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  PRÓLOGO


   


  Norte América, posee una línea férrea, la Unión Pacific, que es la obra más colosal, en su aspecto, de aquella época y este ferrocarril tiene una historia cuyas dimensiones en todos sentidos, son tan colosales como la obra misma.


  Mucho se ha hablado, se ha escrito y se ha fantaseado sobre el tendido de la vía. En realidad, cuando el ferrocarril se concibió por encontrar anticuado, lento y costoso la Pony Exprés, más parecía una utopía que algo posiblemente tangible, pero para el espíritu emprendedor y avasallador del pueblo americano, la palabra imposible no parece existir en su diccionario. Y sin embargo, lo que ni la hosca Naturaleza, ni los elementos, ni siquiera el entonces terrible poderío de los indios eran capaces de poseer fuerza y acción para hacer fracasar el proyecto, éste estuvo a punto de quedar, si no inédito, fracasado rotundamente, por los celos, la competencia, los egoísmos y el ansia de hegemonía, de dos fuertes capitales barajados en pugna y presentados por un reducido número de hombres rectores, para los que el negocio tenía más importancia que el valor patriótico de tan atrevida obra.


  En esencia, la feroz y sorda lucha que pudo hundir el ferrocarril en la nada, se centró en las últimas quinientas millas de trazado y desde Julesburg, donde ya se inició el primer ataque destructor contra la línea, hasta el día en que ambos carriles, el que procedía del Sur y el que arrancaba del Este se encontraron para unirse por fin en la histórica roca de Promotory Point, en Utah, fue una pugna feroz y encarnizada, en la que de una manera más o menos directa, tomaron parte desde el Presidente de la Nación, pasando por el Secretario de Estado y el Congreso, hasta el más modesto nivelador de la línea.


  Y por ser ésta la etapa más dramática del tendido, es la que vamos a historiar en sus más angustiosa y terribles escenas, no sin antes exponer como nació el ferrocarril, como se puso en marcha tan colosal proyecto y cuáles fueron las hondas raíces de aquella pugna, que estuvo a punto de hacerlo fracasar, sumiendo en la ruina a muchos capitalistas de buena fe que habían comprometido su dinero en tan patriótica obra y como estuvieron a punto de privar a la Nación de la vía medular, que debía poner en comunicación el Estado de Este a Oeste, a través de las regiones centrales.


   


  * * *


   


  El Unión Pacific se proyectó durante el mandato del Presidente Lincoln y cuando se habló de iniciar las obras, y se buscaba un ingeniero jefe capaz, enérgico y honrado, el Presidente decidió confiar tan importante cargo al general Dodge, al que consideraba el hombre de confianza capacitado para llevar adelante tan colosal obra.


  Pero el problema terrible era el del enorme capital que se precisaba para costear el tendido; muchos millones de dólares, que sólo podían ser aportados por las grandes empresas, los banqueros, los negociantes y el capital privado.


  Con objeto de adelantar el tendido todo lo posible, pues se habían calculado diez años de trabajo, se acordó dividirlo en dos, adjudicándoselo a dos compañías, una: la que debía tender el trazado más corto, desde Frisco a la divisoria de California y otra, la que haría el tendido más extenso, desde Omaha, en Nebraska, junto al curso del Missouri, a donde debía arribar todo el material, hasta enlazar en la raya de Nevada y California con el trazado ascendente.


  Y para distinguir a ambas compañías, la primera se denominó «Sud Pacific» y la segunda, «Unión Pacific». Las obras debían ejecutarse a cuenta de subsidios, tasándose éstos en 16.000 dólares por milla durante las primeras 500 de tendido llano, sobre Nebraska y luego, al alcanzar los terrenos difíciles, escabrosos o desérticos se aumentaría a 48.000 dólares por milla.


  Pero estos subsidios no eran un regalo que se hacía a la Compañía del ferrocarril, sino que debían ser reintegrados más tarde, con el valor en venta del terreno afectado por la línea y con el producto de la explotación.


  En el trozo que partía de California, no parecía existir problema alguno. Todo marchaba bien y solamente dominaba un ambicioso deseo, el de darse mucha prisa en rebasar la demarcación que se le había asignado para el tendido y aprovechándose del cisma y del retraso en la línea contraria, cruzar la divisoria del Estado, penetrar en Nevada, atravesar ésta a lo largo del río Humbolt y llegar a Odgen. Si lo conseguían—y estuvieron a punto de colmar su ambición—, sería entonces el Sud Pacific el que impondría sus normas ferroviarias, manejando la dirección del ferrocarril, por ser ellos los mejor dotados de estaciones, ya que el Unión Pacific tendría 900 millas de tendido sin estaciones de término.


  Con ello obtendrían la protección del Estado, controlando la línea desde Frisco a Omaha, mucho más cuando contaban con la poderosa ayuda de Browning, Secretario de Estado.


  Este trozo de tendido, era dirigido por Huntington y Stanford Eroker y ambos contaban con muchos amigos influyentes en el Congreso.


  El Unión Pacific a su vez, estaba regido como se ha dicho, por el general Dodge gran ingeniero y como Vicepresidente, figuraba el ambicioso Tom Durant, que resultó la sombra negra del ferrocarril por representar a los capitalistas del Crédit Mobilier, los agiotistas para quienes el ferrocarril era un negocio sin entrañas y no una obra patriótica y como Dodge se oponía a todo lo que fuese negocio particular, Durant le odiaba y trabajaba lo imposible para eliminarle del cargo. Existía una tercera fuerza en equilibrio; la de los capitalistas privados, hombres sanos, de buena fe, patriotas, que habían aportado excelentes sumas a la obra sin más miras que cobrar un dividendo honesto y éstos estaban representados por un hombre también honrado que apreciaba mucho a Dodge.


  Se trataba de Oaker Ames, quién había aportado toda su fortuna al ferrocarril y que de fracasar éste, se vería en la más absoluta ruina.


  Los conflictos habían estallado en su mayor parte porque Durant de acuerdo con los contratistas, otros elementos explotadores sin escrúpulos, pretendía a su capricho variar el trazado, alargándolo o retorciéndolo absurdamente, no en beneficio de los poblados, sino de un modo baldío, sólo para obtener más subsidios sobre todo si se trataba de llevarlo por terrenos abruptos, difíciles y lentos, pero cuyo valor en subsidio era mayor.


  Dodge se negaba, reclamaba manejar los subsidios lealmente, llevando el trazado por donde más beneficiaba su paso y menos retrasaba el avance y la pugna no se resolvía de una vez, porque además, alcanzaba a los poderes de la nación, también partidistas en el asunto.


  Muerto Lincoln, Johnson detentaba el poder y no acertaba a definirse, pero Grant que ya estaba a punto de sucederle en la Presidencia, se inclinaba del lado del general, en pugna con el secretario de Estado, que trataba de favorecer al Sud Pacific y complicaba incluso al Congreso.


  Y para colmo de desdichas, el Unión Pacific sufría la presión temible de los poderosos dueños de garitos, que seguían el trazado como la sombra al cuerpo. Estos tahúres trabajaban para detener el tendido, porque les perjudicaba estar levantando sus barracas cada dos por tres, siguiendo a los obreros si no querían perder tan apetitosa clientela.


  Y éste era a grandes rasgos el panorama al iniciarse este relato.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo primero


   


  UNA REUNION ESCABROSA


   


  [image: Image]STABA bastante entrado el año 1868. Las obras del Unión Pacific que durante el año anterior habían quedado paralizadas 240 millas adentro de Nebraska, a 8.000 pies de altura en la región de Sherman Sumonit, volvieron a reemprenderse en abril de este año 1868, pero las cosas no marchaban bien. Había muchos obstáculos que vencer y no precisamente técnicos.


  El proyecto era, trabajando día y noche, tender en 30 días la vía desde Cheyenne a Salt Lake City y en otros 30 días, hasta Humboldt Wellsa, 220 millas más allá del lago.


  Por la ayuda del Secretario de Estado y por la demora en el avance del trozo Unión Pacific, los del Sud habían conseguido nuevas concesiones en el avance. Ya habían rebasado la divisoria de California, entrando en Nevada y si no se operaba una reacción brutal, el Sud seguiría adelante el curso del Humboldt, penetraría en Utah, rebasaría el Lago Salado alcanzando Odgen, su meta anhelada y el control de la línea pasaría a manos de quien menos podía esperarse.


  Esto había obligado a Dodge a plantear el problema. O se ponía un freno a las ambiciones caprichosas de Durant, evitando cambios y demoras, o él presentaría su dimisión y que se las arreglasen como pudiesen.


  Pero esto no interesaba ni a Ames, en nombre de los pequeños capitalistas que se verían arruinados, ni al gobierno y para arreglar el pleito, se había convocado una reunión en Fort Sanders, a 130 millas detrás de la línea, a la que en nombre del Gobierno iban a acudir los generales Grant y Sherman, el primero, ya como futuro candidato a la presidencia de la nación.


  Entre los que habían acudido al lugar de la cita se encontraban Maxey Dillon, capataz general del tendido y hombre de gran confianza del General y Teday Baer, ayudante del capataz.


  Aunque no serían testigos de la reunión, estarían al tanto de lo que pudiese suceder y de las órdenes que Dodge pudiera darles después.


  El capataz general, era un tejano que ya excedía de los treinta y cinco años, un hombre alto, vigoroso, vibrante de músculo y de nervio, que había demostrado en más de una ocasión su valía, capacidad de mando y su valor salvaje, propio del ambiente en que actuaba.


  Y en cuanto a Baer, su ayudante, a pesar de que era más bajo de estatura y un poco más grueso, también había que mirarle con respeto. Doblaba una barra de hierro con las manos en poco esfuerzo y era capaz de hendir un cráneo de un puñetazo.


  —¿Qué crees que saldrá de esa reunión, Baer? —preguntó Maxey.


  —No lo sé, Dillón, pero sí sé una cosa. Como ese tipo de Durant haga fracasar el tendido en este momento dramático, creo que le voy a coger por la cintura y un trozo de su cuerpo lo voy a enviar a Omaha y el otro al Lago Salado.


  —Bueno, esperemos; ahí viene el general Grant con el general Sheridan y la esposa del primero. Esto más que el consejo de una empresa ferroviaria, parece un consejo de guerra. Hay más de diez militares ahí dentro.


  Dodge un poco pálido y nervioso, había tomado la palabra diciendo:


  —Señores, estamos en un momento crítico, en el que el Unión Pacific puede hundirse arruinando a mucha gente y sumiendo a todos en el ridículo y no por mala dirección, ni por dificultades técnicas, ya que todas han sido y serán vencidas. El fracaso puede producirse y está en puerta, por la falta de unidad de criterio y porque—hay que decirlo sin hipocresías—porque esto se está convirtiendo en un negocio para determinados capitalistas, con perjuicio de otros y sobre todo, del ferrocarril. Estoy harto de que los ingenieros del señor Durant, no cumplan las órdenes marcadas en los planos y varíen los trazados, sólo por alargar subsidios, o hacerlos subir de valor sin beneficio para los poblados y para el ferrocarril.


  «Esto no puede continuar así. O se pone cuánto se pueda poner en beneficio exclusivo del trazado, o que otro cargue con la responsabilidad.


  La dureza de conceptos de Dodge y la agresividad de sus palabras provocaron un silencio cargado de electricidad. Todos volvieron los ojos hacia Durant, quien patentizaba en el leve temblor de las aletas de su nariz, la cólera que a duras penas podía reprimir.


  —Un poco duros los conceptos del General, quizá porque él no enfoca el asunto bajo todos los ángulos. Trata al «Credit Mibilier» como a un dragón hambriento y olvida que ha aportado y aporta muchos millones y es lógico que exijan una utilidad sólida. Cuando se expone tanto, no se puede censurar que pidan y es una política sabia contentarles en algo.


  Volvió a reinar el silencio, hasta que Grant tras un momento de meditación, quizá para escoger las palabras que iba a pronunciar, dijo suavemente:


  —Señores, por patriotismo, las disputas deben cesar y los malos entendidos también. El Gobierno está interesado en que el ferrocarril se termine cuanto antes y en su nombre pido a todos un común esfuerzo para ello.


  Durant apretó las mandíbulas y con una falsa sonrisa de aceptación, repuso:


  —Todos estamos interesados en que el general siga al frente de tan importante obra y por nuestra parte, pondremos cuánto esté en nuestra mano para que el ferrocarril sea una realidad y conquistemos la meta soñada.


  El general se levantó. Con aquellas palabras, daba por terminada la histórica reunión, que si por las palabras parecía haber sido fructífera, los hechos habían de demostrar que no iba a ser tal la realidad.


  Terminada la reunión, Durant abandonó la villa sin despedirse de Dodge, a quien todos habían dado la mano.


  Grant muy amigo suyo, se la estrechó con efusión diciendo :


  —Luchar y vencer, mi general. Un militar como usted no puede aceptar la derrota y menos de antemano.


  —No la admitiría en un campo de batalla, luchando soldados contra soldados, pero aquí... ¿Con quién lucharemos y contra quién?


  Los dos capataces Maxey y Teday intervinieron para decirle:


  —Lucharemos con el corazón y contra los egoísmos, mi general. La última palabra está aún por pronunciar y delante de nosotros tenemos 9.000 hombres salvajes, pero animosos, que bien dirigidos con la palabra o con el Colt en la mano, harán milagros.


  —Con hombres como vosotros, bravos y animosos, se puede lograr, pero, ¿cuántos hay así?


  —Los habrá, mi general, porque si no apareciesen, los fabricaríamos a tiros.


  —Pues adelante, Maxey; nos espera una tarea muy dura e ingrata, pero si triunfamos, habremos hecho algo grande para la nación y nos quedará la satisfacción íntima de haber puesto en la obra cuánto nuestro ánimo y coraje pudo poner.


  Se despidió de ellos con un apretón de mano y los dos capataces se dispusieron a tomar el tren que ya preparado, sólo esperaba la orden de partir hacia el Oeste.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN HOMBRE EN ACCION


   


  [image: Image]ESCENDIERON del tren en Benton, cubiertos de polvo rojizo, que se mezclaba con el negro humo de la locomotora y sudando a causa del calor. Estaban en pleno verano y el aire del desierto era fuego.


  Cuando se dirigían al pequeño hotel donde se hospedaban enfrentáronse con un tipo alto, fuerte, aunque daba la sensación de estar delgado. Su rostro pálido no acusaba el zarpazo del sol, quizá porque dormía de día y hacía vida de noche.


  Teday al descubrirle, murmuró:


  —Ahí tienes a Dixon Mandell. Ten cuidado no te roces con él y te envenenes. Es un asqueroso tahúr.


  —Estoy inmunizado. Mandell tiene mucha suerte; escapó con bien de la debacle de Julesburg, pero eso no quiere decir nada. Presiento que a pesar de todo, no verá concluida la línea.


  El tahúr al verlos se adelantó sonriente.


  —Hola, Maxey, ¿ya de vuelta?


  —Así parece.


  —Vuelven ustedes sudorosos y cansados. Un buen refresco no les sentaría mal y les invito. Precisamente iba al bar.


  —Gracias. Preferimos un buen baño en un balde.


  —Como quieran. Les invito de buena voluntad... ¿Y, qué pasó en la retaguardia?


  —¿Tenía que suceder algo?


  —No se hagan de nuevas. Todo el mundo ha dado por seguro que Dodge dejaría de dirigir la línea.


  —Eso hubiesen querido algunos, entre ellos su amigo Durant.


  —Durant es mi amigo, pero no es él sólo. Yo aprecio al general, aunque es demasiado... ¿cómo diría yo? Demasiado puritano.


  —Una virtud que no está al alcance de ningún tahúr.
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  —Quizá, pero se vive bien sin ella. Dodge tendría más simpatías si no hubiese nacido con tanta prisa.


  —¿Le molesta?


  —¿Por qué no? Todos defendemos lo nuestro y usted sabe lo que significa cada dos por tres, tener que desmontar las barracas y andar como el judío errante. No es sólo lo que se deja de ganar, sino lo que se gasta.


  —¿Por qué esas prisas?


  —Será para perderles a ustedes de vista pronto. No es grato tener siempre pegados a las botas un montón de sabandijas como ustedes.


  —Vamos, Maxey, siempre tan bromista. ¿Qué sería de los campamentos sin nosotros?


  —Serían un verdadero Paraíso.


  —No exagere, alegramos la vida a los pobres trabajadores haciéndoles olvidar la dureza del trabajo.


  —Y quedándose con el producto de su sudor.


  —Pero le sacan el jugo que es lo importante, cosa que usted no hace y ya que hemos tocado el tema, quisiera hablar con usted de eso, pues también podría sacar más provecho al terrible esfuerzo que realiza.


  —¿Cómo?


  —Llegando a un acuerdo conmigo... bueno, conmigo solo, no, sino con todos nosotros.


  —¿En qué sentido?


  —Pues... podríamos asignarle una buena gratificación y también a su ayudante Teday, solamente con que tomase las cosas con más calma y no corriese tanto. Quince días más aquí pudieran valerle un puñado de pesetas que le abonaríamos entre todos y así... en muchos puntos importantes de la ruta.


  Maxey no le dejó terminar. Saltó sobre él le aferró del plastrón que lucía al cuello y bramó:


  —El día que vuelva a insinuarme algo que huela a soborno, ese día le rajo de la nuez a los pies. Escapó usted por milagro de Julesburg, pero no escapará de mis garras. Le aseguro que usted no será de los que vean el empalme de las dos líneas.


  Dixon con suavidad, pero con energía, separó la mano de Maxey y dijo fríamente:


  —No sé... es posible, pero como aún falta mucho, nadie puede predecir quién-lo verá y quién no... y ni siquiera si las dos vías llegarán a juntarse. Piénselo, Maxey, que quizá le convenga.


  Y continuó hacia adelante tenso como un poste.


   


  * * *


   


  El paisaje afectado por el trazado, era algo de locura. Desde la orilla del Missouri en Omaha, día y noche, los «ferryboat» desembarcaban sin cesar toneladas de material, que inmediatamente era cargado en los trenes para enviarlo hacia el Este. Cada milla de tendido exigía seiscientas toneladas de material y cuarenta vagones de carga. Todos los días, se tendían de dos a tres millas de rail y continuamente, en una caravana monstruosa, los trenes llenaban el espacio de humo y de chispas, recorriendo el tendido para volcar sobre el paisaje aquellas enormes cargas de hierro, de vigas y de cuanto exigía la colocación de la vía.


  Cuando los trenes alcanzaban el límite del carril, recién colocado, interminables reatas de carros cargaban el material para abastecer a los que trabajaban en vanguardia.


  El último día de julio, las vías habían entrado en Benton, que a la sazón ya contaba con dos mil almas y una larga fila de saloones para el esparcimiento de los obreros y cruzando el poblado por uno de sus flancos, atacaron la North Platte, cruzando por Fort Steele.


  Maxey recibió malas noticias cuando abandonó el hotel después de asearse un poco. Según le comunicaban, el Sud Pacific ya estaba en Nevada, remontando el Humboldt y avanzaban a toda prisa por un terreno llano. El dinámico Huntington, estaba en Washington tratando con el Secretario de Estado para conseguir nuevas prórrogas de tendido y en los campamentos avanzados, las cosas se torcían. A alguien no le parecía ya bien el precio de 1’25 dólar por traviesa, ni el corte de terreno a 3’50 por yarda. Pedían más, así como algunos niveladores estaban tratando de convencer a los demás para reclamar un aumento de sueldo.


  Lo fundaban en que en pleno verano, bajo un sol agotador y a través de aquel maldito desierto rojo, no estaban bien pagados.


  Maxey arrugó el entrecejo. Una huelga de obreros, paralizaría el tendido equis días, que era lo que ellos deseaban y este paro, significaría un respiro y mucho negocio, pues mientras los obreros no trabajasen, frecuentarían los bares y garitos y dejarían en ellos más aprisa sus ganancias.


  Maxey llamó a Teday diciendo:


  —Baer, ¿tienes templados los puños?


  —Pues... no están mal... ¿Dónde hay que aplicarlos?


  —Aún no lo sé, pero creo que hoy por la tarde habrá fiesta. Escógeme ocho irlandeses de los más duros, preparar bien las armas y dentro de un cuarto de hora los quiero aquí. Saldremos en el primer tren que pase para Fort Steele.


  —¿Qué sucede allí?


  —Eso es lo que vamos a averiguar, pero parece que se está incubando un plante. Quieren más dinero.


  —Bien, eso nos faltaba. Procuraremos calmarles los nervios con unos cuantos golpes, o un poco de plomo bien caliente. Veremos quién es el cabeza de motín.


  Un cuarto de hora después, en un tren de material, se dirigían al Oeste camino de Fort Steele, donde se trabajaba como punto avanzado.


  El tren se detuvo en el límite de la vía practicable y Maxey con Teday y los ocho irlandeses, se apearon avanzando hacia las obras.


  En la línea, uno tras otro, había varios trenes cargados de material esperando el momento de la descarga y a varias millas horquillas de puente.


  El capataz y su ayudante se detuvieron un momento contemplando el espectáculo.


  De modo inmediato, eran colocados los pernos y los atornilladores se inclinaban sobre ellos. En minutos, las vías quedaban colocadas y se seguía adelante a encajar las siguientes.


  Maxey se adelantó y un tipo de aspecto impresionante, dejó caer la llave de atornillar encarándose con el capataz general, y bramó:


  —Me alegro que venga, Maxey, tengo que hablar con usted.


  Maxey fríamente, repuso:


  —Cuando suene la campana y acabe la jornada, tendré mucho gusto en escucharle. Ahora urge eso más que perder los minutos en conversaciones.


  —Oiga, cuando yo digo que tengo que hablar con alguien, es para que me escuche, cuando quiero ser yo el que hable y es ahora cuando ha de escucharme.


  Maxey tenso repuso:


  —De acuerdo. Teday, apunta los minutos que Zero King pierde soltando su fuerza por la boca y después, que le descuenten del jornal el importe de ese tiempo. Ahora te escucho, Zero.


  Este apretó los dientes que rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar. La mayor ofensa que podían hacerle era aquella advertencia que no podía encajar.


  —Oiga—exclamó—, me oirá el tiempo que necesite en decirle algo muy interesante y se guardará mucho de desquitarme un solo centavo, porque... tendré que sacárselo después a alguien del pellejo.


  —Pues te desquitarán el tiempo perdido y te advierto que llevas cinco minutos charlando sin decir nada.


  —Pero le diré mucho, Maxey. Se tiene por bravo porque es capataz general y a la hora de manejar los puños los cargos carecen de fuerza.


  —De acuerdo, Zero, lo sabía, pero el que me lo recuerdes te ha costado ya unos quince centavos. Sigue.


  —Claro que sí. Eso para empezar. Ahora, añadiré en nombre de mis compañeros, que no estamos conformes con ganar el jornal que nos tienen asignado y reclamamos un dólar de aumento por día. Nos están asando despiadadamente en este maldito desierto rojo y ya que nos frían al sol que sea con utilidad.


  —Muy bien. El jornal asignado es uno y ha sido aceptado por todos. Si alguno no está conforme, nadie le obliga a trabajar; que se despida y pase por caja a que le hagan la liquidación, ¿algo más?


  —¿Cómo si algo más? ¿Es que cree que nos va a despedir, a patadas en este infierno? Se equivoca. Nos pagarán el aumento, o no trabajará nadie en el tendido. Ni yo ni éstos.


  Maxey avanzó, en tanto el irascible peón le miraba con burla.


  —¿Quién va a impedir que trabajen los demás?


  —Yo.
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  Zero no debió esperar la reacción fulminante de Maxey. Éste, saltó como un muelle, estiró el brazo y aplicó su puño cerrado en la boca del gigante. Zero a pesar de su fortaleza, retembló de pies a cabeza y estuvo a punto de perder el equilibrio.


  Y echándose hacia atrás como un toro de pelea, bramó:


  —¿A mí? ¿A mí ponerme el puño en el rostro? Te voy a deshacer como un muñeco.


  Hubo un momento de expectación. Algunos obreros parecían decididos a intervenir en favor de Zero y Teday quiso adelantarse a Maxey para ser él quien recibiese la feroz acometida del nivelador, pero Maxey fríamente clamó con voz metálica:


  —Quietos todos. Tú, Tadey, atrás... los demás quietos he dicho y si alguno no lo hace, calentarle las costillas con plomo. Este asunto es de Zero y mío.


  Teday retrocedió rechinando los dientes y los irlandeses tiraron de revólver, formando una barrera frente a los obreros. Estos se replegaron.


  Zero como una bestia salvaje, se lanzó contra Maxey dispuesto a triturarle, pero el duro capataz era hombre de sólidos puños y además, muy curtido en peleas, en las que a costa de golpes demoledores, había aprendido una ciencia luchadora que en mucho suplía a la fuerza.


  Y por ello, con un veloz movimiento de piernas, giraba en torno a Zero, evadiendo sus feroces tarascadas y esperando un descuido de su rival. Éste, ciego, lo confiaba todo a su fuerza bruta y se lanzaba como un ariete, tratando de aplastar al osado capataz, sin conseguirlo. Sus golpes demoledores, no encontraban cuerpo donde machacar, no sabía cómo, pero la no muy gruesa silueta de Maxey, parecía de goma, que se encogía o se curvaba en los momentos de terrible peligro y Zero se desconcertaba, bramaba de un modo impresionante y respiraba con ahogo a causa del esfuerzo para mover su pesada humanidad en aquel baile trágico a que su enemigo le obligaba. Si alguna vez sus puños llegaban próximos a Maxey, los brazos como barras de éste, esquivaban los golpes, sirviéndole de escudo al rostro y al pecho y Zero no conseguía lo que le había parecido más fácil al empezar. Apretando las mandíbulas, bramó:


  —¡Maldita serpiente!... Te escurres como ellas, pero a pesar de eso, te juro que te aplastaré como... a...


  No terminó la frase. Se había descuidado un momento y el brazo derecho de Maxey flexible como un muelle, había llegado con el puño cerrado a su boca, aplastándole los labios y haciendo crujir parte de su dentadura. El golpe despiadado, le hinchó los labios en dos bultos amoratados y sangrantes, que desfiguraron su rostro.


  Al escupir, arrojó algún diente y loco de furor, con los ojos que parecía que iban a saltar de sus órbitas, saltó hacia atrás, se inclinó veloz y echó mano a un pico, levantándolo con furia salvaje para dejarlo caer sobre la cabeza del capataz.


  Alguien emitió un rugido de espanto creyendo ver a Maxey con la cabeza tajada hasta el estómago, pero de repente, vibró una detonación, la bala dió en el mástil de la herramienta, que se astilló y la parte pesada del pico cayó a tierra, cuando el brazo del nivelador caía creyendo afianzar el golpe mortal.


  De nada le sirvió el pequeño trozo de mástil que Teday con su tiro certero había dejado en su mano. Maxey saltó como un tigre y poniendo en el golpe toda la fuerza de que era capaz, lo aplicó de lleno al rudo mentón del nivelador.


  Éste, con un ¡oh! indescriptible, cayó hacia atrás como una masa de carne y quedó tendido, espatarrado sobre los raíles, con el descompuesto rostro cara al sol.


  Maxey, pálido, se llevó el puño a la boca para chuparse la sangre que manaba de ella.


  —Se acabó la discusión. Meter ese despojo en un vagón del primer tren que regrese a Benton y que lo dejen allí. Cuando se recupere que pase a cobrar, porque no son necesarios sus valiosos servicios en la línea. Y esto se terminó, señores.


  Todos inclinaron la cabeza. El dramático final del gallito de los equipos, les había impresionado y todos con la cabeza baja y sin atreverse a decir palabra, volvieron a sus tareas.


  Maxey hizo una seña a sus hombres.


  —Vámonos, que hay mucho que hacer.


  Teday se acercó a él diciendo:


  —El día que necesite adquirir una mula, trataré de comprarte en el mercado. Hasta hoy no me había dado cuenta de que llevabas herraduras ocultas debajo de la piel.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  PELIGROS EN LA RUTA


   


  [image: Image]ENTON estaba abocado a dejar de ser el centro neurálgico de la línea. Los raíles se dilataban como una monstruosa serpiente hacia la región de Bitter Creek y a no tardar mucho, Rock Spring sería el nuevo campamento infernal del ferrocarril.


  Maxey con su ayudante, salía todos los días de Benton en tren, llegaban en él hasta el límite de la línea y luego a caballo, escoltados por media docena de soldados de caballería del escuadrón que prestaba vigilancia a lo largo del tendido, se adelantaban hacia las avanzadas, donde se abrían cortes o se nivelaba el terreno.


  Una mañana, la pareja, con el agrimensor y el comisario del Estado, habían subido por la suave pendiente del Creston, descendiendo por el Continental Divide para examinar el rojo y enorme tajo abierto por el que debía discurrir más tarde la vía.


  El trabajo marchaba bastante bien, pero no a la velocidad que todos hubiesen deseado. El verano se les hacía demasiado corto para alcanzar el objetivo que impidiese a los del Central, llegar a Ogden antes que el Unión Pacific.


  Maxey observando que Teday, su ayudante, parecía muy preocupado, preguntó:


  —¿Qué diablos te sucede que tienes esa cara tan larga?


  —Algo que supe anoche; hace unos días ha desaparecido de Benton tu «amigo» Zero.


  —Ya lo sabía, ¿y qué?


  —Pues que antes se le ha llenado lo poco de boca sana que le dejaste al decir que tú y el ferrocarril os acordaréis de él.


  —¿Y qué más?


  —Que eso ha coincidido con haber aparecido tres molinos de sierra estropeados.


  —Está bien. Cuando volvamos a Benton, encargaré al capitán Cherry que destaque sus hombres para la vigilancia de los molinos. Necesito el cadáver del que se entretiene en esa maniobra.


  —Quizá evites nuevas destrucciones en los molinos, pero puede que surjan en otro sitio.


  —Lo sé, pero ¿podemos estar en todos lados? Si no vigilamos el tendido, si no acuciamos a los hombres, si no cuidamos que no falte acero, ni traviesas, ni trenes en la vía constantemente, ¿dónde nos sorprenderá el invierno? ¿Qué sucederá entonces? ¿Quién encontrará el firme bajo dos yardas de nieve que se hunda, o con una costra helada que no habrá bastante dinamita para volarla? ¿Qué pasará cuando los hombres tengan que trabajar a miles de pies de altura, con un frío que hiele la sangre y contra todos los elementos? Quisiera estar en todas partes y hacerlo yo todo y a pesar de eso, no me sentiría satisfecho.


  —Nadie estará satisfecho hasta que el rail cruce el Lago Salado. Echemos un vistazo a los campamentos y regresemos, Maxey. En el poblado, ya empiezan a levantar el campamento para pasar por delante del tendido y establecerlo en Rock Spring.


  —Sí... y me gustaría una noche prenderle fuego de punta a punta. Quizá si me cogen desesperado, lo haga.


  —Mas vale que no. Hay cosas que no se pueden remontar y tu vida vale más que todo eso. Los imponderables hay que aceptarlos con resignación.


  —Y con plomo y con fuego y con lo que sea preciso.


  Después de almorzar en el vagón, el tren regresó a Benton y cuando se acercaban a él, ya las primeras carretas cargadas con los barracones que formaban el campamento, discurrían lentamente por el abrasado paisaje camino de Rock Spring.


  Cuando el tren se detuvo en Benton, Maxey descubrió las poderosas carretas de Mandell cargando el barracón plegable del tahúr. El lugar donde había estado emplazado era un caos, pues por todas partes se veían desperdigados los elementos que componían el garito.


  Maxey sonrió de una manera extraña.


  —¿Nos mudamos, Mandell?


  —Sí... y esto se lo debo a usted. No sé cuándo aprenderá a tener cabeza.


  —¿Tiene algo que ver mi pobre cabeza con este bonito espectáculo?


  —Bien sabe que sí. Cada traslado me cuesta unos miles de pérdidas.


  —Quédese aquí, nadie se lo impide.


  —Eso quisiera usted, pero aún tengo que dar mucha guerra... El año que viene, cuando el ferrocarril esté aún atascado por la región del Green River o por ahí, hablaremos.


  —¿Qué ha querido decir, perro sarnoso?


  —Nada... es mi opinión particular.


  —Basada ¿en qué?


  —Adivínelo.


  —Escuche, Mandell. Su vida aquí no vale una baya seca. Estoy adivinando hace tiempo que usted va a ser la mecha que haga estallar algo, pero piénselo, porque ese día va usted a volar hasta el infinito. Ahora le diré algo como adelanto. Ha acogido usted con mucho cariño a ese salvaje de Zero, sólo porque me odia y Zero está dedicado a tareas ocultas y odiosas, que no puedo admitir. Debí matarle aquella mañana en que me peleé con él y no lo hice, pero eso no quiere decir que no lo haga en cuanto me lo eche a la cara. Se ha dedicado a destrozar molinos de sierra, para que no puedan serrar traviesas y detener el ferrocarril. Esto a él no le beneficia pero sí a usted y a los vividores que forman el campamento. En cuanto destrocen un molino más, entenderé que es cosa suya y le volaré la cabeza como se vuela un peñasco que estorba al ferrocarril.


  —Cállese, Maxey, cállese y no se exceda, porque no sé si se habrá dado cuenta de que de hombre a hombre no hay mucha diferencia.


  »Lo que Zero pueda hacer, no es cosa que me incumba y no le tolero que me cargue por odio personal culpas de las que estoy exento. Usted se captó el odio de ese hombre y las represalias que él tome no son cosa mía. Si le ayudo a defenderse porque le han dejado cesante, es cosa que a nadie importa. Necesito hombres duros para garantizar el orden en mi garito y soy muy dueño de contratarle, porque me es útil.


  —Muy bien, pero como descubra que hay algún entendimiento entre ustedes respecto a cualquier sabotaje a la línea, le juro que haré una hoguera con su maldito garito y le prenderé fuego con usted dentro.


  Y dando media vuelta, le despreció para unirse a Teday que había seguido expectante la agria conversación entre los dos hombres.


  Al día siguiente, Benton parecía que iba a desaparecer de la planicie como borrado por una mano poderosa. Docenas de carretas se estaban moviendo desde antes del amanecer por la llanura, siguiendo el polvo rojizo del desierto, camino de Rock Spring.


  Un tren de trabajadores y otro de material, salieron uno tras otro camino de las avanzadas. Maxey y Tadey con un grupo de cincuenta niveladores, casi todos irlandeses y veinte soldados de custodia repartidos entre los dos trenes, le acompañaban.


  A medida que avanzaban, alcanzaban el éxodo del campamento en marcha hacia Rock Spring. De vez en vez, una carreta detenida por algún accidente, obligaba a maldecir a carreros y dueños de barracones. Había que darse prisa, llegar cuanto antes para reanudar el negocio, poder escoger los mejores emplazamientos, mantener viva la competencia y cualquier retraso significaba una pérdida.


  A veces, los propios dueños de ambulantes garitos, con sus levitas ajustadas y cortas, sus sombreros negros como cuervos y hasta con sus manos pulidas en las que algún brillante refulgía como signo de grandeza, se veían obligados a descender de sus carretas y aportar su esfuerzo para salvar el atasco y continuar adelante.


  En aquel momento, alguien emitió un silbido agudo, otro gritó roncamente algo difícil de entender, alguien disparó al aire y Maxey intrigado, miró a la derecha.


  Una nube alta y compacta de polvo, se había levantado como procedente de un embudo de la tierra y avanzaba hacia la fila de carretas.


  —¡Indios! —clamó.


  No era la primera vez que les atacaban en la ruta. La batalla contra el ferrocarril por parte de los pieles rojas, era también dura, no querían el caballo de hierro.


  Ya a la salida de Laramie, habían estado a punto de ganar la batalla al ferrocarril. Durante algún tiempo, consiguieron atacar y volcar cuantos trenes de avituallamiento partían de Omaha, para los trabajadores.


  Tedey flemático, tiró de rifle, lo puso en posición de tiro y gruñó:


  —Lo mismo que cuando tendíamos el telégrafo. Estos malditos cobrizos no entenderán jamás lo que es civilización.


  Los indios habían descubierto la caravana de carretas y la consideraron presa fácil.


  La nube se acercaba veloz. Al rasgarse en la carrera, mostrábase a retazos algún caballito pequeño, pero veloz, de los que usaban los pieles rojas y sobre él, la altiva, retadora y gallarda silueta de un indio medio desnudo, con su negra cabellera adornada de brillantes plumas, su arco en la mano, el hacha a la cintura y el rostro pintarrajeado horriblemente.


  —Son «arapahoes» —afirmó Tedey y el primer disparo contra la nube de polvo fue el de su carabina.


  El pánico se había producido en la larga caravana de carretas. Los conductores y personal de los barracones, aterrados, se habían arrojado al suelo buscando refugio debajo de los vehículos.


  Maxey con el rifle en la mano, miró a lo largo de la fila de carretas. Los indios parecían haber escogido las de Mandell como más atractivas y galopaban veloces contra ellas.


  Pero en aquel momento, los soldados encaramados al techo de estaño de los vagones y los obreros en las ventanillas o plataformas, formaron un frente sesgado de rifles, para coger de frente a los indios.


  Estos tronaron con un tableteo impresionante. Por parte de los rojos, hubo también disparos de arma de fuego, cuyos proyectiles iban a chocar con estrépito en las planchas de hierro de los vagones y por un momento, se cruzaron los fuegos mezclados con el fino y agudo silbido de las duras y mortales flechas.


  Un indio rodó por el polvo, pero el caballo al huir, tiró de él arrastrándole como una monstruosa cola. Los pieles rojas para no caer en manos de los blancos, iban atados con cuerdas a sus monturas y cuando caían, los caballos al huir, los arrastraban rematándoles en la brutal carrera.


  Algunos atacantes habían roto la formación de carretas, filtrándose entre dos, para salir al lado contrario, pero al hacerlo y verse frente a los trenes, iniciaron de nuevo la huida, tratando de rebasar por donde habían cruzado la línea.


  Mandell, que se había refugiado tras una de las carretas, creyendo que por disparar desde el lado contrario estaría a cubierto de las balas y flechas, se vio de repente sorprendido por la presencia de media docena de indios, que al cruzar próximos a él, se le echaron encima.


  El tahúr tuvo un momento de pánico. Su mano se agarrotó al revólver y al disparar éste, se encasquilló, dejándole a merced de los rojos.


  Uno, un mocetón joven, alto, esbelto y bravo, al darse cuenta, tiró del hacha, la levantó brutal y antes de emprender la huida, trató de pasar por delante de Mandell y hendirle en dos, de un hachazo.


  Pero cuando parecía que su muerte iba a ser inevitable, el rifle de Maxey ladró y el indio alcanzado en el brazo que esgrimía el hacha, emitió un alarido impresionante, dejó caer el arma y su caballo buscó la salida por entre las dos carretas, seguido de varios disparos.


  Mandell que se había dado cuenta de quién le había salvado la vida, aún con repugnancia tuvo que acercarse a Maxey para decirle:


  —Gracias, Maxey... me ha salvado usted la vida... a pesar de todo.


  Y Maxey fríamente, repuso:


  —No me lo agradezca, Mandell. No ha sido caridad, sino otra cosa. Usted es un hombre que me interesa mucho, tanto que ni al jefe de los «arapahoes» le cedo su vida. El día que alguien tenga que arrancársela, seré yo.


  Y con un gesto, dió orden de que el tren siguiese hacia adelante.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN ENEMIGO TRAS OTRO


   


  [image: Image]ASTA fines de agosto, se había trabajado en la línea con relativa tranquilidad, pues si bien hubo algunas peleas, algún acto de sabotaje, éste fue de poca importancia, en realidad dada la envergadura de la obra eran cosas insignificantes.


  El campamento estaba instalado en Rock Spring, donde los bares y garitos brillaban de noche como ascuas de oro y donde los obreros, una vez terminada la fatigosa jornada, acudían a beber, a solazarse y a dejarse en las barras o en el tapete verde, los buenos jornales conquistados con tanto esfuerzo.


  El ferrocarril estaba ya gateando por la alta meseta del Continental Divide, donde se trabajaba con esfuerzo constante.


  Mas de trescientos trenes diarios cargados de material cruzaban la llanura de Nebraska, para ir a verter en las avanzadas del ferrocarril, donde esta masa ingente de raíles, traviesas, acero y demás materiales parecía una cosa insignificante, algo que desaparecía a la vista como si terribles monstruos lo devorasen.


  El ferrocarril seguía el tortuoso y seco cauce del río, ansiando alcanzar la divisoria y a mediados de mes, tras rebasar Rock Spring Station, alcanzaba el Bitter Creek Canyon, para cinco días más tarde, desembocar en el valle del Green, donde el veintitrés, la línea cruzaba triunfalmente por encima del puente construido por los pontoneros y dejaba atrás el río, para alcanzar Bryan, en el ángulo de Black’s Fork, donde llegaba el día 27.


  Pero como una amenaza, se erguía frente a los obreros brillando fieramente al sol, la cadena montañosa de Uintah y sesenta millas al Sur, la punta de trece mil pies de altura de Gilbert’s Peak, terrible monstruo de piedra, que había que vencer para alcanzar Salt Lake, aun a doscientas millas de distancia.


  Este era el terrible problema del Unión Pacific, aquellas duras y repelentes montañas, aquellas trágicas doscientas millas con el invierno ya pegado a las vías y con la amenaza del rápido avance de sus rivales, que tendían raíles por un terreno llano y fácil.


  Teday, que había pasado una semana completa en el campamento avanzado, vigilando el tendido hasta ver cruzar los trenes por encima del puente sobre el Green, regresó a Rock Spring, donde su ayudante había quedado cuidando los detalles del envío de material y obreros.


  Cuando Maxey llegó aquella noche, Teday que le había recibido al saltar del tren, preguntó:


  —¿Cómo va aquello, muchacho?


  —Bien, Teday, todo lo bien que puede ir, pero... es una pena... Hasta ahora, hemos alcanzado unas cuatro millas de tendido por día, pero esto se acaba, el monte es difícil y cuando lleguemos más adelante, quizá sólo una milla por día... No sé... en fin, más vale esperar, ¿y por aquí?


  —¿Por aquí? Pues... aún no puedo decirte nada, pero sospecho que habrá algo. He sabido confidencialmente, que esta noche se reúnen en el garito de Mandell los más destacados dueños de barracas y supongo que no será para organizar un banquete en tu honor.


  —¿Qué sospechas?


  —Pues... lo de siempre. Están locos por este avance fulminante que llevamos. Apenas si paran un par de semanas de un sitio y parecen el judío errante. Esto debe producirles una merma de ingresos grande y temo que están tramando algo para acompasar la marcha del ferrocarril a sus negocios. ¡Ah, Zero anda por aquí! Le han vestido como para retratarle y ahora se mueve con dos tipos un tanto sospechosos, que parecen sus escuderos guardándole las espaldas. En el bar de Wilson, se permitió asegurar que no tardando mucho, pensaba pasarte la factura de lo que le hiciste.


  —Muy buenas noticias, Teday... y el caso es que llevo unos días sin hacer ejercicio de brazo. Vamos a cenar y después, me invitarás a beber algo en el bar de Mandell.


  —¿Por qué allí precisamente?


  —Porque es dónde se bebe más a gusto.


  —¿A quién más debo invitar?


  —A nadie, Teday, ¿no crees que somos bastantes tú y yo para beber un trago a la salud de Mandell y sus amigos?


  —Como quieras, Maxey.. Ya sabes que a ciertos convites nunca les hago ascos.


  —Pues hasta luego.. Cenaremos a las diez y a las once es una buena hora para hacer la digestión.


  —Cuando se la dejan hacer a uno.


  —Tenemos buen estómago, Teday.


  Se separaron y el duro capataz, se encaminó a su alojamiento para cambiar de ropa y despojarse del polvo del tajo.


  Estaba rabioso. Presentía que se estaba avecinando un duro temporal y parecía dispuesto a deshacerlo antes de que la nube se cargase más de piedra.


  Eran aproximadamente las diez, de la noche, hora en que aún no era grande la animación en los garitos, cuando en el de Mandell y en la parte posterior por donde el tahúr se había hecho construir un departamento de dos piezas que le servían de despacho y dormitorio, se hallaban reunidos hasta una docena de dueños de barracones destinados a la bebida y al juego.


  Aunque normalmente su amistad era nula, pues todos se odiaban con más o menos disimulo, debido a la competencia que se hacían cuando en alguna ocasión surgía algo que unía sus intereses y les movía a la defensa, sus recelos quedaban al margen y sabían unirse para defender en bloque su negocio.


  Por ello, no dudaron en acudir a la cita de Mandell. Este habíales advertido que se trataba de algo de interés general y bastó la advertencia para que todos acudiesen con puntualidad


  El tahúr había preparado bebidas, vasos y cigarros puros, con lo que invitó a todos y luego, tomando la palabra, dijo:


  —Les he llamado para cambiar impresiones juntos respecto a nuestra situación en la línea. Como apreciarán, esas prisas de vértigo que están imprimiendo al ferrocarril, no sólo nos traen de cabeza amenazando con hacer de un negocio a la larga, algo veloz y poco productivo, sino que nos están causando enormes pérdidas, porque cada quince días nos obligan a levantar nuestras instalaciones y adelantarnos millas y millas causándonos un gravísimo perjuicio.


  «Hemos estado en Benton apenas hace quince días, aquí hemos llegado sólo hace tres semanas y ya lo ven, el ferrocarril nos ha rebasado tanto, que está a muchas docenas de millas, si nos trasladamos a Evanston, apenas nos hayamos instalado, la línea habrá cruzado la divisoria y nos veremos a las puertas de Ogden y así, lo que se proyectó para que durase diez años, apenas si en dos va a estar concluido y cuando termine, nuestro negocio habrá sufrido una merma enorme.


  «Una vez quise sondear a ese sapo venenoso de Maxey, para conseguir de él una lentitud mayor y... creí que iba a disparar sobre mí. Es incorruptible y no hay medio de sobornarle para que aminore esa velocidad de vértigo.


  »Si estuviese el invierno encima, quizá no habría necesidad de hacer algo para detenerle. La nieve y el frío serían nuestros mejores aliados, pero aún falta bastante para que el trabajo se entorpezca y cuando eso llegue nadie sabe dónde estaremos todos.


  »Y la única solución es desarticular ese avance. Hay dos medios; uno, hacer desaparecer a Maxey; sin él, todo andaría de cabeza y el que le sustituyese, se miraría mucho a correr tanto por si hubiera de sufrir su misma suerte. Quizá le convenciese más cobrar por dos lados y echar la culpa de la lentitud a muchas causas técnicas.


  »Y si esto fallase se puede organizar una huelga. Escogiendo un par de docenas de vagos y descontentos, a los que se les diese una cantidad, ellos se valdrían para convencer a los demás, o imponerse por el terror. Con eso, un par de voladuras de puentes estratégicos a retaguardia y saltar varios trozos de carril deteniendo los trenes, nos darían un respiro. Después, ya se buscarían nuevos procedimientos de detención. Y esto es lo que quiero someter a la consideración de todos.


  Uno intervino para decir:


  —Hablar de suprimir a Maxey, es fácil... suprimirle, es lo difícil.


  —Tengo la persona capaz de intentarlo. Es Zero, el nivelador. Maxey le destrozó la boca durante un intento de plante y Zero no se resigna. Ha lanzado la amenaza de que se va a cobrar el destrozo y esto nos puede ser muy útil. Me ha dicho descaradamente que si le damos quinientos dólares, manda a Maxey al infierno.


  —Pide bastante—afirmó uno—. ¿Vale eso su vida?


  —Para nosotros, sí; y como somos una docena, poniendo cada uno cuarenta dólares o poco más, no nos íbamos a arruinar por eso.


  —Sí—reconoció uno—, así no es caro, pero, ¿y si falla?


  —Eso es cosa de Zero. Se trata de un duelo personal entre los dos. Pero aparte eso, Zero se ha aliado con otros dos despedidos de la línea y entre los tres, pueden hacer el trabajo, e incluso llevarse también a Teday, su ayudante. Luego, si esto no bastase, se apelaría a lo demás.


  —Bueno—repuso uno—, si es así, creo que no hay inconveniente en aportar esa cantidad.


  Mandell sonriendo, afirmó:


  —Estaba tan seguro de que les parecería bien, que no he tenido inconveniente en asegurarle que cobrará ese dinero si realiza la hazaña y hasta le he adelantado cincuenta dólares.


  —Pues no se hable más—comentó uno encendiendo el puro que se le había apagado—, cuando asistamos al entierro de Maxey, le entregaremos nuestra parte y después... ya volveremos a cambiar impresiones.


  —Perfectamente—repuso Mandell—, y como creo que debemos celebrar el estar tan unidos, vamos a brindar, señores.


  Llenó las copas y levantando la suya, dijo:


  —¡Por la muerte de Maxey Dillon!


  —¡Porque las obras del ferrocarril se prolonguen hasta el año 1880!


  Y cuando llevaban las copas a sus labios, estalló un impresionante tiroteo en el bar, los revólveres ladraron veloces, en una sucesión de disparos impresionantes y los estampidos se fundieron con gritos roncos de agonía, para en seguida hacerse un silencio angustioso.


  Algunos dejaron caer las copas al suelo, asustados, otros las dejaron con mano temblona sobre la mesa y todos en tropel, se precipitaron al bar, ansiosos por saber el motivo de la refriega.


   


  * * *


   


  Eran las once aproximadamente, cuando Maxey y Teday entraban en el bar de Mendell.


  Esta vez, de sus cintos colgaban dos revólveres porque la situación exigía una mayor dotación de artillería, ya que no se trataba de contender con un enemigo solo, sino con tres al parecer.


  Zero, con su traje nuevo que no sabía cómo llevarlo, ya que estaba acostumbrado a trabajar en camiseta y con el pantalón de dril atado a la rodilla por un trozo de cuerda, bebía ante la barra, acompañado de los dos niveladores que se habían unido a él. Zero les había hablado ya de su proyecto de deshacerse de Maxey y su ayudante y hasta les había ofrecido darles una gratificación si le ayudaban en la faena.


  Y cuando menos podía esperar el nivelador enfrentarse con su segura víctima, ésta se presentaba por su propia iniciativa.


  Maxey, al ver a Zero, sonrió con una sonrisa extraña y lentamente, con la calma habitual en él cuando tomaba una decisión drástica, avanzó hacia la barra, en tanto Teday detrás de él, pero un poco separado, le seguía.


  Zero se estiró al verle y cambió de postura, dándole la cara, al tiempo que sus dos compañeros también se volvían con el cuerpo apoyado en la barra.
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  Por un momento, sus miradas se cruzaron como espadas de acero bien templado. Fueron miradas que lo decían todo sin palabras inútiles y Zero leyó en los ojos fríos del capataz, que su presencia en el bar no era incidental, sino preconcebida. Le andaba buscando hacía tiempo y aquella era su mejor oportunidad.


  Pero también era la de él y Zero no esperó a que Maxey dijese una palabra, ni siguiese avanzando.


  Conociendo la valentía, la dureza y la acometividad de su enemigo, no vaciló en tomar la iniciativa y su mano ruda, grande y callosa, voló al costado, tirando de revólver, al tiempo que sus dos compañeros le imitaban.


  Pero de repente, los dos Colts de Maxey aparecieron en sus manos como por arte de magia y un tableteo que ensordeció a los clientes y retumbó en las paredes de madera del barracón, vibró intenso, mortal, cegador.


  Todo el contenido de las armas manejadas un poco en abanico, voló a los cuerpos de los tres niveladores y si bien Zero tuvo tiempo de disparar una vez tratando de asegurar el blanco y otra al caer con el viento abrasado, sus dos compañeros sólo pudieron sacar el arma para dejarla caer al caerse ellos también, retorcidos en alucinantes dolores.


  Maxey quedó un momento tenso con las humeantes armas en la mano y luego volvió la cabeza. Al descubrir el grupo de tahúres al fondo del bar, sintió un escalofrío de cólera, pues parecía adivinar que era de allí de donde había partido la iniciativa para que Zero lanzase sus bravatas y rugió:


  —No era esto lo que ustedes esperaban, ¿verdad? ¿Qué estaban celebrando ahí dentro, mis funerales por adelantado? Lamento haberles defraudado, pero hay cosas que no se pueden cantar de antemano. Hoy ha sido a este sapo y a los que se habían aliado con él, mañana... no sé a quién le tocará, pero cuiden mucho su piel por si acaso. Si creen que hay fuerza humana capaz de detener el avance del Unión Pacific, se equivocan, porque tengo detrás de mí y al decir de mí, quiero decir detrás del general, unos cuantos millares de irlandeses que arrasarían el globo antes de permitir que los intereses bastardos de un puñado de tahúres sin escrúpulos, paralicen las obras. Sépanlo, porque aunque algún cobarde pudiese acabar conmigo, detrás de mí hay hombres de valor y energía dispuestos a suplirme con ventaja.


  Y con un gesto dirigido a su ayudante, ordenó:


  —Andando, Teday... aquí ya hemos hecho la labor que de momento teníamos que hacer. Más adelante ya veremos cuál es la que le siga.


  Y la pareja tensa y amenazadora, sin enfundar los revólveres por si eran objeto de un ataque a traición, abandonaron el bar, saliendo a la oscuridad de la planicie.


  Por esta vez, los planes de los tahúres habían sufrido un rudo fracaso.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LUCHA DE TITANES


   


  [image: Image]L general Dodge se presentó en Roud Spring después de una ausencia de varias semanas. Volvía fláccido, cansado, acusando en sus ojos las profundas ojeras a causa de muchas noches de insomnio por sus muchas preocupaciones.


  Maxey fue a saludarle al vagón de la oficina donde le esperaba en un medio derrumbado asiento. Maxey comprendió que no portaba buenas noticias y plegó los labios reciamente :


  —¿Qué hay, mi general?


  —Muchas cosas, ¿cómo han ido por aquí los asuntos durante mi ausencia?


  —No podemos quejarnos. Hasta ahora, pese a todo, hemos colocado un promedio de tres a cuatro millas de raíl por día. No me atrevo a afirmar que esto continúe por mucho tiempo, pero se hará lo humanamente posible para que así sea.


  —No puedo quejarme, Maxey, y sin embargo, el pesimismo me agobia. Cuando resuelvo un conflicto, tras una lucha feroz, surge otro detrás y luego otro. Esto es agobiante.


  —¿Algo... insuperable?


  —No sé. Estuve en Townsend House, dispuesto a entrevistarme con ese maldito de Brigham Young, para tratar de convencerle respecto a la imposibilidad de hacer pasar el ferrocarril por donde él deseaba, pero de un modo insospechado, se presentó él a verme. Le hice ver la imposibilidad técnica de construir en Salt Lake Town y que sólo podíamos llegar a Ogden. Se puso hecho un basilisco y el domingo en el sermón, trató de levantar contra el Unión a todos sus satélites, entonces, volví a verle para mostrarle todos los datos necesarios para que se convenciese, no sólo de que nosotros no podíamos pasar por allí, sino que el Central tampoco tenía intención de hacerlo. Esto le hizo variar de criterio y volvió a predicar todo lo contrario que dijera el domingo anterior.


  —Menos mal—respiró con alivio Maxey.


  —Pero no te alegres, porque las cosas volvieron a torcerse. Estando en Salt Lake, se me presentó Durant con unos planes aterradores. Le quise hacer comprender que era una locura que tanto el Unión como el Central, pretendan ignorarse y quieran construir más allá el uno del otro. Supe que el Central pretende llegar a Ogden antes que nosotros y continuar hasta el Este, rebasándonos por los cañones de Weber y Echo y yo propuse que nos reuniésemos con los del Central para ponernos de acuerdo y coincidir en algún punto al Oeste de Ogden.


  »Pero Durant, hecho un energúmeno, se negó en redondo; me aseguró que colocaría nuestras vías directamente por Nevada, paralelos a los raíles ya colocados del Central, sin importarle que se ganara o se perdiera y se haría con las millas que el Gobierno pudiese pagar.


  —La cosa es grave—indicó Maxey—, pero si Durant se siente tan acometedor, será porque cuenta con sacar dinero de algún otro sitio, de lo contrario, estaría con las orejas gachas.


  —Sí, parece lo lógico. Se ha entablado una lucha por el control del ferrocarril, que puede ser la ruina de todos y si alguno no saca dinero, para continuarla, adiós el ferrocarril. Yo, sin saber qué hacer ante las seguridades de Durant, he empezado a enviar material hacia el Humboldt quizá sea una buena medida, porque cuando los del Central se den cuenta de que contra viento y marea seguimos adelante, dispuestos a llegar a Frisco por nuestra cuenta, lo pensarán bien.


  —Quizá tenga usted razón, mi general.


  —No lo sé; ya estoy desorientado y sólo sé que el triunfo está en llegar a Ogden antes que ellos. O llegamos, o el fracaso será estrepitoso.


  —En fin, esperemos un poco de tiempo a ver qué sucede.


  —Sí, pero... nos faltan doscientas millas para llegar a Ogden y el invierno está dando aldabonazos en nuestra línea. No sé lo que va a pasar.


  Se trabajaba con ahínco en los contornos del monte, cuando una mañana, Maxey con voz temblona, reunió a un gran número de duros irlandeses, para decirles:


  —Muchachos, estamos jugándonos la carta decisiva. Según un telegrama que Dodge ha recibido, esos malditos chinos que emplea el Central, avanzan como diablos hacia Ogden y al paso que llevan, nos rebasarán haciéndonos fracasar. Muchachos, que no se diga que unos malditos diablos amarillos, pueden ganar nunca una batalla a un batallón de irlandeses duros como la roca.


  Un vocerío ensordecedor acogió la noticia. Los irlandeses echando espuma por la boca, empezaron a maldecir pintorescamente y a lanzar amenazas. Nunca consentirían que aquellos malditos amarillos les ganasen la partida.


  Ya partir de aquel momento, aquello se convirtió en un infierno. Los irlandeses realizando esfuerzos titánicos, se doblaban sobre el tajo sudando a chorros a pesar de que el frío ya se dejaba sentir. El acero saltaba con tintineo ensordecedor. Los trenes de material llegaban en filas interminables y a pesar de ello, sus cargas apenas se notaban, dado el vértigo de la velocidad que acuciaba a todos.


  Los raíles pasaban ya por Black’s Fork, camino de Granger, unas veinte millas más adelante, en los límites provisionales de Utah; cuando llegaron a Church Buttes, alcanzaron los 6.300 pies y casi otras veinte millas más adelante, se levantó la casa de la estación de Carter, así llamada en honor del coronel Dick Carter, dejando a once millas al sur el fuerte de su nombre.


  Durant, fiel a su idea de rebasar al Central, había conseguido dinero no se sabía de dónde y Dodge no vaciló con aquel aliento monetario, en lanzar toda su legión de incansables obreros hacia adelante y la estación de Aspen se erguía ya a 7.500 pies de altura.


  Y allí se inició la bajada hacia Bear Riger. La línea en una eterna y atrevida curva descendente logró alcanzar la ciudad.


  Había sido un terrible esfuerzo que todos acusaban, pero parecían contentos, el único que no lo estaba era Maxey, porque sus ojos permanecían clavados en los altos picos de la cordillera del Wasatch, que refulgían al sol cubiertos de nieve.


  Y allí arriba, presto a lanzar sus blandas, pero poderosas garras al llano, estaba el peor enemigo del final de la línea, la nieve que todo lo podía paralizar, sin que se pudiese pelear contra ella como se había peleado contra las montañas y los barrancos o los ríos.


  Y Maxey no estaba equivocado. Se acostó sintiendo en sus carnes el zarpazo del frío tamizado de nieve y por la mañana cuando se levantó, el paisaje estaba blanco y la nieve caía con lentitud.


  Y por la tarde, estalló una fiera borrasca que metió el corazón en un puño al personal. Un viento terrible, poderoso, ululante, como millares de fieras enfurecidas, barría la llanura y atacaba el campamento. Los toldos de las tiendas volaban como extraños pájaros, desapareciendo en la oscuridad reinante, pues la nieve al caer, formaba telones impermeables que cortaban casi la visual.


  Algunos cobertizos mal afianzados, se quebraron como atacados por manos poderosas, carretillas de traslado de material, rodaban por la dura alfombra como empujadas por manos invisibles, las traviesas apiladas en altos montones, eran arrebatadas por el viento, desintegrando las bien construidas pilas y arrastrando el material Dios sabía dónde; un hombre envuelto en un oscuro encerado, salió del almacén de Tom para cruzar a un restaurante instalado en una barraca fronteriza a menos de diez yardas. Una ráfaga de viento le envolvió feroz, le levantó en vilo, le arrojó como a un guiñapo contra una vagoneta volcada y el cráneo del infeliz fue a chocar con ella, quedando destrozado. Cuando le descubrieron entre la nieve, costaba trabajo identificarle.


  Toda la noche estuvo nevando y, el viento sopló con furia infernal. Cuando amaneció, el frío era glacial y la nieve alcanzaba una altura de media yarda.


  Los obreros habían permanecido casi toda la noche en los bares y garitos. Las estufas de petróleo a pesar de su olor atufante, prestaban un calor agradable y perezoso y ellos sabían mucho de lo que era el frío de los tajos.


  Y al día siguiente, cuando sonaron las campanas para el trabajo, más de la mitad se negaron a subir a los trenes para incorporarse a la tarea. Iba a ser demasiado dura para aguantarla.


  Maxey estaba furioso y Teday le consolaba diciendo:


  —Un poco de calma, Maxey. Comprende que el día es duro y la gente aún no está aclimatada. Quizá esto sea aún pasajero y cuando pase el final de la borrasca, vengan días templados, o al menos sin nieve. Un día es poco, aunque a nosotros se nos haga eterno.


  —Son unos cobardes. Mira mis irlandeses como a pesar de todo, han dado la cara como hombres. Sí, son unos cobardes y se lo diré a ellos mismos.


  Y furioso, entraba en los bares, se encaraba con los obreros, les insultaba llamándoles comadrejas medrosas y ponía en duda su condición de hombres.


  Uno enfadado, rugió:


  —Yo soy tan hombre como el que más, pero usted habla muy bien incitando a la gente montado a caballo, bien abrigado y sin dejarse los dedos congelados sobre el metal. ¿Por qué no hace personalmente lo que pretende que hagamos los demás?


  Maxey, furioso, bramó:


  —Lo hice cuando sólo era un obrero, me hundí en la nieve y pasé las noches en ella con un rifle en la mano, cuando me sorprendió la borrasca durante la guerra y he cumplido siempre mi obligación. Si te molesta eso, ¿por qué no has tenido algo en la cabeza para llegar a capataz general?


  El obrero repuso con agresiva ironía:


  —¿Cree que para ser lo que es usted hace falta tener algo en la cabeza más que los demás? Yo dudo que tenga en ella la mitad de lo que tenemos otros.


  El insulto lanzó a Maxey a la pelea. Saltando sobre él, le aplicó un feroz puñetazo en la boca, diciendo:


  —Yo tengo más que tú en la cabeza y en los puños.


  El nivelador cayó de espaldas sangrando por la boca y sus compañeros se pusieron en pie, haciendo ademán de lanzarse a la pelea, pero el doble juego de revólveres de Maxey y Teday, les contuvo.


  Mas el segundo, conciliador, tiró de su compañero diciendo:


  —Vamos, Maxey, no te exaltes. Nunca podrás hacer comprender a estos asnos, lo que significa para el ferrocarril y para la nación un día de trabajo perdido. Estás nervioso y debes serenarte.


  Y le sacó del bar casi a la fuerza.


  Pero su rabia no tenía aún el escape necesario y obsesionado contra alguien, se encaminó al bar de Mandell.


  Allí había muchos obreros, Mandell satisfecho del temporal, se frotaba las manos de gusto y hasta había tenido el rasgo de invitar a los presentes.


  Y cuando Maxey entró estaba diciendo:


  —Todo esto os está bien empleado, por no haberme hecho caso cuando os advertía que con tanta prisa, nos cogería el invierno en esta maldita zona. En Brian, estaríamos ahora tan ricamente.


  Maxey que le había oído, se adelantó impetuoso y agresivo, bramando:


  —Esto es lo que usted quería, ¿verdad? Y no conforme con ello, está intentando sobornar a mis obreros para que se nieguen a trabajar, sólo para que usted siga aquí clavado tan a gusto, explotándoles aunque no trabajen. Escuche, Mandell. Le he prometido que le tengo que matar antes de que se acabe la línea y está haciendo méritos para que lo haga cuanto antes. El día que vuelva a saber que ejerce presión sobre estos medrosos, ese día le juro que se van a quitar el frío a su costa, pero no con un vaso de whisky, sino calentándose esas manos de damisela que tienen en la hoguera que formará su maldito garito, porque le prenderé fuego.


  Mandell clamó exasperado:


  —Ya se librará muy bien de atentar contra mi propiedad ni contra la de nadie. ¿O cree que íbamos a permanecer de brazos cruzados?


  —Me tiene completamente sin cuidado y si los demás lo quieren será el campamento en pleno el que arda por los cuatro costados. Usted ha venido a explotar y a paralizar el ferrocarril y yo a hacerle avanzar, aunque un día tenga que sacar a estas grullas de estos cubiles con un centenar de revólveres por la espalda, para llevarlos al tajo. No lo olvide, ni lo olvide nadie.


  Y dando media vuelta, abandonó el garito y salió al descampado, desafiando las violentas ráfagas de helado viento que casi arrastraban su recia humanidad.


  Al día siguiente, no nevó y las máquinas avanzaron empleando un rastrillo colocado por delante, para arrastrar la nieve y dejar la vía libre. Los obreros en su mayoría, habían vuelto a los tajos, abrigados como mejor podían, pero su rendimiento era pobre. Sentían los músculos agarrotados, se les helaban los dedos, el aliento al salir de su boca, se convertía en alfileres de menudo hielo y tenían que acercarse a las ingentes hogueras a calentarse cuando ya no podían aguantar el zarpazo de la helada.


  —Fíjate, Teday. Hemos sufrido las penas del infierno para llegar aquí; a nuestra espalda hemos dejado desde Omaha, novecientas millas de carril y ahora, cuando estamos tocando el final, esto... el invierno, lo que más temía cuando tanto acuciábamos a la gente para que se diese prisa. ¿Qué crees que va a suceder? Quizá aguantemos un mes, pero a finales de noviembre tendremos cuarenta pies de nieve en la estación de Wasatch... ¿quién lo aguantará? ¿qué material resistirá y cómo se podrán colocar las vías? Tendremos que cruzarnos de brazos mientras nuestro rival, el Central, avanza fieramente. Me han dicho que están ahora a poco más de veinte millas de Humboldt Wells, o sea a unas doscientas millas de Ogden.


  —Sí—afirmó Teday—, y es una paradoja, que estando nosotros a menos de setenta y cinco, tengamos que admitir que puedan llegar antes que nosotros y si llegan... ¡Adiós Unión Pacific, el control será para ellos!


  —Así será. Tienen el recorrido mejor, aún no hay nieve en esa parte de Nevada y el camino es llano, salvo algún ligero accidente. Pueden colocar tres millas de raíl diarias, o acaso más, mientras nosotros a duras penas podremos colocar una y si la nieve nos corta la comunicación ni eso. ¡Tantas fatigas para tan poco!


  —Estamos usando dos máquinas para empujar un rastrillo; cuando llegue Nochebuena, ni todas las máquinas del Unión podrán empujar los aludes de nieve que cubrirán el desierto rojo.


  —Quien sabe, Maxey... Vivir para ver y cuando la voluntad de los hombres se impone, se hacen milagros. Quizá uno salve al Unión Pacific.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  NAVIDADES TRÁGICAS


   


  [image: Image]UCHANDO fieramente contra la borrasca, con una temperatura infernal de veinte grados bajo cero, los duros irlandeses permanecían en la brecha, tratando de continuar el tendido de la vía. A duras penas habían conseguido tender las doscientas yardas que les separaban de la estación de Wasatch y dos días más tarde, después de un duro trabajo de los equipos quitanieves y de los esfuerzos de las máquinas con los rastrillos, el camino quedó expedito para que avanzasen varios trenes cargados de material, que habían quedado empotrados en la nieve.


  Allí el trabajo era duro. Había que salvar el desnivel colocando dos sólidos caballetes a través de unas cortaduras, mientras en una loma, se abría un túnel de setecientos setenta pies de largo.


  Y el problema era terrible, porque la arcilla roja, helada, parecía roca viva y tenían que destruirla con dinamita.


  La lentitud en abrir el túnel encrespaba a Maxey, quien cada noche recibía noticias confidenciales del avance de sus rivales.


  —Hoy han avanzado tres millas y nosotros ni un cuarto de milla—decía a Teday—. Aún no saben lo que es esta maldita nieve y están rozando los bajos pasos de Pequeop y Toano.


  —Y nosotros detenidos ante este maldito agujero, que aún puede tardar en abrirse un mes. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? Como para que ellos lleguen a Ogden.


  —Porque me la doy te lo digo.


  —Oye, Maxey; llama al ingeniero y a sus ayudantes. Vamos a ver si podemos hacer otra cosa.


  Presentes los llamados, Teday propuso:


  —Veamos; si olvidamos el túnel y pasamos bordeando la colina en forma de una Z podríamos colocar los raíles en el Echo Canyon.


  —Imposible—dijo el ingeniero—. ¿Quién nivelaría el terreno si lo cubren veinte pies de nieve?


  —Colocando las vías en la nieve. Está muy helada. Más adelante rectificaríamos la colocación; la cuestión es avanzar.


  —No puede ser. No resistiría el peso.


  —Lo que no puede ser, es seguir aquí estancados. Prueben eso y aunque sea colocar los raíles en el infierno, pero adelante cómo sea y a costa de lo que sea.


  —Si usted lo quiere, que lo intenten. Después... verá el resultado.


  Así, colocaron diez millas de raíl en un trazado desigual y loco, que sólo era un deseo, pero no una realidad.


  —Adelante—rugió Maxey—, hay que hacer pasar material hacia el Este.


  Un tren con diez cargas de acero, penetró con prudencia en aquel peligroso paso, pero cuando llegaban a la parte inferior, rompió la sujeción de las vías y resbaló. El tren completo con cuanto portaba, fue a hundirse en la nieve, a cien pies en el fondo del cañón.


  Todos quedaron pálidos de emoción. Dos hombres habían sido inmolados fríamente por el logro de una idea que ni aún con sacrificios se conseguía.


  Pero Maxey era duro y no se rendía. Con fiereza, indicó:


  —Reparad la vía de nuevo. Voy a pasar yo.


  —¡No, Maxey, tú no! —gritó Teday.


  —Debo hacerlo, no puedo exigir sacrificios locos a nadie, cuando es mi voluntad que se corra el riesgo. Pasaré yo o... terminaré allá abajo y se habrán acabado las preocupaciones.


  Nadie pudo detenerle y mientras se arreglaba de nuevo la vía, buscó un nuevo tren de carga y subió a él para conducirlo.


  Mas éste, manejado por el duro capataz, continuó avanzando, saltó los desniveles que se producían al peso de aquella mole de acero y tras unos minutos de horrible angustia, salvó la zona peligrosa y llegó al lado contrario, junto a la cabeza del Echo, sin que se produjese la temida catástrofe.


  Teday, limpiándose el helado sudor que perlaba su frente, clamó:


  —Maxey, no hagas más eso... no lo hagas por todos los diablos del infierno. He vivido en unos minutos verdaderos siglos.


  —Hacía falta material para seguir y ya lo hay. No podía exigirle el sacrificio a nadie, Teday... ni siquiera a ti.


  Pero no hubo ocasión de pasar nuevas cargas. La borrasca se incrementó con furia violenta y en horas, la vía provisional había quedado enterrada bajo una nueva capa de nieve.


  El trabajo quedó totalmente paralizado, los obreros se refugiaron en Evanston, donde pasaban las horas en los bares y garitos, con gran alegría de los tahúres, que al fin veían cumplido su anhelo de no mover sus instalaciones en muchos meses.


  El día de Navidad, Teday para animar a Maxey, le dijo:


  —Te invito a cenar en mi compañía, ¿quieres? Después de todo, no hay motivo para no celebrarlo.


  Maxey se encogió de hombros, lo aceptaba todo con fatalismo, pero sin interés alguno.


  Teday había ordenado preparar un buen menú y cuando se iban a sentar a la mesa, recordó algo y exclamó:


  —¡Maldita cabeza mía! Se me olvidó lo mejor.


  —¿El qué?


  —Una botella de champaña francés, que me tienen guardada en la cantina. Voy a por ella.


  Se embutió en el encerado de Maxey y se dispuso a salir. El encerado, era una prenda que todos los obreros de la línea conocían a simple vista. Era de un color vino de Burdeos y no había otro igual en todo el campamento.


  Teday se lo abotonó, levantó la capucha, cubrió su cabeza y salió al vano, inclinado para sortear el zarpazo de los helados copos de nieve.


  Y apenas si había dado diez pasos, cuando de una pila de traviesas que habían quedado recogidas, a no mucha distancia, vibraron dos detonaciones y Teday, emitió un alarido de dolor, que sonó a blando a causa de la nieve.. Maxey lo captó al tiempo que las detonaciones y como un demente, salió al vano con velocidad inusitada.


  El cuerpo de Teday yacía en la nieve, pero por detrás de las traviesas, dos bultos que casi difuminaba la cortina de nieve, huían hacia el campamento.


  El revólver de Maxey tronó veloz. Alguien dió un traspiés y cayó de bruces sobre la blanca sábana y la otra silueta se hundió en el blanco telón, desapareciendo.


  Del hotel salieron algunos empleados hospedados en él y Maxey tenso, gritó:


  —Atiéndanle, por favor. ¡Voy en seguida!


  Corrió hacia el lugar donde había caído uno de los hombres.


  Acometido de un furor salvaje, se inclinó sobre él con el revólver amartillado y aplicándoselo a la cabeza, bramó:


  —¡Cobra venenosa! ¿Qué te hizo Teday para que intentases asesinarle a traición?


  Y el nivelador, mitad asombrado, mitad inconsciente a causa del frío que se le metía en los huesos y de la sangre que perdía, balbució:


  —Yo no... creí... que... era él...


  —¡Ah! De forma que no creías...


  Y acordándose de que Teday se había puesto su llamativo encerado, vociferó:


  —Entonces... era a mí al que...


  —Sí, pero no debo pagarlo yo solo. Le odiaba, por lo que hizo conmigo aquella mañana, pero... Mandell también tiene su parte. Me ofreció doscientos dólares si... si... le quitábamos de en medio... yo... yo... y... «El Rojo».


  Maxey saltó como un muelle y fríamente, disparó sobre el traidor dejándole clavado en la nieve.


  Un grupo de irlandeses a cuyos oídos había llegado el eco de las detonaciones, a pesar del bullicio que reinaba en todos los locales, se hallaba en el vano. El cuerpo de Teday había sido trasladado urgentemente al vagón hospital, donde el médico debía estar ocupándose de él.


  Y como nada podía hacer por su compañero en aquel momento, se revolvió y encarándose con los irlandeses, clamó:


  —Seguidme, muchachos. Fue obra de Mandell, quien pagó a ese sapo y a «El Rojo», para que me eliminasen. El hecho de que Teday se hubiese puesto mi encerado un momento, les equivocó, pero para el caso es lo mismo. Vamos a felicitar las Pascuas a ese sapo.


   


  * * *


   


  Mandell esperaba ansioso noticias de lo que debía suceder. No ignoraba el peligro que corría, pero su odio hacia Maxey era insaciable y no había renunciado a llevárselo por delante, porque sabía que el rudo capataz cumpliría su promesa y un día le clavaría a tiros.


  De repente, entre el estruendo de la orgía que los obreros estaban celebrando, «El Rojo», cubierto de nieve y pálido como un muerto, penetró en el bar y a toda prisa, lo atravesó haciendo una seña a Mandell.


  Este palideció también, adivinando un nuevo fracaso y le siguió. El tahúr con voz desfallecida, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Algo horrible, Mandell... Burton disparó sobre Maxey, o al menos creíamos que era él, porque reconocimos el encerado color rojizo, pero resultó que... que no era; era Teday y de repente, Maxey surgió del hotel y disparó, alcanzando a Burton. Yo pude escapar, pero temo que Burton hable y descubra la verdad. Me largo ahora mismo aunque tenga que atravesar el desierto helado en plena noche. Es preferible morir en él, que a manos de ese hombre.


  Y le abandonó precipitadamente, para buscar su caballo y emprender la fuga.


  Mandell adivinó que también le había llegado su hora y no quiso dar semejante satisfacción a su enemigo. Aun no le había cazado y tenía que defender su vida aunque fuese a costa de todo lo demás.


  Veloz, abrió su caja de caudales, sacó todo el dinero, llenó sus bolsillos buscó un saco donde metió ropa precipitadamente y cubierto con un recio encerado, sacó del cobertizo el caballo y por la parte trasera del garito, mientras llegaban a él los gritos airados de los irlandeses reunidos en el vano, saltó a la silla y emprendió el galope hundiéndose entre el telón de nieve que caía pertinaz.


  Poco después, la puerta se abría con violencia y una bocanada de aire helado entraba por el hueco, haciendo oscilar las llamas de las lámparas.


  Maxey y una docena de irlandeses, hicieron irrupción en el bar y Maxey con voz de trueno, bramó:


  —¡Fuera todo el mundo!... ¡Ahora mismo! Fuera o desalojo esto a tiros. Vosotros, buscad a Mandell y traedle.


  Hubo gran revuelo, algunos se resistían a obedecer por encontrarse allí a gusto, pero Maxey bramó:


  —He dicho que fuera. Acaban de herir gravemente a Teday y todo ha sido por orden de Mandell. Salid, si no queréis morir abrasados vivos, porque voy a prender fuego al local ahora mismo.


  Se produjo un revuelo enorme, los obreros dando por seguro que la amenaza era cierta, como fieras se lanzaron sobre los anaqueles repletos de botellas y se las disputaron a puñetazos, para salir con el botín a seguir emborrachándose fuera. Poco después, dos irlandeses aparecían en el bar.


  —Ha huido—dijo uno—, todo está revuelto y la caja de caudales abierta y vacía.


  —Bien, quizá se lo trague la nieve y haga justicia con él. Pronto, prended fuego a este maldito antro. Que no quede más que la ceniza.


  El incendio se propagó veloz. Varios disparos sobre las lámparas de petróleo, hicieron reventar éstas, el líquido inflamable que cayó al suelo y estalló veloz y poco después, el interior era un brasero impresionante.


  Maxey inquieto por el estado de su compañero, advirtió:


  —No os mováis de aquí hasta que esto quede convertido en un montón de ruinas. Voy a ver cómo está Teday... si aún está vivo.


  Y presa de una enorme inquietud, se dirigió al vagón hospital.


  [image: Image]


   


  Entró sin previo aviso, cuando el médico se ocupaba de curar al herido. Allí hacía un calor confortable, debido a la potente estufa y Maxey se dió cuenta de que estaba medio helado al recibir la bocanada de calor.


  —¿Qué ha sido, doctor? —preguntó anhelante.


  —Un balazo en el costado, por fortuna, nada grave aunque pudo serlo. La tela del encerado evitó mucho.


  —Entonces...


  —Para mediados de enero, podrá estar en su puesto.


  —Gracias, doctor. Es la única noticia buena que he recibido en mucho tiempo.


  Y como el herido estaba privado de conocimiento, salió al vano a recibir de nuevo el zarpazo de la borrasca.


  Una luz vivísima iluminaba todo el campamento. El barracón de madera de Mandell, ardía como un brulote y ya no habría fuerza humana que le salvase de la destrucción.


  Toda la noche dió vueltas en derredor del brasero, calentándose a su poderoso rescoldo y al amanecer, sólo quedaban cenizas calcinadas, de lo que fue el elegante garito.


  Y cuando a la luz de la triste mañana se retiraba al hotel, hubo de contemplar un cuadro aterrador. Más de una docena de obreros, yacían muertos en la nieve. La borrachera les había hecho caer celebrando la Nochebuena de la muerte.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  EL ULTIMO ESFUERZO


   


  [image: Image]URANTE ocho días, hasta principios de año, la borrasca continuó con terrible intensidad, impidiendo todo intento de trabajo. Maxey desesperado por aquella inmovilidad aprovechó casi todo el tiempo para permanecer junto al lecho de Teday, que mejoraba más aprisa de lo que el médico supuso.


  El capataz le contó cómo le habían tomado por él al disparar y el final que había sufrido el garito de Mandell.


  —¿Qué ha sido de ese sapo? —preguntó Teday.


  —No lo sé. Huyó en la noche y a lo mejor, en cualquier avance encontraremos su cuerpo helado en la nieve.


  Aprovechando un paréntesis en la tormenta, se pudo reanudar el trabajo. Para hacer algo práctico, se continuó la perforación del túnel que permitiría fijar las vías superpuestas en la capa helada, pero el material escaseaba. Había doscientas millas de raíl enterradas en la nieve y los trenes con material no podían pasar de Laramie Plains.


  El terrible frío obligaba a encender hogueras a lo largo de la vía para que los obreros se calentasen y pudiesen trasladar a hombros las pocas traviesas que quedaban en los cañones de Wasatch.


  Como recurso desesperado, se desmontaron todas las líneas secundarias, para disponer de acero y traviesas y usando con mesura la línea tendida sobre la nieve, se pudo trasladar el material hasta la cabeza del cañón, para seguir adelante en tanto podían llegar trenes con material.


  Hasta finales de enero, no pudieron avanzar los trenes detenidos a muchas millas: Esto encendió la esperanza en el pecho de Maxey.


  Pero pronto se desanimó de nuevo. Cuando pudieron ser arreglados los cables del telégrafo, la primera noticia que llegó de Nevada, era desconsoladora. El Central seguía avanzando sin obstáculo y ya estaba a ciento veinte millas de Ogden.


  La noticia volvió a avivar la fiebre de la lucha; los obreros se dispusieron a dar la batalla a su rival y como ahora llegaba material en abundancia, se lanzaron al trabajo como fieras.


  Había que avanzar como fuese y para ello, colocaban las vías sobre la nieve, que unas veces permanecía helada y otras se convertía en barrizal, desplomando todo el trabajo realizado sobre aquel falso suelo.


  Y cada vez que un tren con material debía cruzar sobre aquel inestable y peligroso paso, todas las herramientas de los obreros colocadas bajo la vía, oficiaban de soportes para asegurar el paso del convoy.


  Y así, en aquella lucha titánica contra los elementos, avanzaron fieramente a través de las paredes del Echo, hasta llegar a Weber George, con la amenaza de que el río que casi lamía la vía, les desbordase por el deshielo.


  Una mañana, el general apareció en la cabecera de las obras, dominado por una furia terrible y un desaliento enorme. Maxey le abordó ansiosamente:


  —¿Algún nuevo contratiempo, mi general?


  —Sí, Maxey, algo nuevo y terrible; la última jugada de nuestros rivales, en complicidad con alguien que está muy alto y antes de dejar el cargo, quiere volcarse en favor del Central y en nuestra contra. Acaban de informarme que Huntington en nombre del Sud Pacific, ha registrado para su Compañía los cañones de Weber y Echo, reclamando para ellos los subsidios del Gobierno, así como el derecho de prioridad. Es algo incalificable esto porque él sabe y saben allá lejos, que nuestros raíles ya han cubierto ese terreno y nos pertenecen. Si el Secretario de Estado le reconoce la reclamación, además le regalará esas sesenta millas de raíl muy nuestras, asentadas a costa de heroicos sacrificios de nuestros hombres. Esto es terrible.


  —Durant está también furioso y ha dado orden de seguir construyendo, bordeando Ogden, para continuar por Nevada paralelos al Central. Una doble vía inútil, si nos la admiten, que lo dudo. Estoy esperando noticias confirmatorias de ese atropello, pero todo cabe esperarlo, porque hay poderes ocultos en la administración, que desde el primer momento se pusieron en contra nuestra.


  Las noticias enardecieron a los obreros, sobre todo a los irlandeses y dominados por la cólera, en un esfuerzo salvaje que debía ser recogido con letras de oro en la historia del Unión Pacific, se lanzaron al trabajo como fieras.


  Despreciando la nieve y el hielo, desafiando el peligro que suponía lanzar los trenes cuesta abajo, por las pendientes del cañón de Weber, sobre raíles colocados de cualquier manera, los convoyes descendían cargados de material, amenazando con una catástrofe horrible, pero ni un solo maquinista o fogonero se echó hacia atrás a la hora de desafiar este peligro y los trenes pasaban uno tras otro, por aquel carril de la muerte, para seguir volcando material que mandar hacia adelante.


  Hasta que al alcanzar un punto histórico en esta punta, un lugar denominado Devil’s Side, los niveladores de la Unión y los del Central, se enfrentaron en la loca carrera, unos hacia arriba y otros hacia abajo.


  El encuentro estuvo a punto de encender la más sangrienta batalla del ferrocarril. Los obreros del Unión blandiendo sus herramientas, pretendieron lanzarse sobre los del Central para arrojarlos en feroz lucha y Maxey, quizá por una vez en su vida, prudente, se opuso con energía. Ellos no tenían la culpa, eran obreros que trabajaban a las órdenes de una empresa y cumplían su misión. Si alguien era responsable, radicaba más alto.


  Fue un momento de peligro que se soslayó. Los obreros de Dodge en un titánico esfuerzo, cruzaron el último obstáculo del Weber y a últimos de febrero, salían a terreno libre, para descubrir con emoción a menos de diez millas los contornos del ansiado poblado: Ogden.


  Aquel era el premio de un trabajo colosal sobre dos mil millas de terreno, desde Omaha, aunque nadie sabía si después de ganado, se les reconocía el premio.


  El triunfo muscular, el de la buena voluntad y el sacrificio, quedó amargado por la derrota de la encrucijada y las presiones políticas. Aquel mismo día, Dodge recibió el mazazo final.


  Se trataba de un telegrama que persona allegada le enviaba desde Washington y que decía:


   


  «Asunto perdido. El Secretario del Interior ha reconocido la reclamación del Central, referente a las sesenta millas desde el Echo hasta Ogden. 1.333.000 dólares, importe de los abonos, le han sido entregados al Central.»


   


  Aquello era el Inri. El Central no había colocado allí una sola traviesa, el material colocado era íntegro del Unión Pacific y por la presión del Secretario del Interior, se lo regalaban graciosamente a sus rivales.


  Cuando Dodge reunió a sus más allegados auxiliares para darles la noticia, en algunos rostros duros al dolor, asomaron lágrimas de rabia e impotencia. El juego de la política sobre todas las cosas, estaba poniendo sobre el tapete del interés nacional, su más fea baza.


  Alguien indicó:


  —¿Y si apelásemos al presidente Johnson?


  —¿Para qué? Johnson siempre ha mirado con hostilidad al Unión Pacific.


  —¿Y Grant? —apuntó Maxey—, Grant es amigo de usted, mi general y conoce todo lo que hemos hecho perfectamente.


  —Sí, pero Grant aún no es Presidente. Faltan unos días para la elección. Si sale elegido entonces...


  —Pues aguantemos, mi general. De cobardes no se ha escrito nada. Hay que seguir hasta caer exhalando el último aliento.


  —Y así será, Maxey—afirmó con energía súbita el general. Puesto que Huntington se ha lanzado a ese juego peligroso, nosotros admitiremos el envite y mostraremos nuestras bazas. Parece que su idea es construir al Este de Ogden, paralelos a nuestros raíles, para cerrarnos la ciudad. No importa, derivaremos la línea, construiremos en la parte Oeste para cerrar la suya y haremos la reclamación adecuada. Pase lo que pase, aunque haya que extraer el dinero de la tierra para continuar nos meteremos en Nevada, llegaremos a Frisco, a San Francisco, al mar de cabeza, pero tendremos nuestro ferrocarril. Habrá dos y ya veremos qué sucede después.


  —Tendremos tanto derecho a reclamar como ellos y ya veremos si una vez en el poder Grant, las cosas siguen este camino tortuoso. Él es un militar íntegro y honrado y no se prestará al juego. Aún no se ha perdido todo.


  —Pues adelante—gritó Maxey con entusiasmo—, ahora mismo daré cuenta a nuestros hombres de lo acordado y confío en que no nos regateará un último esfuerzo.


  En la explanada frente al vagón destinado a oficinas, sin miedo a la nieve ni al zarpazo del frío, que se dejaba sentir, cientos y cientos de obreros indecisos, aturdidos, rabiosos por lo que estaban contemplando, esperaban con ansia el resultado de la reunión. Maxey tenso, se asomó a la portezuela del vagón, quedó erguido en pie en el estribo, dominando la multitud de cabezas que se dirigían a él ávidas por oírle y les arengó dándoles cuenta, de lo que sucedía y de la decisión tomada por Dodge.


  Cuando Maxey terminó su vibrante arenga en la que puso todo el fuego de su alma de roca y todo el acento fiero del hombre indomable, al que sólo podía vencer la muerte, un tremendo hurra atronó el espacio y luego, vibraron como cañonazos otros gritos de aliento y energía:


  —¡Viva el general Dodge!


  —¡Viva el Unión Pacific!


  —¡A San Francisco!... ¡A San Francisco! ¡Abajo el Central!


  Y como una impresionante riada humana, se lanzaron a los tajos, empuñando los mástiles de las herramientas con un brío como no lo habían empleado nunca.


  Y fue precisamente el día 4 de marzo, día en que se celebraban en la nación las elecciones para nuevo Presidente y de ellas debía salir elegido el general Grant, cuando el ejército laborioso de Dodge, salía de Ogden triunfador y se desbordaba por el Norte bordeando el Lago.


  La ansiada Primavera les iba a coger en Salt Lake Valley, muy atrás del duro paisaje conquistado, a tanta costa, y Utah se iba a ver invadido de una nueva línea, reptando como una monstruosa serpiente hacia Nevada.


  Las líneas se cruzaban; los obreros de un lado y otro se miraban con ferocidad, pero los del Unión, ahora gozosos, miraban con burla a sus rivales y seguían alejándose de Ogden, y alcanzaban la curva del Bear River, a treinta y una milla de Ogden.


  Y el acero de la Unión llegó a Corina, un poblado insignificante en la tersura del valle, llamado como por arte de magia a ser el último reducto de los vencidos tahúres. Allí se establecería el postrer campamento de la línea y allí moriría su negocio floreciente, al amparo de los alocados obreros. Después, cada garito tomaría el rumbo que quisiera, para establecerse en el poblado más del gusto de sus dueños, pero al albur y a base de la única clientela que cada poblado de la ruta pudiese proporcionarle.


  Y de nuevo la alegría salvaje de las paradas en Laramie, en Cheyenne, en Julesburgo, en Rock Spring y en algunos otros puntos estratégicos del tendido, animó la llanura. Brillaron centenares de luces desconocidas, atronaron el espacio las risas, las broncas, las músicas de los bares, el canto más o menos afinado de las infelices muchachas que alegraban los garitos y Corina se convirtió en el centro neurálgico de la línea.


  Cuando más tarde se levantasen las barracas, su insignificante cementerio albergaría más de dos docenas de cruces nuevas, señalando la caída de más de dos docenas de vidas, que nunca soñaron terminar allí.


  Según la estadística, se reunieron diez y nueve «saloons», dos salones dedicados sólo al baile y más de ochenta muchachas para alegrar la vida de los obreros.


  Entre tanto, el último acto de la dramática pugna por la hegemonía de la línea, estaba llegando. Los del Unión, firmes como farallones, habían salido de Blue Creek para conquistar en un último esfuerzo las alturas de Promontory, la dura roca que más tarde había de pasar al libro de oro de la historia del ferrocarril como un hito gigantesco.


  La roca se resistía a cederles el paso, hostil como les había sido casi durante más de dos años, oponía su barrera de piedra al avance de la línea, pero la voluntad de los hombres y la nitroglicerina, destruían sus flancos, abrían impresionantes cortes, allanaban terraplenes y ascendían hasta conquistar la cima de la colina y el día 28 de abril, desde ella los obreros de la Unión alcanzaron a descubrir el campamento del Central.


  Y fue el histórico día 1 de mayo de 1869, cuando sobre el maltratado picacho de Promontory, se alzó su única calle de poblado paralela a la vía.


  Y fue también en esta fecha, cuando la prudencia, la energía y la autoridad del Presidente Grant, impuso por medio de emisarios diplomáticos, pero repletos de órdenes severas, la razón y la cordura a unos y otros. El ferrocarril estaba prácticamente terminado, las dos vías a punto de unirse, cuando así se dispusiera y no había razón alguna para que ambas siguiesen desconociéndose y alejándose una de otra, en una competencia ruinosa ahora y después a la hora de explotarlas.


  Y la reunión se celebró estando presentes los actores de aquel sordo drama nacional, Dodge, Durant, Ames, Huntington, Croker y los mediadores. Fue una reunión secreta y también histórica, en la que si unos y otros se hicieron reproches, terminaron por darse la mano con emoción y llegar a un acuerdo. Puesto que en la misma punta de aquella roca hostil, llamada Promontory Point, las dos líneas se enfrentaban y sólo las separaba la distancia de un rail; sería allí mismo donde se celebraría la ansiada unión.


  Era el 9 de mayo, al día siguiente, se celebraría la histórica ceremonia, que ya antes de la reunión se sabía fuera un hecho consumado, sin más dilaciones ni moratorias perniciosas.


  En los almacenes del Central, se guardaba como una doble reliquia, una traviesa de pulida caoba y un clavo fundido en oro, para el remache final. Todo estaba dispuesto y ya nada detendría la ingente obra.


  El improvisado poblado era un hervidero de gente. Los turistas llegaban a él atraídos por la curiosidad de presenciar la ceremonia, tanto del Oeste como del Este, y el bullicio era tal que ensordecía.


  Los «saloones», los bailes, las cantinas, todo hervía en clientela ebria de emoción y más tarde de alcohol y el ambiente se caldeaba. Sería una noche de aquelarre, de la que algunos no saldrían para ver la nueva luz del sol, porque la muerte habría de sorprenderles para hundirles definitivamente en la eterna noche de la nada.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  1086 MILLAS AL OESTE DEL MISSOURI


   


  [image: Image]L acuerdo para unir las dos vías, había dejado prácticamente sin trabajo a miles de obreros. Todos los que habían trabajado hasta última hora en las avanzadas de ambas líneas, tanto pertenecientes al Central como al Unión Pacific, habían quedado en Corina y en Promontory y este incipiente poblado, que ahora parecía algo, gracias a la animación superficial que le prestaban los elementos del campamento, se veía convertido en un inmenso hormiguero, incrementado por los trenes especiales que se habían organizado para trasladar a la ceremonia de la inauguración a otros cuantos miles de curiosos que deseaban asistir a ella.


  Aquella noche Maxey cansado, con los nervios rotos y un agotamiento físico que hasta entonces no se había manifestado debido a la continua excitación, se había trasladado a Corina en unión de Teday, ya completamente restablecido. Ambos deseaban dormir una noche placenteramente, para al siguiente día asistir a la unión de los carriles.


  En Corina había también bastante gente, ya que en ningún sitio encontraban acomodo. La mayoría tendrían que pasar la noche en blanco, yendo de un sitio a otro, pues no había más hospedaje hábil que la pradera y hacía demasiado frío y había excesiva humedad, para dormir al raso.


  Teday, un poco cariacontecido, agarrado al brazo de su compañero, exclamó:


  —Esto se ha terminado, capataz... Lo estoy tocando y me parece mentira.


  —Y a mí, Teday. Y lo malo es que el ferrocarril se había metido tanto en mi sangre y en mi alma, que me voy a encontrar como tonto a partir de mañana. Era algo que parecía ya la razón de mi vida y siento como si esa vida se hubiese roto de repente. Ya no más luchas ni más problemas, no más pelear con los elementos, con los egoísmos, con la política... Todo terminó aunque por fortuna, bien.


  —Es cierto y parece cosa de sueño. Lo que se proyectó para diez años pareciendo el tope un tanto optimista, se ha realizado por un milagro de voluntad y superación en dos años y varios meses. Cuando se haga la historia serena del ferrocarril, tendrán que reconocer que la línea ha sido no obra de hombres, sino de titanes.


  —Entre los que descollaréis, Dodge..., tú...


  —Y tú, y Durant, a pesar de todo y cuantos intervinieron en el tendido. No ha sido obra de uno, ni de dos, sino de toda una masa y cada cual ha tenido su grano de gloria. «Hágase el milagro y hágalo el diablo» dice el refrán. Los diablos han sido esos cientos de irlandeses, cuya adhesión, energía y esfuerzo muscular, nadie ha sabido apreciar mejor que nosotros.


  —Es cierto, pero todo se acabó. Mañana, después de la ceremonia, los trenes se alejarán al Oeste y al Este, arrebatando cientos de hombres duros como esas rocas y dentro de poco, todo habrá quedado olvidado en la distancia. Sólo el silbar de las locomotoras, su paso estridente y esos miles de millas tendidas en el suelo, a costa de sudor y sangre, perpetuarán el esfuerzo por los siglos de los siglos, pero los nombres de los héroes del Unión Pacific, se perderán en la nada. Las generaciones cruzarán por aquí como una cosa natural y a pocos se les ocurrirá preguntar quién fue el brazo que consiguió esto.


  —No te pongas triste pensando en cosas sentimentales. Lo hemos hecho, hemos cumplido un deber de patriotas y con la íntima satisfacción de ese deber cumplido debemos conformarnos.


  Hubo un silencio prolongado. Ambos marchaban por una de las improvisadas calles del poblado, no bien alumbrada, camino de unos vagones que habían habilitado para alojamiento.


  —¿Qué harás ahora, Maxey?


  —Todo menos tender vías, te lo aseguro.


  —Y sin embargo... es bonito y emocionante. Se rabia y se lucha, se pelea con la sombra de uno y se sufren cólicos de bilis, pero luego, cuando tiendes tu mirada hacia adelante y ves las vías relucir al sol... ¡qué emoción más particular se siente...! ¡Yo...!


  No pudo acabar la frase; Maxey le empujó feroz tirándole al suelo, llevándose la mano al costado, cuando una voz ronca llamaba desde el esquinazo de una casa a doce yardas de distancia.


  La voz ronca, rencorosa, sólo había pronunciado un nombre:


  —¡Maxey!


  Pero en aquella voz, en el rostro contraído y cubierto de barbas sin rasurar, en el brillo infernal de los ojos de aquel rostro, que le miraban como serpientes, el bravo capataz había reconocido a Mandell, el tahúr, el cual al llamarle con reconcentrada ira, había presentado el revólver de frente para disparar sobre él.


  Maxey en una reacción veloz, sólo tuvo tiempo de empujar a su amigo y así evitar que de nuevo fuese víctima del odio que el tahúr sentía hacia él y tiró del arma, cuando los primeros disparos del tahúr le buscaban con saña.


  Pero Maxey era un enemigo difícil, cuando no se le sorprendía descuidado. Quizá la mayor equivocación de Mandell, fuera avisarle al disparar, para que supiese de quien iba a recibir la muerte y por ello, al tirar del arma, se dejó caer al suelo junto a su compañero, cuando ya las primeras balas taladraban el vacío en el punto justo donde le sorprendiera.


  El revólver de Maxey contestó desde tierra, uno..., dos..., tres..., hasta seis disparos que repiqueteaban siniestramente al salir del cañón y el cuerpo del tahúr saltaba trágicamente, agarrado con la mano izquierda al esquinazo de la casa, cuando los proyectiles de Maxey le iban desgarrando las carnes.


  Mandell dejó caer el revólver, emitió un aullido ronco de dolor y agonía y cayó de bruces sobre la tierra, quedando con los brazos extendidos.


  Maxey se levantó fríamente imitado por Teday y cuando ambos se acercaron al tahúr, ya a éste nada le importaba lo que sucedía en torno a él. Había muerto de modo fulminante.


  Maxey enfundó el revólver, diciendo:


  —Ver la unión de las dos vías y enviar a este sapo venenoso al infierno, serán las dos grandes satisfacciones que recibiré de esta dura campaña. He tenido un poco de profeta, al asegurarle un día que habría de matarle sin darle tiempo a ver inaugurado el ferrocarril. Era su sino y él mismo vino a buscar la muerte aquí.


  —Pero... por poco nos encontramos la muerte nosotros, Maxey. Tuviste una visión veloz del peligro.


  —Fue un idiota al llamarme. Quiso darse el gusto sádico de que supiese que era él, quién me mandaba la muerte por su propia mano y ya ves. En fin, vamos a dormir, Teday, que hoy ha sido un día grande de emociones y de las mejores.


  Y le arrastró del brazo hasta el vagón donde habrían de alojarse por aquella noche.


  La mañana amaneció fría, pero la borrasca se había alejado y el sol brillaba a trechos, a través de las desgarraduras de nubes. Sin embargo, un aire violento agitaba con energía las colgaduras y gallardetes que engalanaban los trenes, que habían llegado cargados de turistas para asistir al magno acontecimiento.


  Todas las autoridades y elementos destacados del ferrocarril, estaban presentes frente al espacio vacío de doscientos pies, a cubrir para hacer el enlace, en tanto dos cuadrillas de obreros privilegiados, una de chinos afectos al Central y otra de irlandeses por cuenta del Unión Pacific, se disponían a colocar los dos raíles de enlace.


  Los fotógrafos se movían nerviosos, tomando instantáneas para las revistas gráficas del Este y para que se conservasen en los archivos como documentos históricos.


  Frente a frente, dos máquinas de tipo distinto, dejaban escapar el vapor estruendosamente por sus chimeneas. La del Central, era una «Júpiter», de chimenea en forma de campana, en tanto la del Unión era una «Rogers».


  En torno al espacio donde se iba a celebrar la ceremonia se agolpaban más de quince mil personas. Había representación de todas las razas, mejicanos, alemanes, suizos, americanos y predominando chinos e irlandeses, los héroes manuales del ferrocarril.


  También se hallaban presentes los oficiales de las dos compañías del Veinticuatro de Infantería de Camp Douglas y la Banda del Cuarto de Guardias de Salt Lake.


  Para dar mayor solemnidad al acto, el telegrafista había conectado el cable telegráfico con la vía, para transmitir el minuto justo del enlace y esperaba emocionado el momento de la transmisión.


  Cuando se iba a colocar la última traviesa, el doctor Harkeness, del Estado de California, presentó una de madera de laurel con clavos de oro y martillo de plata, diciendo a ambos directores:


  —Este oro extraído de las minas y la madera precisa que procede de nuestros bosques, los ofrecen los ciudadanos del Estado, a fin de que sea parte integrante del camino que unirá a California con sus Estados hermanos del Este, desde el Pacífico al Océano Atlántico.


  Seguidamente, el general Safford, del Estado de Arizona, ofreció tres clavos, uno de oro, otro de plata y otro de hierro, afirmando con voz insegura por la emoción:


  —Rico en oro, plata y hierro, el Estado de Arizona, ofrece este presente a la empresa que ha unido a los estados americanos entre sí, y que abren al comercio una nueva comunicación.


  En medio de un silencio impresionante, turbado sólo por el golpeteo de los martillos colocando las últimas vías, se procedió a poner todo a punto para el momento final. Entonces, el general Dodge, el verdadero coloso del ferrocarril, el que jamás desmayó en la empresa, aún en los momentos de mayor desesperación, afirmó en breves, pero elocuentes palabras:


  —Habéis coronado la obra de Colón. Este es el camino que conduce a las Indias.


  El último en hablar, fue el diputado por Nevada, quién ofreciendo un clavo de plata, dijo:


  —Al hierro del Este y al oro del Oeste, Nevada agrega su presente de plata.


  Entonces, los dos presidentes, antes de ser remachado el último clavo, hicieron telegrafiar a Chicago y a San Francisco, un telegrama común, que decía:


   


  «Todos los preparativos están terminados. Descubríos y rezad.»


   


  A cuyo telegrama, contestó velozmente el alcalde de Chicago, con otro que respondía:


   


  «Estamos de acuerdo y os seguimos con el pensamiento. Todos los estados del Este os escuchan.»


   


  Seguidamente, Leland Stanford, el Presidente del Central levantó el martillo sobre el clavo de oro y con pulso firme de hombre dominador, martilleó sobre él enérgicamente.


  El telegrafista transmitió nerviosamente, «Ya está», y la noticia voló a través de tres mil millas, para anunciar a la nación conmovida, el remate de tan magna obra.


  Stanford entregó el martillo a Durant y la música rompió a tocar «La bandera de bandas y estrellas», mientras los soldados permanecían rígidos, en posición de firmes y miles de gargantas atronaban el espacio lanzando hurras de enajenada alegría.


  En aquel momento solemne, los relojes marcaban exactamente las dos y cuarenta y siete minutos de la tarde, del 10 de mayo de 1869.


  La rigidez del acto protocolario, había terminado, todos se estrechaban las manos con inmensa alegría y se abrazaban derramando lágrimas silenciosas, mientras la banda una vez terminado el himno, ejecutaba como algo alegórico un vibrante pasodoble, titulado «No volverán los tiempos difíciles».


  Las dos máquinas, la «Rogers» y la «Júpiter», avanzaron despacio, hasta unir sus topes, en tanto docenas de obreros que las cubrían desde los estribos a las chimeneas, chascaban sobre ellas botellas de champaña y whisky.


  Como solemne colofón del acto, Stanford entregó al telegrafista, un telegrama destinado a dar cuenta del acto al nuevo presidente de la Nación, General Ulises Grant, que esperaría en su despacho el comunicado oficial del acontecimiento:


  El texto del despacho, decía:


   


  «Cima del Promontory, Utah, 10 mayo de 1869.


  Al Presidente Ulises Grant: el último rail ha sido colocado, el último remache clavado. El ferrocarril del Pacífico está terminado. El punto de unión está a 1086 millas al oeste del río Missouri y a 690 al este de Sacramento City.


  Leland Stanford, Central Pacific T. C. Durant.


  Sidney Dillon; John Duff. Unión Pacific.»


   


  En el telegrama, no figuraba el nombre de Dodge, porque protocolariamente, él sólo era el ingeniero de la obra y los firmantes los elementos presidenciales, pero en el ánimo de Grant estaría presente el nombre del viejo compañero de campañas, que había hecho posible con su energía, honradez y constancia, el milagro del ferrocarril del Pacífico.


  Y mientras los elementos oficiales abandonaban el lugar de la ceremonia para reunirse más tarde en un sencillo banquete de confraternidad, las máquinas silbaban estrepitosamente, la charanga seguía tocando sin descanso, los gritos vibraban hasta tapar la música y muchos enlazados en parejas, bailaban como locos, contagiados de una alegría que no hubiesen sabido explicar, pero que inundaba sanamente sus almas.


  Maxey y Teday, en un segundo plano, como avergonzados de verse entre figuras tan prominentes, habían asistido al enlace de las vías, rígidos, firmes como postes, con los músculos contraídos y los labios apretados, para no dejar escapar de sus pechos la terrible emoción que les embargaba. En aquellos momentos, mientras se celebraba tan trivial y simple maniobra, por su imaginación desfilaba en velocísima sucesión de imágenes, todas las peripecias, todos los matices malos y buenos del trazado y les parecía mentira que la última imagen, fuese aquella que estaba viviendo como en un sueño.


  Cuando por fin todo acabó, el ensimismamiento se hizo realidad y ambos, volvieron a ella. Los dos se miraron intensamente y una triste sonrisa floreció en sus curtidos labios.


  —¿Has... visto... como... como lloraba Dodge? —preguntó Teday con voz ronca.


  —He visto... muchas cosas, Teday... ¿para qué decirlas?


  —Sí... claro... dicen que los hombres no lloran.


  —¿Quién fue el imbécil que afirmó eso, Teday?


  —No sé, Maxey... pero podemos enterarnos... ¿por qué lo dices?


  —Porque el imbécil que lo dijo, fue porque no nació hombre. Los hombres hacen de todo cuando algo superior a su fortaleza les desborda y Dodge, hoy ha estado a punto de dejar de ser el hombre duro de la adversidad, para convertirse en un niño inocente. ¡Qué grande es, Teday!


  —Tanto, que no va a caber en la historia cuando se recoja la odisea de esta magna obra. Pero él es tan sencillo, que apenas se da cuenta de su valor espiritual.


  —Bien, Maxey, estamos hablando de eso, porque no tenemos valor para hablar de nosotros mismos y... eso no, Maxey, los que lo hemos derrochado durante dos años y medio, aun debemos conservar el suficiente para dar la cara al momento y al porvenir... ¿Qué va a pasar ahora?


  —No lo sé, Teday, de verdad que no lo sé. Me he quedado como vacío, parece que me han arrancado todo lo que tenía dentro y me han dejado hueco del todo. Me siento un muñeco que anda y se mueve mecánicamente.


  —Claro, te han arrancado del alma el ferrocarril que era tu vida, igual que a mí.


  —Quizá sea eso.


  —Pero hay que llenarlo con algo nuevo. Somos jóvenes, animosos, duros y trabajadores. Tenemos que hacer algo y hay que pensar en ello. Hasta ahora, nos hemos preocupado del ferrocarril, hemos vivido solo para él y no te hagas ilusiones, el ferrocarril no se preocupará de nosotros. Todo terminó y ni las máquinas ni los raíles tienen sentimientos.


  —Lo sé, pero queda tiempo. Hay que desaturdirse, serenarse, aplomarse y después... Dios dirá.


  —Me han hablado de una nueva línea que piensan tender en Texas... podríamos...


  —No, Teday, no más ferrocarriles. Son un veneno que mata lentamente, habrá que pensar en cosas más sencillas, menos dinámicas, más sosegadas. Nuestros corazones ya no resistirían más choques de esa naturaleza y estallarían como barrenos. Mejor es dejar eso.


  —Si tú lo quieres, yo... es que... ¿sabes?, no quisiera separarme de ti. Juntos hemos luchado en esta empresa dura como ninguna, juntos hemos derramado hasta nuestra sangre por defenderla y juntos hemos pasado los tragos malos y algunos—muy pocos—buenos. Me he identificado tanto contigo, te he tomado tal afecto, que me dolería más separarme de ti que del ferrocarril.


  Maxey, emocionado, le tomó la mano y repuso:


  —Gracias, Teday, eso me consuela un poco de todas las amarguras sufridas, porque no lo he perdido todo; me queda un amigo que es más que un hermano y eso vale mucho. Yo tampoco me consolaría separándome de ti, pero habrá que pensarlo más adelante. Tenemos que hablar con Dodge para despedirnos y quién sabe si necesitará de nosotros para algo. Sólo él tendría fuerza en el mundo para tirar de mí, aunque fuese al infierno.


  —Y de mí, por cierto, que me han dicho que le han ofrecido construir otro ferrocarril en Texas y quién sabe si...


  —¿Otra vez, Teday?


  —Que quieres... creo que es nuestro sino.


  —Sí lo es, olvídalo por hoy al menos.


  —De acuerdo... Mira... fíjate qué alegría más desbordante la de ese salón. Todos gozan con el acontecimiento, todos beben, bailan, ríen, hay muchachas que alegran los ojos ahí dentro. Vamos Maxey, te invito a beber, a emborracharnos si se tercia. ¡Qué diablos, no sólo de raíles vive el hombre!


  Y tiró de su compañero para llevarle al «saloon», donde el regocijo se desbordaba locamente.


  Pero Maxey, resistiéndose, repuso:


  —No, Teday, no me divertiría, te lo juro, habría algo que me pondría más triste que esto. Hoy es un día que como aquel aciago en que vi morir a mi madre, sólo siento ganas de llorar... me haría un bien llorar, porque desahogaría mi alma cargada de mucho peso.


  —¡Diablo!... ¡Y, por qué no lloras! ¿Quién te lo impide?


  —Nadie; es que no acierto a hacerlo, me da vergüenza y es una necesidad.


  —¿Lo crees así? ¿Quieres ver como lloras como un chiquillo?


  —¿Cómo?


  —Grita conmigo; ¡Viva El Unión Pacífico!


  Maxey en una explosión violenta de su alma brava, rugió:


  —¡¡Viva!!...


  Y dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas, hasta llegar a las comisuras de sus labios, para sorberlas con ansia.


  Y Teday llorando como él, balbució:


  —Ya ves... y luego... dicen que... los... hombres no... lloran!


  Y ambos se fundieron en un inmenso abrazo.
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