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Al senador Orrin Hatch, de Utah
Por su lucha incansable contra la delincuencia



Los que a la mar se hicieron en sus naves,
Llevando su negocio por las aguas inmensas,
Vieron las obras de Yahveh,

Sus maravillas en el piélago.

Salmo 107 : 23-24



El 16 de octubre, mientras el sol asomaba sobre el manto de la noche, unos ciervos timidos
se acercaron con cautela a las lindes de la oscura arboleda que se extendia ante mi ventana.
Encima y debajo de mi, las cafierias gimieron y, una a una, las demas habitaciones se
iluminaron al tiempo que los secos estampidos de unas armas que no alcanzaba a ver
acribillaban el amanecer. Me habia acostado y me levantaba con el sonido de disparos.

Es un ruido que no cesa nunca en Quantico, Virginia, donde la Academia del FBI es una isla
rodeada de infantes de marina. Varios dias al mes me quedaba a dormir en la planta de
seguridad de la Academia, donde nadie podia llamarme sin mi consentimiento ni seguirme
después de beber demasiada cerveza en la cafeteria.

A diferencia de los dormitorios espartanos que ocupaban los nuevos agentes y los policias
visitantes, en mi habitacion habia televisor, cocina, teléfono y un cuarto de bafio que no tenia
gue compartir. No estaba permitido fumar ni tomar alcohol, pero sospecho que los espias y
testigos protegidos que normalmente eran recluidos alli obedecian las normas tanto como yo.

Mientras el café se calentaba en el microondas, abri el maletin para sacar un expediente
gue me estaba esperando a mi llegada, la noche anterior. No lo habia examinado todavia
porque era incapaz de arroparme con una cosa como ésa, de llevarme a la cama algo asi. En
este aspecto, yo habia cambiado.

Desde la Facultad de Medicina, me habia acostumbrado a exponerme a cualquier trauma
en cualquier momento. Habia hecho turnos de veinticuatro horas en Urgencias y habia
realizado autopsias sola en el depésito hasta el amanecer. Dormir siempre habia sido una
breve escapada a un lugar oscuro y vacio del que muy rara vez guardaba recuerdo al
despertar. Luego, con los afios, poco a poco, se produjo cierto cambio a peor. Empecé a
aborrecer el trabajo a altas horas de la madrugada y me volvi propensa a las pesadillas:
imagenes terribles de mi vida aparecian en la maquina tragaperras de mi inconsciente.

Emily Steiner tenia once afos y su naciente sexualidad era apenas un rubor en su cuerpo
infantil cuando, dos domingos antes, el 1 de octubre, habia escrito en su diario:

iOh, qué feliz soy! Es casi la una de la madrugada y mama no sabe que estoy escribiendo
en el diario porque estoy en la cama con la linterna. Hemos ido a la cena comunitaria en la
iglesia, jy he visto a Wren! He notado que me miraba. jLuego me ha dado un petardo! Lo he
guardado cuando él no miraba. Lo tengo en mi caja de los secretos. Esta tarde hay una reunién
del grupo de juventud y quiere que me encuentre con él antes jy que no se lo diga a nadie!

A las tres y media, de aquella tarde, Emily salié de su casa de Black Mountain, al este de
Asheville, e inicio el trayecto de tres kilometros a pie hasta la iglesia. Con posterioridad, varios
nifios recordaron haberla visto marcharse sola después de la reunion mientras el sol se hundia
tras las montafias, a las seis. Emily se desvio de la carretera principal, con la guitarra a
cuestas, y tomd un atajo que rodeaba un pequefio lago. Segun los investigadores, es probable
gue durante este paseo se topara con el hombre que horas mas tarde le quitaria la vida. Tal
vez se detuvo a hablar con él. O tal vez no advirtié su presencia entre las sombras crecientes
mientras apretaba el paso de vuelta a casa.

En Black Mountain, una poblacion del oeste de Carolina del Norte de unos siete mil
habitantes, la policia local tenia muy poca experiencia en homicidios o en asaltos sexuales a
nifios. Desde luego, no habia trabajado en ningin caso que fuera ambas cosas. En Black
Mountain no habian prestado la menor atencion a Temple Brooks Gault, de Albany, Georgia, a
pesar de que su rostro sonreia desde la lista de los diez mas buscados exhibidas por doquier.
Los criminales notorios y sus fechorias no habian constituido nunca una preocupacion en esta
pintoresca parte del pais, conocida por ser la cuna de Thomas Wolfe y Billy Graham.

Yo no pude comprender qué habria atraido a Gault a aquel lugar, hacia aquella fragil
chiquilla llamada Emily que echaba de menos la compafiia de su padre y de un muchacho
llamado Wren. Pero cuando Gault habia emprendido su ronda asesina en Richmond, dos afios
antes, sus actos también parecian igualmente faltos de logica. De hecho, nadie habia aln



desentrafiado su sentido.

Dejé mi suite y recorri los pasillos acristalados bafiados por el sol mientras los recuerdos del
sangriento paso de Gault por Richmond oscurecian la mafiana. En una ocasion le habia tenido
a mi alcance. Habia llegado a rozarlo con mis dedos, materialmente, durante un segundo,
antes de que saltara por una ventana y huyese. En aquella ocasién yo no iba armada y, en
cualquier caso, no me correspondia a mi ir pegando tiros por ahi. Con todo, no habia podido
quitarme de encima la sombra de duda que habia invadido mi animo entonces. Nunca habia
dejado de preguntarme qué mas podria haber hecho.

El vino no ha conocido nunca un buen afio en la Academia, y lamenté haber tomado varias
copas la noche anterior, en la cafeteria. Mi carrera matinal por la avenida}. Edgar Hoover fue
peor de lo habitual. Pensé que no conseguia terminarla.

Los marines estaban instalando telescopios y sillas de lona de camuflaje a la vera de los
caminos con vistas a los campos, de tiro. Capté las atrevidas miradas masculinas mientras
pasaba a su altura corriendo a marcha lenta, y aprecié que los ojos tomaban debida nota de la
insignia dorada del Departamento de Justicia en mi sudadera azul marino. Probablemente los
soldados me creian una agente femenina o una policia visitante, y me molesté imaginar a mi
sobrina corriendo por esa misma ruta. Ojala Lucy hubiera escogido otro lugar para hacer las
practicas. Yo habia tenido una clara influencia en su vida y habia pocas cosas que me
atemorizaran tanto. Ya se habia convertido en costumbre preocuparme por ella durante mis
ejercicios de mantenimiento fisico, siempre que me angustiaba darme cuenta de que me
estaba haciendo vieja.

La HRT, la unidad de rescate de rehenes del FBI, habia salido de maniobras. Las aspas del
helicoptero batian el aire con un ruido sordo. Una camioneta cargada de tableros con marcas
de disparos pas6 rugiendo, seguida de otra caravana de soldados. Me desvié y tomé el camino,
de un par de kilometros, que conduce hasta la Academia, la cual podria pasar por un hotel
moderno de ladrillo color canela de no ser por el bosque de antenas de sus tejados y por su
ubicacion, en mitad de la nada arbolada.

Cuando por fin llegué a la garita de guardia, zigzagueé entre los dispositivos pincha
neumaticos y levanté la mano en un saludo cansado al agente situado tras el cristal. Sudorosa
y sin aliento, me disponia a terminar el recorrido cuando noté que un coche aminoraba la
marcha a mi espalda.

—¢ Intenta suicidarse, o algo asi? —pregunt6 con voz potente el capitan Pete Marino desde
el asiento del conductor de su Crown Victoria plateado.

Las antenas de radio se cimbreaban como cafias de pescar sobre el capé y, a pesar de mis
incontables advertencias, €l no llevaba puesto el cinturdn de seguridad.

—Hay maneras mas sencillas de matarse —repliqué a través de la ventanilla abierta del
lado contrario—. No abrocharse el cinturén de seguridad, por ejemplo.

—Uno nunca sabe cuando tendra que bajarse del coche a toda prisa.

—Si tiene un choque, no cabe duda de que saldra volando —respondi—. A través del
parabrisas, probablemente.

Marino, experimentado detective de homicidios de Richmond, donde estabamos destinados
los dos, habia ascendido hacia poco y le habian asignado el Distrito Uno, la zona mas jodida
de la ciudad. El nuevo capitan participaba desde hacia afos en el VICAP, el programa del FBI
dedicado a la captura de delincuentes violentos.

Con cincuenta y pocos afios, era una victima de dosis concentradas de naturaleza humana
contaminada, mala alimentacién y peores bebidas, con unas facciones marcadas por las
penalidades y orladas de cabellos canosos, cada vez méas escasos. Marino estaba sobrado de
peso, bajo de forma, y no era famoso por su buen caracter. Yo sabia que habia venido para la
reunion sobre el caso Steiner, pero me extrafié ver la maleta en el asiento de atras.

—¢ Se quedara un tiempo? —le pregunté.

—Benton me ha apuntado a Supervivencia en la Calle.

—¢A usted y a quién mas? —insisti, pues el objetivo de Supervivencia en la Calle no era
entrenar individuos, sino grupos de asalto.

—A mi y al grupo especial de mi distrito.

—Por favor, no me diga que echar puertas abajo forma parte de sus nuevas atribuciones.

—Uno de los placeres de que le asciendan a uno es encontrarse otra vez de uniforme y en
la calle. Por si no se ha enterado, doctora, ahi fuera ya no se utilizan pistolas baratas.

—Gracias por la advertencia —le respondi secamente—. Asegurese de llevar ropa gruesa.

—¢Eh?



Sus 0jos, cubiertos por las gafas de sol, estudiaban por los espejos retrovisores el paso de
otros coches.

—Hasta las balas de pintura roja duelen.

—No pienso dejar que me acierten.

—No conozco a nadie que lo piense.

—¢ Cuando ha llegado? —me pregunto.

—Anoche.

Marino sac6 un paquete de cigarrillos.

—¢ Le han contado algo?

—He repasado unas cuantas cosas. Al parecer, los inspectores de Carolina del Norte
traeran la mayoria de los datos del caso esta mafana.

—Es Gault. Tiene que ser él.

—Hay paralelismos, desde luego —asenti con cautela. Marino extrajo un Marlboro y se lo
llevé a los labios.

—Voy a coger a ese maldito hijo de puta aunque tenga que ir al mismo infierno para
encontrarlo.

—Si lo encuentra en el infierno, sera mejor que lo deje alli —murmuré—. ¢ Esté libre para
almorzar?

—Si invita usted...

—Siempre invito yo. Era un hecho.

—Como es debido —Marino entr6 una marcha—. Para algo es doctora, ¢,no?

Medio al trote y medio andando, atajé el camino y entré en el gimnasio por la puerta trasera.
Cuando abri la puerta del vestuario, tres mujeres jovenes y atléticas, en diversos grados de
desnudez, se volvieron a mirarme.

—Buenos dias, sefiora.

El saludo, al unisono, las identificé al instante. Los agentes de la DEA, la Brigada Antidroga,
eran famosos en la Academia por sus modales irritantemente corteses.

Empecé a quitarme las ropas humedas con cierta timidez; no habia llegado a
acostumbrarme al ambiente, casi machista y militarista, de aquel lugar donde las mujeres no
tenian el menor reparo en charlar o exhibir sus sentimientos sin nada encima mas que las
luces. Cogi la toalla y corri a las duchas. Acababa de abrir el paso del agua cuando un par de
ojos verdes familiares asomé al otro lado de la cortina de plastico y me sobresalté. El jabon se
me escapo6 de la mano y resbald por el suelo de baldosas hasta detenerse junto a las Nike
embarradas de mi sobrina.

—Lucy, ¢ puedes esperar a que termine? —Cerré la cortina de un tiron.

—iJoder! Len ha estado a punto de matarme esta mafiana —dijo ella, feliz, al tiempo que
devolvia el jabén al plato de la ducha con la puntera de la zapatilla deportiva—. Ha sido
estupendo. La préxima vez que hagamos la pista dura de entrenamiento le preguntaré si
puedes venir.

—No, gracias —Me froté los cabellos con el champl—. No tengo ganas de romperme un
hueso o de torcerme un tobillo.

—Pues te aseguro que deberias pasarla una vez, tia Kay. Aqui es un rito de iniciacion.

—No. Para mi, no.

Lucy guardé silencio un instante; después afiadio con cierta vacilacion:

—Tengo que preguntarte una cosa.

Me aclaré los cabellos y me los aparté de los ojos antes de descorrer la cortina y mirarla. Mi
sobrina estaba ante la ducha, sucia y sudorosa de pies a cabeza, con manchas de sangre en la
camiseta gris del FBI. A sus veintilin afios y a punto de graduarse por la Universidad de
Virginia, sus facciones se habian pulido hasta hacerla bastante guapa y sus cabellos castafio
rojizo, que llevaba cortos, los habia aclarado el sol. Recordé cuando su melena era larga y de
un rojo mas oscuro, cuando era una chica gordita y llevaba aparatos de ortodoncia.

—Quieren que vuelva después de la graduacién —continué—. El sefior Wesley ha escrito
una propuesta y hay muchas posibilidades de que los federales accedan.

—¢ Y qué quieres preguntarme?

De nuevo, la ambivalencia golpeé con fuerza.

—Queria saber qué te parece.

—Ya sabes que hay congelacién de plantilla... Lucy me observd fijamente e intentd obtener
una informacién que yo no estaba dispuesta a darle.

—De todos modos, no podria ser una nueva agente recién salida de la universidad —dijo—.



La cuestién es incorporarme al ERF ahora, quiza mediante una beca. Respecto a lo que haré
después... —se encogioé de hombros—, ¢ quién sabe?

El ERF era el Servicio de Gestion de Investigaciones del FBI, un austero complejo de
reciente construccién en el mismo recinto de la Academia. Las actividades que se
desarrollaban alli eran materia reservada y me mortificaba un poco que, siendo yo la jefa de
Servicios Forenses de Virginia y patéloga forense consultora de la Unidad de Apoyo a la
Investigacion del FBI, no estuviera autorizada a cruzar unas puertas que mi joven sobrina
traspasaba cada dia.

Lucy se quito las zapatillas y los pantalones cortos y se desembarazé de la camiseta y del
sujetador deportivo.

—Seguiremos la conversacién mas tarde —dije al tiempo que salia de la ducha y ella
entraba.

—ijAy! —se quejo cuando el agua le tocé las contusiones.

—Ultiliza agua y jabén en abundancia. ¢ Como te has hecho eso en la mano?

—He resbalado mientras bajaba un talud y se me ha enganchado la cuerda.

—Habria que poner un poco de alcohol, ahi.

—De ninguna manera.

—¢A qué hora sales del ERF?

—No lo sé. Depende.

—Nos veremos antes de que regrese a Richmond —le prometi, dispuesta a volver al
vestuario.

Empecé a secarme el cabello y, apenas un minuto después, Lucy, tan desinhibida como las
demas, pas6 ante mi a paso ligero y sin otra cosa encima que el Breitling de pulsera que yo le
habia regalado por su aniversario.

—iMierda! —mascullé entre dientes mientras empezaba a vestirse—. No tienes idea del
trabajo que me espera hoy. Nuevo reparto del disco duro, recargarlo todo porque me estoy
guedando sin espacio, incluir mas, cambiar un montén de archivos... S6lo espero que no
tengamos mas problemas de hardware...

Sus quejas no sonaban muy convincentes. Lucy disfrutaba cada minuto del trabajo que
llenaba su jornada.

—Mientras corria he visto a Marino. Se queda aqui esta semana —le comenté.

—Preguntale si quiere hacer practicas de tiro. Lucy arrojé las zapatillas al fondo de la
taquilla y cerré con un estruendo entusiasta.

—Tengo la sensacion de que va a hacer bastantes. Mis palabras la alcanzaron cuando, ya
en la puerta, se cruzaba con media docena de agentes mas, vestidas de negro.

—Buenos dias, sefiora.

Los cordones azotaban el cuero mientras las agentes de la Antidroga se quitaban las botas.

Cuando terminé de vestirme y hube dejado la bolsa de gimnasia en mi habitacion, ya eran
las nueve y cuarto y llegaba con retraso.

Crucé dos puertas de seguridad, bajé a toda prisa tres tramos de escaleras, tomé el
ascensor en la sala de reserva de armas y descendi veinte metros hasta el nivel inferior de la
Academia, donde normalmente transcurria mi calvario. Sentadas en torno a la gran mesa de
roble de la sala de conferencias habia nueve personas, investigadores de la policia, expertos
en identificacion del FBI y un analista del VICAP. Mientras en derredor se sucedian los
comentarios, tomé asiento junto a Marino.

—Este tipo sabe mucho sobre pruebas forenses.

—Y cualquiera que haya estado entre rejas sabe mucho de eso.

—Lo importante es que se siente sumamente a gusto con esta forma de comportamiento.

—Para mi, eso indica que no ha pisado nunca la carcel.

Afiadi mi expediente al resto de material sobre el caso que circulaba por la sala y susurré a
uno de los expertos del FBI que queria fotocopias del diario de Emily Steiner.

—Si, bien, no estoy de acuerdo con eso —intervino Marino—. Que alguien haya pasado por
la carcel no significa que tema volver a ella.

—La mayoria de la gente, si. Recuerde eso del gato escaldado y el agua fria...

—Gault no es como la mayoria de la gente. A él le gusta el agua hirviendo.

Llegé a mis manos un montén de hojas de impresora laser con imagenes de la casa de los
Steiner, una vivienda de estilo ranchero. Al fondo, una ventana de la planta baja aparecia
forzada; por ella, el asaltante habia accedido a un pequefio lavadero de suelo de lindleo blanco
y paredes a cuadros azules.



Si tomamos en cuenta el vecindario, la familia y la propia victima, parece que Gault se
esta volviendo mas atrevido.

Segui un pasillo enmoquetado hasta el dormitorio principal, donde la decoracion consistia
en un estampado en tonos pastel de ramitos de violetas y globos sueltos. Conté seis
almohadas en la cama con dosel y varias mas en un estante del armario empotrado.

—Si, aqui estamos hablando de un margen de vulnerabilidad realmente escaso.

El dormitorio de decoracién infantil era el de Denesa, la madre de Emily. Segin su
declaracion a la policia, el asaltante la habia despertado a punta de pistola hacia las tres de la
madrugada.

—El tipo quizé& pretende provocarnos.

—No seria la primera vez.

Segun la descripcion de la sefiora Steiner, su atacante era de talla mediana y complexion
normal. Respecto a la raza, no estaba segura porque el hombre llevaba guantes, mascara,
pantalones largos y chaqueta. El tipo la habia atado y amordazado con cinta aislante de color
naranja subido y la habia encerrado en el armario. Después, habia seguido por el pasillo hasta
la habitacion de Emily y, una vez alli, la habia arrancado de la cama y desaparecido con ella en
la oscuridad de la madrugada.

—Creo que debemos andarnos con cuidado y no obsesionarnos con el tipo. Con Gault.

—Buen consejo. Es preciso no actuar con ideas preconcebidas.

—¢ La cama de la madre esta hecha? —inquiri.

La conversacion se interrumpid. Un investigador de mediana edad, con unas facciones
relajadas y coloradas, asintié con la cabeza al tiempo que sus ojos azules y despiertos posaban
la mirada, como un insecto, sobre mis cabellos rubios, sobre mis labios y sobre el fular gris que
asomaba en el cuello abierto de mi blusa a rayas grises y blancas. La mirada continué su
inspeccién y descendid hasta mis manos para fijarse en el sello de oro de mi anillo y en el dedo
anular, sin huella de alianza.

—Soy la doctora Scarpetta —me presenté sin la menor calidez, mientras su mirada recorria
mi pecho.

—Max Ferguson, SBI, Asheville.

—Y yo soy el teniente Hershel Mote, de la policia de Black Mountain —Un hombre
pulcramente vestido de caqui y ya en edad de jubilarse se reclinaba sobre la mesa para tender
una manaza encallecida—. Es un verdadero placer, doctora. He oido muchas cosas de usted.

—Segun parece —Ferguson se dirigié a todo el grupo—, la sefiora Steiner hizo la cama
antes de que llegara la policia.

—¢ Por qué? —quise saber.

Por recato, tal vez —apunto Liz Myre, la Unica mujer del equipo de expertos del FBI—. Ya
habia tenido a un extrafio en el dormitorio y esperaba la llegada de la policia...

—¢Como iba vestida cuando lleg6 la patrulla? —pregunté. Ferguson consulté un informe:

—Un salto de cama rosa cerrado con cremallera, y calcetines.

—¢Era lo que llevaba en la cama? —pregunt6 detras de mi una voz que no me resulto
desconocida.

El jefe de unidad, Benton Wesley, cerro la puerta de la sala de conferencias al tiempo que
nuestras miradas se cruzaban un instante. Alto y delgado, de facciones angulosas y cabellos
plateados, vestia un traje oscuro y venia cargado de papeles y cartuchos de diapositivas. Nadie
dijo nada mientras el recién llegado ocupaba su asiento en la cabecera de la mesa y
garabateaba enérgicamente varias notas con una estilografica Mont Blanc.

Sin levantar la mirada, Wesley repitio:

—¢Sabemos si la mujer iba vestida asi cuando tuvo lugar el ataque? ¢O si se puso esa
ropa después de los hechos?

—Yo lo llamaria una bata, mas que un salto de cama —apunté Mote—. Tela de franela
hasta los tobillos, mangas largas, cremallera hasta el cuello...

—Lo Unico que llevaba debajo eran las bragas —indicé Ferguson.

—No te preguntaré cémo sabes eso —intervino Marino.

—EI Estado me paga para que sea observador. Los federales, que quede claro —paseo la
mirada en torno a la mesa—, no me pagan por cagadas.

—Nadie deberia pagarte las cagadas, a menos que comieras oro —mascullé Marino.

Ferguson saco un paquete de cigarrillos.

—¢ Le molesta a alguien si fumo ?

—A mi.

—Si, a mi también.




—Kay —Wesley deslizd hacia mi un grueso sobre de papel manila—. Informes de autopsia,
mas fotos.

—¢ Xerocopias? —pregunté.

No me gustaba trabajar con ellas porque, como las imagenes de las impresoras de aguja,
sOlo resultan satisfactorias desde cierta distancia.

—No. En auténtico papel fotografico.

—Bien.

Estamos buscando el modus operandi caracteristico del asaltante, ¢no es eso? —Wesley
miré en torno a la mesa y varios de los presentes asintieron—. Y tenemos un sospechoso
viable. O, al menos, digamos que suponemos tenerlo.

—Para mi, no hay la menor duda de que es él —asintié Marino.

—Sigamos revisando la escena del crimen; después pasaremos a las victimas —continué
Wesley al tiempo que empezaba a hojear la documentacién—. Y creo que, de momento, sera
mejor mantener fuera del asunto los nombres de delincuentes conocidos —Nos observé a
todos por encima de las gafas de lectura y pregunté—: ¢ Tenemos un plano?

Ferguson distribuy6 fotocopias.

—Estan sefialadas la casa de la victima y la iglesia. También esta marcado el camino en
torno al lago que, se supone, toma la nifia de vuelta a casa tras la reunion.

A Emily Steiner, con su carita menuda y su cuerpecillo fragil, nadie le habria echado mas de
ocho o nueve afios. En la fotografia escolar mas reciente que le habian hecho, la primavera
anterior, llevaba un suéter verde abotonado hasta el cuello y los cabellos, de color rubio pajizo,
peinados con raya al lado y sujetos con un prendedor en forma de loto.

Que nosotros supiéramos, no le habian tomado mas fotos hasta la despejada mafiana del
martes, 7 de octubre, cuando un viejo llegé a la orilla del lago Tomahawk para disfrutar de un
rato de pesca. Mientras el hombre procedia a colocar su silla plegable en un saliente fangoso
junto al agua, habia advertido un pequefio calcetin rosa que asomaba de un matorral cercano.
A continuacién, el viejo habia observado que el calcetin estaba unido a un pie.

Ferguson procedié entonces a pasar unas diapositivas. Con el extremo de la sombra del
boligrafo proyectada en la pantalla sefialé un punto y comento:

—Descendimos por el camino y localizamos el cuerpo ahi.

—¢Y a qué distancia queda de la iglesia y de la casa?

—Un kilometro y medio de cualquiera de los dos, si uno va en coche. En linea recta, un
poco menos.

—¢Y el camino alrededor del lago seria el mas directo?

—Si, es un buen atajo —Ferguson hizo un resumen de lo encontrado—: Tenemos a la nifia
tendida en el suelo con la cabeza hacia el norte. Tenemos un calcetin a medio sacar en el pie
izquierdo y el otro en el derecho. Tenemos un reloj. Tenemos un collar. Llevaba un pijama de
franela azul y bragas, que hasta la fecha no han aparecido. Esta es una ampliacion de la herida
en la zona posterior del craneo.

La sombra del boligrafo se desplazé y encima de nosotros, a través de los gruesos muros,
resonaron los estampidos amortiguados procedentes de la sala de tiro cubierta.

El cuerpo de Emily Steiner estaba desnudo. Tras un examen minucioso, el forense del
condado de Buncombe habia establecido que la nifia habia sufrido abusos sexuales y que las
grandes manchas oscuras y brillantes de la parte interna de los muslos, el torso y el hombro
gue se veian en las imagenes correspondian a zonas en las que faltaba carne. La victima
también habia sido atada y amordazada con cinta adhesiva anaranjada y la causa de la muerte
era un unico disparo en la nuca con un arma de pequefio calibre.

Ferguson pasoé diapositiva tras diapositiva y, mientras las imagenes del palido cuerpo de la
chiquilla se sucedian en la oscuridad, se produjo un silencio. No he conocido a ningln
investigador que se haya acostumbrado alguna vez a ver nifios maltratados y asesinados.

—¢ Sabemos qué tiempo hizo en Black Mountain desde el uno al siete de octubre? —
pregunté.

—Cubierto. Cinco grados por la noche, quince a mediodia —respondié Ferguson—. Mas o
menos. Me volvi a mirarle.

—¢ Mas 0 menos?

—De promedio —explicéd despacio mientras la sala se iluminaba de nuevo—. Ya sabe, se
suman las temperaturas y se dividen por el niUmero de dias.

—Agente Ferguson, cualquier fluctuacion significativa cuenta —respondi con un
desapasionamiento que disimulaba el creciente disgusto que me inspiraba el individuo—. Un
solo dia de temperaturas inusualmente altas, por ejemplo, cambiaria el estado del cuerpo.




Wesley inici6 otra pagina de notas. Cuando hizo una pausa, me mirg directamente.

—Doctora Scarpetta, si la nifia hubiera muerto poco después del asalto, ¢en qué estado de
descomposicién se encontraria el cuerpo cuando fue descubierto, el siete de octubre?

—En las condiciones apuntadas, yo esperaria encontrarlo moderadamente descompuesto
—Ile respondi—. También habria actividad de insectos y, posiblemente, otros dafios posteriores
a la muerte, aunque eso depende de lo accesible que resultara a los animales carnivoros.

—En otras palabras, si llevara una semana muerta deberia tener mucho peor aspecto que
ahi —sefalo las diapositivas.

—Deberia estar mas descompuesta, si.

Wesley sudaba profusamente; las gotitas brillaban como una orla en el nacimiento del cuero
cabelludo y empapaban el cuello de la camisa blanca almidonada. Me fijé en las venas de la
frente y del cuello, muy hinchadas.

—NMe sorprende que los perros no se cebaran con ella.

—A mi, no. Esto no es la ciudad, con sus perros vagabundos por todas partes. Aqui los
animales estan encerrados o sujetos con correa.

Marino se entregd a su horrible costumbre de romper en pedacitos la taza de café de
poliestireno.

El cuerpo de la pequefia estaba casi gris, de puro pélido, con una decoloracion verdusca en
el cuadrante inferior derecho. Tenia las yemas de los dedos secas y la piel se separaba de las
ufias. Se apreciaba un desprendimiento del cuero cabelludo y rozaduras en la piel de los pies.
No observé indicios de lesiones de defensa, cortes, magulladuras o ufias rotas que denotaran
resistencia.

—Probablemente, los arboles y demas vegetacion lo protegian del sol —comenté mientras
unas sombras vagas nublaban mis pensamientos—. Y parece que apenas sangro, si lo hizo,
por esas heridas. De lo contrario se apreciaria mas actividad de depredadores.

—Vamos a suponer que la mataron en otra parte —intervino Wesley—. La ausencia de
sangre, la ausencia de ropas, la situacion del cuerpo y los demas datos parecen indicar que fue
agredida y muerta en otra parte y, luego, arrojada donde la encontraron. ¢ Puede decirme si eso
de la carne que falta se lo hicieron post mortem?

—Si, se lo hicieron cuando ya era cadaver, o hacia el momento de la muerte —respondi.

—¢ Para eliminar huellas de mordiscos, otra vez?

—Con lo que tenemos aqui, no puedo determinarlo.

—En su opinidn, ¢ esas lesiones son parecidas a las de Eddie Heath?

Wesley se referia al muchacho de trece afios que Temple Gault habia asesinado en
Richmond.

—Si —Abri otro sobre y extraje de él un fajo de fotografias de autopsias sujeto con bandas
elasticas—. En ambos casos tenemos piel extirpada del hombro y de la parte interna superior
de los muslos. Y a Eddie también le peg6 un tiro en la nuca y luego se deshizo del cuerpo.

Véase Cruel y extrafio (Premio Edgar 1993), de la misma autora, publicado por esta
editorial. (N. del T.)

»También me sorprende que, a pesar de la diferencia de sexo, la constitucion fisica de la
nifia y de ese chico eran parecidas. Heath era bajito, aliin no habia dado el estirén. Y la nifia era
menuda, casi prepuber.

»Hay una diferencia que merece la pena sefialar —indiqué—: En los bordes de las heridas
de la nifia no se aprecian cortes entrecruzados, superficiales.

Marino explicd6 mi comentario a los agentes de Carolina del Norte:

—En el caso Heath, creemos que Gault, al principio, intent6 borrar las marcas de mordiscos
cortandolas con un cuchillo. Después, consideré que eso no daba resultado y procedi6 a cortar
unas tajadas de carne del tamafio de un bolsillo de camisa. En esta ocasion, con la nifia, tal vez
ha empezado directamente por lo segundo.

—¢Sabe una cosa? Todas estas presunciones me hacen sentir realmente incomoda. No
podemos dar por sentado que se trata de Gault.

—Han pasado casi dos afios, Liz. Dudo que Gault haya vuelto a nacer o haya estado
trabajando para la Cruz Roja.

—Pero no sabe a ciencia cierta que no lo haya hecho. Bundy trabajo en un centro de
asistencia social.

—Dios hablaba a sus elegidos.

—Puedo asegurarle que Dios no le dijo nada a Berkowitz —replico Wesley en tono seco.

—Lo que sugiero es que Gault, si se trata de él, quiza se limit6 esta vez a rebanar las
huellas de los mordiscos.



—Bueno, es verdad que en estas cosas, como en hinguna otra, los tipos perfeccionan su
técnica con la préactica.

—iSefior! Espero que nuestro hombre no lo haga —dijo Mote, y se secé el bigote con un
pafiuelo plegado.

—¢ Estamos en condiciones de establecer un perfil del agresor? —La mirada de Wesley
recorrio la mesa—. ¢,Dirian que es un varon blanco?

—Es un vecindario predominantemente blanco.

—Absolutamente.

—¢ Edad?

—Actua con logica y eso significa que ya tiene sus afios.

—Estoy de acuerdo. No creo que estemos ante un delincuente juvenil.

—Yo le calcularia veintitantos, cerca de los treinta.

—Yo le pondria mas. Entre treinta y casi cuarenta.

—EI tipo es muy organizado. El arma que empled, por ejemplo, fue algo que llevaba
consigo, y no algo que encontré en la escena del crimen. Y no parece que tuviera el menor
problema para dominar a su victima.

—Segun la familia y los amigos, no era dificil controlar a Emily. Era una nifia timida, que se
asustaba con facilidad.

—Ademas, tenia un historial de enfermedades y de entradas v salidas de consultas
médicas. Estaba acostumbrada a ser sumisa. En otras palabras, siempre hacia lo que le
decian.

—Siempre no —Wesley se mantuvo inexpresivo mientras hojeaba las paginas del diario de
la chiquilla—. No queria que su madre se enterase de que estaba despierta en la cama, con
una linterna, a la una de la madrugada. Tampoco parece que pensara decirle a su madre que
acudiria a la reunion de la iglesia antes de la hora, aquel domingo por la tarde. ¢ Sabemos si
ese chico, Wren, acudio a la cita como tenia pensado?

—No se presentd hasta que empez6 la reunion, a las cinco.

—¢Qué hay de las relaciones de Emily con otros chicos?

—Las tipicas de una nifia de once afios. ¢ Me quieres? Rodea si 0 no con un circulo.

—¢ Qué tiene eso de malo? —preguntd Marino, y provoco una carcajada general.

Continué colocando fotografias delante de mi como si fueran cartas del tarot mientras
notaba crecer mi inquietud. El disparo en la parte posterior de la cabeza habia entrado por la
region parietal-temporal derecha del cerebro, cortando una rama de la arteria meningea media,
pero no habia ninguna contusion, ni hematomas subdurales o epidurales. Tampoco habia
reaccion vital a las lesiones de los genitales.

—¢ Cuantos hoteles hay en su zona?

—Una decena, creo. Pero un par de ellos son pensiones de cama y desayuno, casas
privadas que ofrecen una habitacién.

—¢Han comprobado a los huéspedes registrados?

—A decir verdad, no habiamos pensado en eso.

—Si Gault esta en la zona, tiene que alojarse en alguna parte.

Los informes de laboratorio también me producian perplejidad: un nivel de sodio muy
elevado, 170, y 24 miliequivalentes de potasio por litro.

—Max, empecemos por el Travel-Eze. Bueno, si te ocupas tl, yo me encargaré del Acorn
and Apple Blossom. Quiza deberiamos probar el Mountaineer, también, aunque éste ya queda
un poco mas lejos.

—Lo mas probable es que Gault busque el sitio donde pueda conservar mejor el anonimato.
No querra que el personal advierta sus idas y venidas, seguro.
—Pues no va a tener muchos para escoger. Aqui no hay ningun hotel demasiado grande.
—Probablemente, ni el Red Rocker ni el Blackberry Inn.
—Lo mismo pienso yo pero, de todos modos, pasaremos a comprobarlo.
—¢ Qué hay de Asheville? Alli tiene que haber algunos hoteles grandes.
—Alli tienen toda clase de cosas desde que se sirven bebidas alcoholicas sin restriccion.
—¢ Creen que se llevé a la nifia a su habitacion y la maté alli?
—No. Rotundamente, no.
—No se puede tener secuestrada a una nifia en cualquier sitio sin que alguien lo descubra.
servicio de habitaciones, la asistenta...
—Por eso me sorprenderia que Gault se alojara en un hotel. La policia empez6 a buscar a
Emily inmediatamente después de su desaparicion. La noticia corrié enseguida.

La autopsia habia sido realizada por el doctor James Jenrette, el forense llamado al lugar de
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los hechos. El doctor Jenrette, patélogo de hospital en Asheville, tenia un contrato con el
Estado para llevar a cabo autopsias forenses en las raras ocasiones en que surgia la
necesidad de realizar una de ellas en aquella solitaria region montafiosa del oeste de Carolina
del Norte. El resumen del doctor segun el cual «algunos de los hallazgos no quedan explicados
por la herida de arma de fuego de la cabeza» era claramente insuficiente. Me quité las gafas y
me froté el puente de la nariz mientras Benton Wesley proseguia sus preguntas:

—¢ Hay muchas casas de turistas y propiedades en alquiler en su zona?

—Si, sefior —respondié Mote—. Muchisimas —Se volvié a Ferguson—. Max, supongo que
serd mejor comprobarlas también. Consiga una lista y vea quién ha alquilado qué.

Adverti que Wesley habia notado mi inquietud cuando le oi decir:

—¢ Doctora Scarpetta? Parece que tiene usted algo que afiadir...

—NMe tiene perpleja que no muestre reacciones vitales a ninguna de las heridas —
respondi—. Y aunque el estado del cuerpo apunta a que solo lleva unos dias muerto, los
electrélitos no encajan con las observaciones fisiolégicas...

—¢ Los qué? —inquirié Mote, desconcertado.

—La cifra de sodio es alta y, como el sodio se mantiene bastante estable después de la
muerte, podemos deducir que ya era alta en el momento de la muerte.

—¢ Y qué significa eso?

—Podria significar que estaba profundamente deshidratada —expliqué—. Y, por cierto,
pesaba muy poco para su edad. ¢Sabemos algo de un posible trastorno digestivo? ¢Habia
estado enferma? ¢Voémitos? ¢ Diarrea? ¢ Tomaba o habia tomado diuréticos?

Estudié los rostros en torno a la mesa. Al ver que nadie respondia, Ferguson intervino:

—Le preguntaré a la madre. Tengo que ir a hablar con ella cuando vuelva.

—pPero la cifra de potasio también era alta —continué—. Y eso también requiere
explicacién, porque el potasio del humor vitreo aumenta de forma progresiva y predecible tras
la muerte, cuando las células se desorganizan y lo liberan.

—¢ El humor vitreo?

—El fluido del ojo es muy fiable para las pruebas porque estéa aislado, protegido y, por tanto,
menos sometido a la contaminacion, a la putrefaccion —respondi—. El caso es que el nivel de
potasio indica que la nifia lleva muerta mas tiempo del que apuntan los demas datos.

—¢ Cuanto mas? -—quiso saber Wesley.

—Seis o siete dias.

—¢ Podria haber alguna otra explicaciéon para eso?

—La exposicion a un calor intenso que hubiera acelerado la descomposicion —se me
ocurrié responder.

—Bueno, no parece que fuera asi.

—Eso, 0 un error —afiadi.

—¢ Podria usted comprobarlo? Asenti.

—EI doctor Jenrette cree que la bala que le reventé el cerebro la maté al momento —indico
Ferguson—. Me parece que si uno muere instantaneamente, no puede mostrar reacciones
vitales.

—EI problema —expuse— es que cabe la posibilidad de que esa herida en el cerebro no le
produjera la muerte instantanea.

—¢ Cuanto tiempo podria haber sobrevivido? —quiso saber Mote.

—Horas —contesté.

—¢Alguna posibilidad mas? —me pregunté Wesley.

—Una conmocion cerebral. Es como un cortocircuito eléctrico: uno recibe un golpe en la
cabeza, muere al instante y no se le encuentra lesion alguna —Hice una pausa—. O podria ser
gue todas las heridas, incluida la del disparo, las recibiera después de muerta.

Todos se tomaron unos momentos para asimilar la idea.

La taza de café de Marino ya habia quedado reducida a un pequefio montén de nieve de
poliestireno y el cenicero que tenia ante él estaba lleno de envoltorios arrugados de goma de
mascar.

—¢ Ha encontrado usted algo que indique que tal vez la mataron antes?

Le respondi que no y empez6 a jugar con el boligrafo, sacando y guardando la mina con
repetidos cites.

—Hablemos un poco mas de su familia. ¢ Qué sabemos del padre, ademdas de que esta
muerto?

—Era maestro en la Academia Cristiana Broad River, en Swannanoa.

—¢ Emily iba a esa escuela?



—No. Estudiaba en la escuela elemental de Black Mountain. Su padre murié hace un afio,
maés o menos —afadié Mote.

—He visto los datos —asenti—. Se llamaba Charles, ¢,verdad?

—Si.

—¢ Cual fue la causa de la muerte? —pregunté.

—No estoy seguro. Pero fue natural.

—Estaba enfermo del coraz6n —afiadié Ferguson.

Wesley se levanto y dio unos pasos hasta el encerado de plastico blanco. Quit6 el tapon a
un rotulador negro y empez6 a escribir.

—Muy bien, repasemos los detalles —dijo—. La victima es una nifia blanca de once afios,
perteneciente a una familia de clase media. Fue vista con vida por Ultima vez hacia las seis de
la tarde del primero de octubre, cuando volvia a casa tras una reunién en la iglesia. En esta
ocasion tomd un atajo, un sendero que sigue la orilla del lago Tomahawk, un pequefio
estanque hecho por el hombre.

»Si observan el plano, veran que en el extremo norte del lago hay un club deportivo y una
piscina publica, que solo estan abiertos en verano. Por aqui hay unas pistas de tenis y una
zona de meriendas a las que se puede acceder todo el afio. Segun la madre, Emily lleg6 a casa
poco después de las seis y media, fue directamente a su habitacion y estuvo ensayando con la
guitarra hasta la cena.

—¢ La sefiora Steiner dijo qué tomé Emily esa noche? —pregunté a los reunidos.

—Me cont6 que habian cenado macarrones con queso y ensalada —respondié Ferguson.

—¢ A qué hora?

Segun el informe de la autopsia, el contenido del estdmago de Emily consistia en una
pequefia cantidad de un fluido parduzco.

—Hacia las siete y media, me dijo.

—¢Habria terminado de digerir una cena asi cuando fue raptada, a las tres de la
madrugada?

—Si —contesté—. Su estdbmago habria quedado vacio mucho antes.

—Cabe la posibilidad de que no le diera mucho de comer o de beber mientras la tuvo
cautiva.

—¢ Explicaria eso la cifra elevada de sodio, la posible des-hidratacion? —me pregunt6
Wesley.

—Es posible, desde luego...

Tomo unas notas mas mientras murmuraba:

—En la casa no hay sistema de alarma, ni perros.

—¢ Sabemos si el hombre rob6 algo?

—Quizas algo de ropa.

—¢De quién?

—De la madre, tal vez. Mientras estaba atada y amordazada en el bafio, tuvo la impresion
de que oia al asaltante revolver los cajones.

—Si lo hizo, fue muy ordenado. La sefiora Steiner también dijo que no estaba segura de si
faltaba o se habia estropeado algo.

—¢Qué ensefiaba el padre? ¢ Tenemos ese dato?

—La Biblia.

—Broad River es uno de esos centros fundamentalistas. Los chicos empiezan el dia
cantando El pecado nunca, prevalecera sobre mi.

—No bromee.

—Lo digo en serio.

—iDios santo!

—Si, de El también hablan muchisimo.

—Tal vez podrian hacer algo con mi nieto.

—iMierda, Hershel, nadie puede sacar provecho de tu nieto porque tU mismo lo has
malcriado y estropeado! ¢ Cuantas minibicis tiene ya? ¢ Tres?

Intervine de nuevo:

—NMe gustaria saber méas cosas de la familia de Emily. Supongo que son gente religiosa.

—Muchisimo.

—¢Mas hermanos?

El teniente Mote hizo una profunda inspiracion con aire cauto.

—Esto es lo mas triste del caso. Hubo otro bebé hace algunos afos, pero murié al poco de
nacer.



—¢ También en Black Mountain? —pregunté.

—No, sefiora. Sucedi6 antes de que los Steiner se trasladaran a la zona. Son de California.
Tenemos gente de todas partes, ¢ sabe?

—NMuchos forasteros —intervino Ferguson— vienen a nuestras montafias cuando se jubilan,
de vacaciones o para asistir a reuniones religiosas. Mierda, si tuviera una moneda por cada
baptista que viene, no estaria sentado aqui.

Dirigi una mirada a Marino. Su irritacion era tan palpable como el calor; tenia la cara al rojo
vivo.

—El lugar ideal para que Gault se instale. Alli, la gente lee todo lo que publican sobre ese
hijo de puta en la revista People, en el National Enquirer o en Parade. Pero a nadie le cabe en
la cabeza que la alimafia pueda bajar al pueblo. Para ellos, ese tipo es Frankenstein. En
realidad, no existe.

—No olviden que también hubo esa pelicula de television sobre él —insistié Mote.

—¢ Cuando fue eso? Ferguson fruncio el entrecejo.

—El verano pasado. Me lo dijo el comisario Marino. No recuerdo el nombre del actor, pero
ha hecho muchas peliculas de ésas de Terminators, ¢verdad?

Marino no se molestd en responder. Su batida personal agitaba el aire de la sala.

—iEstoy convencido de que el hijo de puta todavia esta aqui! —dijo. Aparto la silla de la
mesa y afiadio otro envoltorio de goma de mascar al cenicero.

—Todo es posible —murmur6 Wesley sin alterar un apice el tono.

—En fin... —Mote carraspeé—. Sera sumamente apreciada cualquier ayuda que puedan
prestar ustedes. Wesley eché un vistazo al relgj.

—¢ Quiere apagar las luces otra vez, Pete? He pensado que debiamos revisar esos casos
anteriores y ensefiar a nuestros dos visitantes de Carolina del Norte como se las gast6 Gault
mientras estuvo en Virginia.

Durante la hora siguiente, los horrores se sucedieron en la oscuridad de la sala como
escenas inconexas de mis peores pesadillas. Ferguson y Mote no apartaron un solo instante
Sus 0jos, abiertos como platos, de la pantalla. No dijeron una palabra. No los vi parpadear.



Al otro lado de las cristaleras de la cafeteria, unas rollizas marmotas se solazaban sobre el
césped mientras yo tomaba una ensalada y Marino rebafiaba de su plato los Gltimos restos del
pollo frito especial.

El cielo tenia un tono azul desvaido y los arboles empezaban a dar indicios del encendido
resplandor con que arderian sus ramas cuando el otofio alcanzara su punto culminante. En
cierto modo, envidiaba a Marino. El esfuerzo fisico que le esperaba durante la semana de
practicas casi pareceria un descanso en comparacion con lo que me aguardaba a mi, con lo
gue se cernia ominosamente sobre mi como un ave de presa enorme e insaciable.

—Lucy espera que encuentre un rato para hacer practicas de tiro con ella mientras esté por
aqui —le dije.

—Depende de si ha mejorado sus modales. Marino aparté a un lado la bandeja.

—Qué curioso, eso es lo que ella dice de usted, normalmente. El sacé un cigarrillo del
paquete.

—¢ Le importa?

—No, porque va a encenderlo de todos modos.

—Nunca le da el menor margen a nadie, doctora —EI cigarrillo se agité de un lado a otro
mientras Marino hablaba: Y no es que no haya reducido el consumo... —acciond el
encendedor—. Pero le diré la verdad: uno piensa constantemente en el pitillo.

—Tiene razon. No pasa un minuto sin que me pregunte cémo he podido mantener un vicio
tan desagradable y antisocial.

—Tonterias. Echa de menos el tabaco terriblemente. Ahora mismo le gustaria estar en mi
lugar —Exhal6 una columna de humo y eché un vistazo por la ventana—. Un dia de éstos, todo
el complejo se convertira en un sumidero por culpa de esa peste de marmotas que no paran de
copular.

—¢ Por qué habria de trasladarse Gault a las montafias occidentales de Carolina del Norte?
—pregunté.

—¢ Por qué cono habria de ir a ninguna parte? —La mirada de Marino se endurecio—.
Cualquier pregunta que haga sobre ese hijo de puta tiene la misma respuesta. Porque le da la
gana. Y no va a detenerse con esa nifia. Otro chiquillo... o una mujer, o un hombre, joder,
cualquiera... estara en el lugar inoportuno en el momento inoportuno cuando a Gault le vuelvan
a entrar ganas...

—¢Y cree de verdad que sigue alli? Marino hizo saltar la ceniza.

—Si, estoy convencido de que sigue alli.

—¢ Por qué?

—~Porque la diversion sélo acaba de empezar —respondié él, al tiempo que Benton Wesley
aparecia en la puerta de la cafeteria—. El mayor espectaculo del mundo y él esta ahi, sentado
en primera fila y partiéndose de risa mientras la policia de Black Mountain da vueltas en circulo
y trata de decidir qué demonio hacer. Alli apenas tienen un homicidio al afio, por término medio.

Segui con la mirada a Wesley mientras éste se acercaba al bar de ensaladas, se servia un
cazo de sopa en un cuenco, ponia unas tostadas en la bandeja y dejaba varios délares en la
bandejita a disposicion de los clientes cuando no estaba el cajero. No hizo la menor indicacién
de que nos hubiera visto, pero yo conocia su habilidad para asimilar hasta el menor detalle de
cuanto le rodeaba, aunque pareciese envuelto en una bruma.

—He observado varios detalles fisicos del cuerpo de Emily Steiner que me llevan a pensar
que permanecio refrigerado —comenté a Marino mientras Wesley se encaminaba hacia
Nosotros.

—Claro. Por supuesto que ha estado en un frigorifico. El del deposito de cadaveres.

Marino me dirigia una mirada de extrafieza.

—Da la impresion de que me estoy perdiendo algo importante —intervino Wesley al tiempo
gue agarraba una silla y se sentaba con nosotros.

—Tengo la sospecha de que el cuerpo de Emily Steiner estuvo en un frigorifico antes de ser
abandonado junto al lago —repeti.




—¢Y en qué te basas?

Un gemelo de oro con el simbolo del Departamento de Justicia asomé bajo el pufio de la
chaqueta cuando Wesley alargd la mano para coger la pimienta.

—La piel estaba seca y pastosa —respondi—. El cadaver aparecié bien conservado y
practicamente limpio de insectos y otros bichos.

—Eso echaria por tierra la idea de que Gault pueda esconderse en algun hotel de paso para
turistas —apunté Marino—. Desde luego, el minibar no es el lugar adecuado para guardar un
cuerpo.

Wesley, siempre meticuloso, tom6 una cucharada de sopa de almejas y se la llevd a los
labios sin derramar una gota.

—¢ Qué objetos se han dado a investigar? —pregunté.

—Las joyas que llevaba y los calcetines —informé Wesley—. Y la cinta adhesiva, aunque
ésta, por desgracia, fue arrancada sin que nadie se ocupara de buscar huellas. En el depdsito,
la cinta estaba hecha pedazos.

—ijJoder! —murmuré Marino.

—Pero es de un tipo especial y aln tenemos esperanzas de seguir su rastro. De hecho, les
aseguro que nunca habia visto una cinta adhesiva de color naranja y fluorescente.

—Yo tampoco —intervine—. ¢ Su laboratorio ha encontrado algo, ya?

—Nada todavia, salvo que hay un rastro de manchas de grasa. Al parecer, los bordes del
rollo del que procede la cinta estan manchados de grasa. Aunque no sé de qué nos puede
servir esto.

—¢Qué mas tienen los del laboratorio?

—NMuestras de microscopio, tierra que estaba bajo el cuerpo, la manta y la bolsa que se
emplearon para trasladarlo desde el lago...

Mientras Wesley seguia hablando, noté que crecia mi frustracién. Me pregunté qué se nos
habia pasado por alto, qué testimonios microscopicos habian sido silenciados para siempre.

—Me gustaria tener copia de las fotografias e informes, y de los resultados del laboratorio
cuando se reciban —indiqué.

—Todo lo nuestro es vuestro —respondio Wesley—. El laboratorio se pondra en contacto
contigo directamente.

—Debemos fijar el momento de la muerte —intervino Marino—. Todavia no lo hemos
determinado.

—Si, es muy importante que lo precisemos —asintié6 Wesley—. ¢Podrias seguir con eso,
doctora?

—Haré lo que pueda —respondi.

Marino eché una ojeada al reloj y se levanto de la mesa.

—Ya deberia estar en la galeria de tiro. De hecho, calculo que habran empezado sin mi.

—Supongo que se cambiara de ropa antes de ir —le comentdé Wesley—. Péngase una
sudadera con capucha.

—Ya. Para caer muerto de agotamiento y de calor.

—Mejor eso que ser abatido por balas de pintura de nueve milimetros. Duelen de mil
demonios —dijo Wesley.

—¢Qué es esto? No habran estado hablando del asunto entre ustedes, ¢verdad?

Le seguimos con la mirada. Mientras se alejaba, se abotoné la chaqueta de lana sobre la
panza prominente, se alisé los cabellos ya escasos y se ajustd los pantalones. Marino tenia la
costumbre de atusarse como un gato, en un gesto que denotaba timidez, cada vez que hacia
una entrada o un mutis.

Wesley contempl6 el sucio cenicero colocado ante la silla que habia ocupado Marino. Luego
dirigi6 la mirada hacia mi y sus ojos me parecieron inusualmente sombrios y cansados.

Sus labios estaban tensos como si no hubieran aprendido a sonreir jamas.

—Tienes que hacer algo con él —me dijo.

—aOjala estuviera en mi mano, Benton.

—Eres la Unica persona que él trata que tiene alguna posibilidad.

—Eso me da miedo.

—Lo que da miedo es lo sofocado que estaba durante la reunién. No hace absolutamente
nada de lo que deberia. Fritos, cigarrillos, alcohol... —Wesley apart6 la mirada—. Desde que
Doris se marchd, no se cuida.

—Yo he visto cierta mejoria —repliqué.

—Breves remisiones —El volvié a fijar sus ojos en los mios—. En general, se estad matando.

En general, aquello era lo que Marino venia haciendo toda la vida. Y yo nunca habia sabido



cémo remediarlo.

—¢ Cuando vuelves a Richmond, doctora? —quiso saber Wesley y yo me pregunté como le
irfa en su casa, qué seria de su esposa.

—Depende —respondi—. Esperaba pasar una temporadita con Lucy.

—¢Te ha contado que queremos que vuelva? Contemplé la hierba y las hojas que se
agitaban al viento, bafiadas por el sol.

—Esta encantada —murmuré.

—Pero t(, no.

—No.

—Lo entiendo. No quieres que Lucy comparta tu realidad, Kay —Su expresion se dulcificé
casi imperceptiblemente—. Supongo que deberia animarme el comprobar que, al menos en un
aspecto, no eres completamente racional y objetiva.

Existia mas de un aspecto en que yo no era completamente racional y objetiva, y Wesley lo
sabia muy bien.

—Ni siquiera estoy segura de qué es lo que Lucy esta haciendo ahi —dije—. ¢Qué te
pareceria si fuera hija tuya?

—Me pareceria lo mismo que en el caso de cada uno de mis hijos. No los quiero con los
militares ni en los cuerpos de seguridad. No quiero que se habitlen a las armas. Y al mismo
tiempo deseo que participen en todas esas cosas.

—Porque conoces lo que hay ahi fuera —asenti, mientras mis ojos se fijaban en los suyos
quiza mas tiempo del debido.

Wesley arrugo la servilleta de papel y la dejo sobre su bandeja.

—A Lucy le gusta lo que hace. A nosotros también.

—Me alegro de oir eso.

—Es una chica notable. El programa que nos ayuda a desarrollar para el PCDV va a
cambiarlo todo. No queda muy lejos el dia en que podamos seguir el rastro de estas alimafas
por todo el globo. Imagina que Gault hubiera atacado a esa chica en Australia. ¢ Crees que lo
habriamos sabido?

—Lo mas probable es que no —respondi—. Y, desde luego, no tan pronto. Pero todavia no
estamos seguros de que fuera Gault quien la maté.

—Lo Unico que sabemos es que mas tiempo significa mas vidas.

Tendié la mano, cogié mi bandeja y la colocé encima de la suya. Nos levantamos de la
mesa.

—Creo que deberiamos hacerle una visita a tu sobrina —dijo él.

—NMe parece que no estoy autorizada.

—Es cierto. Pero dame un poco de tiempo, y seguro que podré arreglarlo.

—Me encantaria.

—Veamos... Es la una en punto. {Qué te parece si nos encontramos aqui mismo a las
cuatro y media? —propuso mientras saliamos de la cafeteria. Luego afadio—: Por cierto,
¢como le va a Lucy en Washington? —Wesley se referia al poco acogedor dormitorio
compartido, con sus camitas estrechas y sus toallas, tan pequefias que no alcanzaban a cubrir
nada importante—. Lamento no haber podido ofrecerle més intimidad.

—No lo lamentes. Le conviene tener una compafiera de habitacién y compartir las
dependencias con otras, aunque no necesariamente se lleve bien con ellas.

—Los genios no siempre trabajan bien ni se sienten cémodos con otros.

—Es el tnico borrén en su expediente —dije.

Pasé las horas siguientes al teléfono, tratando en vano de ponerme en contacto con el
doctor Jenrette, quien, segun parecia, se habia tomado libre el dia para jugar a golf.

Me alegré de saber que mi despacho de Richmond estaba en orden; los casos del dia,
hasta el momento, sélo requerian inspecciones visuales, es decir, examenes externos con
extraccion de fluidos corporales. Por fortuna, no habia habido homicidios desde la noche
anterior y mis dos comparecencias ante tribunales, previstas para aquella semana, se habian
aplazado. Wesley y yo nos encontramos en el lugar y a la hora convenidos.

—Colocate esto —Me entregaba un pase especial de visitante, que procedi a colgar del
bolsillo de la chaqueta junto a la tarjeta de identificacion.

—¢ Te han puesto inconvenientes? —quise saber.

—NMe ha ocupado un buen rato, pero al final lo he conseguido.

—NMe tranquiliza saber que he superado el examen de mis antecedentes —comenté en tono
irénico.



—Bueno, solo por los pelos.

—NMuchas gracias.

Llegamos ante una puerta y Wesley se detuvo brevemente, cediéndome el paso. Cuando la
hube cruzado, noté un leve toque en la espalda.

—Kay, no es preciso que te diga que nada de cuanto veas u oigas en el ERF debe salir del
edificio.

—Tienes razén, Benton. No es preciso que me lo digas.

En el exterior de la cafeteria, los puestos de venta del Post Exchange eran asediados por un
grupo de alumnos de la Academia Nacional con camisas rojas que curioseaban entre mil y un
objetos, hasta el mas inimaginable, adornados con las letras FBl. Hombres y mujeres en buena
forma nos saludaron respetuosamente mientras se dirigian a sus clases a paso vivo; entre
aquella aglomeracién codificada por colores no se distinguia una sola camisa azul, pues hacia
un afio que no se abria la matricula a nuevos alumnos.

Seguimos un largo pasillo hasta el vestibulo, donde un rétulo digital colgado sobre el
mostrador de recepcion recordaba a los invitados la obligacion de exhibir debidamente sus
pases de visitante. Mas alla de la puerta principal, los estampidos lejanos de los disparos
salpicaban la tarde perfecta.

El ERF constaba de tres edificios amarillentos, de cristal y hormigbn, mas los terrenos
adyacentes, rodeados por una valla alta de tela metalica y con barreras en las entradas. Las
hileras de coches aparcados daban testimonio de una poblacién laboral que no llegué a ver en
ningin momento, pues el ERF parecia engullir a sus empleados y expulsarlos en algin
momento en que los demas estabamos inconscientes.

Al llegar a la puerta, Wesley se detuvo ante el portero automatico con teclado numérico
instalado en la pared. Coloco el pulgar derecho sobre una lente lectora, que inspecciond su
huella dactilar al tiempo que la pantalla de datos le indicaba que marcase su nimero de
identificacion personal. El cerrojo biométrico se abrié con un leve chasquido.

—Es evidente que ya has estado aqui otras veces, Benton —comenté mientras €l me abria
la puerta.

—Muchas —asintid, y yo me pregunté qué asuntos lo llevarian normalmente a aquel lugar.

Avanzamos por un pasillo enmoquetado, silencioso y envuelto en una luz suave, mas largo
gue dos campos de futbol. Pasamos ante unos laboratorios donde cientificos de trajes oscuros
y con batas de trabajo estaban enfrascados en actividades de las cuales yo no sabia nada y
que no pude identificar a primera vista. En numerosos cubiculos, hombres y mujeres se
afanaban ante mesas y mostradores cubiertos de instrumentos, ordenadores, monitores de
video y extrafios aparatos. Tras unas puertas dobles sin ventanas, una sierra eléctrica cortaba
madera con un agudo gemido.

Al llegar a un ascensor fue precisa una nueva comprobacion de la huella dactilar de Wesley
para tener acceso al lugar silencioso y tranquilo donde Lucy pasaba la jornada laboral.

La segunda planta era, en esencia, un craneo con aire acondicionado que encerraba un
cerebro artificial. Paredes y moqueta eran de un gris mate y el espacio estaba dividido con
precision como una bandeja de cubitos de hielo. Cada cubiculo contenia dos escritorios
modulares con pulidos ordenadores, impresoras laser y pilas de papel. No me cost6 localizar a
Lucy. Era la Gnica analista que llevaba el uniforme de faena del FBI.

Estaba de espaldas a nosotros y hablaba por un teléfono acoplado a auriculares mientras
con una mano movia un punzoén sobre un bloc de notas informatico y con la otra pulsaba un
teclado. De no haber sabido a qué se dedicaba, habria imaginado que mi sobrina estaba
componiendo musica.

—No, no —le oi decir—. Un pitido largo seguido de dos cortos y, probablemente, estamos
ante un fallo del monitor, o quiza de la placa que contiene los chips de video.

Cuando se percat6 de nuestra presencia por el rabillo del Ojo, se volvié en su silla giratoria.
Siguié hablando;

—Exacto. Si sélo ha sido un pitido corto, la cosa es muy distinta —explicé a su interlocutor
del otro extremo de la linea—. Entonces seguro que es un problema en una placa del sistema...
Escucha, Dave, ¢ puedo llamarte mas tarde?

Medio enterrado bajo papeles en el escritorio, descubri un escaner biométrico. En una
estanteria repleta situada sobre su cabeza y esparcidos por el suelo habia formidables
manuales de programacion, cajas de disquetes y cintas, pilas de revistas sobre ordenadores y
software, y diversas publicaciones, encuadernadas en azul claro, con el sello del Departamento
de Justicia.

—Se me ha ocurrido ensefiarle a su tia a qué se dedica aqui —dijo Wesley.



Lucy se quité los auriculares. Yo no habria sabido decir si se alegraba de vernos.

—En este momento estoy metida en problemas hasta las orejas —anuncié—. Tenemos
errores en un par de maquinas 486 —Me mir6 y afiadioé una explicaciéon—: Utilizamos esos PC
para desarrollar un sistema informatico avanzado de persecucion de criminales que llamamos
CAIN.

—¢ CAIN? —repeti con admiracion—. jUnas siglas muy irénicas, tratandose de un sistema
disefiado para seguir el rastro de delincuentes violentos!

—Supongo que se podria considerar un acto de contricion postumo por parte del primer
asesino del mundo. O tal vez, simplemente, que se necesita recurrir a uno de ellos para
conocerlos —apunt6 Wesley.

—Basicamente —continué Lucy—, nuestra ambicién es hacer del CAIN un sistema
automatizado que reproduzca el mundo real lo mas fielmente posible.

—En otras palabras —apunté—, que llegue a pensar y actuar como lo hariamos nosotras.

—Exacto —Lucy tecleé de nuevo—. Ahi tienes el informe de los andlisis criminolégicos al
gue estas acostumbrada.

En la pantalla aparecieron las casillas del familiar formulario de quince paginas que llevaba
afos rellenando cada vez que me llegaba un cuerpo sin identificar o que habia sido victima de
un agresor que probablemente habia matado antes y volveria a hacerlo.

—Esta un poco condensado. Lucy pasé unas cuantas paginas.

—EI verdadero problema no ha sido nunca el impreso —apunté—. Lo dificil es conseguir
que el investigador lo complete y lo envie.

—Ahora tendran ocasion de elegir —dijo Wesley—. Se puede instalar un terminal en el
puesto de policia que permita sentarse a rellenar el formulario en cualquier momento. O, para
los auténticos alérgicos a las maquinas, tenemos papel de verdad: una copia de impresora o el
original, que podran enviar como de costumbre o por fax.

»También estamos trabajando en tecnologia para el reconocimiento de la escritura a mano,
la identificacion grafolégica —continué Lucy—. Los blocs de notas informéticos pueden
utilizarse mientras el investigador esta en su coche, en el despacho o esperando a declarar en
un juicio. Y todo lo que tengamos en papel, sea escrito a mano o de cualquier otro modo, se
puede introducir en el sistema con el escéaner.

»La parte interactiva se produce cuando CAIN hace una identificacion o necesita
informacion complementaria. Entonces CAIN se comunicara realmente con el investigador por
modem, o dejandole mensajes, orales o por correo electrénico.

—1Las posibilidades son enormes —me asegur6 Wesley.

Estaba clara la verdadera razén de que me hubiera llevado alli. Aquel cubiculo parecia muy
lejos de los despachos de primera linea en el centro de la ciudad, de los atracos a bancos y de
los ajustes de cuentas por drogas. Wesley queria convencerme de que, si Lucy trabajaba para
el FBI, estaria a salvo. Sin embargo, yo sabia que no era asi: conocia las emboscadas de la
mente.

Las paginas en blanco que mi joven sobrina me ensefiaba en su impoluto ordenador se
llenarian pronto de nombres y descripciones fisicas que harian real la violencia. Lucy
organizaria una base de datos que se convertiria en un vertedero de partes anatomicas,
torturas, armas y heridas. Y un dia ella escucharia los gritos silenciosos. E imaginaria el rostro
de las victimas en la gente con la que se cruzara.

—Supongo que todo eso que aplicas a los investigadores de la policia también tendra
utilidad para nosotros —dije a Wesley.

—No es preciso decir que los médicos forenses formaran parte de la red.

Lucy nos ensefid mas pantallas y divago sobre otras maravillas con palabras que incluso a
mi me sonaban dificiles. Para mi, los ordenadores eran la moderna Babel. Cuanto méas se
elevaba la tecnologia, mayor era la confusion de lenguas.

—Ahi esta la novedad del Lenguaje de Interrogacion de Estructuras —explicaba mi
sobrina—. Es mas enunciativo que navegacional; eso significa que el usuario especifica a qué
quiere acceder de la base de datos, y no cémo quiere acceder a ello.

Yo habia empezado a observar a una mujer que avanzaba en direccion a nosotros. Alta y
de andar garboso, pero paso firme, la joven llevaba una bata larga de laboratorio que se mecia
en torno a sus rodillas. Venia removiendo lentamente con un pincel el contenido de una lata de
aluminio de pequefio tamafio.

Wesley continuaba de charla con mi sobrina:

—¢Ya hemos decidido como vamos a gestionar todo esto, finalmente? ¢Con un servidor
principal?



—De hecho, la tendencia es hacia unos entornos servidores cliente/base de datos de
tamafio reducido. Ya sabe, minis, LANs. Todo es cada dia mas pequefio.

La mujer se detuvo ante nuestro cubiculo y, cuando alzé la vista, sus ojos se clavaron en los
mios durante un momento, traspasandome. Enseguida desvi6 la mirada.

—¢Acaso habia convocada alguna reunién de la que yo no estaba informada? —pregunt6
con una sonrisa fria, al tiempo que dejaba la latita sobre su mesa.

Tuve la clara sensacion de que la intromisién la habia disgustado.

—Tendremos que ocuparnos de nuestro proyecto un poco mas tarde, Carrie. Lo siento —
respondid Lucy; y afiadi6—: Supongo que ya conoces a Benton Wesley. Te presento a la
doctora Kay Scarpetta, mi tia. Y ésta es Carrie Grethen.

—Encantada de conocerla —me dijo Carrie Grethen, y su mirada me incomod®é.

La observé mientras se instalaba en su silla y se acariciaba con aire ausente sus cabellos
castafio oscuro, largos y recogidos en un anticuado mofio. Le calculé unos treinta y cinco afios.
La piel lisa, los ojos de un azul intenso y las facciones limpiamente esculpidas proporcionaban
a su rostro una belleza patricia fuera de lo coman.

Cuando Carrie Grethen abri6 un cajon del archivo, adverti lo ordenado que tenia su lugar de
trabajo en comparacion con el de mi sobrina, pues Lucy estaba demasiado abstraida en su
mundo esotérico como para dedicar mucha atencion a donde guardar un libro o un fajo de
papeles. Pese a su probada inteligencia, mi sobrina seguia siendo una colegiala adicta a la
goma de mascar y capaz de vivir en el desorden.

—Lucy —intervino Wesley—, ¢ por qué no le ensefias un poco todo esto a tu tia?

—Desde luego.

De manifiesta mala gana, Lucy procedio a salir de una pantalla y se puso en pie.

—Bien, Carrie, cuénteme qué hacen ustedes aqui, exactamente —oi decir a Wesley
mientras nos alejabamos.

Lucy se volvié hacia ellos y la emocion que vislumbré en su mirada me sorprendio.

—Lo que ves en esta seccion se explica por si mismo

—me dijo, nerviosa y muy tensa—. Solo hay personal y estaciones de trabajo.

—¢ Todos trabajan en el PCDV?

—No, de eso s6lo nos ocupamos tres. Casi todo lo que se hace aqui es tactico —Volvio a
mirar a su espalda antes de continuar—. Tactico en el sentido de utilizar los ordenadores para
hacer funcionar mejor una pieza de equipo, como diversos aparatos de escucha electrénicos y
algunos de los robots que utilizan los de Respuesta de Crisis y los de HRT.

Decididamente, Lucy tenia la cabeza en otra parte mientras me conducia al extremo
opuesto de la planta, donde habia una sala aislada mediante otro cerrojo biométrico.

—Ahi s6lo estamos autorizados a entrar unos cuantos

—comento, al tiempo que marcaba el nimero de identificacion personal y aplicaba el pulgar
para la lectura de la huella dactilar.

La puerta metdlica gris daba paso a un espacio refrigerado donde se disponian
ordenadamente estaciones de trabajo, monitores y una serie de modems de luces
parpadeantes colocados en estantes. De la parte trasera de los aparatos salian haces de
cables que desaparecian bajo el suelo; en las pantallas, unas letras en azul brillante que
giraban en espirales y tirabuzones proclamaban «CAIN». Como el aire, la luz artificial era limpia
y fria.

—Aqui es donde se almacenan todas las huellas dactilares

—me conto Lucy.

—¢ De las cerraduras? —pregunté mientras miraba a mi alrededor.

—De los escaneres que ves por todas partes para control de acceso fisico y para seguridad
de los datos.

—¢ Y este complicado sistema de cerraduras es una invencion del ERF?

—Aqui lo estamos mejorando y refinando. De hecho, en este momento tengo entre manos
un proyecto de investigacion relacionado con ello. Hay mucho por hacer.

Se incliné sobre un monitor y graduo el brillo de la pantalla.

—Mas adelante almacenaremos también datos de las imprentas digitales obtenidas sobre el
terreno cuando los agentes detengan a alguien y utilicen el escaner electronico para recogerlas
—prosiguio—. Las huellas del detenido pasaran directamente a CAIN y, si ha cometido otros
delitos de los que se hayan recogido huellas y se hayan introducido en el sistema, seran
cotejadas en unos segundos.

—Supongo que esto se podra conectar con los sistemas automatizados de identificacion de
huellas dactilares de todo el pais.



—De todo el pais y, algin dia, de todo el mundo. El objetivo es que todos los caminos
converjan aqui.

—¢ Carrie también esta adscrita a CAIN?

—Si.

Lucy adoptd una expresiéon de desconcierto.

—Entonces, es una de las tres personas que decias.

—Exacto.

Al ver que Lucy no afadia nada, comenté:

—NMe ha parecido bastante rara.

—Supongo que eso mismo podria decirse aqui de cualquiera —respondié mi sobrina.

—¢ De dénde es? —insisti.

Carrie Grethen me habia inspirado antipatia desde el primer instante en que la vi. No sabia
por qué.

—Del estado de Washington.

—¢Qué tal es?

—En lo suyo, muy buena.

—Eso no responde del todo a mi pregunta —dije con una sonrisa.

—Procuro no hurgar demasiado en la personalidad de los que trabajan conmigo. ¢A qué
viene tanta curiosidad? La voz de Lucy adquirié un tono defensivo.

—Tengo curiosidad porque ella me la ha despertado —me limité a contestar.

—Tia Kay, me gustaria que dejaras de mostrarte tan protectora. Claro que, visto a lo que te
dedicas profesionalmente, es inevitable que pienses lo peor de todo el mundo.

—Ya. Y supongo que también es inevitable, visto a lo que me dedico profesionalmente, que
imagine muerto a todo el mundo —repliqué secamente.

—Eso es ridiculo —dijo mi sobrina.

—Solo esperaba que hubieras conocido a gente agradable.

—Y te agradeceria que también dejaras de preocuparte de si hago o no amistades.

—Lucy, no pretendo entrometerme en tu vida. Lo Unico que pido es que tengas cuidado.

—No, eso no es lo Unico que pides. Estas entrometiéndote, digas lo que digas.

—No es mi intencién —respondi.

Lucy conseguia sacarme de mis casillas como nadie.

—Si, claro que lo es. La verdad es que no me quieres ver aqui.

Me arrepenti de mis siguientes palabras tan pronto las hube pronunciado:

—Claro que quiero. Fui yo quien te metio en ese jodido internado.

Lucy se limité a mirarme fijamente. Bajé la voz y posé la mano en su antebrazo.

—Lo siento, Lucy. No discutamos, por favor. Ella rechazo el contacto:

—Tengo que ir a comprobar una cosa.

Ante mi sorpresa, se alejo bruscamente y me dej6 a solas en una sala de alta seguridad tan
arida y helada como habia terminado por ser nuestro encuentro. En las pantallas de video se
sucedian los colores y las luces, y las cifras brillaban, rojas y verdes, mientras mis
pensamientos zumbaban mond6tonamente como el penetrante sonido blanco. Lucy era la hija
Unica de mi irresponsable Gnica hermana, Dorothy, y yo no tenia hijos. Pero el amor que sentia
por mi sobrina no podia explicarse s6lo por esta razon.

Yo comprendia su intima verglienza, nacida del abandono y del aislamiento, y llevaba sus
mismos habitos de dolor bajo mi brufiida armadura. Cuando la cuidaba y me ocupaba de sus
heridas, lo que hacia era ocuparme de las mias. Pero eso era algo que no podia revelarle. Sali
de la sala de alta segundad y me cercioré de dejar bien cerrada la puerta.

A Wesley no se le escap6 el detalle de que habia vuelto de mi visita de inspeccién sin mi
guia. Lucy, por su parte, no reaparecio a tiempo de despedirse.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté él mientras regresabamos a la Academia caminando.

—Me temo que hemos chocado con otro de nuestros desacuerdos —fue mi respuesta. El
me miro.

—Algun dia dime que te hable de mis desacuerdos con Michele.

—Si dan cursos para ser madre o tia, creo que deberia inscribirme. De hecho, ojala me
hubiera apuntado hace tiempo. Solo le he preguntado si habia hecho amistades aqui, nada
mas, y se lo ha tomado fatal.

—¢Y qué es lo que te preocupa?

—Lucy es tan solitaria... Wesley me mir6 con perplejidad.

—Ya lo has mencionado antes pero, para ser sincero, Kay, no es ésa mi impresion.

—¢ A qué te refieres?



Nos detuvimos para dejar paso a varios coches. El sol estaba bajo y me calentaba la nuca.
Wesley se habia quitado la chaqueta y la llevaba doblada sobre el brazo. Cuando la via quedé
despejada, me dio un leve toque en el codo.

—La otra noche estaba en el Globe & Laurel y vi alli a Lucy con una amiga. Puede que
fuera Carrie Grethen pero, en realidad, no estoy completamente seguro. Lo que si sé es que
parecian pasarselo en grande.

Mi sorpresa no habria sido mayor si Wesley me hubiera dicho que Lucy habia secuestrado
un avion.

—Y muchas noches se queda en la cafeteria hasta las tantas. TU s6lo ves un aspecto de tu
sobrina, Kay. Y a los padres o a quienes actllan como tales siempre les sorprende que exista
otra faceta que les habia pasado inadvertida.

—Esa faceta de la que hablas me resulta completamente ajena —repliqué, pero no me senti
aliviada. La idea de que Lucy tuviera aspectos que yo ignoraba me producia un profundo
desconcierto.

Continuamos andando en silencio unos instantes. Cuando llegabamos al vestibulo, pregunté
en voz baja:

—Dime, Benton, ¢mi sobrina bebe?

—Tiene edad suficiente.

—Eso ya lo sé.

Me disponia a seguir con las preguntas cuando mis graves preocupaciones fueron
interrumpidas por el gesto rapido y sencillo de Wesley, que se llevo la mano al cinturén y
descolgo el busca. Al ver el nUmero que indicaba la pantalla, fruncio el entrecejo y murmuré:

—Bien, bajemos hasta la unidad y veamos qué sucede.



El teniente Hershel Mote no pudo reprimir el tono casi histérico de su voz cuando Wesley
respondio a su llamada telefénica, a las seis y veintinueve minutos de la tarde.

—¢ Esté usted ahi? —Wesley repitid su pregunta por el aparato.

—Si, enla cocina.

—Teniente Mote, calmese. Digame donde esta, exactamente.

—En la cocina de Max Ferguson, el agente del SBI. No puedo dar crédito... No habia visto
nunca algo parecido.

—¢ Hay alguien mas con usted?

—No, estoy solo. Excepto lo que hay arriba, como le digo. He llamado al forense, y el
agente de guardia esta viendo a quién puede localizar.

—Tranquilo, teniente —repitié Wesley con su flema habitual.

Capté la respiracion agitada al otro lado de la linea e intervine:

—¢ Teniente Mote? Soy la doctora Scarpetta. Quiero que lo deje todo exactamente como lo
ha encontrado.

—iOh, Sefior! —balbuce6 el hombre—. Ya lo he descolgado...

—Esta bien.

—Cuando he entrado, yo... Que Dios me ampare, no podia dejarlo de esa manera.

—Esta bien —traté de calmarle—. Pero es muy importante que ahora no lo toque nadie.

—¢Y el forense?

—Ni siquiera él.

Wesley me mir6 fijamente.

—Salimos para alld —dijo al teniente—. Nos tendrd ahi no mas tarde de las diez. Mientras
tanto, no haga nada.

—Si, sefior. Voy a quedarme aqui sentado y no me levantaré hasta que deje de dolerme el
pecho.

—¢ Cuando ha empezado ese dolor? —quise saber.

—Cuando he llegado y le he encontrado.

—¢ Lo habia experimentado alguna vez?

—Que recuerde, no. Asi, no.

—Describame donde lo siente —insisti con creciente alarma.

—Justo en mitad del pecho.

—¢,Se le ha extendido a los brazos o al cuello?

—No, sefiora.

—¢ Nota mareos o sudores?

—Estoy sudando un poco, si.

—¢ Le duele cuando tose?

—No he tosido, de modo que no sé qué responder.

—¢ Ha sufrido alguna enfermedad del corazon, o hipertension?

—No, que yo sepa.

—¢Fuma?

—Ahora mismo estoy fumando.

—Teniente Mote, quiero que me escuche con atencion. Quiero que apague el cigarrillo e
intente calmarse. Estoy muy preocupada porque usted acaba de sufrir una conmaocién terrible y
es fumador, y lo que me cuenta podria ser un principio de ataque coronario. Usted esta ahi y
yo, aqui. Quiero que llame una ambulancia ahora mismo.

—Parece que el dolor ha bajado un poco. Y el forense deberia llegar en cualquier momento.
Es médico, ¢ no?

—¢ No sera el doctor Jenrette? —preguntd Wesley.

—Es el Unico que tenemos por aqui.

—No quiero que circule usted con ese dolor en el pecho, teniente Mote. No haga tonterias
—insisti con firmeza.

—Bien, sefiora. No las haré.



Wesley anoto las direcciones y los nimeros de teléfono. Colg6 e hizo otra llamada.

—¢Marino todavia ronda por ahi? —pregunté a quien descolgé el teléfono—. Digale que
tenemos una situacion urgente, que prepare una bolsa para pasar una noche y que se relina
con nosotros en el HRT lo antes posible. Ya le explicaré cuando le vea.

—Benton, me gustaria llevar a Katz —dije mientras Wesley se levantaba de la mesa—. En
el caso de que las cosas no sean lo que parece, seguro que querremos fumigarlo todo en
busca de huellas.

—Buena idea. Supongo que a estas horas ya no estara en la granja de cuerpos, ¢ verdad?

—Quiz4 si. Yo intentaria llamarle por el busca.

—Bien. Veré si puedo localizarlo —asintid.

Cuando llegué al vestibulo, un cuarto de hora después, Wesley ya estaba alli con una bolsa
colgada al hombro. Yo apenas habia tenido tiempo de llegar a mi habitacion, cambiarme las
zapatillas por un calzado mas adecuado y recoger cuatro cosas, entre ellas mi maletin médico.

—EIl doctor Katz sale de Knoxville ahora mismo —me informé Wesley—. Se reunird con
nosotros en el lugar.

La noche se iba cerrando bajo una luna lejana y delgada como una viruta, y las hojas de los
arboles se agitaban al viento con un murmullo como el de la lluvia. Wesley y yo seguimos el
camino frente a Jefferson y cruzamos una avenida que separaba el complejo de la Academia
de la amplia zona de campos de maniobras y poligonos de tiro. Mas cerca de nosotros, en la
zona desmilitarizada de barbacoas y mesas de picnic amparados por los arboles, distingui una
figura familiar cuya presencia alli era tan incoherente que, por un instante, crei que me
confundia. Entonces recordé que, en una ocasion, Lucy me habia comentado que a veces
daba un paseo a solas después de cenar para pensar, y se me levanté el animo ante la ocasién
de corregir malentendidos.

—Vuelvo enseguida, Benton —murmuré.

El leve susurro de una conversacion llegdé hasta mi cuando me aproximé al lindero de la
arboleda y me pregunté, estlpidamente, si mi sobrina estaria hablando consigo misma. La vi
sentada sobre una de las mesas de picnic; me acerqué mas, y me disponia a pronunciar su
nombre cuando descubri que estaba hablando con alguien sentado por debajo de ella, en el
banco: las dos siluetas estaban tan juntas que formaban una sola. Me quedé inmdévil a la
sombra de un pino alto y frondoso.

—Es que tu siempre estas en las mismas —decia Lucy en un tono dolido que yo conocia
bien.

—No, lo que pasa es que tu siempre imaginas cosas —respondio otra voz femenina en tono
apaciguador.

—Entonces, no me des motivos.

—¢No podemos dejar el asunto ya, Lucy? Por favor...

—Dame una chupada de eso.

—No me gustaria que te viciaras.

—No me estoy viciando. Sélo quiero una bocanada.

Oi el chasquido de una cerilla contra el rascador y una llamita penetré la oscuridad. Por un
instante, el perfil de mi sobrina se recorté a la luz mientras se inclinaba hacia su amiga, cuyo
rostro no alcancé a ver. La punta del cigarrillo resplandecia al pasar de una mano a otra. Sin
hacer ruido, di media vuelta y me alejé.

Cuando alcancé a Wesley, éste reanud6 la marcha con sus grandes zancadas.

—¢Algun conocido? —pregunto.

—Me lo habia parecido.

Sin mas palabras, dejamos atras fosos de tiro vacios con dianas redondas y siluetas
metalicas en permanente posicion de firmes. Mas atras, una torre de control se alzaba por
encima de un edificio construido por entero con neumaticos de automovil, donde el HRT, el
Grupo de Rescate de Rehenes, los «boinas verdes» del FBI, realizaba sus maniobras con
fuego real. Un Jet Ranger Bell blanco y azul esperaba posado en el césped proximo como un
insecto dormido; el piloto se hallaba junto al aparato, con Marino.

—¢ Estamos todos? —pregunté el piloto cuando nos acercamos.

—Si. Gracias, Whit —dijo Wesley.

Whit, un ejemplar perfecto de atleta masculino, vestido con un mono de vuelo negro, abrié
las puertas del helicoptero para ayudarnos a subir. Nos abrochamos los cinturones de
segundad, Marino y yo en la parte de atras y Wesley con el piloto, y nos calamos los
auriculares mientras las palas empezaban a girar y el turbomotor se calentaba.

Minutos después, la tierra oscura queddé de pronto muy lejos de nuestros pies: nos



levantdbamos sobre el horizonte, con los respiraderos abiertos y las luces de cabina apagadas.
Nuestras voces se dejaron oir esporadicamente a través de los auriculares mientras el
helicéptero aceleraba hacia el sur con rumbo a un pequefo pueblo de montafia donde acababa
de morir otra persona.

—No podia llevar mucho tiempo en casa —comenté Marino—. ¢ Sabemos...?

Tiene razon, capitan —intervino la voz de Wesley desde el asiento del copiloto—. Dejé
Quantico inmediatamente después de la reunion. Tomoé un vuelo desde el Nacional a la una.

—¢ Sabemos a qué hora llegé el avion a Asheville?

—Hacia las cuatro y media. Podria estar de vuelta en casa hacia las cinco.

—¢ En Black Mountain?

—Eso es.

—NMote lo ha encontrado a las seis —sefialé.

—ijJesus! —Marino se volvié hacia mi—. Ferguson debe de haber empezado su numerito
tan pronto lleg6... El piloto intervino en ese momento:

—Tenemos musica, si le apetece a alguien.

—Desde luego.

—¢ Qué tipo de musica?

—Clasica.

—Mierda, Benton.

—Estéa usted en minoria, Pete.

—~Ferguson no llevaba mucho rato en casa. Eso es indiscutible, no importa quién o qué
tenga la culpa —dije yo, reanudando nuestra conversacion entrecortada mientras, de fondo,
empezaban a sonar unas notas de Berlioz.

—Parece un accidente. Un episodio de autoerotismo que ha terminado mal. Pero no lo
sabemos con seguridad.

—¢ Tiene una aspirina? —me pregunté Marino.

Rebusqué en el bolso, a oscuras; luego, saqué una pequefia linterna del maletin médico y
continué buscando. Marino murmuré una obscenidad cuando le indiqué por sefias que no podia
ayudarle, y entonces cai en la cuenta de que él todavia vestia los pantalones de chandal, la
sudadera con capucha y las botas de cordones que llevaba en la pista de practicas. Tenia el
aspecto de entrenador borrachuzo de un equipo de alguna liga menor de béisbol y no pude
resistir la tentacion de enfocar la linterna sobre las acusadoras manchas de pintura roja de la
espalda y del hombro izquierdo. Marino habia recibido dos impactos.

—Si, bueno, deberia haber visto a los deméas, doctora —Reson6 bruscamente su voz en
mis oidos—. ¢ Y usted, Benton? ¢ Tiene una aspirina?

—¢ Mareado?

—Me lo paso demasiado bien como marearme —replicé Marino, que aborrecia volar.

Las condiciones atmosféricas eran favorables mientras taladrdbamos la despejada noche a
unos ciento cinco nudos. Debajo de nosotros, los coches se deslizaban como chinches de agua
de ojos brillantes mientras las luces de la civilizacion titlaban como pequefios fuegos en los
arboles. De no tener los nervios tan a flor de piel, la vibrante oscuridad me habria invitado al
suefio, pero mi cabeza no paraba quieta, en un torbellino de imagenes y de interrogantes.

Evoqué el rostro de Lucy, la deliciosa curva de la mandibula y el pémulo al inclinarse hacia
la llama que su amiga le ofrecia en el hueco de sus manos. Sonaron en mi recuerdo sus voces
apasionadas y no entendi el motivo de mi turbaciéon. No vi por qué habia de importar. Me
pregunté si Wesley estaria al corriente. Mi sobrina llevaba interna en Quéantico desde el inicio
del semestre de otofio y él habia tenido muchas més ocasiones de verla que yo.

No hubo una brizna de viento hasta que llegamos a las montafias y, durante un rato, la tierra
fue una extension negra como la brea.

—Subimos a cuatro mil quinientos pies —anuncio la voz del piloto por los auriculares—.
¢, Todo el mundo bien por ahi atras?

—Supongo que aqui no se puede fumar... —murmur6 Marino.

A las nueve y diez, el cielo negro como la tinta estaba salpicado de estrellas y las cumbres
de la Blue Ridge eran un océano de oscuridad que se hinchaba sin movimiento ni sonido
alguno. Seguimos las profundas sombras de los bosques y giramos suavemente con una
inclinacion de las aspas hacia un edificio de ladrillo que debia de ser, me dije, una escuela.

Tras un recodo descubrimos un campo de fatbol donde los faros y las luces parpadeantes
de los coches patrulla proporcionaban una iluminacién innecesaria a nuestra zona de aterrizaje.
Y el foco de gran potencia instalado en la panza de nuestro helicoptero bafi6 el suelo con su luz
mientras efectuabamos el descenso. Con la suavidad de un pajaro, Whit nos posé en la linea




de medio campo.

—«Campo de los War Horses» —ley6 Wesley en la pancarta colgada a lo largo de la valla—
. Espero que ellos lleven la temporada mejor que nosotros.

Marino eché un vistazo por la ventana mientras los rotores se detenian.

—No he visto un partido de fatbol de instituto desde el Ultimo que yo mismo jugué.

—No sabia que hubiera jugado... —comenté.

—Pues si. Nimero 12.

—¢En qué puesto?

—Interior de ataque.

—Era de esperar —murmuré.

—En realidad, esto es Swannanoa —anuncio Wilt—. Black Mountain queda un poco al este.

Vino a nuestro encuentro una pareja uniformada de la policia de Black Mountain. Los
agentes casi parecian demasiado jévenes para conducir o para portar armas; tenian las
facciones muy palidas y rehuian nuestra mirada con una expresién extrafia. Era como si
hubiéramos llegado en una nave espacial entre un torbellino de luces giratorias y en un silencio
sobrenatural. No sabian cémo tomar nuestra presencia ni qué estaba sucediendo en su pueblo
y, mientras nos conducian en su coche, apenas intercambiamos palabra.

Instantes después, aparcabamos en una calle estrecha que vibraba con el ruido de motores
y el destello de las luces de emergencia. Conté tres coches patrulla ademas del nuestro, una
ambulancia, dos coches de bomberos, otros dos turismos sin distintivos y un Cadillac.

—Magnifico —murmuré Marino al tiempo que cerraba la portezuela del coche—. Esta aqui
todo el mundo. jSi hasta se han traido a la familia!

La cinta policial que delimitaba la escena del crimen iba desde los postes del porche de
entrada hasta los arbustos que crecian a ambos costados de la casa de dos plantas y paredes
laminadas de aluminio color café con leche. En el camino particular de la casa habia un Ford
Bronco, aparcado delante de un Skylark que, también sin distintivos, exhibia focos y antenas
policiales.

—¢ Esos coches son de Ferguson? —pregunté Wesley mientras subiamos los peldafios de
cemento.

—Si, sefior, esos dos del camino —respondi6 el agente—. La ventana de la esquina, en el
piso de arriba, es donde esta...

Consternada, vi aparecer de pronto en la puerta principal al teniente Hershel Mote.
Evidentemente, no habia seguido mis consejos.

—¢ Qué tal se siente? —le pregunté.

—Aguanto.

Mote parecia tan aliviado de vernos que pensé que iba a abrazarnos. Pero tenia la tez
cenicienta. El sudor orlaba el cuello de su camisa de algod6n y le hacia brillar la frente. El
teniente apestaba a cigarrillos rancios.

Ya en el vestibulo, de espaldas a la escalera que conducia a la planta superior, titubeamos
un instante.

—¢,Qué se ha hecho aqui? —pregunt6 Wesley.

—EI doctor Jenrette ha sacado fotos, muchas fotos, pero no ha tocado nada, como usted
dijo. Si le necesita, esta fuera hablando con la patrulla.

—Ahi fuera hay muchos coches -—intervino Marino—. ¢, Dénde esté todo el mundo?

—Un par de muchachos en la cocina, y otro par anda husmeando por el patio trasero y por
la arboleda del fondo.

—Pero no han estado arriba.

Mote dejo escapar un profundo suspiro.

—Bueno, no voy a mentirles en eso: han subido y han echado un vistazo. Pero nadie ha
revuelto nada, se lo prometo. El Unico que se ha acercado lo suficiente ha sido el doctor —
Empez6 a subir la escalera—. Max esta... Esta... En fin, maldita sea...

Se detuvo y se volvié a mirarnos con los ojos brillantes, al borde de las lagrimas.

—AUn no sabemos con detalle cémo le ha encontrado usted —dijo Marino.

Continuamos el ascenso mientras Mote pugnaba por recobrar el dominio de si mismo. El
suelo estaba cubierto de la misma alfombra granate que habia visto abajo y los paneles de pino
de las paredes aparecian protegidos por una gruesa capa de barniz del color de la miel. Por fin,
el teniente carraspeo:

—Hacia las seis de esta tarde me he acercado a ver si Max queria salir a cenar algo. Al ver
gue no acudia a abrir, he pensado que estaba en la ducha o algo asi, y he entrado.

—¢ Sabia usted algo que pudiera indicar que Ferguson tenia propension a este tipo de



actividades? —pregunté Wesley con delicadeza.

—No, sefior —fue la enérgica respuesta de Mote—. Ni por asomo. Le aseguro que no
entiendo... En fin, he oido que hay gente que se lo monta de maneras raras, pero no se me
ocurre para qué habria Max de...

—EI propésito de utilizar un lazo corredizo o un dogal durante la masturbacién es comprimir
las carétidas —expliqué—. Esto dificulta el flujo de sangre y de oxigeno al cerebro, lo cual se
supone que intensifica el orgasmo.

—Es lo que se llama la corrida de la muerte —apunt6 Marino con su habitual sutileza.

Mote no nos acompafié cuando proseguimos el avance hacia una habitacién iluminada, al
fondo del pasillo.

El agente Max Ferguson, del SBI, tenia un sencillo dormitorio de soltero, amueblado con
una comoda de mudltiples cajones y un armero lleno de fusiles y escopetas sobre un escritorio
de tapa corrediza. En la mesilla, junto a la cama cubierta con una colcha, se veian la pistola
reglamentaria, la cartera, las credenciales y una caja de condones Rough Rider. El traje que yo
le habia visto llevar en Quantico por la mafiana estaba colgado pulcramente en una silla, y
cerca de ésta, los zapatos y los calcetines.

Entre el bafio y el armario, a pocos centimetros de donde yacia el cuerpo tapado con un
cobertor de ganchillo multicolor, habia un taburete de bar, de madera. Encima de él pendia una
cuerda de nylon que pasaba por un gancho atornillado a las tablas del techo. Saqué un par de
guantes y un termoémetro de mi maletin. Marino mascullé un juramento cuando retiré el cobertor
de la que debia de haber sido la peor pesadilla de Ferguson. Creo que una bala no le habria
espantado ni la mitad.

Max Ferguson yacia boca arriba, ataviado con unos sostenes negros de talla grande cuyas
voluminosas copas habian sido rellenadas con calcetines que olian ligeramente a rancio. Las
bragas de nylon, negras también, que se habia puesto antes de morir habian descendido hasta
sus rodillas velludas, y de su pene todavia colgaba flaccidamente un preservativo. Unas
revistas, junto al cuerpo, revelaban su predileccion por las mujeres de pechos
espectacularmente aumentados y pezones del tamafio de platillos, fotografiadas en actitudes
sadomasoquistas.

Examiné el nudo de nylon, doblado en un angulo forzado en torno a la toalla con la que el
muerto se acolchaba el cuello. La cuerda, vieja y gastada, fue cortada justo por encima de la
octava vuelta de un perfecto nudo de horca. Los ojos del cadaver estaban casi cerrados y la
lengua le sobresalia.

—¢ Esto concuerda con que el tipo estuviera sentado en el taburete?

Marino levanté la vista al segmento de cuerda que colgaba del techo.

—Si —respondi.

—De modo que estaba en plena faena y resbalg, ¢,no?

—Eso, 0 se quedd inconsciente y entonces resbalé —asenti. Marino se desplazé hasta la
ventana y se inclind sobre un vaso que, en el alféizar, contenia un liquido amarillento.

—Bourbon —anuncié—. Puro, o casi.

La temperatura rectal era de 22,6 grados, acorde con la que cabia esperar de un cuerpo
que llevaba unas cinco horas en la habitacion, cubierto con la colcha. Ya se habia iniciado el
rigor monis en los musculos menores. El conddon era un artilugio moldeado con un gran
depdsito, que estaba seco, y di la vuelta a la cama para echar un vistazo a la caja. S6lo faltaba
uno y, cuando entré en el bafo, descubri el envoltorio de papel de estafio color parpura en la
cesta de mimbre de los desperdicios.

—Esto es interesante —comenté, mientras Marino abria los cajones de la comoda.

—¢De qué se trata?

—Yo habria dado por sentado que Ferguson se habia puesto el preservativo cuando ya
estaba con la cuerda al cuello.

—Me parece lo mas ldgico.

—Entonces, ¢no habria aparecido el envoltorio cerca del cuerpo? —Lo recuperé de la
cesta, tocandolo lo menos posible, y lo guardé en una bolsa de plastico. Al comprobar que
Marino no respondia, continué—: Bueno, supongo que todo depende de cuando se bajo las
bragas. Quiza lo hizo antes de colocarse el nudo corredizo.

Volvi al dormitorio. Marino estaba agachado junto a la cobmoda y observaba el cuerpo con
una mezcla de incredulidad y disgusto en el rostro.

—Y yo que siempre habia pensado que lo peor que le podia suceder a uno era difiarla en el
retrete —comento.

Levanté la vista hacia el gancho del techo. No habia modo de saber cuanto tiempo llevaba



alli. Me disponia a preguntar a Marino si habia encontrado més material pornografico cuando
nos sobresalté un fuerte golpe en el pasillo.

—¢Qué demonios...? —exclamé Marino. Corrié a la puerta y yo me asomé tras él. El
teniente Mote se habia desplomado cerca de la escalera.

Le vi caido boca abajo e inmovil sobre la moqueta. Cuando me arrodillé a su lado y le di la
vuelta, ya estaba amoratado.

—iTiene un paro cardiaco! jLlame a la patrulla!

Tiré de la mandibula de Mote hacia delante para asegurarme de que las vias respiratorias
estaban libres de obstaculos y, mientras Marino bajaba los peldafios al trote, con estruendo,
coloqué los dedos sobre la carétida del teniente y no le encontré el pulso. Empecé las
maniobras de recuperacion cardiaca comprimiéndole el pecho una, dos, tres, cuatro veces;
luego eché su cabeza hacia atras y le insuflé aire por la boca. El pecho de Mote se alzé... y
uno, dos, tres, cuatro, vuelta a soplar.

Mantuve un ritmo de sesenta compresiones por minuto mientras el sudor me resbalaba por
las sienes y el pulso se me disparaba. Los brazos me dolian y ya los notaba duros como la
piedra cuando entré en el tercer minuto y escuché por fin el ruido de los sanitarios y policias
gue subian por la escalera. Alguien me tomé por el codo y me apart6 del caido, al tiempo que
numerosas manos enguantadas lo aseguraban con correas sobre una camilla, le colocaban
una botella de suero intravenoso y procedian a la evacuacion. Unas voces profirieron 6rdenes y
anunciaron cada actividad con el audible desapasionamiento de las tareas de rescate y de las
salas de urgencias.

Mientras intentaba recuperar el aliento, apoyada en la pared, adverti la presencia de un
joven rubio, de baja estatura y vestido incongruentemente con ropa de golfista, que observaba
la actividad desde el rellano. Tras dirigirme varias miradas, se acercé con aire timido.

—¢ Doctora Scarpetta?

Su rostro, de expresién grave, estaba tostado por el sol, salvo la frente, que sin duda
acostumbraba proteger con una visera. Se me ocurrié que el tipo debia de ser el propietario del
Cadillag aparcado fuera.

~<_’SI.

—James Jenrette —se presentd, confirmando mis suposiciones—. ¢, Se encuentra bien?

Saco6 un pafuelo perfectamente doblado y me lo ofrecié.

—Ya me voy recuperando, y me alegro mucho de que esté usted aqui —dije de corazén,
pues no podia abandonar a mi Ultimo paciente en manos de alguien que no fuera médico—.
¢,Puedo confiarle el cuidado del teniente Moe?

Cuando me sequé el sudor del rostro y del cuello, los brazos me temblaban.

—Desde luego. Iré con él hasta el hospital —Jenrette me ofrecié su tarjeta—. Si quiere
preguntar algo mas esta noche, llameme.

—¢ Realizara la autopsia a Ferguson por la mafiana? —quise saber.

—Si. Esta invitada a asistir. Entonces hablaremos de todo esto...

Dirigi6 la mirada hacia el fondo del pasillo. Yo logré dedicarle una sonrisa.

—Alli me tendra. Gracias.

Jenrette salié en pos de la camilla y yo regresé al dormitorio del fondo del pasillo. Desde la
ventana, observé el parpadeo rojo sangre de las luces en la calle mientras introducian a Mote
en la ambulancia. Me pregunté si viviria. Percibi la presencia de Ferguson con su condén
flaccido y su sostén, y nada de aquello me parecio real.

La portezuela posterior de la ambulancia se cerré con estrépito. Las sirenas emitieron unos
gemidos, como si protestaran, antes de ponerse a ulular. No me di cuenta de que Marino habia
entrado en la habitacion hasta que me tocé el brazo.

—Katz esta abajo —me comunicé. Me di la vuelta despacio.

—Necesitaremos otra patrulla —murmuré.



Desde hacia mucho tiempo, se aceptaba como posibilidad teérica que podian quedar
huellas dactilares latentes en la piel humana. Sin embargo, las probabilidades de recuperarlas
eran tan remotas que la mayoria de nosotros habia desistido de intentarlo.

La piel es una superficie dificil, pues es plastica y porosa y su humedad, el vello y la grasa
obstaculizan su tratamiento. En las infrecuentes ocasiones en que la huella del agresor es
transferida a la victima, el detalle de las lineas curvas de la impresién es tan fragil que no
sobrevive mucho tiempo ni resiste la exposicion a los elementos.

El doctor Thomas Katz era un insigne cientifico forense que habia perseguido
obsesivamente esta evidencia esquiva a lo largo de casi toda su carrera profesional. También
era un experto en determinar el momento de la muerte, que investigaba con la misma diligencia
utilizando sistemas y medios que no eran de uso comudn entre sus colegas. Su laboratorio era
conocido como «La granja de cuerpos», y yo habia estado alli muchas veces.

Katz era un hombrecillo de ojos azules y simpaticos, una gran mata de cabellos blancos y
un rostro asombrosamente afable para las atrocidades que habia presenciado. Cuando lo
saludé en lo alto de la escalera, llevaba consigo un ventilador, un maletin de instrumentos y lo
gue parecia una manguera de aspirador con varios extrafios adminiculos. Tras él venia

Marino con el resto de lo que Katz llamaba su «aparato de aspersion de cianocrilato», una
caja de aluminio de doble pared dotada de una plancha de calor y un abanico computerizado.
El hombre habia dedicado cientos de horas en su garaje del este de Tennessee a perfeccionar
aquel artilugio mecanico, bastante sencillo.

—¢Adonde vamos? —me pregunto.

—A la habitacion del fondo —Lo alivié de parte de su carga—. ¢ Qué tal el viaje?

—Mas trafico del que habria querido. Cuénteme todo lo que se ha hecho al cuerpo.

—Han cortado la soga para bajarlo y o han cubierto con una colcha. No lo he examinado.

—Prometo no retrasarla demasiado. Ahora que no tengo que instalar la tienda, todo es
mucho mas sencillo.

—¢Una tienda? ¢A qué se refiere? —preguntdé Marino frunciendo el entrecejo, cuando
entramos en el dormitorio.

—Antes colocaba una tienda de plastico sobre el cuerpo y trabajaba dentro, pero si habia
exceso de vapor la piel quedaba demasiado humeda. Y eso es fatal porque no se puede
eliminar. Doctora Scarpetta, puede colocar el ventilador en esa ventana —Katz mir6 a su
alrededor y afiadio—: Tal vez deba usar una jofaina de agua. Aqui dentro, el aire esta un poco
seco.

Le expuse todos los datos del caso que teniamos hasta el momento.

—¢ Existe algln motivo para pensar que esto sea algo mas que una asfixia accidental en un
acto de erotismo en solitario? —pregunto.

—Ninguno, salvo las circunstancias —respondi.

—El agente trabajaba en el caso de esa nifia, la pequefa Steiner.

—A eso nos referimos cuando hablamos de las circunstancias —apunté Marino.

—Seiior, pero si el asunto no ha salido en las noticias todavia.

—Esta mafiana hemos tenido una reunién en Quantico para tratar el caso —afiadi.

—Y él vuelve directamente a casa y entonces, esto —Katz contempld el cuerpo,
pensativo—. ¢Sabe?, la semana pasada encontramos a una prostituta en un basurero y
sacamos un buen contorno de una mano en su tobillo. La mujer llevaba cuatro o cinco dias
muerta.

—¢Kay? —Wesley asomo la cabeza—. ¢ Puede salir un momento?

La voz de Marino nos sigui6 hasta el pasillo:

—¢Y empleo este artefacto con ella?

—Si. Llevaba las ufias pintadas y estd comprobado que son excelentes.

—¢ Excelentes?

—Para buscar huellas.

—¢Dobnde va esto?



—Tanto da. Voy a fumigar la habitacion entera. Me temo que lo dejaré todo perdido.

—No creo que a él le importe.

Abajo, en la cocina, observé la silla junto al teléfono en la cual Mote debia de haber estado
sentado durante horas esperando nuestra llegada. Cerca, en el suelo, habia un vaso de agua y
un cenicero repleto de colillas.

—Echa un vistazo —me indic6 Wesley, acostumbrado a buscar indicios raros en lugares
impensados.

Habia llenado el doble fregadero de paquetes de alimentos que sacé del congelador. Me
acerqué mientras él abria un envoltorio pequefio y plano de tipico papel blanco de congelar. En
el interior habia unas lonchas de carne helada, contraidas, secas en los bordes y de un color
ceruleo, como pergaminos amarillentos.

—¢Hay alguna posibilidad de que me equivoque en lo que pienso? —inquirié Wesley en
tono ominoso.

—iDios Santo, Benton! —musité, conmocionada.

—Estaban en el congelador, encima de esas otras cosas. Ternera picada, chuletas de
cerdo, pizza —Toc6 los paquetes con un dedo enguantado—. Esperaba que me dijeras que no,
gue es piel de pollo. Algo que Ferguson utilizara tal vez para cebo de pesca, o quién sabe qué.

—No. No hay rastro de plumas y el vello es fino como el humano.

Wesley guardé silencio.

—Tenemos que guardar eso en hielo seco y llevarnoslo —indiqué.

—No volveremos esta noche.

—Cuanto antes hagamos las pruebas inmunolégicas, antes podremos confirmar si son
restos humanos. El ADN confirmara la identidad.

Wesley devolvié el paquete al congelador.

—Tenemos que buscar huellas.

—Pondré el tejido en plastico y enviaremos el papel de envolver al laboratorio —dije.

—Bien.

Volvimos arriba. Mi pulso seguia acelerado. Al fondo del pasillo, Marino y Katz aguardaban
ante la puerta cerrada. Habian introducido una manguera a través de un agujero practicado
donde antes habia estado el picaporte, y el aparato del forense ronroneaba a los pies de éste
mientras bombeaba vapores de slUper pegamento en el dormitorio de Ferguson.

Wesley aun no habia mencionado lo obvio; por ello, finalmente, lo hice yo:

—Benton, no he visto marcas de mordiscos ni cualquier otra cosa que alguien haya
intentado erradicar.

—Lo sé.

—Casi hemos terminado ya —nos indic6 Katz cuando llegamos hasta ellos—. Para una
habitacion de este tamafio, basta con menos de un centenar de gotas de super glue.

—Pete —dijo Wesley—, tenemos un problema imprevisto.

—Pensaba que ya habiamos alcanzado nuestra cuota por hoy —respondié Marino con una
mirada anodina a la manguera que bombeaba el producto toxico al otro lado de la puerta.

—Con esto deberia bastar —anuncié Katz, impermeable como siempre al estado de animo
de quienes le rodeaban—. Lo Unico que me queda por hacer es despejar los vapores con el
ventilador. Eso tardara un par de minutos.

Abrié la puerta y los demas retrocedimos. El olor, insoportable, parecia no afectarle en
absoluto.

—~Probablemente se flipa con esa sustancia —murmurd Marino cuando Katz penetré el
cuarto.

—Ferguson tenia en el congelador lo que parece ser piel humana — anuncié Wesley, yendo
directamente al grano.

—¢ Quieres cargarme también con eso? —dijo Marino, sobresaltado.

—No sé con qué nos enfrentamos —continué Wesley, mientras el ventilador instalado en la
habitacion empezaba a girar—. Pero tenemos a un detective muerto a quien hemos encontrado
pruebas incriminatorias entre sus hamburguesas y sus pizzas congeladas. Tenemos otro
detective con un ataque cardiaco. Tenemos una nifia de once afios asesinada.

—Maldita sea —mascullé6 Marino, con el rostro encendido.

—Espero que hayais traido ropa suficiente para quedaros un tiempo —afiadi6 Wesley,
dirigiéndose a ambos.

—Maldita sea —repiti6 Marino—. Ese hijo de puta...

Me mir6 a los ojos y entendi perfectamente lo que él pensaba. Una parte de mi esperaba
gue se equivocase; pero si no se trataba de uno de los juegos malévolos habituales de Gault,




yo no estaba segura de que la alternativa fuese mucho mejor.

—¢La casa tiene s6tano? —pregunté.

—Si —respondié Wesley.

—¢ Sabes si hay algun frigorifico de gran capacidad?

—No he visto ninguno. Pero no he bajado al sétano. En el dormitorio, Katz desconect6 el
ventilador y nos indico por sefias que ya podiamos entrar.

—iJoder, intenten quitar esta mierda! —mascullé Marino mientras miraba alrededor.

La super glue se vuelve blanca al secarse y es mas resistente que el cemento. Todas las
superficies de la habitacion, incluido el cuerpo de Ferguson, habian quedado cubiertas por una
ligera escarcha. Con el flash doblado en angulo, Katz iluminé de costado las manchas de las
paredes, muebles y alféizares, asi como las armas que habia encima del escritorio. Pero fue
una en concreto, de todas las que vio, la que le hizo hincarse de rodillas.

—Es el nylon —dijo nuestro particular «profesor chiflado» con absoluto placer, al tiempo que
se arrodillaba junto al cuerpo y miraba atentamente las bragas bajadas de Ferguson—.
También es una buena superficie para las huellas, ¢ saben? Por la urdimbre, muy compacta. El
tipo se habia puesto algin perfume.

Extrajo el pincel de la funda de plastico y las cerdas se abrieron como una anémona de mar.
Después, desenrosco la tapa de un frasco de polvo magnético Delta Orange y espolvored un
poco del contenido sobre una excelente huella latente que alguien habia dejado en las
brillantes bragas negras del detective muerto. Otras huellas, parciales, se habian materializado
en el cuello de Ferguson y Katz aplico polvo negro de contraste sobre ellas, pero no habia
suficiente detalle en las ondas. La extrafia escarcha que lo cubria todo hacia que la estancia
pareciese fria.

—Por supuesto, la huella de las bragas debe de ser suya —murmur6é Katz mientras
proseguia su trabajo—. De cuando se las bajé. Debia de tener algo en las manos. El condén,
por ejemplo. Probablemente esta lubricado y, si parte de la grasa le queddé en los dedos,
dejaria una buena imprenta. ¢ Querran llevarselas?

Se referia a las bragas.

—Me temo que si —respondi.

—Esta bien. Bastara con las fotos —Sac6 una camara—. Pero me gustaria ver esas bragas
cuando haya terminado con ellas. La huella se conservara bien, si se abstiene de utilizar tijeras.
Es lo bueno que tiene la super glue: no se desprende ni con dinamita.

—¢Qué mas tienes que hacer aqui esta noche, Kay? —me pregunt6é Wesley.

Noté que estaba impaciente por marcharse.

—Quiero buscar cualquier cosa que quiza no sobreviviera al traslado del cuerpo y ocuparme
de lo que habia en la nevera —contesté—. Ademas, tenemos que investigar el sotano.

Benton asinti6 y dijo a Marino:

—Mientras nos ocupamos de esas cosas, ¢ qué tal si se encarga de montar la vigilancia de
este lugar?

Marino no se mostré entusiasmado con la mision.

—Digales que queremos agentes las veinticuatro horas del dia —afiadi6 Wesley con
firmeza.

—EI problema es que en el pueblo no hay suficiente personal para montar guardias de
veinticuatro horas —replicd Marino en tono agrio, mientras se alejaba—. Ese maldito canalla
acaba de cargarse a la mitad del cuerpo de policia.

Katz alz6 la mirada y, con el pincel magnético levantado en el aire, comento:

—Parece usted muy seguro de quién es la persona que busca.

—No hay nada seguro —se apresur0 a replicar Wesley.

—Thomas, voy a tener que pedirle otro favor —dije a mi distinguido colega—. Necesito que
usted y el doctor Shade lleven a cabo un experimento en La Granja.

—¢ El doctor Shade? —intervino Wesley.

—Lyall Shade es un antropélogo de la Universidad de Tennessee —expliqué.

—¢Cuando empezamos?

Katz carg6 otro carrete en la camara.

—De inmediato, si es posible. Llevara una semana.

—¢ Cuerpos recientes o viejos?

—Recientes.

—¢ Ese tipo se llama asi de verdad? —insistiéo Wesley. Esta vez fue Katz quien respondio, al
tiempo que tomaba una foto:

—Claro que si. Lyall, como su bisabuelo, que fue cirujano en la Guerra Civil.



Al s6tano de Max Ferguson se accedia por unos peldafios de cemento desde la parte de
atras de la casa, y las hojas muertas que el viento habia arrastrado hasta ellos me indicé que
alli no habia estado nadie Ultimamente. Pero no pude precisar mas, puesto que ya era pleno
otofio y en aquel mismo instante, cuando Wesley probaba la puerta, las hojas seguian cayendo
en espiral, sin el menor sonido, como si las estrellas derramaran cenizas.

—Voy a tener que romper el cristal —anunci6 él, antes de volver a accionar el picaporte y
mientras yo sostenia la linterna.

Se llevo la mano al interior de la chaqueta, sacO la pistola —una Sig Sauer de nueve
milimetros— de la sobaquera y dio un golpe seco con la culata contra el gran cristal central de
la puerta. El ruido del vidrio al hacerse afiicos me sobresaltd pese a estar esperandolo, y casi
esperé que la policia se materializara de entre las sombras, pero el viento no me trajo ningan
rumor de pisadas, ninguna voz humana, e imaginé el terror existencial que debia de haber
sentido Emily Steiner antes de morir. No importaba donde hubiera estado, nadie habia oido sus
gritos. Nadie habia acudido a salvarla.

Los pequefios dientes de cristal que quedaban en el montante emitieron destellos mientras
Wesley introducia cautelosamente el brazo por el hueco hasta tocar el pestillo interior.

—Maldita sea —murmuré, al tiempo que empujaba la puerta—. El pasador estara oxidado.

Introdujo mas el brazo para trabajar mejor, y estaba en pleno esfuerzo contra el terco
pasador cuando, de pronto, éste cedid. La puerta se abri6 con tal fuerza que Wesley se
precipito por el hueco y, al hacerlo, me golped la mano. La linterna se me escap6 de los dedos,
rebotd, rodd peldafios abajo y se apagd contra el cemento, al tiempo que a mi encuentro salia
un bloque de aire frio y viciado. Cuando Wesley se movid, en la completa oscuridad percibi
todavia el tintineo de los fragmentos de cristal.

—¢ Estas bien, Wesley? —Avancé unos centimetros a ciegas, tanteando el camino con los
brazos—. ¢ Benton? Su voz sonaba temblorosa cuando se incorporo:

—ijJesus!

—¢ Te encuentras bien?

—iMierda, no me lo puedo creer!

Su voz se alejo ahora de mi. Le oi avanzar tanteando la pared, entre crujidos de cristales;
algo que sonaba como un bote lata de pintura vacio rod6 de un puntapié con un ruido sordo.
Cuando una bombilla desnuda se encendi6 en el techo, entrecerré los parpados hasta que mis
0jos se acostumbraron a la luz. Entonces descubri a un Benton Wesley sucio y ensangrentado.

—Déjame ver —Tomé con suavidad su mufieca izquierda. El miraba en torno, un poco
desconcertado—. Benton, debemos ir a un hospital —le dije mientras examinaba los multiples
cortes de la palma de su mano—. Tienes cristales incrustados en esos cortes y vas a necesitar
algunos puntos.

—TUu eres mi médico —EI pafiuelo con que quiso envolverse la mano quedé rojo al instante.

—No, tienes que ir al hospital.

Observé que la sangre, oscura, rezumaba también a través de la tela desgarrada de la
pernera izquierda de su pantalon.

—Aborrezco los hospitales —Pese a su actitud estoica, sus ojos febriles dejaban entrever el
dolor—. Echemos un vistazo y salgamos de este agujero. Prometo no morir desangrado
mientras lo hacemos.

Me pregunté donde demonios estaba Marino.

Daba la impresion de que el agente Ferguson no habia entrado en el sétano desde hacia
afios. Tampoco vi ninguna razon para que lo hiciera, a no ser que tuviese un afecto especial
por el polvo, las telarafias, las herramientas de jardineria oxidadas y las moquetas
enmohecidas. Habia manchas de humedad en el suelo de cemento y en las paredes, y los
restos de grillos me indicaron que legiones de tales insectos habian vivido y muerto alli. Tras
recorrer el s6tano de extremo a extremo, no vimos nada que nos hiciera sospechar que Emily
Steiner habia visitado alguna vez aquel lugar.

—Ya he visto suficiente —anuncié Wesley, cuyo reguero de brillantes gotas rojas sobre el



suelo polvoriento acababa de completar un circulo.

—Tenemos que hacer algo con esa hemorragia, Benton.

—¢Y qué sugieres?

—Mira hacia alld un momento —dije, indicandole que me volviese la espalda.

No me preguntd por qué, pero obedecio, y yo me apresuré a descalzarme y levantarme la
falda. En unos segundos me despojé de la media-pantalén.

—Muy bien, trae aqui el brazo —dije entonces.

Le sujeté el brazo entre mi codo y mi costado, como haria cualquier médico en
circunstancias parecidas. Pero mientras envolvia su mano herida con la media, noté su mirada
fija en mi. Percibi intensamente su aliento, que me rozaba los cabellos como su brazo me
rozaba el pecho, y me subi6 desde el cuello un calor tan palpable que tuve miedo de que él lo
notara también. Azorada y completamente sonrojada, terminé a toda prisa el improvisado
vendaje y me aparteé.

—Con esto deberia bastar hasta que lleguemos a algin lugar donde pueda hacer mas —
murmuré, y evité su mirada.

—Gracias, Kay.

—Supongo que deberia preguntarte dénde iremos después —afiadi con una suavidad que
no disimulaba mi agitacibn—. A menos que hayas previsto que durmamos en el helicéptero.

—He encargado a Marino que se ocupe del alojamiento.

—Te gusta vivir peligrosamente, ¢no?

—Por lo general, no tanto.

Apago la luz y no hizo el menor intento de volver a cerrar la puerta del sétano.

La luna era una moneda de plata cortada por la mitad, el cielo que la envolvia era de un azul
medianoche y entre las ramas de unos arboles lejanos asomaban las luces de los vecinos de
Ferguson. Me pregunté si alguno de ellos sabria que el agente habia muerto. En la calle,
encontramos a Marino en el asiento del copiloto de un coche patrulla de la policia de Black
Mountain, fumando un cigarrillo con un mapa abierto sobre los muslos. Tenia la luz interior
encendida, y al joven agente sentado al volante no se le veia mas relajado de lo que estaba
horas antes, cuando nos habia recogido en el campo de fatbol.

—¢ Qué cuerno le ha pasado? —preguntd Marino a Wesley—. ¢, Ha decidido cargarse una
ventana a pufietazos?

—Mas o0 menos —respondié Wesley. La mirada de Marino fue de la mano vendada con las
medias a mis piernas desnudas.

—Vaya, vaya, ésta si que es buena —murmur6—. Ojald nos hubieran ensefiado eso
cuando hice el curso de supervivencia.

Yo le ignoré.

—¢ Donde estan nuestras bolsas? —pregunté.

—En el portaequipajes, sefiora —dijo el agente.

—Aqui, el agente T. C. Baird va a ser un buen samarita-no y nos va a dejar en el Travel-
Eze, donde su seguro servidor ya se ha encargado de reservar alojamiento —continué Marino
con el mismo tono irritante—. Tres habitaciones de lujo a 39,99 la noche. He conseguido
descuento porque somos policias.

Le dirigi una mirada severa.

—Yo no soy policia.

—Calma, doctora —Marino arrojé la colilla por la ventanilla—. En un dia bueno, podria
pasar por tal.

—En un dia bueno también podria usted —le respondi.

—Me siento insultado.

—No, soy yo quien se siente insultada. Sabe que no debe identificarme fraudulentamente
para conseguir descuentos ni por cualquier otra razon —declaré.

Yo era una funcionaria gubernamental sometida a una normativa muy clara. Marino sabia
perfectamente que no podia permitirme la menor transigencia en mi escrupulosidad, ya que
tenia enemigos. Muchos enemigos.

Wesley abrid la puerta del asiento trasero del coche patrulla.

—Ta primero —me dijo apaciblemente. Se volvi6 al agente Baird y le pregunto—:
¢, Sabemos algo mas de Mote?

—Estéa en cuidados intensivos, sefior.

—¢ Y su estado?

—Parece que no muy bueno, sefior. Por ahora. Wesley se acomodé a mi lado y descansé
con delicadeza la mano vendada sobre el muslo.




—~Pete —dijo a Marino—, todavia nos falta hablar con mucha gente de por aqui.

—Si, bien, mientras ustedes dos jugaban a médicos en el sétano, ya he empezado a
ocuparme de eso.

Marino sostuvo en alto un bloc de notas y pasé unas hojas repletas de garabatos ilegibles.

—¢Arranco ya? —pregunté el agente Baird.

—¢A qué espera? —replico Wesley, quien también estaba perdiendo la paciencia con
Marino.

La luz del interior del coche se apag6 y el vehiculo inicié la marcha. Durante un rato, Marino,
Wesley y yo nos dedicamos a charlar como si el joven agente no estuviera presente.
Recorriamos unas calles desconocidas y oscuras. El aire frio de las montafias penetraba por
las ventanillas entreabiertas. Mientras, perfilamos nuestra estrategia para la mafiana siguiente.
Yo ayudaria al doctor Jenrette en la autopsia de Max Ferguson; Marino hablaria con la madre
de Emily Steiner; Wesley volaria de vuelta a Quantico con el tejido del congelador de Ferguson,
y los resultados de nuestras respectivas gestiones determinarian qué haciamos a continuacion.

Eran casi las dos de la madrugada cuando distinguimos ante nosotros, en la carretera
estatal 70, el rétulo de ne6n amarillo del motel Travel-Eze recortado contra el oscuro y
ondulado horizonte. Me senti mas feliz que si nuestro alojamiento fuera de la cadena Four
Seasons, hasta que en el mostrador de recepcion nos informaron de que el restaurante estaba
cerrado, el servicio de habitaciones habia finalizado y no existia bar. De hecho, nos informo el
empleado con su acento de Carolina del Norte, a aquella hora hariamos mejor en esperar el
desayuno en lugar de suspirar por la cena que nos habiamos perdido.

—Debe de estar bromeando —replicé Marino, con una mueca amenazadora—. Si no como
algo, se me van a revolver las tripas.

—Lo siento muchisimo, sefior —El empleado era apenas un muchacho, de mejillas
sonrosadas y cabellos casi tan amarillos como el rétulo del motel—. Pero puede utilizar las
dispensadoras automaticas que hay en cada planta —apunt6—. Y encontrara un Mr. Zip a un
kilometro y medio de aqui.

—Nuestro transporte acaba de marcharse —Marino le dirigié una mirada colérica—. ¢Qué
me dice? ¢Pretende que camine un kilémetro y medio a estas horas para llegar a un tugurio
llamado Mr. Zip ?

Al empleado se le hel6 la sonrisa y el miedo brillé en sus ojos como pequefias candelas
cuando volvié la mirada hacia Wesley y hacia mi en busca de un gesto tranquilizador. Pero los
dos estdbamos demasiado cansados para ofrecérselo. Cuando Wesley apoy6 sobre el
mostrador la mano ensangrentada envuelta en la media, la expresion del muchacho se
transformé en una mueca de horror.

Su voz subi6 una octava y se quebro.

—iSefior! ;Necesita un médico?

—Bastara con que me dé la llave de la habitacion —respondié Wesley.

El empleado se volvio y descolgo tres llaves de sendos ganchos con gesto nervioso. Dos de
las llaves se le cayeron al suelo. Se agaché a recogerlas y aln se le volvié a caer una de ellas.
Por fin nos las entregd. Cada llave iba sujeta a un enorme medallén de plastico que llevaba
grabado el nimero de la habitacion con cifras tan grandes que podian leerse a veinte pasos.

—¢ Es que en este local no han oido hablar de la seguridad? —dijo Marino como si odiase al
muchacho desde que habia nacido—. Se supone que el nimero de la habitacion debe
escribirse en un papel y hacerse llegar al huésped de forma reservada, de modo que los
posibles moscones no puedan ver donde guarda uno su esposa y su Rolex. Por si no estés al
corriente, chico, hace un par de semanas hubo un asesinato muy cerca de aqui.

Mudo de perplejidad, el empleado contemplé a Marino mientras éste recogia su llave como
si fuera una prueba incriminatoria.

—¢No hay llave del minibar? O sea, que también me puedo olvidar de tomar una copa en la
habitacion a esta hora, ¢no? —Marino alzé ain mas el tono de voz—. No importa. No quiero
més malas noticias.

Cuando seguimos la acera hacia el centro del pequefio motel, vimos el parpadeo azulado de
las pantallas de televisién y las siluetas que se movian tras las tenues cortinas al otro lado de
las lunas de las ventanas. Cuando subimos al piso superior y buscamos nuestras habitaciones,
las puertas de éstas, verdes y rojas alternativamente, me recordaron las casas y hoteles de
plastico del Monopoly. Mi cuarto estaba pulcro y ordenado, con el televisor atornillado a la
pared y los vasos de agua y la jarra del hielo envueltos en plastico higiénico.

Marino se retird sin darnos las buenas noches siquiera, y cerré la puerta con energia
excesiva.



—¢ Qué diablos le sucede? —preguntd Wesley, entrando en mi habitacion detras de mi.

Yo no tenia ganas de hablar de Marino; asi pues, acerqué una silla a una de las camas
dobles y apunté:

—Ante todo tengo que limpiarte las heridas, Benton.

—Sin calmantes, no.

"Wesley salié a llenar el cubo de hielo y sac6 de su bolsa una botella de Dewar's. Preparé
las bebidas mientras yo extendia una toalla sobre la cama y colocaba en ella pinzas, paquetes
de Betadine e hilo de sutura de nylon 5-0.

Me miré mientras tomaba un buen trago de whisky.

—Esto va a doler, ¢verdad?

Me puse las gafas y me encaminé al bafio.

—Va a doler de mil demonios. Ven conmigo.

Durante los minutos siguientes estuvimos lado a lado en el lavamanos mientras yo procedia
a lavarle las manos con agua tibia y jabon. Fui lo mas delicada posible y él no se quejo, pero
noté cémo contraia los musculos de la mano lesionada y, cuando contemplé su rostro en el
espejo, lo vi sudoroso y palido. Tenia cinco heridas en la palma.

—~Por suerte no te has seccionado la arteria radial —comenté.

—No sabes lo afortunado que me siento. Cuando me fije en su rodilla, bajé la tapa del
retrete y le indiqué que se sentara alli.

—¢ Quieres que me quite los pantalones?

—Eso, o los tendremos que cortar. Wesley se sentd con un comentario:

—De todos modos ya estan inservibles.

Con un escalpelo, corté la tela de lana de la pernera izquierda mientras Benton permanecia
sentado muy quieto, manteniendo la pierna totalmente extendida. El corte de la rodilla era
profundo y procedi a afeitar los bordes de la herida y a lavar ésta a fondo. Habia colocado
toallas en el suelo para recoger el agua ensangrentada que goteaba por todas partes. Cuando
conduje de nuevo a Wesley al dormitorio, se acercé cojeando hasta la botella de whisky y llené
otra vez su vaso.

—Y por cierto —le comenté—, te agradezco el detalle, pero no bebo antes de una
intervencion.

—Supongo que deberia dar gracias por ello —fue su respuesta.

—Si, deberias agradecerlo.

Se sent6 en la cama y yo ocupé la silla, muy cerca de él. Abri varios de los envoltorios de
papel de estafio de Betadine y empecé a aplicar ésta sobre las heridas.

—iSefior! —mascull6 él—. Qué es eso, ¢ acido de bateria?

—Es un yodo topico antibacteriano.

—¢Y lo llevas en el maletin?

—Si.

—No pensaba que llevaras un equipo de primeros auxilios. La mayoria de tus pacientes
poco puede necesitarlos...

—Lamentablemente, tienes razén. Pero nunca se sabe cuando puede ser (til. O cuando
puede necesitarlo alguien mas en la escena del crimen. Como td, ahora —Extraje un fragmento
de cristal y lo deposité sobre la toalla—. Sé que esto va a ser toda una sorpresa para el agente
especial Wesley, pero inicié mi carrera con pacientes vivos.

—¢Y cuando empezaron a morirsete?

—Inmediatamente.

Mientras le extraia un fragmento minusculo, contrajo los musculos.

—No te muevas —le dije.

—¢Qué le sucede a Marino? Ultimamente esta de veras impresentable.

Coloqué otras dos astillas de cristal en la toalla y detuve la hemorragia con gasas.

—Sera mejor que tomes otro trago —le dije.

—¢ Por qué?

—Ya he quitado todos los cristales.

—Entonces, ya has terminado y vamos a celebrarlo, ¢no? Nunca le habia notado tan
aliviado.

—Todavia no.

Inspeccioné meticulosamente la mano para comprobar que no me habia dejado ningun
fragmento. A continuacion abri un paquete de aguja e hilo de sutura.

—¢,Sin Novocaina? —protesto él.

—Como necesitas muy pocos puntos para cerrar esos cortes, la anestesia te doleria tanto



como la aguja —le expliqué sosegadamente mientras asia la aguja con las pinzas.

—Aun asi, prefiero la Novocaina.

—Pues no tengo. Quiza serd mejor que no mires. ¢Quieres que ponga la tele?

Wesley aparté la mirada con aire estoico al tiempo que respondia entre dientes:

—Vamos. Acabemos con esto de una vez. No se le escapd una queja mientras le cosia,
pero al tocarle la mano y después, al rozarle la pierna, comprobé que temblaba. Sélo respiré
profundamente y empez6 a relajarse cuando le envolvi las heridas con Neosponna y gasa.

—Eres un paciente muy bueno.

Le di unas palmaditas en el hombro al tiempo que me incorporaba.

—No es eso lo que dice mi esposa.

No recordaba la Ultima vez que Wesley habia mencionado a Connie por su nombre. Las
pocas veces que hablaba de ella, en algun fugaz comentario, daba la impresion de referirse a
una fuerza de la naturaleza que le afectaba tanto como la gravedad.

—¢ Por qué no salimos ahi fuera y nos sentamos a terminar las copas? —propuso.

El balcén al que se abria la puerta de la habitacién era comdn a todas las estancias y se
extendia de un extremo a otro de la planta. Los escasos huéspedes que pudieran quedar
despiertos a aquella hora estaban demasiado lejos como para oir nuestra conversacion.
Wesley acerco un par de sillas de plastico. No disponiamos de mesa y dejamos los vasos y la
botella de whisky en el suelo.

—¢ Quieres mas hielo? —pregunto él.

—Tengo suficiente.

Benton habia apagado las luces de la habitacién y, ante nosotros, las siluetas de los
arboles, apenas distinguibles, empezaron a mecerse en orden y concierto a medida que me fijé
ellas. A lo largo de la lejana carretera, los faros surgian pequefios y esporadicos.

—En una escala del uno al diez, ¢con qué nivel de horrible calificarias el dia de hoy? —
pregunto él con voz queda desde la oscuridad.

Vacilé, pues habia conocido dias espantosos en mi profesion.

—Supongo que le daria un siete.

—El diez seria el maximo.

—Todavia no he tenido un dia diez.

—¢ Qué habria de suceder para ello?

—No estoy segura —respondi, con el temor supersticioso a que mencionar lo peor pudiera,
de algin modo, contribuir a que se produjera.

Wesley guardé silencio, y yo me pregunté si estaria pensando en el hombre que habia sido
mi amante y su mejor amigo. Cuando mataron a Mark en Londres, hacia varios afios, yo habia
creido que no podria sentir otro dolor igual. Esta vez temia que aquella impresion fuera
equivocada.

—No has respondido a mi pregunta, Kay.

—Te digo que no estoy segura.

—No es eso. Me refiero a Marino. Te he preguntado qué diablos le sucede.

—Creo que es muy desgraciado —respondi.

—Siempre lo ha sido...

—He dicho muy. El guardé silencio.

—No le gusta el cambio —afiadi.

—¢ El ascenso?

—Eso y lo que sucede conmigo.

—¢Y qué es?

Wesley escancio un poco mas de whisky en los vasos y su brazo me rozé levemente.

—Mi situacién respecto a tu unidad es un cambio significativo.

No asinti6 ni discrep6; se limitd a esperar que yo afiadiera algo mas.

—Creo que, de algun modo, Marino percibe que he cambiado de alianzas —Me di cuenta
de que mis palabras resultaban cada vez mas vagas—. Y eso resulta inquietante. Inquietante
para él, me refiero.

Tampoco esta vez hubo comentarios por parte de Wesley. Los cubitos de hielo emitieron un
suave tintineo mientras daba un sorbo a la bebida. Los dos sabiamos cual era, en parte, el
problema de Marino. No tenia que ver con Wesley o conmigo, no era nada que hubiéramos
hecho o dejado de hacer. Se trataba, mas bien, de como se sentia consigo mismo.

—Tengo la impresion de que Marino se siente muy frustrado con su vida personal —apunto
Wesley—. Se siente solo.

—Creo que ambas cosas son ciertas —respondi.



—Pete estuvo con Doris treinta y pico afios, ¢sabes?, y de pronto se encuentra soltero otra
vez. Esta desorientado, no tiene idea de como enfrentarse a los hechos.

—Ni ha afrontado de verdad, en ningin momento, el hecho de que ella le dejara. Lo tiene
guardado dentro, esperando a que algo, sin la menor relacién con lo ocurrido, lo haga estallar.

—Ya he pensado en ello. Y me preocupa qué pueda ser ese algo sin relacion.

—El sigue echandola de menos. Creo que todavia la quiere —apunté.

La hora y el alcohol me hicieron sentir lastima de Marino. Muy rara vez me duraba mucho
tiempo cualquier enfado con él.

Wesley cambié de postura en su silla.

—Supongo que ése podria ser un dia diez. Al menos, para mi.

Le dirigi una mirada penetrante.

—¢,Que Connie te abandonara?

—Perder a alguien a quien quieres. Perder un hijo con el que estas refiido. No poder cerrar
heridas —Clav6 la mirada en la lejania y su perfil anguloso quedo bafado por el suave reflejo
de la luz de la luna—. Tal vez me engafio, pero creo que podria encajar casi cualquier cosa,
siempre que hubiera una resolucién, un final que me permitiera liberarme del pasado.

—De eso nunca nos liberamos.

—Tienes razoén; nunca nos lo quitamos de encima por completo —respondid, y mantuvo la
mirada fija al frente cuando afiadio—: Y tu, Kay, le provocas sentimientos que no es capaz de
dominar. Creo que siempre ha sido asi.

—Sera mejor para €l que no les preste mucha atencién —dije a ello.

—Esas palabras suenan muy frias.

—No se trata de frialdad —subrayé—. Lo Ultimo que querria es que Marino se sintiera
rechazado.

—¢ Y qué te hace pensar que no se siente asi ya?

—No creas que todo eso me ha pasado inadvertido —repliqué con un suspiro—. En
realidad, .estoy bastante segura de que estos dias se siente seriamente frustrado.

—Pues la palabra que yo utilizaria es celoso.

—De ti.

—¢ Ha probado alguna vez a pedirte una cita? —continué Wesley como si no hubiera oido lo
gue yo acababa de decir.

—Me llev6 al baile de la palicia.

—Hum... Eso es bastante serio.

—No nos burlemos de él, Benton.

—No me burlo —dijo Wesley con tono apaciguador—. A mi me importan mucho sus
sentimientos y sé que a ti, también. De hecho —afiadié tras una pausa—, los comprendo
perfectamente.

—Yo también.

Wesley dej6 el vaso a un lado.

—Creo que deberia entrar e intentar dormir un poco, aunque soélo sea un par de horas —
decidi, pero sin hacer el menor movimiento.

El alarg6 la mano sana y la cerr6 en torno a mi mufieca. Sus dedos estaban frios de
sostener el vaso.

—Whit me sacara de aqui en el helicoptero cuando salga el sol.

Deseé coger su mano en la mia. Deseé tocar su rostro.

—Lamento dejarte —afiadio.

—Lo Unico que necesito es un coche —murmuré mientras se me aceleraba el corazén.

—No sé donde podréas alquilar uno por aqui. ¢ En el aeropuerto, quiza?

—Supongo que por eso eres agente del FBI. Se te ocurren cosas como ésa.

Sus dedos se deslizaron por mi mano y empez6 a acariciarla con el pulgar. Yo habia sabido
desde siempre que un dia nuestro camino nos conduciria a esto. Cuando me habia pedido que
trabajara de consejera con él en Quantico, habia sido consciente del riesgo. Podria haberle
dicho que no.

—¢ Te duele mucho?

—~Por la mafiana si me dolerd, porque voy a tener resaca.

—Ya es por la mafiana.

Me eché hacia atras y cerré los ojos mientras él me tocaba el cabello. Noté la cercania de
su rostro cuando trazaba el perfil de mi cuello con los dedos, primero, y con los labios mas
tarde. Me toc6 como si siempre lo hubiera deseado, mientras la oscuridad surgia de lo mas
profundo de mi mente y la luz titilaba por mi sangre. Nuestros labios se encontraron en




ardientes besos robados. Supe que habia topado con el pecado imperdonable que nunca fui
capaz de mencionar, pero no me importo.

Dejamos las ropas donde fueron cayendo y nos tendimos en la cama, donde podiamos
tener cuidado de sus heridas sin que éstas nos impidieran los movimientos. Hicimos el amor
hasta que el amanecer empezé a asomar por el horizonte, y después me senté de nuevo en el
balcon a contemplar cémo el sol se derramaba sobre las montafias y daba color a las hojas.
Imaginé el helicoptero, levantandose y girando en el aire como un bailarin.



En el centro del pueblo, en la acera frente a la gasolinera Exxon, estaba la agencia
Chevrolet de Black Mountain, donde el joven Baird nos dejé a Marino y a mi a las 7,45 de la
mafiana.

Daba la impresion de que la policia local habia hecho correr entre la comunidad de
comerciantes la voz de que habian llegado «los federales» y que se alojaban «en secreto» en
el Travel-Eze. Aunque yo no me sentia una celebridad, tampoco me senti anénima cuando
salimos de la tienda en un coche nuevo, un Caprice plateado. Parecia como si todo el personal
gue habia pensado alguna vez en trabajar para el propietario se hubiese acercado a presenciar
el trato desde el exterior de la sala de exhibicion.

—He oido que un tipo la llamaba «membrillo» —dijo Marino mientras desenvolvia un pastel
de carne de Hardee's.

—Me han llamado cosas peores. ¢ Tiene idea de la cantidad de sodio y de grasas que esta
ingiriendo ahora mismo?

—Si. Aproximadamente una tercera parte de la que voy a ingerir. Aqui traigo tres pastelillos
y pienso comérmelos todos. Por si tiene problemas de memoria inmediata, le recuerdo que
ayer me perdi la cena.

—No es preciso que sea tan grosero.

—Cuando tengo hambre y suefio, me vuelvo grosero. No comenté que yo habia dormido
menos que él, pero sospeché que lo sabia. Desde que nos encontramos por la mafiana, Marino
habia evitado mirarme directamente y noté que, mas alla de su irritacion, se sentia muy
deprimido.

—Apenas he pegado ojo —continud él—. La acustica de ese fonducho apesta.

Bajé la visera del parabrisas como si con ello pudiera aliviar en algo mi incomodidad;
después, conecté la radio y pasé emisoras hasta detenerme en Bonnie Raitt. El coche de
alquiler de Marino estaba siendo equipado con una emisora de radio policial y el trabajo no
terminaria hasta Ultima hora del dia. Yo tenia que dejarle en casa de Denesa Steiner y alguien
le pasaria a recoger mas tarde. Me ocupé de conducir mientras él comia y me indicaba la
direccion.

—Despacio —me dijo mientras consultaba el plano—. La proxima por la izquierda debe de
ser Laurel. Bien, ahora coléquese para tomar a la derecha por la siguiente.

Cuando entramos en la nueva calle, descubrimos ante nosotros un lago de las dimensiones
de un campo de futbol y del color del musgo. Las zonas de picnic y las pistas de tenis estaban
desiertas y no parecia que la casa club, pulcramente conservada, se utilizase en aquella época
del afio. La orilla aparecia orlada de arboles que empezaban a amarillear con el avance del
otofio e imaginé a una chiquilla dirigiéndose a su casa con la funda de la guitarra a cuestas
entre las sombras cada vez mas cerradas. También imaginé a un viejo pescador en una
mafiana como aquélla y su sobresalto ante lo que asomaba entre los arbustos.

—NMas tarde quiero volver aqui a dar un paseo —dije.

—Dé la vuelta ahi —indicé Marino—. La casa esta en la préxima esquina.

—¢Dénde ha sido enterrada Emily?

—A unos tres kildmetros en esa direccion —sefialé hacia el este—. En el cementerio de la
iglesia.

—¢Es la misma iglesia donde se celebr6 la reunion?

—La Tercera Presbhiteriana. Si comparamos la zona del lago con, digamos, el Mali de
Washington, tenemos la iglesia en un extremo y la casa de la nifia en el otro, con una distancia
de tres kilometros entre ambas.

Reconoci la casa, de estilo rancho, por las fotografias que habia revisado en Quantico el dia
anterior, aunque parecia mas pequefia, como sucede con tantos edificios cuando una
finalmente los visita en persona. Situada en una elevacion retirada de la calle, se acurrucaba en
una parcela sembrada de rododendros, laureles y pinos.

El camino de grava y el porche delantero estaban recién barridos y en la entrada del jardin
habia varias abultadas bolsas de hojas. Denesa Steiner tenia un sedan Infinity de color verde,



nuevo y caro, lo cual me sorprendio. Vislumbré fugazmente su brazo, enfundado en una larga
manga negra, cuando abrié la contrapuerta para franquear el paso a Marino mientras yo me
alejaba al volante.

El depdsito de cadaveres del hospital Memorial de Asheville no era distinto de la mayoria.
Situado en el nivel inferior, era una pequefia sala desolada, de baldosas blancas y acero
inoxidable, con una sola mesa de autopsias que el doctor Jenrette habia acercado a una pileta.
Cuando llegué, poco después de las nueve, el doctor estaba practicando la incision en Y al
cuerpo de Ferguson. Al quedar la sangre expuesta al aire, detecté el olor dulzéon y
nauseabundo del alcohal.

—Buenos dias, doctora Scarpetta —Por su tono de voz, Jenrette parecia complacido de
verme—. Hay guantes y batas en ese armario de ahi.

Le di las gracias, aunque no era preciso que me pusiera nada porque el joven médico no me
necesitaria. Suponia que la autopsia no nos revelaria nada y, cuando examiné con detalle el
cuello del cadaver, tuve una primera confirmacion de ello. Las marcas rojizas de la presion que
habia observado la noche anterior habian desaparecido y no encontrariamos ninguna lesién
profunda de los tejidos y musculos. Mientras observaba trabajar a Jenrette, me vi obligada a
recordar con humildad que la patologia no es nunca un sustituto de la investigacion. De hecho,
de no estar al corriente de las circunstancias del caso, no habriamos tenido la menor idea de la
causa de la muerte de Ferguson, excepto que no habia sido un disparo, una pufialada o una
paliza, y que no habia sucumbido a ninguna enfermedad.

—Supongo que habra notado el olor de los calcetines que llevaba metidos en los sostenes
—dijo Jenrette sin dejar de trabajar—. Me pregunto si han encontrado ustedes algo que encaje
con eso, un frasco de perfume o alguna clase de colonia. Dejé a la vista la zona de las
visceras. Ferguson tenia un higado ligeramente graso.

—No habia nada —respondi—. Y puedo afiadir que, normalmente, los aromas se utilizan en
este tipo de sucesos cuando interviene mas de una persona.

Jenrette hizo una pausa y me miré.

—¢ Por qué?

—¢ Para qué molestarse, si uno esta solo?

—Si, parece logico —Jenrette procedié a vaciar el contenido estomacal en un recipiente de
cartén e indico—: Solo un poco de fluido parduzco. Unas cuantas particulas, tal vez de frutos
secos. ¢ Dice que volvio a Asheville en avién poco antes de que lo encontraran?

—Exacto.

—Entonces, quiza comid cacahuetes durante el vuelo. Y bebié bastante. Tiene una tasa de
alcohol en sangre de 1,4.

—Probablemente tom6 también unas copas cuando llegé a casa —asenti, recordando el
vaso de bourbon del dormitorio.

—Cuando habla de que en estas situaciones suele haber mas de una persona, ¢ se refiere a
gays?

—Es lo mas frecuente —respondi—. Pero la clave para saberlo es la pornografia.

—Pues Ferguson estaba mirando fotos de mujeres desnudas.

Las revistas que encontramos cerca del cuerpo eran de mujeres —precisé yo, pues no
teniamos modo de saber qué estaba mirando el muerto. S6lo sabiamos lo que habiamos
encontrado—. También es importante el hecho de que no viéramos mas revistas ni otra
parafernalia sexual en la casa.

—Si, claro. Seria de esperar que hubiera mas material pornografico —comento Jenrette al
tiempo que conectaba la sierra Stryker.

—Normalmente, esos tipos lo guardan a montones. Nunca se desprenden de él.
Francamente, me sorprende mucho que sélo encontrasemos cuatro revistas, todas ellas de
fechas recientes.

—Es como si fuera un novato en estos temas.

—Hay varios indicios que apuntan a esa inexperiencia

—asenti—. Pero, sobre todo, lo que veo son inconsistencias.

—¢ Por ejemplo?

Jenrette realizd una incision en el cuero cabelludo detras de las orejas y lo separd para
poner al descubierto el craneo; con ello, el rostro del muerto se transformé de pronto en una
maéscara triste y floja.

—Ademas de que no encontramos ningln frasco de perfume que corresponda a la
fragancia que llevaba Ferguson, tampoco habia en la casa mas ropa de mujer que la que él
vestia —expliqué—. Sélo faltaba un condén de la caja. La cuerda era vieja y tampoco




encontrarnos nada, ninguna otra soga, de la que pudiera proceder. Tuvo la precaucion de
envolverse el cuello con una toalla, pero escogioé un nudo que resulta sumamente peligroso.

—Como sugiere el nombre —apunté Jenrette.

—Eso es. El nudo de horca tira muy suavemente y no se puede aflojar. No es el mas
indicado, precisamente, cuando uno estd bebido y encaramado a un taburete de bar
barnizado... del cual es mas facil caerse que de una silla, por cierto.

—Yo diria que poca gente sabra hacer un nudo de horca

—reflexiond Jenrette.

—La pregunta es si Ferguson tendria alguna razon para saberlo.

—Puede que lo mirase en un libro. He visto bastantes libros sobre nudos.

—No encontramos nada de esto en la casa —le recordé.

—Supongamos que uno tuviera un libro de ésos, ¢necesitaria ser un astrofisico o algo asi
para hacer un nudo de horca siguiendo instrucciones?

—Ser un astrofisico de cohetes, no, pero si necesitaria un poco de practica.

—¢Por qué habria de interesarse en un nudo como ése? ¢No seria mas sencillo uno
corredizo?

—EI de horca es morboso, siniestro. Es limpio, preciso. No lo sé. ¢ Como esta el teniente
Mote? —afiadi.

—Estable, pero seguira un tiempo en la UCI.

Jenrette volvié a concentrarse en la sierra Stryker. Ambos guardamos silencio mientras él
extraia el casquete craneal. Cuando hubo extraido también el cerebro y procedido al examen
del cuello, dijo:

—No veo nada, ¢sabe? No hay hemorragia de los musculos esplenios, el hiocides esta
intacto, no hay fractura del cuerno superior del cartilago tiroideo. La columna no esta
fracturada, pero supongo que eso no sucede mas que en los ahorcamientos judiciales.

—A menos que el sujeto sea obeso, con alteraciones artriticas de las vértebras cervicales y
guede suspendido accidentalmente en una postura extrafia —respondi.

—¢ Quiere echar un vistazo?

Me puse los guantes y aproximé una luz.

—Doctora, ¢, cOmo sabremos que estaba vivo cuando se colg6?

—No podemos saberlo con absoluta certeza —reconoci—. A menos que encontremos otra
causa de la muerte.

—Como un envenenamiento.

—Es lo Unico que se me ocurre en este momento. Pero si se trata de eso, tuvo que ser algo
gue actuara muy deprisa. Sabemos que no llevaba mucho rato en casa cuando Mote le
encontrd muerto; por lo tanto, casi se puede descartar que la causa de la muerte sea otra que
la asfixia por ahorcamiento.

—¢Qué me dice de la manera?

—Eso queda pendiente de aclaracion —apunté.

Efectuada la diseccion de los 6rganos de Ferguson, y una vez devueltos éstos al cuerpo en
una bolsa de pléastico colocada en el interior de la cavidad toracica, ayudé a Jenrette a limpiar.
Con la manguera, aseamos la mesa y el suelo mientras un auxiliar del depésito se llevaba el
cadaver y lo guardaba en el frigorifico. Lavamos jeringas e instrumental mientras seguiamos
charlando de lo que sucedia en aquel rincon del mundo que, al principio, habia atraido al joven
médico porque era un lugar seguro.

Me conté que habia querido fundar una familia en un sitio donde la gente todavia creia en
Dios y en la santidad de la vida. Queria que sus hijos asistieran a la iglesia y practicaran
deportes. Los queria incontaminados por las drogas, la inmoralidad y la violencia de la
television.

—Lo cierto es, doctora Scarpetta —continué—, que en realidad no queda ningun sitio asi. Ni
siquiera éste. La semana pasada hice la autopsia a una chiquilla de once afios sometida a
abusos sexuales y asesinada. Ahora, a un agente de la Oficina de Investigacion del Estado
disfrazado de mujer. El mes pasado, a una chica de Oteen con una sobredosis de cocaina.
Solo tenia diecisiete afios. Y luego estan los conductores borrachos. Me llegan continuamente,
ellos y quienes se llevan por delante.

—¢, Doctor Jenrette ?

—Llameme Jim —dijo él, al tiempo que recogia los formularios de un estante, con aire
melancdlico.

—¢ Qué edad tienen sus hijos? —le pregunté.

—Bueno, mi mujer y yo seguimos intentandolo —Carraspe6 y desvio la mirada, pero tuve



tiempo de percibir su pesadumbre—. ¢ Y usted? ¢ Tiene hijos?

—Estoy divorciada y tengo una sobrina que es casi una hija —respondi—. Estudia en la
Universidad de Virginia y, en estos momentos, tiene un contrato de préacticas en Quantico.

—Vaya, debe de estar muy orgullosa de ella.

—Claro que si.

Pero de nuevo las imagenes y las voces, los temores secretos por la vida de Lucy,
ensombrecieron mi animo.

—En fin, sé que quiere que sigamos hablando de Emily Steiner. Todavia tengo el cerebro
aqui, si desea verlo.

—Desde luego, doctor.

No es infrecuente que los patélogos introduzcan los cerebros en una solucién de formol al
diez por ciento llamada formalina. El proceso quimico conserva el tejido y le da firmeza, lo cual
facilita los estudios posteriores, sobre todo en los casos en que se ha producido un
traumatismo en el mas increible y el menos comprendido de todos los 6rganos humanos.

El procedimiento era tristemente utilitario hasta el punto de la indignidad, si una preferia
considerarlo de este modo. Jenrette se acercé hasta una de las piletas y tom6 de debajo de ella
un cubo de pldstico cuya etiqueta llevaba el nombre de Emily Steiner y el nimero del caso. Tan
pronto como él saco el cerebro del bafio de formalina y lo coloc6 sobre el tablero de diseccion,
tuve la certeza de que el examen general no haria sino corroborar con mas fuerza que en aquel
caso habia algo muy feo.

—No se observan reacciones vitales. Absolutamente ninguna —comenté con sorpresa
mientras los vapores del formol me irritaban los ojos.

Jenrette introdujo una sonda por el recorrido de la bala.

—Ni hemorragia, ni tumefaccion —continué—. Pero el proyectil no atraveso el puente y
tampoco afectd los ganglios basales ni ninguna otra estructura de la zona que se considere
vital —Levanté la vista hacia él—. No es una herida que cause la muerte instantanea.

—Eso parece indiscutible.

—Debemos buscar otra causa de la muerte.

—Desde luego, me encantaria que me dijera cual, doctora. He encargado unas pruebas
toxicologicas pero, a menos que aparezca algo significativo, no se me ocurre ninguna
explicacién. Ninguna, salvo el disparo en la cabeza.

—Me gustaria echar un vistazo a una muestra del tejido pulmonar —le dije.

—Venga a mi despacho.

Me rondaba por la mente la posibilidad de que la chiquilla hubiera muerto ahogada, pero
unos instantes sentada tras el microscopio de Jenrette con una muestra del tejido solicitado en
el portaobjetos bastaron para que me diera cuenta de que las incégnitas permanecian en pie.

—Si se hubiera ahogado —le expliqué al joven médico mientras observaba por el aparato—,
los alvéolos estarian dilatados. Habria fluido edematico en los espacios alveolares con un
cambio autolitico desproporcionado del epitelio respiratorio —Ajusté el foco nuevamente—. En
otras palabras, de haberse contaminado con agua dulce, los pulmones habrian empezado a
descomponerse mas deprisa que otros tejidos. Y no es asi.

—¢Qué me dice de la asfixia por estrangulamiento? —pregunté Jenrette.

—El hioides estaba intacto y no habia hemorragias petequiales.

—Exacto.

—Y mas importante todavia —indiqué—: si alguien intenta sofocarte o estrangularte, lo
normal es que te resistas como una fiera. Pero no se aprecian lesiones en la nariz o en los
labios. No hay lesiones defensivas de ninguna clase.

Jenrette me entreg6 un grueso expediente y me dijo que alli estaba todo. Mientras él dictaba
el informe sobre Max Ferguson, revisé todos los documentos, peticiones al laboratorio y
formularios relacionados con el asesinato de Emily Steiner. Su madre, Denesa, habia estado
llamando al despacho del doctor Jenrette entre una y cinco veces diarias desde que se
descubriera el cuerpo, lo cual me parecio bastante insolito.

—EI cuerpo fue introducido en una bolsa de plastico negra, sellada por la policia local de
Black Mountain. EI nimero de sello es 445337 y el sello esta intacto...

—¢ Doctor Jenrette? —le interrumpi. El retir6 el pie del pedal del dictafono.

—Jim, por favor —insistié.

—Parece que la madre le ha llamado a usted con una frecuencia inusual.

—Algunas llamadas han sido una especie de juego del escondite telefénico. Pero, si —se
quito las gafas y se frot6 los ojos—, ha llamado mucho.

—¢ Por qué?



—Sobre todo, porque esta terriblemente perturbada, doctora Scarpetta. Quiere estar segura
de que su hija no sufrié.

—¢ Y usted qué le dice?

—Le digo que con una herida como ésa, no es probable. Quiero decir que debia de estar
inconsciente... En fin, probablemente lo estaba, cuando le hicieron lo demas.

Jenrette callo. Los dos sabiamos que Emily Steiner habia sufrido. Que habia padecido un
miedo cerval. En algiin momento debia de haber comprendido muy claramente que iba a morir.
¢ Y eso es todo? —quise saber—. ¢ Ha llamado todas esas veces para averiguar si su hija
habia sufrido?

—Bueno, no. Tenia preguntas, queria informacion... Nada de especial relevancia —Con una
sonrisa apesadumbrada, Jim Jenrette continu6—: Creo que s6lo necesita a alguien con quien
hablar. Es una buena mujer que lo ha perdido todo en esta vida. No puedo expresarle cuanto
me compadezco de ella y cuanto rezo para que capturen al monstruo terrible que lo hizo. Ese
monstruo de Gault, segun he leido. EI mundo no sera seguro mientras alguien asi siga en él.

—El mundo no serd seguro nunca, doctor. Pero no alcanzo a decirle cuanto deseamos
capturarle. Cazar a Gault. Cazar a cualquiera que haga una cosa asi —respondi.

Mientras hablaba, yo habia abierto un sobre que contenia una serie de fotografias satinadas
de veinticinco por veinte. Sélo una de ellas me resultdé desconocida y la estudié
minuciosamente, un buen rato, en tanto que el doctor Jenrette seguia dictando con voz
monocorde. No supe qué tenia ante mis ojos porque nunca habia visto nada semejante, y mi
respuesta emocional fue una mezcla de excitacién y miedo. La fotografia mostraba la nalga
izquierda de Emily Steiner, en cuya piel se apreciaba una marca pardusca irregular no mayor
gue el tapon de una botella.

—La pleura visceral muestra petequias diseminadas a lo largo de las fisuras interlobulares...

—¢ Qué es esto? —interrumpi de nuevo el dictado del joven doctor.

Jenrette desconect6 el micr6fono. Yo me situé a su lado de la mesa y coloqué la fotografia
ante sus ojos. Sefalé la marca en la piel y capté un aroma a Old Spice que me hizo pensar en
mi ex marido, Tony, quien siempre lo usaba con exceso.

—Esta marca de la nalga no aparece mencionada en su informe —afiadi.

—No sé qué es —respondio él, sin el menor tono defensivo en su voz. Simplemente,
parecia cansado—. Di por sentado que era cosa de algin artefacto post mortem.

—No conozco ningun artefacto que pueda dejar una marca asi. ¢Hizo la reseccion de la
zona?

—No.

—EI cuerpo estuvo apoyado sobre algo que dejé esa sefial —Volvi a mi silla, me instalé en
ellay me incliné hacia el escritorio de Jenrette—. Podria ser importante.

—Si, imagino que lo seria, si las cosas son como usted dice —respondio él con creciente
abatimiento.

—No lleva mucho tiempo enterrada... —Hablé con voz queda, pero con sentimiento.
Jenrette me mird, incomodo, pero continué diciendo—: Doctor, la chica nunca estara en
mejores condiciones de lo que esta ahora. Creo de veras que deberiamos echar otro vistazo al
cuerpo.

El se humedeci6 los labios sin parpadear.

—Doctor Jenrette —dije por uUltimo—, debemos exhumar el cuerpo de inmediato.

Jenrette busco el nimero en su fichero giratorio y cogio el teléfono.

Le observé mientras marcaba.

—¢Oiga? Soy el doctor James Jenrette —dijo a quien respondié—. ¢ Podria hablar con el
juez Begley?

Su sefioria, Hal Begley, dijo que nos recibiria en su despacho media hora mas tarde.
Conduije yo, siguiendo las indicaciones del doctor, y aparqué en la calle College con tiempo de
sobra.

La sede de los tribunales del condado de Buncome era un viejo edificio de ladrillos oscuros
que, supuse, habia sido el mas alto del centro de la ciudad hasta no hacia muchos afios. Tenia
trece pisos, con la carcel en el Ultimo, y mientras alzaba la vista hacia las ventanas con
barrotes que se recortaban contra un cielo azul luminoso, pensé en la carcel superpoblada de
Richmond, que se extendia por varias hectareas con rollos de alambre de espino como Unica
vista, e intui que, si la violencia continuaba haciéndose tan alarmante y frecuente, no pasaria
mucho tiempo sin que las poblaciones como Asheville necesitaran mas celdas,

—El juez Begley no es conocido por su paciencia —me previno Jenrette mientras subiamos



los peldafios de marmol y entrdbamos en la vieja sede judicial—. Y le aseguro que no le va a
gustar su plan.

Yo sabia que a él tampoco le gustaba, pues a ningun patdlogo forense le gusta que un
colega husmee en su trabajo. El doctor Jenrette y yo sabiamos que mi presencia implicaba que
él no habia realizado bien su trabajo.

—Escuche —le contesté mientras avanzdbamos por un pasillo de la tercera planta—, a mi
tampoco me entusiasma. No me gustan las exhumaciones. Ojala hubiera otra manera.

—Pues yo, ojala tuviera mas experiencia en casos como los que usted ve cada dia.

—No veo casos como éste cada dia —repliqué, conmovida por su humildad—. jGracias a
Dios!

—Bueno, doctora, mentiria si le dijera que no lo pasé fatal cuando me llamaron para el
levantamiento del cadaver. Quiza deberia haberle dedicado un poco mas de tiempo.

—Creo que el condado de Buncombe tiene muchisima suerte por contar con usted —
respondi con franqueza, al tiempo que abriamos la puerta del antedespacho del juez—. Ojala
tuviera mas médicos como usted en Virginia. Le contrataria.

Comprendié que lo decia en serio y sonrié. Una secretaria, la mujer mas vieja que he visto
nunca en activo, nos miré a través de unas gruesas gafas. Usaba maquina de escribir eléctrica
en lugar de ordenador y, a la vista de los nhumerosos archivos de acero gris que forraban las
paredes, deduje que su fuerte era clasificar. La luz del sol se filtraba, mortecina, por unas
persianas venecianas apenas entreabiertas, y una galaxia de polvo flotaba en el aire. Capté el
olor a Rose Milk mientras la mujer se frotaba las manos huesudas con una gota de crema
hidratante.

—EIl juez Begley les espera —dijo sin dar tiempo a que nos presentaramos—. Pueden
pasar. Por esa puerta de ahi —Sefial6 una puerta cerrada al otro extremo de la sala,
directamente enfrente de la que acabdbamos de cruzar—. Les informo de que el tribunal ha
levantado la sesién para el almuerzo y de que el juez debe reanudarla a la una en punto.

—Gracias —respondi—. Procuraremos no entretenerlo mucho.

—No lo conseguirian aunque quisieran, se lo aseguro.

La timida llamada a la recia puerta de roble por parte de Jenrette tuvo como respuesta un
distraido «jAdelante!» por parte del juez. Encontramos a su sefioria tras un escritorio con
cajones a ambos lados, en mangas de camisa y sentado muy erguido en un viejo sillon de
cuero rojo. Era un hombre enjuto y con barba que rondaba los sesenta y, mientras le veia
revisar unas notas de un cuaderno, llegué a una serie de reveladoras conclusiones acerca de
él. El orden del escritorio me dijo que era activo y muy capaz, y la corbata pasada de moda y
los zapatos de suelas blandas denotaban que le importaba un pimiento la opinién de gente
como yo.

—¢ Por qué quieren violar el sepulcro? —preguntd con las lentas cadencias surefias que
disimulaban una mente rapida, al tiempo que pasaba una hoja del cuaderno.

—Después de revisar los informes del doctor Jenrette —respondi—, los dos estamos de
acuerdo en que hay ciertas preguntas que quedaron sin respuesta en el primer examen del
cuerpo de Emily Steiner.

—Conozco al doctor Jenrette, pero creo que no tengo el gusto... —El juez Begley dejo el
cuaderno en la mesa.

—Soy la doctora Kay Scarpetta, forense jefe de Virginia.

—NMe han dicho que tiene usted que ver con el FBI.

—Si, sefior. Soy consejera de patologia forense de la Unidad de Apoyo a la Investigacion.

—¢ Eso tiene algo que ver con la Unidad de Ciencia del Comportamiento ?

—Es lo mismo. El FBI le cambi6 el nombre hace varios afios.

—Estamos hablando de las personas que trazan los perfiles de asesinos en serie y otros
criminales aberrantes, de esos que hasta hace poco no teniamos que preocuparnos por aqui.

Me observaba fijamente, entrecruzados los dedos sobre los muslos.

—Eso es lo que hacemos —asenti.

—Sefioria —intervino Jenrette—, la policia de Black Mountain ha solicitado la colaboracion
del FBI. Se teme que el asesino de la pequefia Steiner sea el mismo hombre que mato a
diversas personas en Virginia.

—Estoy al corriente de ello, doctor, ya que ha tenido usted la amabilidad de explicarme algo
al respecto en su anterior llamada. De todos modos, lo Unico que me pueden presentar es su
deseo de que les conceda la autorizacion para desenterrar a la pobre chiquilla.

»Para que les faculte a algo tan perturbador e irrespetuoso, tendran que darme una razén
de peso. Y me gustaria que los dos se sentaran y se pusieran cémodos. Para ello tengo las



sillas a ese lado de la mesa.

—Habia una marca en la piel —dije yo mientras tomaba asiento.

—¢Qué clase de marca?

El juez me mird con interés. Jenrette extraia ya una foto de un sobre y la colocaba sobre el
cuaderno de notas.

—Ahi puede verla —dijo.

El juez bajo la vista hacia la fotografia con rostro inescrutable.

—No sabemos qué puede ser —expligué—, pero quiza nos diria dénde estuvo el cuerpo.
Puede ser una lesion...

El juez Begley cogi6 la fotografia y entrecerrd los ojos mientras la examinaba con mas
detenimiento.

—¢No es posible estudiar solo las fotografias? Hoy dia se hacen toda clase de cosas
cientificas, tengo la impresion...

—Es cierto —contesté—. El problema es que, cuando termine esos estudios, el cuerpo ya
estara en unas condiciones tan pésimas que no podremos obtener ningun dato de él, si todavia
necesitamos exhumarlo. Cuanto mayor sea el tiempo transcurrido, mas dificil resultara
distinguir entre una herida u otras marcas significativas y los efectos de la descomposicion.

—Hay muchos detalles insélitos en este caso, sefioria —intervino Jenrette—. Necesitamos
toda la ayuda posible.

—Segun tengo entendido, el agente del SBI que se ocupaba del asunto fue encontrado
ayer, ahorcado. Lo he leido en el periddico.

—Si, sefior.

—¢ En esa muerte también hay detalles extrafios?

—Los hay —respondi.

—Supongo que no volvera a presentarse aqui dentro de una semana para que le permita
desenterrarlo...

—Ni pensarlo —le aseguré.

—Esa chiquilla tiene una madre. ¢ Cémo cree que le sentara lo que me propone?

Ni Jenrette ni yo supimos qué responder. El juez se movié en su sillon haciendo crujir el
cuero. Desvio la mirada hacia el reloj de la pared.

—Ese es el aspecto mas delicado de lo que me piden, ¢ entienden? —continué—. Pienso en
esa pobre mujer, en lo que ha pasado. No tengo intencién de hacerla sufrir mas.

—No se lo pediriamos si no creyéramos que es importante para la investigacion de la
muerte de su hija —declaré—. Y estoy segura de que la sefiora Steiner querra que se haga
justicia, sefioria.

—Vaya a buscar a la madre y traigala aqui —dijo el juez Begley.

Se puso en pie.

—¢ Perdén?

—Vaya a buscar a la madre y trdigamela —repitio—. Calculo que estaré libre a las dos y
media. Espero verla entonces.

—¢ Y si no quiere venir? —pregunt6 Jenrette, y los dos nos incorporamos.

—No se lo reprocharé en absoluto.

—~Pero usted no necesita su permiso —insisti, con una calma que no sentia.

—No, sefiora. No lo necesito —dijo el juez mientras abria la puerta.



El doctor Jenrette tuvo la amabilidad de dejarme usar su despacho mientras él desaparecia
en el laboratorio del hospital, y durante las horas siguientes estuve pendiente del teléfono.

Irobnicamente, la tarea méas importante resulté ser la mas sencilla. Marino no tuvo ningin
problema en convencer a Denesa Steiner para que le acompafiara a presencia del juez
después del almuerzo. Mas dificil resultd resolver la cuestion del desplazamiento, ya que
Marino no disponia todavia del coche.

—¢ A qué viene el retraso? —quise saber.

—La jodida emisora que han instalado no funciona —explico él con irritacién.

—¢No puedes pasarte sin?

—Segun ellos, no.

—Tal vez sea mejor que vaya a buscaros —apunté, consultando el relo;.

—Si, bueno, ya me encargo yo de eso. La sefiora Steiner tiene un coche bastante decente.
De hecho, hay quien opina que un Infiniti es mejor que un Benz.

—Eso es discutible, porque ahora mismo llevo un Chevrolet.

—Segun ella, su suegro tenia un Benz muy parecido, asi que deberia usted pensar en
cambiarlo por un Infiniti o un Legend.

No respondi.

—Es un consejo. Meditelo.

—Limitese a traerla aqui —contesté secamente.

—Si, eso haré.

—Estupendo.

Colgamos sin despedirnos, y sentada alli ante el escritorio abigarrado y desordenado del
doctor Jenrette, me senti agotada y traicionada. Habia tenido que soportar a Marino en sus
épocas malas con Doris y le habia apoyado cuando empez6 a aventurarse en el mundo agitado
y atemorizante de las citas femeninas. A cambio, él siempre habia emitido juicios acerca de mi
vida personal sin necesidad de que nadie se lo pidiera.

Habia hecho comentarios negativos acerca de mi ex marido y sido muy critico con Mark.
Rara vez tenia una palabra agradable acerca de Lucy o de mi modo de tratarla, y no le
gustaban mis amigos. Sobre todo, yo notaba su frialdad respecto a mi relacién con Wesley. Su
irritacion, sus celos, no me pasaban inadvertidos.

Cuando Jenrette y yo volvimos al despacho del juez, a las dos y media, Marino no habia
llegado todavia. Conforme transcurrian lentamente los minutos en el despacho de su sefioria,
mi enfado iba aumentando.

—¢Donde nacio usted, doctora? —me pregunté el juez desde el otro lado de su
perfectamente ordenada su mesa.

—En Miami —respondi.

—~Pues no habla usted como una surefia, se lo aseguro. Yo la hacia de algin lugar del
norte.

—Si, me eduqué en el norte.

—Quiza le sorprenda saber que yo también —comento.

—¢ Y por qué se establecié aqui? —le pregunt6 Jenrette.

—Por algunas de las mismas razones que lo ha hecho usted, estoy seguro.

—~Pero usted es de aqui... —apunté.

—Como lo han sido tres generaciones anteriores. Mi bisabuelo nacié en una cabafa de
troncos de esta zona. Era maestro. Eso, por la parte de mi madre. Por parte paterna, hasta
mediados de este siglo casi todos fueron fabricantes clandestinos de licores. Después, ha
habido predicadores... —Interrumpio6 la explicacion y afiadio—: Me parece que ya deben de ser
ellos.

Marino abrié la puerta y asomo la cabeza antes de dar un paso. Detras de él venia Denesa
Steiner y, aunque yo nunca acusaria a Marino de caballerosidad, adverti que se mostraba
insolitamente atento y considerado con aquella mujer, a su vez extrafiamente serena, cuya hija
muerta era el motivo de la reunidn. El juez se puso en pie y lo mismo hice yo, por pura



costumbre, mientras la sefiora Steiner nos observaba con curiosidad vy tristeza.

—Soy la doctora Scarpetta —Le tendi la mano y encontré la suya fria y blanda—. Lamento
muchisimo todo esto, sefiora Steiner.

—Y yo soy el doctor Jenrette. Hemos hablado por teléfono.

—¢ No quiere sentarse? —le ofrecio el juez con gran amabilidad.

Marino acerc6 dos sillas y la ayudé a acomodarse en una. El ocupé la otra. La sefiora
Steiner tenia entre treinta y cinco y cuarenta afios y vestia de negro riguroso, con una falda
ancha y larga y un suéter abotonado hasta la barbilla. No llevaba maquillaje y por Unico
aderezo lucia un sencillo anillo de boda. Tenia todo el aspecto de una misionera solterona
pero, cuanto mas la estudiaba, mejor percibi lo que su indumentaria puritana no conseguia
ocultar.

Era guapa, con una piel fina, una boca generosa y unos cabellos rizados del color de la
miel. Tenia una nariz patricia y unos pomulos altos, y bajo los pliegues de sus ropas horribles
escondia un cuerpo de formas voluptuosas. Sus atributos tampoco habian pasado inadvertidos
a ninguno de los hombres presentes en el despacho. Marino, en especial, no podia apartar los
ojos de ella.

—Sefiora Steiner —dijo el juez—, le he pedido que viniera aqui esta tarde porque estos
doctores me han presentado una solicitud que tengo interés en que usted conozca. Y
permitame decirle, ante todo, que agradezco mucho su presencia. Segln mis referencias, no
ha mostrado usted sino valor y decoro en este trance tan penoso y no tengo la menor intencién
de incrementar su dolor innecesariamente.

—Gracias, sefior —respondi6 ella en un susurro.

Sus manos, palidas y de dedos esbeltos, se apretaban con fuerza en el regazo.

—Vera, estos doctores han observado algunas cosas en las fotografias tomadas después
de la muerte de la pequefia Emily. Esas cosas que han descubierto son misteriosas y los
doctores desean hacer otro examen.

—¢Y como van a hacerlo? —pregunto la mujer candidamente y con un acento firme y dulce
gue no sonaba como nativo de Carolina del Norte.

—Pues... quieren exhumar el cuerpo —explicé el juez.

La expresion de la sefiora Steiner no fue de enfado, sino de desconcierto, y se me encogio
el corazon al verla reprimir las lagrimas.

Antes de responder si 0 no a la peticion —continud el juez Bagley—, deseo saber qué
opinién le merece a usted. La mujer miré a Jenrette, primero, y luego a mi.

—¢ Quieren desenterrarla?

—Si —respondi—. Queremos hacerle un nuevo examen. Inmediatamente.

—No entiendo qué podrian encontrar esta vez que no hayan visto antes —dijo ella con voz
temblorosa.

—Nada importante, quiza, pero hay algunos detalles que he observado en las fotos y que
me gustaria inspeccionar mejor, sefiora Steiner. Esos detalles podrian ayudarnos a capturar a
quien le hizo eso a Emily.

—¢ Quiere contribuir a la captura del bastardo que ha matado a su nifia? —pregunto el juez.

La mujer asinti6 vigorosamente, al tiempo que se echaba a llorar, y Marino intervino con
tono furioso:

—ijAyudenos y le prometo que atraparemos a ese maldito canallal

—Lamento hacerle pasar este trance —dijo el doctor Jenrette, quien para siempre quedaria
convencido de haber cometido un grave error.

—Entonces, ¢ podemos proceder?

Begley se inclind hacia delante en el asiento como si se preparara a dar un brinco: como
todos los presentes en el despacho, se sentia afectado por la terrible pérdida que habia sufrido
la mujer: percibia su absoluta vulnerabilidad de tal modo que, tuve la certeza, cambiaria para
siempre su actitud hacia los delincuentes que llegasen ante su estrado con presuntas excusas
e historias de mala suerte.

Denesa Steiner asintié de nuevo, incapaz de hablar. Tras ello, Marino la ayud6 a salir de la
sala. Jenrette y yo nos quedamos.

—Mafiana amanecera temprano y quedan muchas cosas por hacer —indico el juez Begley.

—Tenemos que coordinar a mucha gente —asenti.

—¢ Qué funeraria se encargé de la inhumacion? —pregunté Begley a Jenrette.

—Wilbur's.

—¢ En Black Mountain?

—Si, sefioria.




—¢Como se llama el director?

—Lucias Ray.

El juez tomaba notas.

—¢Qué hay del detective que llevaba el caso?
—Esté en el hospital.

—ANh, es cierto.

El juez Begley levanto la vista y suspiro.

No supe muy bien qué me impulsaba a encaminarme directamente alli, salvo que habia
dicho que lo haria y que me sentia furiosa con Marino. Sobre todo estaba irracionalmente
ofendida con él por la alusién a mi Mercedes, que habia comparado desfavorablemente con un
Infinity.

No se trataba de si el comentario era acertado o no; era la intenciéon lo que me causaba
irritacion y disgusto. En aguel momento, no le habria pedido a Marino que me acompafiara
aunque hubiese creido en monstruos del lago Ness, en criaturas del espacio y en muertos
vivientes. Habria rechazado su presencia aunque me hubiera suplicado, pese a mi secreto
temor a las serpientes acuaticas. En realidad, a todas las serpientes, grandes y pequefias.

Cuando llegué al lago Tomahawk para seguir lo que, segin los informes, habian sido los
ultimos pasos de Emily, adn quedaba luz suficiente. Detuve el coche junto a una zona de picnic
y segui la linea de la orilla con la mirada mientras me preguntaba por qué habria de andar por
alli una chiquilla cuando ya caia la noche. Recordé el temor que a mi me producian los canales
cuando era nifia, en Miami. Cada tronco era un caiman, y por las riberas solitarias vagaba mala
gente.

Al apearme del coche me pregunté cémo era que Emily no habia tenido miedo. Quizas
habia otra explicacion para el hecho de que escogiera aquella ruta.

El plano que Ferguson nos habia facilitado durante la reunién de Quantico indicaba que, al
atardecer del 1 de octubre, Emily habia dejado la iglesia y se habia desviado de la calle en el
punto en que me hallaba ahora. Habia pasado ante las mesas de picnic y tomado a la derecha
por un sendero de tierra que seguia la orilla a través de arboledas y zonas de matorrales y que
mas parecia producto del repetido paso de la gente que trazado a conciencia, pues tenia unas
partes bien definidas y otras casi imperceptibles.

A buen paso, dejé atras exuberantes matojos de hierbas altas y grupos de arbustos,
mientras la sombra de las crestas montafiosas se cerraba sobre el agua y el viento arreciaba,
transportando la penetrante promesa del invierno. Las hojas muertas crepitaban bajo mis
zapatos cuando me acerqué al claro sefialado en el plano con una fina silueta de un cuerpo.
Para entonces, ya habia oscurecido.

Busqué la linterna en el bolso, pero recordé que seguia en el s6tano de Ferguson,
inutilizada. Encontré una caja de cerillas medio vacia, testimonio de mis dias de fumadora.

—Maldita sea —me quejé en voz baja.

Empezaba a sentir miedo. Saqué mi pistola del 38 y la guardé en el bolsillo lateral de la
chaqueta, con la mano apoyada en las cachas, mientras observaba el saliente fangoso al borde
del agua donde habia sido encontrado el cuerpo de Emily Steiner. Al comparar las sombras con
lo que recordaba de las fotografias, adverti que los arbustos de alrededor habian sido cortados
hacia poco, pero la noche y la naturaleza ocultaban cualquier otra sefial de actividad reciente.
La hojarasca formaba una gruesa alfombra. La retiré con los pies en la sospecha de que la
policia local no lo habria hecho.

A lo largo de mi carrera, habia intervenido en suficientes crimenes violentos como para
haber aprendido una verdad muy importante: que el escenario de un crimen tiene vida propia.
Guarda el recuerdo de los traumatismos en el suelo, de insectos alterados por fluidos
corporales y de plantas holladas por los pies. Como cualquier testigo, el lugar pierde su
intimidad; no queda una sola piedra sin tocar y el mero hecho de que no haya mas
interrogantes que desvelar no disuade a los curiosos de acercarse.

Sucede con frecuencia que la gente sigue visitando la escena de un crimen mucho después
de sucedido. Los curiosos toman fotografias y se llevan recuerdos. Algunos dejan cartas,
postales y flores. Acuden en secreto y se marchan igual, porque les da vergienza el mismo
impulso irrefrenable que les atrae. El mero hecho de dejar una rosa les parece la violacion de
algo sagrado.

Alli, mientras apartaba las hojas muertas, no encontré ninguna flor pero la puntera de mi
zapato top6 con varios objetos pequefios y duros y me apresuré a ponerme a gatas. Forcé la
vista. Tras mucho hurgar, recuperé cuatro bolas de caramelo envueltas todavia en su papel de



celofan. Soélo cuando aproximé a ellas una cerilla encendida me di cuenta de que los caramelos
eran extra duros, o «petardos», como los [lamaba Emily en su diario.

Me incorporé entre jadeos y lancé una mirada furtiva alrededor, pendiente de cualquier
ruido. El rumor de mis pisadas en la hojarasca me parecié un estruendo horrible mientras
seguia un camino que ahora ya no alcanzaba a distinguir. Habian salido las estrellas y mi Unica
guia era la media luna; hacia rato que habia terminado las cerillas. Por el plano, sabia que no
estaba lejos de la calle donde vivia la sefiora Steiner y que seria mas facil tomar por alli que
intentar volver al coche.

Avancé, sudando bajo la chaqueta y con panico a tropezar porque, ademas de no tener
linterna, también me habia olvidado el teléfono portétil. Me vino a la mente una idea: no queria
gue ninguno de mis colegas me viera en aquellas circunstancias y, si- tenia un accidente,
mentiria acerca de lo sucedido.

Diez minutos después de emprender aquella travesia horrible, los arbustos me agarraron las
piernas y me destrozaron la falda. Uno de mis zapatos se trab6 en una raiz y terminé metida en
fango hasta el tobillo. Cuando una rama me dio en la cara, muy cerca del ojo, opté por
detenerme, jadeante, frustrada y al borde de las lagrimas. A mi derecha, entre la calle y yo,
habia una tupida arboleda. A mi izquierda, quedaba el agua.

—iMierda! —exclamé en voz alta.

Lo menos arriesgado era seguir la orilla y, mientras lo hacia, fui acostumbrandome un poco
mas al terreno. Mis ojos se adaptaron mejor a la luz de la luna, mis pisadas se hicieron mas
firmes, yo mas intuitiva, y empecé a percibir, por las variaciones de la humedad y de la
temperatura del aire, cudndo me acercaba a terreno mas seco, o a fango, o cuando me
desviaba demasiado del camino. Era como si, en un acto de evolucidn instantdnea, me
estuviera transformando en una criatura nocturna para mantener viva a mi especie.

Entonces, de pronto, aparecieron las luces de la calle y me encontré al extremo del lago, en
el lado opuesto a donde tenia aparcado el coche. Donde estaba ahora, los arboles habian sido
eliminados para dejar espacio a pistas de tenis y un aparcamiento y, tal como habia hecho
Emily varias semanas antes, abandoné el camino y muy pronto me encontré de nuevo pisando
asfalto. Mientras avanzaba por la calle, me di cuenta de que temblaba.

Recordé que la casa era la tercera por la izquierda; al acercarme, no estuve segura de qué
le diria a la madre de Emily. No tenia ningiin deseo de contarle dénde habia estado ni por qué,
pues lo que menos necesitaba la mujer eran mas trastornos, pero ella era la Unica persona que
conocia por alli y no me imaginaba llamando a la puerta de un extrafio para pedir que me
dejara usar el teléfono. Por muy hospitalaria que fuera la gente en Black Mountain, seguro que
me preguntaria por qué tenia aspecto de haber estado perdida en la espesura. Incluso era
posible que alguien se asustara de mi, sobre todo si tenia que explicar cual era mi profesion.

Sin embargo, en dltimo término, mis temores se vieron despejados por la inesperada
presencia de un caballero que, de improviso, surgié de la oscuridad en su montura y estuvo a
punto de arrollarme.

Habia llegado ante la casa de la sefiora Steiner en el preciso instante en que Marino salia
del camino particular marcha atras, en un Chevrolet nuevo de color azul medianoche. Agité los
brazos a la luz de los faros y alcancé a ver su expresion de asombro mientras presionaba el
freno bruscamente.

Marino pas6 en un instante de la incredulidad a la célera:

—iMaldita sea! jPor poco me da un ataque al corazén! jPodria haberla aplastado!

Subi al coche, me puse el cinturén de seguridad y cerré la puerta.

—¢Qué cono hacia ahi fuera? jOh, mierda!

—Me alegro de que por fin tenga el coche y la emisora funcione. Y necesito urgentemente
un trago fuerte, pero no estoy segura de donde lo puede encontrar una por aqui —Empezaban
a castafietearme los dientes—. ¢ COmo se conecta la calefaccion?

Marino encendié un cigarrillo y deseé imitarle. Pero habia promesas que una jamas
romperia. El abri6 el aire caliente al maximo.

—iSefior! Parece una de esas tias que hacen lucha libre en el barro —coment6. No
recordaba haberle visto nunca tan alterado—. ¢ Qué demonios buscaba por ahi? Quiero decir,
¢le ha pasado algo?

—Tengo el coche aparcado en la casa club.

—¢Qué casa club?

—En el lago.

—¢Ellago? ¢Qué? ¢ Ha estado rondando de noche? ¢ Ha perdido el juicio?

—Lo que he perdido es la linterna, pero no me he acordado hasta que era demasiado tarde.



Mientras hablabamos saqué el arma del bolsillo de la chaqueta y la deslicé de nuevo en el
bolso. El movimiento no le pas6 inadvertido a Marino y su humor empeoré alin mas.

—¢ Sabe, doctora? No entiendo qué cono le pasa. Creo que esta perdiendo el tino, eso es.
Todo esto puede con usted y la esta volviendo mas tonta que una rata de alcantarilla. O tal vez
esta en pleno cambio.

—Si estuviera en pleno cambio o cualquier otra cosa tan personal y tan ajena a su
incumbencia como eso, le seguro que no hablaria de ello con usted. Aunque no fuera por otro
motivo que su enorme torpeza machista o su sensibilidad de poste de farola... aunque debo
afiadir, para ser justa, que esto Ultimo quiz& no tenga relacidn con su sexo. Porque me resisto a
pensar que todos los hombres sean como usted. Si lo hiciera, seguro que renunciaria a ellos
definitivamente.

—Quiza deberia hacerlo.

—iQuiza lo haga!

—iBien! jAsi podra ser como esa sobrina suya! Si, no crea que no se nota de qué pie cojea
la chica.

—En cualquier caso, eso tampoco es asunto suyo —repliqué, furiosa—. Es increible que
caiga tan bajo. jCuantos prejuicios! Hablar asi de Lucy, difamarla de ese modo s6lo porque no
tenga las mismas preferencias que usted...

—¢Ah, si? Bueno, el problema quiza sea que tiene las mismas preferencias que yo,
precisamente. Yo salgo con mujeres.

—Usted no sabe nada de mujeres —repliqué.

Noté de subito que el coche era un horno y que no tenia idea de adonde ibamos. Bajé la
calefaccion y eché un vistazo por la ventanilla.

—Sé lo suficiente para estar seguro de que usted volveria loco a cualquiera. Y no puedo
creer que anduviera usted junto al lago después de anochecido. Y sola. ¢Qué habria hecho si
él hubiera aparecido?

—¢EI? ¢ Quién?

—Maldita sea, tengo hambre. Cuando venia para aca he visto un asador en Tunnel Road.
Espero que todavia esté abierto.

—NMarino, sélo son las siete menos cuarto.

—¢Qué hacia ahi fuera? —insistié. Los dos empezabamos a calmarnos.

—Alguien dej6é unos caramelos en el suelo donde fue descubierto el cuerpo. Petardos —Al
ver que €l no hacia ningin comentario, afiadi—: EI mismo caramelo que Emily mencionaba en
el diario.

—No recuerdo eso.

—EI chico que la tenia embobada. Creo que se llama Wren. Emily escribié que se habian
visto en una cena en la iglesia y él le habia dado uno de esos caramelos que llaman petardos.
Lo guardaba en su caja de los secretos.

—No la han encontrado.

—¢El qué?

—Esa caja de los secretos, fuera lo que fuese. Denesa tampoco ha logrado dar con ella. Asi
gue ese Wren tal vez dejo los petardos junto al lago.

—Tendremos que hablar con él. Se diria que la sefiora Steiner y usted hacen buenas
migas... —comente.

—Una mujer como ella no merece que le suceda todo esto.

—Nadie lo merece.

—Veo un Western Sizzler.

—No, gracias.

—¢ Qué le parece el Bonanza? Puso el intermitente.

—Rotundamente, no.

Marino inspeccioné las luces brillantes de los restaurantes que bordeaban Tunnel Road.
Fumaba ya otro cigarrillo.

—No se ofenda, doctora, pero tiene usted muchos prejuicios.

—NMarino, no se moleste con preambulos. Cuando dice «no se ofenda» esta anunciando
gue va a ofenderme.

—Sé que hay un Peddler por aqui. Lo he visto en las paginas amarillas.

—¢Como es que buscaba restaurantes en las paginas amarillas ? —Me admiré.

Siempre le habia visto escoger los restaurantes de la misma manera que la comida:
prescindia de listas y escogia lo sencillo, barato y abundante.

—Queria saber cuales habia en la zona por si me apetecia uno bueno. ¢Qué le parece si



llamamos para que nos digan cémo llegar?

Descolgué el teléfono y pensé en Denesa Steiner, porque no era a mi a quien Marino habia
guerido llevar al Peddler aquella noche.

—Marino —le dije con calma—. Tenga cuidado.

—No empiece otra vez con lo de las carnes rojas y la comida sana.

—Ahora no es precisamente eso lo que mas me preocupa —repliqué.



El cementerio de la iglesia Tercera Presbiteriana era un campo suavemente ondulado en el
gue se alineaban las lapidas de granito, situado tras una cerca de cadena y salpicado de
arboles.

Cuando llegamos, a las 6.15, el amanecer tenia de un color violaceo el horizonte y yo podia
ver mi propio aliento. Las arafias habian instalado sus telas para dar comienzo a la tarea del
dia y procuré desviarme para no romperlas. Marino y yo caminamos sobre la hierba himeda en
direccion a la tumba de Emily Steiner.

La nifia estaba enterrada en un rincén cerca del bosque, donde el césped se mezclaba
armoniosamente con los acianos, los tréboles y los daucos. Presidia la tumba una estatuilla, un
angelito de marmol, y para encontrarla sélo tuvimos que seguir el ruido de unas palas que
removian la tierra. Junto a la sepultura se hallaba un camion gria con el motor en marcha; sus
faros iluminaban la labor de dos ancianos de piel coridcea enfundados en monos de trabajo.
Las palas brillaban, el césped del entorno habia cambiado de color, y llegd hasta mi el olor de
la tierra himeda que caia de las palas de acero y formaba un montén al pie de la tumba.

Marino encendié la linterna y el &ngel exhibio su triste relieve recortado contra el alba, con
las alas plegadas a la espalda y la cabeza inclinada en gesto de oracién. En el epitafio grabado
en la base se leia:

No existe otra en el mundo; la mia, fue Unica,.

—ijJesus! ¢ Tiene usted idea de qué significa? —me preguntd Marino al oido.

—Quizas él pueda decirnoslo —respondi al ver a un hombretén de espesa cabellera cana
gue se aproximaba.

El individuo llevaba un sobretodo largo y oscuro que ondeaba en torno a sus tobillos al
andar vy, visto desde cierta distancia, producia la fantasmagorica impresion de flotar a unos
centimetros del suelo. Cuando llegd hasta nosotros observé que llevaba al cuello un pafiuelo
Black Watch, unos guantes negros de piel en sus manazas y unos chanclos de goma sobre los
zapatos. Pasaba largamente de los dos metros de estatura y tenia un torso del tamafio de un
tonel.

—Soy Lucias Ray —dijo, y nos estreché la mano con entusiasmo cuando nos presentamos.

—Nos preguntdbamos qué significa el epitafio —comenté.

—Desde luego, la sefiora Steiner queria mucho a su pequefa. Es tan lamentable... —El
director de la funeraria hablaba con un acento marcado que sonaba mas propio de Georgia que
de Carolina del Norte—. Tenemos un libro entero de versos a disposicion del cliente si éste no
ha decidido antes qué inscripcion grabar en la lapida del difunto.

—¢ Entonces la madre de Emily sac6 los versos de ese libro? —quise saber.

—Bueno, a decir verdad, no. Son de Emily Dickinson, creo que dijo.

Los hombres que cavaban la tumba habian dejado las palas y ya habia luz suficiente para
distinguir sus facciones, bafiadas en sudor y con mas surcos que un campo labrado. Oi el
sonido de una pesada cadena que los hombres procedian a desenrollar del carrete de la graa.
A continuacion, uno de ellos salt6 al hueco de la sepultura y asegur6 la cadena a los ganchos
de la tapa de cemento. Mientras, Ray nos contaba que habia acudido mas gente al funeral de
Emily Steiner que a ningun otro que se recordara en la zona.

—Habia curiosos incluso fuera de la iglesia, en el césped, y tardaron casi dos horas en
terminar de desfilar ante el atald para presentar sus respetos.

—¢Un ataud abierto? —pregunt6é Marino con sorpresa.

—No, sefior —Ray observaba a sus hombres—. La sefiora Steiner lo propuso, pero no
quise ni oir hablar del asunto. Le dije que estaba muy alterada y que mas adelante me
agradeceria el consejo. La chiquilla no se encontraba en condiciones para exhibirla de aquel
modo, créanme. Yo sabia que se presentaria un montén de gente s6lo a mirar. En efecto,
acudieron muchos mirones, y no es raro, con el alboroto que organizaron la prensa y la
television.

La graa chirri6 sonoramente y el motor diesel del camidn vibr6 mientras el sepulcro era



izado poco a poco. Hubo una lluvia de terrones y grava cuando el sarcéfago de cemento se
mecié en el aire, mas arriba tras cada vuelta de la grda. Uno de los operarios dirigia la
maniobra con grandes ademanes.

Casi en el instante preciso en que el sarcéfago era extraido de la tumba y colocado sobre la
hierba, invadié el lugar una turba de equipos de television con las cdmaras a punto, reporteros
y fotografos. Todos ellos se agolparon en torno a la herida abierta en la tierra y en torno al
sepulcro, éste tan manchado de arcilla roja que casi parecia ensangrentado.

—¢ Por qué exhuman el cuerpo de Emily Steiner? —pregunt6 uno de los reporteros.

—¢ Es cierto que la policia tiene un sospechoso? —prorrumpié otro.

—Doctora Scarpetta...

—¢ Por qué interviene el FBI?

—Doctora Scarpetta —una mujer me acerc6 un microéfono a la boca—, da la impresion de
gue pone en duda la actuacion del forense del condado...

—¢Por qué profanan la tumba de esa chiquilla? Y de pronto, imponiéndose al guirigay,
Marino bramé como si acabara de recibir una herida:

—ilLarguense todos de aqui ahora mismo! jEstan obstruyendo una investigacion! ¢ Me oyen,
maldita sea? —Pate0 el suelo—. jLargo!

Los periodistas se quedaron paralizados, con expresion de desconcierto. Le miraron
boquiabiertos mientras él continuaba gritdndoles, rojo de ira y con las venas del cuello
hinchadas.

—iLos Unicos que profanan algo aqui son ustedes, gilipollas! jY si no desaparecen ahora
mismo, empezaré a romper camaras y lo que encuentre a mano, incluidas sus jodidas cabezas
repugnantes!

—Marino... —murmuré.

Le cogi del brazo. Estaba tan tenso que parecia de acero.

—ijToda mi jodida existencia he tenido que tratar con vosotros, mamones, y ya estoy harto!
¢Me ois? jYa estoy harto, hatajo de parasitos, mamones, gilipollas!

—iMarino!

Le asi por la mufieca y noté que el miedo electrizaba hasta el Gltimo nervio de mi cuerpo.
Nunca le habia visto tan furioso. Rogué a Dios que no sacara el arma y disparase contra
alguien.

Me coloqué delante de él para obligarle a mirarme, pero sus ojos oteaban agitados por
encima de mi cabeza.

—iMarino, escucheme! Ya se van. Por favor, Marino, calmese. Vea, ya no queda ninguno.
¢ Lo ha visto? Desde luego, le han hecho caso. Escapan a la carrera.

Los periodistas desaparecieron tan rapidamente como se habian presentado, como una
especie de pandilla fantasma de merodeadores que se hubiera materializado y desvanecido en
el aire. Marino contempl6 la extension de césped suavemente ondulado con sus adornos de
flores de plastico y sus hileras de lapidas grises en perfecta alineacion. El ruido estentéreo del
choque del acero con el acero reson6 una y otra vez. Con martillo y cincel, los enterradores
rompieron el sello del sarcéfago, retiraron la tapa y la depositaron en tierra mientras Marino
echaba a correr hacia los arboles. Fingimos no oir los horribles grufiidos y gemidos que
acompafiaban sus nauseas tras los laureles silvestres.

—¢Le queda algun frasco de los diversos liquidos que utilizé en el embalsamamiento? —
pregunté a Lucias Ray, cuya reaccion ante la presencia de la avanzadilla de la prensa y los
exabruptos de Marino habia sido mas de perplejidad que de irritacién.

—Quizé tenga todavia medio frasco de la mezcla que utilicé con ella —respondio.

—Necesitaré controles quimicos para toxicologia —expliqué.

—So6lo es formol y metanol con unas trazas de aceite de lanolina: mas comun que el caldo
de pollo. Lo Unico especial es que la concentracién era menor debido al pequefio tamarfio del
cuerpo. Su amigo, el detective, no tiene muy buen aspecto —afiadié, porque Marino reaparecia
de entre los matorrales—. La gripe causa estragos por aqui, ¢,sabe?

—No creo que sea la gripe —respondi—. ¢, Cémo habran sabido esos reporteros que iban a
encontrarnos?

—No tengo idea. Pero ya sabe como es la gente —Hizo una pausa para escupir en el
suelo—. Siempre hay alguien que se va de la lengua...

El atatd de acero de Emily estaba pintado del mismo blanco que los daucos que crecian en
torno a la sepultura. Los enterradores no tuvieron que esforzarse mucho para extraerlo del
sarcofago y posarlo en el suelo con sumo cuidado. Era un atadd pequefio, como el cuerpo que
contenia. Lucias Ray extrajo de un bolsillo de la chaqueta un transmisor de radio portatil y



hablé por él:

—Ya puede acercarse.

«Recibido», respondié una voz por el aparato.

—Espero que no habra mas periodistas...

«Se han ido todos.»

Un coche fanebre negro y reluciente cruzd la entrada del cementerio y avanz6 por el
césped, esquivando los arboles y las sepulturas casi de milagro. Un hombre grueso enfundado
en una gabardina y cubierto con un sombrero de ala ancha se ape6 para abrir la puerta trasera
del vehiculo y los enterradores introdujeron el atatid mientras Marino seguia la maniobra desde
lejos, con un pafiuelo en el rostro.

Me dirigi a él y le dije en un cuchicheo, mientras el coche finebre se alejaba:

—Tenemos que hablar.

—Ahora mismo no me apetece... Estaba muy palido.

—Debo reunirme con el doctor Jenrette en el depésito. ¢ Viene conmigo?

—No —respondié—. Prefiero volver al Travel-Eze. Voy a beber cerveza hasta vomitar otra
vez y luego me pasaré al bourbon. Y después pienso llamar a Wesley tonto del culo y
preguntarle cuando cono nos iremos de este rincon pestilente. jFijese, no tengo otra camisa
decente y acabo de echar a perder la que llevo! jNi siquiera tengo una corbata!

—Vaya a acostarse, Marino.

—Vivo de una bolsa asi de grande —continué, separando las manos apenas un par de
palmos.

—Témese Advil, beba toda el agua que pueda y coma unas tostadas. Cuando termine en el
hospital pasaré a ver como se encuentra. Si llama Benton, digale que llevaré conmigo el
teléfono portatil o que llame a mi contestador.

—¢ Tiene los nUmeros?

—Si.

Marino se soné de nuevo y me mir6é por encima del pafiuelo. Adverti la expresion dolida de
sus 0jos antes de que desapareciera de nuevo tras sus muros de proteccién habituales.



Cuando llegué al depésito, justamente con coche funebre, poco antes de las diez, el doctor
Jenrette estaba cumplimentando el papeleo oficial. Con una sonrisa nerviosa, presencié como
me quitaba la chaqueta y me ponia un delantal de plastico.

—¢Tiene idea de por quién se ha enterado la prensa de la exhumacién? —le pregunté
mientras desplegaba una bata quirdrgica.

Me mird con sorpresa:

—¢Qué ha sucedido?

—Una decena de reporteros se ha presentado en el cementerio.

—Es una auténtica vergiienza.

—~Pues tenemos que asegurarnos de que no se escapa nada mas —Hice un esfuerzo por
mantener un tono calmado mientras me ataba la bata por detras—. Lo que suceda aqui debe
guedar entre nosotros, doctor Jenrette.

El no dijo nada.

—Sé que estoy aqui de paso —continué— y no le culparia si tomara a mal mi presencia. No
piense, pues, por favor, que soy insensible a la situacion ni indiferente a su autoridad. Pero no
cabe duda de que quien ha asesinado a esa nifia esta pendiente de las noticias. Cada vez que
se filtra algo, él se entera.

Jenrette, un hombre verdaderamente paciente y amable, no se mostré ofendido en absoluto
y me escucho con atencion.

—Trato de pensar en todos los que estaban al corriente

—se limité a decir—. El problema es que, cuando corrié la voz, ya eran demasiados.

—Entonces, asegurémonos de que no corre la voz de lo que hoy podamos encontrar aqui
—respondi.

En aquel momento comparecieron los de la funeraria. Lucias Ray venia delante, seguido del
hombre del sombrero, quien empujaba la camilla sobre la cual descansaba el ataid blanco.
Tras una maniobra en la puerta, aparcaron el cargamento junto a la mesa de autopsias. Ray
sac6 una manivela metalica del bolsillo de la chaqueta, la introdujo en un orificio de la cabecera
del ataud y empezé a aflojar el sello girando la manivela como si pusiera en marcha un viejo
Ford Modelo T.

—Con esto deberia bastar —dijo por fin, al tiempo que devolvia la herramienta al bolsillo—.
Espero que no les importe si me quedo a comprobar mi trabajo. Es una ocasién que no suele
presentarseme; por aqui no es muy habitual que nos pidan desenterrar a alguien después de
inhumarlo.

Inicié un gesto para abrir la tapa y, si el doctor Jenrette no hubiera puesto las manos sobre
ella para impedirselo, lo habria hecho yo.

—En circunstancias normales, no tendria ningln inconveniente, Lucias —dijo Jenrette—,
pero me temo que no es buena idea que ahora se quede nadie por aqui.

—No sé a qué viene tanta susceptibilidad —La sonrisa de Ray era tensa—. No sera que no
haya visto a la chica. {Vaya, si la conozco por dentro y por fuera mejor que su propia madre!

—Lucias, es preciso que salga para que la doctora Scarpetta y yo podamos empezar a
trabajar de una vez —Jenrette no abandond su tono suave y apenado—. Le llamaré cuando
terminemos.

—Doctora —Ray fij6 la vista en mi—, debo decirle que, al parecer, la gente del pais es un
poco menos amistosa desde que los federales han llegado.

—Esto es una investigaciéon de homicidio, sefior Ray

—respondi—. Sera mejor que no se lo tome como un asunto personal, porque no van por
ahi las cosas.

El director de la funeraria dio media vuelta y dijo al hombre del sombrero de ala ancha:

—Véamonos, Billy Joe. Busquemos un sitio donde comer. Cuando abandonaron la sala,
Jenrette cerro la puerta con llave.

—Lo siento —dijo mientras se enfundaba los guantes—. Lucias se pone pesado a veces,
pero en realidad es un buen hombre.



Yo tenia la sospecha de que descubririamos que Emily no habia sido embalsamada
adecuadamente, o que habia sido enterrada de una manera que no correspondia a lo que
habia pagado la madre. Sin embargo, cuando abrimos la tapa del ataid no observé nada que,
a primer golpe de vista, me resultara fuera de lo corriente. El sudario de satén blanco cubria el
cuerpo y encima de él descubri un paquete envuelto en papel de seda con una cinta rosa.
Empecé a tomar fotografias.

—¢Menciond Ray algo de esto? —pregunté a Jenrette, entregandole el envoltorio.

—No.

El doctor contemplé el paquete por un lado y por otro con expresion perpleja.

El olor del liquido de embalsamar se alzé en una penetrante vaharada cuando levanté el
sudario. Debajo de éste, Emily Steiner estaba bien conservada; llevaba puesto un vestido de
pana azul celeste de manga larga y cuello cerrado, y tenia los cabellos peinados en trenzas
con lazos del mismo tejido. Un moho blancuzco, difuso, tipico de los cadaveres exhumados,
cubria su rostro como una mascara y habia empezado a extenderse por el dorso de las manos,
cruzadas sobre un Nuevo Testamento blanco a la altura de la cintura. Llevaba calcetines
blancos hasta las rodillas y zapatos de charol negros. Ninguna de las prendas parecia nueva.

Tomé mas fotografias; después, entre Jenrette y yo sacamos el cuerpo del atadd y lo
colocamos sobre la mesa de acero inoxidable, donde empezamos a desnudarlo. Bajo las
dulces ropas de chiquilla se ocultaba el espantoso secreto de su muerte, porque la gente que
muere en paz no exhibe las heridas que ella tenia.

Cualquier patélogo forense honrado reconocera que las operaciones de una autopsia son
espantosas. En toda la técnica quirdrgica aplicada a seres vivos no hay nada como la incision
en Y que se practica en un cadaver, porque ésta hace honor a su nombre: el bisturi va desde
cada clavicula al esternon y recorre el torso hasta el pubis, con un pequefio desvio en torno al
ombligo. La incision que se practica de oreja a oreja en la zona posterior de la cabeza antes de
abrir el craneo con la sierra tampoco resulta muy atractiva, que digamos.

Y, por supuesto, las heridas de un cadaver no se curan. Solo pueden disimularse con altos
cuellos de encaje y con un estratégico peinado. Gracias al profuso maquillaje de la funeraria y
al ancho costurdn que recorria de extremo a extremo su cuerpecillo, Emily parecia una triste
mufieca de trapo despojada de sus ropas de volantes y abandonada por su desalmada duefia.

El agua se escurrio tamborileando a una cubeta metdlica mientras Jenrette y yo lavabamos
el moho, el magquillaje y la pasta de color carne que rellenaba la herida de bala de la cabezay
las zonas de los muslos, del pecho y de los hombros donde el asesino le habia arrancado la
piel. Extrajimos los globos oculares de debajo de los parpados y cortamos las suturas. Los
penetrantes olores que surgieron de la cavidad pectoral hicieron que nos saltaran las lagrimas y
gue nos goteara la nariz. Los 6rganos estaban rebozados de polvo de embalsamar y nos
apresuramos a levantarlos y a seguir la limpieza. Estudié el cuello y no encontré nada mas que
lo ya documentado por mi colega. Después, introduje un escoplo largo y fino entre los molares
superiores e inferiores para forzar la apertura de la boca.

—Se resiste —dije con frustracion—. Tendremos que cortar los maseteros. Quiero observar
la lengua en su posicion anatémica antes de llegar a ella por la faringe posterior, pero no sé si
seremos capaces...

Jenrette coloco otra hoja en su escalpelo.

—¢Qué buscamos?

—Quiero asegurarme de que no se mordié la lengua. Minutos después, descubri que si lo
habia hecho.

—Tiene marcas justo aqui, en el borde —indiqué—. ¢ Puede medirlas?

—Tres milimetros por seis, aproximadamente.

—Y las hemorragias tienen medio centimetro de profundidad. Parece como si se hubiera
mordido mas de una vez. ¢ Qué opina usted?

—Opino que quiza lo hizo —respondio Jenrette.

—Entonces, podemos deducir que tuvo un episodio de apoplejia asociado a su episodio
terminal.

—Algo asi podria ser consecuencia de la herida en la cabeza —apunt6 Jenrette mientras
cogia de nuevo la camara.

—Podria, pero entonces, ¢por qué no hay indicios cerebrales de que sobreviviera lo
suficiente para tener esa apoplejia?

—Supongo que hemos llegado a la misma pregunta sin respuesta.

—Si—corroboré—. El asunto sigue siendo muy confuso.

Tras dar la vuelta al cuerpo, me concentré en el estudio de la marca peculiar que era el



objetivo de aquel desagradable ejercicio, hasta que llegd el fotégrafo forense e instald su
equipo. Durante buena parte de la tarde tomamos rollos de fotos en infrarrojo, en ultravioleta,
en color, en alto contraste y en blanco y negro, con muchos filtros y lentes especiales.

Luego rebusqué en mi maletin y extraje media docena de anillos negros de acrilonitrilo-
butadieno-estireno, o, mas sencillamente, del material plastico que compone habitual-mente las
tuberias utilizadas para la toma de agua y las conducciones sanitarias. Cada par de afios,
acudia a un dentista forense conocido mio para que me cortara y puliera varios aros de un
centimetro de grueso con una sierra de precision. Por suerte, no era frecuente que necesitara
sacar del maletin tan extrafios artilugios, pues rara vez se me presentaba la necesidad de
extirpar del cuerpo de un asesinado una marca de mordisco humano u otra huella semejante.

Me decidi por un anillo de ocho centimetros de diametro y utilicé un punzén de troquelar
para estampar el nimero de caso de Emily Steiner y unas marcas de localizacién a ambos
lados. La piel, como el lienzo de un pintor, estd sometida a cierta tension y, para recoger la
configuracién anatdmica exacta de la marca durante y después de la escision, era preciso que
le proporcionara una matriz estable.

—¢ Tiene super glue? —pregunté a Jenrette.

—Desde luego. Me trajo un tubo.

—Siga tomando fotos de cada paso, si no le importa —indiqué al fotoégrafo, un japonés
delgado que no se estaba quieto un instante.

Coloqué el anillo sobre la marca y lo fijé a la piel con el pegamento; ademas, lo aseguré con
suturas. Después, disequé el tejido en torno al anillo y lo introduje en bloque en formalina.
Mientras hacia todo esto, intenté descifrar qué significaba la marca. Era un circulo irregular con
una extrafia decoloracion pardusca que ocupaba el interior, aunque de forma incompleta, y que
me sugeria la impresion de un dibujo. Sin embargo, no supe descifrar de qué, por muchas fotos
Polaroid que mirase, tomadas desde distintos angulos.

No volvimos a pensar en el paquete envuelto en papel de seda hasta que el fotégrafo se
hubo marchado y Jenrette y yo notificamos a la funeraria que el cuerpo quedaba de nuevo a su
disposicion.

—¢Qué hacemos con esto? —pregunto el doctor.

—Tenemos que abrirlo.

Jenrette extendié unas toallas secas sobre un carrito y colocé el objeto sobre ellas. Con
cuidado, cort6 el papel con el bisturi y dej6 a la vista una caja vieja de unas zapatillas de mujer
del numero 40. Seccioné miltiples capas de cinta adhesiva y quito la tapa.

—iOh, Sefiorl —dijo en un suspiro mientras miraba con desconcierto lo que una mano habia
colocado en la tumba de una chiquilla.

Dentro de la caja, envuelto en una bolsa de congelador sellada y metida dentro de otra,
habia un gatito muerto que apenas debid tener un par de meses. Cuando lo saqué estaba
rigido y acartonado, con las delicadas costillas muy marcadas. Era una gatita, de patas blancas
y negras, y no llevaba collar. No aprecié la causa de la muerte hasta que llevé el cuerpo a la
sala de radiologia y, un rato después, examiné las placas al trasluz.

—Le han partido el espinazo —anuncié, y un escalofrio me erizé el vello de la nuca.

El doctor Jenrette fruncié el entrecejo y se acercé a la pantalla iluminada de la que colgaban
las radiografias.

—Parece que la espina dorsal se hubiera desplazado de la posicion normal aqui —tocé la
placa con el nudillo—. Qué extrafio. ¢ Desplazada lateralmente? Creia que algo asi no podia
suceder aunque lo arrollara un coche.

—No lo arrollé ninglin coche —respondi—. Le retorcieron la cabeza noventa grados en el
sentido de las agujas del reloj.

Cuando volvi al Travel-Eze, eran casi las siete y encontré a Marino comiendo una
hamburguesa en su habitacion. La pistola, la cartera y las llaves del coche estaban sobre una
de las camas y él estaba en la otra, con los zapatos y los calcetines tirados por el suelo como si
se los hubiera quitado sobre la marcha. Intui que no hacia mucho rato que habia vuelto. Me
siguid con la mirada mientras me acercaba al televisor y lo desconectaba.

—Vamos —le dije—. Tenemos que salir.

La pura verdad, segln Lucias Ray, era que habia sido Denesa Steiner quien colocé la caja
en el ataud de Emily. El duefio de la empresa de pompas flnebres habia supuesto que el
paquete contenia la mufieca favorita u otro juguete predilecto de la pequefia y no le habia dado
mas importancia.

—¢ Cuando lo puso? —me pregunté Marino mientras cruzabamos el aparcamiento del motel



a buen paso.

—Justo antes del funeral —contesté—. ¢ Tiene las llaves del coche?

—Si.

—Entonces, conduzca usted.

Yo sentia un intenso dolor de cabeza que achaqué a los vapores de formalina y a la falta de
comida y de descanso.

—¢ Ha tenido noticias de Benton? —pregunté de la forma mas inocente que pude.

—Deberia usted haber encontrado un pufiado de mensajes en recepcion.

—He acudido directamente a su habitacién. ¢ Como sabe que tenia esos mensajes?

—El tipo del motel queria darmelos a mi. Debia pensar que, de los dos, el médico era yo.

—Seguro que lo que ha pensado es que usted era el hombre —Me froté las sienes.

—iVaya!, menos mal que lo ha notado, sefiora.

—Marino, no me venga con ironias machistas porque no le tengo por uno de ésos.

—¢ Le gusta el coche?

Era un Chevrolet Caprice rojo oscuro, completamente equipado con luces de flash, radio,
teléfono y escéaner. Incluso llevaba instalada una cdmara de video y portaba un fusil Winchester
de acero inoxidable de calibre doce. El arma, automaética, cargaba siete balas y era del mismo
modelo que utilizaba el FBI.

—Dios mio —dije con incredulidad mientras subia al vehiculo—. ¢Desde cuando son
necesarias las armas antidisturbios en un sitio como Black Mountain?

—Desde hoy.

Puso en marcha el motor.

—¢ Ha pedido usted todo esto?

—No.

—¢Querria explicarme coémo puede estar mejor equipada una fuerza policial de diez
personas que toda la Brigada Antidroga?

—Porque la gente que vive por aqui comprende de verdad la importancia de la policia local.
Esta comunidad tiene un problema grave y lo que sucede es que los comerciantes y
ciudadanos conscientes de la zona estan rascandose el bolsillo para colaborar. Ellos ponen los
coches, los teléfonos y el fusil. Uno de los agentes me ha dicho que esta mafiana ha llamado
una viejecita que queria invitar a cenar en su casa, el domingo, a los agentes federales que han
venido al pueblo a ayudar.

—Vaya, es muy amable por su parte —comenté, desconcertada.

—Ademas, el Consejo Municipal tiene intencién de ampliar el departamento de policia y me
huelo de que eso ayuda a explicar algunas cosas.

—¢ Qué cosas?

—Black Mountain va a necesitar otro jefe de policia.

—¢ Qué sucede con el antiguo?

—Mote era lo mas parecido a eso que tenian.

—Todavia no sé donde quiere ir a parar...

Bueno, ya que lo dice, quizd sea aqui, a este pueblo, donde quiero ir a parar, doctora.
Estan buscando un jefe con experiencia y me tratan como si fuera el agente 007 o algo asi. No
€s preciso ser un sabio atdmico para sacar conclusiones.

—Marino, ¢,qué demonios le pasa? —pregunté con mucha calma.

El encendi6 un cigarrillo.

—¢Eh? Primero no me concede que pueda pasar por médico. ¢ Ahora tampoco me ve como
jefe de policia? Supongo que, para usted, sigo siendo el tipico palurdo de los barrios bajos de
Jersey que habla con la boca llena de espaguetis sentado a la mesa de los mafiosos y que
Unicamente sale con mujeres de suéteres ajustados y cabellos crespos —Exhalé una bocanada
de humo con gesto furioso—. Mire, que me guste alternar no significa que sea un patan
gilipollas. Y que no fuese a todas esas escuelas selectas como usted no significa que sea un
ignorante.

—¢ Ha terminado?

—iY otra cosa mas! —continué perorando—. Por aqui hay muchos rincones excelentes
para pescar. Estan Bee Tree y el lago James, y excepto en Montreat y Biltmore las fincas son
bastante baratas. Quiza ya estoy harto de holgazanes que disparan contra holgazanes y de
asesinos multiples que cuesta mas mantener vivos en la penitenciaria que lo que a mi me
pagan por encerrarlos. Eso, si llegan a retenerlos alli, que es lo que siempre esta menos claro.

Llevabamos cinco minutos aparcados en el camino particular de la casa de Denesa Steiner.
Observé las ventanas iluminadas y me pregunté si la mujer sabria que estabamos alli y por




qué.

—¢ Ha terminado? —le pregunté.

—No, todavia no. Me he cansado de hablar, eso es todo.

—En primer lugar, yo no fui a escuelas selectas.

—¢Ah, no? Entonces, ¢ qué son las Johns Hopkins y Georgetown?

—iMaldita sea, Marino, céllese yal!

Furioso, él mir6 fijamente por el parabrisas y encendio otro cigarrillo.

Yo era una italiana pobre criada en un barrio italiano pobre, igual que usted —declaré—.
La dnica diferencia es que yo estaba en Miami y usted en Nueva Jersey. Nunca me he creido
mejor que usted, ni le he llamado estlpido. En realidad, es cualquier cosa menos estlpido,
aunque destroce el idioma y no haya estado nunca en la 6pera.

»Mi lista de quejas contra usted se limita a una sola cosa: es usted testarudo y, en sus
peores momentos, se vuelve fanatico e intolerante; en otras palabras, se porta con los demas
como sospecha que los demas se portan con usted.

Marino abrio la puerta de un enérgico empujon.

—No tengo tiempo para sus sermones. Mejor ain: no me interesan.

Bajo del coche, arrojo el cigarrillo al suelo y lo pis6 con rabia. Caminamos en silencio hasta
la puerta principal de la casa y tuve la sensacion de que, cuando la abrié, Denesa Steiner not6d
gue Marino y yo habiamos discutido. No se digné saludarme o mirarme siquiera mientras nos
conducia a una sala de estar que me resulté desconcertantemente familiar porque ya la habia
visto en fotografia. La decoracion era campestre, con abundancia de volantes, cojines rollizos,
plantas colgadas y macramés. Tras las cristaleras se distinguia el resplandor mortecino de un
fuego de gas, y una numerosa serie de relojes coincidia en la hora. La sefiora Steiner estaba
viendo una vieja pelicula de Bob Hope en un canal de television por cable.

—Como le decia, capitdn Marino, he tenido una sorpresa muy agradable cuando ha llamado
—La mujer se sentd en una mecedora, tras apagar el televisor; parecia muy cansada—. No he
tenido un buen dia, precisamente.

—Por supuesto, Denesa. No puede haberlo tenido. Marino tomd asiento en un sillon de
orejas y le dedicé toda su atencion.

—¢Han venido a decirme lo que han descubierto? —pregunto ella, y comprendi que se
referia a la exhumacién.

—Todavia tenemos que efectuar muchas pruebas —fue mi respuesta.

—Entonces, no han descubierto nada que sirva para atrapar a ese individuo —musito ella
con tranquila desesperacion—. Los médicos siempre hablan de pruebas cuando no saben algo.
Lo he aprendido muy bien, después de lo mucho que he pasado.

—Estas cosas llevan tiempo, sefiora Steiner.

—Escuche, Denesa —intervino Marino—, lamento muchisimo molestarla de nuevo, pero
tenemos que hacerle unas preguntas mas. Aqui, la doctora quiere preguntarle algo.

La mujer me miré y se mecié adelante y atras.

—Sefiora Steiner, en el ataid de Emily habia una caja envuelta como un regalo que, segin
el duefio de la funeraria, usted quiso que fuese enterrada con ella —dije.

—iAh!, se refiere a Calcetines —respondié ella sin inmutarse.

—¢ Calcetines? —repeti.

—Era una gatita vagabunda que empez0 a venir por aqui. De eso hard un mes, calculo. Y,
claro, Emily era tan sensible que le daba de comer y todo eso. Queria de verdad a esa gatita —
La mujer sonrio al tiempo que los ojos se le llenaban de lagrimas. Afiadio—: Le puse el nombre
porque era completamente negra, menos las patas, que eran blancas —Levant6 las manos del
regazo, con los dedos extendidos—. Parecia que llevara puestos calcetines.

—¢Y cémo muri6 Calcetines? —pregunté con cautela.

—En realidad, no lo s¢ —Sac6 unos pafiuelos de papel del bolsillo y se enjugoé las
lagrimas—. La encontré una mafiana, ahi delante. Eso fue poco después de que Emily... Casi
pensé que la pena le habia partido el corazén.

Se cubrié la boca con los pafiuelos y rompi6 en sollozos.

—Iré a buscarle algo para beber —dijo Marino.

Se levanto y abandono la estancia. Su evidente familiaridad con la casa y con su propietaria
me resultaba completamente inusual y aumentaba mi incomodidad.

—Sefiora Steiner —dije con suavidad, inclinAndome hacia delante en el sof&—. La gatita de
su hija no murié de eso. Lo que tenia roto no era el corazén, sino el cuello.

La mujer baj6 las manos y tomo aire con una inspiracion profunda y temblorosa. Cuando
volvid la vista hacia mi, tenia los ojos enrojecidos y muy abiertos:




—¢Qué ha dicho?

—La gata tuvo una muerte violenta.

—En fin, supongo que la arroll6 algin coche. Una pena. Ya dije a Emily que temia que
sucederia algo asi.

—No fue ningulin coche.

—¢ Cree que fue cosa de algun perro del vecindario?

—No —respondi. Marino reaparecia ya con lo que parecia un vaso de vino blanco—. A la
gatita la mat6 una persona. Deliberadamente.

—¢Como puede usted saberlo?

Danesa Steiner me mir6, espantada, y tomo el vaso de vino con mano temblorosa para
depositarlo en la mesilla contigua a la mecedora.

—Encontramos evidencias fisicas que establecen que al animal le retorcieron el cuello —
continué explicando con toda parsimonia—. Sé que oir detalles asi es terrible para usted,
sefiora, pero si esta dispuesta a ayudarnos a encontrar al responsable debe conocer la verdad.

—¢ Tiene idea de quién pudo hacer algo semejante a la gatita de su pequefia?

Marino volvié a sentarse y se inclind hacia delante de nuevo, con los antebrazos apoyados
en las rodillas, como si quisiera transmitir a la mujer que podia confiar en él y sentirse segura a
su lado.

Ella lucho en silencio por recobrar el dominio de si misma. Cogi6 el vaso, lo levanté y tomé
varios sorbos con mano vacilante.

—Lo Unico que sé es que he recibido algunas llamadas... —Exhalé un profundo suspiro—.
Mire, tengo las ufias azules. Estoy hecha un desastre —Levanté una mano—. No consigo
tranquilizarme. No puedo dormir. No sé qué hacer. De nuevo se deshizo en lagrimas.

—Vamos, Denesa, todo se arreglara —dijo Marino en tono reconfortante—. Tomese el
tiempo que quiera. No tenemos especial prisa. Y ahora, cuénteme lo de esas llamadas.

La mujer se sec6 de nuevo las lagrimas y continud:

—Eran hombres, casi todos. S6lo una de las voces era de mujer y me dijo que si hubiera
vigilado a mi pequefia como una buena madre, no le habria sucedido... Pero uno de los
hombres parecia joven, como un chico que gastara una broma. Dijo algo, ¢sabe? Algo asi
como que habia visto a Emily montada en bicicleta. Pero eso fue después... De modo que no
pudo ser. Luego estaba ese otro. Por su voz, parecia mayor. Me dijo... me dijo que no habia
terminado.

Tomo otro sorbo de vino.

—¢ Que no habia terminado? —repeti—. ¢ Dijo algo mas?

—No me acuerdo —respondio ella, y cerré los ojos.

—¢ Cuando fue eso? —pregunté Marino.

—Inmediatamente después de que la encontraran. De que la encontraran junto al lago.

La mano de la mujer busco de nuevo el vaso y lo volco.

—Yo me ocupo de eso —Marino se apresuré a levantarse—. Necesito fumar un cigarrillo.

—¢ Sabe a qué se referia ese hombre? —pregunté yo.

—No tuve duda de que hablaba de lo que le habia sucedido a Emily. Se referia a quien lo
hizo. Capté que me decia que las cosas malas no se detendrian alli. Y creo que fue al dia
siguiente cuando encontré a Calcetines.

»Capitan, ¢tendria usted la bondad de prepararme unas tostadas con manteca de
cacahuete o con queso? Noto como si el nivel de azlcar en la sangre me hubiera bajado —
afnadio la sefiora Steiner, que parecia totalmente ajena al vaso volcado y al charco de vino que
cubria la mesa junto a la mecedora.

Marino sali6 de la sala otra vez.

—Cuando aquel hombre irrumpié en su casa y se llevé a su hija, ¢habl6 con usted en algin
momento? —pregunté yo.

—Dijo que si no hacia exactamente lo que me ordenaba, me mataria.

—Asi pues, escucho su voz.

Ella asinti6. Se balanceaba adelante y atras y su mirada no se apart6é de mi.

—¢ Erala misma voz de la llamada telefonica que acaba de contarnos?

—No lo sé. Podria ser. Pero es dificil decirlo.

—¢ Sefora Steiner...?

—LIlameme Denesa.

Su mirada se habia hecho penetrante.

—¢ Qué mas recuerda de él, del hombre que entré en su casa y la até y amordaz6?

—¢ Cree que podria ser aquel tipo que mat6 a un chico en Virginia?




No dije nada.

—Recuerdo haber visto fotos del chico y de su familia en la revista People —continu6 ella—.
Recuerdo que entonces pensé lo terrible que era aquello y no pude imaginarme en el lugar de
su madre. Ya fue bastante horrible cuando murié Mary Jo. No crei que llegara a superarlo
nunca.

—¢Mary Jo es la hija que perdio6 en la cuna? ¢ Sindrome de muerte subita infantil?

Una chispa de interés brill6 en sus ojos bajo el manto de dolor, como si la impresionara o
despertara su curiosidad el hecho de que yo conociese aquel detalle de su vida.

—Murié en mi cama. Desperté y estaba al lado de Chuck, muerta.

—¢,Chuck era su marido?

—Al principio, temi que él la hubiera aplastado sin querer durante la noche y la hubiera
asfixiado, pero me aseguraron que no. Dijeron que habia sido el sindrome de la muerte subita.

—¢ Qué edad tenia Mary Jo?

—Acababa de cumplir un afio.

Denesa parpade6 para contener las lagrimas.

—¢ Habia nacido ya Emily?

—No; llegd un afio después y, no sé como, supe que iba a suceder lo mismo. Era tan fragil,
tan poca cosa. Y los médicos temian que padeciese apnea, de modo que tenia que estar
pendiente de ella constantemente mientras dormia. Para asegurarme de que respiraba.
Recuerdo que yo iba siempre como una zombi, porque no dormia. Arriba y abajo toda la noche,
todas las noches. Viviendo con aquel miedo horrible...

Cerr6 los ojos un momento y se balance6, con el entrecejo fruncido de dolor y las manos
crispadas sobre los brazos de la mecedora.

Me vino a la mente que quiza Marino no queria oir como interrogaba yo a la sefiora Steiner,
por la rabia que sentia; que por eso llevaba tanto rato fuera de la sala. Me di cuenta de que sus
emociones le habian puesto contra las cuerdas y temi que ya no fuera un elemento eficaz en el
caso.

Denesa Steiner abrio los ojos y clavé la mirada en los mios.

—Ha matado a mucha gente y ahora esta aqui —afirmé.

—¢Quién?

Mis reflexiones me habian distraido por un instante.

—Temple Gault.

—No sabemos con seguridad que sea él, ni que esté aqui —respondi.

—Seé que es él.

—¢Y cémo lo sabe?

—~Por lo que le hizo a Emily. Es lo mismo —Una lagrima le resbal6 por la mejilla—. ¢ Sabe?,
supongo que deberia tener miedo de ser yo la siguiente, pero no me importa. ;,Qué me queda
ya?

—Lo siento muchisimo —murmuré con todo el afecto de que fui capaz—. ¢ Puede decirme
algo mas de ese domingo, el primero de octubre?

—Por la mafiana fuimos a la iglesia, como siempre. Y a la escuela dominical. Volvimos para
almorzar y, después, Emily estuvo en su habitacion; parte del tiempo, ensayando con la
guitarra. Apenas la vi, en realidad.

En sus ojos habia la mirada vacia de quien recuerda.

—¢ Sabe si se marcho a la reunién del grupo de juventud antes de lo habitual?

—Vino a la cocina. Yo estaba preparando algo de comer. Dijo que tenia que ir temprano
para ensayar y le di unas monedas para la colecta, como hago siempre.

—¢ Qué hicieron cuando volvié?

—Cenamos —La mujer no pestafieaba—. Estaba de mal humor. Y queria entrar en casa a
Calcetines, pero yo le dije que no.

—¢ Por que dice que estaba de mal humor?

—Era una nifa dificil. Ya sabe cémo se ponen los nifios cuando se enfurrufian. Después,
anduvo revolviendo un rato en su habitacion y se acosté.

—Hableme de sus costumbres alimenticias —le sugeri.

Recordé que Ferguson habia dicho que le preguntaria aquello a su regreso de Quantico. Di
por sentado que no habia tenido ocasion de hacerlo.

—Era una nifia antojadiza, melindrosa.

—Aquel domingo, después de la reunién, ¢ se acabé la cena?

—~Precisamente eso fue parte de la discusién que tuvimos. Emily no hacia méas que apartar
el plato, enfadada. Siempre era una pelea... —La voz se le quebr6—. Siempre me costaba




sudores conseguir que comiera.

—¢,Su hija tenia algun problema de diarreas o nduseas?

—Enfermaba muchas veces. Me miro6 fijamente.

—«Enfermar» puede significar muchas cosas, sefiora Steiner —insisti con paciencia—.
¢ Tenia diarreas o nauseas con frecuencia?

—Si. Ya se lo dije a Max Ferguson —Las lagrimas fluyeron de nuevo, sin freno—. Y no
entiendo por qué tengo que seguir contestando a las mismas preguntas. Eso trae los
recuerdos. Abre las heridas.

—Lo siento —repeti con una suavidad que disimulaba mi sorpresa.

¢Cuando habia hablado ella con Ferguson? ¢La habia interrogado él después de dejar
Quantico? Si era asi, Denesa Steiner habia sido una de las Gltimas personas que habl6 con él
antes de su muerte.

—Lo que le ocurrié a mi hija no fue porque tuviera mala salud —continu6 la mujer. Su llanto
se hizo més intenso—. Me parece que deberian ustedes preguntar cosas que ayudaran a
atrapar a quien lo hizo.

—Sefiora Steiner... ya sé que esto es dificil pero, ¢donde vivian ustedes cuando Mary Jo
murig?

—iOh, Dios mio, ayudame, por favor!

Hundié el rostro entre las manos. La observé mientras trataba de recobrar el dominio de si
misma, entre hipidos y sollozos. Me quedé sentada, aturdida, y la vi serenarse poco a poco:
dejo de agitar los pies, los brazos, las manos... Muy despacio, levanté el rostro y me miré. En
sus ojos empafados brillaba una extrafia luz fria que me hizo pensar, por extrafio que me
resultara, en el lago por la noche, en un agua tan oscura que parecia un elemento distinto. Y
experimenté la misma inquietud que sentia en mis suefios.

Cuando volvid a hablar, Denesa lo hizo en tono grave:

—Lo que quiero saber, doctora Scarpetta, es si conoce usted a ese hombre.

—¢ A qué hombre? —pregunté.

En aquel instante regres6é Marino con unas tostadas, manteca de cacahuete y mermelada,
un pafio de cocina y una botella de chablis.

—Al que mat6 a aquel nifio. ¢Ha hablado alguna vez con Temple Gault, doctora?

Mientras ella hacia la pregunta, Marino enderezé el vaso volcado, volvié a llenarlo y dejé las
tostadas junto a él.

—Permita que le ayude, Pete.

Tomé el pafio de cocina y enjugué el vino derramado.

Denesa Steiner cerré los ojos otra vez e insistio:

—Digame qué aspecto tiene.

Vi en mi mente a Gault, sus ojos penetrantes y sus cabellos rubios muy claros. Tenia unas
facciones angulosas, pequefias y despiertas. Pero lo importante eran los ojos. Nunca se
borrarian de mi recuerdo. Al verlos, habia sabido que Gault era capaz de cortar una garganta
sin pestafiear; que los habia matado a todos con aquella misma mirada azul.

—Disculpe —murmuré al darme cuenta de que la mujer seguia hablandome.

—¢ Por qué lo dejaron escapar?

Repetia la pregunta como si fuera una acusacion. Rompié a llorar otra vez. Marino le dijo
gue descansara un poco y que ya nos marchabamos.

Cuando llegamos al coche, él estaba de un humor de perros.

—Gault mat6 la gata —afirmao.

—No tenemos pruebas de eso.

—En este momento no tengo el menor interés en oirla hablar como un abogado.

—Soy abogado —respondi.

—iAh, sil Disculpe que haya olvidado que también tiene esa carrera. Nunca pienso que,
efectivamente, hablo con una doctora-abogada-jefa india.

—¢ Sabe si Ferguson llamé a la sefiora Steiner después de marcharse de Quantico?

—~Pues no, no lo sé.

—Durante la reuniéon, comentd que se proponia hacerle unas preguntas sobre varias
cuestiones médicas. A juzgar por lo que ella me ha dicho ahi dentro, da la impresién de que lo
hizo. Me refiero a que Ferguson debi6 de hablar con Denesa poco antes de morir.

—Bien, tal vez la llam6 desde su casa tan pronto llegé del aeropuerto.

—¢ Y acto seguido subi6 al piso de arriba y se colocé el lazo en torno al cuello?

—No, doctora. Subié al piso de arriba para menearsela. Y tal vez le puso cachondo hablar
con ella por teléfono. Era una posibilidad.



—Marino, ¢como se apellida ese chico, el que le gustaba a Emily? De nombre, sé que se
llama Wren.

—¢ Por qué?

—~Quiero ir a verle.

—Me parece que no sabe mucho de nifios: son casi las nueve de la noche y mafiana hay
escuela.

—Responda a mi pregunta, Marino —insisti sin alterarme.

—Sé que vive no muy lejos de la casa de su amiguita —Detuvo el coche en la cuneta y
encendié la luz interior—. Y se llama Wren Maxwell.

—Lléveme a la casa.

Marino hojeé su bloc de notas y me lanzé una mirada. En sus ojos fatigados vi algo mas que
resentimiento. Vi que era presa de un tremendo dolor.

Los Maxwell vivian en una casa de troncos moderna, probablemente prefabricada,
construida en una parcela arbolada con vistas al lago.

Dejamos el coche en el camino particular de grava, iluminado por unos focos que despedian
una luz del color del polen. Hacia suficiente frio como para que las hojas de rododendro
empezaran a enroscarse, y nuestro aliento se transformé en vaho mientras esperdbamos en el
porche a que alguien respondiera al timbre. Nos abri6 la puerta un hombre joven y delgado, de
rostro enjuto, con gafas de montura negra, enfundado en un batin de lana oscuro y en
zapatillas. Me pregunté si en aquel pueblo quedaria alguien despierto después de las diez.

—Soy el capitdn Marino y ésta es la doctora Scarpetta —anuncié Pete con el grave tono
policial que llena de aprension a cualquier ciudadano—. Estamos colaborando con las
autoridades locales en el caso de Emily Steiner.

—Son los que han venido de fuera —asintio el hombre.

—¢ Es usted el sefior Maxwell?

—Lee Maxwell. Pasen, por favor. Supongo que quieren hablar de Wren.

Entramos en la casa al tiempo que una mujer sobrada de peso y vestida con un chandal
rosa bajaba la escalera. Nos mir6 como si conociera exactamente la razén de nuestra
presencia.

—Esté arriba, en su habitacion. Yo le leia un rato —dijo.

—Me pregunto si podria hablar con él —dije con una voz lo menos amenazadora posible,
pues no me paso inadvertido que los Maxwell estaban inquietos.

—Iré a buscarle —se ofrecio el padre.

—Preferiria subir yo, si es posible —insisti.

La sefiora Maxwell empezé a tirar, distraidamente, de un hilo suelto del pufio del chandal.
Llevaba unos pequefios pendientes de plata en forma de cruz, a juego con el collar.

—Mientras la doctora esta con él —intervino Marino—, ¢les importaria si les hago unas
preguntas a ustedes?

—Ese policia que ha muerto ya hablé con Wren —apunto el padre.

—Lo sabemos —Marino lo dijo en un tono que indicaba que no le importaba quién hubiera
hablado con el hijjo—. Le prometo que no les entretendremos mucho rato —afiadio.

—Bien, adelante —me dijo la sefiora Maxwell.

Segui su avance lento y pesado por la escalera sin alfombrar hasta el piso superior, que
tenia pocas habitaciones pero estaba tan iluminado que me dolieron los ojos. En toda la
propiedad de los Maxwell, dentro o fuera de la casa, parecia no haber un solo rincén que no
inundase la luz. Entramos en el dormitorio de Wren y encontramos al chico en pijama, de pie a
un lado de la estancia. Nos miré como si le hubiéramos sorprendido en mitad de algo que no
debiamos ver.

—¢Como no estas en la cama, hijo? —dijo la sefiora Maxwell en un tono mas cauto que
severo.

—Tenia sed.

—¢ Quieres que te traiga otro vaso de agua?

—No, ya estoy bien.

Comprendi que Emily encontrara guapo a Wren Maxwell. El jovencito habia crecido en
estatura mas deprisa de lo que podian hacerlo sus musculos y tenia un flequillo de cabellos
rubios soleados que le caia continuamente sobre los ojos, éstos de un intenso azul. Delgado y
desgrefiado, con unas facciones y una boca perfectas, sus dedos mostraban unas ufas roidas
hasta la raiz. Llevaba varias pulseras de cuero trenzado que no podria quitarse sin cortarlas y
que, de algtn modo, me dijeron que era un chico muy popular en la escuela, sobre todo entre



las chicas, a las que supuse trataria con bastante rudeza.

—Wren, ésta es la doctora... —La mujer me mir6—: Lo siento, pero tendra que repetirme su
apellido.

—Soy la doctora Scarpetta —aclaré con una sonrisa a Wren, cuya expresion se transformé
en una mueca de perplejidad.

—No estoy enfermo —se apresuré a decir.

—No es de esa clase de doctoras —tranquiliz6 la sefiora Maxwell a su hijo.

—Entonces, ¢ de qué clase es?

A estas alturas, la curiosidad habia vencido su timidez.

—El trabajo de esta doctora tiene bastante que ver con el de Lucias Ray.

—~Pero él no es médico —Wren mir6 a su madre con recelo—. Es enterrador.

—Vamos, hijo, vuelve a la cama, no vayas a resfriarte. Doctora Scarletti, ahi tiene una silla;
estaré abajo.

—Se llama Scarpetta —le lanzé el chico a su madre cuando ella ya cruzaba la puerta.

Wren se metié en cama y se cubrié con una manta de lana de un color parecido al de la
goma de mascar. Observé los motivos de béisbol de las cortinas corridas en la ventana y las
siluetas de varios trofeos detras de ellas. En las paredes de pino habia carteles de varios idolos
deportivos, de los cuales solo reconoci a Michael Jordan en uno de sus vuelos caracteristicos,
aerotransportado por sus Nikes como un dios en plena magnificencia. Acerqué la silla a la
camay de improviso me senti vigja.

—¢ Qué deporte practicas? —le pregunté.

—Juego en los Chaquetas Amarillas —respondié él con vivacidad, pues habia encontrado
una complice en su objetivo de seguir levantado pasada la hora de acostarse.

—¢ Los Chaquetas Amarillas?

—Es mi equipo de béisbol. Ganamos a todos los de por aqui, ¢sabe? Me sorprende que no
haya oido hablar de nosotros.

—Estoy segura de que conoceria a tu equipo, Wren, si viviera aqui. Pero soy de fuera.

El chico me mir6 como a una criatura exotica tras una cristalera del zoo.

—También juego a baloncesto. Sé pasarme la pelota entre las piernas. Apuesto a que usted
no es capaz...

—Tienes toda la razon, no soy capaz. Me gustaria que me hablaras de tu amistad con Emily
Steiner.

Wren bajé la vista hacia sus manos, que jugaban nerviosamente con el borde de la manta.

—¢ Hace mucho que la conocias? —continué.

La he visto por aqui. Estamos... estdbamos en el mismo grupo de juventud en la iglesia —
Alz6 los ojos hacia mi—. También estabamos los dos en sexto curso, aunque en diferentes
clases. Yo estoy en la de la sefiora Winters.

—¢ Conociste a Emily cuando su familia se instal6 aqui?

—Mas o menos. Venia de California. Mama dice que alli tienen terremotos porque la gente
no cree en Jesus.

—Parece que le gustabas mucho a Emily —apunté—. En realidad, yo diria que estaba
embobada contigo. ¢ Tu te dabas cuenta?

El muchacho asintié y bajo de nuevo la vista.

—Wren, ¢, querrias hablarme de la Ultima vez que la viste?

—Fue en laiglesia. Vino con la guitarra porque le tocaba el turno a ella.

—¢El turno de qué?

—De la musica. Normalmente, Owen o Phil tocan el piano, pero a veces Emily tocaba la
guitarra. No lo hacia muy bien.

—¢ Te habias citado con ella en la iglesia, esa tarde? El chiquillo se ruborizé y se mordio el
labio inferior para que dejara de temblarle.

—Esta bien, Wren. No hiciste nada malo.

—Yo le propuse encontrarnos alli antes de la reunién —dijo en voz baja.

—¢ Cual fue su respuesta?

—Dijo que iria, pero que no se lo dijera a nadie.

—¢ Por qué querias encontrarte con ella antes de la reuniéon? —continué indagando.

—~Queria ver si iba.

—¢ Por qué?

Ahora tenia la cara como un tomate y hacia un gran esfuerzo por contener las lagrimas.

—No lo sé —acert6 apenas a susurrar.

—Wren, dime qué sucedié.




—Fui en bici hasta la iglesia para ver si aparecia.

—¢ A qué hora seria eso?

—No lo sé. Pero, por lo menos, una hora antes de la reunién. Y la vi. Miré por una ventana y
la vi dentro, sentada en el suelo y ensayando con la guitarra.

—¢ Y entonces qué hiciste?

—Me fui y volvi a las cinco con Paul y Will. Los dos viven por ahi —indicé una direccion.

—¢ Le dijiste algo a Emily? —pregunté. Las lagrimas le corrieron por las mejillas. Las enjug6
con gesto impaciente.

—No le dije nada. Ella no dejaba de mirarme, pero fingi que no la veia. Estaba muy
enfadada. Jack le pregunt6 qué le pasaba.

—¢Quién es Jack?

—EI lider de juventud. Estudia en la Universidad Anderson de Montreat. Estd gordo como
unavacay lleva barba.

—¢ Qué respondio Emily cuando Jack pregunto qué le pasaba?

—Dijo que le parecia que habia pillado la gripe. Y se marcho enseguida.

—¢ Faltaba mucho para que terminara la reunion?

—Eso fue cuando yo estaba cogiendo la cesta de encima del piano. Porque me tocaba a mi
pasarla para la colecta.

—Eso seria al final de la reunion, ¢verdad?

—Si. Fue entonces cuando Emily se march6. Tomo el atajo.

De nuevo, se mordi6 el labio inferior y agarré la manta con tal fuerza que los huesos de sus
manos se marcaron nitidamente bajo la piel.

—¢Como sabes que tomo el atajo? —pregunté. Alz6 la vista hacia mi y prorrumpié en
estentoreos resoplidos. Le ofreci unos pafiuelos de papel y se son6 la nariz.

—Wren —insisti—, ¢ es seguro que viste a Emily tomar ese atajo?

—No, sefiora —respondio él con un hilo de voz.

—¢Alguien la vio tomarlo realmente? El chico se encogié de hombros.

—Entonces, ¢ por qué crees que lo hizo?

—Todo el mundo lo dice... —se limité a contestar.

—¢lgual que todo el mundo ha dicho donde se encontré el cuerpo? —Empleé un tono
suave. Al ver que no respondia, afiadi con voz mas enérgica—: Y tU conoces el lugar exacto,
¢verdad, Wren?

—Si, sefiora —fue su respuesta, casi en un susurro.

—¢ Quieres hablarme de ese lugar?

Sin apartar la mirada de sus propias manos, Wren contesto:

—Es ese lugar donde van a pescar muchos negros. Hay hierbas grandes, y fango, y ranas-
toro enormes y serpientes que cuelgan de los arboles, y alli es donde la encontraron. Un negro
la encontrd y sélo llevaba puestos los calcetines y el negro se asusto tanto que se volvié mas
blanco que usted. Y cuando papa se enteré, puso todas esas luces.

—¢ Luces?

—Instal6 esas luces en los arboles y por todas partes. Con ellas me cuesta todavia mas
dormirme, y entonces mama se pone furiosa.

—¢ Fue tu padre quien te hablé de ese sitio junto al lago? Wren movid la cabeza en un gesto
de negativa.

—Entonces, ¢ quién fue?

—Creed.

—¢ Creed? —repeti.

—Es uno de los bedeles de la escuela. Hace palillos de dientes y los vende por un délar.
Diez por un dodlar. Los empapa en menta o en canela. A mi me gustan mas los de canela
porque son tan fuertes como los petardos. A veces, cuando me he quedado sin dinero para el
almuerzo, se los cambio por caramelos. Pero no hay que contarselo a segin quién —afiadio
con preocupacion.

—¢Qué aspecto tiene Creed? —pregunté, mientras una alarma silenciosa empezaba a
despertar en el fondo de mi mente.

—No sé —respondié Wren—. Es un latino, porque siempre lleva calcetines blancos con
botas. Y supongo que es bastante viejo —afiadié con un suspiro.

—¢ Sabes su apellido?

Wren dijo que no con la cabeza.

—¢ Ha trabajado siempre en la escuela? El chico movié la cabeza otra vez.

—Ocupob el lugar de Albert, que se puso enfermo de fumar. Tuvieron que quitarle un



pulmén.

—Wren, ¢,Creed y Emily se conocian?

El muchacho hablaba cada vez més deprisa.

—La haciamos rabiar diciéndole que Creed era su novio, porque una vez le regalé unas
flores que él mismo habia cogido. Y le daba caramelos porque a Emily no le gustaban los
palillos. Muchas chicas prefieren los caramelos a los palillos, ¢sabe?

—Si —contesté con una sonrisa pesarosa—. Supongo que la mayoria.

Lo ultimo que pregunté a Wren fue si habia visitado el lugar donde aparecié el cuerpo de
Emily, junto al lago. Dijo que no.

—Creo que me ha dicho la verdad —comenté a Marino mientras nos alejdbamos de la bien
iluminada casa de los Maxwell.

—Yo, no. Yo creo que miente como un bellaco para que su viejo no le parta la cara a
bofetones —Desconect6 el aire caliente del vehiculo—. Nunca habia tenido un coche con una
calefaccion tan buena. Sélo le faltan los calentadores de los asientos, como los que tiene su
Benz, doctora.

—Su manera de describir el lugar donde fue descubierto el cuerpo me dice que no ha
estado nunca alli —continué—. No creo que fuese él quien dejé aquellos caramelos, Marino.

—Entonces, ¢ quién?

—¢ Sabe algo de un bedel de la escuela llamado Creed?

—Ni una palabra.

—Pues sera mejor que indague sobre él —apunté—. Y le diré otra cosa. No creo que Emily
tomara el atajo en torno al lago para volver de la iglesia a su casa.

—Mierda —protestd él—. No empiece con ésas, doctora, no la soporto. Precisamente
cuando las piezas empiezan a encajar, viene usted y las revuelve para joder el rompecabezas.

—Mire, Marino, hace un rato yo he recorrido ese camino en torno al lago y le aseguro que
es imposible que alguien, y menos una nifia de once afos, pueda seguirlo una vez ha
oscurecido. Y a las seis de la tarde de aquel dia, que es la hora a la que Emily se marché a
casa, ya debia de ser casi noche cerrada.

—Asi que le mintié a su madre...

—Eso parece. Pero ¢ por qué?

—Quiza porque tramaba algo.

—¢Como qué?

—No lo sé. ¢Tiene un poco de whisky en la habitacién? Es decir, supongo que es indutil
preguntar si tiene bourbon, ¢verdad?

—Exacto —respondi—. No tengo bourbon ni whisky de ninguna clase.

Cuando regresé al Travel-Eze, encontré cinco mensajes esperandome. Tres eran de Benton
Wesley. El FBI enviaria un helicoptero a recogerme al alba.

Cuando comuniqué con Wesley, se limitdé a decirme enigmaticamente:

Entre otras cosas, estamos en una situacion bastante critica respecto a tu sobrina. El
helicoptero te traera directamente a Quantico.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté con un nudo en la garganta—. ¢ Lucy esta bien?

—Kay, esta linea no esta protegida...

—¢ Pero esta bien?

—Fisicamente, si —fue su respuesta.
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El dia siguiente amaneci6é con niebla. No se alcanzaba a ver las montafias. El regreso al
norte quedd pospuesto hasta mediodia y sali a correr un poco y respirar el aire himedo y
vigorizante.

El ejercicio me llevd a través de unos barrios de casas coquetonas y coches modestos.
Sonrei a una miniatura de perro collie que, al otro lado de una valla de alambre, galopaba de un
extremo a otro de un patio ladrando frenéticamente a las hojas que caian.

La duefia del animal salié de la casa cuando yo pasaba.

—iVamos, Shooter, céllate ya!

La mujer llevaba una bata acolchada, zapatillas de pelusa y rulos, y no parecia importarle en
absoluto que la vieran con aquel aspecto. Recogi6 el periddico y lo hizo sonar varias veces
contra la palma abierta de la mano mientras soltaba unos cuantos gritos mas. Imaginé que,
hasta la muerte de Emily Steiner, el Unico delito que habia preocupado a la gente de aquel
rincon del mundo era que un vecino le robara a otro el periédico o extendiera un rollo de papel
higiénico entre los arboles de su jardin.

Las cigarras seguian ain con la misma tonada chirriante que interpretaban la noche anterior
y tanto ellas como los guisantes de olor y los dondiegos estaban mojados de rocio. A las once,
habia empezado a caer una lluvia fria y me senti como si estuviera en el mar, rodeada de
aguas encrespadas.

Imaginé que el sol era una portilla y que, si yo era capaz de ver el otro lado a través de ella,
conseguiria poner fin a aquel dia gris.

Hasta las dos y media no mejor6 el tiempo lo suficiente para permitir mi marcha. Recibi la
indicacion de que el helicoptero no podia tomar tierra en el instituto porque el equipo de futbol y
las majorettes estarian en pleno entrenamiento. En lugar de ello, Whit y yo debiamos acudir a
un prado, de hierba, en el interior del recinto —al que se accedia por una puerta de doble arco,
de recia piedra— de una pequefa poblacion llamada Montreat, un lugar mas presbiteriano que
la predestinacién y que distaba unos pocos kilémetros del Travel-Eze.

La policia de Black Mountain me condujo hasta alli. Liegamos antes de que apareciera Whit
y esperé en un coche patrulla aparcado en un camino de tierra, desde el cual contemplé a unos
niflos que jugaban a «fatbol de pafiuelo». Los nifios corrian tras las nifias y ellas tras ellos y
todos perseguian la pequefia gloria de arrebatar un trapo rojo del cinturén de un adversario.
Las voces jovenes resonaban al viento, que a veces atrapaba la «pelota» y se la llevaba entre
los arboles apretados en las lindes, y cada vez que salia en espiral fuera de limites, a las
zarzas o a la calle, los jugadores hacian una pausa. Las chicas esperaban a que los chicos
recuperasen la pelota, con lo que se rompia la equidad entre sexos. Después, el juego seguia
como de costumbre.

Lamenté interrumpir aquella diversién inocente cuando se hizo audible el ruido caracteristico
de las aspas batiendo el aire. Los nifios se quedaron paralizados en una escena de asombro
colectivo y el Bell Jet Ranger se pos6 en el centro del campo entre un torbellino rugiente. Subi
a bordo y dije adiés con la mano mientras nos alzabamos sobre los arboles.

El sol se recostaba sobre el horizonte como si Apolo se echase a dormir, y pronto el cielo
quedo6 oscuro como la tinta del calamar. Cuando llegamos a la Academia, no vi estrellas.
Benton Wesley, que se habia mantenido informado por radio de nuestro vuelo, nos esperaba
en el punto de aterrizaje. Tan pronto salté del helicoptero, me tomé del brazo y me arrastré con
él.

—Vamos —dijo—. Me alegro de verte, Kay. La presién de sus dedos al cogerme aumento
inquietud. Y de pronto afiadio:

—La huella dactilar recuperada de las bragas de Ferguson es de Denesa Steiner.

—¢Qué?

Benton me llevaba casi en volandas en la oscuridad.

—Y el grupo sanguineo del tejido que hallamos en el congelador es O positivo. Emily
Steiner era O positivo. Todavia esperamos los resultados del ADN, pero parece que Ferguson
se llevé la ropa intima de la casa de los Steiner cuando irrumpié para llevarse a Emily.

m



—Querras decir cuando alguien entrd y se llevo a la nifia.

—Exacto. Gault podria estar gastandonos bromas.

—Benton, por el amor de Dios, ¢ qué crisis es ésa? ¢,Donde esta Lucy?

—Imagino que esta en su habitacion —respondié él mientras entrdbamos en el vestibulo de
Jefferson.

Entrecerré los ojos ante la subita luz y no me anim6 mucho el rétulo digital que, detras del
mostrador de informacion, anunciaba: «Bienvenidos a la Academia del FBlL.» En aquel
momento yo no me sentia bienvenida.

—¢Qué ha hecho? —insisti mientras él utilizaba su tarjeta magnética para abrir unas
puertas vidrieras con los sellos del Departamento de Justicia y de la Academia Nacional.

—Espera a que lleguemos abajo —dijo Benton.

—¢Qué tal la mano? ¢ Y la rodilla? —recordé.

—Mucho mejor desde que me vio un médico.

—Gracias —murmuré secamente.

—Me refiero a ti. Eres el Gnico médico que me ha visto Ultimamente.

—Mientras estoy aqui, convendria que te limpiara las suturas.

—No ser& necesario.

—Bastara con agua oxigenada y algodén. No te preocupes —Cruzdbamos la sala de
reserva de armas—. No te dolera demasiado.

Tomamos el ascensor hacia el nivel inferior, donde la ISU, la Unidad de Apoyo a la
Investigacion, era el fuego en las entrafias del FBI. Wesley reinaba alli sobre once perfiladores
mas y, a aquellas horas, todos habian terminado su jornada y se habian marchado. Siempre
me habia gustado el espacio donde trabajaba Wesley, pues era un hombre sensible y refinado,
aunque nadie podia decir tal cosa sin conocerlo bien.

Si la mayoria de los servidores de la ley llenaban paredes y estanterias con recordatorios y
menciones a su guerra contra lo peor de la naturaleza humana, Wesley coleccionaba >
cuadros, y tenia algunos excelentes. Mi favorito era un valioso paisaje de Valoy Eaton quien, a
mi entender, era tan bueno como un Remington y algun dia costaria lo mismo. Yo tenia varios
6leos de Eaton en mi casa y era extrafio que Wesley y yo hubiéramos descubierto al pintor de
Utah cada cual por su cuenta.

Esto no significa que Wesley no poseyera algin que otro trofeo exotico, pero sélo exhibia
los que tenian algun significado. La gorra blanca de policia vienes, el gorro bearskin de la
Guardia Real inglesa y unas espuelas gauchas de plata con que le habian obsequiado en
Argentina, por ejemplo, no tenian nada que ver con los asesinos en serie y demas atrocidades
en las que Wesley trabajaba normalmente. Eran regalos de amistades viajeras, como yo. De
hecho, Wesley guardaba muchos recuerdos de nuestra relacion porque, cuando me fallaban
las palabras, solia hablar con simbolos. Asi, poseia una vaina de espada italiana, una pistola
de cachas de marfil tallado y una pluma Mont Blanc que llevaba en un bolsillo junto al corazén.

—Cuéntame —le dije mientras tomaba asiento—. ¢Qué mas hay? Tienes un aspecto
horrible.

—Me siento fatal —Wesley se aflojé el nudo de la corbata y se pasé los dedos por los
cabellos—. Kay... —afiadio, mirandome—, jDios, no sé cémo decirtelo!

—Dilo, y ya esta —respondi en un susurro, notando que la sangre se me helé en las venas.

—Parece que Lucy ha entrado en el ERF sin autorizacion. Que ha violado la segundad.

—¢ A qué viene eso? —repliqué, incrédula—. Pero si Lucy tiene acreditacién para estar alli,
Benton.

—No a las tres de la madrugada, que fue la hora en que el sistema biométrico de control de
entradas registré su imprenta digital.

Lo miré con incredulidad. El sigui6 diciendo:

—Y, desde luego, tu sobrina no tiene autorizacion para acceder a los expedientes
reservados relativos a ciertos proyectos secretos que se desarrollan alli.

—¢ Qué clase de proyectos? —me atrevi a preguntar.

—Parece que entré en archivos que trataban de Optica electrénica, termografia y mejoras en
audio y video. Y, segln parece, imprimié programas de la version electronica del sistema de
gestion de casos que ha estado desarrollando para nosotros.

—¢Del CAIN?

—Exacto.

—Entonces, ¢ cuales son los expedientes que no han sido violados? —quise saber, perpleja.

—Bueno, ésa es la cuestion, en realidad. Parece que Lucy lo inspeccion6 practicamente
todo; es decir, nos resulta muy dificil determinar qué buscaba, en concreto, y para quién.




—¢ De veras son tan secretos los dispositivos que desarrollan los ingenieros?

—Algunos, si. Y, desde el punto de vista de la seguridad, también lo son todas las técnicas
empleadas. No queremos que se sepa que utilizamos determinadas cosas en una situacion y
otras distintas en otra circunstancia.

—Lucy seria incapaz de algo asi —afirmé.

—Tenemos la certeza de que lo hizo. La incognita es por qué.

Contuve las lagrimas con un pestafieo.

—Bien, ¢,por qué, pues?

—~Por dinero, yo diria.

—iEs absurdo! Si necesita dinero, sabe que puede acudir a mi.

—Kay... —Wesley se inclin6 hacia delante y junté las manos encima de la mesa—, ¢tienes
idea del valor de ciertas informaciones de las que constan ahi?

No respondi.

—Imagina, por ejemplo —continué él—, que el ERF hubiera desarrollado un aparato de
escucha capaz de filtrar y eliminar los ruidos de fondo de modo que tuviéramos acceso,
practicamente, a cualquier conversacion de interés para nosotros que se produjera en cualquier
parte del mundo. Imagina quién, ahi fuera, estaria encantado de conocer los detalles de
nuestros sistemas tacticos por satélite o, ya que hablamos de ello, del software de inteligencia
artificial que desarrolla tu sobrina...

—Es suficiente —levanté la mano para que no siguiera, y acompafié el gesto de un suspiro
profundo y tembloroso.

—Entonces, dime por qué lo ha hecho. TU conoces a tu sobrina mejor que yo —Wesley hizo
una pausa y aparté la mirada un momento, para volver a fijarla en mi enseguida—. Me has
comentado que te preocupaba que Lucy bebiera. ¢ Puedes ser mas explicita?

—Supongo que bebe como hace todo lo demas: con extremismo. Lucy es o muy buena o
muy mala, y el alcohol es un ejemplo més.

Mientras hablaba, me di cuenta de que mis palabras no hacian sino reforzar las sospechas
de Wesley.

—Entiendo —murmuré—. ¢ Tiene antecedentes de alcoholismo en la familia?

—Empiezo a pensar que hay antecedentes de alcoholismo en todas las familias —repliqué
con acritud—. Pero si: su padre era alcohdlico.

—¢ Te refieres a tu cufiado?

—Bueno, solo fue mi cufiado brevemente. Como sabes, Dorothy se ha casado cuatro veces.

—¢ Sabias que ha habido noches en las que Lucy no ha vuelto a su habitacion?

—No sé nada de eso. ¢Estaba acostada la noche que accedieron a los secretos? Tiene
compafieras de planta y una compariera de habitacion.

—~Pudo escabullirse mientras todas dormian. ¢,Os llevéis bien, ti y ella?

—No especialmente.

—Kay, ¢ es posible que Lucy hiciera algo asi para castigarte?

Rechacé la sugestion y empecé a irritarme con él.

—No. Y, desde luego, no tengo el menor interés en que me utilices para investigar a mi
sobrina.

—Kay... —su voz se suavizé—, deseo tan poco como tu que esto sea cierto. Fui yo quien la
recomendd al ERF. Y soy yo quien ha estado negociando su contratacion para cuando se
gradue en la universidad. ¢ Crees que me siento contento?

—Tiene que haber otra explicacion para lo sucedido. Wesley movi6 la cabeza en un lento
gesto de negativa.

—Aunque alguien averiguara el nimero de identificacion de Lucy, no habria podido entrar
porque el sistema biométrico exige también una comprobacion de la huella dactilar de la
persona.

—Eso so6lo puede significar que queria que la atrapasen —repliqué—. Lucy deberia saber
mejor que nadie que, si entraba en archivos automatizados, dejaria registros de entrada y
salida, marcas de actividad y otros indicios.

—Estoy de acuerdo. Deberia saberlo mejor que nadie. Por eso me interesan tanto sus
posibles motivos. En otras palabras, ¢ qué intentaba demostrar? ¢,A quién queria perjudicar?

—Benton, ¢,qué sucedera ahora?

—La OPR llevara a cabo una investigacion oficial —respondié, aludiendo a la Oficina de
Responsabilidad Profesional del FBI, el equivalente a asuntos internos de los cuerpos
policiales.

—¢Y si es culpable?



—Depende de si podemos demostrar que robd algo. En este caso, habra cometido un
delito.

—¢Y sino se llevo nada?

—También dependera de lo que descubra la OPR. Pero creo que, como minimo, se puede
asegurar que Lucy ha violado nuestros codigos de seguridad y que ya no tiene futuro en el FBI
—fue su respuesta.

—Estara desolada —murmuré, con la boca tan seca que casi no podia hablar.

Wesley tenia la mirada nublada de fatiga y decepcién. Yo sabia muy bien cuanto le gustaba
mi sobrina.

—NMientras dura la investigacion —continu6 en el mismo tono hueco que utilizaba cuando
revisaba un caso—, no puede quedarse en Quantico. Ya le han ordenado que recoja sus
cosas. ¢ No podria irse contigo a Richmond hasta que terminemos los tramites?

—Por mi parte, no hay inconveniente. Pero ya sabes que no estaré alli todo el tiempo.

—No se trata de un arresto domiciliario, Kay —me aseguré Wesley. Sus 0jos recobraron
cierta calidez por un instante. Entre dos rapidos pestafieos, capté un destello de lo que se
agitaba en silencio en sus profundidades frias y oscuras.

Se levanto de la silla.

—La acompafiaré a Richmond esta noche. Yo también me puse en pie.

—Kay, espero que estés bien —afadié, y comprendi a qué se referia, y también que no
podia pensar en ello ahora.

—Gracias —respondi.

Los impulsos entre mis neuronas se dispararon alocadamente, como si en mi mente se
estuviera librando una feroz batalla.

No mucho después, cuando la encontré en su habitacion, Lucy estaba deshaciendo la
cama. En el momento en que me vio entrar me volvio la espalda.

—¢En qué puedo ayudarte? —le pregunté.

—En nada —Introdujo las sabanas en una funda de almohada y afadié—: Lo tengo todo
bajo control.

La estancia contenia el sencillo mobiliario reglamentario: camas individuales gemelas,
escritorios y sillas de chapa de roble. En comparacién con un apartamento de yuppie, las
habitaciones de los dormitorios de Washington eran horribles, pero si se consideraba que el
recinto era un cuartel ya no parecian tan malas. Me pregunté donde estarian las comparieras
de planta de mi sobrina y su compafiera de habitacion, y si tendrian alguna idea de lo sucedido.

—Si quieres revisar el armario para asegurarte de que lo he recogido todo —indicé Lucy—,
es el de la derecha. Y mira en los cajones.

—No queda nada, a menos que las perchas sean tuyas. Estas perchas acolchadas tan
bonitas.

—Son de mama.

—Entonces, supongo que querras quedartelas.

—No. Déjaselas al siguiente idiota que termine en este agujero.

—Lucy —protesté—, eso no es culpa del FBI.

—No es justo.

Se arrodillé sobre la maleta para cerrar las hebillas.

—Legalmente, eres inocente hasta que se demuestre tu culpabilidad. Pero hasta que se
aclare esta filtraciéon en la seguridad, no debe extrafiarte que la Academia no quiera que sigas
trabajando en asuntos reservados. Ademas, no estas detenida. De momento, sélo se te ha
exigido que te tomes un permiso temporal.

Lucy se volvid hacia mi con ojos enrojecidos y exhaustos:

—Temporal significa permanente.

Cuando la interrogué con detalle, ya en el coche, mi sobrina pasé de las lagrimas
compungidas a unos fugaces arrebatos de ardor que chamuscaban cuanto tenian en torno.
Después se durmi6, y yo me quedé sin saber mas que antes. Encendi los faros antiniebla,
porque empezaba a caer una llovizna fria, y segui la hilera de brillantes luces de posicion rojas.
A fastidiosos intervalos, la lluvia y las nubes se espesaban en hondonadas y recodos,
impidiendo casi la visién. Pero en lugar de detener el coche y esperar a que pasara lo peor,
reduje a una marcha mas corta y continué adelante en mi maquina de madera de nogal, suave
cuero y acero.

Aln no estaba muy segura de por qué habia comprado el Mercedes 500E; s6lo se me
ocurria que, después de la muerte de Mark, me habia parecido importante conducir un coche



nuevo. Quiza fuera por los recuerdos, porque en el coche anterior nos habiamos amado y
peleado con desesperacion. O tal vez era, simplemente, que la vida se hacia mas dura
conforme yo me hacia mayor y necesitaba mas energia, mas potencia para seguir adelante.

Of a Lucy revolverse en su asiento cuando tomé hacia Windsor Farms, el viejo barrio de
Richmond donde tenia mi casa entre sefioriales mansiones georgianas y de estilo Tudor, no
lejos de las riberas del James. Justo delante del coche, los faros de éste iluminaron unos
pequefios reflectores prendidos en los tobillos de un muchacho montado en bicicleta, al que no
reconoci, y pasé ante una pareja, también desconocida para mi, que paseaba a su perro
cogida de la mano. Los arboles gomeros habian dejado caer otro cargamento de semillas
pringosas sobre mi jardin, en el porche habia varios periddicos sin abrir y los cubos grandes de
la basura seguian aparcados junto a la calle. No era preciso que me ausentara largos periodos
para que me sintiera como una extrafia y para que mi casa diese la impresion de estar
desocupada.

Mientras Lucy entraba el equipaje, encendi el fuego de gas de la chimenea del salén y
acerqué a la llama un puchero de té de Darjeeling. Me quedé sentada ante el fuego durante un
rato, a solas, y escuché el ir y venir de mi sobrina mientras se instalaba, tomaba una ducha,
todo sin prisas. Nos aguardaba una discusién y su inminencia nos llenaba de zozobra.

—¢ Quieres comer algo? —le pregunté cuando la oi entrar.

—No. ¢ Tienes una cerveza? Titubeé antes de responder:

—En el frigorifico del bar.

Segui escuchando unos instantes mas sin volverme, y cuando miré a Lucy la vi como yo
deseaba que fuera. Tomé un sorbo de té y reuni las fuerzas necesarias para enfrentarme a
aquella mujer intimidantemente hermosa y brillante con la que compartia retazos de cédigo
genético. Después de tantos afios, era hora de que nos conociéramos.

Ella se acerco al fuego y se sentd en el suelo, apoyada contra el hogar de piedra, a beber
una cerveza Ice house directamente de la botella. Se habia enfundado un chandal de atrevidos
colores que yo me ponia en las escasas ocasiones en que Ultimamente jugaba a tenis; iba
descalza y llevaba los cabellos, ain mojados, peinados hacia atras. Pensé que si no la
conociera y pasara a mi lado, me volveria sélo por admirar su porte y su rostro. Una percibia la
facilidad con la que Lucy hablaba, caminaba y gobernaba su cuerpo y sus ojos hasta en el
menor detalle. Hacia que todo pareciese facil, y ésa era en parte la razén de que no tuviera
muchos amigos.

—Lucy —empecé a decir—, ayldame a entender...

—Me han jodido —me corto, y tomo otro trago de la botella.

—Si es asi, ¢,como...?

—¢,Qué significa «si es asi»? —Me fulminé con la mirada antes de que sus ojos se llenaran
de lagrimas—. ¢ Cémo te puede pasar por la imaginacion...? jOh, mierda, tanto da!

Desvio la mirada.

—No puedo ayudarte si no me cuentas la verdad —declaré.

Me puse en pie, tras decidir que yo tampoco tenia hambre. Me acerqué al mueble bar y me
servi un whisky con hielo picado.

—Afrontemos los hechos —sugeri mientras volvia a ocupar mi asiento—. Sabemos que
alguien entr6 en el ERF hacia las tres de la madrugada del martes pasado. Sabemos que se
utilizé tu nimero de identificacion y que el sistema de seguridad verifico tu pulgar. También ha
guedado constancia de que esa persona... la cual, insisto, dispone de tu nimero de
identificacion y de tu imprenta digital, accedié a numerosos expedientes. El registro de salida
del sistema quedd marcado exactamente a las 4,38.

—Soy victima de una trama y de un sabotaje —declaré Lucy.

—¢Dobnde estabas mientras sucedia todo esto?

—Dormia.

Lucy apurd el resto de la cerveza con aire furioso y se levantd a por otra botella.

Yo di cuenta del whisky poco a poco porque era imposible beber un Dewar's Mist deprisa.

—Corren comentarios de que algunas noches tu cama estaba vacia —dije con voz
pausada.

—¢ Y qué? Eso no es asunto de nadie.

—Bueno, si que lo esy tu lo sabes. ¢ Estabas en tu cama la noche que sucedi6?

—En qué cama estoy, cuando y donde, es cosa mia y de nadie mas —fue su respuesta.

Guardamos silencio mientras yo recordaba a Lucy sentada encima de la mesa de picnic, en
la oscuridad, con el rostro iluminado por la cerilla que sostenia entre sus manos otra mujer.
Recordé el didlogo con su amiga y las emociones que habia captado en sus palabras, pues el




de la intimidad era un lenguaje que yo conocia bien. Sabia cuando en la voz de alguien habia
amor, y cuando no.

—¢Donde estabas, exactamente, a la hora en que se produjo la violacién de la seguridad en
el ERF? —insisti—. ¢,O debo, mejor, preguntar con quién?

—Yo0 no te pregunto con quién estas tu.

—Lo harias si con ello pudieras ahorrarme un monton de problemas.

—NMi vida privada no interesa a nadie —se resistio.

—No, lo que tienes es miedo al rechazo —declaré.

—No sé de qué hablas.

—La otra noche te vi en la zona de picnic. Estabas con una amiga.

Lucy aparté la mirada. Cuando habl6, le temblaba la voz:

—De modo que ahora también me espias. Bueno, no' malgastes tus sermones conmigo. Y
puedes olvidarte del sentimiento de culpa catélico porque no creo en esas zarandajas.

—Lucy, no te estoy juzgando —le dije, pero en cierto modo si lo hacia—. Ayldame a
entenderlo. :

—Con eso insindas que soy anormal, antinatural; de lo contrario, no necesitarias entender
nada. Me aceptarias sin mas.

—¢ Tu amiga puede confirmar donde estabas a las tres de la madrugada del martes?

—No.

—Ya veo —me limité a murmurar.

La aceptacion de su postura fue un reconocimiento por mi parte de que la chica que yo
conocia habia desaparecido.

A esta Lucy no la reconocia y me pregunté en qué me habria equivocado.

—¢Qué vas a hacer ahora? —me interrogé ella.

—Me ocupo de un caso en Carolina del Norte. Tengo la impresién de que voy a estar
bastante tiempo por alli.

—¢ Y tu despacho aqui?

—Fielding defendera el fuerte —respondi—. Por la mafiana tengo juzgado, creo. En
realidad, he de llamar a Rose para saber la hora.

—¢Qué caso es ése?

—Un homicidio.

—Lo imaginaba. ¢ Puedo ir contigo?

—Si te apetece.

—Bueno, tal vez decida volver a Charlottesville.

—¢Y hacer qué?

—No lo sé —Lucy pareci6 preocupada—. Tampoco sé como llegar hasta alli.

—~Puedes tomar mi coche cuando yo no lo use. También podrias irte a Miami hasta el final
del semestre y, luego, volver a la universidad.

Lucy apuro el ultimo sorbo de cerveza y se puso en pie. De nuevo adverti en sus ojos brillo
de lagrimas.

—Vamos, tia Kay, adelante. Recondcelo: piensas que lo hice yo, ¢ verdad?

—NMira, Lucy, no sé qué pensar —respondi con franqueza—. TG y los indicios decis cosas
opuestas.

—Yo nunca he dudado de ti —murmuro ella, y me mir6é como si le hubiera roto el corazon.

—Si quieres, puedes quedarte aqui hasta Navidad —le ofreci.
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El gangster de North Richmond a quien se juzgaba aquella mafiana llevaba un traje azul
marino de chaqueta cruzada y una corbata de seda italiana con un perfecto nudo grueso. Con
la camisa blanca impoluta y cuidadosamente rasurado, solo le traicionaba el arete en el I6bulo
de la oreja.

El abogado defensor, Tod Coldwell, habia vestido bien a su cliente porque sabia que a los
jurados les cuesta muchisimo resistirse a la idea de que lo que ven es lo que hay. Yo también
estaba convencida de este axioma, desde luego, y por ello presentaba como prueba todas las
fotografias en color de la autopsia de la victima como me habia sido posible. Era evidente que
a Coldwell, quien conducia un Ferrari rojo, yo no le caia del todo bien.

—¢No es cierto, sefiora Scarpetta —pontificaba el abogado ante el estrado aquella fria

mafiana de otofio—, que las personas bajo la influencia de la cocaina pueden volverse muy
violentas e incluso mostrar una fuerza sobrehumana?
Es cierto que la cocaina puede provocar alucinaciones y excitacion en el consumidor —
Dirigi mi respuesta al jurado—. Pero la «fuerza sobrehumana», como usted la ha llamado, se
asocia mas a menudo con el uso de PCP, que es un tranquilizante para caballos, y no con la
cocaina.

—Y la victima tenia cocaina y benzoilecgonina en la sangre —continué Coldwell como si yo
acabara de darle la razon.

—Si, asi es.

—Sefiora Scarpetta, ¢, querria explicarle al jurado qué significa eso?

—En primer lugar, querria explicar al jurado que soy doctora en medicina y titulada en
derecho, que soy especialista en patologia y tengo la subespecialidad de patologia forense, tal
como usted ha estipulado, sefior Coldwell. Por ello, le agradeceria que se dirigiera a mi como
doctora Scarpetta, en lugar de «sefiora».

—Si, sefiora.
—¢ Le importaria repetir la pregunta?
—¢ Querria explicar al jurado qué significa que alguien presente cocaina y... —consultd

brevemente sus notas— y benzoilecgonina en la sangre?

—La benzoilecgonina es el metabolito de la cocaina. Que alguien presente ambas
sustancias en su cuerpo significa que parte de la cocaina ingerida se ha metabolizado ya y otra
parte, no —respondi.

Descubri la presencia de Lucy en un rincon del fondo, medio oculta tras una columna. Con
aspecto compungido.

Tod Coldwell dijo:

—Lo cual indicaria que es un consumidor crénico, sobre todo a la vista de sus numerosas
sefiales de pinchazos. Y también podria indicar que cuando mi cliente se encontré ante él la
noche del tres de julio, estaba ante una persona muy excitada, agitada y violenta y no tuvo mas
remedio que actuar en defensa propia.

Coldwell deambulaba frente el estrado, mientras que su aseadisimo cliente me observaba
como un gato crispado.

—Sefior Coldwell —sefialé—, la victima, Jonah Jones, recibi6 dieciséis disparos de un
subfusil Tec-9 de nueve milimetros que lleva cargadores de treinta y seis balas. Siete de los
disparos los recibio en la espalda y tres de ellos se efectuaran a corta distancia o en contacto
con la parte posterior del craneo del sefior Jones.

»En mi opinidn, esto se contradice con la versién segun la cual el autor de los disparos
actuo en defensa propia, sobre todo si se toma en consideracion que el sefior Jones tenia una
tasa de alcohol en sangre de 0,29, que es casi el triple del limite legal en Virginia. En otras
palabras, la capacitad motriz y el discernimiento de la victima estaban sustancialmente
reducidos en el momento del asalto. Con franqueza, me sorprenderia incluso que el sefior
Jones se tuviera en pie.

Coldwell se volvio en redondo hacia el juez Poe, quien ya recibia el apodo «el Cuervo»
cuando yo me habia establecido en Richmond, hacia afios. El juez estaba harto hasta su vieja



médula de traficantes de drogas que se mataban entre ellos y de chicos que acudian a la
escuela con pistola y que se disparaban unos a otros en los autobuses.

—Sefioria —proclam6 Coldwell con gesto dramatico—, solicito que la Ultima afirmacion de
la sefiora Scarpetta sea eliminada del acta ya que es especulativa y tendenciosa y, sin duda, se
aparta de sus atribuciones como perito forense.

—Vera usted, sefior Coldwell, no creo que las explicaciones de la doctora se aparten de sus
atribuciones. Y le recuerdo que nuestra forense ya le ha pedido que tenga la cortesia de
llamarla «doctora». Abogado, me esta agotando la paciencia con sus ardides y bufonadas...

—Pero sefioria...

—La realidad es que he contado con la doctora Scarpetta en mi tribunal en muchas
ocasiones y tengo buena constancia de sus conocimientos forenses —continué el juez con su
acento surefio, que me recordaba la dulzura de la miel.

—¢ Sefioria...?

—Tengo la impresion de que la doctora se ocupa de estos asuntos de forma cotidiana...

—¢ Sefioria?

—iSefior Coldwell! —tron6 el Cuervo, y su calva enrojecié—. jSi vuelve a interrumpirme, lo
sancionaré por desacato y le haré pasar unas cuantas noches en el depdsito municipal!
¢,Queda claro?

—Si, sefioria.

Lucy estiraba el cuello para ver mejor y todos los jurados estaban muy alerta.

—Las actas reflejardn con exactitud lo que ha dicho la doctora Scarpetta —continu6 el juez.

—No tengo mas preguntas —<lijo Coldwell con voz tensa.

El juez Poe dio por concluido el incidente con un violento golpe de maza que despert6 a una
anciana que habia pasado la mayor parte de la mafiana dormida bajo un sombrero de paja
negro, casi al fondo de la sala. Sobresaltada, la mujer se irguid en su asiento y farfullé6 una
pregunta, «¢Qué pasa?». Enseguida recordd donde estaba y se eché a llorar.

—Vamos, mama, no es nada —oi que le decia otra mujer mientras el juez aplazaba la
sesion para el almuerzo.

Antes de dejar el centro de la ciudad, me detuve en la oficina de Estadistica del
departamento de Salud Publica, donde trabajaba una vieja amiga y colega mia. En Virginia,
nadie nacia ni era enterrado legalmente sin la firma de mi amiga Gloria Loving, jefe del registro.
Y aunque Gloria apenas habia salido de Richmond, conocia a sus equivalentes de todos los
estados de la Union. A lo largo de los afios, habia confiado en ella muchas veces para verificar
si determinada persona habia existido o no, si habia estado casada o divorciada, si habia sido
adoptada, etcétera.

Me informaron de que estaba almorzando en la cafeteria del edificio Madison y, a la una y
cuarto, encontré a Gloria a solas en una mesa, dando cuenta de un yogur de vainilla y una
macedonia de frutas envasada. Cuando la vi, estaba asimismo concentrada en la lectura de un
grueso libro de bolsillo que, segln la cubierta, era un best seller recomendado por el New York
Times.

—Si tuviera que almorzar asi yo ni me molestaria en empezar —comenté mientras tomaba
asiento.

Gloria alz6 la vista y su expresion de perplejidad se transformé enseguida en alegria.

—iCielo santo! jSefor! ¢{Qué se te ha perdido por aqui, Kay ?

—Trabajo al otro lado de la calle, por si lo has olvidado. Mi amiga se echd a reir,
complacida.

—¢ Te pido un café? Querida, pareces cansada.

Gloria Loving habia nacido marcada por su apellido, «<Amorosa», y hacia honor a él desde
pequefia. Era una mujerona grande y generosa, de unos cincuenta afios, que se ocupaba
meticulosamente de cualquier certificado que cruzara su despacho. Para ella, un registro era
algo mas que papel y cédigos de referencia, y era capaz de matar, quemar y arrasar en nombre
de uno cualquiera de ellos. Cualquiera.

—Café no, gracias —respondi.

—Oye, me habian dicho que ya no trabajabas al otro lado de la calle.

—Me encanta ver como la gente me destituye apenas me ausento un par de semanas.
Ahora trabajo como consultora del FBI; por eso entro y salgo tanto.

—Entras y sales de Carolina del Norte, supongo, a juzgar por lo que cuentan las noticias.
Incluso Dan Rather habl6 del caso de la nifia Steiner, la otra noche. También salié en la CNN.
jJesus, qué frio hace aqui!

Eché una ojeada a la desangelada cafeteria de la administracion estatal, en la que pocos de



los presentes parecian entusiasmados con sus respectivas vidas. La mayoria estaba inclinada
sobre las bandejas, con las chaquetas y los jerséis abrochados hasta el mentén.

—Han fijado todos los termostatos a dieciséis grados para ahorrar energia, pero es una
excusa que da risa —continud Gloria—. Aqui la calefaccion funciona con vapor sobrante del
MCV, de modo que bajar los termostatos no hace ahorrar un vatio de electricidad.

—Pues ni siquiera parece haber dieciséis grados —comenté.

—Eso es porgue estamos a once, que es mas o menos la temperatura que hay fuera.

—Si quieres, te invito a cruzar la calle y a utilizar mi despacho —le ofreci con una sonrisa
socarrona.

—iAh!, seguro que es el lugar méas caldeado de la ciudad. Bien, Kay, ¢ qué puedo hacer por
ti?

—Necesito localizar un caso de sindrome de muerte subita infantil que, supuestamente, se
produjo en California hace unos doce afios. El nombre del bebé fallecido, una nifia, es Mary Jo
Steiner, hija de Denesa y Charles.

Gloria establecio la relacién inmediatamente, pero su profesionalidad le impidié demostrarlo.

—¢ Conoces el apellido de soltera de Denesa Steiner?

—No.

—¢En qué lugar de California?

—Tampoco lo sé —contesté.

—¢ Tienes alguna forma de averiguarlo? Cuanta mas informacion me des, mejor.

—Preferiria que intentaras buscar con los datos que he conseguido. Si no bastan, veré de
gué mas puedo enterarme.

—Has dicho «supuestamente». ¢ Existe alguna sospecha de que quiza no fuera sindrome
de muerte subita infantil? Tengo que saberlo, porque el caso puede haber sido codificado de
otra manera.

—Se supone que la pequefia tenia un afio cuando murid. Y este dato me preocupa
bastante. Como sabes, la edad en la que se producen mas casos del sindrome es entre los tres
y los cuatro meses. Por encima del sexto mes de vida, el sindrome es improbable. En nifios de
mas de un afio, es casi seguro que se trata de otra forma sutil de muerte subita. Por lo tanto,
tienes razén: este caso podria haberse atribuido a otra causa distinta.

Gloria se puso a jugar con la bolsita del té.

—Si hubiera ocurrido en Idaho, llamaria a Jane y ella seleccionaria los codigos nosologicos
de ese sindrome y me daria una respuesta en apenas noventa segundos. Pero California tiene
treinta y dos millones de habitantes. Es uno de los estados mas dificiles. Seguramente hara
falta un tratamiento especial. Vamos, te acompafiaré hasta la salida. Sera mi gjercicio fisico de
hoy.

—¢El registro de California esta en Sacramento? —le pregunté mientras avanzabamos por
un pasillo deprimente, abarrotado de desesperados ciudadanos necesitados de servicios
sociales.

—Si. Voy a llamar al registrador tan pronto vuelva a mi oficina.

—Supongo que le conoces, pues.

—Desde luego —Gloria sonri6—. S6lo somos cincuenta. Y no tenemos a nadie con quien
hablar, como no lo hagamos entre nosotros.

Por la noche, llevé a Lucy a La Petite France, donde me puse en manos del chef Paul, quien
nos sentencio a languidas horas de pinchos morunos de cordero marinado con frutas y a una
botella de Chateau Grand Larose de 1986. Prometi a mi sobrina una crema di cioccolata da
eletta cuando volviéramos a casa, era una deliciosa mousse de chocolate con pistacho y
marsala que guardaba en el congelador para emergencias culinarias.

Pero antes de regresar nos llegamos a Shockhoe Bottom y paseamos por el adoquinado
bajo la luz de las farolas, en una zona de la ciudad a la que no hacia tanto tiempo no me habria
aventurado acercarme.

Estdbamos junto al rio y el cielo tenia un color azul medianoche tachonado de estrellas.
Pensé en Benton y a continuacion, por razones muy distintas, me vino a la mente la imagen de
Marino.

—Tia Kay, ¢puedes conseguir un abogado? —me pregunté Lucy cuando entrdbamos en
The Frog and the Redneck a tomar un capuchino.

—¢Con qué objeto? —dije, aunque lo sabia muy bien.

—Incluso si el FBI no llega a demostrar que he hecho lo que dicen, seguro que querran
darme con la puerta en las narices de por vida.

Su voz firme y controlada no podia ocultar del todo el resentimiento.



—Dime qué quieres.
—Un pez gordo.
—Te buscaré uno —asenti.

No regresé a Carolina del Norte el lunes, como habia previsto. En lugar de ello, volé a
Washington. Tenia varias reuniones pendientes en la sede central del FBI pero, en primer
lugar, necesitaba ver a un viejo amigo.

El senador Frank Lord y yo habiamos asistido al mismo instituto catélico en Miami, aunque
no en la misma época. El me llevaba muchos afios y nuestra amistad se remontaba a cuando
yo trabajaba en el despacho del médico forense del condado de Dade y él era fiscal de distrito.
Cuando llegé a gobernador, y mas tarde a senador, ya hacia mucho tiempo que yo me habia
marchado de mi ciudad natal. No reanudamos el contacto hasta que él fue nombrado
presidente del Comité Judicial del Senado.

Lord me habia pedido que fuera consejera suya en su batalla por hacer aprobar la ley
anticrimen mas formidable en la historia de la nacion, y yo también habia solicitado su ayuda.
Sin que Lucy lo supiera, el senador habia sido el santo patron de mi sobrina, pues, sin su
intervencién, ella no habria obtenido permiso ni crédito académico para las practicas de
internado aquel otofio.

Yo no estaba segura de cual seria la mejor manera de exponerle a él la noticia.

Casi a mediodia, le esperé en un sofa de lustrosa tapiceria, en un salén de ricas paredes
rojas, alfombras persas y un espléndido candelabro de cristal. Fuera, se oian voces en el
pasillo de marmol y algun esporadico turista asomaba la cabeza por la puerta con la esperanza
de ver fugazmente a algun senador u otra personalidad importante que acudiese al comedor
del Senado. Lord llegé puntual y lleno de energia y me dio un abrazo breve y rigido. Era un
hombre amable y recatado, timido a la hora de demostrar afecto.

—Te he dejado carmin en la mejilla —dije, y procedi a limpiarle la marca.

—iOh!, deberias dejarla para que mis colegas tengan algo que comentar.

—Sospecho que tienen temas suficientes, de todos modos.

—Kay, es maravilloso verte otra vez —dijo él mientras me escoltaba hasta su mesa.

—Quizéa no te parezca tan maravilloso —le respondi.

—Claro que si.

Ocupamos una mesa ante una vidriera emplomada que mostraba un retrato ecuestre de
George Washington. No consulté la carta porque nunca variaba. El senador Lord era un
hombre de aire distinguido, con abundantes cabellos canosos y ojos de un azul intenso. Muy
alto y delgado, tenia predileccién por las corbatas de seda elegantes y por refinamientos
pasados de moda, como chalecos, gemelos, relojes de bolsillo y alfileres de corbata.

—¢Qué te trae a la capital? —me pregunté mientras extendia la servilleta sobre sus
pantalones.

—Tengo que verificar unas pruebas con el laboratorio del FBI.

—Estas trabajando en ese caso terrible de Carolina del Norte, ¢no es cierto?

—Si.

—Hay que capturar a ese psicopata. ¢ Crees que estéa alli?

—No lo sé.

—Yo me pregunto por qué tendria que seguir alli —continué Lord—. Uno creeria que ya se
habria trasladado a otra parte, donde poder pasar inadvertido durante un tiempo. Pero, claro,
supongo que la logica tiene poco que ver con las decisiones que toman esos maniacos.

—Frank —le dije—, Lucy estd metida en un serio problema.

—Ya veo que algo anda mal —respondi6 él con llaneza—. Lo leo en tu cara.

Me escuch6 durante la media hora que tardé en contarselo todo; y le agradeci muchisimo
su paciencia, pues sabia que el senador tenia que asistir a varias votaciones aquel mismo dia y
gue mucha gente reclamaba unos minutos de su tiempo.

—Eres un buen hombre —le dije con sinceridad—. Y te he fallado. Te pedi un favor, que es
algo que casi nunca hago, y la situacién ha terminado por volverse embarazosa.

—¢ Lucy es responsable de lo sucedido? —preguntd. Apenas habia tocado las verduras a la
plancha.

—No lo sé. Las pruebas la incriminan —Carraspeé y continué—: Ella dice que no.

—¢ Siempre te ha contado la verdad?

—Creia que si, pero Ultimamente también he descubierto que hay muchas facetas
importantes de su personalidad de las que no me ha hablado nunca.

—¢ Le has preguntado?




—Ha dejado muy claro que ciertos asuntos no son cosa mia. Y no debo juzgarla.

—Si temes formarte juicios prematuros, Kay, probablemente es porque ya lo haces. Y Lucy
lo habra notado, digas lo que digas.

—Nunca me ha gustado ser la encargada de criticarla y de corregirla —contesté, abatida—.
Pero Dorothy, su madre, mi Unica hermana, es una persona demasiado dependiente de los
hombres y demasiado egocéntrica como para afrontar la realidad de una hija.

—Y ahora, Lucy esta en un apuro y tu te preguntas hasta qué punto es culpa tuya.

—No soy consciente de preguntarme tal cosa —repliqué.

—Rara vez somos conscientes de esas ansiedades primitivas que surgen por debajo de la
razén. Y el Unico modo de ahuyentarlas es encender todas las luces. ¢Crees que tienes
suficiente fuerza para hacerlo?

—Si.

—Déjame recordarte que, si preguntas, también debes ser capaz de vivir con las
respuestas.

—Lo sé.

—Supongamos por un momento que Lucy es inocente —propuso el senador.

—¢ Y bien? —pregunté.

Si no fue Lucy quien viol6 la seguridad, es evidente que lo hizo otro. La cuestién es por

qué.

—La cuestion es cémo —repliqué.

El senador indico por gestos a la camarera que trajera café.

—Lo que debemos determinar es el motivo —insistio—. ¢ Y cual podria tener Lucy? ¢ Cual
podria tener cualquiera?

La respuesta mas sencilla era el dinero, pero yo no creia que se tratara de eso y se lo dije.

—EI dinero es poder, Kay, y todo gira en torno al poder. Nosotros, criaturas caidas, nunca
tenemos suficiente.

—Ya: la fruta prohibida.

—Por supuesto. Todos los crimenes proceden de ella —sentencio.

—Cada dia veo esa tragica verdad transportada en una camilla —asenti.

—¢ Y qué te dice esto sobre el problema que nos interesa? Revolvio el aziicar del café.

—NMe dice el motivo.

—Si, por supuesto. El poder, en efecto. Por favor, ¢,qué quieres que haga al respecto?

—Lucy no sera acusada de ningun delito a menos que se demuestre que robd informacion
del ERF. Pero ahora mismo, mientras hablamos, su futuro se ha ido a pique, por lo menos en lo
gue se refiere a una carrera en las fuerzas policiales o en cualquier otro trabajo que exija una
investigacion de antecedentes.

—¢Han demostrado que fue ella quien entr6 a las tres de la madrugada?

—Tienen todas las pruebas que necesitan, Frank. Ahi esta el problema. No creo que
pongan mucho empefio en limpiar su nombre aunque sea inocente.

—¢Aunque lo sea?

—Intento mantener una actitud abierta.

Tendi la mano hacia la taza de café pero decidi que, si algo no necesitaba en aquel
momento, eran mas estimulantes fisicos. Tenia el corazon al galope y era incapaz de mantener
las manos quietas.

—Puedo hablar con el director —propuso Lord.

—Lo Unico que quiero es que alguien, tras las bambalinas, se asegure de que todo esto se
investiga a fondo. Una vez apartada Lucy, quiza piensen que no importa hacerlo, sobre todo
cuando hay tantas cosas mas que resolver. Y, al fin y al cabo, ella sélo es una estudiante
universitaria, ¢,no? ¢ Por qué habrian de molestarse?

—Espero que el FBI se tome el asunto mas en serio de lo que dices —murmur6 con gesto
sombirio.

—Comprendo las burocracias. He trabajado en ellas toda la vida.

—Ilgual que yo.

—Entonces, sabes a qué me refiero.

—Si, lo sé.

—Quieren que se quede en Richmond conmigo hasta el proximo semestre —sefalé.

—Ahi tienes su veredicto, entonces.

El senador volvié a levantar su taza de café.

—Exacto. Asi resulta muy facil para ellos pero, ¢y mi sobrina? Tiene apenas veintiin afios y
su suefio acaba de estallar en pleno vuelo. ¢Qué ha de hacer ahora? ¢ Volver a la universidad



después de Navidad y fingir que no ha pasado nada?

—Escucha —Lord me tocé el brazo con una ternura que siempre me hacia desear que fuera
mi padre—, haré lo que pueda sin cometer la incorreccion de entrometerme en un problema
administrativo. ¢ Cuento con tu confianza para ello?

—Si.

—Mientras tanto, si no te molesta que te dé un pequefio consejo personal... Vaya, se me
hace tarde —Eché un vistazo al reloj y llamé a la camarera con un gesto. Después, me mir6 de
nuevo—: Tu principal problema es de orden doméstico.

—No estoy de acuerdo —respondi con vehemencia.

—Puedes decir lo que te parezca —EI senador sonrié a la camarera cuando ésta le entregé
la cuenta—. Eres lo mas parecido a una madre que Lucy ha tenido en su vida. ¢Cémo vas a
ayudarla en este trance?

—Yo diria que eso es lo que he venido a hacer, hoy.

—Y yo que pensaba que habias venido porque tenias ganas de verme... —Lord hizo una
sefia a la camarera—. Perdone, pero me parece que ésta no es nuestra cuenta. Nosotros no
hemos tomado cuatro raciones de nada.

—Permitame... jOh, vaya! jOh!, le aseguro que lo siento, senador Lord. Es de la mesa de
ahi.

—En ese caso, digale al senador Kennedy que abone las dos cuentas, la suya y la nuestra
—Lord le devolvié ambas—. El senador no protestara. Es un fiel creyente en los impuestos y en
los gastos de representacion.

La camarera era una mujerona vestida de negro, con un delantal blanco y los cabellos
peinados en una negrisima melena de paje. Sonrié y, de pronto, dejé de lamentarse de la
equivocacion.

—iSi, sefior! Puede estar seguro de que se lo diré.

—Y digale también que afiada una propina generosa, Missouri —agregé Lord mientras ella
se alejaba—. Digale que lo he dicho yo.

Missouri Rivers no tenia menos de setenta afios y, desde que saliera de Raleigh en un tren
rumbo al norte, habia visto a los senadores celebrar banquetes y seguir dietas, dimitir y ser
reelegidos, enamorarse y caer de la gloria. Sabia cuando era momento de interrumpir y
proceder a servir la comida y cuando limitarse a llenar de nuevo la taza de té o, sencillamente,
desaparecer. Conocia los secretos del corazon —siempre cuidadosamente disimulados en
aquella sala deliciosa—, pues la auténtica valia de un ser humano era el trato que daba a
personas como ella cuando no lo observaba nadie. Y Missouri adoraba al senador Lord. Me di
cuenta de ello por la suave luz que brillaba en sus ojos cuando le miraba o cuando oia su
nombre.

—Te animo a que pases algun tiempo con Lucy —continud el senador—. Y no te empefies
en intentar matar los dragones de los demas. Sobre todo, los de tu sobrina.

—No creo que Lucy pueda acabar con este dragén ella sola.

—Escucha, Kay, no es preciso que Lucy sepa por ti de esta conversacion. No es preciso
que le digas que tan pronto vuelva al despacho descolgaré el teléfono para hacer gestiones en
beneficio suyo. Si alguien tiene que contarle algo, Kay, deja que sea yo.

—De acuerdo —asenti.

Poco después tomé un taxi frente al edificio Russell, y encontré a Benton Wesley donde
habia dicho que estaria, a las dos y cuarto en punto: sentado en un banco del anfiteatro ante la
sede central del FBI; y aunque parecia concentrado en una novela, percibié mi presencia
mucho antes de que yo pronunciase su nombre. Un grupo de turistas pasé junto a nosotros sin
prestarnos atencion, y Wesley cerro el libro y lo guardé en el bolsillo al tiempo que se ponia en
pie.

—¢ Qué tal el viaje? —me pregunté.

—Sumando el tiempo que se pierde en ir y venir de los aeropuertos, se tarda lo mismo en
avién que en coche.

—¢Has venido en avion?

Benton abrid la puerta del vestibulo y me cedio el paso.

—Le he dejado el coche a Lucy —expliqué.

Se quito las gafas de sol y tramitd sendos pases de visitante.

—¢ Conoces a Jack Cartwright, el director del Laboratorio Criminal?

—Nos hemos saludado alguna vez.

—Vamos a su despacho para trasmitirle unas instrucciones breves y sucias —comento
Wesley—. Después, quiero llevarte a cierto lugar.




—¢ QUué lugar es ése?

—Uno al que es dificil acceder.

—Benton, si sigues con tus respuestas cripticas no tendré mas remedio que desquitarme
hablando en latin.

—Y ya sabes cuanto me desagrada que lo hagas.

Introdujimos los pases de visitante en un torno y seguimos un largo pasillo hasta un
ascensor. Cada vez que entraba en aquel edificio me asaltaba el recuerdo de lo poco que me
gustaba el lugar. Alli, la gente rara vez cruzaba conmigo una mirada o una sonrisa y daba la
impresién de que todos y todo se ocultaban tras varios tonos de blanco y de gris. Pasillos
interminables conectaban un laberinto de laboratorios en el que me perdia siempre que me
dejaban sola y en el que, peor aun, parecia que la gente que trabajaba alli tampoco sabia
orientarse.

Jack Cartwright tenia un despacho con vistas al exterior. El sol que irrumpia por las
ventanas me recordd los dias espléndidos que me habia perdido mientras me rompia los
cuernos trabajando.

—Benton, Kay, buenas tardes —Cartwright nos estreché la mano—. Siéntense, por favor.
Estos son George Kilby y Seth Richards, del laboratorio. ¢ Se conocen ustedes?

—No. Encantada —dije a los dos hombres. Kilby y Richards eran jovenes, vestian con
sobriedad y tenian una expresion seria.

—¢ Alguien quiere café?

Dijimos que no. Cartwright parecia impaciente por ir al grano. Era un hombre atractivo, cuyo
formidable escritorio daba testimonio de como le gustaba que se hicieran las cosas. Cada
documento, cada sobre y cada mensaje telefénico ocupaba su debido lugar y encima del
cuaderno de notas habia una vieja estilografica Parker de plata que sélo utilizaria un purista.
Observé que tenia plantas en las ventanas y fotografias de su esposa y de sus hijas en las
repisas. En el exterior, el sol arrancaba destellos de los parabrisas de los coches que
avanzaban en apretados rebafios y los vendedores voceaban su ofertas de camisetas, helados
y bebidas.

—Hemos trabajado en el caso Steiner —empez0 a decir Cartwright— y hasta el momento
tenemos varios resultados de interés. Comenzaré por lo que, probablemente, sea lo mas
importante: el andlisis de la piel encontrada en el congelador.

»Aunque todavia no hemos terminado las pruebas del ADN, ya podemos certificar que se
trata de tejido humano, del grupo sanguineo O positivo. Como sin duda sabran, la victima,
Emily Steiner, tenia ese grupo sanguineo. Y el tamafio y la forma del tejido se corresponden
con las heridas del cuerpo.

—Digame —intervine, dispuesta a tomar notas—, ¢han podido determinar qué clase de
instrumento cortante se utilizé para extirpar el tejido?

—Un instrumento puntiagudo con la hoja afilada s6lo por un lado.

—Eso abarca casi cualquier clase de cuchillo —murmuré Wesley.

Cartwright continud su exposicion:

—Se aprecia el lugar donde la punta del instrumento abri6 la piel cuando el agresor empezo
a cortar, de modo que estamos hablando de un cuchillo puntiagudo y afilado solamente por una
cara de la hoja. No podemos concretar mas. Y, por cierto —mir6 a Wesley—, no hemos
encontrado sangre humana en ninguno de los que nos ha enviado. Los cuchillos de la casa de
Ferguson, me refiero.

Wesley asintio y continué escuchando con aire impavido.

—Muy bien, pasemos a las pistas fisicas encontradas —continué Cartwright—. Es aqui
donde las cosas empiezan a ponerse interesantes. Tenemos ciertos materiales microscopicos
inusuales procedentes del cuerpo y de los cabellos de Emily

Steiner, y también de las suelas de sus zapatos. Hemos descubierto varias fibras acrilicas
azules que concuerdan con la manta de su cama y otras fibras de algoddon verdes que
coinciden con las de la chaqueta de pana verde que llevaba la nifia en la reuniéon del grupo de
juventud en la iglesia.

»También hay otras fibras de lana de procedencia desconocida. Ademas, encontramos
acaros del polvo que podrian proceder de cualquier parte. Pero lo que no puede proceder de
cualquier parte es esto.

Cartwright se dio la vuelta en el asiento y conecté una pantalla de video colocada en el
aparador que tenia a su espalda. La pantalla se llené con cuatro secciones distintas de cierto
tipo de material celular que sugeria la estructura de un panal, salvo que en este caso tenia
unas zonas peculiares tefiidas de ambar.



—Lo que ven aqui —nos explicé Cartwright— son secciones de tejido de una planta llamada
Sambucus simpsonii, un simple arbusto lefioso propio de las llanuras costeras y zonas
lacustres del sur de Florida. Lo fascinante son esos puntos oscuros de ahi—sefial6 las zonas
tefiidas. Después, se volvi6 hacia uno de los jévenes cientificos—: George, esto es
competencia suya.

George Kilby se aproximé a nosotros y se sumo a la conversacion.

—Lo que ven ahi son sacos de tanino. Aqui, en esta seccion radial, se pueden observar
especialmente bien.

—¢Qué es un saco de tanino, exactamente? —quiso saber Wesley.

—Es un vaso que transporta material arriba y abajo del tallo de la planta.

—¢Qué clase de material?

—Normalmente, productos de desecho que resultan de la actividad celular. Y, para mas
informacién, lo que ven ahi es la médula. Esa es la parte de la planta que contiene esos sacos
de tanino.

—Asi, ¢ dice usted que el indicio fisico de este caso es la médula de un arbusto? —intervine.

El agente especial George Kirby asintio con la cabeza.

—Exacto. Su nombre comercial es «pulpa» aunque, técnicamente, no existe, no es tal cosa.

—¢ Para qué se utiliza esa pulpa? —pregunté Wesley. Fue Cartwright quien respondié:

—Antes solia emplearse para retener pequefias piezas mecanicas o de joyeria. Por
ejemplo, un joyero la usaria como alfombrilla sobre la cual depositar un brillante y una pieza de
reloj para evitar que rodara de la mesa o que él mismo la barriese inadvertidamente con la
manga. Pero hoy, casi todo el mundo utiliza espuma de estireno.

—¢ Habia muchos residuos de esa sustancia en el cuerpo?

—pregunté.

—Una cantidad considerable, en efecto; sobre todo en las zonas ensangrentadas. Es en
éstas donde hemos localizado la mayor parte de los residuos.

—Si alguien buscara «pulpa» de ésa —intervino Wesley—, ¢, donde la encontraria?

—Si quiere cortar los arbustos personalmente, en la zona de los Everglades —respondio
Kilby—. Pero también puede comprarla.

—¢ A quién?

—Conozco una empresa que la prepara en Silver Springs, Maryland.

Wesley se volvio hacia mi y apunto:

—Supongo que tendremos que averiguar quién repara joyas en Black Mountain.

—Me sorprenderia que hubiera algun joyero en el pueblo

—fue mi respuesta.

—Ademas de los restos fisicos ya mencionados —continu6é Cartwright—, hemos encontrado
fragmentos microscopicos de insectos como escarabajos, grillos y cucarachas; nada fuera de lo
comun, en realidad. Y algunas escamas de pintura blanca y negra, ninguna de ellas de
automovil. Ademas, la victima tenia serrin en los cabellos.

—¢ De qué clase de madera? —pregunté.

Sobre todo de nogal, pero también hemos identificado restos de caoba —Cartwright se
volvio hacia Wesley, que estaba mirando por la ventana—. La piel que encontraron en el
congelador no presentaba nada de esto; en cambio, las heridas, si.

—¢Insinda que las heridas le fueron infligidas antes de que el cuerpo entrara en contacto
con el lugar en el que se le adhirieron esos restos, fuera el que fuese? —dijo Wesley.

—~Puedes darlo por seguro —intervine yo—. Pero quien extirp6 los fragmentos de piel y los
guardo tal vez los lavd. Estarian ensangrentados.

—¢Qué me dice del interior de un vehiculo? —continué Wesley—. ¢De un camién, por
ejemplo?

—Es una posibilidad —murmuré Kilby.

Comprendi enseguida por donde iban los pensamientos de Wesley. Gault habia matado al
pequefio Eddie Heath dentro de una furgoneta usada y desvencijada que habia aparecido
rebosante de una gama variadisima de indicios y vestigios. En pocas palabras, a Gault, el hijo
psicopata de un acaudalado propietario de plantaciones de pacana en Georgia, le producia un
intenso placer el hecho de dejar tras de si indicios que parecian no llevar a ninguna parte.

—Respecto a la cinta adhesiva anaranjada —Cartwright mencioné de nuevo el tema—,
¢acierto si digo que todavia ha de aparecer un rollo de ella?

—No hemos encontrado nada parecido —le confirmé Wesley.

El agente especial Richards repas6 las paginas de anotaciones mientras Cartwright le
decia:




—Bien, sigamos con ello, porque tengo la opinién personal de que va a ser lo mas
importante que tenemos en este caso.

Richards empezé a hablar con entusiasmo, pues, como todos los cientificos forenses
devotos que he conocido, era un apasionado de su especialidad. El catadlogo de referencia del
FBI sobre cintas adhesivas contenia mas de cien tipos y exponia sus caracteristicas, a fin de
facilitar su identificacion cuando se habia utilizado una de tales cintas en la comision de un
delito. De hecho, el uso malévolo de este material era tan frecuente que, con franqueza,
cuando entraba en una ferreteria u otra tienda similar no podia pasar ante los rollos de cinta sin
gue mis pensamientos domésticos quedaran borrados por el recuerdo de otras escenas
espantosas.

En el curso de mi carrera habia tenido que recoger fragmentos de cuerpos de gente
reventada por bombas que fueron envueltas en cinta adhesiva. Habia tenido que despegarla de
las victimas atadas de asesinos sadicos y de los cuerpos lastrados con adoquines y arrojados a
rios y lagos. No podia contar las veces que la habia arrancado de la boca de gente a la que se
impidi6 gritar hasta después de conducida a mi depdsito de cadaveres. Porque solo alli podia el
cuerpo «hablar» libremente. Sdlo alli encontraba a alguien que se preocupaba por cada una de
las cosas terribles que le habian hecho.

—No habia visto nunca una cinta como ésa —oi comentar a Richards—. Y, a la vista de sus
caracteristicas, también puedo decir con seguridad que quien la compré no la encontré en una
tienda.

—¢COmo puede estar tan seguro? —quiso saber Wesley.

—Esta es de calidad industrial, con sesenta y dos hilos de trama y cincuenta y seis de
urdimbre, frente a la cinta econémica habitual, de veinte/diez, que uno puede encontrar en
Wallmart o en Safeway por un par de ddlares. La cinta industrial puede costar hasta diez
dolares el rollo.

—¢ Sabe dénde se fabric6? —pregunté.

—Es un producto de Shuford Mills, en Hickory, Carolina del Norte. Uno de los mayores
fabricantes de cinta adhesiva del pais. Su marca mas conocida es Shurtape.

—Hickory esta a menos de cien kildmetros de Black Mountain —apunté.

—¢ Ha hablado con alguien de esa empresa? —pregunto Wesley a Richards.

—Si. Aln estan buscando mas informacién, pero ya sabemos algunas cosas. Esta cinta es
una especialidad que Shuford Mills fabrico para un Unico cliente privado especial a final de los
afos ochenta.

—¢Qué es un cliente privado especial? —quise saber.

—Alguien que quiere una cinta especial y hace un pedido minimo de, pongamos, quinientas
cajas. Asi pues, puede haber por ahi cientos de cintas especiales que nunca veremos, a menos
gue aparezcan como la que ahora nos interesa.

—¢Puede ponerme algin ejemplo de qué clase de persona disefiaria su propia cinta
adhesiva? —insisti.

—Sé que algunos pilotos de carreras de coches trucados lo hacen —contestd Richards—.
Por ejemplo, Richard Petty ha hecho una para su equipo en rojo y azul, mientras que la de
Daryl Waltrip es amarilla. Unos afios atras, hubo un contratista que estaba harto de que sus
trabajadores se llevaran a casa los costosos rollos de cinta; acudio a Shuford Mills y encargé
que le fabricaran una de color parpura brillante. Ya entienden, uno utiliza cinta adhesiva
purpura brillante para reparar algo en la casa o para tapar un escape en la piscina de plastico
de los nifios, y queda muy claro que la ha robado.

—¢ Podria ser éste el motivo de que sea de ese color anaranjado fosforescente? ¢ Evitar
gue los operarios se la llevaran?

—Es posible —respondié Richards a mis palabras—. Y, por cierto, también esté tratada
para retardar la combustion.

—¢ Es eso algo inhabitual? —preguntd Wesley.

—Muchisimo. Pero el tratamiento para retardar la combustion soélo lo relaciono con aviones
0 con submarinos, y ni unos ni otros necesitan una cinta adhesiva que tenga ese color
anaranjado fosforescente. En cualquier caso, no se me ocurre para qué.

—¢ Y quién necesitaria una cinta adhesiva de este color? —dije yo.

—Esa es la pregunta del millon de délares —intervino Cartwright—. Cuando pienso en
anaranjado fosforescente, s6lo me vienen a la memoria los conos de tréfico.

—Volvamos al asesino en el momento de inmovilizar a la sefiora Steiner y a su hija con la
cinta adhesiva —apunté Wesley—. ¢ Qué mas nos puede decir de la mecanica de ese aspecto?

—Hemos encontrado indicios de lo que parece barniz de muebles en algunos tramos del



borde de la cinta —inform6 Richard—. Ademas, la secuencia con que la cinta fue arrancada del
rollo no concuerda con la secuencia en que fue aplicada a las mufiecas y a los tobillos de la
madre. Con ello me refiero a que el asaltante corté el nimero de segmentos de cinta que
calcul6 que necesitaria y, probablemente, los colgd por un extremo en el borde de algun
mueble de la habitacion. Cuando empez6 a atar a la sefiora Steiner, la cinta ya estaba
preparada y a punto para que el individuo la utilizara, fragmento a fragmento.

—~Pero no los cogi6 por orden —apunté Wesley.

—Eso es. Los he numerado segun la secuencia en que fueron utilizados para inmovilizar a
la madre y a la nifia. ¢ Quieren verlo?

Respondimos que si.

Wesley y yo pasamos el resto de la tarde en la unidad de Analisis de Materiales, con sus
cromatografos de gases, espectrémetros de masas, calorimetros de registro diferencial y otros
instrumentos intimidadores destinados a determinar la composicion y el punto de fusion de los
materiales. Permaneci junto a un detector de explosivos portatil mientras Richard continuaba
hablando de la extrafia cinta adhesiva utilizada para atar a Emily y a su madre.

El joven cientifico explicé que habia utilizado chorros de aire caliente para separar la cinta
que le habia remitido la policia de Black Mountain, y asi habia contado diecisiete fragmentos
gue median de veinte a cuarenta y cinco centimetros de longitud. Después de incorporarlos a
gruesas laminas de vinilo transparente, habia numerado los segmentos siguiendo dos érdenes
distintos para mostrar la secuencia en que fueron desprendidos del rollo y el orden en que el
agresor los habia utilizado con sus victimas.

—La secuencia de los segmentos utilizados en la madre es absolutamente aleatoria —decia
Richards—. Este que ven aqui deberia haber sido el primero; en cambio, fue el Ultimo que
utilizé. Y como este otro fue arrancado del rollo en segundo lugar, seria de esperar que lo
utilizase en ese orden, pero fue el quinto.

»Sin embargo, con la nifia procedid segun la secuencia logica. Empled siete pedazos de
cinta y los aplicé en torno a las mufiecas en el mismo orden en que fueron cortados del rollo.

—Probablemente la pequefia le resultaria mas facil de dominar —sefalo Wesley.

—Si, eso cabe pensar —asenti; luego, le pregunté a Richards—: ¢Han encontrado algin
indicio del residuo tipo barniz en la cinta recuperada del cuerpo?

—No.

—Interesante —comenté y el detalle me preocupd.

Dejamos los segmentos sucios de la cinta para el final. Segun los analisis, las manchas
eran de hidrocarburos; un nombre muy formal para referirse a la grasa y que no nos llevaba a
ninguna parte, porque desdichadamente la grasa es so6lo grasa. Podia proceder de un vehiculo.
Podia proceder de un camiéon Mack en Arizona.
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Wesley y yo entramos en el Red Sage a las cuatro y media, un poco temprano para tomar
una copa. Pero ni él ni yo nos sentiamos demasiado bien.

Ahora que estdbamos a solas otra vez me costaba esfuerzo sostener su mirada, pero
deseaba que sacara a colacion lo sucedido entre nosotros la otra noche: no queria pensar que
yo era la Unica que lo consideraba importante.

—Tienen cerveza de barril —comenté Wesley mientras yo estudiaba la carta de bebidas—.
¢ Eres bebedora de cerveza?

—No lo soy, a menos que acabe de hacer dos horas de ejercicio en pleno verano y esté
muy sedienta y loca por comerme una pizza —respondi, algo picada por el hecho de que él
desconociera aquel detalle de mi—. En realidad, no me gusta la cerveza. Nunca me ha
gustado. Sélo la tomo cuando no hay absolutamente nada mas, e incluso entonces no puedo
decir que me guste el sabor.

—Bueno, no es preciso que te enfades.

—No estoy enfadada, te lo aseguro.

—Pues lo parece. Y rehuyes mi mirada.

—Estoy normal.

—Me gano la vida estudiando a la gente y te digo que no estds cémoda.

—Te ganas la vida estudiando psicopatas —repliqué—. No sabes nada de mujeres de
cuarenta afios especialistas en patologia forense que viven del lado bueno de la ley y no
buscan mas que un rato de relax tras un dia largo e intenso de pensar en nifios asesinados.

—¢ Sabes?, no es facil encontrar sitio aqui.

—Ya veo por qué. Gracias por molestarte tanto.

—He tenido que utilizar mi influencia.

—Estoy segura de ello.

—Tomaremos vino con la cena. Me sorprende que tengan Opus One. Tal vez eso te haga
sentir mejor.

—Es un caldo sobrevalorado, e imita el burdeos; tiene demasiado cuerpo para tomarlo solo.
Y no habia previsto que cenaramos aqui. Tengo que coger un avién dentro de menos de dos
horas. Creo que s6lo tomaré una copa de cabernet.

—Como prefieras.

En aquel momento no estaba segura de lo que preferia.

—Mafiana vuelvo a Asheville —continu6 Wesley—. Si te quedas esta noche, podriamos ir
juntos.

—¢ Por qué vuelves alli?

—La peticion para que colaboraramos se hizo antes de que Ferguson apareciera muerto y
de que Mote sufriera el ataque al corazon. Confia en mi: el agradecimiento y el panico de la
policia de Black Mountain son sinceros. He asegurado a los agentes que haremos todo lo
posible por ayudar. Si me veo en la necesidad de aportar mas agentes, lo haré.

Wesley tenia por costumbre enterarse del nombre del camarero y llamarlo por él mientras el
hombre le atendia. El que nos tocé en suerte aquella noche se llamaba Stan, y el didlogo entre
ellos para la eleccién del vino estuvo lleno de Stan por aqui, Stan por alla. En realidad, era la
Unica mania tonta de Wesley, su Unica peculiaridad irritante, y ser testigo privilegiada de ella
me sac6 de mis casillas.

—¢ Sabes una cosa, Benton? Con tu comportamiento no consigues que el camarero te tome
confianza y se sienta halagado. No, el trato que le das suena condescendiente, como el que
emplearia un locutor de radio.

Wesley parecio absolutamente desconcertado.

—¢De qué me hablas?

—De llamar al camarero por su nombre. De hacerlo repetidamente sobre todo.

Benton se limité a mirarme.

—Bien, no pretendo criticarte —continué, y con ello no hice sino empeorar las cosas—. Sélo
te lo digo como amiga, porque nadie mas te lo diria, pero tienes que saberlo. Una amistad debe



basarse en la sinceridad, ¢no? Una amistad auténtica, me refiero.

—¢ Has terminado? —pregunté él.

—Si —respondi con una sonrisa forzada.

—Entonces, ¢vas a decirme qué es lo que realmente te preocupa, o tendré que adivinarlo
por las bravas?

—No me pasa absolutamente nada —repliqué, y rompi a llorar.

—Dios santo, Kay...

El me ofreci6 su servilleta.

—Tengo la mia —respondi. Me enjugué las lagrimas.

—Es por lo de la otra noche, ¢verdad?

—Tal vez deberias concretar a qué otra noche te refieres. Puede que esas «otras noches»
sean una costumbre tuya.

Wesley intenté contener la risa, pero no lo consiguié. Durante unos minutos ninguno de los
dos pudo hablar; él a causa de las carcajadas, y yo indecisa entre risas y lagrimas.

Stan, el camarero, aparecido con las bebidas. Yo di varios sorbos a la mia antes de
pronunciar otra palabra.

—Mira, Benton —dije por Ultimo—. Lo siento, pero estoy cansada; tengo entre manos un
caso espantoso, Marino y yo no nos llevamos bien y Lucy se ha metido en lios.

—Todo eso bastaria para hacer llorar a cualquiera —asintio Wesley.

Por su tono de voz percibi que le fastidiaba no haber sido mencionado en mi lista de quejas.
Su irritacibn me causo un placer perverso.

—Y, en efecto, me preocupa lo sucedido en Carolina del Norte —afiadi.

—¢ Lo lamentas ?

—¢Qué mas da que te diga que si o que no?

—A mi me serviria de mucho que respondieras que no.

—Pues no puedo responder eso —declaré.

—Entonces lo lamentas.

—No digo que lo lamente.

—Entonces no lo lamentas.

—Maldita sea, Benton, déjalo ya.

—No pienso hacerlo —replicé él—. Yo también estaba alli.

—¢Como dices? —pregunté, desconcertada.

—Estaba alli aquella noche. ¢Lo recuerdas? Mejor dicho, era ya de madrugada. Lo que
hicimos, lo hicimos los dos. Yo también estaba. Tu no fuiste la Unica persona alli presente que
tuvo que reflexionar sobre el asunto durante dias. ¢Por qué no me preguntas a mi si lo
lamento?

—No —dije—. El que esta casado eres tu.

—Si yo cometi adulterio, ti también. Se necesitan dos para cometerlo —insistio.

—El avion sale dentro de una hora. Tengo que marcharme.

—Deberias haberlo pensado antes de iniciar esta conversacion. No puedes dejarme
plantado en mitad de una cosa asi.

—Desde luego que puedo.

—¢ Kay?

Clavoé la mirada en mis ojos. Bajo el tono de voz. Alargd la mano sobre la mesa y asi6 la mia
entre sus dedos.

Tomé una habitacién en el Willard para pasar la noche. Wesley y yo hablamos largo rato y
aclaramos las cosas lo suficiente como para acceder conscientemente a repetir el mismo
pecado.

La mafana siguiente, cuando salimos del ascensor al vestibulo principal, nos mostramos
muy comedidos y corteses uno con otro, como si acabaramos de conocernos pero tuviéramos
mucho en comun. Compartimos el taxi al Aeropuerto Nacional y el avion a Charlotte, donde
pasé una hora con Lucy al teléfono.

—Si —le aseguré—. Estoy buscando a alguien y, de hecho, la cosa ya esta en marcha.

—Necesito actuar enseguida —exigio ella.

—Procura tener paciencia, por favor.

—No. Sé quién esta haciéndome esto y voy a dar un paso al respecto.

—¢Quién? —pregunté, alarmada.

—Se sabra cuando sea el momento.

—¢ Quién te ha hecho qué? Te ruego que me expliques de qué estas hablando.



—Ahora mismo no puedo. Primero, debo hacer una cosa. ¢, Cuando vuelves?

—No lo sé. Te llamaré desde Asheville cuando tenga idea de qué esta pasando.

—Entonces, ¢ te importa si cojo tu coche?

—En absoluto.

—No vas a usarlo en un par de dias por lo menos, ¢ verdad?

—Creo que no. ¢Pero qué planes tienes? Yo me sentia cada vez mas inquieta.

—Quizéa necesite ir a Quantico y, si lo hago y paso la noche fuera, quiero estar segura de
gue no te dejo sin coche.

—No, no lo necesito —respondi—. Pero sé prudente, Lucy; eso es lo que me importa de
verdad.

Wesley y yo tomamos un avion a hélice, demasiado ruidoso como para conversar durante el
vuelo. Asi pues, Ben-ton ech6 una cabezada mientras yo permanecia sentada tranquilamente
con los ojos cerrados. El sol que entraba por la ventanilla me daba en el rostro y coloreaba de
rojo el interior de mis parpados. Dejé que mis pensamientos vagaran libremente y me asaltaron
imagenes salidas de rincones olvidados de mi mente. Vi a mi padre con el anillo de oro blanco
que llevaba en la mano izquierda, donde deberia haber lucido el aro de boda. El suyo lo habia
perdido en la playa y no se habia podido permitir otro.

Mi padre no habia asistido a la universidad y recordé que su anillo del instituto llevaba
engastada una piedra roja que yo deseaba que fuese un rubi, porque éramos muy pobres e
imaginaba que podiamos venderlo y llevar una vida mejor; y recordé también mi decepcién
cuando nos revelé por fin que el anillo no valia ni la gasolina necesaria para llegar a South

Miami. Hubo algo en su modo de decirlo que me indujo a pensar que, en realidad, tampoco
habia perdido el anillo de boda.

En efecto, lo habia vendido cuando no supo a qué mas recurrir, pero decirselo a mi madre
la habria destrozado. Habian pasado muchos afios desde la Ultima vez que pensara en todo
aquello y habia llegado a convencerme de que mi madre aun tenia el anillo en alguna parte, a
menos de que lo hubiera enterrado con él, como tal vez habia hecho. No me acordaba de esto,
porgue solo tenia doce afios cuando murié mi padre.

En el ir y venir de mis recuerdos, vi escenas silenciosas de gente que, sencillamente,
aparecia sin haber sido invitada. Resultaba muy extrafio. Por ejemplo, no entendia a qué venia
gue la hermana Martha, mi maestra de tercer grado, apareciera de pronto escribiendo con la
tiza en el encerado, o que una chica llamada Jennifer saliera por una puerta un dia que el
granizo rebotaba en el patio de la capilla como una infinidad de pequefas canicas blancas.

Aquella gente de mi pasado se col6 en mi conciencia y se desvaneci6 otra vez mientras
permaneci en aquel estado, casi dormida, y pronto me inunddé una desaz6n que me hizo
advertir de nuevo la cercania del brazo de Wesley. Nos estabamos rozando levemente.
Cuando me concentré en el punto de contacto exacto entre los dos, capté el olor a lana de su
chaqueta, que se calentaba al sol, e imaginé los dedos largos de unas manos elegantes que
evocaban imagenes de pianos y de plumas estilograficas y de abombadas copas de brandy
junto al fuego del hogar.

Creo que fue en aquel preciso instante cuando supe que me habia enamorado de Benton
Wesley. Y como habia perdido a todos los hombres que amé antes que a él, no abri los ojos
hasta que la azafata nos pidi6 que colocaramos los asientos en posicién vertical porque nos
disponiamos a aterrizar.

—¢ Viene alguien a recibirnos? —le pregunté a Benton, como si fuera lo Unico que me habia
rondado por la cabeza durante la hora que habiamos pasado en el aire.

Me contempl6 unos instantes. Tenia los ojos del color de la cerveza embotellada cuando le
incidia la luz en cierto angulo. Después, la sombra de unas profundas preocupaciones les
devolvio el tono avellana salpicado de oro y, cuando sus pensamientos fueron mas de lo que
incluso él podia soportar, se limitd a apartar la mirada.

—Supongo que volvemos al Travel-Eze —fue mi siguiente comentario.

El recogia ya su maletin y se desabrochaba el cinturon de seguridad, antes de que
recibiéramos la indicacion de que podiamos hacerlo. La azafata fingi6 no advertirlo, quiza
porque Wesley emitia sus propias indicaciones, unas sefiales no verbales que causaban una
ligera prevencion en la mayoria de la gente.

—En Charlotte estuviste hablando con Lucy mucho rato

—apunto.

—Si.

El avién rodé por la pista y pasé ante un indicador de viento que aquel dia permanecia
completamente lacio.



—¢Y bien?

Sus ojos se llenaron de luz otra vez cuando el aparato maniobré hasta poner proa al sol.

—Y bien, Lucy cree saber quién esta detras de lo sucedido.

—¢,Qué significa «quién esta detrds»? —inguind él con expresion cefiuda.

—Me parece que esta muy claro —respondi—. Y si para alguien no lo esta, sera porque da
por sentado que no hay nadie detrds de nada y que la chica es culpable.

—Escucha, Kay, las maquinas registraron la huella dactilar del pulgar de Lucy a las tres de
la madrugada.

—De eso no hay duda.

—Y tampoco hay duda de que esa huella no habria quedado registrada sin que su pulgar
estuviera alli fisicamente, sin que su mano, su brazo y el resto de su cuerpo estuvieran alli
fisicamente a la hora que indica el ordenador.

—Sé perfectamente hacia donde sefialan los indicios

—afirmé.

Wesley se puso las gafas de sol y nos levantamos del asiento.

—Y yo solo te lo recuerdo, por si acaso —me murmuré al oido mientras avanzabamaos por el
pasillo del avion.

Podriamos habernos trasladado del Travel-Eze a otro alojamiento mas lujoso en Asheville,
pero tan pronto nos reunimos con Marino en el restaurante Coach House, que tenia fama por
unas razones que no quedaban del todo claras, nadie prest6 mas atencion a dénde
dormiriamos.

Cuando el agente de Black Mountain que nos habia recogido en el aeropuerto nos dejé en
el aparcamiento del restaurante y se alejo silenciosamente, me asaltdé una sensacion extrafia.
Marino tenia su Chevrolet Ultimo modelo cerca de la puerta y él estaba dentro del local, a solas
en una mesa de un rincon, frente a la caja, como procura hacer cualquiera que haya tenido
algan roce con la ley.

Al entrar nosotros no se levantd; se limité a observarnos con frialdad mientras agitaba un
vaso de té helado. Tuve la extrafia sensacion de que Marino, aquel Marino con el que yo habia
trabajado durante afos, el hombre honrado y criado en la calle que aborrecia los potentados y
el protocolo, nos estaba concediendo una audiencia. La fria cautela de Wesley me dijo que él
también notaba que algo no encajaba. Para empezar, no habia duda de que el traje oscuro de
Marino era recién estrenado.

—Pete —murmuro6 Wesley, y toma asiento.

—Hola —dije yo, imitandole.

—Aqui sirven un pollo frito de primera —coment6 Marino sin mirar a ninguno de los dos—.
También tienen ensalada del chef, si no les apetece algo tan contundente —afiadio, al parecer
en consideracién a mi.

La camarera sirvio el agua, repartio la carta y recito los platos especiales sin dar tiempo a
qgue nadie pronunciara una palabra més. Cuando se marchd con nuestro apético pedido, la
tension en la mesa era casi insoportable. Wesley rompi6 el silencio:

Tenemos mucha informacién forense que le resultara interesante, creo. Pero antes, ¢ por
gué no nos cuenta qué ha averiguado, Pete?

Marino, que parecia mas desdichado que nunca, alargd la mano para coger el vaso de té
helado pero lo volvié a dejar sobre la mesa sin habérselo llevado a los labios. Se palp6 los
bolsillos en busca del tabaco hasta que vio el paquete delante suyo. Encendié un cigarrillo vy,
sin hablar, aspir6 unas bocanadas. Temi que evitara dirigirnos la mirada. Estaba tan distante
gue era como si no nNos conociera; y cada vez que habia observado aquello en alguno de mis
compafieros, habia sabido lo que significaba. Marino tenia problemas y habia cerrado las
ventanas que se abrian a su alma porque no queria que viéramos lo que habia dentro.

—Lo mas destacado que sucede en estos momentos —empez6é a explicar tras exhalar el
humo y sacudir la ceniza del cigarrillo con gesto nervioso— es el asunto del conserje de la
escuela de Emily Steiner. El tipo se llama Creed Lindsey, es blanco, treinta y cuatro afios.
Trabaja en la escuela elemental desde hace tres afios.

«Anteriormente fue conserje de la biblioteca publica de Black Mountain y, antes de eso, tuvo
el mismo empleo en la escuela elemental de Weaverville. Y puedo afiadir que en esa escuela
de Weaverville, durante la época en que ese individuo estuvo alli, se produjo un incidente en
que un vehiculo arrollé a un nifio de diez afios y se dio a la fuga. Se sospeché que Lindsey
estaba implicado...

—Un momento —le interrumpié Wesley.

—¢ Atropello y fuga? —intervine yo—. ¢ Qué significa eso de que se sospechd de él?




—Esperen —insisti6 Wesley—. Esperen, esperen, esperen. ¢Ha hablado con el tal Creed
Lindsey? —pregunt6 a Marino, quien sostuvo fugazmente su mirada.

—A eso queria llegar. El tipo ha desaparecido. Tan pronto se enter6 de que queriamos
hablar con él (y que me maten si sé quién abrio la bocaza, pero alguien lo hizo), se largé. No ha
aparecido por el trabajo y tampoco ha vuelto a acercarse a su cubil.

Encendi6 otro cigarrillo. Cuando la camarera acudi6 con otro vaso de té, la salud6 con una
ligera inclinacién de cabeza como si fuera un cliente habitual y acostumbrara dejar buenas
propinas.

—Hableme de ese accidente de trafico —insisti.

—En noviembre de hace tres afios, un chico que iba en su bicicleta fue arrollado por un
imbécil que invadid el carril contrario a la salida de una curva. El chico, de diez afios, llego
muerto al hospital y lo Unico que sac6 en claro la policia fue que se habia visto una furgoneta
blanca circulando a toda velocidad por la zona hacia la hora en que se produjo el accidente.
Eso, y unos restos de pintura blanca en los pantalones del pequefio.

»Pues bien, Creed Lindsey tenia una vieja furgoneta blanca, una Ford. También era sabido
que frecuentaba la carretera donde tuvo lugar el accidente y que solia darle a la botella en
abundancia el dia de paga, Y precisamente uno de tales dias de paga coincidia con la fecha en
gue resulté muerto el nifio.

Los ojos de Marino no permanecieron quietos un solo instante mientras seguia hablando.
Wesley y yo nos impacientdbamos.

—De modo que la policia decide interrogarlo y, cuando va a buscarlo, joh!, ha desaparecido
—continud él—. No vuelve por la zona en tres malditas semanas y, cuando aparece, dice que
ha estado de visita en casa de un pariente enfermo o alguna mentira por el estilo. Para
entonces, la jodida furgoneta ya es mas azul que un huevo de tordo. Todo el mundo sabe que
fue ese cabrdn quien lo hizo, pero no hay pruebas.

—Esta bien —EI tono de voz de Wesley era una orden a Marino para que callara—. Todo
€eso es muy interesante y es posible que el conserje estuviera implicado en ese accidente,
¢pero donde quiere ir a parar con ello?

—Pensaba que era evidente...

—Pues no lo es, Pete. Aylademe a aclararme.

—A Lindsey le gustan los nifios, asi de sencillo. Siempre busca trabajos que lo pongan en
contacto con ellos.

—Yo diria que lo hace porque no sirve para otra cosa que para fregar suelos.

—No. Eso podria hacerlo en la tienda de comestibles, en el hogar de ancianos o en
cualquier otro sitio, pero siempre trabaja en lugares llenos de nifios.

—Esta bien, digamos que es asi. El tipo friega suelos en lugares frecuentados por nifios.
¢, Qué mas?

Wesley estudié a Marino, quien, era evidente, tenia una teoria de la que no habria forma de
apearlo.

—Entonces, hace tres afios, mata a su primer nifio... y que quede muy claro que no estoy
diciendo en modo alguno que lo hiciera adrede. Pero lo hace, y miente, y es culpable sin
excusa y se vuelve completamente neurético a causa del terrible secreto que guarda. Y asi es
como empiezan a dispararse otras cosas...

—¢ Otras cosas? —pregunté Wesley con tacto—. ¢ Qué otras cosas, Pete?

—El tipo se siente culpable ante los nifios. Los ve cada maldito dia y tiene ganas de abrirse,
de ser perdonado, de ser aceptado..., no sé. De borrar lo sucedido, maldita sea.

»Pero a continuacién pierde la cabeza y se fija en esa chiquilla. Le inspira sentimientos
tiernos y desea su compafiia. Quiza se cruza con ella aquella tarde, cuando vuelve de la
iglesia. Quizas incluso habla con ella. Pero, diablos, no le resulta complicado averiguar donde
vive; es un pueblo pequefio.

Marino hizo una breve pausa, tomd un sorbo de té y encendid otro cigarrillo antes de
continuar:

—Ahora, el tipo esta en la casa. Secuestra a la nifia porque, si puede tenerla con él un rato,
le demostrard que es bueno, que nunca tuvo intencién de causar dafio a nadie. Quiere que la
nifia sea su amiga. Desea ser querido porque, si ella le quiere, quedara perdonada esa cosa
terrible que hizo. Pero no todo sale como él habia previsto. La nifia no colabora. Esta
aterrorizada. Y el final es que, cuando ve que la realidad no encaja con su fantasia, se le
cruzan los cables y la mata. Y ahora, maldita sea, resulta que ha vuelto a hacerlo. Ya son dos
los nifios que ha matado.

Wesley empez6 a decir algo, pero ya llegaba la cena en una gran bandeja marron. La



camarera, una mujer madura de piernas gruesas y cansadas, se disponia a servirnos.

La observé afanarse en que todo fuera del gusto del forastero importante que lucia el traje
nuevo azul marino. La mujer se deshizo en «si, sefiores» y se mostr6 muy complacida cuando
le agradeci la ensalada, que no tenia pensado comer. Habia perdido el poco apetito que
pudiera tener antes de que llegaramos al Coach House. La fama del local, estaba segura, era
bien merecida, pero me sentia incapaz de mirar las tiras de jamon, pavo y queso cheddar en
juliana y, sobre todo, las rodajas de huevo cocido. A decir verdad, sentia nauseas.

—¢ Querran algo mas?

—No, gracias.

—Esto tiene un aspecto excelente, Dot. ¢ Le importaria traer un poco méas de mantequilla?

—Enseguida la traigo, sefior. Y usted, sefiora, ¢quiere un poco mas de almo en la
ensalada?

—No, gracias. Asi esta perfecta.

—Vaya, gracias. Son ustedes muy amables y apreciamos mucho su visita. ¢Saben?,
tenemos buffet abierto todos los domingos después de la funcién en la iglesia.

—Lo recordaremos —respondi6é Wesley con una sonrisa.

Decidi dejarle al menos cinco doélares de propina, aunque soélo fuera para que me perdonase
por no haber tocado la comida.

Wesley buscaba qué responder a Marino y me di cuenta de que nunca habia presenciado
una escena semejante entre ellos.

—Tengo la impresién de que ha abandonado por completo su teoria inicial —apunt6
Wesley.

—¢ Qué teoria? —Marino intenté atacar su comida con el tenedor, pero opt6 por alargar la
mano y coger primero la pimienta.

—La de Temple Gault. Parece que ya no le tiene en cuenta.

—Yo no he dicho eso.

—Marino —intervine—, ¢a qué viene esa historia del chico arrollado y la furgoneta que se
dio a la fuga?

Antes de responder, él levanté la mano e hizo una sefia a la camarera.

—Dot, creo que voy a necesitar un cuchillo mas afilado —Se volvié hacia mi y dijo—: El
incidente es importante porque el tipo tiene un historial violento. La gente del pueblo le ha
echado el ojo por eso y porque le prestaba mucha atencion a Emily Steiner. Yo, lo Unico que
hago es ponerles en antecedentes de lo que sucede.

—¢Como explicaria con esta teoria la piel humana del congelador de Ferguson? —
pregunté—. Y, por cierto, el grupo sanguineo de esa piel es el mismo que el de Emily. Todavia
esperamos los resultados del analisis del ADN.

—No explicaria una mierda.

Dot regres6 con un cuchillo de sierra. Marino le dio las gracias y procedi6 a serrar la carne
que habia en su plato. Wesley mordisque6 su lenguado a la parrilla y lo contemplé durante
largos intervalos mientras su colega hablaba.

—Miren, por lo que sabemos, lo de esa nifia fue cosa de Ferguson. Y, desde luego, no
podemos descartar la posibilidad de que Gault esté en el pueblo, ni digo que lo hagamos.

—¢Qué mas sabemos de Ferguson? —le pregunté Wesley—. ¢ Y esta usted al corriente de
gue la huella encontrada en las bragas que llevaba pertenece a Denesa Steiner?

—Eso se explica porque las bragas fueron robadas de la casa la noche que esa sabandija
se llevo a la nifia. Si recuerda, la madre dijo que, mientras estaba en el armario, le parecio oir
gue el hombre revolvia los cajones y que, después, sospechd que se habia llevado algo.

—Eso y la piel del frigorifico me llevan a pensar muy mal del tipo, desde luego —asintio
Wesley—. ¢ Existe alguna posibilidad de que tuviera contacto con Emily anteriormente?

—Desde luego, dada su profesion —intervine yo—, tenia informacion sobre esos casos de
Virginia, sobre Eddie Heath. Quizas intenté hacer que la muerte de la nifia recordara otros
sucesos. O puede que extrajese la idea de lo que sucedio alli...

—Ferguson era un bicho raro —apunt6 Marino mientras cortaba otro pedazo de carne—,
eso se lo puedo asegurar. Pero por aqui nadie parece saber casi nada.

—¢ Cuanto tiempo trabajo para la oficina estatal de investigacion? —pregunté.

—Hara diez afios. Antes fue patrullero y antes aun sirvié en el gjército.

—¢ Estaba divorciado? —preguntd Wesley.

—¢No lo esta todo el mundo?

—Casi.

—Dos veces. Tenia una ex esposa en Tennessee y otra en Enka. Tres hijos mayores y



repartidos por el pais.

—¢ Qué cuenta la familia acerca de él? —quise saber.

—No llevo aqui seis meses, ¢sabe? —Marino agarré de nuevo la pimienta—. So6lo puedo
hablar con un numero limitado de personas en un dia, y eso siempre que tenga la suerte de
ponerme en contacto con ellas al primer o segundo intento. Y visto que ninguno de los dos ha
estado por aqui y que me han cargado a mi con todo el asunto, espero que no se lo tomen
como una cuestion personal si digo que un dia no tiene tantas horas, maldita sea.

—Lo comprendemos, Pete —le aseguré Wesley en su tono de voz mas razonable—. Por
eso hemos venido. Sabemos muy bien que es preciso hacer un monton de investigaciones.
Mas incluso, quizd, de lo que yo habia pensado en principio, porque no hay nada que encaje
como es debido. Me da la impresion de que este caso va en tres direcciones distintas, por lo
menos, y no encuentro demasiadas conexiones. Lo Unico que sé es que Ferguson es el
principal sospechoso, indiscutiblemente. Tenemos pruebas forenses que lo sefialan: la piel del
congelador, la ropa interior de Denesa Steiner...

—Aqui hacen un buen pastel de cerezas —anuncié Marino mientras buscaba con la mirada
a la camarera.

La mujer estaba junto a la puerta de la cocina y le miraba a su vez directamente, esperando
la menor indicacién.

—¢ Cuantas veces ha comido en este restaurante? —le pregunté.

Marino levanté la voz cuando la camarera, siempre atenta a él, se aproximaba.

—Tengo que hacerlo en alguna parte, ¢no es cierto, Dot? Wesley y yo pedimos sendos
cafés.

—Vaya, querida, ¢no le ha gustado la ensalada? —me pregunté la mujer con sincera
zozobra.

—No, no es eso. Estaba muy buena —le aseguré—. Es que no tengo tanta hambre como
habia creido.

—¢ Quiere que se la envuelva para llevarsela?

—No, gracias.

Cuando la camarera se alejo, Wesley continu6é contando a Marino lo que sabia sobre los
hallazgos forenses. Hablamos un rato de la «puepa» y de la cinta adhesiva, y cuando por fin
aparecio el pastel de cereza y Marino hubo dado cuenta de él y encendido otro cigarrillo, la
conversacion ya habia perdido todo su fuelle. Marino no tenia més idea que nosotros respecto
de adonde nos llevaban la cinta adhesiva anaranjada de combustién retardada o la médula de
madera.

—Maldita sea —repiti6—. Todo esto es de lo mas extrafio. No he encontrado un jodido
indicio que encaje con ninguna de esas cosas.

—Bien —dijo Wesley, cuya atencién ya empezaba a decaer—, la cinta es tan poco corriente
que alguien de por aqui tiene que haberla visto alguna vez. Si procede de esta zona. Y, si no es
asi, espero que demos con su pista.

Echo la silla hacia atras. Recogi la cuenta y murmuré:

—Yo0 me ocupo de esto.

—Aqui no aceptan la American Express —me previno Marino.

—Ahora son las dos menos diez —Wesley se puso en pie—. Quedemos en el hotel a las
seis para elaborar un plan.

—No me gusta tener que recordarlo —le dije—, pero es un motel, no un hotel. Y en este
momento ninguno de los dos tiene coche.

—Los dejaré en el Travel-Eze. Su coche ya deberia esperarla alli, doctora. Y a usted,
Wesley, también podemos encontrarle uno, si cree que lo necesitara —sugirié Marino, como si
ya fuera el nuevo jefe de policia de Black Mountain, o quizas el alcalde.

—Ahora mismo no sé lo que voy a necesitar —respondié Benton.
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El detective Mote habia sido trasladado a una habitacion individual y su condicion era
estable, pero aln bajo vigilancia, cuando fui a verle aquella tarde. Como no conocia demasiado
la ciudad, recurri a la tienda de regalos del hospital, donde tenian una minima seleccién de
ramos de flores a elegir de detras de una vitrina refrigerada.

—¢ Detective Mote? —pregunté desde la puerta, sin atreverme a cruzar el umbral.

El policia dormitaba en la cama, con el televisor a medio volumen.

—Hola —insisti, un poco mas alto.

Abrio los ojos y, durante unos instantes, no tuvo la menor idea de quién era yo. Por fin lo
recordd, y sonrié como si llevara dias sofiando conmigo.

—iVaya, Dios tenga piedad! Doctora Scarpetta, adelante. Nunca habria imaginado que
todavia rondaba por aqui.

—Disculpeme por las flores. En la tienda de abajo no habia mucho donde escoger —Le
mostré el lastimoso ramo de crisantemos y margaritas, encajado en un tosco jarron verde—.
¢ Qué le parece si las pongo ahi?

Deposité el jarro sobre una mesilla y me apené observar que en la habitacion so6lo habia
otro ramo de flores, alin mas patético que el mio.

—Si quiere sentarse un minuto, ahi tiene una silla.

—¢ Qué tal va eso? —le pregunté.

Estaba pdlido y mas delgado. Con mirada débil contemplaba el delicioso dia de otofio que
se veia por la ventana.

—Bueno, procuro dejarme llevar por la corriente, como dicen —respondio—. Resulta dificil
saber qué nos espera a la vuelta de la esquina, pero estoy pensando en dedicarme a la pesca
y en trabajar la madera, que es lo que me gusta. ¢ Sabe?, llevo afios deseando construir una
pequefia cabafia de troncos en alguna parte. Y me entusiasma tallar bastones de madera de
tilo.

—Detective Mote —le interrumpi. No queria perturbarlo y, por ello, titubeé antes de
decidirme a hacer la pregunta—: ¢ Ha venido a visitarlo alguien de su departamento?

—~Claro que si —respondid, sin dejar de contemplar el limpido cielo azul—. Un par de
muchachos ha pasado por aqui, o ha llamado.

—¢Qué opinion le merece el modo en que se esta llevando la investigacion del caso
Steiner?

—No muy buena.

—¢ Por qué?

—Bueno, en primer lugar, porque yo no participo. También, porque parece que cada cual va
por su lado. Eso me preocupa un poco.

—Usted ha estado en el caso desde el principio —apunté—. Debe de haber conocido a Max
Ferguson bastante bien.

—Supongo que no tanto como creia.

—¢ Sabe que Ferguson es sospechoso?

—Lo sé. Lo sé todo al respecto.

El sol que entraba en la habitacién daba un tono tan claro a sus ojos azules que éstos
parecian hechos de agua. Mote parpaded varias veces y se enjugé unas lagrimas causadas
por el exceso de luz o por la emocion.

Después afadio:

—También sé que sospechan de Creed Lindsey y, créame, es una verglienza lo que hacen
con ambos.

—¢ Por qué dice eso?

—iVamos, doctora Scarpetta! jMax no esta exactamente aqui para defenderse!

—No, es cierto —reconoci.

—Y Creed no sabria por donde empezar a hacerlo, aunque estuviera aqui.

—¢Y donde esta?

—He oido que ha escapado a alguna parte. No es la primera vez que lo hace. Ya se largo



cuando aquel muchacho murié atropellado. Entonces todo el mundo sefialé6 a Creed como
culpable indiscutible, de modo que desapareci6, aunque volvié a aparecer como la moneda
falsa. De vez en cuando se va a lo que antes llamabamos el Barrio de Color, y alli bebe y se
mezcla en algun sarao.

—¢Donde vive?

—En Rainbow Mountain, por la carretera de Montreat.

—Me temo que no sé donde esta eso.

—Cuando se llega al cruce de Montreat, se toma la carretera de la derecha, la que sube
hacia la montafia. Antes, alli sélo vivian campesinos, gente rastica. Pero durante los Ultimos
veinte afios, muchos de ellos se han marchado a otra parte o han muerto y se han instalado
tipos como ese Creed —Hizo una breve pausa, con una expresion distante y pensativa. Luego
continu6—: La casa se ve desde abajo, yendo por la carretera. Tiene una lavadora vieja en el
porche y tira la mayor parte de la basura al bosque por la puerta trasera. La verdad es que
Creed no es hombre de muchas luces.

—¢ Qué quiere decir con eso? —pregunté.

—Quiero decir que le asusta lo que no entiende y que es incapaz de entender cosas como
las que estan pasando aqui.

—¢ 0 sea, que usted tampoco cree que esté complicado en la muerte de la nifia?

El detective Mote cerrd los ojos. Parecia muy cansado. EI monitor situado sobre la cabecera
de la cama indicaba un pulso estable de sesenta y seis.

—No, sefiora. Ni por un instante. Pero estoy seguro de que tiene alguna razén para haber
huido. Eso no puedo quitarmelo de la cabeza.

—Ha dicho que Creed estaba asustado. Parece razoén suficiente.

—Pero tengo la sensacién de que hay algo mas. De todos modos, es inutil que le dé
vueltas. Tal como estoy, no puedo hacer nada. A menos que todos accedan a ponerse en cola
ante mi puerta y me permitan preguntarles lo que quiera... y seguro que eso no va a suceder.

No desbaba mencionar a Marino, pero me senti obligada a hacerlo:

—¢ Qué opina del capitan Marino? ¢ Ha oido muchas cosas de éI?

Mote me miré a los ojos.

—El otro dia vino con un botellin de Wild Turkey. Esta en el armario de ahi.

Saco6 un brazo de debajo de la sdbana y sefial6 el mueble.

Los dos permanecimos callados e inméviles durante unos segundos.

—Ya sé que no deberia beber... —afiadio él a continuacion.

—Quiero que obedezca a los médicos, teniente Mote. Tiene que vivir con esto, lo cual
significa abstenerse de todo aquello que le pueda crear problemas.

—También sé que tengo que dejar de fumar.

—Eso se puede conseguir. Yo nunca pensé que podria y...

—¢ Todavialo echa de menos?

—Lo que no echo de menos es cémo me hacia sentir.

—A mi tampoco me gusta cémo me hace sentir cualquier mal habito, pero ello no tiene nada
que ver.

—Si —reconoci con una sonrisa—. Lo echo de menos. Pero cada vez es mas facil.

—Le dije a Marino que no querria verlo terminar aqui como yo, doctora. Pero es un hombre
testarudo.

Me asaltd el recuerdo perturbador de Mote tendido en el suelo, livido, azulada la tez,
mientras yo trataba de salvarle la vida, y conclui que soélo era cuestion de tiempo que Marino
sufriera una experiencia similar. Pensé en el almuerzo, en el coche y las ropas nuevas y en su
extrafio comportamiento. Casi parecia que Pete hubiera decidido que ya no queria saber de mi
y que el mejor modo de conseguirlo era transformarse en alguien que yo no reconociera.

—Desde luego, Marino se ha volcado en el caso. Y es un asunto realmente demoledor —
fue mi débil respuesta.

—La sefiora Steiner no puede pensar en otra cosa, y no la critico en absoluto por ello. Si
estuviera en su lugar, supongo que yo también dedicaria al caso todo cuanto tuviera.

—¢Y qué ha dedicado ella? —quise saber.

—Es una mujer bastante rica —respondié Mote.

—Eso ya lo imaginaba —dije, pensando en el coche de Denesa.

—Ha hecho mucho por colaborar en la investigacion.

—¢ Colaborar? ¢ Qué ha hecho, exactamente?

—Los coches. Como el que lleva Marino, por ejemplo. Alguien tiene que pagar todo eso.

—Yo creia que eran donaciones de los comerciantes de la zona.




—Bueno, a eso debo decir que la iniciativa de la sefiora Steiner ha inspirado a otros a
contribuir. Ella ha conseguido que toda la zona se obsesione por el caso y la compadezca vy,
desde luego, nadie quiere que les suceda o mismo a los hijos de otros.

»La reaccion ha sido algo que no habia visto nunca en mis veintidés afios de trabajo policial.
Claro que tampoco habia visto nunca un caso parecido, debo reconocerlo.

—¢De veras ha pagado la sefiora Steiner el coche que yo conduzco? —Me habia costado
un gran esfuerzo no levantar la voz ni trasmitir otra sensacion que la de calma.

—Si, ha donado los dos coches, y otros comerciales los han equipado: focos y luces, radios,
radares...

—Detective Mote, ¢cuanto dinero ha entregado la sefiora Steiner al departamento de
policia?

—Calculo que unos cincuenta.

—¢ Cincuenta? —Le miré con incredulidad—. ¢ Cincuenta mil délares?

—Exacto.

—¢ Y nadie ve ningun problema en eso?

—Por lo que a mi concierne, es lo mismo que cuando la compafiia eléctrica nos regalé otro
coche, hace unos afios, porque hay un transformador que quieren que vigilemos de vez en
cuando. Y en Quick Stops y en 7-Eleven nos sirven café gratis con tal que pasemos por alli a
ciertas horas. En realidad, todo se reduce a que la gente nos ayuda a que la ayudemos. El
sistema funciona mientras nadie intente aprovecharse.

Sus ojos me miraban fijamente. Aln tenia las manos por encima de las sabanas.

—Supongo que en una ciudad grande como Richmond tienen otras reglas.

—Cualquier donacion al departamento de policia de Richmond que supere los dos mil
quinientos ddélares debe ser aprobada por un DYR —respondi.

—No sé qué es eso.

—Un Decreto y Resolucion que el jefe de policia presenta ante la junta municipal.

—Parece bastante complicado.

—Y debe serlo, por razones evidentes.

—Si, claro —murmuré Mote y su voz trasmitid, sobre todo, cansancio y abatimiento por la
conviccién de que ya no podia confiar en su propio organismo.

—¢ Se sabe en qué van a utilizarse esos cincuenta mil délares, aparte de en adquirir varios
vehiculos mas? —pregunté.

—Necesitamos un jefe de policia. Estaba a punto de tocarme a mi la china y, para ser
sincero, el puesto no me parece una bicoca a estas alturas. Aunque pueda volver a hacer algun
tipo de servicio ligero, es momento de que mi pueblo tenga a alguien con experiencia en el
cargo. Las cosas no son como antes.

—Entiendo —comenté. La realidad de lo que estaba pasando resultaba clarificadora,
aunque de un modo sumamente perturbador—. Ahora debo dejarle para que descanse.

—NMe alegro mucho de que haya venido.

Me estrechd la mano con tal fuerza que me hizo dafio, y percibi en él una profunda
desesperanza que, probablemente, ni el mismo Mote habria sabido explicar en caso de haber
tenido cabal conciencia de ella. Estar a punto de morir es darse cuenta de que un dia sucederg;
quien lo experimenta una vez nunca vuelve a sentirse igual en nada.

Antes de regresar al Travel-Eze conduje hasta el cruce de Montreat, lo dejé atras y di la
vuelta. Regresé por el otro lado de la carretera mientras trataba de decidir qué hacer. Habia
muy poco trafico y, cuando arrimé el coche a la cuneta y me detuve un momento, la gente que
pasaba me tomo, probablemente por una turista mas que se habia perdido o que buscaba la
casa de Billy Graham. Pero desde donde habia aparcado lo que tenia era una vista perfecta del
lugar donde vivia Creed Lindsey; practicamente estaban ante mis ojos la casa y la vieja
lavadora blanca y cuadrada del porche.

Rainbow Mountain debia de haber recibido este nombre, la montafia del Arco lIris, en una
tarde de octubre como aquélla. Las hojas tenian diversas tonalidades de rojo, anaranjado y
amarillo que llameaban al sol y destacaban en la penumbra, y las sombras se extendian por
hondonadas y valles conforme el sol descendia en el cielo. Una hora méas y ya no habria luz.
Tal vez no me habria decidido a subir por el camino de tierra de no haber detectado una
columna de humo que ascendia de la chimenea de piedra de la casa de Creed.

Volvi a la calzada marcha atras, maniobré y tomé por un camino estrecho y surcado de
rodadas. Detras del coche se levantd una nube de polvo rojo mientras me aproximaba al
vecindario méas inhospito que habia visto nunca. EI camino parecia conducir hasta la cima de la
montafia y desaparecer alli. A lo largo de él habia una serie de viejos remolques como ballenas



jorobadas, caravanas herrumbrosas y casuchas desvencijadas construidas con tablones sin
pintar o con troncos. Algunas tenian techos de carton alquitranado, otras de hojalata, y los
escasos vehiculos que vi eran viejas camionetas y un coche familiar pintado de un extrafo
color verde crema de menta.

La vivienda de Creed Lindsey tenia un rincon de tierra pelada bajo unos arboles donde, sin
duda, aparcaba su furgoneta; detuve alli mi coche y corté el encendido. Después pasé un rato
sentada tras el volante, contemplando la cabafia y el porche descuidado y medio hundido. Me
dio la impresion de que habia una luz encendida en el interior, pero podia tratarse de un reflejo
del sol en la ventana. Mientras pensaba en aquel hombre que vendia palillos confitados a los
nifios y habia recogido flores silvestres para Emily al tiempo que barria los suelos y recogia la
basura en la escuela, reflexioné sobre la conveniencia de seguir adelante con lo estaba
haciendo.

A fin de cuentas mi primera intencion habia sido s6lo comprobar dénde vivia Creed Lindsey
en relacidon con la iglesia presbiteriana y el lago Tomahawk. Ahora que habia encontrado
respuesta a ciertas preguntas, tenia otras que formular. No podia alejarme sin comprobar por
gué habia un hogar encendido en una casa en la que se suponia que no residia nadie. No
cesaba de pensar en lo que habia dicho Mote y, naturalmente, estaban asimismo los caramelos
qgue habia encontrado donde fue descubierto el cuerpo. Aquellos caramelos —los petardos,
como los llamaban los nifios— eran el principal motivo de que quisiera hablar con el tal Creed.

Llamé a la puerta largo rato y crei oir que alguien se movia en el interior. Me senti
observada. Pero no acudié nadie, y mis llamadas de viva voz no tuvieron respuesta. La ventana
a mi izquierda, cubierta de polvo carecia de persiana. Al otro lado del cristal distingui un suelo
de tablas oscuras y parte de una silla de madera iluminada por una lamparilla situada en una
mesa.

Aungue me dije que una lampara encendida no significaba que hubiese alguien en la casa,
me llegd el olor a humo de lefia y me fijé en que habia un montén de ella, recién cortada y
apilada, en el porche. Llamé otra vez y noté que la puerta casi cedia bajo mis nudillos, como si
no hiciera falta mucha fuerza para echarla abajo de un empujon.

—¢Hola? —exclamé—. ¢ Hay alguien?

Me respondié el murmullo de las ramas de los arboles, sacudidas por las rafagas de viento.
En la sombra, el aire era frio. Se percibia un leve hedor de restos putrefactos, atacados por los
mohos y en proceso de descomposicion. En la espesura, a ambos lados de aquella cabafia de
un par de habitaciones con el techo oxidado y la antena de television doblada, se extendia la
basura de muchos afios que, afortunadamente, cubria en parte la hojarasca. Lo que mas vi
fueron envases de leche, de papel y plastico, y botellas de cola que llevaban alli el tiempo
suficiente como para que las etiquetas se hubieran descolorido.

De ello deduje que el sefior de la mansion habia abandonado su desconsiderado sistema de
arrojar la basura por la puerta de atras, pues no distingui ninglin desperdicio reciente. Sumida
por un instante en esta reflexion, percibi una presencia detras de mi. Noté unos ojos clavados
en mi espalda; fue una sensacion tan vivida que se me eriz6 el vello de los brazos mientras me
daba la vuelta lentamente.

En el camino, cerca del parachoques trasero de mi coche, habia una muchacha que me
observaba en la creciente penumbra, inmdévil como un cervatillo, con los ojos ligeramente
bizcos y el cabello castafio mate cayéndole lacio a ambos lados del rostro, delgado y palido. La
extrafia aparicion no se movia un apice, pero percibi en sus piernas largas y delgadas que
desapareceria a la carrera si yo hacia el menor movimiento o cualquier ruido minimamente
alarmante. Durante largo rato continué mirdndome, y yo le sostuve la mirada como si aceptara
la necesidad de aquel extrafio encuentro. Cuando la muchacha desvié la vista unos instantes y
me parecio que respiraba y parpadeaba de nuevo, me atrevi a hablar.

—No sé si podrias ayudarme —dije en tono amistoso, sin demostrar miedo.

La chica hundié las manos en los bolsillos de un oscuro abrigo de lana que le iba varias
tallas pequefio. Llevaba unos pantalones caqui arrugados y arremangados por encima de los
tobillos y calzaba unas gastadas botas de cuero de color canela. Calculé que tendria trece o
catorce afios, pero era dificil precisarlo. Volvi a intentarlo:

—No soy del pueblo y es muy importante que localice a Creed Lindsey. EI hombre que vive
aqui; por lo menos, tengo entendido que ésta es su casa. ¢ Puedes ayudarme?

—¢ Para qué lo busca?

La jovencita tenia una voz muy aguda que me recordé el sonido de las cuerdas de un banjo.
También tenia un acento muy marcado y supe que me costaria no poco entender lo que
pudiera decirme.



—Necesito que él me ayude —respondi, muy suavemente. La muchacha avanzé varios
pasos hacia mi sin que sus ojos se apartaran un solo instante de los mios. Los suyos eran
palidos y estrabicos como los de un gato siamés.

—Creed sospecha que lo andan buscando, ya lo sé —continué con absoluta calma—, pero
no es mi caso. No soy de esa gente, te lo aseguro. No he venido a hacerle ningln dafio.

—¢Como se llama?

—Soy la doctora Scarpetta —respondi.

Su mirada se hizo aun més severa, como si acabara de revelarle un extrafio secreto. Se me
ocurrié que, si la chiquilla sabia siquiera lo que era un doctor, posiblemente no habia conocido
nunca a ninguno que fuera muijer.

—¢ Sabes lo que es un médico, un doctor? —le pregunté. Ella dirigi6 una mirada al coche
como si éste contradijera lo que yo acababa de decir—. Hay algunos doctores que ayudan a la
policia cuando la gente sufre algin dafio. Eso es lo que hago yo —expliqué—. Ayudo a la
policia del pueblo. Por eso llevo un coche asi. La policia me lo presta mientras estoy aqui,
porgue no soy de esta region. Soy de Richmond, Virginia.

Mi voz se apag6é mientras ella seguia observando el coche en silencio, y tuve la
descorazonadora sensacion de que habia hablado demasiado y de que todo estaba perdido.
No iba a dar con Creed Lindsey. Habia sido una estupidez por mi parte imaginar ni por un
instante que podia comunicarme con una persona que no conocia y a la que no podia entender
ni por asomo.

Me disponia a volver al coche y emprender el regreso cuando, de pronto, la chica se acerco.
Me sobresalté cuando me tom6 de la mano y, sin una palabra, tir6 de mi hacia el coche y
sefiald, a través de la ventanilla, el maletin médico negro depositado en el asiento del pasajero.

—Es mi botiquin —dije—. ¢ Quieres que lo saque?

—Si, saquelo.

Abri la puerta y lo hice. Yo creia que la muchacha sélo sentia curiosidad pero, al instante,
empez6 a tirar de mi hasta el camino. Sin una palabra, me condujo hacia el punto donde antes
habia aparecido. Su mano, aspera y seca como farfolla de maiz, continu6 apretando la mia con
firmeza y determinacion.

—¢Y td, no me dirds como te llamas? —pregunté mientras subiamos la cuesta a paso
ligero.

—Deborah.

Tenia la dentadura deteriorada y estaba demacrada y avejentada prematuramente, sefiales
tipicas de los casos de mal-nutricion crénica que solian verse en una sociedad donde el motivo
no siempre era la comida. Imaginé que la familia de Deborah, como tantas que habia conocido
en otros lugares, subsistia gracias a las insuficientes calorias que podian proporcionar los
cupones de alimentacion.

—¢Deborah qué? —insisti cuando nos acercamos a una casita de madera que parecia
construida con planchas sobrantes de un aserradero recubiertas de porciones de cartén
embreado que debian producir, supuestamente, el efecto de paredes de ladrillo.

—Deborah Washburn.

Subi tras ella unos peldafios desvencijados que conducian a un porche ajado por la
intemperie, en el que no habia nada salvo lefia y una mecedora de color turquesa desvaido. La
muchacha abri6é una puerta que no habia visto la pintura desde hacia tanto tiempo que ya era
imposible recordar su color, y me hizo pasar adentro. Alli quedoé clara, inmediatamente, la razén
de su insistencia.

Dos caritas demasiado viejas para sus pocos afios me miraron desde un colchén desnudo,
extendido en el suelo, en el cual también estaba sentado un hombre que sangraba sobre unos
trapos desplegados en su regazo mientras intentaba coserse un corte en el pulgar derecho. En
el suelo, cerca del él, habia una jarra de vidrio medio llena de un liquido claro que no me
parecié agua. EI hombre habia conseguido darse un par de puntos con hilo y aguja corrientes.
Durante un momento, nos observamos mutuamente bajo el resplandor de una bombilla
desnuda que colgaba del techo.

—Es una doctora —le dijo Deborah. El continué mirandome, dejando que la sangre gotease
de la herida. Calculé que rondaba los treinta afos; los cabellos, largos y negros, le caian sobre
los ojos, y su tez mostraba una palidez enfermiza, como si no hubiera visto nunca el sol. Alto y
con una buena tripa, apestaba a grasa rancia, a sudor y a alcohol.

—¢ De dénde la has sacado? —pregunto el hombre a la chiquilla.

Los otros nifios, con expresién ausente, continuaron concentrados en un televisor, que,
hasta donde pude ver, era el Unico artilugio eléctrico de la casa, aparte la bombilla.



—Estaba buscando a ése —le dijo Deborah, y no se me escap6 el tono especial con que
pronunciaba la Ultima palabra: al momento supe que aquel hombre tenia que ser Creed
Lindsey.

—¢ Por qué la has traido?

Su voz no parecia especialmente molesta o asustada.

—Eso duele.

—¢Como te has cortado? —le pregunté yo mientras abria el maletin.

—Con el cuchillo.

Inspeccioné la herida. Se habia levantado un pedazo de piel considerable.

—Aqui, coser no es la mejor solucion —dije mientras sacaba una antiséptico tépico,
esparadrapo esterilizado y pomada de acido benzoico—. ¢, Cuando te has hecho la herida?

—Esta tarde. He llegado y he querido abrir una lata...

—¢ Recuerdas la dltima vez que te pusieron la inyeccion del tétanos?

—No.

—Mafiana deberias ir a que te pusieran una. Lo haria yo ahora mismo, pero no traigo
ninguna dosis en el botiquin.

El hombre me observé mientras yo exploraba con la mirada el entorno. La cocina no era
mas que un horno de lefia y el agua salia de una bomba adosada al fregadero. Después de
lavarme las manos y secarmelas lo mejor que pude, me arrodillé en el colchon junto a él y le
tomé la mano, musculosa y encallecida, de ufias sucias y rotas.

—Esto va a doler un poco —le previne—. Y no tengo nada para aliviar el dolor, asi que, si tl
tienes algo, adelante.

Dirigi una mirada a la jarra de liquido. El también la mir6 y alargé la mano sana para
levantarla. Tomé un buen trago y el aguardiente de maiz, o lo que diablos fuera, le hizo saltar
las lagrimas. Esperé hasta que hubo tomado otro trago antes de proceder a limpiar la heriday a
fijar la piel en su sitio levantada, mediante la pomada y el esparadrapo. Cuando terminé, se
relajo. A falta de una buena venda, le envolvi el pulgar con gasa.

—¢Donde esta tu madre? —pregunté a Deborah mientras guardaba el material utilizado en
el maletin, pues no vi por ninguna parte un cubo de la basura.

—Esta en el Burguer Hut.

—¢ Trabaja alli?

La muchacha asinti6 mientras uno de sus hermanitos se levantaba a cambiar el canal del
televisor.

—¢ Tu eres Creed Lindsey? —pregunté con llaneza a mi paciente.

—¢ Por qué lo pregunta?

Hablaba con el mismo acento que la chica y no me parecié tan atontado como habia
sugerido el teniente Mote.

—Necesito hablar con él.

—¢ Para qué?

—Porque no creo que tenga nada que ver con lo que le ha pasado a Emily Steiner, pero si
gue sabe algo que puede ayudarnos a encontrar a quien lo hizo.

—¢ Qué podria saber?

Su mano sana busc6 de nuevo la jarra de aguardiente.

—Eso es lo que me gustaria preguntarle —respondi—. Sospecho que Emily le gustaba y
que le apena mucho lo sucedido. Y también sospecho que cuando esta trastornado se aleja de
la gente, como lo hace ahora, sobre todo si piensa que puede verse en dificultades.

El hombre bajé la vista a la jarra y revolvio lentamente el contenido.

—EI no le hizo nada a la nifia aquella noche.

—¢Aquella noche? —repeti—. ¢ Te refieres a la noche en que Emily desapareci6?

—El la vio. Iba caminando con su guitarra y él aflojé la marcha de la furgoneta para decirle
hola. Pero no hizo nada més. No la llevé a dar una vuelta ni nada.

—¢El le propuso dar una vuelta?

—No se lo habria propuesto porque sabia que ella no habria aceptado.

—¢ Y por qué no?

—Porque a ella no le gusta. No le gusta Creed aunque él le hace regalos.

Le temblaba el labio inferior.

—He oido que era muy bueno con ella. Que le regalaba flores en la escuela. Y caramelos.

—No, nunca le daba caramelos porque ella no los habria aceptado.

—¢No los habria aceptado?

—No. Ni siquiera los que le gustan. Y eso que la veo aceptarlos de otros.



—¢ Petardos?

—Wren Maxwell me los cambia por los palillos y le veo darle los caramelos a ella.

—Agquella noche, cuando la viste caminando hacia su casa con la guitarra, ¢ iba sola?

—Si.

—¢Dobnde la viste?

—En la carretera. A un buen trecho de la iglesia.

—Entonces, ¢,no iba por el camino que bordea el lago?

—No, por la carretera. Ya era oscuro.

—¢Donde estaban los demas chicos del grupo de juventud?

—Los que yo vi venian bastante mas atras. Sélo vi tres o cuatro. Ella caminaba muy deprisa
y estaba llorando. Yo aflojé la marcha cuando vi que lloraba. Pero continu6 caminando y yo
segui. No la perdi de vista durante un rato porque temia que le pasara algo.

—¢ Por qué lo temias?

—Porque estaba llorando.

—¢ Seguiste pendiente de ella hasta que lleg6 a su casa?

—Si.

—¢ Sabes cual es su casa?

—Si que lo sé.

—¢ Qué paso6 entonces ? —pregunté.

Ahora comprendia muy bien por qué le buscaba la policia. Entendia que los agentes
sospecharan de él y, si oian lo que estaba contandome, sus sospechas no harian sino
aumentar.

—La vi entrar en la casa.

—¢ Ella te vio?

—No. Durante un rato apagué los faros. Dios bendito, me dije.

—Creed, ¢,comprendes por qué esta preocupada la policia?

Agito el aguardiente un poco mas y sus 0jos, de una extrafia mezcla de castafio y verde,
dieron muestra de cierta inquietud.

—Yo no le hice nada —insistio. Le crei.

—Solo estabas pendiente de ella porque habias visto que lloraba —asenti—. Y a ti te
gustaba Emily.

—Vi que estaba llorando, si. Tomé un sorbo de la jarra.

—¢ Sabes dénde la encontraron? ¢ Sabes dénde la encontr6 el pescador?

—Conozco el lugar.

—Has estado alli. No hubo respuesta.

—Visitaste el lugar y le dejaste caramelos. Después de su muerte.

—Mucha gente ha ido alli. Van a mirar. Pero su vieja no va.

—¢Suvieja? ¢ Te refieres a su madre?

—Ella no va.

—¢ Te vio alguien cuando estuviste alli?

—No.

—Dejaste esos caramelos alli. Un regalo para ella. De nuevo le temblé el labio y le
lagrimearon los ojos.

—Le dejé unos petardos —reconocio por fin.

—¢ Por qué alli? ¢, Por qué no en la tumba?

—No queria que alguien me viera.

—¢ Por qué?

Fijo la vista en la jarra. No era preciso que lo dijera. Yo sabia por qué. No era dificil imaginar
las cosas que le llamarian los nifios en la escuela mientras le daba a la escoba por los pasillos.
Podia imaginar los motes y las risas y las bromas crueles que le gastarian si circulaba la voz de
gue a Creed Lindsey le gustaba alguien. Y a Creed le gustaba Emily Steiner, pero a Emily le
gustaba Wren.

Cuando me marché ya casi habia cerrado la noche, y Deborah me sigui6 como un gatito
silencioso camino del coche. El coraz6n me dolia fisicamente, como si hubiera ejercitado
demasiado los musculos pectorales. Tuve el impulso de darle dinero a la nifia, pero sabia que
no debia.

—Haz que tenga cuidado con esa mano y que la mantenga limpia —le dije mientras abria la
puerta del Chevrolet—. Y tienes que llevarle a un médico. ¢ Tenéis médico, aqui?

La chica dijo que no con la cabeza.

—Haz que tu madre busque uno. En el Burger Hut le diran de alguno. ¢ Lo haras?



Me miré y me cogi6 de la mano.

—Deborah, puedes avisarme al Travel-Eze. No tengo el nimero de teléfono, pero esta en la
guia. Aqui tienes mi tarjeta para que te acuerdes de como me llamo.

—En casa no hay teléfono —dijo ella, y me lanzé una intensa mirada sin soltarme la mano.

—Ya lo sé, pero si necesitas llamar puedes buscar un teléfono publico, ¢ verdad?

Deborah asintié. Un coche subia por la cuesta.

—Esa es mama.

—¢ Cuantos afios tienes, Deborah?

—Once.

—¢Vas a la escuela publica, aqui, en Black Mountain? —quise saber, sobresaltada por el
pensamiento de que tenia la misma edad que Emily.

La pequefia asinti6 otra vez.

—¢ Conocias a Emily Steiner?

—Ella iba mas adelantada.

—¢No estabais en el mismo curso?

—No.

Me solté la mano. El coche, un vetusto Ford al que faltaba un faro, pas6 tronando, y
vislumbré brevemente a una mujer que miraba hacia nosotras. Nunca olvidaré el cansancio de
aquella cara flaccida, con la boca hundida y los cabellos recogidos una redecilla. Deborah salté
en pos de su madre y yo cerré la portezuela del coche.

Cuando volvi al motel, tomé un largo bafio caliente y pensé en hacerme traer algo de comer,
pero al estudiar la carta del servicio de habitaciones vi que no me apetecia nada y decidi
dedicar un rato a leer. A las diez y media, el teléfono me desperté con un sobresalto.

—¢ Diga?

—¢ Kay? —Era Wesley—. Tengo que hablar contigo. Es muy importante.

—Voy a tu habitacién.

Acudi de inmediato y llamé a la puerta.

—Soy Kay.

—Espera —le oi decir al otro lado. Unos instantes y se abrid la puerta. Su cara me confirmd
gue sucedia algo terrible. Entré.

—¢De qué se trata?

—Es Lucy.

Benton cerré la puerta y, por el estado del escritorio, deduje que habia pasado casi toda la
tarde al teléfono. Habia notas esparcidas por todas partes, la corbata estaba sobre la cama y
llevaba el cuello de la camisa abierto.

—Ha tenido un accidente.

—¢Qué? —Se me hel6 la sangre en las venas y me senti incapaz de pensar. Benton
deambulé de un sitio a otro, trastornado—. ¢ Qué le ha pasado?

—Ha sucedido esta tarde, en la 95, justo al norte de Richmond. Parece que estuvo en
Quantico y salié a cenar y luego emprendi6 el regreso. Cené en The Outback, ya sabes, el local
australiano. Sabemos que se detuvo en Hanover en la armeria, la Green Top, y fue después de
eso cuando tuvo el accidente.

No dejo de andar mientras hablaba.

—¢ Pero qué le ha pasado?

—Esté en el hospital. Fue serio, Kay.

—jOh, Dios mio!

—Al parecer, en la salida de Atlee/Elmont tomé mal la curva. Cuando encontraron tu
documentacién, la policia del estado llam6 a tu despacho desde el lugar del suceso y el servicio
encargd a Fielding que te buscara. Me ha llamado porque no queria ser él quien te diera la
noticia por teléfono. Bueno, el asunto es que, como él también es médico forense, temia cual
seria tu primera reaccion si empezaba a decirte que Lucy acababa de sufrir un accidente...

—iBenton!

—Lo siento —Me puso las manos en los hombros—. jSefiorl, no se me dan bien estas
cosas, cuando se trata de... En fin, cuando se trata de ti. Lucy tiene algunos cortes y conmocion
cerebral. Es un verdadero milagro que esté viva. El coche dio varias vueltas de campana. Tu
coche. Siniestro total. Tuvieron que cortar la chapa para sacarla y se la llevaron en helicéptero.
A decir verdad, por el aspecto del coche pensaron que no habia supervivientes. Es
absolutamente increible que se haya salvado.

Cerré los ojos y me senté al borde de la cama.



—¢ Habia bebido? —pregunté.

—Si.

—Bien, cuéntame el resto.

—La han acusado de conducir en estado de embriaguez. En el hospital le midieron la tasa
de alcohol en sangre, y es alta. No estoy seguro de cuanto.

—¢ Y nadie mas ha resultado herido?

—No intervino ningulin otro coche.

—Gracias a Dios.

Benton se sent6 a mi lado y me froté suavemente el cuello.

—Y es otro milagro que llegara hasta donde llegé sin mas incidentes. Supongo que beberia
mucho cuando salié a cenar —Me paso el brazo por los hombros y me acercé a él—. Ya te he
reservado plaza en un vuelo.

—¢Qué hacia Lucy en la Creen Top?

—Comprar un arma. Una Sig Sauer P230. La encontraron en el coche.

—Tengo que volver a Richmond ahora mismo.

—No hay nada hasta mafiana temprano, Kay. Puedes esperar hasta entonces.

—Tengo frio —murmuré.

Se quit6 la chaqueta y me la puso sobre los hombros. Empecé a tintar. El panico que habia
sentido al ver la cara de Wesley y al notar la tensidon de su voz me habia devuelto a la noche en
gue me dio la noticia referente a Mark.

Desde el instante mismo en que oi la voz de Wesley al otro extremo de la linea, supe que
tenia para mi una noticia muy mala; entonces empez06 a explicarme lo de la bomba de Londres,
gue Mark estaba en la estacién casualmente en el momento en que aquello habia sucedido,
algo que no tenia nada que ver con él, que no iba dirigido contra él, pero que Mark habia
muerto. El dolor fue como una agresion, me sacudié como una tormenta. Me dejo abatida como
nunca me habia sentido, ni siquiera al morir mi padre, cuando era joven, cuando mi madre
lloraba y todo parecia perdido.

—Las cosas se arreglaran —dijo Wesley, que ahora me estaba preparando una copa.

—¢Qué mas sabes?

—Nada maés, Kay. Toma, esto te ayudara. La copa que me ofrecia era de whisky escocés
puro. De haber habido algun cigarrillo en la habitacion, me lo habria llevado a los labios y lo
habria encendido; habria puesto fin a mi abstinencia y habria olvidado mi determinacién sin
vacilar.

—¢Sabes como se llama el médico que la atiende? Y esos cortes, ¢donde estan?
¢ Funcioné el airbag del coche?

Benton empezé a darme masaje en el cuello otra vez y no respondié a mis preguntas
porque habia dejado claro que no sabia nada mas.

—Iré por la mafiana —me resigné a decir. Los dedos continuaron su movimiento por mi
cuero cabelludo y la sensacion fue maravillosa.

Con los ojos cerrados, empecé a relatar lo sucedido durante la tarde. Hablé de mi visita al
teniente Mote en el hospital y de la gente de Rainbow Mountain, de la chica de acento
enrevesado y de mi conversacion con Creed, quién sabia que Emily Steiner no habia tomado el
atajo por la orilla del lago después de la reunion del grupo de juventud en la iglesia.

—Es una pena porque, mientras Creed me lo contaba, casi podia verlo —continué,
pensando en el diario de la pequefia Steiner—. Emily esperaba encontrarse con Wren antes de
la reunién, pero él no se presentod a la cita y después, probablemente, no le presté la menor
atencion, de modo que la nifia no espero siquiera a que terminara la reunién y se marcho antes
de que salieran los demas.

»Salié corriendo porque estaba dolida y humillada y no queria que nadie se diera cuenta.
Creed paso6 por casualidad en su camioneta, la vio y quiso asegurarse de que llegaba a casa
sin novedad, pues la not6 trastornada. Creed admiraba a Emily a distancia, igual que ella
queria a distancia, platdbnicamente, a Wren. Y ahora esta muerta, un asesinato horrible. Parece
como si todo este asunto girase en torno a personas que quieren a otras y no son
correspondidas. Y en torno a como se inflige y se trasmite el dolor.

—En realidad, el asesinato siempre gira en torno a eso.

—¢ Dobnde esta Marino?

—No lo sé.

—NMarino se equivoca de medio a medio en lo que hace. Y lo sabe perfectamente.

—NMe parece que se ha liado con Denesa Steiner.

—Me consta que es asi —asenti yo.



—Ya imagino cémo pudo suceder. El se siente solo, no tiene suerte con las mujeres y, de
hecho, ha vivido alejado de ellas desde que Doris le dej6. Denesa Steiner, destrozada y
necesitada de compafiia, apela a su herido ego masculino y...

—Segun parece, esa mujer tiene mucho dinero.

—Si.

—¢Como es eso? Yo creia que su difunto esposo daba clases en una escuela —apunté.

—Lo Unico que sé es que la familia de ella era muy rica.

Dinero del petréleo o algo asi, en el oeste. Por cierto, Kay, vas a tener que comunicar los
detalles de tu encuentro con Creed Lindsey. Lo que te ha contado no le favorece mucho... —Yo
ya sabia aquello—. Imagino cémo te sientes —continué Beaton—, pero ni siquiera yo estoy
seguro de sentirme comodo con lo que me has contado de él. Me llama la atenciéon que
siguiera a la nifia en la camioneta y que apagase los faros; me llama la atencién que supiese
donde vivia y que estuviera tan pendiente de ella en la escuela. Y me hace sospechar
muchisimo el detalle de que visitara el lugar donde encontramos el cuerpo y de que dejara alli
los caramelos.

—¢Y por qué, entonces, encontramos la piel en el congelador de Ferguson? ¢ Cémo encaja
Creed Lindsey en eso?

—Muy sencillo: la piel la puso alli Ferguson o lo hizo otro. Y no creo que fuera Ferguson.

—¢ Por qué?

—No corresponde al perfil. Eso ya lo sabes, ¢no?

—¢ Y Gault?

Wesley no respondié. Le miré, pues habia aprendido a interpretar sus silencios.

—Te estas callando algo —dije.

—Hemos recibido una llamada de Londres. Creemos que ha vuelto a matar. Esta vez alli.
Cerré los 0jos.

—iDios santo, no!

—Un muchacho. Catorce afios. Muerto en los ultimos dias.

—¢ El mismo modus operandi que en el caso de Eddie Heath?

—NMordiscos extirpados. Un disparo en la cabeza. El cuerpo, a la vista. Se parece bastante.

—Eso no significa que Gault no estuviera en Black Mountain —sugeri mientras crecian mis
dudas.

—En este momento no podemos afirmar lo contrario. Gault podria estar en cualquier parte.
Pero dudo que nos las tengamos con él. Los casos de Eddie Heath y de Emily Steiner
presentan muchos puntos en comun, pero también muchas diferencias.

—Hay diferencias porque este caso es distinto —repliqué—. Y yo no creo que Creed
Lindsey pusiera esas lonchas de piel en el frigorifico de Ferguson.

—Escucha, no sabemos por qué estaban alli. No sabemos si alguien lo deposité o no ante
su puerta, o si Ferguson encontré o no el paquete en cuanto llegd a casa desde el aeropuerto.
Lo guardé en el congelador del frigorifico, como haria todo buen investigador, pero no vivio lo
suficiente como para contarselo a nadie.

—¢Insindas que Creed esper6 a que Ferguson llegara a casa y entonces se lo entrego o se
lo envig?

—Lo que insindo es que la policia va a considerarlo asi.

—¢ Por qué habria de hacer Creed algo semejante?

—Por remordimiento.

—Gault, en cambio, lo haria para burlarse de nosotros.

—Exactamente.

Guardé silencio unos instantes. Después insisti:

—Si Creed es el autor de todo esto, ¢,cémo explicas la huella de Denesa Steiner en las
bragas que vestia Ferguson?

—Si Ferguson era un fetichista que se ponia ropa de mujer para estimularse, quiza las rob6.
Mientras se ocupaba del caso de Emily, entraba y salia de su casa. Pudo llevarse las bragas
sin ningun problema. Y ponerse algo de ella mientras se masturbaba excitd todavia méas sus
fantasias.

—¢ De veras es eso lo que piensas?

—En realidad no sé qué pensar. Te estoy contando todo esto porque sé lo que va a pasar.
Sé lo que pensara Marino. Creed Lindsey es sospechoso. De hecho, lo que ha declarado
respecto a que siguid a Emily Steiner nos proporciona una excusa para registrar su casa y el
vehiculo. Si descubrimos algo, y si la sefiora Steiner piensa que él se parece al hombre que
irrumpié en la casa aquella noche, o que su voz se lo recuerda, a Creed le va a caer la



acusacion de asesinato en primer grado.

—¢Qué hay de las pruebas forenses? —pregunté—. ¢ Ha llegado algo mas del laboratorio?

Wesley se levanté y se metio el faldon de la camisa en los pantalones mientras hablaba.

—Hemos seguido la pista de la cinta adhesiva hasta el penal correccional de Attica, en
Nueva York. Al parecer, cierto administrador del penal se hartd6 de que desaparecieran los
rollos y decidio hacer un pedido de una clase especial que fuera mas incomoda de robar. Por
eso escogio el color anaranjado fosforescente, que también era el de las ropas que llevaban los
internos. Corno la cinta era utilizada dentro de la prision para reparar cosas como colchones,
por ejemplo, era imprescindible que tuviera cierto grado de resistencia al fuego. Shuford Mills
fabrico un lote para aquel pedido, creo que unas ochocientas cajas, en 1986.

—Esto es muy extrafio.

—En cuanto a los residuos que habia en la parte adhesiva de los fragmentos de cinta
utilizados para atar a Denesa Steiner, se trata de una laca que concuerda con la que recubria
el tocador del dormitorio. Parece un descubrimiento l6gico, ya que el hombre la inmovilizé en
aquella habitacion, de modo que el dato resulta relativamente indtil.

—Gault no estuvo encarcelado en Attica, ¢ verdad? —pregunté.

Wesley se estaba ajustando la corbata ante el espejo.

—No, pero eso no excluye la posibilidad de que se hiciera con la cinta por otros medios.
Podria habérsela dado alguien. Cuando la penitenciaria del estado estaba en Richmond, él
trabd estrecha amistad con el guardian... con el mismo guardian al que después asesinaria.
Supongo que merece la pena investigar si pudo ir a parar alli alguno de los rollos.

—¢ Salimos a alguna parte? —quise saber, observando que él guardaba un pafiuelo limpio
en el bolsillo trasero del pantalén y la pistola en una funda colgada del cinturén.

—Te llevo a cenar.

—¢ Y si no quiero ir?

—Querras.

—Tanta seguridad en ti mismo resulta espantosa. Benton se inclind y me besé mientras
retiraba la chaqueta que habia colocado sobre mis hombros.

—En este momento no quiero dejarte sola. Se puso la chaqueta y le encontré muy guapo, a
la manera estricta y sombria tan propia de él.

Descubrimos un enorme establecimiento, parada de camioneros, brillantemente iluminado,
donde ofrecian de todo, desde asados a la parrilla hasta un buffet chino. Tomé consomé con
huevo y arroz al vapor, porque no me sentia muy bien. Diversos tipos con ropa de trabajo y
botas daban cuenta de las costillas, el cerdo o las gambas bafiados en espesas salsas de
naranja que tenian en los platos, y nos miraban como si fuéramos extraterrestres. Mi galleta
china de la suerte me previno sobre las amistades pasajeras, mientras que la de Wesley le
aseguraba que se casaria.

Cuando regresamos al motel, poco después de medianoche, Marino estaba esperandonos.
Le conté lo que habia averiguado y no le gusté.

—aOjala no hubiera usted subido ahi arriba —comenté mientras entrabamos en la habitacién
de Wesley—. No es lugar para que entreviste a nadie.

—Estoy autorizada a investigar plenamente cualquier muerte violenta y a hacer las
preguntas que desee. Es ridiculo que me venga con éstas, Marino. Usted y yo llevamos afios
trabajando juntos.

—Vamos, Pete, somos un equipo —intervino Wesley—. Eso es lo fundamental de la unidad.
Por ello estamos aqui. Otra cosa: no lo tome a mal, pero no puedo consentirle que fume en mi
habitacion.

Marino guardé el paquete de cigarrillos y el encendedor en el bolsillo.

—Denesa me ha contado que Emily solia quejarse de Creed.

—¢ La sefora Steiner sabe que la policia lo esta buscando? —pregunté Wesley.

—Ha salido del pueblo —respondié Pete con aire evasivo.

—¢Doénde esta?

—Danesa tiene una hermana enferma en Maryland y se ha marchado a cuidarla unos dias.
Lo que sé es que Creed le daba grima a la nifia.

Evoqué la imagen de Creed en el colchon, cosiéndose el pulgar. Vi su mirada torcida y su
rostro descolorido y no me sorprendié que la nifia tuviera miedo de él.

—Todavia queda un montén de preguntas sin respuesta

—apunté.

—Si, pero otro montén de interrogantes ha quedado aclarado —replicé Marino.

—No tiene sentido pensar que el culpable ha sido Creed Lindsey —insisti.



—Cada dia que pasa tiene mas.

—Me pregunto si habrd televisor en su casa —dijo Wesley.

—Desde luego —respondi—, la gente, alla arriba, no tiene muchas cosas, pero parece que
a nadie le falta el televisor.

—Creed pudo sacar toda la informacion sobre Eddie Heath de la tele. Varios de esos
programas de noticias y crimenes reales divulgaron detalles del caso.

—iMierda, el caso se comentd en todo el jodido universo! —asintié Marino.

—Me voy a la cama —anuncié yo.

—Bien, no les molesto mas —Marino nos lanzé una mirada cefiuda y se levant6 de su
asiento—. Por supuesto, no querria entretenerles...

—Oiga, empiezo a estar harta de sus insinuaciones —le atajé, sintiendo hervir la célera en
interior.

—De insinuaciones, nada. Sélo hablo de lo que veo.

—No entremos en esas cuestiones —intervino Wesley con calma.

—iNo! jHagamoslo! —exclamé yo. Estaba cansada y tensa y el whisky me daba alas—:
Hagamoslo aqui mismo, en esta habitacion. Los tres juntos, ya que todo esto nos incumbe a los
tres...

—iA los tres no, doctora! —replicé Marino—. Aqui sélo hay una relacion y yo no formo parte
de ella. Mi opinién es mi opinion, y tengo derecho a tenerla.

—Una opinion farisaica y terca —proclamé, furiosa—. Se porta usted como un adolescente
enamorado.

—iEs la idea méas falsa y ridicula que he oido en mi vida!

—protestd Marino con expresion sombria.

—Es tan posesivo y celoso que me saca de quicio.

—Estéa sofiando.

—Vamos, deje de portarse asi, Marino. Esta destruyendo nuestra relacion.

—¢Ah, si? Yale he dicho que no me he dado cuenta ni de que existiera.

—iPues claro que si!

—Es tarde —intervino Wesley—. Todos soportamos mucha tension. Estamos cansados.
Kay, no es buen momento para esto.

—Es el Unico que tenemos —respondi—. Maldita sea, Marino, usted me importa, pero se
empefia en apartarme. Est4 entrando en un terreno que me produce horror. No creo que sea
consciente de lo que hace.

—Escuche, voy a decirle algo —Marino me miré como si me odiara—. Usted no esta en
posicién de juzgar en qué terreno entro. En primer lugar, porque no sabe nada. Y en segundo,
porque yo, por lo menos, no me acuesto con alguien que esta casado.

—Pete, ya es suficiente —solt6 Wesley.

—iDesde luego que si!

Marino abandoné la habitacién hecho una furia y dio un portazo tan enérgico que su
estruendo se oy0, sin duda, en todo el motel.

—Dios santo —murmuré—. Ha sido espantoso.

—Kay, le has menospreciado y por eso ha perdido la cabeza.

—Yo no le he menospreciado.

Wesley daba vueltas por el cuarto, agitado.

—Yo sabia que estaba apegado a ti. Todos estos afios he sabido que le importas de veras,
pero no tenia idea de que el sentimiento fuera tan profundo. No tenia la menor idea.

No supe qué decir.

—Ademas, no es estlpido —continué Benton—. Supongo que era mera cuestion de tiempo
gue empezara a atar cabos, pero ni por asomo podia suponer que le afectaria asi.

—Me voy a la cama —dije otra vez.

Dormi un rato; después, me encontré absolutamente despierta. Con la mirada fija en la
oscuridad, pensé en Marino y en mi situacion. Estaba liada en una relacion amorosa y no me
sentia preocupada por ello, lo cual era algo que no entendia. Marino sabia que aquella relacion
existia y perdia la cabeza de puros celos. Yo nunca me interesaria setimentalmente por él.
Tendria que decirselo, pero no alcanzaba a imaginar en qué circunstancias podria producirse
semejante conversacion.

A las cuatro me levanté y sali a sentarme al fresco. Contemplé el cielo estrellado. La Osa
Mayor quedaba casi encima de mi cabeza y recordé a Lucy cuando, de pequefia, la habia
mirado y fantaseado sobre ella conmigo. Recordé los huesos perfectos de Lucy nifia, su piel
tersa, sus ojos de un verde increiblemente intenso. Recordé también como la habia visto el otro

m



dia mirar a Carrie Grethen y consideré que aquello era parte de lo que andaba mal.
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Lucy no estaba en una habitacién individual y, en un primer momento, pasé junto a ella sin
verla porque no se parecia en nada a la chica que yo conocia. Tenia los cabellos, de color rojo
oscuro, empapados en sangre coagulada, rigidos y acartonados, y sus 0jos eran un antifaz
negro y morado. Estaba acostada en la cama, con el tronco ligeramente levantado, y se hallaba
en ese estado inducido por la medicacion en el que una se siente entre este mundo y el otro.
Me acerqué a ella y la cogi de la mano.

—¢ Lucy?

Apenas entreabrio los ojos. Con voz ausente, murmuré un saludo:

—Hola.

—¢ Cbmo te encuentras?

—No muy mal. Lo siento, tia Kay. ¢ Como has llegado aqui?

—He alquilado un coche.

—¢De qué marca?

—Un Lincoln.

Lucy ensay6 una débil sonrisa.

—Apuesto a que lo has elegido con airbag en ambos asientos.

—¢ Qué sucedio, Lucy?

—Lo Unico que recuerdo es que fui al restaurante. Lo siguiente es que alguien intentaba
coserme la cabeza en la sala de urgencias.

—Tienes conmocion cerebral.

—Dicen que me golpeé la cabeza contra el techo cuando el coche dio las vueltas de
campana. Por cierto, lamento mucho lo del coche...

—No te preocupes por eso. El coche no tiene importancia. ¢ Recuerdas algo del accidente?

Lucy dijo que no con la cabeza y alarg6 la mano para coger un pafiuelo de papel.

—¢Recuerdas algo de la cena en The Outback o de la visita a la armeria Green Top?

—¢Como has averiguado eso? Ah, bien... Fui al restaurante hacia las cuatro.

A Lucy le pesaban los parpados; durante unos momentos parecio que volvia a adormilarse.

—¢ A quién viste alli? —le pregunté.

—So6lo me encontré con un amigo. Me marché a las siete para volver aqui.

—Bebiste mucho.

—No me parecié que fuera tanto. No sé por qué me sali de la calzada, pero creo que
sucedio algo raro.

—¢ Qué quieres decir?

—No lo sé. No logro recordarlo, pero me parece que algo paso...

—¢Qué hay de la armeria? ¢ Recuerdas haberte detenido alli?

—Lo que no recuerdo es cuando me marché.

—Compraste una pistola semiautomatica del 9 largo, Lucy. ¢ Recuerdas eso?

—Sé que entré en la tienda con esa intencion.

—De modo que entraste en una armeria después de haber estado bebiendo. ¢Puedes
decirme qué te proponias?

—No queria quedarme en tu casa sin proteccién. Pete me recomendo el arma.

—¢Marino? —exclamé, perpleja.

—Le llamé el otro dia. Me dijo que comprara una Sig y afiadié que él siempre acude a la
Green Top de Hanover.

—Marino esta en Carolina del Norte —apunté.

—No tengo idea de dénde esta. Le dejé un mensaje en el contestador y él me llamo6 mas
tarde.

—Yo tengo armas. ¢,Por qué no me pediste alguna?

—Queria tener una mia. Y ya tengo edad suficiente.

Lucy no podia mantener los ojos abiertos mucho rato mas.

Encontré a su médico en la planta y hablé un momento con él antes de marcharme. Era un
hombre muy joven y me hablé como si tratara con una madre o una tia preocupada que



ignorase la diferencia entre un rifién y un bazo. Cuando me explicé, con bastante tosquedad,
gue una conmocion era, en pocas palabras, una lesion del cerebro a consecuencia de un golpe
fuerte, no dije palabra ni cambié de expresién. El médico se sonrojé cuando un estudiante de
medicina, de quien casualmente yo era tutora académica, se cruz6 con nosotros por el pasillo y
me saludé por mi apellido y titulo.

Dejé el hospital y me dirigi a mi despacho, del cual llevaba ausente mas de una semana. El
escritorio estaba como habia temido que lo encontraria y pasé las horas siguientes intentando
poner orden, al tiempo que trataba de localizar al agente de la policia estatal que se ocupaba
del accidente de Lucy. Le dejé un mensaje y, a continuacion, llamé a Gloria Loving, del
Registro de Identidades.

—¢ Ha habido suerte? —quise saber.

—No puedo creer que estés hablando contigo por segunda vez en una semana. ¢ Vuelves a
estar al otro lado de la calle?

—En efecto —asenti, y no pude reprimir una sonrisa.

—De momento, no ha habido suerte, Kay —continué Gloria—. No hemos encontrado ningn
dato sobre una Mary Jo Steiner que muriese del sindrome de muerte subita infantil en
California. Ahora intentamos averiguar si la muerte pudo atribuirse a alguna otra causa.
¢ Podrias facilitarme una fecha y un lugar del ébito?

—Veré qué puedo conseguir —contesteé.

Se me ocurrié llamar a Denesa Steiner y me encontré mirando el teléfono. Me disponia a
marcar el nimero cuando Reed, el agente estatal al que trataba de localizar, se puso por fin en
contacto conmigo.

—¢ Podria enviarme su informe por fax? —le pregunté.

—Si, creo que hay bastantes de esos aparatos en Hanover.

—Tenia entendido que el accidente ocurrié en la 95 —apunté, pues la carretera interestatal
era jurisdiccion de la policia del Estado, pero también de la local.

—EI agente Sinclair aparecié casi al mismo tiempo que yo, de modo que me echd una
mano. Al comprobar la matricula y ver que el coche le pertenecia a usted, crei importante
comprobarlo.

Hasta aquel momento, curiosamente, no habia pasado por mi mente la idea de que la
aparicion de mi nombre pudiera causar algun revuelo.

—¢ Cual es el nombre del agente Sinclair? —pregunté.

—Creo que las iniciales eran A. D.

Cuando le llamé, acto seguido, tuve la suerte de localizar al agente Andrew D. Sinclair en su
despacho. Segun él, Lucy se vio involucrada en un accidente de trafico de un solo vehiculo que
se produjo cuando conducia a gran velocidad en direccion sur por la carretera 95, justo al norte
del limite del condado de Henrico.

—Esa velocidad, ¢ de cuanto era? —le pregunté.

—Ciento diez por hora.

—¢Qué hay de las marcas de frenazos?

—Encontramos una de diez metros en el punto donde, al parecer, piso el freno antes de
salirse de la calzada.

—¢ Por qué habia de tocar el freno?

—Porque viajaba a velocidad excesiva y bajo los efectos del alcohol, sefiora. Puede que se
durmiera un momento y, de repente, se encontrase con el parachoques de otro coche.

—Agente Sinclair, para calcular que alguien conducia a la velocidad que dice, tendria que
haber una marca de cien metros. Aqui, la Unica huella de frenazo apenas mide diez. No
entiendo como puede usted determinar que iba a ciento diez por hora.

—En ese punto la velocidad esta limitada a cien —fue su Unica respuesta.

—¢ Qué tasa de alcohol en sangre le encontraron?

—¢Qué tasa? Un 1,2.

—¢ Querra usted enviarme sus diagramas y su informe lo antes posible? ¢Y podria decirme
donde han llevado mi coche?

—Esta en Hanover, en la estacion de servicio Covey's Texaco. Junto a la Ruta 1. Siniestro
total, sefiora. Si me da su nimero de fax, le haré llegar esos informes de inmediato.

Los recibi al cabo de una hora y, con la ayuda de una plantilla para interpretar los cédigos,
determiné que, en resumen, Sinclair daba por hecho que Lucy estaba ebria y se habia dormido
al volante. Al despertar de pronto y pisar el freno, el coche habia patinado y la conductora
habia perdido el control, se sali6 de la calzada y corrigi6 en exceso la direccion. Como
consecuencia de ello, habia vuelto a la calzada y habia cruzado dos carriles de trafico antes de



volcar y estrellarse contra un arbol.

Todas aquellas suposiciones me infundieron serias dudas. Habia un detalle importante: mi
Mercedes tenia frenos antibloqueo. Cuando Lucy hubo presionado el pedal, el coche no debio
haber patinado como describia el agente Sinclair.

Dejé el despacho y bajé al depésito. Fielding, mi ayudante jefe, y las dos jovenes patélogas
forenses a las que habia contratado el afio anterior tenian sendos casos sobre las tres mesas
de acero inoxidable. El sonido agudo del acero contra el acero se elevaba sobre el rumor de
fondo del agua que goteaba en los sumideros, el susurro de la ventilacion y el zumbido de los
generadores. La puerta de acero inoxidable de la enorme camara frigorifica se abrié con un
sonoro jadeo y uno de los ayudantes del depdsito extrajo otro cadaver en su camilla.

—¢ Puede echar un vistazo a esto, doctora Scarpetta?

Los inteligentes ojos grises de la doctora Wheat, de Topeka, me miraron tras una méscara
de plastico salpicada de sangre. Me acerqué a su mesa.

—Eso de la herida parece hollin, ¢no? El dedo del guante ensangrentado sefialé un agujero
de bala en la nuca del cadaver. Me incliné para examinarlo mejor.

—Tiene los bordes quemados, de modo que tal vez esta cauterizado. ¢ Y la ropa?

—No llevaba. Sucedio6 en su domicilio.

—Bueno, el indicio resulta ambiguo. Tendremos que hacer un examen microscopico.

—¢ Entrada o salida? —pregunté Fielding mientras estudiaba una herida del caso que tenia
en su mesa—. Ya que esta aqui, aproveche y emita su voto.

—Entrada —dije.

—Yo también lo creo. ¢Va a quedarse por aqui?

—Voy a entrar y salir.

—¢ Entrar y salir de la ciudad o entrar y salir de aqui?

—Las dos cosas. Tengo el teléfono movil.

—¢ Funciona bien? —pregunté mi ayudante, y me fij¢ en como se hinchaba su biceps
formidable cuando cortaba las costillas del cadaver.

—Es una pesadilla, de veras —respondi.

Tardé media hora en llegar a la gasolinera Texaco y ponerme en contacto con la compaiiia
de grias de servicio permanente que se habia ocupado de mi coche. Distingui el Mercedes en
un rincén junto a una valla de alambre y la visidon de su destruccion me hizo un nudo en el
estomago. Me flojearon las rodillas.

La parte frontal estaba aplastada contra el parabrisas y el lado del conductor parecia una
boca desdentada, pues habia sido preciso recurrir a las herramientas hidraulicas para abrir las
puertas, las cuales habian sido retiradas después junto con la barra entre las delanteras y las
traseras. El corazén se me aceler6 cuando me acerqué, y di un respingo al oir una voz ronca
que grufiia a mi espalda:

—¢ Puedo ayudarla?

Me volvi y me encontré ante un viejo entrecano que llevaba una gorra de color rojo desvaido
con la leyenda Purina sobre la visera.

—Ese es mi coche —le dije.

—iVayal!, espero que no fuera usted quien conducia. Observé que ninguna de las ruedas
estaba pinchada y que los dos airbag se habian desplegado.

—Es una verdadera lastima —ElI hombre sacudié la cabeza contemplando los restos
terriblemente mutilados del Mercedes Benz—. Créame que es el primero de éstos que veo. Un
500E. Mire, uno de los chicos de por aqui conoce los

Mercedes y me ha contado que Porsche participé en el disefio del motor de este modelo y
que circulan pocos. ¢,De qué afio es? ¢ Del 93? Supongo que su marido no lo compré por aqui.

Adverti que el piloto trasero de la izquierda estaba roto y cerca de él habia una abolladura
tiznada con lo que parecian restos de pintura verdusca. Me agaché para verlo mejor, mientras
mis nervios empezaban a tensarse con un zumbido.

El viejo continud su charla:

—~Claro que, por los pocos kilbmetros que ha hecho, es mas probable que sea del 94. Si no
le importa que lo pregunte, ¢,cuanto costaria uno igual? ¢ Cincuenta?

—¢ Lo trajo usted?

Me incorporé y mis ojos recorrieron rapidamente otros detalles que disparaban las alarmas,
uno tras otro.

—No, fue Toby. Lo trajo anoche. Supongo que no sabréa cual es la potencia...

—¢El coche estaba exactamente asi en el lugar del suceso? El hombre mostré6 una



expresion de ligero desconcierto.

—Por ejemplo —continué—, el teléfono esta descolgado.

—Supongo que es normal cuando un coche ha dado vueltas de campana y se ha estrellado
contra un arbol.

—Y el filtro contra deslumbramientos esta puesto. El viejo se inclind y observé el cristal
trasero. Se rasco el cuello y murmuro:

—Crei que estaba oscuro porque era cristal ahumado. No me habia dado cuenta de que
hay colocada la proteccion. Quién imaginaria que alguien hiciera tal cosa, de noche.

Con cautela, introduje la cabeza en el coche para observar el espejo retrovisor. Estaba
levantado para reducir el brillo de los faros procedentes de detras. Saqué las llaves del bolso y
me senté de lado en el asiento del conductor.

—Yo, de usted, no haria eso. Ahi dentro, el metal es como un pufiado de cuchillos. Y hay un
montén de sangre en los asientos y por todas partes.

Colgué el teléfono, puse la llave en el contacto y probé. El teléfono emitié el tono que
indicaba que estaba funcionando y se encendieron las luces rojas de aviso de que no
descargara la bateria. La radio y el reproductor de CD estaban desconectados. Los faros y las
luces antiniebla, puestos. Descolgué el teléfono y pulsé el botén de repetir la dltima llamada.
Empez6 a sonar y contestd una voz de mujer:

—Emergencias...

Colgué. Noté el pulso en el cuello mientras me subia un escalofrio hasta la raiz de los
cabellos. Observé las manchas rojas que salpicaban los asientos de cuero gris oscuro, el
tablero y toda la parte interior del techo. Eran demasiado rojas y demasiado espesas. Aqui y
alla habia restos de pasta de cabello de angel pegada al interior de mi coche.

Saqué una lima de ufias metalica y recuperé un poco de la pintura verdusca de la
abolladura en la parte trasera. Guardé las particulas de pintura en un pafiuelo de papel y, a
continuacion, intenté arrancar un fragmento del piloto dafiado. Al ver que no podia, pedi al
hombre que me trajera un destornillador.

—Es del 92 —le dije por ultimo antes de marcharme a toda prisa. El viejo me siguié con la
mirada, boquiabierto—. Trescientos quince caballos de potencia. Cuesta ochenta mil. Sélo hay
seiscientos en el pais... habia. Lo compré en McGeorge, en Richmond. No estoy casada —
Cuando llegué al Lincoln, jadeaba—. Y lo de ahi dentro no es sangre, maldita sea. jMaldita seal!
jMaldita sea! —segui murmurando mientras cerraba de un portazo y ponia en marcha el motor.

Las llantas chirriaron cuando sali a la carretera para volver enseguida a la 95 Sur. Después
de la salida de Atlee-Elmont, reduje la velocidad y abandoné la carretera. Dejé el Lincoln lo mas
apartado de la calzada que pude y, cuando los coches y camiones pasaron rugiendo, me
golpearon paredes de viento.

El informe de Sinclair establecia que mi Mercedes habia dejado la calzada
aproximadamente treinta metros al norte de la sefial del kildbmetro 86. Me encontraba setenta
metros mas al norte de ese punto, por lo menos, cuando observé una marca de derrapaje no
lejos de unos fragmentos de plastico de un piloto trasero, en el carril derecho de la calzada. La
marca, que indicaba el brusco derrapaje lateral de un neumatico y media unos tres palmos de
longitud, estaba a unos tres metros de un par de marcas de frenada rectas de unos diez metros
de largo, aproximadamente. Aprovechando un intervalo en el trafico, recogi algunos fragmentos
de plastico de la calzada.

Continué caminando y, a unos treinta metros, encontré por fin las marcas que Sinclair habia
indicado en el diagrama de su informe. El corazén me dio un vuelco mientras contemplaba,
perpleja, las sefiales de caucho negro que habian dejado mis neumaticos Pirelli la noche
antepasada. Aquéllas no eran huellas de frenadas, sino las marcas de aceleracién que dejan
los neumaticos cuando se da gas bruscamente, como yo acababa de hacer momentos antes, al
partir de la estacion de servicio.

Habia sido inmediatamente después de hacer estas marcas cuando Lucy perdié el control y
salio de la carretera. Vi las huellas de los neumaticos en la tierra y una mancha de caucho en el
punto donde habia dado el golpe de volante y una de las ruedas habia rascado el escal6n
lateral de la calzada. Inspeccioné los profundos surcos que habia dejado el coche al volcar, la
marca del impacto en el arbol y los fragmentos de metal y de plastico esparcidos por todas
partes.

Regresé a Richmond sin saber muy bien qué hacer o a quién llamar. Entonces me vino a la
memoria el agente McKee, un investigador de la policia del Estado. Habiamos trabajado juntos
en muchos accidentes de trafico con victimas y pasado muchas horas en mi despacho,
moviendo sobre mi escritorio cajas de cerillas que representaban coches hasta convencernos



de haber reconstruido como se habia producido el suceso. Le dejé un mensaje en el despacho
y recibi su llamada poco después de llegar a casa.

—No le pregunté a Sinclair si habia tomado moldes de las huellas de neumético donde el
coche se salio de la carretera, pero supongo que no lo haria —comenté, después de explicarle
a grandes rasgos lo sucedido.

McKee estuvo de acuerdo.

—No, seguro que no —dijo—. He oido muchos rumores sobre el accidente, doctora
Scarpetta. Ha habido muchos comentarios. Y el caso es que en lo primero que se fij6 Reed
cuando llegé al lugar fue en su nimero de matricula, tan bajo.

—He hablado brevemente con Reed. No se complico la vida.

—Exacto. En circunstancias normales, cuando aparecié el agente de Hanover, Sinclair,
Reed le habria dicho que lo tenia todo bajo control y se habria encargado él mismo de los
diagramas y mediciones. Pero enseguida vio esa placa de matricula de sélo tres cifras y se le
dispar6 la alarma. Comprendié que el coche pertenecia a alguien importante del gobierno.

»Sinclair se ocupa de su trabajo mientras Reed usa la radio y el teléfono, llama a un
supervisor y pide la identificacion de la matricula. jBingo! El coche figura a nombre de usted y
el primer pensamiento de Reed es que es usted la ocupante. Con esto puede formarse una
idea de la que se organizo alli.

—Un circo.

—Exacto. Y resulta que Sinclair acaba de salir de la academia. Era su segundo accidente.

—Aunque hubiera intervenido en veinte, es comprensible que cometiera un error. No tenia
motivo para buscar marcas de frenazos setenta metros antes del lugar donde Lucy se sali6 de
la calzada.

—¢ Y esta segura de que la marca que ha visto es un derrapaje?

—Rotundamente. Si toma esos moldes vera que las huellas en el arcén se corresponden
con la marca de ese punto de la carretera. Y la Unica explicacion de esa marca es que una
fuerza externa provocara un brusco cambio de direccién del coche.

—Y, luego, las marcas de aceleracion setenta metros méas adelante —reflexioné en voz alta
el agente—. Lucy recibe un impacto por detras, toca el freno y continGa la marcha. Segundos
después, acelera bruscamente y pierde el control del vehiculo

—Probablemente en el mismo instante en que marcaba el teléfono de emergencias —
apunté.

—Consultaré a la compafiia de teléfonos moviles para que me den la hora exacta de la
llamada. Después, la buscaremos en la cinta.

—Lucy tenia a alguien pegado a su parachoques con las luces largas encendidas; primero
intenté cambiar la posicion del espejo retrovisor y, finalmente, decidié cerrar la proteccién
posterior para que no siguiera deslumbrandola. No tenia conectada la radio ni el CD porque se
concentraba en conducir. Estaba muy despierta y asustada porque tenia a alguien pegado a su
coche.

»Finalmente, el otro coche golped el suyo por detrds y Lucy pisé el freno —continué
reconstruyendo lo que creia que habia sucedido—. Seguia conduciendo y se da cuenta de que
el otro coche se abalanza sobre ella de nuevo. Asustada, acelera a fondo y pierde el control.
Todo esto se produciria en unos segundos.

—Si es cierto lo que usted ha descubierto, podria haber sucedido exactamente asi.

—¢ Lo investigara?

—Desde luego. ¢ Qué hay de la pintura?

—Llevaré las muestras, los pedazos de plastico del piloto y todo lo demas al laboratorio y
daré prisa a los técnicos.

—Ponga mi nombre en la documentacion. Digales que me llamen tan pronto tengan los
resultados.

Cuando terminé de hablar por teléfono en mi despacho del piso de arriba, eran las cinco y
fuera ya estaba oscuro. Miré a mi alrededor, confusa, y me senti una extrafia en mi propia
casa.

La punzada del hambre en el estbmago fue seguida de nauseas, asi que tomé un trago de
Mylanta del frasco y revolvi el armario de las medicinas en busca de Zantac. Durante el verano,
mi Ulcera se habia desvanecido pero, a diferencia de los ex amantes, siempre terminaba por
reaparecer.

Las dos lineas telefonicas sonaron y fueron atendidas por el contestador automatico.
Mientras me remojaba en la bafiera y mezclaba las medicinas con una copa de vino, of



funcionar el fax. Tenia mucho que hacer. Sabia que mi hermana querria venir de inmediato.
Dorothy siempre intervenia en las situaciones de crisis porque asi alimentaba su vocacion por
lo dramatico. Aprovecharia lo sucedido para investigar. Sin duda, en su siguiente libro para
nifios, uno de sus personajes sufriria un accidente de transito; y de nuevo los criticos se
admirarian de la sensibilidad y los conocimientos de Dorothy, quien se preocupaba mas de las
criaturas que gestaba en su mente que de su Unica hija.

El fax, descubri, era el horario del vuelo de Dorothy. Llegaba a ultima hora de la tarde del
dia siguiente y se quedaria con Lucy en mi casa.

—No la tendran en el hospital mucho tiempo, ¢verdad? —pregunté cuando la llamé, minutos
después.

—<Calculo que la traeran aqui por la tarde —le dije.

—Debe de tener un aspecto horrible.

—Es lo normal después de un accidente de coche.

—¢Pero tiene algun dafio permanente? —insisti6, casi en un susurro—. No quedara
desfigurada, ¢ verdad?

—No, Dorothy, no quedara desfigurada. ¢ Hasta qué punto sabias que Lucy bebia?

—¢Como iba a saber nada de eso? Ella esta ahi, en la escuela, cerca de donde ta vives, y
parece que nunca tiene ganas de venir por casa. Y cuando viene, no se muestra muy confiada
conmigo ni con su abuela, desde luego. Yo diria que si alguien podia saberlo, eras tu.

—Si la condenan por conducir en estado de embriaguez, el tribunal puede ordenar que se
someta a tratamiento —sefialé con toda la paciencia de la que fui capaz.

Silencio. Finalmente:

—Dios mio...

—Aunque el juez no lo decrete —prosegui—, seria buena idea que Lucy lo hiciera, por dos
razones. La mas evidente es que tiene que afrontar el problema; la segunda, que el juez
tomara el caso con mejor disposicion si tu hija acude voluntariamente a buscar ayuda.

—Bien, voy a dejar todo eso en tus manos. TU eres la doctora y la abogada de la familia,
pero conozco a mi hija y no querrd hacerlo. No la imagino recluida en un manicomio donde no
tengan ordenadores. No seria capaz de mirar a nadie a la cara nunca mas.

—No estara recluida en ningin manicomio, y no hay nada vergonzoso en recibir tratamiento
por alcoholismo o drogodependencia. Lo vergonzoso es dejar que siga arruinandole la vida a
una.

—Yo siempre he parado al tercer vaso de vino.

—Hay adicciones de muchas clases —respondi—. Y la tuya parece ser a los hombres.

—iOh, Kay! —exclamé Dorothy con una risilla—. Eso es todo un cumplido, viniendo de ti.
Por cierto, ¢ sales con alguien?
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Al senador Frank Lord le llegé el rumor de que yo habia tenido un accidente y la mafiana
siguiente me llamé antes de que saliera el sol.

—No. Le habia dejado el coche a Lucy —le expliqué, sentada en el borde de la camay a
medio vestir.

—jOh, vaya!

—Se esta recuperando, Frank. Me la traeré a casa esta tarde.

—Parece que un periodico de aqui ha publicado que la accidentada eras tl y que se
sospechaba que el alcohol habia tenido que ver con el suceso.

—Lucy estuvo atrapada en el coche durante un rato. Sin duda, alguno de los policias me
tomo por ella cuando identificaron la matricula, y el asunto acabé filtrandose hasta algun
periodista apurado de tiempo.

Pensé en el agente Sinclair. Para mi, semejante desliz s6lo podia haberlo cometido él.

—¢ Puedo hacer algo por vosotras, Kay?

—¢ Tienes alguna pista mas sobre lo que pudo suceder en la ERF?

—Hay ciertos hechos interesantes. ¢ Te ha mencionado Lucy en alguna ocasién el nombre
de Carrie Grethen?

—Trabajan juntas. La he saludado —respondi.

—Segun parece, esta relacionada con una «tienda de espias», uno de esos lugares donde
venden aparatos de vigilancia de alta tecnologia.

—No hablaras en serio...

—Me temo que si —dijo el senador.

—Vaya, ahora entiendo que estuviera interesada en conseguir un trabajo en la ERF. Y me
sorprende que el FBI la contratara con tales antecedentes.

—Nadie estaba al corriente. Segun parece, el propietario de la tienda es su novio. La razén
de que sepamos que es una visitante asidua del local es precisamente que la hemos tenido
bajo vigilancia.

—¢ Se cita con un hombre? —pregunté.

—¢ Como dices?

—¢ El propietario de la tienda es un hombre?

—Si.

—¢ Quién ha dicho que sea su novio?

—Segun parece, ella lo declaré cuando fue interrogada después de que la vieran en la
tienda.

—¢ Puedes decirme mas de esa pareja?

—De momento no mucho, pero tengo la direccidon de la tienda, si quieres esperar un
momento. Déjame buscarla...

—¢ Y lade su casa, o la del novio?

—Me temo que ninguna de las dos.

—Agradeceré toda la informacién que puedas conseguirme, Frank.

Tomé nota con un boligrafo mientras los pensamientos se me disparaban. La tienda se
llamaba «Yo soy espia» y estaba en las galerias comerciales Springfield, junto a la 1-95. Si
salia enseguida, podia estar alli a media mafiana y regresar a tiempo de ir a buscar a Lucy al
hospital.

—~Para que lo sepas —decia el senador—, Carrie Grethen ha sido despedida de la ERF por
su relacion con la tienda de espias, que, evidentemente, olvidé mencionar durante los tramites
de admision. Pero hasta el momento no hay ninguna prueba de que la relacione con la fuga de
datos.

—Desde luego, tenia motivos —apunté, conteniendo la irritacion—. La ERF es como el
almacén de Papa Noel para alguien que vende equipo de espionaje —Hice una pausa,
pensativa, y afiadi—: ¢ Sabes cuando fue contratada y si solicitdé el empleo o la recluto la propia
ERF?

—Veamos... Lo tengo en mis notas. Aqui esta. Sélo dice que rellené una solicitud en abril



pasado y que empez6 a mediados de agosto.

—Mas o menos, la misma época en que empez6 Lucy. ¢Qué hizo Carrie anteriormente?

—Parece que se ha dedicado en exclusiva a la informatica. Hardware, software,
programacion... E ingenieria, que fue en parte la razon de que el FBI se interesara por ella. Es
muy creativa y ambiciosa y, por desgracia, falta de honradez. Vanas personas entrevistadas
recientemente han empezado a dibujar el retrato secreto de una mujer que lleva afios
escalando posiciones a base de mentiras y engafios.

—Esta claro, Frank: present6 la solicitud de empleo en la ERF para poder espiar para esa
tienda —sentencié—. Tal vez sea también una de esas personas que odian al FBI.

—Ambas cosas son posibles —asintié el senador—. La cuestion es encontrar pruebas. A
menos que consigamos demostrar que sustrajo algo, no podremos llevarla a juicio.

—Antes de que sucediese todo esto, Lucy me contd que estaba trabajando en una
investigacion acerca del sistema biométrico de cerraduras del ERF. ¢ Sabes algo de eso?

—No tengo noticia de ningun proyecto de tal naturaleza.

—¢ Pero lo sabrias, necesariamente, si lo hubiera?

—Es muy probable que si. Me han facilitado mucha informacién, muy detallada, sobre los
proyectos reservados que se desarrollan en Quantico. Es por causa de la ley anticrimen; por el
dinero que he defendido que se debia asignar al FBI.

—Bueno, es extrafio que Lucy dijera que estaba trabajando en un proyecto que parece no
existir —comenté.

—Por desgracia, eso s6lo hace mas comprometida su posicién.

Pensé que Frank tenia razon. Por sospechosa que pareciese Carrie Grethen, las pruebas
contra Lucy eran mucho mas concluyentes.

—Frank —continué—, ¢ sabes por casualidad qué tipos de coches llevan Carrie Grethen y
su novio?

—Me temo que no. Desde luego, podemos enterarnos. ¢,Por qué te interesa?

—Tengo motivos para creer que el accidente de Lucy no fue casual y que quiza sigue en
grave peligro. El senador se quedé callado.

—¢ Seria buena idea tenerla un tiempo en la planta de seguridad de la Academia? —sugirié
finalmente.

—En circunstancias normales seria el lugar perfecto —respondi—. Pero no creo
conveniente que se acerque a la Academia, por ahora.

—Ya. Enfin, es ldgico... Si necesitas que intervenga, hay otros lugares.

—Creo que ya tengo dénde llevarla.

—Mafiana me marcho a Florida, pero sabes donde llamarme alli.

—¢ Mas recolectas de fondos?

Sabia que Frank estaba agotado, pues faltaba poco mas de una semana para las
elecciones.

—Eso también. Y los pequefios incidentes habituales. Las militantes de NOW montan una
protesta y mi oponente estd muy ocupado pintandome como un machista con cuernos y rabo.

—Pero si has hecho mas por las mujeres que nadie que yo conozca —protesté—. Sobre
todo, por esta que habla.

Terminé de vestirme y a las siete y media tomaba la primera taza de té en la carretera a
bordo de mi coche de alquiler. El dia era frio, el cielo estaba encapotado y apenas me fijé en
nada de cuanto habia a mi alrededor mientras conducia hacia el norte.

El sistema de cerradura biométrica, como cualquier otro, tenia que ser manipulado para que
alguien lo eludiera. Con algunas cerraduras, ciertamente, no se necesitaba mas que una tarjeta
de crédito, mientras que otras se podian desmontar o abrir con diversas herramientas. Pero un
sistema que comprobaba las huellas dactilares no podia franquearse con simples medios
mecanicos. Mientras meditaba sobre la violacién de la seguridad de la ERF y sobre cémo podia
alguien haberla conseguido, pasaron por mi mente variados pensamientos.

La huella de Lucy habia sido registrada en el sistema a las tres de la madrugada,
aproximadamente, y la Unica explicacion posible para ello era que el visor habia reconocido su
dedo... o un facsimil del mismo. Recordé haber oido, en las reuniones de la Asociacién
Internacional de Identificacion a las que asistia desde hacia afios, que muchos criminales
famosos habian realizado intentos muy creativos de modificar sus impresiones dactilares.

John Dillinger, el despiadado gangster, habia vertido acido sobre sus surcos y sus deltas,
mientras que otro delincuente menos conocido, Roscoe Pitts, se extirp6é quirdrgicamente las
huellas dactilares desde la Ultima falange. Tales métodos y otros parecidos fueron un fracaso y
dichos caballeros habrian hecho mejor en ahorrarse tantas molestias y conservar las huellas



que Dios les habia dado. Sus impresiones modificadas pasaron, simplemente, al archivo de
mutilados que tenia el FBI y en el cual, con franqueza, era mucho mas sencillo buscar. Y no es
preciso decir que unos dedos quemados y mutilados suscitan inmediatos recelos si su duefio
es sospechoso de algo.

Pero lo que me venia a la memoria con mas insistencia era el caso, afios atras, de un ladron
de casas especialmente ingenioso cuyo hermano trabajaba en una funeraria. Dicho ladrén, que
habia pasado por la carcel muchas veces, intentdé hacerse un par de guantes que dejaran las
huellas de otro. Para ello, procedié a sumergir repetidas veces las manos de un difunto en
caucho liquido, formando una capa tras otra hasta que los «guantes» tuvieron consistencia
suficiente para sacarlos de la mano del cadaver y darles la vuelta.

El plan no dio resultado por dos razones, como minimo. En primer lugar, el ladron habia
descuidado eliminar las burbujas de aire entre capa y capa de caucho, lo cual generé unas
huellas bastante extrafias, que se tomaron en la casa donde dio su siguiente golpe. Por otra
parte, el individuo no se habia preocupado de investigar quién era el difunto de cuyas huellas
se habia apropiado. De haberlo hecho, habria descubierto que se trataba de un ladrén fichado
y condenado que habia fallecido mientras se encontraba en libertad provisional.

Evoqué mi visita al ERF una tarde soleada que ya parecia estar a afios de distancia. Habia
percibido que a Carrie Grethen no le complacia encontrarnos a Wesley y a mi en su despacho
cuando entré removiendo una sustancia viscosa que, bien pensado, podia ser silicona o goma
liquida. También habia sido durante aquella visita cuando Lucy menciono la investigacién sobre
la cerradura biométrica que «tenia entre manos». Y quiza tal expresion era cierta al pie de la
letra. Quiza Carrie, en aquel preciso instante, se disponia a sacar un molde del pulgar de Lucy.

Si mi teoria de lo que habia hecho Carrie era correcta, sabia que podria demostrarse. Me
pregunté por qué no se nos habia ocurrido a ninguno hacer una pregunta muy simple: ¢ habia
comprobado alguien que la huella registrada por el sistema de cerradura biométrica
correspondia fisicamente a la de Lucy, o nos habiamos limitado a aceptar la palabra del
ordenador?

—Bueno, supongo que si —respondié Benton Wesley al respecto cuando lo llamé por el
teléfono del coche.

——Claro que lo supones. Todo el mundo lo supondria. Pero si alguien sacé un molde del
pulgar de Lucy y lo registr6 en el sistema, la huella deberia ser la inversa de la que consta en el
registro de las diez huellas dactilares que tomo el FBI. En otras palabras, seria una imagen
especular, un reflejo.

Wesley guardé silencio. Cuando volvié a hablar, su voz revelé sorpresa:

—iMaldita sea! De todos modos, ¢no habria detectado el sistema que la huella estaba del
revés y la habria rechazado?

—Muy pocos escaneres podrian distinguir entre una huella y esa misma huella invertida. En
cambio, un experto en examinar huellas, si —continué—. La huella registrada por el sistema
aquella noche deberia seguir almacenada digitalmente en la base de datos.

—Si todo esto es cosa de Carrie Grethen, ¢no te parece que habra borrado cualquier rastro
gue quedara en la base?

—Lo dudo —respondi—. Grethen no es experta en examinar huellas. No es probable que
haya caido en la cuenta de que cada vez que se deja una huella latente, ésta esta invertida. Y
que si concuerda con la ficha de los archivos es s6lo porque ésta también es un negativo. Pero
si alguien saca un molde de una imprenta digital y deja una huella latente con él, lo que deja en
realidad es un negativo de un negativo.

—De modo que la huella dejada por ese pulgar de goma seria un negativo de la que dejaria
ese mismo pulgar, ¢no es eso?

—Exactamente.

—~Cielos, nunca acabo de entender estas cosas.

—No te preocupes, Benton. Sé que resulta algo confuso, pero confia en lo que te digo.

—Siempre lo hago. Y me parece que necesitamos una copia impresa de la huella en
cuestion.

—Exacto. E inmediatamente. Hay otra cosa que quiero preguntarte. ¢ Estas al corriente de
un proyecto de investigacion relacionado con el sistema de cerradura biométrica del ERF?

—¢ Un proyecto de investigacion desarrollado por el FBI?

—Si.

—Desconozco que exista ningln proyecto parecido.

—Es lo que imaginaba. Gracias, Benton.

Los dos guardamos silencio, a la espera de un comentario personal del otro; pero yo no



supe qué mas decir, pese a lo mucho que habia en mi mente.

—Ten cuidado —me dijo él, y nos despedimos.

Media hora después localicé la «tienda de espias» en un enorme centro comercial
rebosante de coches y de gente. «Yo soy espia» estaba entre las tiendas de Ralph Lauren y de
Crabtree & Evelyn. Era un local pequefio con un escaparate que exhibia lo mejor que ofrecia el
mercado legal del espionaje. Aguardé a prudente distancia hasta que el cliente de la caja se
apartd un poco y me permitié ver al hombre que estaba tras el mostrador. Un tipo de mediana
edad, sobrado de peso, tomaba nota del pedido. Viéndole, resultaba increible que pudiera ser
el novio de Carrie Grethen. Sin duda, aquel detalle era una mas de sus mentiras.

Cuando el cliente se hubo marchado, s6lo quedé otro en la tienda, un joven con chaqueta
de cuero que inspeccionaba una vitrina de grabadoras activadas por la voz y analizadores
acusticos portatiles. El gordo de detras del mostrador llevaba gafas gruesas, lucia cadenas de
oro y daba la impresion de tener siempre una buena oferta que hacer a cualquiera.

—Disculpe —dije con toda la discrecion de que fui capaz—. Busco a Carrie Grethen.

—Ha salido a por un café, pero volvera enseguida —EI hombre estudié mi rostro—. ¢Puedo
ayudarla en algo?

—~Echaré en vistazo mientras la espero —respondi. .

—Desde luego.

Acababa de llamarme la atencién un maletin especial que incluia una grabadora oculta,
alertas de control de comunicaciones, moduladores telefonicos y aparatos de vision nocturna,
cuando Carrie Grethen cruzé la puerta. Tan pronto me vio, se detuvo y, por un instante, crei
gue me arrojaria la taza de café a la cara. Sus ojos taladraron los mios como dos clavos de
acero.

—Tengo que hablar con usted —le dije.

—Me temo que no es buen momento. Trataba de sonreir y parecer amable, pues ahora
habia tres clientes mas en el reducidisimo local.

—Claro que es buen momento —insisti, sosteniendo su mirada.

—¢ Jerry? —Se volvié hacia el gordo—: ¢ Puedes ocuparte de la tienda unos minutos ?

El tipo me mird con rencor, como un perro a punto de saltar.

—Te prometo que no tardaré mucho —lo tranquilizé la mujer.

—Si, claro —mascullo él, con el recelo de quien no es honrado.

Sali de la tienda tras ella y encontramos un banco vacio cerca de una fuente.

—He sabido lo del accidente de Lucy y lo siento mucho. Espero que ya esté bien —dijo
Carrie con frialdad mientras apuraba el café.

—A usted le trae sin cuidado cémo esté Lucy —repliqué a sus palabras—. Y es in(til que
malgaste su encanto conmigo porque lo he descubierto todo. Sé qué hizo en el ERF, Grethen.

—Usted no sabe nada.

Repitid su sonrisa gélida y el aire entre nosotras se llend del rumor del agua.

—Sé que sacO un molde en goma del pulgar de Lucy. Y averiguar el namero de
identificacion debi6 ser muy sencillo, ya "que estaban las dos tan unidas. Lo Unico que necesito
fue ser observadora y tomar nota del codigo que Lucy marcaba. Asi fue como burl6 usted el
sistema de cerradura biométrica la madrugada que viol6 la seguridad del ERF.

—Caramba, tiene usted una imaginacién desatada, desde luego... —Soltd6 una breve
carcajada y su mirada se hizo ain mas dura—. Debo aconsejarle que tenga mucho cuidado y
no lance acusaciones de este tipo.

—No me interesan sus consejos, Grethen. S6lo me interesa hacerle una advertencia. Pronto
se demostrara que no fue Lucy quien irrumpio6 indebidamente en el ERF. Es usted astuta, pero
no lo suficiente, y cometio un error fatal.

Mi interlocutora se quedd callada, pero adverti que, tras su mascara imperturbable, su
mente trabajaba a presion. Era incapaz de reprimir la curiosidad.

—No sé de qué me habla —replicé por fin, mientras su confianza en si misma empezaba a
resquebrajarse.

—Puede que sea usted experta en ordenadores —le espeté—, pero no lo es en medicina
forense. Los indicios contra usted son evidentes —afiadi, y aventuré mi teoria con la firmeza de
una buena abogada que sabe jugar sus cartas—: Pidi6 a Lucy que la ayudara en un presunto
proyecto de investigacion relacionado con el sistema de cerradura biométrica del ERF.

—¢ Proyecto de investigacion? jNo hay ningun proyecto semejante! —exclamo ella, arisca.

—Ahi esta, Grethen. No hay ningln proyecto semejante. Usted engafi6 a Lucy para
conseguir que le permitiera obtener un molde en caucho de su pulgar.

Carrie solt6 una breve carcajada.



—iDios santo! Ha visto demasiadas peliculas de James Bond. ¢De veras piensa que
alguien va a creer esa...? La interrumpi antes de que terminara:

—Después utilizé ese pulgar de goma para burlar el sistema de seguridad y, a continuacion,
usted y quienquiera que la acompafase pudieron dedicarse al, llamémoslo asi, espionaje
industrial. Pero cometi6 un error.

Se puso muy palida.

—¢Quiere que le cuente cual fue? —insisti. Ella continu6é callada, pero evidentemente
deseaba saberlo. Percibi su paranoia, que irradiaba como una ola de calor—. Vera, Grethen —
continué en el mismo tono de voz sensato y moderado—: Cuando se hace un molde de un
dedo, la huella digital que se marca es, en realidad, un negativo del original. Lo que se llama
una imagen especular. Asi pues, la huella del pulgar de goma era el negativo de la imprenta
dactilar de Lucy. En otras palabras, estaba al revés. Y el examen de la huella registrada en el
sistema a las tres de la madrugada lo indicara con toda claridad.

Trago saliva con dificultad y sus siguientes palabras confirmaron todas mis conjeturas:

—No puede demostrar que fui yo quien lo hizo.

—iOh!, ya lo demostraremos. Pero, por el momento, hay una cosa mas que quiero decirle.
Una cosa alin mas importante —Me incliné hacia delante y me llego su aliento a café—. Usted
se aprovechd de los sentimientos de mi sobrina. Se aproveché de su juventud, de su
inexperiencia y de su honradez —Me acerqué tanto que casi le rocé la cara—. No vuelva a ver
a Lucy nunca mas. No vuelva a dirigirle la palabra. No la llame por teléfono. jNo piense en ella
siquieral

Mi mano asio la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Casi deseaba que me obligara a usarla.

—Y si descubro que fue usted quien la eché de la carretera —afiadi con una voz sosegada
gue sonaba como un instrumento quirdrgico de frio acero—, me encargaré personalmente de
perseguirla. La acosaré el resto de su desgraciada vida. Estaré siempre pendiente de sus
peticiones de libertad condicional. Acudiré a un tribunal tras otro, a un gobernador tras otro,
para convencerlos de que es una perturbada y de que representa un peligro para la sociedad.
¢ Me ha entendido?

—iVayase al infierno! —fue su respuesta.

—Ni lo suefie —repliqué—. Pero usted ya ha caido en él, se lo aseguro.

Carrie Grethen se puso en pie bruscamente y sus pasos coléricos la llevaron de nuevo a la
tienda de articulos de espionaje. Yo estaba todavia sentada en el banco, con el corazén
acelerado, cuando vi que un hombre entraba tras ella y se ponian a hablar. No sé por qué, la
figura del hombre me llamé la atencién. A primera vista, habia algo especial en los rasgos
aguzados de sus facciones, en su espalda de amplios hombros y cintura estrecha y en el negro
artificial de sus cabellos alisados con gomina. Vestido con un espléndido traje de seda azul
noche, llevaba una especie de maletin de piel de cocodrilo.

Me disponia a alejarme cuando el hombre se volvié hacia mi y, durante un instante eléctrico,
nuestras miradas se encontraron. Sus ojos eran de un azul penetrante.

No me apresuré. Me sentia como una ardilla en medio de la carretera, que corre en una
direccion y en otra y, al final, termina donde empezé. Finalmente eché a andar lo més deprisa
posible; luego, a correr. El ruido del agua de la fuente me sonaba a pisadas apresuradas y me
hizo creer que el hombre me perseguia. No me acerqué a ninguna cabina telefonica porque me
daba miedo detenerme. El corazén me latia tan aceleradamente que pensé que iba a estallar.

Crucé el aparcamiento a toda prisa y, cuando saqué las llaves del coche, me temblaban las
manos. No descolgué el teléfono movil hasta que estuve en la carretera, en plena marcha y sin
ver sefiales de que el hombre me siguiera.

—iBenton! jOh, Dios mio!

—¢Kay? ¢ Qué sucede?

La voz alarmada de Wesley llegaba por el aparato entre crepitaciones e interferencias, pues
el norte de Virginia es conocido por el excesivo numero de teléfonos celulares.

—ijGault! —exclamé entre jadeos mientras pisaba el freno justo a tiempo de evitar el
impacto con la parte posterior de un Toyota—. ¢ He visto a Gault!

—¢Que lo has visto? ¢, Donde?

—En «Yo soy espia». La tienda.

—¢Qué espias? ¢ Una tienda? ¢ De qué me hablas?

—La tienda donde trabaja Carrie Grethen. Esa con la que la hemos relacionado. jGault
estaba alli, Benton! Lo he visto entrar cuando me marchaba, y se ha puesto a hablar con ella, y
entonces me ha descubierto y yo he salido corriendo.

—ijPoco a poco, Kay! —Su voz sonaba cargada de tensién. No recordaba haberla oido



nunca en aquel tono—. ¢ Dénde estas ahora?

—En la 1-95, sur. Estoy bien.

—Sigue conduciendo, por el amor e Dios. No te detengas por nada. ¢ Sabes si ese hombre
te ha visto subir al coche?

—No lo creo... jMierda, no lo sé!

—iKay...! —dijo Benton en tono enérgico—. Tranquilizate —afadié con voz mas pausada—.
Quiero que conduzcas tranquila, no vayas a tener un accidente. Ahora haré unas llamadas. Lo
encontraremos.

Pero yo sabia que no darian con él. Sabia que, cuando el primer agente recibiera la orden
de acudir alli, Gault habria desaparecido. Me habia reconocido: su mirada fria y azul no dejaba
lugar a dudas. Y, naturalmente, habria comprendido lo que me disponia a hacer yo tan pronto
tuviera ocasion. Y volveria a desaparecer.

—Creia que habias dicho que estaba en Inglaterra —fue mi estipido comentario.

—Soalo dije que lo sospechabamos.

—¢No lo ves, Benton? —Continué hablando porque mi mente se negaba a calmarse. A
derecha e izquierda surgian nuevas conexiones—. Gault estd metido en esto. Estéa relacionado
con lo sucedido en el ERF. Puede que fuera él quien envio a Carrie Grethen, quien la empujé a
hacer lo que hizo. Quien la convirtié en su espia.

Wesley permanecid callado mientras la idea calaba en él. Era una idea tan espantosa que,
obviamente, se negaba a admitirla. Noté que su voz comenzaba a quebrarse. Comprendi que
él también empezaba a sentirse frenético, porque no convenia mantener una conversacion
como aquélla por un teléfono movil.

—¢ Para conseguir qué? —grazno por ultimo—. ¢ Qué informacion podria querer?

Yo lo sabia. Lo sabia perfectamente.

—La referente a CAIN —respondi, y la comunicacion se corto.
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Regresé a Richmond sin la sensacion de que la sombra maligna de Gault siguiera mis
pasos. Sin duda, él tenia otro programa de actividades, otros demonios que combatir, y habia
escogido no venir a por mi. Con todo, tan pronto estuve en casa volvi a conectar la alarma y no
fui a ninguna parte, ni siquiera al bafio, sin mi arma.

Poco después de las dos me acerqué al hospital y acompafié a Lucy hasta el coche. Ella se
empefio en impulsar sola su silla de ruedas, pese a mi insistencia en que me dejara empujarla
prudentemente, como a una buena tia le correspondia hacer. Lucy no queria mi ayuda para
nada, aunque tan pronto llegamos a casa sucumbio a mis atenciones y la acomodé en la cama,
donde se quedo un rato dormitando.

Mientras tanto puse al fuego una sopa de ajos tiernos, una zuppa muy comun en las colinas
de Brisighella, donde con ella se ha alimentado desde antiguo a nifios y a ancianos. Cuando
hube encendido el fuego del sal6n y los maravillosos aromas llenaron la casa, la sopa y unos
raviolis rellenos de calabaza y castafia surtieron efecto y me levantaron el animo. Realmente,
siempre que pasaba largos periodos sin cocinar tenia la sensacion de que en mi encantadora
casa no vivia nadie, de que nadie cuidaba de ella. Casi parecia que se entristecia.

Mas tarde, bajo un cielo que amenazaba lluvia, fui a recoger a mi hermana al aeropuerto.
No la habia visto desde hacia tiempo y estaba cambiada. Siempre lo estaba, de una visita a
otra, porque Dorothy era una mujer muy insegura (lo cual explicaba que pudiera ser tan
mezquina) y tenia la costumbre de cambiar periédicamente de peinado y de estilo de vestir.

Aquella tarde, junto a la puerta de US Air, escruté las caras de los pasajeros que procedian
de la pasarela de desembarque dispuesta a reconocer cualquier detalle familiar. La identifiqué
por la nariz y por el hoyuelo en el mentén, ya que ninguno de ambos rasgos era facil de alterar.
Llevaba los cabellos negros, aplastados contra la cabeza como un casco de cuero, los 0jos tras
unas gafas enormes y, al cuello, un pafiuelo de color rojo subido. Delgada y a la moda, con
pantalones de montar ajustados y botas altas de cordones, avanzd directamente hacia mi y me
beso en la mejilla.

—Kay, qué maravilla verte. Pareces cansada.

—¢ Como estd mama?

—La cadera, ya sabes... ¢ Tienes coche?

—De alquiler.

—Lo primero que pensé fue que estarias sin el Mercedes. No puedo ni imaginar qué seria
de mi sin el mio.

Dorothy tenia un 190E que habia conseguido cuando salia con un policia de Miami. El
coche se lo habian confiscado a un traficante de drogas y fue vendido en una subasta por una
cantidad irrisoria. Era azul marino, con abundantes complementos y accesorios.

—¢ Traes equipaje? —pregunté.

—Solo esto. ¢ A qué velocidad iba Lucy?

—No recuerda nada de lo sucedido.

—No te imaginas como me senti cuando sono el teléfono. Dios mio. El corazén me dio un
vuelco, te lo aseguro. Llovia, y yo no tenia paraguas.

—So6lo puede entenderlo quien lo haya vivido —siguio6 diciendo ella—. Ese momento..., ese
momento sencillamente horrible en que una no sabe qué ha sucedido, pero esta segura de que
le espera alguna mala noticia sobre un ser querido... Oye, supongo que no habras aparcado
demasiado lejos. Quiza sera mejor que espere aqui.

—Tendré que ir al aparcamiento, pagar, salir y dar toda la vuelta —Desde donde
estdbamos, en la acera, alcanzaba a ver el coche—. Tardaré diez o quince minutos.

—Perfecto. No te preocupes por mi. Esperaré dentro y estaré pendiente de ti. Tengo que ir
al bafo. jDebe de ser tan comodo no haber de preocuparse mas de ciertas cosas!

No volvio sobre el tema hasta que estuvo en el coche y abandonamos el aeropuerto.

—¢ Ta tomas hormonas? —me preguntd entonces,

—¢ Para qué?

Llovia con fuerza, unas gotas grandes que martilleaban el techo como una manada de



animalillos en estampida.

—Para el cambio.

Dorothy sac6 una bolsita y empez6 a mordisquear una galleta de jengibre.

—¢ Qué cambio?

—Ya sabes. Los sofocos, el mal humor. Conozco a una mujer que empezd con estas cosas
el mismo dia que cumplié los cuarenta. La mente influye tanto en una...

Conecté la radio. Ella continué a los pocos momentos:

—En el avién nos han servido una porqueria, y ya sabes como me pongo cuando estoy sin
comer —Devor6 otra galleta—. Soélo veinticinco calorias y me permito ocho al dia, asi que
tendremos que parar en alguna parte a comprar mas. Y manzanas, por supuesto. jQué suerte
tienes! Por lo que veo, no necesitas preocuparte en absoluto por el peso... aunque imagino que
si yo me dedicara a lo mismo que tu, pronto perderia el apetito.

—Dorothy, hay un centro de rehabilitacion en Rhode Island del que te quiero hablar.

Mi hermana suspiré profundamente.

—Lucy me tiene tan preocupada...

—Es un programa de cuatro semanas.

—No sé si podria soportar la idea de tenerla tan lejos, encerrada en un sitio asi. Engullo otra
galleta.

—Pues tendras que soportarlo, Dorothy. Este asunto es muy serio.

—Dudo que ella quiera ir. Ya sabes lo testaruda que puede ser —Reflexiond un instante y
suspiré de nuevo—: Bueno, tal vez sea una buena idea. Y mientras esta alli, quiza puedan
arreglarle unas cuantas cosas mas.

—¢ Qué cosas mas, Dorothy?

—Debo confesarte que no sé qué hacer con ella. No entiendo qué es lo que ha ido mal, Kay
—Solt6 unas lagrimillas—. Con el debido respeto, no te imaginas qué se siente cuando una hija
te sale asi, torcida como un sarmiento. No sé qué sucedi6. Desde luego, no sera porque tuviera
malos ejemplos en casa. Acepto que me critiquen por ciertas cosas, pero eso, no.

Desconecté la radio y me volvi a mirarla.

—¢ De qué estéas hablando?

Una vez mas, me sorprendié lo mucho que me disgustaba mi hermana. Que fuese mi
hermana me daba igual: yo no era capaz de encontrar nada en comun entre nosotras, excepto
nuestra madre y el recuerdo de haber vivido en la misma casa.

—No puedo creer que no te hayas fijado. O tal vez a ti te parezca normal —Sus emociones
ganaban impulso conforme nuestro enfrentamiento se despefiaba pendiente abajo
imparablemente—. Y no seria del todo sincera si no te dijese que me ha preocupado tu
influencia en ese aspecto, Kay; y no es que te juzgue, porque, desde luego, tu vida privada es
asunto tuyo y hay cosas que no se pueden remediar —Se sond la nariz y le brotaron mas
lagrimas. Mientras, la lluvia seguia cayendo con fuerza—. jMaldita sea, resulta tan dificil...!

—Dorothy, por el amor de Dios. ¢,De qué demonios estas hablando?

—Ella se fija en todo lo que haces, en cada maldito detalle. Si te cepillas los dientes de
determinada manera, puedes apostar a que ella lo hara igual. Y que conste que he sido muy
comprensiva. No todo el mundo lo habria sido tanto: afios y afios, tia Kay esto, tia Kay
aquello...

—Dorothy...

—Nunca me he quejado ni he intentado arrancarla de tu regazo, por asi decirlo. Siempre he
querido solamente lo mejor para ella y por eso he tolerado esas muestras de veneracion a su
heroina.

—Dorothy...

—No tienes idea del sacrificio —Se sond la nariz ruidosamente—. Como si no bastara con
que dia tras dia me comparasen contigo en la escuela y con tener que aguantar los
comentarios de mama porque tu siempre has sido tan cochinamente perfecta en todo...

»Perfecta en todo, maldita sea: en cocinar, en reparar cosas, en ocuparte del coche, en
pagar las cuentas... Cuando creciamos, tU eras el auténtico hombre de la casa; después te
convertiste en el padre de mi hija. jSi eso no es el colmo...!

—iDorothy!

Pero mi hermana no queria parar:

—Y ahi no puedo competir. Desde luego, no puedo ser su padre. Acepto que tu tienes mas
de hombre que yo. jOh, si! En eso me ganas indiscutiblemente, Kay. Mierda, es tan injusto. Y
ademas, para colmo, eres «la tetas» de la familia. jEl hombre de la casa es quien tiene las
tetas mas grandes!



—Dorothy, céllate.

—No quiero, y no me puedes obligar —mascullo, furiosa.

Habiamos retornado a nuestra habitacion de la infancia, a la camita que compartiamos y
donde aprendimos a odiarnos en silencio mientras nuestro padre agonizaba. Volviamos a estar
en la mesa de la cocina, comiendo macarrones en silencio mientras él dominaba nuestras vidas
desde su lecho de enfermo, al fondo del pasillo.

Y esta vez, cuando nos disponiamos a entrar en mi casa, donde Lucy se recuperaba de sus
lesiones, me asombré de que Dorothy no reconociera aquel guion, aquel libreto tan viejo y
predecible como nosotras mismas.

—¢ De qué intentas echarme la culpa, exactamente? —pregunté cuando trasponiamos ya la
puerta del garaje.

—Lo diré de este modo: que Lucy no salga con chicos no es algo que le venga de mi. De
eso no hay ninguna duda —Desconecté el motor y la miré. Ella afiadio—: Nadie aprecia y
disfruta de los hombres como yo, y la proxima vez que vayas a criticarme como madre sera
mejor que pienses en la influencia que tu has ejercido en el desarrollo de Lucy. Quiero decir, ¢a
quién cono se parece?

—Lucy no se parece a nadie que yo conozca —respondi.

—Bobadas. La chica es tu viva imagen. Y ahora es una alcohdlica y, encima, le van las
mujeres.

Dorothy rompi6 a llorar otra vez. Yo estaba paralizada de célera.

—¢Insindas que soy lesbiana?

—Bueno, tiene que haberlo heredado de alguien.

—Sera mejor que entres en casa enseguida. Dorothy abrid la puerta y puso expresion de
sorpresa al ver que yo no hacia el menor gesto de abandonar el coche.

—¢ Y tu? ¢ No entras?

—Tendras que desactivar la alarma de la puerta —Le di el codigo para hacerlo—. Voy a la
tienda a por unas cosas.

En Ukrop's compré manzanas y galletas de jengibre y deambulé un rato por los pasillos
porque no tenia ganas de volver a casa. A decir verdad, nunca disfrutaba de Lucy cuando
estaba presente su madre y, desde luego, esta visita habia empezado peor que de costumbre.
Yo entendia en parte lo que sentia Dorothy, y sus insultos y sus celos no me producian gran
sorpresa porgue no eran nUevos.

No era su comportamiento lo que me hacia sentir tan mal, sino mas bien el recuerdo de que
yo estaba sola. Mientras pasaba ante las estanterias de galletas, caramelos, postres lacteos y
qguesos de untar, deseé que mis males pudieran curarse con un acceso de glotoneria. Si
empaparme de whisky hubiera servido para llenar mis vacios, lo habria hecho. En lugar de ello,
entré en casa cargada con una bolsa y servi la cena a mi familia, lamentablemente reducida.

Después de cenar, Dorothy se retird a una silla junto al fuego y se dedico a leer y dar sorbos
a un Rumple Minza mientras yo preparaba a Lucy para acostarse.

—¢ Te duele? —le pregunté.

—No demasiado. Pero soy incapaz de mantenerme despierta. De pronto, se me cierran los
parpados.

—Lo que necesitas es dormir, precisamente.

—Pero entonces tengo unos suefios horribles.

—¢ Quieres hablarme de ellos?

—Alguien me persigue, viene tras de mi, normalmente en un coche. Y oigo ruidos del
accidente que me despiertan.

—¢ Qué clase de ruidos?

—Chirridos de metal. Golpes. El airbag al hincharse. Sirenas. A veces es como si estuviera
dormida pero sin estarlo, y un montén de imagenes bailan detras de mis parpados. Veo unos
destellos de luz roja en la calzada y hombres con monos de trabajo amarillos. Entonces me
agito en la camay me pongo a sudar.

—Es normal que experimentes un estrés postraumatico. Es probable que se prolongue un
tiempo.

—¢Van a detenerme, tia Kay?

Sus ojos asustados me miraron desde un rostro amoratado que me llenoé de pena.

—Saldras de esto, pero quiero sugerirte algo que, probablemente, no te va a gustar.

Le hablé del centro privado de tratamiento de Newport, Rhode Island, y se echo a llorar.

—Lucy, con una acusacion de conducir bajo la influencia del alcohol, es posible que debas
someterte a tratamiento de todos modos como parte de la sentencia. ¢No seria mejor que lo



decidieras por tu cuenta y pusieras solucién al tema?

Mi sobrina se enjugé las lagrimas con delicadeza.

—No puedo creer que todo esto me esté sucediendo a mi. Todos mis suefios se han venido
abajo.

—Nada méas lejos de la verdad. Estas viva y nadie mas ha sufrido dafios. Tienes unos
problemas que pueden resolverse y yo quiero ayudarte a conseguirlo. Pero debes confiar en mi
y escucharme.

Lucy bajo la vista hasta fijarla en sus manos, que descansaban sobre el embozo de la
cama, y de nuevo le saltaron las lagrimas.

—También necesito que seas sincera conmigo —agregué. No me miro.

—Lucy, dime, no cenaste en el Outback, ¢verdad? Seguro que no, a menos que, de pronto,
hayan incluido espaguetis en la carta. Habia pasta esparcida por todo el interior del coche, y
supongo que llevabas una bolsa con los espaguetis que no habias comido en el restaurante.
¢,Donde estuviste esa noche?

Esta vez, me mir6 a los ojos.

—En Antonio's.

—¢ Eso esta en Stafford? Lucy asintio.

—¢ Por qué mentiste?

—~Porque no quiero hablar del asunto. Donde estuviera no le incumbe a nadie.

—¢Con quién estabas?

—No te importa.

—Estabas con Carrie Grethen, ¢verdad? —insisti—. Fue ella quien te convencié para que
participaras en un pequefio proyecto de investigacion que es la causa de todos tus problemas
en el ERF. De hecho, cuando estuve alli con Wesley para saludarte, Carrie estaba removiendo
el caucho liquido.

Mi sobrina apart6 la mirada.

—¢ Por qué no me cuentas la verdad? —Vi resbalar una lagrima por su mejilla. Era indtil que
intentara hablar de Carrie con ella. Tras un profundo suspiro, continué—: Lucy, creo que
alguien intent6 sacarte de la carretera.

Abrio los ojos como platos.

—He inspeccionado el coche y el lugar del accidente y hay varios detalles que me alarman
mucho. ¢ Recuerdas haber marcado el 911, el teléfono de emergencias?

—No. ¢Eso hice? —murmuré con expresion de perplejidad.

—La ultima persona que uso el aparato marcé ese nimero y supongo que fuiste td. Un
investigador de la policia estatal se encarga de revisar la cinta, y asi sabremos a qué hora
exacta hiciste la llamada y qué dijiste.

—Dios mio...

Ademas, hay indicios de que alguien queria deslumbrarte por detras con las luces largas.
Tenias colocada la proteccion contra el sol y el espejo retrovisor inclinado para evitar reflejos, y
la Unica razdn que se me ocurre para que tomaras estas medidas cuando ya habia anochecido
es que tuvieras detrds unos faros que no te permitian ver con claridad —Hice una pausa y
estudié su expresion desconcertada—. ¢ No recuerdas nada de esto?

—No.

—¢No recuerdas un coche? Podria ser verde, tal vez un verde palido.

—No.

—¢ Conoces a alguien gue tenga un coche de ese color?

—Tendria que pensarlo.

—¢Qué me dices de Carrie?

—No. Carrie tiene un BMW descapotable. Rojo.

—¢ Y ese tipo con el que trabaja? ¢ Te ha hablado alguna vez de un tal Jerry ?

—No.

—Pues bien, algun vehiculo dejo restos de pintura verdusca en una abolladura de la parte
trasera del Mercedes y rompid también el piloto izquierdo. En resumen, estoy segura de que,
cuando saliste de la armeria, alguien te siguid y te golpeo por detras.

»Luego, unas decenas de metros més adelante, aceleraste bruscamente, perdiste el control
del coche y te saliste de la calzada. Calculo que pisaste el acelerador al mismo tiempo que
marcabas el 911. Estabas asustada y puede que volvieras a tener detras el coche que te habia
golpeado.

Lucy se arrop6 hasta la barbilla en la cama. Estaba palida.

—Alguien intent6 matarme.




—Y a mi me parece que poco le falté para conseguirlo, Lucy. Por ello te he hecho esas
preguntas que parecian tan personales. Alguien va a hacértelas. ¢No prefieres contarmelo a
mi?

—Ya sabes suficiente.

—¢Ves alguna relacién entre lo sucedido en el ERF y el accidente?

—~Claro que si, tia —respondio ella con energia—. Me han tendido una trampa. No estaba
en el edificio aquella noche. jNo he robado ningln secreto!

—Eso tendremos que demostrarlo.

—Me parece que no me crees —dijo, y me lanzé una severa mirada. 's- <

Si que la creia, pero no podia decirselo. No podia hablarle de mi encuentro con Carrie. Tuve
gue apelar a toda mi autodisciplina para guardar las formas con mi sobrina en aquel momento,
porque sabia que seria un error sugerirle las respuestas.

—No podré ayudarte de verdad si no hablas conmigo abiertamente —le aseguré—. Hago
cuanto puedo por mantener una actitud abierta y la cabeza clara y deseo hacer lo correcto,
pero, con franqueza, no sé qué pensar.

—No puedo creer que ti... En fin, da lo mismo —Sus ojos se llenaron de lagrimas—. Piensa
lo que quieras.

—Vamos, Lucy, no te enfades conmigo. El asunto es muy serio y la forma en que lo
llevemos afectara al resto de tu vida. Hay dos prioridades.

»La primera es tu seguridad y, después de oir lo que te he contado sobre el accidente,
quizas entiendas mejor por qué quiero llevarte al centro de tratamiento. Alli, nadie sabra quién
eres. Estaras completamente a salvo. La segunda prioridad es sacarte de estos lios para que tu
futuro no se vea perjudicado.

—Ya no seré nunca agente del FBI. Es demasiado tarde.

—Todavia no, si conseguimos limpiar tu nombre en Quantico y que un juez rebaje la
acusacion de conducir bebida.

—¢Como?

—Me pediste un protector. Quiza lo tienes ya.

—¢Quién es?

—De momento, lo Unico que debes saber es que tienes buenas perspectivas si me prestas
atencion y haces lo que te digo.

—NMe siento como si me mandaran a un correccional.

—La terapia te conviene por muchas razones.

—Preferiria quedarme aqui contigo. No quiero que me tachen de alcohdlica el resto de la
vida. Ademas, no creo que lo sea.

—Quiza no, pero tienes que reflexionar un poco y averiguar por qué has estado bebiendo en
exceso.

—Tal vez me gusta como me sienta el alcohol cuando no estoy aqui. En cualquier caso,
aqui no me ha querido nunca nadie, de modo que tal vez sea lo mas sensato —murmuré
amargamente.

Seguimos hablando un rato mas. A continuacion, estuve otro rato al teléfono, hablando con
lineas aéreas, con personal del hospital y con un psiquiatra del lugar que era un buen amigo.
Edgehill, un reputado centro de tratamiento de Newport, podria admitirla a partir del dia
siguiente por la tarde. Me presté a llevarla yo pero Dorothy no quiso ni oir hablar del asunto.
Aquél era un momento en que una madre debia estar con su hija, declard, y mi presencia no
era necesaria ni apropiada.

Me sentia muy incémoda cuando el teléfono soné a medianoche.

—Espero no haberte despertado —dijo la voz de Wesley.

—NMe alegro de que hayas llamado.

—Tenias razoén en lo de la huella. Esta invertida. Es imposible que la dejara Lucy, a menos
gue hiciera el molde ella misma.

—iPues claro que no lo hizo! jDios mio! —exclamé, impaciente—. Esperaba que el asunto
ya se habria aclarado, Benton.

—No del todo audn.

—¢Qué hay de Gault?

—Ni rastro de él. Y ese imbécil de la tienda niega que Gault haya estado alli alguna vez —
Hizo una pausa—: Kay, ¢ estas segura de que le viste?

—Lo juraria ante un tribunal.

Si, reconoceria a Temple Gault en cualquier parte. A veces, en suefios, veia sus 0jos; los
veia brillar como cristales azules, mirando a través de una puerta apenas entreabierta que



conducia a una estancia oscura y extrafia, impregnada en un hedor puatrido. También veia a
Helen, la carcelera, de uniforme y decapitada. Estaba sentada en la silla, tal como Gault la
habia dejado, y yo me preguntaba por el pobre campesino que habia cometido el error de abrir
la bolsa de bolos que encontré en sus tierras.

—Yo también lo lamento —estaba diciendo Wesley—. No te imaginas cuanto.

Entonces le conté que me disponia a enviar a Lucy a Rhode Island. Le conté todo lo que se
me ocurrid que no le habia contado ya y, cuando fue su turno de informarme, apagué la
lamparilla de la mesa de noche y lo escuché a oscuras.

—Por aqui, las cosas no andan bien. Como te he dicho, Gault ha vuelto a esfumarse. Nos
tiene bien jodidos. No sabemos en qué esta implicado y en qué no. Tenemos el caso de
Carolina del Norte vy, luego, otro en Inglaterra, y de pronto aparece en Springfield y parece estar
relacionado con el caso de espionaje descubierto en el ERF.

—De «parece», nada. Ha entrado en el cerebro del FBI, Benton. La cuestion es qué pensais
hacer al respecto.

—En este momento, el ERF esta cambiando los codigos, las contrasefias y demas.
Esperamos que no haya penetrado demasiado.

—Seguid esperando.

—Kay, la policia de Black Mountain ha conseguido una orden de registro de la casa de
Creed Lindsey y de su vehiculo.

—¢ Han dado con éI?

—No.

—¢ Qué tiene que decir a eso Marino? —pregunté.

—¢ Quién carajo lo sabe?

—¢No le has visto?

—Apenas. Creo que pasa mucho tiempo con Denesa Steiner.

—Tenia entendido que estaba fuera del pueblo.

—Ya ha vuelto.

—¢ Es muy serio lo suyo, Benton?

—~Pete estéd obsesionado. No lo he visto nunca asi. Creo que no vamos a poder arrancarlo
de aqui.

—cY tu?

—Probablemente iré y vendré durante un tiempo, pero es dificil decilo —Le noté
desanimado—. Lo Unico que puedo hacer es ofrecer mi consejo, Kay. Los policias hacen caso
a Pete y él no escucha a nadie.

—¢Y la sefiora Steiner? ¢ Qué nos cuenta de Lindsey?

—Dice que el hombre que entré en la casa aquella noche podria ser él. Pero, en realidad,
no llego a verlo con claridad.

—Tiene una diccién muy peculiar.

—Se lo han comentado, pero dice que no recuerda nada de la voz del intruso, salvo que
parecia la de un hombre blanco.

—También tiene un olor corporal muy fuerte.

—No sabemos si olia asi esa noche.

—Dudo que alguna noche cuide mas su higiene.

—En cualquier caso, que la mujer no esté segura soélo refuerza las sospechas contra él. Y la
policia esta recibiendo toda clase de llamadas acerca del tipo. Que si lo vieron aqui o alla
haciendo cosas sospechosas como mirar a algun chico cuando pasaba en la furgoneta. O que
si alguien vio una furgoneta como la suya cerca del lago Tomahawk poco después de la
desaparicion de Emily. Ya sabes lo que sucede cuando la gente se obsesiona con algo.

—Y td, ¢qué has decidido?

La oscuridad me envolvia como una sabana suave y acogedora, y me fijé en el timbre de la
voz con que Wesley me hablaba. Era modulado y vigoroso. Igual que su mente, tenia una
belleza y una energia muy sutiles.

—Ese tipo, Creed, no encaja, y todavia le doy vueltas a lo de Ferguson. Por cierto, tenemos
los resultados del ADN vy la piel es de la chica.

—No me sorprende.

—En lo de Ferguson hay algo que no concuerda.

—¢ Sabes algo mas de él?

—Estoy investigando ciertas cosas.

—¢ Y de Gault?

—Todavia tenemos que considerarlo. Que sea sospechoso —Hizo una pausa—. Quiero



verte.

Me pesaban los péarpados y mi voz sond adormilada en la oscuridad. Con la cabeza
apoyada en la almohada, murmuré:

—Bueno, tengo que ir a Knoxville. Eso no queda muy lejos de donde estas.

—¢ Has visto a Katz?

—El y el doctor Shade se ocupan de mi experimento. Deben de estar terminando.

—No tengo ningln deseo de visitar La Granja —declaré Wesley.

—Supongo que me estas diciendo que no nos veremos alli:

—No es que no quiera...

—Iras a casa el fin de semana, ¢no?

—Por la mafiana.

—¢ Todo marcha bien?

Preguntarle por su familia resultaba engorroso. En nuestras conversaciones, rara vez
mencionabamos a su esposa.

—Bueno, los chicos ya son mayores para celebrar el dia de Difuntos, asi que, por lo menos,
no hay que preocuparse de organizar fiestas o preparar disfraces.

—Cualquier edad es buena para celebrar la noche de las Animas.

—Antes, las bromas y los convites en mi casa eran todo un espectaculo, ¢sabes? Y habia
gue correr con los chicos de aca para alla... esas cosas...

—Seguro que llevabas pistola y pasabas por rayos X sus caramelos.

—NMira quién habla —replico él.
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A primera hora del sabado, preparé el equipaje para marcharme a Knoxville y ayudé a
Dorothy a reunir los pertrechos necesarios para alguien que iba donde iba Lucy. No me resulté
facil hacer comprender a mi hermana que Lucy no necesitaria ropa cara 0 que requiriese
lavado en seco o planchado.

Cuando insisti en que no debia llevar nada de valor, Dorothy se preocupé muchisimo.

—iOh, Dios mio! jEs como si la encerrara en una penitenciaria!

Para no despertar a Lucy, estabamos en el dormitorio que ocupaba mi hermana. Coloqué
una sudadera doblada en la maleta abierta sobre la cama y dije:

—Escucha, yo no recomiendo que se lleven joyas caras ni siquiera para alojarse en un buen
hotel.

—Pues yo tengo muchas joyas caras y me alojo en buenos hoteles continuamente. La
diferencia es que no debo preocuparme de encontrarme drogadictos por los pasillos.

—Dorothy, hay drogadictos por todas partes. No necesitas ir a Edgehill para encontrarlos.

—Cuando Lucy se entere de que no puede llevar su ordenador portatil, le dara un ataque.

—Le explicaré que no esta permitido y confio en que lo entendera.

—Creo que es muy rigido por parte de los médicos.

—EI objetivo de la estancia es que Lucy trabaje en ella misma, y no en programas de
ordenador.

Recogi las Nike de Lucy y recordé a mi sobrina en el vestuario de Quantico, embarrada de
pies a cabeza y llena de contusiones y rozaduras después de recorrer el circuito de
entrenamiento. Entonces me habia parecido muy feliz y, sin embargo, era imposible que lo
fuera. Me reproché no haber advertido antes sus dificultades. Tal vez si hubiera pasado mas
tiempo con ella nada de esto habria sucedido.

—Sigo pensando que es absurdo —insistio Dorothy—. Si yo tuviera que ir a un sitio como
ése, no permitiria que me obligaran a dejar de escribir, desde luego. Es mi mejor terapia.
Lastima que Lucy no tenga algo parecido, porque estoy convencida de que le evitaria muchos
problemas. ¢ Por qué no has escogido la clinica Betty Ford?

—No veo motivo para enviar a Lucy a la costa Oeste. Ademas, alli se necesita mas tiempo
para ingresar.

—Si, supongo que tendran una buena lista de espera... —Dorothy adopté una expresion
pensativa mientras doblaba una blusa y la colocaba en la maleta—. Y tampoco me gustaria que
corriese la voz de que tengo una hija internada...

—A veces me dan ganas de abofetearte.

Mi hermana puso cara de sorpresa y de cierto temor. Nunca le habia mostrado toda la
fuerza de mi rabia. Nunca le habia puesto delante un espejo que reflejara su vida narcisista y
mezquina y en el que pudiera verse como la veia yo. Aunque Dorothy no habria querido
mirarse (y éste, naturalmente, era el problema).

—iClaro! No eres tu la que tiene un libro a punto de publicar —replico—. En cuestién de
dias, estaré de gira otra vez. ;Y qué voy a decir cuando un entrevistador me pregunte por mi
hija? ¢ Como crees que va a tomarse esto mi editor?

Eché un vistazo a mi alrededor para ver qué mas tenia que meter en la maleta.

—Realmente, Dorothy, me importa un bledo como se tome esto tu editor. Con franqueza,
me importa un bledo como se tome nada.

—Este asunto podria llegar a desacreditar mi obra —continud, como si no me hubiera
oido—. Y tendré que contarselo a mi agente de prensa para elaborar la mejor estrategia.

—Coméntale una sola palabra de Lucy a tu agente y te rompo el cuello.

—Te estas volviendo muy violenta, Kay.

—Tal vez lo soy.

—Supongo que es un riesgo profesional, cuando una se pasa el dia rajando gente —solt6
Dorothy.

Lucy necesitaria su jabon porque alli no tendrian el que le gustaba. Me dirigi al bafio y
recogi una pastilla de jabon de barro Lazlo y un Chanel, perseguida por la voz de Dorothy.



Entré en el dormitorio de Lucy y la encontré incorporada en la cama.

—No sabia que estuvieras despierta —Le di un beso—. Me marcho enseguida. Dentro de
un rato vendra un coche a recogeros a ti y a tu madre.

—¢Y los puntos de la cabeza?

—Dentro de unos dias te los quitaran. Se encargara uno de los médicos. Ya he arreglado
todas esas cosas con ellos. Estan muy al corriente de la situacién.

—Me duele.

Lucy hizo una mueca mientras se tocaba el cuero cabelludo, junto a la herida.

—Tendras algin nervio un poco afectado. Con el tiempo se te pasara.

Conduje hasta el aeropuerto bajo otro chaparrén. Las hojas cubrian la calzada como copos
de cereal empapados y la temperatura habia descendido a unos crudos nueve grados.

Primero volé a Charlotte. Al parecer, desde Richmond era imposible ir a ninguna parte sin
hacer escala en otra ciudad que no siempre estaba en el camino. Muchas horas después,
cuando llegué a Knoxville, el tiempo era el mismo pero mas frio, y ya habia oscurecido. Tomé
un taxi y el conductor, un tipo de la ciudad que se hacia llamar «Cowboy», me dijo que
componia canciones y tocaba el piano cuando no estaba al volante. Al llegar al Hyatt, ya me
habia contado también que iba a Chicago una vez al afio para complacer a su esposa y que
solia llevar en el taxi a mujeres de Johnson City que acudian a la ciudad para comprar en las
galerias comerciales. Cowboy me hizo recordar la inocencia que la gente como yo hemos
perdido y le dejé una propina especialmente generosa. Me esperd mientras me registraba en el
hotel y, a continuacion, me llevd a Calhoun's, que tenia una espléndida vista sobre el rio
Tennessee y prometia las mejores chuletas de Estados Unidos.

El restaurante estaba sumamente concurrido y tuve que esperar en el bar. Me enteré de que
aquel fin de semana se celebraba el encuentro anual de antiguos alumnos de la Universidad de
Tennessee, y alld donde dirigi la vista descubri chaquetas y jerséis de color naranja chillon y
alumnos de todas las edades que bebian y reian y comentaban el partido de aquella tarde. Sus
estentéreas voces surgian de todos los rincones y, si no me concentraba en alguna
conversacion concreta, lo Unico que oia era un griterio constante.

Los Vols habian ganado a los Gamecocks y habia sido la batalla mas seria jamas librada en
la historia del mundo. Cada vez que los hombres tocados con la gorra de la universidad que
tenia a ambos lados se volvian hacia mi para que confirmara lo que decian, me deshacia en
sinceros gestos de asentimiento, pues, en aquel ambiente, reconocer que no habia estado alli
se habria interpretado a buen seguro como una traicion. No tuve mesa hasta casi las diez, y
para entonces mi nivel de ansiedad estaba ya muy alto.

No me apetecia la comida italiana ni nada delicado; no habia comido bien desde hacia dias
y, finalmente, estaba hambrienta. Pedi chuletas de ternera, bollos y ensalada y, cuando la
botella de salsa picante Tennessee Sunshine me dijo «pruébame», lo hice. Después, probé
asimismo el pastel al Jack Daniel's. La cena estaba magnifica. Di cuenta de ella a la luz de
unas lamparas Tiffany en un rincén tranquilo, contemplando el rio. Este relucia con el reflejo de
las luces del puente, que formaban trazos de diversas longitudes e intensidades como si el
agua registrara los niveles electronicos de una musica que yo no alcanzaba a oir.

Intenté no pensar en crimenes, pero a mi alrededor se agitaban como pequefias hogueras
aquellas chillonas ropas anaranjadas y volvi a ver la cinta adhesiva en torno a las mufiecas de
la pequefia Emily. Y sobre su boca. Pensé en las horribles criaturas alojadas en Attica y en
Gault y en gente como él.

Cuando pedi al camarero que me llamara un taxi, Knoxville me parecia la ciudad mas
pavorosa en que habia estado.

Mi agitaciéon no hizo sino aumentar cuando me encontré en el porche, fuera del local,
primero un cuarto de hora, luego media, esperando a que llegara Cowboy. Sin embargo,
parecia que el tipo se habia alejado cabalgando en su taxi en busca de otros horizontes y, a
medianoche, me encontré sola y abandonada mientras veia a camareros y cocineros
marcharse a sus casas.

Volvi a entrar en el restaurante por Ultima vez.

—Llevo mas de una hora esperando el taxi —dije al muchacho que lo habia llamado.

—Es la reunién de estudiantes —respondié, ocupado en limpiar la barra—. Ese es el
problema.

—Lo entiendo, pero debo regresar al hotel.

—¢Donde se aloja?

—En el Hyatt.



—Ahi tienen un taxi privado. ¢ Quiere que se lo pida?

—Si, por favor.

El taxi privado era un microbus, cuyo joven y locuaz conductor me ametrallé6 a preguntas
sobre el partido que yo no habia visto. Al cabo, empecé a pensar en lo facil que seria
encontrarme acompafiada por un desconocido que fuese un Bundy o un Gault. Asi era como
habia muerto Eddie Heath. Su madre le habia enviado a una tienda cercana a comprar una lata
de sopa y horas mas tarde aparecia desnudo y maltratado con una bala en la cabeza. En aquel
caso también se habia utilizado cinta adhesiva. Podia ser de cualquier color, porque nunca
llegamos a verla.

Uno de los extrafios jueguecitos de Gault habia consistido en atarle las mufiecas con cinta
adhesiva después de disparar y, posteriormente, quitarle la cinta antes de abandonar el cuerpo.
Nunca llegamos a entender por qué lo habia hecho. Rara vez llegabamos a sacar algo en claro
de tantisimas cosas que eran manifestaciones de fantasias aberrantes. ¢ Por qué un nudo de
horca y no uno corredizo, mas sencillo y mas seguro? ¢ Por qué una cinta adhesiva anaranjada
fosforescente? Me pregunté si aquella cinta anaranjada era algo que Gault usaria y consideré
que si. Desde luego, Gault era un tipo ostentoso. Y, sin duda, le gustaban los juegos sadicos
de servidumbre.

Matar a Ferguson y dejar la piel de Emily en el frigorifico también parecia propio de él. En
cambio, violentarla sexualmente no encajaba con Gault y este aspecto seguia irritandome.
Gault habia matado a dos mujeres y no habia mostrado ningun interés sexual por ellas. Era al
chico a quien habia desnudado y mordido. Era a Eddie a quien habia atrapado impulsivamente
para obtener su perverso placer. Y, hacia poco, lo habia repetido con otro muchacho en
Inglaterra; al menos, eso se sospechaba de momento.

A mi regreso al hotel, el bar estaba abarrotado y el vestibulo, lleno de gente bulliciosa.
Cuando ya habia llegado discretamente a mi habitacion, escuché muchas risas en mi planta y
estaba por decidirme a ver una pelicula en la tele cuando el busca, sobre la comoda, empez6 a
emitir pitidos. Pensé que Dorothy intentaba ponerse en contacto conmigo, o quizas era Wesley,
pero el nimero registrado empezaba por 704, que era el codigo de la zona occidental de
Carolina del Norte. Marino, me dije, y me quedé a la vez perpleja e intrigada. Tomé el teléfono,
me senté al borde de la cama y correspondi a la llamada.

—¢Diga? —pregunt6 una suave voz femenina al otro extremo de la linea. Por un instante,
me quedé tan desconcertada que no acerté a decir nada—. ¢ Diga? —repitio.

—Estoy respondiendo a una llamada —dije por fin—. Este..., bueno, he encontrado este
ndmero en mi avisador.

—ijAh! ¢ Es la doctora Scarpetta?

—¢ Con quién hablo? —pregunté, pero ya lo sabia: habia oido aquella voz en el despacho
del juez Begley, y también en la propia casa de la mujer.

—Soy Denesa Steiner. Disculpe por llamar tan tarde, pero me alegro mucho de encontrarla.

—¢De dénde ha sacado el nimero de mi avisador? No constaba en mi tarjeta de visita
porque no dejarian de molestarme. De hecho, no lo conocia casi nadie.

—Me lo ha dado Pete. El capitan Marino. Lo he pasado muy mal y le he dicho que pensaba
que, si hablaba con usted, me ayudaria. Lamento molestarla.

Me sorprendié que Marino hubiera hecho algo asi. Era un ejemplo mas de lo mucho que
habia cambiado. Me pregunté si estaria con ella en aquel momento. También me pregunté qué
seria tan importante como para que Denesa me avisara a aquellas horas.

—Seifiora Steiner, ¢como puedo ayudarle? —dije, pues no podia ser descortés con aquella
muijer, que habia perdido tanto.

—Bueno, me he enterado del accidente que ha tenido...

—¢ Coémo dice?

—Me alivia muchisimo saber que esta bien.

—No soy yo quien ha tenido el accidente —le expliqué, perpleja e incbmoda—. Era mi
coche, pero lo llevaba otra persona.

—Me alegro muchisimo. El Sefior la protege. Pero se me ha ocurrido una cosa y queria
decirsela...

—Seifiora Steiner —la interrumpi—. ¢ Como ha sabido lo del accidente?

—Ha salido en el periédico y mis vecinos lo comentaban. La gente sabe que ha estado por
aqui ayudando a Pete. Usted y ese hombre del FBI, el sefior Wesley.

—¢Qué decia el articulo, exactamente?

Denesa Steiner titubed, como si le diera apuro responder.

—Bueno, me temo que mencionaba que la habian detenido por conducir bajo los efectos del



alcohol. Y que se habia salido de la carretera.

—¢Y dice que lo ha publicado el periodico de Asheville?

—Y luego ha aparecido en el Black Mountain News y alguien lo oy6 por la radio, también.
Pero me tranquiliza que no le haya pasado nada. Los accidentes son terriblemente traumaticos,
¢,sabe? Si una no lo ha sufrido en persona, no puede imaginarselo. Yo tuve uno terrible cuando
vivia en California y todavia me duran las pesadillas...

—Lamento oir eso —murmuré, pues no sabia qué mas decir; toda la conversacion me
resultaba bastante grotesca.

—Era de noche y el tipo cambi6 de carril y supongo que quedé en su angulo ciego. Me
golped por detras y perdi el control del coche. Terminé cortando los otros carriles hasta dar
contra otro coche, un Volkswagen. La pobre viejecita que lo conducia muri6 en el acto. Nunca
lo he superado. Recuerdos asi, desde luego, pueden marcarla a una.

—Si que pueden.

—Y cuando pienso en lo que le pas6 a Calcetines... Supongo que, en realidad, por eso he
llamado.

—¢ Calcetines?

—La gatita, ¢ recuerda? La que ese hombre mat6. Guardé silencio. Ella continué:

—Me hizo eso y, como usted sabe, he recibido llamadas por teléfono...

—¢ Todavia las recibe, sefiora Steiner?

—He tenido unas cuantas. Pete quiere que pida que me intervengan el aparato.

—Quiza deberia hacerlo.

—Lo que intento decir es que me han estado pasando cosas a mi, y luego al detective
Ferguson y a Calcetines, y ahora sufre usted ese accidente... La verdad, temo que todo esto
esté relacionado. Desde luego, le he insistido a Pete para que se ande con mucho cuidado,
sobre todo después del golpazo que se dio ayer. Yo acababa de fregar el suelo de la cocina y
le resbalaron los zapatos. Casi parece una especie de maldicién salida del Antiguo
Testamento.

—¢ Marino esta bien?

—Algo magullado, pero podria haber sido peor porque, normalmente, lleva ese pistolon en
la parte de atras de los pantalones. Pete es un hombre magnifico. No sé qué haria sin él, en
estas circunstancias.

—¢Doénde esta?

—Supongo que duerme —respondié Denesa, y empecé a apreciar su habilidad para eludir
preguntas—. Si quiere dejarme un teléfono donde él se pueda poner en contacto con usted,
con mucho gusto le diré que ha llamado.

—~Pete tiene el nimero de mi avisador —expliqué. La pausa que siguié me confirmé que
Denesa sabia que no me fiaba de ella.

—Si, por supuesto. Claro que lo tiene.

Tras esta conversacion, no consegui conciliar el suefio y, finalmente, llamé al busca de
Marino. El timbre del teléfono son6 minutos después pero se detuvo de inmediato, antes de que
pudiera descolgar. Marqué el nimero de recepcion.

—¢Acaba de intentar pasarme una llamada hace un momento?

—Si, sefiora. Supongo que la comunicante ha colgado.

—¢ Sabe quién era?

—No, sefiora. Lo siento pero no tengo idea.

—¢ Era una mujer?

—Si. Y pregunto por usted.

—Gracias.

Comprendi lo que habia sucedido y el sobresalto me dejo absolutamente insomne. Imaginé
a Marino dormido en la cama de Denesa con el avisador sobre la mesilla, y la mano que vi
coger el aparato en la oscuridad era la de ella. Denesa habia leido el nimero expuesto en la
pantalla y se habia levantado de la cama para marcarlo desde otra habitacion.

Al descubrir que correspondia al Hyatt de Knoxville, habia pedido por mi para ver si
constaba como huésped. Después, cuando la centralita pas6 la llamada a mi habitacion,
Denesa habia colgado. No queria hablar conmigo; sélo deseaba localizarme, y lo habia
conseguido. jMaldicién! Knoxville estaba a dos horas en coche de Black Mountain. Seguro que
no vendria, me dije. Sin embargo, no podia dominar mi inquietud y temi seguir mis
pensamientos a los sombrios rincones a los que aquéllos intentaban arrastrarse.

Tan pronto salié el sol empecé a hacer llamadas. La primera fue al agente McKee, de la
policia estatal de Virginia, y aprecié en su voz que le habia despertado de un profundo suefio.



—Soy la doctora Scarpetta. Lamento llamarle tan temprano...

—iOh! Aguarde un momento —EI hombre carraspeé—. Buenos dias. Escuche, ha sido muy
oportuna al llamar. Tengo informacion para usted.

—Magnifico —respondi, enormemente aliviada—. Esperaba que la tuviera.

—Muy bien. El piloto trasero es de metacrilato, como la mayoria de los que se hacen en la
actualidad, pero hemos podido encajar los pedazos con el fragmento que usted recuper6 del
Mercedes. Ademas, en uno de los pedazos habia un logotipo que lo identificaba como
procedente de un Mercedes.

—Bien, entonces es lo que sospechabamos. ¢ Qué hay del cristal del faro?

—Eso era un poco mas dificil, pero hemos tenido suerte. Han analizado los cristales de faro
gue encontré en la calzada y, por su indice de refraccion, su densidad, su disefio, su logotipo y
demads, sabemos que procedia de un Infiniti J30. Este dato nos ayudd a reducir las
posibilidades sobre el origen de la pintura. Cuando hemos empezado a indagar sobre los Infiniti
J30, hemos sabido que hay un modelo pintado de un tono verde palido llamado «bruma de
bamb».

»En resumidas cuentas, doctora Scarpetta, su coche recibié el impacto de un Infiniti J30 del
93, de color verde bruma de bambu.

Me quedé paralizada de sorpresa y desconcierto.

—Dios mio —murmuré mientras me recorria un escalofrio.

—¢Le suena? —pregunté el agente, también en tono sorprendido.

—No puede ser...

Yo habia acusado a Carrie Grethen y la habia amenazado. Habia estado tan segura...

—¢ Conoce a alguien que tenga un coche asi? —insistio el agente McKee.

—Si.

—¢Quién?

—La madre de una chiquilla de once afios que fue asesinada en la zona occidental de
Carolina del Norte —respondi—. Participo en la investigacion del caso y ya he tenido varios
contactos con esa mujer.

McKee no dijo nada. Me di cuenta de que mis palabras sonaban a desvarios.

—Esa mujer tampoco estaba en Black Mountain cuando se produjo el accidente —
continué—. Se supone que habia viajado al norte a visitar a una hermana enferma.

—EI coche que embistié el suyo, doctora, también tendra dafios —sugirié el agente—. Y si
fue ella la autora de todo esto, puede usted apostar a que ya lo habra llevado a reparar. De
hecho, quiza ya esté reparado.

—Aunque lo esté, la pintura que dejé en mi carroceria podria corresponderse.

—Esperemos que asi sea.

—No parece muy convencido.

—Si la pintura del coche es la original y no se ha vuelto a tocar desde que sali6 de la
cadena de montaje, podriamos tener un problema. La tecnologia del pintado de automoviles ha
cambiado. La mayoria de fabricantes de coches se ha decantado por una capa base clara, que
es una laca de poliuretano. Aunque es mas barata, produce un efecto muy lujoso. Pero no se
aplica en muchas capas y el fundamento de la identificacién de vehiculos por la pintura es,
precisamente, la secuencia de capas.

—Entonces, si salieron de la cadena de montaje diez mil Infiniti niebla de bambud en la
misma serie, estamos jodidos.

—Por completo. El abogado de la defensa alegard que no se puede demostrar que la
pintura procediese de su coche, sobre todo si se tiene en cuenta que el accidente se produjo en
una carretera interestatal que es utilizada por gente de todo el pais. Asi pues, ni siquiera
serviria de nada intentar averiguar cuantos Infiniti pintados de ese color fueron destinados a
determinadas regiones. Y, en cualquier caso, esa mujer no es de la zona donde se produjo el
accidente.

—¢Qué hay de la llamada de emergencia? —pregunté.

—La he escuchado. La llamada se efectué a las 8,47 de la tarde y su sobrina dijo: «Esto es
una emergencia.» Eso fue cuanto alcanz6 a decir antes de que su voz quedara sofocada por
los ruidos y la electricidad estatica. Parecia presa del panico.

Las noticias eran terribles, y no me senti mejor cuando llamé a Wesley a su casa y contesto
su mujer.

—Espere, voy a avisarle —dijo en el mismo tono amistoso y delicado de costumbre.

Mientras aguardaba, me asaltaron extrafios pensamientos. Me pregunté si dormirian en
habitaciones separadas o si, simplemente, la mujer se habia levantado antes que Benton y por



eso tenia que desplazarse a otro lugar para avisarle de que yo estaba al teléfono.

Por supuesto, era posible que ella estuviese en la cama y él, en el bafio. Las ideas y los
sentimientos que me rondaban por la cabeza llegaron a asustarme. Aunque la mujer me caia
bien, deseaba que no fuera su esposa. Deseaba que Wesley no tuviera esposa. Cuando se
puso al aparato, intenté hablar con calma pero no lo consegui.

—Espera un momento, Kay —Me dio la impresion de que a él también lo habia
despertado—. ¢ Has estado en vela toda la noche?

—Mas o menos. Tienes que volver ahi, al pueblo. No podemos confiar en Marino. Si
intentamos ponernos en contacto con él, ella lo sabra.

—No puedes estar segura de que fuera ella quien llamoé a tu avisador.

—¢ Quién mas puede haber sido? Nadie sabia que estoy alojada aqui, y acababa de dejar el
ndamero del hotel en el busca de Marino. Apenas pasaron unos minutos hasta que recibi la
llamada.

—Quizéas era Marino quien llamaba.

—El encargado de la recepcioén dice que era una voz de mujer.

—Maldita sea —mascull6 Wesley—. Hoy es el aniversario de Michele.

—Lo siento —Me sentia al borde de las lagrimas y no sabia por qué—. Tenemos que
averiguar si el coche de Denesa Steiner ha sufrido algin dafio. Es preciso que vaya alguien a
investigar. Necesito saber por qué perseguia a Lucy.

—¢ Por qué habria de hacer tal cosa? ¢Como podia saber dénde iba a estar Lucy aquella
noche y qué coche conducia?

Recordé que Lucy me habia contado que la compra del arma habia sido un consejo de
Marino. Era posible que la sefiora Steiner escuchase la conversacion entre ellos y planteé tal
teoria a Wesley.

—¢Lucy tenia la visita concertada con antelacién, o se detuvo alli por las buenas cuando
volvia de Quantico?

—No lo sé, pero lo averiguaré —Me estremeci de rabia y mascullé—: jLa muy hija de
puta...! Podria haber matado a Lucy.

—iSefior! Podria haberte matado a ti.

—iLa muy hija de putal
Kay, tranquilizate y escucha —Benton pronuncio las palabras despacio, en un tono que
queria ser relajante—. Volveré a Carolina del Norte a ver qué diablos sucede. Llegaremos
hasta el fondo del asunto, te lo prometo. Pero quiero que dejes ese hotel lo antes posible.
¢, Cuanto tiempo calculas que deberas quedarte en Knoxville?

—Puedo marcharme después de la cita con Katz y el doctor Shade en La Granja. Katz
pasard a recogerme a las ocho. Dios, espero que no siga lloviendo. Todavia no he mirado por
la ventana, siquiera.

—Aqui hace sol —dijo él, como si ello significara que debia de hacer el mismo tiempo en
Knoxville—. Si sucede algo y decides no marcharte, cambia de hotel por lo menos.

—Lo haré.

—Después, vuelve a Richmond.

—No. Desde Richmond no puedo hacer nada por el caso. Y Lucy tampoco esta alli. Por lo
menos, sé que ella estd segura. Si hablas con Marino, no le digas nada de mi. Y ni una sola
palabra de donde esta Lucy. Da por sentado que se lo contara a Denesa Steiner. Marino esta
fuera de control, Benton. Sé positivamente que le hace confidencias a esa mujer.

—No me parece muy prudente que vayas a Carolina del Norte en estos momentos.

—Tengo que hacerlo.

—¢ Por qué?

—Debo buscar los antiguos historiales médicos de Emily Steiner. Revisarlos. También
quiero que me consigas una lista de todos los lugares donde ha vivido Denesa Steiner. Quiero
saber si hay mas hijos, maridos o hermanos. Puede haber mas muertes. Y quiza tengamos que
hacer mas exhumaciones.

—¢ Qué estas pensando?

—En primer lugar, apuesto algo a que descubres que no existe ninguna hermana enferma
en Maryland. Su intencion al dirigirse al norte era echar mi coche fuera de la calzada, con el
propésito de matar a Lucy.

Wesley no dijo nada. Percibi la ambigliedad de su reaccién y no me gusto. Tuve miedo de
decir lo que pensaba de verdad, pero no podia quedarme callada.

—Por otra parte, de momento no aparecen referencias del sindrome de muerte subita
infantil. De su primer hijo. El registro no consigue encontrar nada al respecto en California. No




creo que ese hijo haya existido nunca, y tal cosa encajaria con el perfil.

—¢ Qué perfil?

—Benton —murmuré—, no sabemos a ciencia cierta que Denesa Steiner no matara a su
propia hija. Wesley exhald un profundo suspiro.

—Tienes razén. No lo sabemos a ciencia cierta. No sabemos gran cosa, en general.

—Y Mote sefiald en la reunién que Emily era una nifia enfermiza.

—¢Donde quieres ir a parar?

—~Podriamos estar ante un caso de sindrome de Munchausen...

—Kay, nadie querra dar crédito a algo asi. Yo mismo no estoy seguro de querer creerlo...

Me referia a un sindrome casi increible en el que quienes se ocupan de los cuidados
primarios (madres, por lo general) maltratan a los nifios en secreto y con astucia para llamar la
atencion. Les producen cortes, les rompen huesos, los intoxican y los sofocan hasta casi
matarlos. Después, esas mujeres corren a la consulta del médico o al servicio de urgencias y
explican historias lacrimoégenas sobre cémo se ha puesto enfermo o se ha lastimado el
pequefio, y el personal sanitario se compadece de la madre y le presta tanta atencion como al
nifio. La mujer se convierte en maestra de la manipulacién de los profesionales médicos y el
pequefio puede llegar a morir.

—Piensa en la atencidon que ha conseguido atraer Denesa Steiner gracias al asesinato de
su hija —dije a Benton.

—Eso no lo discuto, pero, ¢como encaja en un sindrome de Munchausen la muerte de
Ferguson o lo que sostienes que le sucedio a Lucy?

—Una mujer que le hiciera eso a Emily podria hacerle cualquier cosa a cualquiera. Ademas,
tal vez Denesa Steiner se esté quedando sin parientes que matar. Me sorprenderia que su
marido muriese realmente de un ataque cardiaco. Probablemente, lo maté también de alguna
forma disimulada y sutil. Esas mujeres son mentirosas patoldgicas. Son incapaces de sentir
remordimientos.

—Lo que insinbas va mucho mas alla del sindrome de Munchausen. Ahora estamos
hablando de asesinatos en serie.

—Los casos no son siempre una sola cosa, porque las personas tampoco lo son, Benton.
Lo sabes muy bien. Y las asesinas en serie suelen serlo de maridos, parientes y otras personas
importantes para ellas. En general, sus métodos son diferentes de los utilizados por los
asesinos en serie varones. Las mujeres psicépatas no violan y estrangulan. Prefieren los
venenos, o asfixiar a una victima que no puede defenderse, porque es demasiado pequefia o
demasiado anciana o esta incapacitada por alguna otra razon. Las fantasias son distintas
porgue las mujeres son distintas de los hombres.

—Nadie que conozca a la sefiora Steiner querrd creer lo que planteas —respondio
Wesley—. Y aunque tengas razon, sera complicadisimo demostrarlo.

—En casos como éste, siempre es complicadisimo encontrar pruebas.

—¢ Sugieres que le exponga esta posibilidad a Marino?

—Espero que no se te ocurra hacerlo. Desde luego, no quiero que la sefiora Steiner se
entere de lo que pensamos. Tengo que interrogarla y necesito su colaboracion.

—Estoy de acuerdo —asinti6 Wesley, y comprendi que tenia que ser muy duro para él
cuando afiadi6—: La verdad es que ya no podemos mantener a Marino trabajando en el caso
un minuto mas. Como minimo, existe una relacidon personal con una posible sospechosa.
Puede que esté acostandose con la asesina.

—Como hacia el anterior investigador... —le recordé.

No dijo nada. No era preciso que expresaramos nuestro temor por la segundad de Marino.
Max Ferguson habia muerto y la huella dactilar de Denesa Steiner habia aparecido en una
prenda que vestia el cadaver al ser descubierto. Habria resultado muy sencillo atraer a
Ferguson a un jueguecito sexual fuera de lo habitual y a continuacién, de un puntapié, quitarle
el taburete que aguantaba su peso.

—No me gusta nada la idea de que te involucres mas en esto, Kay —apunt6 Wesley.

—Es una de las complicaciones de conocernos tan bien —respondi—. A mi tampoco me
gusta. Y ojala que td tampoco estuvieras metido.

—No es lo mismo. T eres una mujer y eres médica. Si tu teoria es buena, Denesa Steiner
querra atraerte a su juego.

—Ya me ha atraido a él.

—Te arrastrara mas audn.

—Espero que lo haga —murmuré, y me volvié a invadir la rabia.

—Quiero verte —susurro él.




—Yo también. Pronto.
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La Unidad de Investigaciones sobre Descomposicién de la Universidad de Tennessee era
mas conocida como la Granja de Cuerpos, nombre que ya tenia mucho antes de lo que yo
podia recordar. Cuando alguien como yo la llamaba asi, no lo hacia con el menor animo
irreverente, pues nadie respeta mas a los muertos que quien trabaja con ellos y escucha sus
silenciosos relatos con el proposito de ayudar a los vivos. Este habia sido el objetivo de la
creacion de la Granja de Cuerpos hacia mas de veinte afios, cuando los cientificos decidieron
ampliar sus conocimientos sobre la determinacién del momento de la muerte. En un dia
cualquiera, las instalaciones —un par de hectareas de terreno arbolado— contenian decenas
de cuerpos en diversos grados de descomposicién. A lo largo de los afios, diversos proyectos
de investigacion me habian llevado alli periédicamente y, aunque nunca seria una maestra en
el tema del momento de la muerte, habia mejorado bastante.

La propiedad y gestion de la Granja correspondian al departamento de Antropologia de la
universidad, dirigido por el doctor Lyall Shade y ubicado, curiosamente, en el s6tano del estadio
de fltbol. A las 8,15, Katz y yo bajamos las escaleras, dejamos atrds los laboratorios de
moluscos y los de primates neotropicales y pasamos ante la coleccion de titis y macacos y ante
extrafios proyectos identificados mediante ndmeros romanos. Muchas de las puertas
mostraban pegatinas de chistes graficos y expresivas frases que me provocaron una sonrisa.

Encontramos al doctor Shade sentado tras su escritorio, examinando unos fragmentos de
hueso humano chamuscado.

—Buenos dias —le saludé.

—Buenos dias, Kay —me respondié con una sonrisa distraida.

Shade era conocido en el campus por el mote de «doctor Sombras» y se decia de él que se
comunicaba con el espiritu de los muertos a través de su carne y de sus huesos y de lo que
revelaban tras yacer durante meses en el terreno acotado.

Sin embargo, era un hombre introvertido y discreto, una persona muy comedida que
aparentaba muchos mas de los sesenta afios que habia cumplido. Tenia el cabello corto y
canoso Yy unas facciones agradables y preocupadas. De buena estatura, su cuerpo recio y
curtido por la intemperie semejaba el de un campesino, algo que, curiosamente, encajaba con
otro de sus alias: Shade, el Granjero. Su madre vivia en un asilo y con retales de tela le hacia
rodetes para sostener craneos. Los que Shade me habia enviado parecian rosquillas de percal,
pero eran realmente (tiles cuando habia que trabajar con un craneo, que es dificil de manejar y
tiene propension a rodar, no importa de quién fuera el cerebro que contuvo.

—¢Qué tenemos aqui? —Me acerqué mas a los fragmentos dseos, que recordaban astillas
de madera.

—Una mujer asesinada. Su marido intent6 quemarla después de matarla y lo hizo
admirablemente bien. Mejor que cualquier crematorio, la verdad. Pero cometié una solemne
estupidez. Lo hizo en el patio trasero de su propia casa.

—Si, coincido en que fue una solemne estupidez. Pero también hay violadores que dejan
caer la cartera cuando huyen de la escena del delito.

—Una vez tuve un caso asi —intervino Katz—. Consegui recuperar una huella dactilar del
coche de la victima y estaba muy ufano hasta que me dijeron que el tipo se habia dejado la
cartera en el asiento trasero. Con eso, la huella apenas fue necesaria para acusarlo.

—¢ Qué tal va su invento? —pregunto Shade a Katz.

—No me haré rico con él.

—Katz ha conseguido una espléndida huella latente de unas bragas —aseguré a Shade.

—El tipo si que era un latente... Cualquier hombre que se vista de aquel modo tiene que
serlo —comenté Katz con una sonrisa.

De vez en cuando podia ser bastante vulgar.

—Su experimento ya esta preparado y estoy impaciente por echar una ojeada, doctora.
Shade se levanté del asiento.

—¢ Todavia no lo han hecho? —pregunté.

—No; hoy, todavia no. Queriamos que estuviera presente usted para efectuar la inspeccién



final.

—~Por supuesto, ésa es su costumbre, ¢no? —comenteé.

—Y lo seguird siendo, a menos que usted no quiera estar presente. Algunos prefieren no
estar.

—Yo siempre querré asistir. Y si no quisiera, creo que deberia cambiar de profesion —
declaré.

—El tiempo ha colaborado, realmente —preciso el doctor Katz.

—Ha sido perfecto —asinti6 Shade, complacido—. Ha sido exactamente el mismo que
hubo, segln los datos, en el intervalo entre la desaparicion de la chica y el hallazgo de su
cadaver. Y hemos tenido suerte con los cuerpos, porque necesitaba dos y hasta el Ultimo
momento pensé que no seria posible. Ya sabe coémo son esas cosas.

Lo sabia.

—A veces, tenemos mas de la cuenta. Otras, no llega ninguno —continué el doctor Shade.

—Los dos que nos trajeron tienen una triste historia —intervino Katz mientras subiamos de
nuevo los peldafos.

—Todos tienen una triste historia —apunté.

—Eso es muy cierto. Muy cierto. EI hombre padecia cancer y llamé para ver si podia donar
el cuerpo a la ciencia. Le dijimos que si y rellené los papeles correspondientes. Después se
marché al bosque y se pegé un tiro en la cabeza. A la mafiana siguiente, la viuda, que tampoco
estaba bien de salud, metid la cabeza en el horno.

—¢ Y los cuerpos son ésos?

Noté que mi corazon perdia el ritmo durante unos instantes, como solia sucederme cuando
oia historias como aquélla.

—Sucedio justo después de que usted me contara lo que queria, doctora —explicé6 Shade—
. Y resulté muy oportuno porque no disponia de cuerpos recientes. Justo entonces, se presenta
ese pobre hombre y... En fin, la pareja nos ha prestado un magnifico servicio.

—Si. Eso, si.

Deseé poder dar las gracias de algin modo a aquel par de pobres enfermos que habian
deseado morir porque el resto de sus vidas se anunciaba insoportablemente doloroso.

Ya en el exterior, subimos al gran camién blanco con los distintivos de la universidad que
utilizaban Katz y Shade para recoger los cuerpos donados o no reclamados y llevarlos al lugar
al que ahora nos dirigiamos. Era una mafiana despejada y vigorizante. Las colinas se sucedian
y se elevaban hacia las lejanas cimas de Smoky Mountains; los arboles a nuestro alrededor
resplandecian, y yo pensé en las cabafias que habia visto en el camino sin pavimentar cerca
del cruce de Montreat. Recordé a Deborah y sus ojos estrabicos. Me acordé de Creed. Habia
momentos en que me sentia abrumada ante un mundo tan espléndido y, a la vez, tan horrible.
Creed Lindsey iria a prision si yo no hacia algo enseguida para evitarlo. Tenia miedo de que
Marino muriese y no queria que mi Ultima imagen de él fuese como la de Ferguson.

Continuamos la conversacion y pronto dejamos atrds los establos de la escuela de
Veterinaria y los campos de trigo y de maiz utilizados para investigaciones agricolas. Me
pregunté cémo le iria a Lucy en Edgehill y temi por ella, también. Al parecer, temia por toda la
gente que amaba. Y, sin embargo, siempre me mostraba tan reservada, tan sensata... Mi
mayor verglenza era, tal vez, sentirme incapaz de expresar mis sentimientos, y me
preocupaba que nadie supiera nunca cuanto me importaba. Unos cuervos picoteaban junto a la
carretera y el sol que entraba por el parabrisas me deslumbraba.

—¢ Qué opinan de las fotos que les envié? —pregunté a mis acompafantes:

—Las traigo conmigo —dijo el doctor Shade—. Hemos colocado diversas cosas bajo el
cuerpo del hombre para ver qué sucedia.

—Clavos y un pedazo de tuberia de hierro —afiadié Katz—. Una chapa de botella, monedas
y otros objetos metalicos.

—¢ Por qué metalicos?

—Estoy bastante seguro de eso.

—¢ Se formaron alguna opinion antes de proceder a los experimentos ?

—Si —contestd Shade—. La chica estuvo tumbada sobre algo que empezaba a oxidarse. El
cuerpo de la chica, me refiero. Cuando ya era cadaver.

—¢ Qué pudo dejar esa marca?

—Lo ignoro. Dentro de un momento sabremos bastante mas. Pero la decoloracion que
causo la extrafia marca en las nalgas de la nifia es de algo que se oxid6 debajo del cuerpo. Eso
es lo que opino.

—Espero que hoy no tendremos aqui a la prensa —comenté Katz—. Me pone en



verdaderos apuros, sobre todo en esta época del afio.

—Por la Noche de Difuntos —asenti—. O de las Animas.

—Imagine. Ya he encontrado a mas de un fisgon enganchado en el alambre de espino y
que ha terminado en el hospital. La Ultima vez fueron unos estudiantes de derecho.

El camién se detuvo en un aparcamiento que, en los meses de calor, debia de resultar muy
incobmodo a los empleados del hospital alli destinados. Una valla alta de madera sin pintar,
rematada con alambre de espino, empezaba donde terminaba el asfalto. Mas alla se extendia
la Granja. Cuando bajamos del vehiculo, dio la impresion de que una vaharada de pestilencia
oscurecia el sol. No importaba cuantas veces me llegara aquel hedor, jaméas lograria
acostumbrarme a él. Pero habia aprendido a bloguearlo sin negar su presencia y jamas lo
amortiguaba con cigarros, perfumes o inhaladores nasales. Los olores formaban parte del
lenguaje de los muertos; una parte tan importante como las cicatrices y los tatuajes.

—¢ Cuantos inquilinos tienen aqui hoy? —pregunté al doctor Shade mientras Katz marcaba
la combinacion de un gran candado que cerraba la puerta.

—~Cuarenta y cuatro.

—Todos llevan bastante tiempo aqui, excepto los suyos —afiadi6 Katz—. Esos dos hace
seis dias, exactamente, que los tenemos.

Segui a los dos hombres al interior de aquel reino suyo, grotesco pero necesario. El olor no
era demasiado fétido porque el aire era frio como el de un frigorifico y la mayoria de huéspedes
llevaba alli el tiempo suficiente para haber dejado atras los peores momentos. Aun asi, las
imagenes eran tan andmalas que siempre me inducian a detenerme. Vi aparcada una camilla
de transporte de cadaveres, una carretilla y pilas de arcilla roja, y habia unos hoyos forrados de
plastico en los que se mantenian sumergidos en agua varios cuerpos, anclados a pesados
ladrillos. Diversos coches oxidados guardaban repulsivas sorpresas en el portaequipajes o tras
el volante. Un Cadillac blanco, por ejemplo, tenia por conductor un esqueleto.

Por supuesto, en el terreno de la finca habia muchos cadaveres. Y se confundian tan
perfectamente con el entorno que algunos de ellos me habrian pasado inadvertidos de no ser
por el destello de un diente de oro o por unas mandibulas abiertas. Los huesos parecian palos
y piedras y las palabras ya no volverian a herir a ninguno de los que alli se encontraban, salvo
a los donantes —que esperaba que estuvieran aln en el remo de los vivos— de la coleccién de
miembros amputados.

Una calavera me sonri6 desde debajo de una morera y el agujero de bala entre las érbitas
me evocO un tercer 0jo. Vi un caso perfecto de dientes rosa y volvi a preguntarme por qué
sucedia aquello, pues nadie habia descubierto la causa real, aunque en casi todos los
congresos forenses se presentase alguna hipétesis nueva. El recinto estaba salpicado de
nogales, pero en modo alguno habria yo probado sus frutos, pues la muerte saturaba la tierra 'y
los fluidos corporales formaban riachuelos entre los oteros. La muerte impregnaba asimismo el
agua y el aire y se elevaba hasta las nubes. En la Granja llovia muerte, y los insectos y los
pequefios animales se nutrian de ella. Y no siempre consumian todo el pienso, porque el
suministro era demasiado abundante.

Lo que habian hecho Katz y Shade por encargo mio era crear dos escenas. Una consistia
en simular el abandono de un cuerpo en un sétano y registrar los cambios que tenian lugar en
él en condiciones de oscuridad y baja temperatura; la otra, en colocar otro cuerpo en el exterior,
en condiciones parecidas y durante el mismo periodo.

La escena del sotano se habia instalado en el Unico edificio de la Granja, que consistia
apenas en un cobertizo de ladrillos. Nuestro colaborador, el marido con céncer, habia sido
colocado sobre una losa de cemento en el interior y a su alrededor se habia improvisado una
caja de madera contra-chapada para protegerlo de los depredadores y de los cambios de
tiempo. Se habian tomado fotos a diario y el doctor Shade procedié a ensefiarmelas. Los
primeros dias apenas revelaban el menor cambio en el cuerpo. Después, empecé a notar que
los ojos y los dedos comenzaban a secarse.

—¢Estd preparada para esto? —me preguntd Shade. Guardé las fotos en el sobre y
murmuré;

—Echemos un vistazo.

Retiraron la caja y me acuclillé junto al cuerpo para estudiarlo con detalle. El marido era un
hombrecillo delgado que al morir lucia una perilla blanca y un ancla tatuada en el brazo, como
Popeye. Tras seis dias en su cripta de madera tenia los ojos hundidos, la piel pastosa y el
cuarto inferior izquierdo descolorido.

La mujer, en cambio, no se habia conservado tan bien, aunque las condiciones
meteoroldgicas fuera del cobertizo eran muy parecidas a las del interior. Con todo, habia llovido



un par de veces, segun mis colegas. Y, a ratos, el cuerpo habia estado al sol. Las plumas de
buitre en las inmediaciones explicaban, por otra parte, algunos de los deterioros que observé.
La pérdida de color del cuerpo era mucho mdas acusada, la piel era poco resbaladiza y no
estaba en absoluto pastosa.

La observé un rato en silencio, en una zona arbolada no lejos del cobertizo, donde yacia de
espaldas, desnuda, sobre la hojarasca caida de los algarrobos, nogales y tamarindos de los
alrededores. Parecia mas vieja que su marido y estaba tan encorvada y marchita por la edad
gue su cuerpo habia regresado a un estado andrégino, infantil. Llevaba las ufias pintadas de
rosa, las orejas perforadas y dentadura postiza.

—Si quiere examinarlo, hemos dado la vuelta al hombre —me anuncié Katz desde la
entrada del cobertizo.

Volvi alli y me agaché de nuevo junto al marido, mientras el doctor Shade dirigia el haz de
una linterna hacia las marcas de la espalda. La huella dejada por la tuberia de hierro era féacil
de reconocer, pero las de los clavos eran rayas rojas que mas parecian quemaduras. Fueron
las marcas de las monedas las que mas nos fascinaron; sobre todo, la que habia dejado un
cuarto de ddlar. En una inspeccién minuciosa, apenas consegui distinguir el contorno parcial de
un aguila en la piel del hombre; saqué las fotografias del cuerpo de Emily y comparé las
marcas.

—Lo que me figuraba —dijo el doctor Shade—. Las impurezas del metal hacen que la
moneda se oxide de forma desigual mientras el cuerpo esta sobre ella. Por eso se obtiene una
impresion irregular, con zonas no marcadas, muy parecida a la huella de un zapato, que no
suele aparecer completa a menos que se distribuya el peso uniformemente y uno pise sobre
una superficie perfectamente plana.

—¢ Ha solicitado ampliaciones realzadas de las fotografias de la nifia? —pregunté Katz.

—El laboratorio del FBI esta trabajando en ello —respondi.

—iAh, son tan lentos! —dijo él—. Van muy retrasados, y las cosas estan cada vez peor
porque cada dia hay mas casos.

—Y ya se sabe lo que pasa con los presupuestos.

—El nuestro ya esté en los puros huesos.

—Thomas, Thomas, es un chiste espantoso.

De hecho, yo habia tenido que pagar de mi bolsillo la madera para la caja del experimento.
También me habia ofrecido a proporcionar un aparato de aire acondicionado pero, en vista de
las condiciones meteoroldgicas, no habia sido necesario.

—Una de las cosas mas dificiles del mundo es conseguir que los politicos se entusiasmen
por lo que hacemos aqui. O por lo que hace usted, Kay.

—Si. El problema es que los muertos no votan.

—He oido de casos en que lo han hecho...

Volvimos por Neyland Drive y segui el rio con la mirada. Al llegar a una curva alcancé a ver
la parte superior de la verja trasera de la Granja asomando sobre los arboles y pensé en el rio
Estige de los clasicos. Pensé en el significado de cruzar sus aguas y terminar en aquel lugar,
como habian hecho el marido y la esposa de nuestro experimento. Les di las gracias
mentalmente, pues los muertos eran el ejército silencioso que yo movilizaba para salvarnos
todos.

—Una lastima que no pudiera intervenir antes, doctora —comentdé Katz, siempre tan
amable—. La esperabamos.

—Ayer se perdio todo un partido —afiadi6 el doctor Shade.

—Es como si lo hubiera visto —respondi.
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No segui el consejo de Wesley, sino que regresé a mi habitacion del Hyatt. No queria pasar
el resto del dia en traslados cuando tenia tantas llamadas pendientes y debia tomar un avion.

Con todo, mientras cruzaba el vestibulo del hotel camino del ascensor, permaneci muy
alerta. Observé a todas las mujeres y luego recordé que" también debia prestar atencion a los
hombres, pues Denesa Steiner era muy lista: habia dedicado la mayor parte de su vida a urdir
engafios y tramas increibles, y yo sabia lo astuta que la perversidad podia ser.

No vi a nadie que me inspirase recelo mientras recorria el pasillo hasta la habitacion, pero
aun asi saqué el revolver de mi bolsa y lo dejé sobre la cama, a mi alcance, mientras
descolgaba el teléfono. En primer lugar llamé a Green Top, y Jon, que respondi6 a la llamada,
se mostré muy amable. Me habia atendido muchas veces y no dudé en hacerle preguntas muy
directas acerca de mi sobrina.

—No alcanzo a decirle cuanto lo lamento —repiti6 él—. Cuando lo lei en el periddico, no
podia creerlo.

—Ya se recupera —respondi—. Aquella noche, su angel de la guarda estaba con ella.

—Es una joven muy especial. Se sentira usted orgullosa de ella, ¢no?

Me dije a mi misma que ya no estaba segura de lo que sentia, y la reflexion me turbé.

—Jon, necesito saber varios detalles importantes. ¢ Estaba usted en la tienda aquella noche,
cuando Lucy entré a comprar la Sig?

—~Claro. Fui yo quien se la vendié.

—¢ Se llevo algo mas?

—Un cargador extra y varias cajas de balas de punta hueca. Hum... creo que eran Federal
Hydra-Shok. Si, estoy bastante seguro de eso. Veamos... También le vendi una sobaquera
Unele Mike's y la misma pistolera de tobillo que le vendi a usted la primavera pasada. Una
Bianchi de primera categoria, en cuero.

—¢Como pag6?

—En metalico, lo cual me sorprendié un poco, para ser sincero. La cuenta era bastante
abultada, como comprendera.

Lucy habia sabido ahorrar a lo largo de los afios y yo le habia entregado un cheque
sustancioso al cumplir los veintiuno, pero tenia tarjetas para pagar e imaginé que si no las
utilizd fue porque no queria que quedara constancia de la compra, lo cual a mi no me
sorprendié demasiado. Lucy estaba asustada, y ademas contagiada de la paranoia tipica de la
mayoria de quienes han vivido expuestos a un excesivo contacto con los cuerpos de seguridad.
Para gente asi, como nosotras, todo el mundo es sospechoso. Y cuando nos sentimos
minimamente amenazadas tendemos a reaccionar en exceso, a volver la cabeza a cada
instante y a no dejar rastros perceptibles.

—¢ Lucy habia concertado la visita, o se detuvo ahi por casualidad? —pregunté .

—Habia llamado con antelacién para decir cuando pasaria por la tienda. De hecho, incluso
volvid a llamar para confirmarlo.

—¢ Hablo con usted las dos veces?

—No, sdlo la primera. La segunda vez fue Rick quien atendio el teléfono.

—¢ Seria tan amable de contarme qué le dijo Lucy cuando usted hablé con ella?

—No mucho —respondié el armero—. Me dijo que habia hablado con el capitan Marino, que
él le habia recomendado la Sig P230 y que también le habia recomendado que tratara
conmigo. Como usted sabe, el capitan y yo vamos de pesca juntos. En resumen, su sobrina me
pregunto si estaria en la tienda sobre las ocho de la tarde del miércoles.

—¢ Recuerda qué dia llamé?

—Bueno, eso fue un par de dias antes... Si, creo que fue el lunes anterior. Y, por cierto, le
pregunté enseguida si tenia veintitn afios.

—¢ Le dijo que es mi sobrina?

—Si, en efecto. Y, desde luego, me recordd mucho a usted. Incluso las voces resultan muy
parecidas: las dos tienen una voz grave y serena. Por teléfono, me produjo una impresion
extraordinaria. Es una muchacha sumamente inteligente y educada. Parecia familiarizada con



las armas y era evidente que habia hecho bastantes practicas de tiro. Si, y me conté que el
capitan le habia dado lecciones.

Me senti aliviada al saber que Lucy habia mencionado ser mi sobrina. Aquello me decia que
no tenia especial empefio en que yo no me enterase de que habia comprado un arma. Imaginé
qgue Marino acabaria por contdrmelo también. Sélo lamentaba que Lucy no me lo hubiera
comentado antes.

—Jon —continué—, dice usted que Lucy llamo otra vez. ¢ Qué puede contarme de eso? En
primer lugar, ¢ cuando fue?

—EI mismo lunes. Un par de horas después, mas o menos.

—¢Y hablo con Rick?

—Muy brevemente. Recuerdo que yo estaba atendiendo a un cliente y Rick contesto la
llamada. Me dijo que era Scarpetta, que no recordaba para cuando habiamos concertado la
cita. Para el miércoles a las ocho, le dije a Rick, y él se lo repitid. Eso fue todo.

—Disculpe... ¢ Qué dijo Lucy? Jon titubed.

—No entiendo bien a qué se refiere... —Jon titubeod.

—¢ Lucy se identifico como Scarpetta cuando llamé por segunda vez?

—Eso es lo que me dijo Rick. Que Scarpetta estaba al teléfono.

—Lucy no se apellida asi.

—ijJo...! —exclamé el hombre tras una pausa de muda sorpresa—. Estd de broma,
supongo. ¢No? Vaya, pues es muy extrafio...

Pensé en Lucy. Imaginé que habia avisado a Marino a través del busca y que él no habria
tardado en tomar teléfono y marcar su nimero, muy posiblemente desde la casa de la sefiora
Steiner. Denesa habia creido que Pete hablaba conmigo y poco le habia costado esperar a que
Marino abandonara la estancia, consultar entonces la guia telefénica y dar con el nUmero de
Green Top. Después, soélo le quedé llamar y hacer las preguntas oportunas. Me invadié una
extrafia sensacion de alivio, mezclada con una profunda célera. Denesa Steiner, Carrie
Grethen o quien fuese que lo hubiera hecho, no se proponia matar a Lucy. El objetivo era yo.

—No pretendo ponerle en un aprieto, Jon —afiadi finalmente—, pero permitame una Ultima
pregunta: mientras la atendia, ¢le dio la impresion de que Lucy estaba bebida?

—De haberlo estado no le habria vendido nada.

—¢Como se comportaba?

—Tenia prisa, pero bromeaba y estuvo muy correcta.

Si Lucy habia estado bebiendo durante los Ultimos meses tanto como yo sospechaba, podia
llevar una tasa de alcohol en sangre del 1,2 y desenvolverse con aparente normalidad. Aun asi,
la bebida le habria afectado los reflejos y la percepcion y le habria impedido reaccionar
adecuadamente a lo sucedido en la carretera.

Me despedi de Jon y marqué el nimero del Asbeville-Citizen Times, en cuya redaccion local
me facilitaron el nombre de la persona que habia cubierto la noticia del accidente. Por fortuna,
la reportera, Linda Mayfair, estaba en el periddico y se puso al teléfono al cabo de un momento.

—Soy la doctora Kay Scarpetta —me presenté.

—iOh! jVaya! ¢En qué puedo ayudarle? Por su voz, era muy joven. Yo hablé con calma,
pero con firmeza:

—Queria preguntarle por un articulo que escribi6. Era sobre un accidente de un coche a mi
nombre, en Virginia. ¢Sabe usted que cometié un error al afirmar que yo conducia y que fui
detenida por dar positivo en la prueba de alcoholemia?

—iOh! Si, sefiora. Lo lamento de veras, pero deje que le explique qué sucedié. La noche del
accidente, a ultima hora, llegd algo sobre ello por el teletipo. Lo Gnico que decia era que el
coche, un Mercedes, estaba a su nombre, que se sospechaba que usted iba al volante y que
habia bebido. Casualmente, yo me habia quedado a terminar otro trabajo cuando llego el jefe
con el avance y me dijo que le diera curso si podia confirmar que la conductora era usted.

»Bien, ya estdbamos a cierre de edicién y me habia convencido de que no conseguiria la
confirmacion cuando, de repente, me pasan una llamada y es una mujer que dice ser amiga de
usted. Llama desde un hospital de Virginia y quiere comunicar que usted no ha salido
malherida del accidente. Segun ella, debemos tenerlo en cuenta porque todavia hay colegas de
la doctora Scarpetta, es decir, de usted, trabajando nuestra zona en el caso Steiner, y afiade
gue no quiere que nos informen erréneamente del suceso por algin otro conducto y
publiguemos algo que pueda alarmar a sus colegas cuando lean el periédico.

—¢ Y usted acepta la palabra de una desconocida y publica una cosa asi?

—Me dio su nombre y nimero de teléfono y los dos concordaban. Y si no era algin familiar
o conocido de usted, ¢como podia saber que habia sufrido un accidente y que estaba



trabajando en el caso Steiner?

Podia saber todo aquello si se trataba de Denesa Steiner y llamaba desde una cabina
publica de Virginia después de intentar matarme.

—Dice usted que comprobé el nimero. ¢, Cémo lo hizo?

—LIlamé inmediatamente y respondié la mujer. Y era un cédigo de zona de Virginia.

—¢ Tiene anotado ese nimero en alguna parte?

—iOh!, me parece que si. Debe de estar en el bloc de notas.

—¢ Querria buscarlo, por favor?

Oi pasar hojas entre un considerable rumor de papeles. Transcurrié un largo minuto hasta
que lo encontré y me lo dio.

—Muchisimas gracias. Y espero que dediquen un espacio del periédico a publicar una
rectificacion —afiadi.

Percibi que mis palabras intimidaban a la joven reportera. Me daba cierta lastima y no creia
gue hubiese tenido animo de perjudicarme. Simplemente, era joven e inexperta y, desde luego,
no era rival para una psicopata dispuesta a jugar conmigo.

—Al dia siguiente sali6 ya una nota en la fe de erratas. Puedo enviarle un ejemplar.

—No ser& necesario —respondi.

Aquello me recordd la aparicion de los periodistas en la exhumacion. Ahora sabia quién les
habia dado el soplo: la sefiora Steiner. No habia podido resistirse a llamar mas la atencion.

Cuando marqué el numero que me habia dado la reportera, el teléfono sono6 largo rato hasta
que, por fin, respondié una voz de hombre.

—Disculpe... —le dije.

—¢Si?

—NMire, necesito saber donde esta este teléfono.

—¢Cual de ellos? ¢El suyo o el mio? —EI hombre acompafié sus palabras de una
carcajada—. Porque si no sabe donde esta el suyo, tiene un buen problema, sefiora...

—EI de usted.

—Estoy en una cabina publica a la entrada de un supermercado y me dispongo a llamar a
mi mujer para preguntarle de qué quiere el helado. Se le ha olvidado decirmelo. El teléfono ha
empezado a sonar y me he decidido a contestar.

—¢ Qué supermercado? —quise saber—. ¢ Dénde?

—Safeway. En Cary Street.

—¢ En Richmond? —pregunté, horrorizada.

—Si. ¢ De dénde llama usted?

Le di las gracias, colgué y empecé a deambular por la habitacion. Ella habia estado en
Richmond. ¢Para qué? ¢ Para ver donde vivia yo? ¢Habria pasado en su coche por delante de
mi casa?

Me abstraje un instante contemplando la tarde esplendorosa: parecia como si el cielo azul y
despejado y los colores intensos de las hojas proclamaran que nada tan nefasto podia suceder.
Ningun poder oscuro actuaba en el mundo, y nada de cuanto yo estaba descubriendo era real.
Pero siempre me acometia la misma incredulidad cuando el tiempo era espléndido, cuando
caia la nieve o cuando la ciudad se llenaba de luces y musicas navidefias. Luego, una mafiana
tras otra, acudia al deposito de cadaveres y alli encontraba nuevos casos. Alli habia siempre
gente violada y asesinada, o abatida a tiros, 0 muerta en accidentes estipidos...

Antes de dejar la habitacibn me puse en contacto con los laboratorios del FBI y, para mi
sorpresa, el investigador al que pensaba dejar un mensaje estaba presente en aquel momento.
Sin embargo, como sabiamos yo y tantos otros que no parecia que hiciésemos sino trabajar,
los fines de semana eran para otras personas.

—La verdad es que he hecho cuanto he podido —comenté acerca de la imagen ampliada
en la que llevaba dias trabajando.

—¢Y nada? —apunté, decepcionada.

—La he perfilado un poco y esta un poco mas clara, pero no reconozco ni por asomo de qué
se puede tratar.

—¢ Piensa quedarse mucho rato méas en el laboratorio, esta tarde?

—Un par de horas, mas o menos.

—¢ Donde vive usted?

—En Aquia Harbor.

A mi no me habria gustado tener que hacer aquella ruta cada dia, pero era sorprendente la
cantidad de funcionarios de Washington que vivian con sus familias alli, en Stafford y en
Montclair. En coche, Aquia Harbor quedaba a media hora, mas o menos, de donde vivia



Wesley.

—Lamento haber de pedirle este favor —continué—, pero es de extrema importancia que yo
vea una copia de la ampliacion lo antes posible. ¢ Tendria inconveniente en acercarse a casa
de Benton Wesley y dejar una alli? Entre ir y volver, quiza le lleve una hora.

Mi interlocutor titubed antes de responder:

—Puedo hacerlo si salgo ahora. Llamaré a Wesley a su casa para que me indique cOmo se
llega.

Cogi la bolsa ligera con lo imprescindible para una noche y me marché al aeropuerto. Alli
pasé por el trdmite habitual de facturar la bolsa y hacer saber lo que contenia, y los empleados
la marcaron con la etiqueta anaranjada fluorescente de costumbre, que me hizo recordar de
nuevo la cinta adhesiva. Me pregunté por qué tendria Denesa Steiner cinta adhesiva naranja
fluorescente y de donde la habria sacado. No vi motivo alguno para relacionar a la mujer con
Attica y, mientras cruzaba la pista para abordar el pequefio avion a hélice, llegué a la
conclusion de que la penitenciaria no tenia nada que ver con el caso.

Ocupé mi asiento de pasillo y me ensimismé por completo en mis cavilaciones, de modo
que no percibi la tensién que crecia entre la veintena de pasajeros hasta que-, de pronto,
adverti la presencia de policias en el aparato. Uno de ellos le decia algo a una persona situada
en tierra, mientras paseaba la mirada furtivamente de rostro en rostro. Cuando capté su actitud,
mis ojos imitaron instintivamente los suyos. Yo conocia muy bien aquel proceder. Mi mente se
puso alerta, al tiempo que me preguntaba quién seria el fugitivo que andaban buscando y qué
habria hecho. Pensé apresuradamente como actuar cuando el tipo se levantara por sorpresa
de su asiento. Le echaria la zancadilla. O le haria un buen placaje cuando pasara a mi altura.

Habia tres agentes, sudorosos y jadeantes, uno de los cuales se detuvo a mi lado y
concentr6 la mirada en mi cinturébn. Su mano descendié sutimente hasta la pistola
semiautomatica que llevaba al cinto y desabrocho la solapa de la funda. No me movi.

—Sefora —dijo entonces el agente con su tono de voz mas oficial—, haga el favor de
acompafiarnos. Me quedé muda de la sorpresa.

—¢ Los bultos de ahi debajo son suyos?

—Si.

La adrenalina rugia por todo mi cuerpo. Los demas pasajeros estaban absolutamente
quietos.

El agente se agaché rapidamente a recoger el bolso y el maletin, pero sus ojos no se
apartaron de mi un solo instante. Me puse en pie y me condujeron fuera. Lo Unico que se me
ocurria era que alguien me habia colocado drogas en el equipaje. Denesa Steiner, sin duda. En
un gesto absurdo, recorri con la mirada las pistas y los ventanales de la terminal. Busqué a
alguien que me estuviera observando, a una mujer que contemplara desde las sombras el
ultimo problema que me habia creado.

Un miembro de la tripulacion de tierra que vestia un mono de mecanico rojo me sefialé con
gesto excitado:

—iEs ésal! jLo lleva en el cinturén! Y, de pronto, supe a qué venia aquello.

—Solo es un teléfono...

Despacio, levanté los codos para que pudieran ver bajo mi chaqueta. Con frecuencia,
cuando vestia con pantalones, llevaba el teléfono portatil en la cintura para no tener que
buscarlo en alguna de las bolsas.

Uno de los policias puso los ojos en blanco. El tripulante de tierra hizo una mueca de
espanto.

—iOh, no! —exclam6—. Parecia una nueve milimetros, y he visto a muchos agentes del
FBI en mi vida y ella tiene todo el aspecto de ser una de ellos.

Me limité a mirarlo fijamente.

—Sefiora —intervino uno de los agentes—, ¢lleva usted un arma de fuego su equipo?

—No, ninguna.

—Lo lamentamos mucho, pero este hombre ha creido que llevaba un arma en el cinturén vy,
cuando los pilotos han revisado la lista de pasajeros, han comprobado que ninguno estaba
autorizado a portar armas en el avion.

—Eso de que llevaba un arma, ¢se lo ha dicho alguien? —pregunté al hombre del mono.
Eché otro vistazo a mi alrededor y afiadi—: ¢ Quién?

—No. Nadie me ha dicho nada —Le miré, aturdida, y él continud, con un hilo de voz—: Me
ha parecido verla cuando pasaba. Ha sido por esa funda negra. Lo siento muchisimo.

—Esta bien —asenti con tensa magnanimidad—. Usted solo hacia su trabajo.

—Ya puede volver al aviébn —me indicé un agente.



Cuando ocupé de nuevo mi asiento, temblaba de tal manera que casi me chocaban las
rodillas. Noté todos los ojos sobre mi. No levanté los mios hacia nadie e intenté concentrarme
en la lectura del periodico. El piloto tuvo la consideracion de explicar lo sucedido.

—La sefiora iba armada con un teléfono portati de nueve milimetros —terminé su
explicacion del retraso, entre las risas del pasaje.

Este contratiempo no podia achacarselo a Denesa Steiner, pero me di cuenta con
desconcertante claridad de que, automaticamente, habia pensado que era cosa de ella.
Denesa estaba influyendo en mi vida. Habia convertido en peones suyos a varias personas que
yo queria. Habia terminado por dominar mis pensamientos y mis actos y estaba siempre
pisandome los talones. La revelacion me produjo nauseas y me hizo sentir medio loca.

Una mano me toco el brazo con suavidad y di un respingo.

—Lamentamos muchisimo todo esto —me dijo en voz baja una azafata, una muchacha
bonita de cabellos rubios y rizados—. Permitanos ofrecerle una copa, por lo menos.

—No, gracias —respondi.

—¢ Le apetece algo de comer? Aunque me temo que s6lo tenemos cacahuetes.

Movi la cabeza en un gesto negativo. Cuando respondi, dije exactamente las palabras mas
adecuadas mientras mi mente se remontaba en un vuelo que no tenia nada que ver con el del
aparato donde estabamos:

—No se apuren. Me tranquiliza ver que comprueban ustedes cualquier cosa que pudiera
comprometer la seguridad de sus pasajeros.

—Es usted muy amable al tomarse el asunto con tanta filosofia.

Aterrizamos en Asheville cuando el sol ya se ponia. Al salir del edificio del aeropuerto
detuve un taxi. El conductor era un viejo tocado con una gorra de punto que le cubria la cabeza
hasta mas abajo de las orejas. Llevaba una chaqueta de nylon muy sucia y con los pufios
rozados, y sus manazas al volante me parecieron toscas mientras conducia a velocidad
prudente y se aseguraba de comprobar que yo sabia que habia un buen trecho hasta Black
Mountain. Al hombre le preocupaba mi bolsillo, porque la tarifa subiria a cerca de veinte
dolares. Empezaron a lagrimearme los ojos; cerré los parpados y lo achaqué a la calefacciéon
del vehiculo, conectada a tope para desterrar el frio.

El rugido que se oia en el interior del viejo Dodge rojo y blanco me recordé el del avion. Nos
dirigiamos al este, hacia un pueblo que se habia hecho afiicos sin advertirlo. Sus vecinos no
podian entender ni por asomo qué le habia sucedido a una chiquilla que volvia a casa con su
guitarra. No podian tampoco hacerse una idea de qué nos estaba pasando a los profesionales
qgue habiamos sido convocados alli para ayudar.

Nosotros seriamos destruidos uno a uno, porque el enemigo tenia una asombrosa
capacidad para percibir nuestros puntos débiles y donde podia herirnos. Marino era cautivo y
escudero de aquella mujer. Mi sobrina, que era como mi propia hija, estaba en un centro de
tratamiento con una herida en la cabeza y era un milagro que no hubiera muerto. Un pobre
simplén que fregaba suelos y bebia aguardiente destilado ilegalmente en las montafias estaba
a punto de ser linchado por un crimen horrible que no habia cometido. Y Mote iba a jubilarse
anticipadamente por incapacidad, mientras que Ferguson estaba muerto y enterrado.

La causa y el efecto del mal se extendié6 como un arbol que obstruia el paso de cualquier
rayo de luz dentro de mi cabeza. Era imposible saber donde habia empezado o dénde
terminaria aquella iniquidad y tuve miedo de analizar con demasiado rigor si me habia atrapado
también a mi en alguna de sus ramas retorcidas. No queria ni pensar en que mis pies podian
no estar ya en contacto con el suelo.

Percibi vagamente que el taxista me dirigia la palabra otra vez:

—¢ Puedo hacer algo mas por usted, sefiora?

Abri los ojos. Nos habiamos detenido frente al Travel-Eze y me pregunté cuanto tiempo
llevariamos alli.

—Lamento despertarla, pero estard mucho mas comoda en una cama que ahi sentada. Y le
saldra mas barato, probablemente.

En recepcion me atendié el mismo empleado rubio de la otra vez. Tras rellenar la ficha, me
preguntd en qué lado del motel preferia alojarme. Segun recordé, una fachada miraba a la
escuela en la que estudiaba Emily y la otra ofrecia una panoramica de la carretera interestatal.
Daba lo mismo una que otra, porque todo se hallaba rodeado de montafias, deslumbrantes
durante el dia y negras como el carbén contra el cielo estrellado de la noche.

—Po6ngame en no fumadores, por favor. Bastara con eso. ¢Pete Marino todavia se aloja
aqui? —quise saber.

—Si, aunque no se le ve mucho por su habitacién. ¢, Quiere usted una cerca de la suya?



—No, mejor no. Marino es fumador y preferiria estar lo mas lejos posible de él.

Por supuesto, aquélla no era la auténtica razon.

—Entonces, la alojaremos en otra ala.

—Se lo agradezco. Y cuando llegue Benton Wesley, ¢querrda decirle que venga a mi
habitacion inmediatamente?

A continuacion pedi al hombre que llamara a una empresa de alquiler de coches y solicitara
uno con airbag para primera hora de la mafana.

Ocupé mi habitacién, cerré la puerta con llave y cadena y coloqué el respaldo de una silla
bajo el tirador. Tomé un largo bafio caliente en un agua perfumada con unas gotas de Hermes.
La fragancia me acarici6 como unas manos cdlidas y amorosas que ascendian por el cuello y el
rostro y se colaban suavemente entre mis cabellos. Por primera vez en bastante tiempo me
noté relajada y, a intervalos, eché mas agua caliente y dejé caer mas perfume en un
embriagador chapoteo aceitoso que formaba nubecillas en la bafiera. Habia corrido la cortina y
me adormilé en aquella sauna fragante.

Eran ya incontables las veces que habia revivido mi escena de amor con Benton Wesley.
No queria reconocer con qué frecuencia aquellas imagenes forzaban mis pensamientos hasta
vencer mi resistencia a entregarme a su abrazo. Eran méas poderosas que cuanto hasta
entonces habia conocido, y mi mente habia almacenado cada detalle de nuestro primer
encuentro alli. Aunque no se habia producido exactamente en el mismo marco: recordaba muy
bien el nimero de la habitacién y no lo olvidaria nunca.

A decir verdad, yo habia tenido pocos amantes, pero todos ellos fueron hombres
formidables que no carecian de sensibilidad, capaces de aceptar en cierta medida que yo era
una mujer que no era una mujer. Poseia el cuerpo y la sensibilidad de una mujer y la energia e
iniciativa de un hombre, y tomar algo de mi era tomarlo de ellos mismos. Asi, todos daban lo
mejor que poseian, incluso mi ex marido, Tony, que era el menos evolucionado de todos, y la
sexualidad se convertia en una competicién erética compartida. Como dos criaturas de fuerza
pareja que se encontraran en la selva, ambos nos volcabamos y dadbamos tanto como
recibiamos.

Pero Benton era tan distinto que todavia me costaba creerlo. Nuestras piezas masculinas y
femeninas habian encajado de un modo incomparable y extrafiisimo, pues era como si él fuese
la otra cara de mi. O tal vez los dos éramos la misma.

No estaba muy segura de lo que habia esperado. Desde luego, la idea de estar juntos me
habia rondado por la cabeza mucho antes de que se hiciera realidad. Habia imaginado un
Benton tierno bajo su méascara de seca reserva, como un guerrero sofioliento y relajado en una
hamaca tendida entre arboles poderosos, pero aquella madrugada, cuando empezamos a
tocarnos, sus manos hablaron en un idioma que hasta entonces yo no habia oido jamas.

Cuando sus dedos soltaron mis ropas y me encontraron, se movieron como si conocieran el
cuerpo de una mujer mejor que ella mismay senti mas que su pasion. Percibi su comprension,
como si quisiera curarme aquellos puntos que sus dedos habian notado tan odiados y tan
dafiados. Parecia contrito por todos los hombres que alguna vez habian cometido una
violacion, maltratado o humillado a una mujer, como si sus culpas colectivas le privaran del
derecho a disfrutar del cuerpo de una mujer como ahora disfrutaba del mio.

En la cama, yo le habia dicho que no habia conocido a ningin hombre que gozara
realmente del cuerpo de una mujer, que no me gustaba sentirme devorada o violentada y que
por ello no era corriente que me acostara con alguien.

—Pues yo entiendo perfectamente que cualquiera desee devorar tu cuerpo —comenté él
desde la oscuridad, en tono desapasionado.

—Lo mismo digo del tuyo —respondi con la misma sinceridad—. Pero la violencia y el afan
de dominio de unas personas sobre otras son motivo de que td y yo tengamos los trabajos que
tenemos.

—Entonces, no usaremos mas palabras como devorar, dominar o violentar. Se acabaron las
palabras asi. Inventaremos un nuevo lenguaje.

Las palabras de nuestro nuevo idioma surgieron con facilidad y enseguida adquirimos una
gran fluidez.

Después del bafio me senti mucho mejor y revolvi la bolsa de viaje en busca de algo nuevo
y distinto que ponerme. Pero, naturalmente, era un deseo imposible, y volvi a vestir los
pantalones, el jersey de cuello de cisne y la chaqueta azul marino que llevaba desde hacia
dias. Mi botella de whisky estaba acabandose y di un lento trago mientras contemplaba en el
televisor las noticias nacionales. Pensé varias veces en llamar a la habitacién de Marino, pero
en todas ellas colgué el teléfono auricular antes de marcar. Mis pensamientos viajaron al norte,



a Newport, y deseé hablar con Lucy, pero también resisti este impulso. Aunque pudiera
comunicarme, mi llamada no la ayudaria. Lucy necesitaba concentrarse en su tratamiento y no
en lo que habia dejado atras. En lugar de llamarla a ella, marqué el nimero de mi madre.

—Dorothy se queda a pasar la noche en el Marriott y volvera a Miami mafiana por la
mafiana —me inform6—. ¢ Donde estas, Katie? Llevo llaméandote a casa todo el dia.

—Estoy de viaje —respondi.

—Vaya, tU siempre tan comunicativa. Ese trabajo tuyo de espias y misterios... Pero a tu
madre puedes decirselo, ¢ sabes?

La imaginé al otro extremo de la linea, fumando un cigarrillo y sosteniendo el teléfono. A mi
madre le gustaban los pendientes grandes y el maquillaje aparatoso y no parecia una italiana
del norte, como yo. Ella no era rubia.

—¢Como esta Lucy, mama? ¢ Qué ha dicho Dorothy?

—De entrada, dice que es leshiana y te echa la culpa a ti. Yo le he dicho que es una
acusacion ridicula. Le he dicho que el hecho de que nunca se te vea con hombres y de que
probablemente no te guste el sexo no significa que seas homosexual. Lo mismo sucede con las
monjas. Aunque he oido rumores...

—Mama —la interrumpi—, ¢ Lucy se encuentra bien? ¢ Cémo fue el viaje a Edgehill? ¢Qué
comportamiento tuvo?

—¢Eh? ¢ Es que tu sobrina es una testigo, ahora? jQué «comportamiento»...! Ni siquiera te
das cuenta de como le hablas a tu pobre madre. Si te interesa saberlo, durante el viaje pill6 un
borrachera.

—iNo puedo creerlo! —repliqué, furiosa con Dorothy una vez mas—. Pensaba que si a Lucy
la acompafiaba su madre era para evitar que sucediese algo semejante.

—Dorothy dice que si Lucy no estaba borracha en el momento de ingresar en
desintoxicacion, el seguro no pagaria. Asi pues, Lucy se pas6 todo el vuelo bebiendo
destornilladores.

—NMe importa un bledo si el seguro paga o no. Y Dorothy no es pobre, precisamente.

—Ya sabes como es con el dinero.

—Yo pagaré todo lo que Lucy necesite, eso ya lo sabes, tl, mama.

—Hablas como si fueras Ross Perot.

—¢Qué mas ha hecho Dorothy?

—En pocas palabras, lo Unico que sé es que Lucy estaba de muy mal humor y enfadada
contigo porque no te has molestado en llevarla a Edgehill. Sobre todo porque tu escogiste el
lugar y eres médico y tal.

Solté un grufiido, pero fue como si discutiera con el viento:

—Dorothy no queria que fuese con ellas.

—Como de costumbre, es tu palabra contra la suya. ¢Vendras para el dia de Accion de
Gracias?

No es preciso decir que, cuando concluyé nuestra conversacion —o sea, cuando ya no
pude aguantar mas y, simplemente, colgué—, los efectos del bafio habian desaparecido.
Empecé a servirme méas whisky pero me detuve, porque no habia alcohol suficiente en el
mundo cuando mi familia me ponia furiosa. Pensé en Lucy. Dejé la botella a un lado y, no
muchos minutos después, oi que llamaban a la puerta.

—Soy Benton —dijo su voz.

Nos dimos un largo abrazo y notd mi desesperacion en mi manera de agarrarme a él. Me
condujo hasta la camay se sent6 junto a mi.

—Empieza por el principio—dijo.

Me tom6 ambas manos entre las suyas. Empecé. Cuando hube terminado, su rostro
conservo aquella expresion impavida que le conocia del trabajo y que, alli, me desconcert6 y
me irritd. No queria ver aquella mirada alli, cuando estabamos a solas.

—Kay, es preciso que te contengas un poco —comenté después—. ¢ Te das cuenta de lo
gue representa que llevemos a término una acusacion semejante? No podemos cerrarnos sin
mas a la posibilidad de que Denesa Steiner sea inocente. Sencillamente, no lo sabemos.

»Y lo sucedido en el avion deberia hacerte comprender que no eres del todo analitica en tus
razonamientos. O sea, eso que me has contado me preocupa, de veras. Un gilipollas de la
tripulacién de tierra se hace el héroe y tu piensas de inmediato que la sefiora Steiner esta
también detras del incidente, que una vez mas pretende volverte loca.

—No es que pretenda volverme loca, simplemente —repliqué al tiempo que retiraba mis
manos de las suyas—. Ha intentado matarme.

—Eso también son especulaciones.



—No lo son, segun lo que me han dicho después de hacer varias llamadas por teléfono.

—No puedes demostrarlo. Y dudo que puedas algun dia.

—Tenemos que encontrar el coche de Denesa.

—¢ Quieres ir a su casa esta noche?

—Si, pero yo todavia no tengo coche —respondi.

—Yo tengo uno.

—¢ Te llego la copia de la ampliacion fotografica?

—La tengo en el maletin. La he estudiado —Se puso en pie y se encogi6é de hombros—. No
me dice nada. No es mas que una mancha difusa que ha sido matizada con un millén de tonos
de gris para, finalmente, seguir siendo una mancha difusa, ahora mas densa y mas detallada.

—Tenemos que hacer algo, Benton. Se quedé mirdndome largo rato y apret6 los labios,
como solia cuando se sentia decidido pero escéptico.

—Para eso estamos aqui, Kay. Para hacer algo.

Benton habia alquilado un Maxima granate y, cuando salimos, me di cuenta de que el
invierno no andaba lejos, sobre todo alli, en las montafias. Cuando subi al coche estaba
temblando y comprendi que, en parte, se debia a la tension.

—~Por cierto, ¢cémo tienes la mano y la pierna? —pregunté.

—Como nuevas, te lo aseguro.

—Vaya, es un auténtico milagro, porque no eran nuevas cuando te cortaste.

Solté una carcajada, mas sorprendido que otra cosa. En aquel momento Wesley no
esperaba una nota de humor.

—Tengo cierta informacion sobre la cinta adhesiva —dijo a continuacion—. Hemos
investigado quién de esta zona pudo trabajar en Shuford Mills en la época en que se fabricé.

—Una idea excelente —comenté.

—Habia un tipo llamado Rob Kelsey que fue supervisor en la fabrica. Vivia en la zona de
Hickory en la época en que se fabrico la cinta, pero se instalé en Black Mountain cuando se
jubilé, hace cinco afios.

—¢Y donde vive ahora?

—Murié, me temo. Mierda, pensé.

—¢Qué sabes de él?

—Blanco, fallecido de apoplejia a los sesenta y ocho afios. Tenia un hijo en Black Mountain;
por eso decidio instalarse aqui, supongo. El hijo aun sigue en el pueblo.

—¢ Tienes la direccion?

—Puedo conseguirla.

Wesley me observaba detenidamente.

—¢Como se llama el hijo?

—Igual que el padre. La casa de Denesa Steiner est4 después de esa curva. Mira qué
oscuro esta el lago. Es como un charco de brea.

—Exacto. Y sabes muy bien que Emily no habria seguido la orilla, de noche. La declaracién
de Creed lo atestigua.

—No pienso discutirlo. Desde luego, yo no tomaria esa ruta.

—Benton, no veo el coche de la muijer.

—~Quizas ha salido.

—Ahi estéa el coche de Marino.

—Eso no significa que no hayan salido.

—Tampoco significa que no estén dentro.

Benton no dijo nada.

Las ventanas aparecian iluminadas e intui que Denesa estaba en casa. No tenia ninguna
prueba, ningdn indicio, en realidad, pero presentia que ella notaba mi proximidad, aunque no
fuera consciente de ello.

—¢ Qué crees que hacen ahi dentro? —pregunté.

—¢ Qué te parece a ti? —dijo Benton, y el sentido era claro.

—iQué barato, Benton! Es muy facil insinuar que la gente se dedica a practicar el sexo.

—Es muy facil insinuarlo porque practicarlo es igualmente facil.

Me senti ofendida, porque queria que Wesley fuera mas profundo:

—Me sorprende oir ese comentario de ti.

—No deberia sorprenderte si se trata de ellos. A eso me referia.

De todos modos, yo no estaba segura.

—Kay —afiadi6 él—, ahora no hablamos de nuestra relacion.

—A mi, desde luego, ni se me habia ocurrido.



Benton se percaté de que no le decia toda la verdad. Nunca me habian resultado mas
evidentes las razones de que se desaconsejara que los colegas de trabajo mantuvieran entre si
relaciones sentimentales.

—-Tenemos que volver. Aqui no podemos hacer nada mas, de momento —dijo él
finalmente.

—¢Como investigaremos lo del coche?

Ya nos ocuparemos mafiana. Pero por el momento hemos descubierto algo: el coche no
esta ahi delante, con aspecto de haber sufrido un accidente.

El dia siguiente era domingo. Me despert6 el tafiido de las campanas y me pregunté si
serian las de la pequefia iglesia presbiteriana donde estaba enterrada Emily. Eché un vistazo al
reloj y decidi que probablemente no, ya que apenas pasaban unos minutos de las nueve.
Calculaba que el servicio religioso empezaria a las once pero lo cierto era que apenas sabia
nada de las practicas presbiterianas.

Wesley dormia en lo que yo consideraba mi lado de la cama. Esa era tal vez nuestra Gnica
incompatibilidad como amantes. Los dos estabamos acostumbrados al lado de la cama mas
alejado de la ventana o puerta por la que era mas probable que entrara un intruso, como si el
espacio de varios palmos de colchén importara mucho a la hora de coger el arma. Benton tenia
su pistola en su mesilla de noche y yo, mi revolver en la mia. Si, en efecto, se presentaba un
intruso, lo mas probable era que Wesley y yo nos mataramos el uno al otro.

Las cortinas, como pantallas de lampara, dejaban pasar un ligero resplandor que anunciaba
un dia soleado. Me levanté y pedi que subieran café a la habitacion; después pregunté por el
coche de alquiler y el empleado de recepcion me asegurd que estaba en camino. Me senté en
una silla de espaldas a la cama para no distraerme con los hombros y los brazos desnudos de
Wesley, que asomaban sobre el lio de colcha y sabanas. Cogi la copia impresa de la imagen
ampliada, varias monedas y una lupa y me puse a trabajar. Wesley tenia razén al decir que la
ampliacion no hacia sino afiadir mas tonalidades de gris a un borrén inidentificable; sin
embargo, cuanto mas miraba la marca que habia quedado impresa en las nalgas de la nifia,
mas empecé a ver siluetas y trazos.

La intensidad de los grises era mayor en una zona descentrada del circulo incompleto que
formaba la marca, aunque no pude determinar a qué posicién horaria corresponderia si el
circulo hubiera sido un reloj, pues ignoraba donde estaba el arriba y el abajo del objeto que
habia empezado a oxidarse debajo del cuerpo.

El contorno que me interesaba me recordaba la cabeza de un pato o de alguna otra ave. Vi
una forma abombada y una prominencia que parecia un pico grueso, pero no podia tratarse del
aguila de la moneda de cuarto de délar porque era demasiado grande. La silueta que estaba
estudiando llenaba una buena cuarta parte de la marca y se apreciaba lo que parecia una
ligera muesca en lo que seria la parte posterior del cuello del ave.

Cogi el cuarto de délar que utilizaba como referencia y le di la vuelta. Lo hice girar
lentamente mientras lo observaba y, de pronto, aparecié ante mi la solucion. La coincidencia
era tan clara y precisa que me sorprendié y me emociond. En efecto, el objeto que habia
empezado a oxidarse bajo el cadaver de Emily Steiner era una moneda de cuarto de ddlar.
Pero la marca correspondia a la otra cara: el contorno parecido al de un ave era la muesca
correspondiente a los ojos de George Washington y la cabeza y el pico eran la orgullosa
coronilla y los rizos de la peluca empolvada de nuestro primer presidente. Tal cosa,
naturalmente, sélo era perceptible si volvia la moneda de modo que Washington mirase hacia
el borde de la mesa, con su nariz aristocratica apuntando a mi rodilla.

¢,Donde podia haber estado el cuerpo de Emily? Habia muchisimos lugares en los que una
moneda de cuarto de ddélar caida en el suelo podia pasar inadvertida. Pero también habia
trazas de pintura y de médula vegetal. ; Donde podia una encontrar médula vegetal y un cuarto
de délar? En un sétano, probablemente; en un sétano donde alguna vez se hubiera hecho algo
que involucrase médula vegetal, pinturas y maderas como la de nogal y la de caoba.

Tal vez alguien habia utilizado el s6tano como taller donde dedicarse a su aficion. ¢Y cudl
podia ser ésta? ¢Limpiar piezas de joyeria? No, eso no encajaba. ¢ Reparar relojes, tal vez?
Tampoco parecia que fuera eso. Entonces recordé los relojes de la casa de Denesa Steiner y
el pulso se me acelerd un poco mas. Me pregunté si su difunto marido habria reparado relojes
como trabajo extra. Me pregunté si habria utilizado el sétano como taller y la médula vegetal
para sujetar los pequefios engranajes y proceder a su limpieza.

Wesley mantenia la respiracion lenta y acompasada que quien esta profundamente
dormido. Se froté la mejilla como si algo se hubiera posado en ella; después, tir6 de la sabana y



se tapd hasta las orejas. Saqué la guia de teléfonos y busqué el del hijo del hombre que habia
trabajado en Shuford Mills. Habia dos Robert Kelsey, el «hijo» y el «tercero». Descolgué el
teléfono.

—¢ Diga? —respondié una voz de mujer.

—¢ Es la sefiora Kelsey?

—Depende de si pregunta por Myrtle o por mi.

—Busco a Rob Kelsey, hijo.

—ijAh! —Solté una risilla y percibi que era una mujer dulce y amistosa—. En ese caso,
seguro que no pregunta por mi. Pero Rob ha salido. Esta en la iglesia. Algunos domingos
ayuda en la comunién, ¢sabe?, y tiene que ir mas temprano.

Me asombré que me proporcionara aquella informacion sin preguntar siquiera quién queria
saberlo. De nuevo, me conmovié que todavia existieran lugares en el mundo donde la gente se
mostrara tan confiada.

—¢ A qué iglesia se refiere? —pregunté a la sefiora Kelsey.

—A la Tercera Presbiteriana.

—¢Y el servicio religioso empieza a las once?

—Como siempre. Por cierto, si no ha oido nunca sus sermones, le aseguro que el
reverendo Crow es magnifico. ¢, Quiere dejarle algiin mensaje a Rob?

—Volveré a llamarle mas tarde.

Agradeci la colaboracién y colgué. Cuando me volvi, Wesley estaba sentado en la cama y
me miraba con cara sofiolienta. Su mirada recorrié la habitacion y se detuvo en la ampliacién
fotografica, las monedas y la lupa que yo habia dejado sobre la mesa. Al tiempo que se
desperezaba, se echo a reir.

—¢Qué sucede? —pregunté en tono de cierta indignacion. Benton se limité a mover
negativamente la cabeza.

—Son las diez y cuarto —afiadi—. Si quieres acompafiarme a la iglesia, sera mejor que te
des prisa. Arrugo el entrecejo

—¢ A laiglesia?

—Si. Un lugar donde la gente adora a Dios.

—¢Hay una iglesia catélica en el pueblo?

—No tengo idea —respondi. Ahora, el desconcierto de Benton fue evidente—. Esta mafana
voy a un servicio religioso presbiteriano. Y si tl tienes otras cosas entre manos, tal vez necesite
gue me lleves. Hace menos de una hora, el coche de alquiler que encargué ayer no habia
llegado aun.

—Si te llevo, ¢cOmo haras para volver?

—De momento, eso no me preocupa.

En aquel pueblo donde la gente ayudaba a una desconocida que llamaba por teléfono, de
pronto me apetecia no trazar planes. Me apetecia ver qué sucederia.

—Bueno, tengo mi busca —comentd Wesley, sentado al borde de la cama y con los pies al
suelo.

Yo tomé una pila de reserva del dispositivo de recarga contiguo al televisor.

—Ya estd —asenti, y guardé el teléfono portatil en el bolso.
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Wesley me dejé ante la escalinata de la iglesia de piedra granitica un poco temprano, pero
los feligreses ya empezaban a llegar. Los vi apearse de sus coches y entrecerrar los ojos para
protegerse del sol mientras tomaban de la mano a sus hijos. Arriba y abajo de la estrecha calle
se ofan los golpes de las portezuelas al cerrarse. Noté las miradas de curiosidad clavadas en
mi espalda mientras seguia el sendero de piedras que se desviaba a la izquierda hacia el
cementerio.

La mafiana era muy fria y el sol, aunque deslumbraba, resultaba falto de fuerza, como una
sabana fria contra mi piel. Abri sin resistencia la verja de hierro forjado, algo oxidada, cuya
Unica funcion era, en realidad, servir de objeto ornamental y de muestra de respeto, pues no
impedia que entrara quien quisiera y, desde luego, no era necesaria para retener a quienes alli
reposaban.

Las lapidas nuevas de granito pulimentado despedian un brillo frio y las mas antiguas
estaban ladeadas en diferentes angulos, como lenguas sin sangre que hablaban desde la boca
de las tumbas. Alli, los muertos hablaban también. Hablaban cada vez que alguien los
recordaba. La escarcha crujia suavemente bajo mis zapatos mientras me acercaba al rincén
donde estaba enterrada la nifia. Su tumba, reabierta y vuelta a cerrar, era una cicatriz reciente
de arcilla roja. Me saltaron las lagrimas al contemplar de nuevo el monumento, con su dulce
angel y su triste epitafio:

No existe otra en el mundo, la mia fue Unica.

Pero, esta vez, el verso de Emily Dickinson tenia un sentido distinto. Lo lei con una idea
nueva y con una conciencia absolutamente distinta de la mujer que lo habia escogido. Sobre
todo destacaba aquella expresiéon «la mia»... Emily no habia tenido vida propia, sino que habia
sido la prolongacion de una mujer narcisista y demente con un apetito insaciable de satisfacer
su ego.

Para su madre, Emily era un pedn, como todos los demés. Todos éramos mufiecos a
disposicion de Denesa, para que ella nos vistiera o nos desnudara, para que nos abrazara o
nos descuartizara. Recordé el interior de la casa, lleno de volantes y puntas y estampados
infantiles. Denesa era una nifia pequefia avida de atencidon que habia crecido y aprendido a
conseguirla. Habia destruido cuantas vidas toco y, cada vez, supo llorar en el tierno regazo de
un mundo compasivo. Pobre, pobrecilla Denesa, decian todos de aquella maternal criatura
asesina cuyos dientes rezumaban sangre.

El hielo formaba finas columnas sobre la arcilla roja de la tumba de Emily. Yo no estaba muy
segura de la explicacion fisica de aquello, pero llegué a la conclusion de que cuando la
humedad de la arcila —un material impermeable— se congelaba, se expandia, como
corresponde al hielo, no encontraba otra via para hacerlo que hacia arriba. Era como si el
espiritu de la chiquilla hubiera quedado atrapado por el frio en su intento de levantarse del
suelo y brillara al sol con la pureza del agua y el cristal. Sumida en una oleada de pesadumbre,
me di cuenta de que amaba a aquella chiquilla, a la que so6lo habia conocido en la muerte.
Podia haber sido Lucy, o Lucy podia haber sido ella. Ninguna de las dos tuvo una buena
madre, y una habia sido devuelta a casa, mientras que la otra fue eliminada. Hinqué la rodilla y
recé una oracion. Luego, con un profundo suspiro, me encaminé a la iglesia.

Cuando entré, el érgano tocaba Roca de los Tiempos, porque me habia retrasado y la
congregacion ya entonaba el primer himno. Tomé asiento al fondo de la iglesia con toda la
discrecion posible, pero aun asi provoqué que varias cabezas se volvieran a observarme. En
aquel recinto, los extrafios destacaban enseguida, probablemente porque eran escasos. El
servicio religioso continué y me santigiié después de cada oracion; en mi mismo banco, un
chiquillo me contemplaba fijamente mientras su hermana leia la hoja parroquial.

Con su nariz aguilefia y la sotana negra, el reverendo Crow tenia el aspecto de un cuervo.
Sus brazos eran alas que batian el aire mientras predicaba el sermoén y, en los momentos mas
espectaculares, casi parecia a punto de levantar el vuelo. Las cristaleras de colores que
describian los milagros de Jesus brillaban como joyas y las motas de mica en el granito



parecian un rocio de oro sobre la piedra.

En el momento de la comunién, observé a los presentes mientras coreaban las estrofas
correspondientes al himno. No formaron una fila para acercarse al altar a recibir la hostia y el
vino; al contrario, unos ayudantes recorrieron los pasillos repartiendo vasitos de mosto y
pequefios pedazos de pan seco. Tomé lo que me ofrecian y después lleg6 el Gloria y la
bendicién y, de pronto, todo el mundo inici6 la salida. Yo me lo tomé con calma. Esperé a que
el predicador se quedara solo en la puerta, tras despedir a los ultimos feligreses, y le llamé por
su nombre.

—Gracias por su sermdn tan inspirado, reverendo Crow. Me ha gustado mucho su glosa
evangeélica.

—Todos podemos aprender siempre del Evangelio. Asi se lo digo a mis hijos.

El reverendo me estrechd la mano con una sonrisa.

—A todos nos conviene recordarlo —asenti.

—Estamos muy contentos de haberla tenido con nosotros esta mafiana. Supongo que es
usted la doctora del FBI de la que me han hablado. Y también la vi el otro dia en las noticias.

—Soy la doctora Scarpetta —me presenté—. ¢ Tendria la bondad de indicarme quién es
Rob Kelsey? Espero que no se haya marchado todavia.

—No, no —Su respuesta fue la que yo esperaba. Volvio la cabeza hacia la sacristia y
afiadio—: Rob me ha ayudado en la comunidn. Debe de estar guardando los ornamentos.

—¢ Le importa si intento localizarlo?

—En absoluto. Y, créame —el reverendo adoptd un tono pesaroso—, apreciamos mucho lo
gue intentan ustedes aqui. Ninguno de nosotros volvera a ser el mismo —Movié la cabeza y
continu6—: Esa pobre madre... Hay quien le volveria la espalda a Dios después de lo que ella
ha pasado. Pero no, sefiora. Denesa, no. Denesa no falta un domingo. Es una de las mejores
cristianas que he conocido.

—¢ Estaba aqui esta mafiana? —pregunté, notando que una sensacion estremecedora me
subia por el espinazo.

—Cantaba en el coro, como siempre.

No la habia visto, pero en la iglesia habia doscientos feligreses por lo menos y el coro
estaba en la galeria superior, a mi espalda.

Rob Kesley, hijo, era un cincuentdn nervudo, vestido con un traje azul barato de rayas finas,
gue recogia los vasitos de la comunion de los soportes fijados a los bancos. Me presenté,
convencida de que se alarmaria al verme, pero parecia uno de esos hombres de caracter
imperturbable. Tomo asiento a mi lado en un banco y se dio unos tirones al lI6bulo de la oreja
con aire pensativo mientras le explicaba lo que pretendia.

—En efecto —asintié con el acento de Carolina del Norte mas cerrado que habia oido
nunca—. Papa trabajo en la fabrica toda su vida. Cuando se jubild, le regalaron un televisor a
color estupendo. Y una aguja de oro macizo.

—Seguro que fue un gran supervisor —apunté.

—Bueno, tardé muchos afios en serlo. Antes de eso fue inspector de cajas y antes incluso,
un simple embalador.

—¢ Qué hacia exactamente? Como embalador, por ejemplo.

—Se encargaba del rellenado de cajas con los rollos de aquella cinta y, mas adelante,
supervisaba a todos los demas embaladores para asegurarse de que el trabajo se hacia como
era debido.

—Entiendo. ¢Recuerda usted que la fabrica produjera alguna vez una cinta adhesiva de
color anaranjado fluorescente?

Rob Kelsey, con su cabello cortado casi al cepillo y sus ojos azul marino, medité la
respuesta.

—Desde luego —dijo por fin, y acompafié sus palabras con una expresiva mueca—. Lo
recuerdo porque era una cinta fuera de lo comuUn. Nunca he visto otra igual, ni antes ni
después. Creo que era para una carcel de no sé donde.

—Eso es —confirmé—. Pero me pregunto si un par de rollos de aquella cinta no podria
haber terminado aqui. En el pueblo, me refiero.

—Se supone que esas cosas no deben suceder. Pero suceden; porque hay devoluciones y
otras incidencias, como rollos de cinta con algun defecto.

Pensé en las manchas de grasa de los bordes de la cinta empleada para atar a la sefiora
Steiner y a su hija. Era muy posible que un lote se hubiera enganchado en alguna pieza de
maquinaria o se hubiera manchado de grasa de algun otro modo.

—Y en general, cuando hay productos que no pasan el control de calidad —apunté—, los



empleados pueden llevarselos o comprarlos a precio de ganga.

Kelsey no dijo nada. Parecia un poco desconcertado.

—Sefor Kelsey, ¢sabe de alguien a quien su padre pudiera haber dado un rollo de esa cinta
anaranjada? —le pregunté.

—Solo una persona se me ocurre. Jake Wheeler. Ya lleva bastante tiempo enterrado, pero
antes era el propietario de la lavanderia junto al Mack's Five & Dime. Y, segun recuerdo,
también era el duefio de la drogueria de la esquina.

—Y bien, ¢por qué habria de darle su padre un rollo de esa cinta?

—Vera, a Jake le gustaba la caza, pero recuerdo que, segun mi padre, tenia tanto miedo de
recibir una bala perdida de alguien que le confundiera con un pavo en la espesura, que nadie
gueria salir de caceria con él.

Yo callé y esperé. No sabia adonde conducia todo aquello.

—Siempre procuraba hacer mucho ruido y, ademas, llevaba ropas de tipo reflectante
cuando estaba en su puesto. Jack ahuyentaba a todos los cazadores. No creo que le disparase
nunca a nada, como no fuera a una ardilla.

—¢ Qué tiene que ver eso con la cinta adhesiva?

—Estoy seguro de que mi padre se la daria en son de broma. Quizés era para que Jake
envolviera con ella su escopeta, o para que la llevara en la ropa.

Kelsey sonri6 y adverti que le faltaban varios dientes.

—¢Dénde vivia Jake? —pregunté.

—<Cerca del Pine Lodge. A medio camino entre el centro de Black Mountain y Montreat.

—¢ Cabe alguna posibilidad de que su padre regalara ese rollo de cinta a otra persona?

Kelsey contemplé la bandeja de los vasitos de la comunién que tenia en las manos y fruncié
el entrecejo con aire pensativo.

—pPor ejemplo —afiadi—, ¢Jake cazaba con alguien mas? ¢Con alguien que pudiera
necesitar la cinta, ya que era del anaranjado fluorescente que al parecer utilizan los cazadores?

—No tengo modo de saber si Jake se la dio a otro. Pero le diré que era muy amigo de
Chuck Steiner. Cada temporada salian a perseguir 0sos, mientras que los demas rezaban para
gue no encontraran ninguno. No entiendo por qué ha de querer nadie encontrarse frente a
frente con un oso pardo. Pues, aunque lo mates, ¢qué hace uno con él, como no sea
convertirlo en alfombra? No puedes comerte un 0so, a menos que seas Daniel Boone y estés a
punto de morir de hambire...

—¢Chuck Steiner era el marido de Denesa Steiner? —pregunté, sin permitir que mi voz
trasmitiera lo que sentia.

Si, sefiora. Y un hombre estupendo, ademas. Todos lo sentimos mucho cuando murié. Si
hubiéramos sabido que estaba tan mal del corazén, no le habriamos forzado tanto, le
habriamos obligado a tomarselo con mas calma.

—~Pero era cazador —insisti; tenia que estar segura.

—Desde luego. Yo sali con él y Jake algunas veces. A ellos dos les gustaban los bosques.
Siempre les decia que deberian irse a Africa. Ahi es donde esta la auténtica caza mayor. Yo,
personalmente, no podria matar un insecto palo, ¢,sabe?

—Si es lo mismo que una mantis religiosa, no deberia disparar contra un insecto palo. Trae
mala suerte.

—No es lo mismo —replicé Kelsey sin inmutarse—. La mantis religiosa es otro bicho
completamente distinto. Pero pienso igual que usted: no, sefiora; por nada del mundo tocaria ni
mantis ni palos.

—Seiior Kelsey, ¢ usted conocia bien a Chuck Steiner?

—Lo conocia de cazar y de la iglesia.

—Ensefiaba en la escuela.

—Ensefiaba la Biblia en una escuela privada religiosa. Si hubiera podido enviar ahi a mi
hijo, lo habria hecho.

—¢Qué mas puede decirme de él?

—Conoci6 a su esposa en California, cuando él estaba en el ejército.

—¢Le hablé alguna vez de una hija que murié al poco de nacer? ¢Una nifia llamada Mary
Jo, que probablemente naci6 en California?

—Pues no —EI hombre puso cara de sorpresa—. Siempre tuve la impresion de que Emily
era su Unica hija. ¢ También perdieron un bebé recién nacido? jOh, Sefior, Sefior...!

Su expresioén era ahora de profunda pena.

—¢ Qué sucedio cuando dejaron California? —continué—. ¢ Lo sabe usted?

—Vinieron aqui. A Chuck no le gustaba el oeste y habia estado ya aqui de muchacho, de




vacaciones con su familia. Normalmente, se alojaban en una cabafia, en Gray Beard Mountain.

—¢Donde queda eso?

—En Montreat. La ciudad donde vive Billy Graham. Ahora, el reverendo Graham no esta
mucho por aqui, pero he visto a su esposa —Hizo una pausa—. ¢Sabia usted que Thomas
Wolfe vivié en Asheville?

—Si, ya lo sabia.

—Chuck era muy habil arreglando relojes. Lo hacia por entretenerse y terminé reparando
todos los de la casa Biltmore.

—¢Donde los arreglaba?

—Fue a la casa Biltmore para ocuparse de los de alli. Pero la gente de por aqui se los
llevaba a domicilio: tenia un taller en el sétano.

El sefior Kelsey habria seguido charlando todo el dia, pero me desembaracé de él con toda
la amabilidad posible. Una vez fuera de la iglesia llamé al busca de Wesley desde el teléfono
portatil y dejé el coédigo policial 1025, que significaba simplemente: «Relnete conmigo.» El
sabria donde. Ya contemplaba la conveniencia de volver al pértico de la iglesia para
resguardarme del frio cuando empez6 a salir un pequefio grupo de gente que, a juzgar por su
conversacion, deduje que eran miembros del coro. Casi fui presa del panico. Y en el instante
mismo en que ella aparecia en mi mente, lo hizo también ante mis ojos: Denesa Steiner estaba
en la puerta de la iglesia y me sonreia.

—Bienvenida —dijo con voz calida y ojos duros como el bronce.

—Buenos dias, sefiora Steiner. ¢ El capitan Marino ha venido con usted?

—El es catolico.

Denesa vestia un abrigo negro de lana que casi rozaba sus zapatos negros y se estaba
poniendo unos guantes negros de cabritilla. No llevaba mas maquillaje que un toque de color
en sus labios sensuales, y la cabellera, rubia miel, le caia en grandes rizos sobre los hombros.
Su belleza me parecié tan fria como el dia y me pregunté como habia podido sentir simpatia
por ella o dar por sincero su dolor.

—¢Qué la trae por esta iglesia? —inquirid acto seguido—. En Asheville hay una iglesia
catolica.

Me pregunté qué mas sabria de mi. Qué mas le habria contado Marino.

—Queria presentar mis respetos a su hija —respondi, mirandola directamente a los ojos.

—Ah, qué gesto tan gentil...

No desvi6 la mirada y mantuvo su sonrisa.

—A decir verdad, es una suerte que nos hayamos encontrado —continué—. Necesito
hacerle unas preguntas. ¢,Le parece bien si lo hago ahora?

—¢Aqui?

—Bueno, preferiria en su casa.

—Pensaba almorzar solamente unos emparedados. No tengo ganas de preparar una gran
comilona dominical, y Pete esta de acuerdo.

—Por favor, no crea que me invito a comer.

Apenas me esforzaba en disfrazar mis sentimientos. La expresion severa de mi rostro
reflejaba lo que latia en mi corazon. Aquella mujer habia intentado matarme y estuvo a punto
de matar a mi sobrina.

—Entonces, supongo que nos reuniremos en casa.

—Le agradeceria que me llevara. No tengo coche. Queria ver su coche. Tenia que verlo.

—~Pues el mio esta en el taller.

—QuEé raro, ¢no? El coche es muy nuevo, segun recuerdo. Si mis ojos hubieran sido rayos
laser, ya le habrian perforado el cuerpo de parte a parte.

—NMe temo que me ha tocado el tarado del lote: he tenido que dejarlo en un concesionario
de fuera del estado, porque se estroped mientras estaba de viaje. He venido con una vecina,
pero la llevaremos a usted con mucho gusto. Ya debe estar esperando.

Bajé los peldafios de granito tras ella y la segui por un sendero hasta un nuevo tramo de
escaleras. Aparcados en la calle quedaban todavia unos cuantos coches, un par de los cuales
ya se disponian a alejarse. La vecina aludida era una mujer mayor que llevaba un sombrerito
rosa y un audifono. Estaba tras el volante de un viejo Buick blanco, con la calefaccion a toda
marcha y escuchando musica gospel. La sefiora Steiner me ofrecié el asiento delantero y lo
rechacé. No queria tenerla detrds de mi. Queria ver qué hacia en todo momento y deseaba
haber traido conmigo la pistola del 38, pero no me habia parecido correcto llevar un arma a la
iglesia y no se me habia ocurrido la idea de que pudiera sucederme nada de aquello.

La sefiora Steiner y su vecina parlotearon en el asiento delantero y yo permaneci callada en



el de atras. El viaje dur6 unos pocos minutos y, tras ellos, nos encontramos ante la casa donde
Denesa Steiner residia. Adverti que el coche de Marino seguia en el mismo sitio en que estaba
la noche anterior, cuando Wesley y yo habiamos pasado por delante del lugar. No podia
imaginar cémo seria mi encuentro con Marino. No tenia idea de qué le diria o0 de cudl seria su
actitud hacia mi. La sefiora Steiner abrid la puerta principal, entramos y distingui las llaves del
coche de Marino y de su habitacion del motel, colocadas sobre una bandeja decorada con una
ilustracion de Norman Rockwell en la mesilla del vestibulo.

—¢Donde esta el capitan Marino? —pregunté.

—Aurriba, durmiendo —Denesa se quité los guantes—. Anoche no se sentia muy bien. Ya
sabe, corre por aqui un microbio...

Se desabroch6 el abrigo y sacudié los hombros levemente para desprenderse de él.
Mientras lo hacia, desvié la mirada como si estuviera acostumbrada a ofrecer a quien le
interesara la ocasion de contemplar unos pechos que ninguna prenda, por muy matronil que
fuese, era capaz de disimular. Su lenguaje corporal resultaba seductor, y en aquel instante me
lo dedicaba a mi. Denesa estaba provocandome, aunque no por las mismas razones que
provocaria a un hombre: con su actitud sélo se halagaba a si misma. Era muy competitiva con
las demas mujeres, cosa que me revelaba alin mas cual habria sido su relacion con Emily.

—Tal vez deberia subir a comprobar su estado —propuse.

—Pete so6lo necesita dormir. Le llevaré un té caliente y enseguida estoy con usted. ¢ Por qué
no se acomoda en el salon? ¢ Le apetece té o café?

—No, nada, gracias —respondi.

El silencio de la casa me desasosegaba.

Tan pronto la of subir al piso de arriba, eché una ojeada a mi alrededor. Volvi al vestibulo,
guardé las llaves del coche de Marino en mi bolsillo y pasé a la cocina. A la izquierda del
fregadero habia una puerta que conducia al exterior. Enfrente habia otra, cerrada con un
pestillo. Retiré éste e hice girar el tirador.

El aire frio y rancio anunciaba el acceso al sotano. Palpé la pared en busca del interruptor
de la luz. Mis dedos lo encontraron y lo pulsé, inundando de luz una escalera de madera
pintada de rojo. Bajé los peldafios porque sentia el impulso incontenible de que tenia que ver
qué habia alli. Nada, ni siquiera el temor a que Denesa me descubriera, iba a detenerme.

El banco de trabajo de Chuck Steiner aln seguia en su sitio y sobre él, un montén de
herramientas y engranajes y la esfera de un viejo reloj con las agujas paralizadas por el tiempo.
Esparcidos sobre la tabla habia numerosos botones de médula vegetal, y la mayoria de ellos
mostraba alguna huella grasienta de las delicadas piezas que un dia habian sostenido o
limpiado. Algunos habian caido al suelo de cemento. Los vi aca y alla, revueltos con
fragmentos de alambre, clavos de pequefio tamafio y tornillos. Las cajas vacias de varios
antiguos relojes de péndulo montaban guardia silenciosa en las sombras. También distingui
antiguas radios y televisores, junto a un surtido de muebles cubiertos de una gruesa capa de
polvo.

Las paredes eran de ladrillo macizo blanco, sin ventanas. Sobre un largo tablero habia un
considerable surtido de ovillos del cable, cordeles y cuerdas de diversos materiales y grosores.
Pensé en el macramé que adornaba algunos muebles del piso superior, en la compleja filigrana
de hilos anudados que cubria los apoyabrazos, los respaldos de las sillas y las macetas de las
plantas colgadas de unos ganchos del techo y evoqué la vision del nudo de horca que le
habian retirado del cuello a Max Ferguson. Recapacitando, parecia increible que nadie hubiera
investigado aquel s6tano con anterioridad. Mientras la policia buscaba a la pequefia Emily, la
nifia probablemente ya estaba muerta alli abajo.

Tiré de un corddn para encender otra luz, pero la bombilla estaba fundida. Yo seguia sin
linterna y el corazdn me latia con tal fuerza que casi era incapaz de respirar mientras
deambulaba en torno. En una de las paredes, junto a un montén de lefia apilada y cubierta de
telarafias, descubri otra puerta cerrada que conducia al exterior; cerca de la caldera de la
calefaccion habia una tercera que conducia a un cuarto de bafio completo. Entré en el bafio y
encendi la luz. Ante mi tenia unas paredes de porcelana blanca, antigua, salpicada de pintura,
y un retrete cuya cisterna no debia de haberse descargado desde hacia afios, pues el agua
estancada habia tefiido la taza de herrumbre. En el lavabo habia un cepillo de cerdas rigido y
doblado como una mano. A continuacién, eché un vistazo al interior de la bafiera. Casi en el
centro de ésta descubri la moneda de cuarto de doélar con la cara de George Washington hacia
arriba, y detecté un resto de sangre en torno al desagie. De pronto, di un respingo: la puerta de
la escalera se habia cerrado de golpe. Oi pasar el pestillo. Denesa Steiner acababa de
encerrarme en el sétano.



Corri en una direccion y otra, busqué a mi alrededor con la mirada e intenté pensar qué
hacer. Llegué a la puerta contigua a la lefia, la que conducia al exterior, retiré el pestillo, quité la
silla encajada bajo el tirador y me encontré en el soleado patio trasero. No vi ni oi a nadie, pero
tuve la certeza de que ella me observaba. Tenia que saber que saldria por aquella puerta. Y
entonces comprendi con creciente horror lo que sucedia. Denesa no pretendia en absoluto
encerrarme. Lo que habia hecho era dejarme fuera de la casa, asegurarse de que no pudiera
volver escaleras arriba.

Pensé en Marino, y las manos me temblaban tanto que casi no pude sacar las llaves del
bolsillo mientras doblaba la esquina de la casa y corria hacia el camino particular. Abri la puerta
del copiloto del reluciente Chevrolet. EI Winchester de acero inoxidable estaba bajo el asiento
delantero, donde Pete guardaba siempre su arma larga.

Noté el fusil frio como el hielo en mis manos cuando corria de nuevo a la casa, tras dejar
abierto el coche. Como esperaba, la puerta estaba cerrada, pero a ambos lados habia sendas
cristaleras y golpeé una de ellas con la culata del arma. El cristal se hizo afiicos y cayd
suavemente sobre la alfombra del vestibulo. Me envolvi la mano en un pafiuelo, la introduje con
cuidado por el hueco y abri la puerta desde dentro. Al cabo de un instante, corria escaleras
arriba y, mientras subia los peldafios enmoquetados, me senti como si fuera otra 0 como si
hubiera perdido mi propia mente: era mas una maquina que una persona. Recordé la
habitacion que tenia la luz encendida la noche anterior y me apresuré hacia alli.

La puerta estaba cerrada y, cuando la abri, encontré a Denesa sentada placidamente al
borde de la cama en que yacia Marino, quien tenia la cabeza envuelta en una bolsa de basura
de plastico, ajustada en torno al cuello mediante cinta adhesiva. Lo que sucedié a continuacién
fue simultaneo: yo quité el seguro y cargué el fusil al tiempo que ella cogia su pistola de la
mesilla y se ponia en pie. Las dos armas se alzaron a la vez y disparé. La ensordecedora
descarga la golped como una potente rafaga de viento, y Denesa sali6 despedida hacia atras
hasta chocar contra la pared mientras yo cargaba y disparaba y volvia a cargar y a disparar,
unay otra vez.

Denesa Steiner se deslizé hasta el suelo a lo largo de la pared y la sangre dej6 unas largas
vetas de color en el papel decorado con motivos infantiles. EI humo y la poélvora quemada
impregnaron el aire. Abri a tirones la bolsa que cubria la cabeza de Marino. Vi su rostro
amoratado y no le encontré pulso en las carétidas. Le aporreé el pecho, le insuflé aire por la
boca una vez y le comprimi el térax cuatro veces y con un jadeo empezé a respirar de nuevo.

Cogi el teléfono, marqué el 911 y pedi ayuda a gritos, como si hablara por un radioemisor
de la policia durante una emergencia.

—iAgente herido! jAgente herido! jEnvien una ambulancia!

—¢Dobnde se encuentra usted, sefiora? No tenia idea de la direccion.

—ilLa casa Steiner! jPor favor, dense prisa! Dejé descolgado el aparato e intenté incorporar
un poco a Marino, pero pesaba demasiado y renuncié a hacerlo.

—iVamos! jVamos!

Volvi su rostro hacia un lado y hacia otro y, agarrandolo por la barbilla, tiré de ella hacia
delante para abrir al maximo sus vias respiratorias. Busqué con la mirada algun frasco de
pildoras o cualquier otra indicacion de lo que pudiera haberle administrado Denesa. Sobre la
mesilla de noche habia unos vasos largos vacios. Olian a bourbon y, aturdida, me volvi hacia la
mujer. Vi sangre y sesos por todas partes y me puse a temblar como un animal en trance de
muerte. Me estremeci y me retorci entre estertores agonicos. Denesa estaba caida en el suelo,
casi sentada, con la espalda apoyada en la pared y en medio de un charco de sangre cada vez
mayor. Sus ropas negras estaban empapadas y acribilladas de agujeros. La cabeza le colgaba
hacia un lado y desde ella descendia hasta el suelo un reguero de sangre.

Cuando percibi el ulular de las sirenas, sus lamentos se me hicieron eternos hasta que, por
fin, reconoci el sonido de numerosas pisadas que subian la escalera a toda prisa y el ruido de
una camilla al ser desplegada; y luego, no sé cémo, Wesley estaba alli. Me protegid los
hombros con su brazo y me apreté con fuerza mientras unos hombres con mono de trabajo
rodeaban a Marino. Al otro lado de la ventana parpadeaban las luces rojas y azules y me di
cuenta de que habia reventado el cristal con mis disparos. El aire que venia del exterior era
muy frio y agitaba las cortinas salpicadas de sangre. Contemplé el estampado de éstas, globos
gue ascendian por un cielo amarillo palido, y paseé la mirada por el edredén azul hielo y los
animalitos de peluche dispersos por la estancia. En el espejo habia calcomanias del arco iris y
un cartel del osito Winnie Pooh.

—Es su habitacién —murmuré a Wesley.

—Esta bien, ya paso.



El me acariciaba los cabellos.
—Es la habitacién de Emily...
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Dejé Black Mountain la mafiana siguiente, que era lunes, y Wesley quiso acompafarme
pero preferi ir sola. Aln me quedaban asuntos por resolver y Benton tenia que quedarse con
Marino, que habia sido ingresado en el hospital después de un lavado de estomago para
evacuar el Demoral que le habia administrado Denesa. Cuando estuviera recuperado, al menos
en el aspecto fisico, Wesley le llevaria consigo a Quantico. Seria preciso interrogar a Marino
como se hace con un agente cuando ha estado infiltrado en una organizacién criminal. Pete
Marino necesitaba descanso, seguridad y a sus amigos.

En el avidn, no tenia vecino de asiento y tomé muchas notas. El caso del asesinato de Emily
Steiner habia quedado resuelto cuando yo di muerte a su madre. Ya habia efectuado mi
declaracion ante la policia y el caso seguiria bajo investigacion durante un tiempo, pero no
estaba preocupada ni tenia motivo para estarlo. Sencillamente, no sabia qué sentia, aunque
me molestaba un poco no lamentar en absoluto lo sucedido.

Solo tenia conciencia de estar tan fatigada que el menor ejercicio me suponia un esfuerzo.
Era como si me hubieran transfundido plomo en las venas. Incluso mover el boligrafo me
resultaba dificil, y la mente me funcionaba casi al ralenti. A intervalos, me descubria con la
mirada perdida, sin parpadear, e incapaz de saber cuanto tiempo habia permanecido asi o en
gué habia estado pensando.

Mi primera obligacion era redactar un informe del caso, en parte para la investigacién del
FBIl y en parte para la policia que me investigaba a mi. Las piezas encajaban bien, pero habia
algunas cosas que no tendriamos forma de saber con segundad, porque no habia quedado
nadie para corroborarlas. Por ejemplo, nunca sabriamos a ciencia cierta lo sucedido la noche
de la muerte de Emily. Pero yo habia desarrollado una teoria.

En mi opinién, Emily se marché corriendo a su casa antes de que terminara la reunion de
juventud y tuvo una disputa con su madre, tal vez durante la cena, en la que, segidn mis
sospechas, puede que la sefiora Steiner castigara a Emily echando una gran cantidad de sal en
su comida. La ingestién de sal es una forma de malos tratos a nifios que, por horrible que
parezca, no resulta inhabitual.

Puede que Emily fuera obligada a beber agua salada y tras ello empezara a vomitar, lo cual
s6lo habria servido para que su madre se enfureciese todavia mas. Emily habria sufrido una
hipernatremia y a continuacién entrado en coma. Debia de estar agonizante o ya muerta
cuando Denesa Steiner la habia trasladado al s6tano.

Esta hipétesis explicaria los datos fisicos, aparentemente contradictorios, obtenidos del
cuerpo de Emily. Explicaria la deshidratacion, el elevado contenido en sodio y la ausencia de
respuestas vitales a las lesiones.

Respecto a por qué la madre habia decidido emular el asesinato de Eddie Heath, sélo se
me ocurria que un caso que habia recibido tanta publicidad debia de haber despertado un
profundo interés en una mujer que, como Denesa, padecia el sindrome de Munchausen por
transferencia. S6lo que, en ella, la reaccion no habia sido la habitual. Denesa habia fantaseado
acerca de la atencion que recibiria una madre si perdia a una hija de una modo tan terrible.

Era una fantasia que debia de producirle una gran excitacion y es posible que la
desarrollara con detalle en su mente. Aquel domingo por la noche, puede que envenenase y
matase a su hija de forma deliberada para hacer realidad su plan, o puede que llevara a cabo
éste después de envenenar a Emily accidentalmente, en un ataque de furia. Jamas sabria la
respuesta pero, a fin de cuentas, no importaba. Aquel caso no llegaria nunca a un tribunal.

En el s6tano, Denesa Steiner habia depositado el cuerpo de su hija en la bafiera. Segun mis
calculos, habia sido en aquel momento cuando le dispard un tiro en la nuca, de modo que la
sangre escapara por el desagiie. También la desnud6, lo cual explicaba la presencia de la
moneda, que Emily no habia depositado en la bandeja de la iglesia aquella tarde porque
abandoné la reunion antes de que el chico que le gustaba hubiese efectuado la colecta. El
cuarto de dolar habia caido del bolsillo de Emily sin que su madre —enfrascada en quitarle los
pantalones— lo advirtiera, y las nalgas desnudas de la chiquilla habian permanecido sobre la
moneda durante los seis dias siguientes.



Imaginé que seria de noche cuando, casi una semana mas tarde, la sefiora Steiner fue a
recuperar el cuerpo de Emily que habia permanecido practicamente en refrigeracion durante
todo aquel tiempo. Puede que lo envolviera en una manta, lo cual explicaria las fibras de lana
gue habiamos encontrado. O puede que lo metiera en un saco de plastico usado para recoger
hojarasca. Los restos microscopicos de médula vegetal también encajaban puesto que el sefior
Steiner habia utilizado tal material durante afios, cuando trabajaba en la reparacion de relojes
en aquel sotano. Hasta el momento, la cinta adhesiva de color naranja fluorescente que la
mujer habia cortado a tiras para inmovilizar a su hija y para atarse ella misma no habia
aparecido, y tampoco el arma de nueve milimetros. Dudé que encontraramos ninguna de
ambas cosas. La sefiora Steiner era demasiado lista como para conservar unas pruebas tan
incriminatorias.

Visto en perspectiva, todo resultaba muy simple. Muy evidente, en muchos aspectos. Por
ejemplo, la secuencia en que se habian cortado los pedazos de cinta encajaba perfectamente
con lo sucedido. Naturalmente, la sefiora Steiner habia atado a su hija primero y no habia
tenido necesidad de cortar los fragmentos y pegarlos en el borde de un mueble antes de
proceder a ello. No habia necesitado vencer la resistencia de Emily porque Emily estaba
inmovil y, por tanto, su madre tenia ambas manos libres.

En cambio, atarse a si misma resultaba un poco mas complicado. Primero, corté los
fragmentos de cinta que iba a utilizar y los pegd a la comoda por un extremo. Después,
procedio a inmovilizarse lo suficiente como para que su version del asalto resultara creible, y no
se dio cuenta de que no cogia los fragmentos por orden, aunque tampoco habia motivo para
sospechar que el detalle tuviera importancia.

En Charlotte cambié de avién y, cuando llegué a Washington, tomé un taxi hasta el edificio
Russell, donde tenia una cita con el senador Lord. Cuando llegué a su despacho, a las tres y
media, estaba en el escafio, en plena votacion. Esperé pacientemente en la antesala, donde
varios hombres y mujeres jovenes atendian llamadas sin cesar, pues todo el mundo solicitaba,
al parecer, la ayuda del senador. Me pregunté cémo podria vivir con tal carga.

Frank Lord no tardd en aparecer y sonrio al verme. Lei en su mirada que estaba al corriente
de todo lo sucedido.

—Kay, cuanto me alegro de verte.

Le acompafié y cruzamos otra sala con mas mesas y mas personal que atendia mas
teléfonos, antes de llegar a su despacho privado. Una vez dentro, cerrd la puerta. En el
despacho colgaban muchos cuadros de pintores excelentes y era evidente que Lord apreciaba
los buenos libros.

—El director me ha llamado hace unas horas. Vaya pesadilla. No sé muy bien qué decir...

—Me encuentro bien —le aseguré.

—Ven aqui, por favor.

Me ofreci6 el sofa y se situé frente a mi, sentado en una simple silla. El senador Lord rara
vez ponia el escritorio entre sus visitantes y él. No necesitaba hacerlo pues, como todas las
personas poderosas que yo conocia, y eran unas cuantas, la grandeza le hacia humilde y
amable.

Llevo todo el dia en un estado de estupor. Un estado mental muy extrafio —continué—.
Sera mas adelante cuando tenga problemas. Estrés postraumatico y esas cosas. Saber que se
produce no la inmuniza a una.

—Quiero que te cuides mucho. Vete a alguna parte y descansa un tiempo.

—Senador, ¢,qué podemos hacer por Lucy? Quiero que su nombre quede limpio.

—Creo que eso ya lo has conseguido.

—No del todo. El FBI sabe que la huella dactilar inspeccionada y autorizada por el sistema
de identificacién biométrica no pudo ser la del pulgar de Lucy, pero eso no exculpa por
completo a mi sobrina. Al menos, es la impresién que he sacado.

—No es eso. No es eso en absoluto —EI senador cruz6 de nuevo sus largas piernas y
desvié la mirada—. Pero puede haber un problema en relaciéon a lo que circula por toda la
Central. Los chismorreos, me refiero. Comoquiera que ha salido a relucir el nombre de Temple
Gault, hay muchas cosas que no pueden comentarse.

—De modo que Lucy tendra que callar y aguantar el tipo delante de todo el mundo porque
no se le permitird divulgar lo sucedido, ¢,no es eso?

—Lo has expuesto muy bien.

—Entonces, seguira habiendo quien desconfie de ella y crea que no deberia estar en
Quantico...

—Si, puede que asi sea.




—No me parece suficiente —protesté.

Frank me mir6 con aire paciente y me reprendio:

—No puedes seguir protegiéndola eternamente, Kay. Déjala que encaje sus golpes y
afronte los menosprecios. A la larga, eso la hara mejor persona. TU, limitate a darle consejo
legal —afiadio con una sonrisa.

—Respecto a eso, voy a hacer cuanto pueda —respondi—. Todavia tiene pendiente una
acusacion por conduccion bajo los efectos del alcohol.

—Lucy fue victima de un choque en el que el otro vehiculo se dio a la fuga, o incluso de un
intento de asesinato. Yo diria que eso deberia cambiar un poco las cosas a ojos del juez.
También le sugeriria que se ofreciera voluntariamente a realizar algin servicio a la comunidad.

—¢ Has pensado en algo?

Estaba segura de que si; de otro modo, Frank no lo habria mencionado.

—A decir verdad, si. Me pregunto si Lucy estaria dispuesta a volver al ERF. No sabemos
hasta donde ha husmeado Gault en los archivos de CAIN. Me gustaria sugerirle al director que
el FBI utilice a Lucy para seguir los pasos de Gault en el sistema y observar qué partes pueden
rescatarse.

—iOh, Frank! Sé que estara encantada —declaré con el coraz6n rebosante de gratitud.

—No se me ocurre nadie mejor cualificado —continu6—. Y le dara ocasién de restaurar su
buen nombre. Lucy no hizo nada malo a sabiendas, pero demostré tener poco criterio.

—Se lo diré —asenti.

Al salir del despacho, fui al Willard y tomé una habitacién. Estaba demasiado cansada para
volver a Richmond y lo que queria hacer realmente era volar a Newport. Queria ver a Lucy,
aunqgue solo fuera por un par de horas. Queria que supiera lo que habia hecho el senador, que
su nombre estaba limpio y que tenia un futuro brillante.

Todo iba a salir bien, lo sabia. Deseaba decirle cuanto la queria. Queria ver si era capaz de
decirselo, porque me costaba mucho pronunciar tales palabras. Mi primer impulso era
mantener prisionero el amor en mi corazon por miedo a que, si lo expresaba, fuera a
abandonarme, como habia ocurrido con tanta gente en mi vida. Asi, habia convertido en
costumbre atraer sobre mi aquello que temia.

Desde la habitacion, llamé a Dorothy y no tuve respuesta. Marqué, pues, el nimero de mi
madre.

—¢ Desde donde llamas esta vez? —preguntd, y oi correr el agua.

—Estoy en Washington —respondi—. ¢ Dénde esta Dorothy?

Casualmente, esta aqui, a mi lado, ayudandome a preparar la cena. Tenemos pollo al
limén y ensalada... Deberias ver el limonero, Katie. Y los pomelos estan enormes. Ahora
mismo, mientras hablamos, estoy lavando la lechuga. Si visitaras a tu madre de vez en cuando,
podriamos comer juntas. Comidas normales. Podriamos ser una familia.

—Querria hablar con Dorothy.

—Aguarda.

El teléfono golped contra algo y Dorothy se puso enseguida.

—¢Como se llama el consejero de Lucy en Edgehill? —le pregunté directamente—.
Supongo que le habran asignado a alguien, a estas alturas.

—Tanto da. Lucy ya no esta alli.

—¢Como dices? ¢ Qué es lo que acabas de decir?

—No le gusto el programa y me dijo que queria marcharse. No podia retenerla a la fuerza.
Ya es una mujer adulta. Y tampoco estaba condenada a quedarse o algo asi.

—¢Qué? —No daba crédito a lo que oia—. ¢ Esta ahi, con vosotras? ¢ Ha vuelto a Miami?

—No —contestd mi hermana con absoluta tranquilidad—. Queria quedarse un tiempo en
Newport. Comenté que Richmond no era lugar seguro de momento, o alguna tonteria por el
estilo. Y no queria venirse aqui.

—¢Que Lucy estd sola en Newport con una herida en la cabeza y un problema de
alcoholismo y tu te quedas ahi sin hacer nada?

—Vamos, Kay, ho empieces a exagerar las cosas como de costumbre.

—¢Donde se aloja?

—No tengo idea. Sdélo dijo que queria perderse por ahi, de momento.

—iDorothy!

—Deja que te recuerde que es hija mia, no tuya.

—Si, ésa serd la mayor tragedia de su vida.

—¢Por qué no apartas tus jodidas narices de este asunto, por una vez en la vida? —
exclamo ella.




—iDorothy! —Oi a mi madre en la lejania—. jNo tolero esas palabras malsonantes, ya lo
sabes!

—Deja que te diga una cosa —respondi a mi hermana, en el tono medido y frio de la furia
homicida—. Si le ha sucedido algo a Lucy, te haré responsable al ciento por ciento. No solo
eres una madre pésima, sino también un ser humano espantoso. Lamento de verdad que seas
mi hermana.

Colgué el teléfono. Abri la guia telefonica y empecé a llamar a compafiias aéreas. Habia un
vuelo a Providence que podia tomar si me apresuraba. Sali de la habitacion y crucé el vestibulo
del Willard lo mas deprisa que pude. La gente se volvié a mirarme. El portero llamé un taxi y le
dije al conductor que le pagaria el doble de lo que marcara la tarifa si me llevaba al aeropuerto
volando. El taxista pis6 gas a fondo y llegué a la terminal cuando anunciaban el vuelo. Una vez
hube ocupado mi asiento, noté un nudo en la garganta y luché por contener las lagrimas. Tomé
una taza de té caliente y cerré los ojos. No conocia Newport y no tenia idea de donde alojarme.

El taxista me advirtio en el aeropuerto de Providence que el trayecto hasta Newport iba a
durar mas de una hora, puesto que estaba nevando. Tras los cristales salpicados de agua de la
ventanilla del taxi contemplé la faz oscura de las escarpadas paredes de granito a ambos lados
de la carretera. La piedra estaba acribillada de agujeros de barrena y salpicada de hielo; y el
viento que barria el suelo, cargado de humedad, resultaba atrozmente frio. Grandes copos de
nieve se estrellaban contra el parabrisas como fragiles insectos blancos, y mirandolos con
demasiada fijeza empecé a sentirme mareada.

—¢ Podria usted recomendarme algun hotel en Newport? —pregunté al taxista, que hablaba
con el acento caracteristico de la gente de Rhode Island.

—Yo diria que el mejor es el Marriott. Esta al borde del agua y desde él se puede llegar a
todas las tiendas y restaurantes dando un paseo. También hay un Doubletree en Goat Island.

—Probemos en el Marriott.

—Si, sefiora. Es el que mas le conviene.

—Si fuera usted una muchacha y buscara trabajo en Newport, ¢ donde probaria? Tengo una
sobrina de veintilin afios que querria pasar una temporada aqui...

Plantear tal cuestion a un completo desconocido parecia una estupidez, pero no sabia qué
mas hacer.

—En primer lugar, yo no escogeria esta época del afio. Ahora mismo, Newport esté casi
muerta.

—Pero si decidiera venir en esta época; si tuviera unos dias de vacaciones en la
universidad, por ejemplo...

—Hum...

El hombre permanecié pensativo mientras yo me dejaba hipnotizar por el ritmo de los
limpiaparabrisas.

—¢En los restaurantes, tal vez? —aventuré.

—Si, claro. Hay muchos jévenes empleados eventuales en los restaurantes. Los que estan
al borde del agua. La paga es bastante buena porque la principal industria de Newport es el
turismo. No haga usted caso a quien le diga que es la pesca. Hoy dia, un barco con una
bodega para catorce mil kilos de pescado vuelve a puerto con mil quinientos, como mucho. Y
eso, en un buen dia.

El hombre continu6 hablando mientras yo pensaba en Lucy y dénde estaria. Intenté
penetrar en su mente, leerla, alcanzarla de algun modo a través de mis pensamientos. Recé
muchas oraciones en silencio y reprimi las lagrimas y el mas terrible de todos los miedos. No
podria soportar otra tragedia. No podia perder a Lucy. Eso seria lo Ultimo. Seria demasiado.

—¢ Hasta qué hora suelen estar abiertos esos locales? —pregunté.

—¢Qué locales?

Me di cuenta de que el taxista seguia hablando de la pesca. Algo acerca de ciertas
variedades de peces que se destinaban a comida para gatos.

—Los restaurantes. ¢ Estaran abiertos todavia a estas horas?

—No, sefiora. La mayoria de ellos, no. Es casi la una de la madrugada. Si de veras quiere
ayudar a su sobrina a encontrar un empleo, lo mejor es que salga por la mafiana. Casi todos
los locales abren a las once; algunos, mas temprano, si sirven desayunos.

Naturalmente, el taxista tenia razon. De momento, lo Unico que podia hacer era irme a la
cama e intentar dormir un poco. Mi habitacion en el Marriott tenia vistas al puerto. Desde mi
ventana, el agua era negra y las luces de los hombres que habian salido a pescar se mecian
en un horizonte que no alcanzaba a distinguir.

Me levanté a las siete porque de nada me servia seguir acostada. No habia dormido. Tenia



miedo de lo que pudiera sofiar.

Pedi el desayuno, abri las cortinas y me enfrenté a una mafiana gris plomiza. El agua casi
se confundia con el cielo. A lo lejos, unos gansos volaban en formacién como una escuadrilla
militar, y la nieve se habia convertido en lluvia. Saber que lo encontraria casi todo cerrado a
aquella hora tan temprana no me desanimé para intentarlo y, a las ocho, ya estaba fuera del
hotel con una lista de tabernas populares, bares y restaurantes que me habia facilitado el
conserje.

Deambulé un rato por los muelles, entre marineros de indumentaria adecuada para el
tiempo que hacia: impermeables amarillos y pantalones de peto. Me detuve a hablar con
cualquiera que quisiera escucharme y en cada ocasién mi pregunta fue la misma, igual que lo
fueron las respuestas. Yo describia a mi sobrina y mi interlocutor decia no saber si la habia
visto. Habia tantas muchachas empleadas en los locales para turistas...

Caminaba sin paraguas y el pafiuelo que llevaba en la cabeza no me protegia de la lluvia.
Pasé junto a esbeltos veleros y yates cubiertos de gruesos plasticos como proteccion para el
invierno, y dejé atras pilas de grandes anclas rotas y corroidas por el 6xido. No habia mucha
gente, pero varios locales habian abierto ya y hasta que vi fantasmas, duendes y otras criaturas
espectrales en los escaparates de Brick Market Place no cai en la cuenta de que estdbamos en
el dia de Difuntos.

Anduve durante horas sobre los adoquines de Thames Street y me detuve a mirar los
escaparates de tiendas en las que se vendia de todo, desde conchas pintadas hasta obras de
arte. Tomé por Mary Street y pasé por la taberna Inntowne Inn, cuyo encargado no habia oido
nunca el nombre de mi sobrina. Tampoco la conocian en Christie's, donde tomé un café vy,
sentada tras una ventana, contemplé la bahia de Narragansett.

Los muelles estaban himedos y salpicados de gaviotas como manchas blancas, todas
vueltas en la misma direccion.

En aquel momento dos mujeres se acercaban a la orilla a contemplar las aguas. Iban muy
abrigadas, con gorros y guantes, y habia algo en ellas que me hizo pensar que eran mas que
amigas. De nuevo me asalto la preocupacion por Lucy y senti la imperiosa necesidad de seguir
la basqueda.

Entré en The Black Pearl, que estaba en Bannister Wharf, y después en Anthony's, en el
Brick Alley Pub y en The Inn, los tres en Castle Hill. Tampoco obtuve nada del Callahan's Cafe
Zelda ni de un pintoresco local donde vendian strudels y natillas. Visité tantos bares que perdi
la cuenta e incluso entré dos veces en alguno de ellos. No vi el menor rastro de Lucy. Nadie
podia ayudarme. Estaba segura de que a nadie le importaba, y deambulé por Bowden Wharf
presa del abatimiento mientras arreciaba la lluvia. El agua caia en auténticas sabanas desde un
cielo gris pizarra. Una mujer que pasaba por mi lado apresuradamente me dirigié una sonrisa.

—No se empape, querida —me dijo—. No hay nada peor.

La vi entrar en el edificio de la Compafiia de Langostas Aquidneck, al final del muelle, y
decidi seguirla simplemente porque se habia mostrado amistosa conmigo. La descubri al
instante en una pequefia oficina, tras un tabique de cristal tan ahumado y tan cubierto de
albaranes sujetos con cinta adhesiva que yo apenas alcanzaba a ver sus rizos tefiidos y sus
manos moviéndose entre los papeles.

Para llegar hasta ella pasé junto a unos tanques de agua verdes, cada uno del tamafio de
una barca, llenos de langostas, cangrejos y almejas. Los tanques se apilaban hasta el techo —
me recordaron nuestra manera de apilar las camillas en el depésito de cadaveres— y unas
conducciones aéreas que transportaban agua bombeada de la bahia la vertian sobre los
grandes recipientes y la derramaban por el suelo. El interior del almacén de langostas olia a
mar y atronaba como un monzon. Los hombres, enfundados en sus pantalones con peto y en
sus botas altas de caucho, tenian el rostro curtido por el viento y el sol y hablaban entre ellos a
VOzZ en grito.

—Disculpeme —dije desde la puerta de la oficina. Hasta aquel momento no habia reparado
en que la mujer estaba en compafiia de un pescador. Sélo entonces lo vi, sentado en una silla
de plastico, fumando. Tenia las manos enrojecidas, como en carne viva.

—Querida, pillard un resfriado. Pase a calentarse — La mujer, que estaba sobrada de peso
y sin duda trabajaba demasiado, me sonrié de nuevo—. ¢Quiere comprar unas langostas? —
afiadio, e hizo ademan de incorporarse.

—No —me apresuré a decir—. Verd, he perdido a mi sobrina. Se ha mudado, o me dio mal
la direccion o algo asi. Tenia que encontrarme con ella y... En fin, me pregunto si por
casualidad la habran visto ustedes.

—¢ Qué aspecto tiene? —quiso saber el pescador. Describi a Lucy.



—Bien, ¢dénde la ha visto por Ultima vez? —inquiri6 la mujer, que ahora parecia
desconcertada.

Hice una profunda inspiracion y el pescador adiviné lo que me sucedia. Leyé en mi mente
hasta la Ultima palabra. Lo adverti en sus ojos.

—Se fugb, ¢no? A veces, los jévenes lo hacen —comentd mientras daba una chupada a su
Marlboro—. La cuestion es de donde ha escapado. Si me dice eso, sefiora, quiza pueda
formarme una idea mas precisa de donde pueda estar.

—Estaba en Edgehill —le informé.

—¢Y ha salido con el alta?

El pescador era de Rhode Island y, con su peculiar acento, aplastaba las Ultimas silabas
como si pisara el extremo de sus palabras.

—Se ha marchado por su cuenta.

—Entonces, 0 no ha terminado el programa de rehabilitacion o el seguro no se hace cargo
de los gastos. Sucede muy a menudo, por aqui. Amigos mios internados en ese sitio han tenido
gue marcharse a los cuatro o cinco dias porque el seguro no queria pagar. jPara lo que sirve...!

—Mi sobrina no ha terminado el programa —le aclaré. El pescador se quit6 la sucia gorra
que llevaba y se alis6 hacia atras los rebeldes cabellos negros.

—Supongo que estara usted muy preocupada —intervino la mujer—. Puedo prepararle un
café instantaneo...

—Es usted muy amable, pero no, gracias.

—Cuando se marchan tan pronto, suelen empezar de nuevo con la bebida y las drogas —
insistio el hombre—. Me disgusta decirselo, pero asi son las cosas. Lo mas probable, pues, es
gue la chica haya buscado empleo de camarera o de encargada de barra para estar cerca de lo
que quiere. Los restaurantes de por aqui pagan bastante bien. Yo preguntaria en Christie's o
en The Black Pearl, en la zona de Bannister Wharf, o en Anthony's, en Waites Wharf.

—Ya he probado en todos esos sitios.

—¢ Y en The White Horse? Alli podria sacar un buen dinero.

—¢Donde queda?

—~Por ahi —Sefial6 en direccidon opuesta a la bahia—. Junto a Marlborough Street, cerca del
Best Western.

—¢Y donde podria alojarse? —pregunté—. No es probable que tenga mucho dinero.

—Querida —dijo la mujer—, le diré dénde probaria yo. En el Instituto del Marinero. Queda
bastante cerca. Ha tenido usted que pasar por delante de él para llegar hasta aqui.

El pescador asintié y encendi6 otro cigarrillo.

—Ahi lo tiene. Es un buen lugar para empezar. Alli hay camareras, y en la cocina trabajan
vanas chicas.

—¢ Qué es ese instituto? —quise saber.

—Un lugar donde los pescadores que pasan una mala racha pueden alojarse
temporalmente. Se parece un poco a un albergue de la Asociacion de Jévenes Cristianos, con
habitaciones en el piso superior y un comedor y una cafeteria.

—Lo gestiona la iglesia Catélica. Puede hablar con el padre Ogren, querida. Es el cura que
se encarga del local.

—Mi sobrina es una joven de veintiln afios. ¢Por qué habria de acudir alli en lugar de a
cualquier otro de los sitios que han mencionado? —pregunté.

—Por ninguna razén especial —fue la respuesta del pescador—, a menos que no quiera
volver a beber. En ese local no se tolera la bebida —me aseguré con un expresivo gesto de
cabeza—. Ahi es precisamente donde va uno si deja el programa antes de tiempo pero no
quiere caer de nuevo en la bebida y las drogas. He conocido un montén de tipos que han
pasado por el instituto; incluso yo estuve una temporada.

Cuando sali llovia tanto que el agua que caia rebotaba en la acera y se elevaba de nuevo
hacia el cielo. Yo estaba calada hasta los huesos, hambrienta, aterida de frio y sin ningn lugar
donde ir, como era el caso de tanta gente que llegaba al Instituto del Marinero.

El aspecto del local era el de una pequeiia iglesia de ladrillo, pero en la entrada habia un
menu escrito con tiza sobre un encerado y una pancarta que decia: «Bienvenidos todos.» Entré
y, al otro lado de la puerta, vi a unos hombres sentados a una barra ante sendas tazas de café
y a otros que ocupaban las mesas de un sencillo salén comedor. Las miradas se volvieron
hacia mi con cierta curiosidad y vi reflejados en los rostros muchos afios de bebida y mala vida.
Una camarera que no parecia mayor que Lucy me pregunto si queria comer algo.

—Busco al padre Ogren —le dije.

—Hace un rato que no lo veo, pero pruebe en la biblioteca o en la capilla.



Subi la escalera y entré en una pequefia capilla cuyos Unicos ocupantes eran los santos
pintados en los frescos de las paredes. Me parecié una capillita encantadora, con cojines de
punto de motivos nauticos y suelo de piezas de marmol de varios colores que formaban un
dibujo de conchas. Permaneci un instante quieta y contemplé a san Marcos sosteniendo un
mastil y a San Antonio de Padua bendiciendo las criaturas de los mares. San Andrés recogia
sus redes, y a lo largo de la parte superior de la pared se leia una cita de la Biblia:

Pues El hara que la tormenta cese y que las olas se calmen. Y ellos se alegraran de estar
en paz y él los llevara a su anhelado refugio.

Mojé las yemas de los dedos en una gran concha llena de agua bendita y me santigié.
Después de una breve oracién ante el altar, deposité una limosna en una pequefia cesta de
paja. Dejé un billete por Lucy y por mi y un cuarto de délar por Emily. De la escalera, tras la
puerta cerrada, llegaron hasta mi las voces animadas y los silbidos de los residentes. La lluvia
repiqueteaba en el tejado como un redoble de tambores sobre un colchon. Mas alla de las
ventanas opacas chillaban las gaviotas.

—Buenas tardes —dijo una voz serena a mi espalda. Di media vuelta y me encontré ante el
padre Ogren, que vestia de negro.

—Buenas tardes, padre —respondi.

—Parece que ha dado usted un buen paseo bajo la lluvia. El sacerdote tenia una mirada
apacible y una expresion muy amable.

—Busco a mi sobrina, padre, y estoy desesperada.

No fue necesario que le dijera gran cosa de Lucy. De hecho, aln no habia terminado de
describirla cuando adverti que el sacerdote sabia de quién le hablaba, y el corazén se me abrié
COMO una rosa.

—Dios es bueno y piadoso —dijo el padre Ogren con una sonrisa—. La ha guiado a usted
hasta aqui como guia a otros que se han perdido en el mar. Y como gui6 a su sobrina hasta
nosotros hace unos dias. Creo que esta en la biblioteca. La he puesto a trabajar alli: cataloga
libros y hace otras tareas. Es muy lista. Tiene un proyecto maravilloso para llevar todo esto por
ordenador.

La encontré en una mesa de refectorio, en una sala mal iluminada, de paredes con
arrimaderos de madera oscura y estanterias llenas de libros gastados por el uso. Estaba de
espaldas a mi, enfrascada en elaborar un programa informatico por escrito, sin contar con
ordenador, como los buenos musicos que componen sus sinfonias en silencio. La noté mas
delgada. El padre Ogren me dio unas palmaditas en el brazo como despedida y cerro la puerta
sin hacer ruido.

—Lucy... —murmuré.

Se volvié y me mird con perplejidad.

—¢Tia Kay? jDios miol —exclam6 en el tono cuchicheante que se emplea en las
bibliotecas—. ¢ Qué haces aqui? ¢ Cémo has sabido dénde...?

Tenia las mejillas sonrojadas y una cicatriz en la frente, una marca de un rojo encendido.
Acerqué una silla y tomé una de sus manos entre las mias.

—Ven a casa conmigo, por favor.

Lucy continué mirdandome como si viera una aparicion.

—Tu nombre esta libre de sospechas.

—¢ Totalmente?

—Totalmente.

—Asi pues, me conseguiste un buen protector.

—Te dije que lo haria.

—Y el protector eres ti misma, ¢verdad, tia Kay? —musité Lucy, desviando la mirada.

—EI FBI ha aceptado que fue Carrie quien te involucré — le aseguré. Los o0jos se le llenaron
de lagrimas—. Lo que hizo Carrie fue horrible y sé lo dolida y furiosa que debes de estar. Pero
te recuperaras. Se sabe la verdad y el ERF quiere que vuelvas. Nos ocuparemos de la
denuncia de la policia de trafico por conducir bebida. El juez se mostrara mas comprensivo Si
se demuestra que alguien te eché de la carretera, y tenemos las pruebas. Pero sigo queriendo
que te sometas a tratamiento.

—¢No puedo hacerlo en Richmond? ¢ No puedo quedarme contigo?

—Claro que puedes. Bajo la vista y le saltaron las lagrimas. No queria causarle mas dolor,
pero tenia que preguntarle otra cosa todavia.

—¢ Era Carrie con quien estabas en la zona de picnic la noche que te vi alli? Debe de fumar.




Lucy se frot6 los ojos.

—A veces.

—Lo siento mucho.

—TU no lo entenderias.

—iPues claro que lo entiendo! Tl la querias.

—Todavia la quiero... —Rompié en sollozos—. Eso es lo mas absurdo. ¢ Como es posible?
Pero no puedo evitarlo. Y mientras tanto... —se soné la nariz—, mientras tanto ella estaba con
Jerry o comoquiera que se llame... jEstaba utilizandome!

—Utiliza a todo el mundo. No has sido la Gnica. Continué llorando como si fuera a hacerlo el
resto de su vida.

—Vamos, Lucy, eso también lo entiendo —susurré, y le rodeé los hombros con el brazo—.
No se puede dejar de querer a alguien como si tal cosa. Llevara tiempo...

Mantuve el abrazo largo rato. Sus lagrimas me bafiaron el cuello. La abracé hasta que el
horizonte fue una linea azul oscuro que cruzaba la noche, y entonces recogimos sus
pertenencias y dejamos su espartana habitacién. Echamos a andar por las calles adoquinadas
y por las aceras llenas de charcos, mientras ventanas y escaparates se iluminaban porque era
la Noche de las Animas, y la lluvia caida empezaba a helarse.



