Introducción
EL OBJETO DE ESTE LIBRO
Este libro de título peregrino, lector amigo, que tienes en tus manos y que te aprestas a leer… Ah, no, esta no es forma de empezar un prólogo. Al menos no es la forma de empezar un prólogo en estos tiempos.
Las lenguas cambian, pero lo hacen de forma tan lenta e imperceptible que solo con el paso de muchos años, comparando los textos, nos damos cuenta. Salvo pastiche, nadie escribiría ahora este párrafo del Quijote (que hemos elegido totalmente al azar) por más que sea transparente y nada de lo que se dice en él nos resulte desconocido:
El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe de la lanza si no fue dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado el suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento.
Pero hay aspectos superficiales de la lengua, fundamentalmente el vocabulario, el estilo de escritura, los latiguillos conversacionales, que están sujetos a las modas, como lo está cualquier fenómeno que tenga carácter social, ya sea la ropa o la línea de los automóviles. Esto hace que cada momento tenga sus marcas propias que le dan personalidad y que se pueden describir. Algunas de esas marcas se consolidan y siguen empleándose; otras tienen una vida efímera y desaparecen. Pocos usan hoy palabras que hicieron furor no hace muchos años, como fetén, carrozón, progre, gachí, darse un filete o darse el lote, mover el esqueleto, boîte, utilitario, niqui, balonvolea, ser de la cáscara amarga, «A mí plin, yo duermo en Pikolín», «Yo bien, con la automática», e incluso formas de ponderar como de órdago a la grande o de padre y muy señor mío. Es la diferencia entre lo antiguo (el lenguaje del Quijote) y lo anticuado: las palabras que acabo de mencionar, o la frase con que empezaba esta introducción. Lo curioso es que cuando se usan disuenan tanto como ponerse, en este momento, unos pantalones de campana o el cuadro de los ciervos en el salón de la casa. De ellas, pero no del Quijote, diríamos que son viejunas.
En este libro trataremos de espigar, lo mejor que sepamos, algunas de esas marcas que caracterizan el español al comienzo de este nuevo siglo XXI. Muchas de ellas afectan al vocabulario, a la acuñación de nuevas palabras autóctonas o prestadas, a la forma de construir los textos y las conversaciones, a las metáforas con que conceptualizamos aquí y ahora nuestro pensamiento y que, de alguna manera, nos definen. Son las más visibles y las que mejor caracterizan la época. Otras, fundamentalmente las de tipo gramatical y también las de tipo fonético, se perciben peor y discurren soterradas a lo largo de los años compitiendo con otras variantes sin que los hablantes se decidan de manera unánime por una de ellas. Hace años, en efecto, que la gente dice detrás de ti y detrás tuyo, Se alquilan habitaciones y Se alquila habitaciones, dijiste y dijistes, undécima copa y onceava copa, collares y coyares, cerezas y seresas, Madrid y Madriz, sin que de momento se haya impuesto totalmente ninguna de las dos opciones, pese a que una de ellas suele jugar con ventaja, porque cuenta con el aval de los «guardianes de la lengua». Son numerosos los fenómenos que se tratan en este libro y que se comportan así. El lector encontrará al final un pequeño índice temático por si se interesa por alguno en concreto.
Así pues, dos tipos de rasgos: los léxicos y discursivos por un lado y los fonéticos y gramaticales por otro. Con los primeros, los léxicos y discursivos, hacemos sobre todo una labor descriptiva, es decir, damos fe de su presencia, aunque también tratamos de decir algo sobre su recorrido: de dónde vienen, cómo han surgido y si se perciben indicios de su consolidación o más bien parecen caminar hacia un nuevo cambio. Con los fonéticos y gramaticales nuestra labor es un poco diferente. La pequeña lista de ellos que hemos dado resulta conocida: son esos ante los que usted ha vacilado en más de una ocasión y, por qué no reconocerlo, nosotros también. Por eso los tratan una y otra vez los manuales de estilo, los libros de «español correcto», los diccionarios de dudas. Entonces, ¿por qué volver a ellos otra vez?
Verá: mucha gente se ha preguntado, en efecto, si son correctos o no, pero bastante menos por qué se siguen produciendo. «Por ignorancia, por desidia, por falta de preparación», se responde. Ya, pero ¿por qué los «ignorantes» se empeñan en elegir precisamente esos y precisamente de la misma forma?
Nuestra respuesta es sencilla: hay razones internas al propio sistema lingüístico que justifican que se diga detrás mío, onceava copa, dijistes. A veces tan poderosas o más que las que justifican la opción contraria. Por ejemplo: se usa dijistes porque las segundas personas de los verbos en español terminan en -s y se dice onceava porque lo normal es que los ordinales coincidan con los partitivos. «Entonces, ¿es eso lo que debo decir?», se preguntará usted. En modo alguno. Lo último que queremos es contribuir a los relativismos que al parecer dominan hoy. Hágales caso a los manuales y siga empleando detrás de mí, undécima copa y dijiste porque eso es lo «correcto». Únicamente queremos hacer con usted una reflexión sobre lo que este término significa.
Imagine que estamos hablando de ropa. Su finalidad práctica es preservarnos del calor o el frío de la forma más cómoda posible. Pero a una boda, en pleno verano, los varones van con traje y corbata, sudando como pollos, y no con una camiseta de tirantes y un pantalón corto, como pediría la lógica. ¿Y qué me dice de la moda actual en España de comprar pantalones rotos, cuando nuestras abuelas se dejaron los ojos remendándolos? ¿O de llevarlos tan holgados y con la caja tan baja que se caen y apenas nos dejan caminar? Es evidente que en esos casos no estamos atendiendo a las cualidades intrínsecas de las prendas, sino a las imposiciones de quienes manejan los gustos sociales.
En la lengua ocurre algo parecido. No siempre lo que se impone como «correcto» es lo más coherente desde el punto de vista de la lógica interna. Si este fuera siempre el criterio, cocodrilo no debería estar en el diccionario, puesto que su etimología es CROCODILUM[1], con la r en otra posición. Pero alguien la cambió —probablemente de manera involuntaria— en un determinado momento, el cambio hizo fortuna entre los hablantes prestigiosos y acabó por convertirse en el uso general. Por eso hay cocodrilos en el diccionario, pero no cocretas, a pesar de que en esta palabra el fenómeno es exactamente el mismo, y también hay murciélagos cuando, de acuerdo con la etimología, debería ser murciégalo la palabra correcta. Esta forma de proceder se ha repetido tantas veces que alguien la ha resumido con la siguiente frase: Los errores del pasado son la norma del presente. O también con esta otra: El español es latín corrompido.
En definitiva, lo que en general hacemos en este libro con la pronunciación y con la gramática es lo siguiente: mostramos las variantes en litigio, señalamos cuáles han sido las preferidas hasta ahora por las autoridades normativas, intentamos ver la lógica interna de las menos favorecidas y cuál es, en este momento, su pujanza, reflejada en el número y tipo de hablantes que las usan (cuando tenemos datos), en los juicios que se emiten sobre ellas y, sobre todo, en la evolución de las opiniones que manifiestan las Academias y otros agentes responsables de la norma. Y, cuando es posible, hacemos un pronóstico sobre el previsible desenlace, siempre desde la idea, arriba expuesta, de que lo «correcto» es un juicio social y, por tanto, cambiante. Y tan cambiante: la gramática académica de 1796 prohíbe tajantemente decir El juez persiguió a un ladrón, lo prendió, lo castigó; El libro lo imprimió. Dice que en esas frases lo debe cambiarse por le y lo motiva desde la lengua, pero la verdadera razón es que los escritores del Siglo de Oro que usa como modelos se expresan según los patrones madrileños, es decir, son «leístas».
No se sorprenda del enfoque. Al fin y al cabo los autores de este libro somos lingüistas, es decir, personas que se ocupan de analizar y explicar el lenguaje utilizando los procedimientos propios de la ciencia. Si trabajan con juicios de valor de tipo social, no es para emitirlos, sino para constatarlos.
Esperamos que ahora se entienda mejor el título de este libro.
LA DISPOSICIÓN DEL LIBRO
El libro, como puede apreciarse en el índice, consta de cuatro partes.
La primera de ellas está dedicada a la fonética. O, de forma más precisa, a aquellos fenómenos de la pronunciación y la escritura del español que tienen relevancia en él y que están experimentando algún tipo de cambio, sea en su naturaleza sea en los juicios que suscitan. Consta de cuatro capítulos.
La segunda parte se ocupa de la gramática, en concreto de una selección de fenómenos que, como se explica arriba, aparecen de forma insistente en España y América y cuentan con variantes en litigio. Volveremos sobre esta parte dentro de un momento.
La tercera parte hace un repaso por el vocabulario: qué palabras nos vienen con más rapidez a la cabeza y de qué depende eso, qué tendencias se perciben en el léxico, cuáles son sus manifestaciones concretas y su previsible futuro, qué hace con ellas el diccionario académico y cómo debe manejarse. Esta parte consta de cuatro capítulos.
Y por último el discurso, es decir, las manifestaciones concretas del hablar: si se conversa o no, cómo se concibe la conversación y a qué reglas se adecua, si todos los grupos se expresan por igual y, en caso negativo, qué hace que nos entendamos, es decir, qué factores cohesivos operan en la sociedad. Se destaca, en este apartado, el papel de los medios de comunicación como difusores de las novedades, se enumeran algunas de estas y se termina aludiendo al papel actual de las Academias: qué pretenden, cómo actúan, con qué medios cuentan, cómo se valoran y si se acatan o no sus dictámenes. Todo ello compendiado en tres capítulos.
Volvamos a la segunda parte, la que tiene que ver con la gramática. Es, con mucho, la más larga, puesto que consta de 16 capítulos. Para que sea más llevadera pero, sobre todo, por coherencia teórica, se divide en tres secciones, que pretenden recoger las tres tendencias generales que justifican la existencia de variantes en discordia.
• La primera tendencia es la propensión de los hablantes a primar el significado. Un caso paradigmático es la frase La mayoría de los asistentes se sorprendieron. Formalmente el verbo debería concordar con mayoría y, por tanto, ir en singular. Pero quien la dice quiere destacar que fueron muchos los que se sorprendieron y por eso se inclina por el plural. Otro ejemplo un poco distinto, pero que responde al mismo principio: si decimos Le prometió a sus padres que volvería pronto, con un le en singular, e incluso si quitamos les, es porque el contenido plural, que es lo que interesa salvaguardar, ya está suficientemente representado en sus padres.
• La segunda tendencia es a simplificar y regularizar, justamente lo que hacen los niños cuando aprenden la lengua. El prototipo es andó. Quienes usan esta forma evitan la anomalía de anduvo, que no responde en absoluto al esquema de los verbos afines.
• La tercera tendencia es el intento de sacarles más partido a los recursos de que se dispone. Por poner un ejemplo, la lengua cuenta con una serie de palabras (en concreto, adverbios) terminados en -mente que indican modo: Se hizo todo manualmente. Pero se ha abierto la posibilidad de que indiquen otras cosas, por ejemplo, punto de vista: Es muy fuerte muscularmente (‘por lo que se refiere a los músculos’); o lugar: Es ventralmente plano (‘plano en el vientre’). ¿Por qué no explotar al máximo tal posibilidad? Es solo una muestra de lo que esta tendencia significa.
EL TIPO DE LENGUA Y LAS FUENTES DE CONSULTA
El objetivo principal de este libro lo constituye el español culto. Aunque en ocasiones se haga alusión a fenómenos de otros niveles, ello se debe a que están relacionados con los que interesan o a conveniencias de la exposición. No podemos entrar en la compleja cuestión técnica de qué se entiende exactamente por «español culto», dado que no siempre hay correspondencia estricta con el nivel de estudios, como trata de reflejar este chiste popular:
—Tiene usted un currículum realmente brillante: máster en Yale, doctorado en Harvard… ¿Por qué quiere trabajar en la NASA?
—Pacer cobetes.
Respecto de la ubicación geográfica, nuestra referencia fundamental es el español de España, últimamente también conocido, sin duda para evitar la cacofonía, como «español europeo». Las referencias a América son abundantes en los capítulos de la pronunciación, la escritura y la gramática, pero menores en los restantes, sin que falten por completo. Entrar en creaciones recientes de tipo léxico o discursivo en el ámbito americano hubiera sido una empresa osada e inabarcable.
Para la obtención de datos y ejemplos, hemos recurrido con mucha frecuencia a los corpus de la Real Academia Española (RAE). Se trata de colecciones muy amplias de textos, seleccionados con parámetros que los hacen representativos de la época a la que corresponden. Hemos utilizado el Corpus de referencia del español actual (CREA) y, sobre todo, el Corpus del español del siglo XXI (CORPES XXI), este último en sus versiones 0.82 y 0.83. Como puede verse si se echa un vistazo a su descripción en la página de la Academia (www.rae.es), los textos recogidos en el CREA van desde 1975 hasta 2004; los del CORPES XXI prolongan el período hasta 2015, inclusive. Los datos pueden filtrarse por fechas, zonas, países, medio, bloque (ficción/no ficción), soporte, tema y tipología textual; pueden, además, ordenarse por frecuencias absolutas y relativas y disponerse en gráficos. Esporádicamente hemos consultado también el Corpus diacrónico del español (CORDE), que recoge textos desde los orígenes del idioma hasta 1974.
Nos hemos servido asimismo de manera continua de varias de las otras secciones a las que la página de la Academia permite acceder, así como del enorme y valioso acervo de documentos del Instituto Cervantes y de otras instituciones como la Fundación del Español Urgente (Fundéu). Internet, por su parte, constituye un ecosistema lingüístico en perpetua ebullición y supone, por tanto, una fuente directa e inagotable de información sobre los movimientos de todo tipo que se están produciendo en español. También de los de carácter oral, incluida la pronunciación, no solo por la variedad de soportes que acoge, sino también por los géneros que, siendo escritos, calcan lo oral.
En cuanto a las fuentes doctrinales, se ha intentado no aburrir al lector común con citas técnicas, pero el respeto a las ideas ajenas exige siempre remitirse a ellas cuando se utilizan. Para ello hemos recurrido, como es costumbre, a breves alusiones al apellido del autor y al año de publicación, que van entre paréntesis y que remiten a la bibliografía que figura al final del libro. Los capítulos dedicados al discurso proceden, en buena parte, de trabajos anteriores de Julio Borrego, en concreto de Borrego (2008a), Borrego (2010) y Borrego (2015).
EL ESTILO DE LA EXPOSICIÓN
El estilo de la exposición trata de ser ágil y desenfadado, evitando los tecnicismos o explicándolos cuando no hay más remedio que usarlos. Hemos procurado simplificar, pero siempre sin mentir y dejando que el humor endulce la dura tarea de escribir un libro a cuyos destinatarios sentimos cerca, pero nos son desconocidos.
Uno de los recursos más habituales para facilitar la lectura lo constituyen los textos. Hay decenas de ellos diseminados por todos los capítulos y proceden de autores consagrados, pero también de otros menos conocidos y de numerosos ciudadanos anónimos que han dejado sus opiniones o, al menos, sus escritos, esparcidos por las redes sociales. Es fácil suponer que muchos de ellos no se ciñen del todo a las normas académicas. En estos casos, salvo advertencia en contra, hemos preferido respetar su espontaneidad y los reproducimos literalmente. A veces, en medio de la lectura, nos hemos concedido y hemos concedido al lector un tiempo muerto y hemos añadido un detalle curioso, una pequeña digresión que amplia un aspecto o hace un poco de historia; incluso introducimos esporádicamente algún chiste popular más o menos relacionado con el tema que se trata en ese momento. Todo ello marcado tipográficamente y con un rótulo que alude a su carácter.
De lo dicho cabe deducir que los ejemplos que utilizamos son, en su inmensa mayoría, reales. Hay algunos inventados, pero posibles, y otros que no son dichos por nadie porque violan las reglas del español. Los marcamos, como viene siendo habitual en la gramática moderna, con un asterisco (*).
Te dejamos ya con el libro, oh lector amigo, y te deseamos que no te coman los cocodrilos. Y, sobre todo, que no nos eches al foso con ellos.
PARTE I
Pronunciación
1
De ciervos que se casan y siervos que se cazan
LA CONFUSIÓN DE S Y Z
La Gramática de la Academia de 1931 (RAE, 1931), una de las ediciones más difundidas y de mayor vigencia e influencia, tiene un apartado titulado, de manera un tanto tremendista, «De los vicios de dicción». En ese apartado, que las gramáticas académicas venían incluyendo sin variación desde 1880, se condena el «barbarismo», que consiste, entre otras cosas, en «escribir y pronunciar mal las palabras». Y entre dichos barbarismos se incluye, dicen, «lo que se cuenta de un ceceoso que, gozándose en referir a sus amigos haber presenciado aquel día el casamiento de dos personas muy virtuosas, dijo: El cura ha cazado hoy dos grandes ciervos de Dios[2]».
Un buen número de los habitantes de Andalucía son hoy «ceceosos», de modo que pronuncian de la misma manera cazar y casar, confundiendo las consonantes que se escriben s y z. El resultado es un sonido variable que, según las zonas, los hablantes y las ocasiones, se asemeja más o menos al de z, por lo que el fenómeno se ha llamado CECEO. Según los dialectólogos, el ceceo se extiende por la costa andaluza, desde Huelva hasta Almería, de modo que afecta a la totalidad de Cádiz y a buena parte de Huelva, Málaga, Sevilla y Granada, sin contar con los islotes que aparecen en otras provincias. Eso no quiere decir que todos los habitantes de las zonas citadas sean ceceantes —de hecho, como veremos, son una minoría— pero sí que en ellas es posible localizar con profusión este tipo de hablantes.
Pero lo que la Academia no dice es que si el cura del ejemplo hubiera tenido aficiones cinegéticas y hubiera cazado, en efecto, dos grandes ciervos, alguien podría contar que los había casado, como si los hubiera unido en matrimonio. Se trataría entonces de un «seseoso», es decir, de un hablante que confunde las mismas consonantes anteriores, pero realizándolas con un sonido que a un burgalés o un salmantino le suena a s, aunque en muchas ocasiones tal s no sea como la suya. El SESEO no solo afecta a buena parte de Andalucía sino también a la parte sur de Extremadura y a ciertos enclaves murcianos, y es la pronunciación exclusiva de los hablantes de español que pueblan las Canarias y todas las tierras americanas de habla española[3]. De hecho el seseo constituye, junto a la ausencia del pronombre vosotros (con su variante os y las formas verbales a él ligadas: cantáis, comisteis, partiréis, etc.), el único fenómeno común a todo el español de América que lo diferencia del de Castilla. Eso no significa que el seseo «suene» igual en todos los países que lo practican: la forma de pronunciar seresa (es decir, la palabra que se escribe cereza) no es la misma en un ecuatoriano, un panameño o un sevillano que en un mexicano, pero, por encima de las peculiaridades de su «ese», todas se parecen en que no la diferencian de una «zeta».
LAS REPERCUSIONES DE LA CONFUSIÓN
La «confusión» de s y z (es decir, el seseo y el ceceo) representa uno de los fenómenos más relevantes en la pronunciación del español actual por las repercusiones que tiene al menos en tres planos: el lingüístico, el ortográfico y el social.
En el plano lingüístico, el seseo y el ceceo suponen que los hablantes que los practican tienen en su sistema una consonante menos. Esto resulta muy interesante desde el punto de vista teórico para la ciencia, relativamente joven, denominada FONOLOGÍA, puesto que revela que una misma lengua puede tener dos sistemas FONOLÓGICOS distintos sin dejar de ser la misma lengua. También debería ser de interés para la vida cotidiana, puesto que hay una buena serie de parejas de palabras que se diferencian gracias a estas consonantes. Entre ellas están caza/casa; cazar/casar; maza/masa; loza/losa; cocer/coser; ciervo/siervo; azar/asar; censor/sensor; cima/sima, y varias decenas más, hasta llegar a las 113 recogidas por Mosterín (1981: 144-147), que se limita, según él, a las principales.
Pese a ello, como muy bien señalan los profesores Antonio Narbona, Rafael Cano y Ramón Morillo (1998), la confusión tiene pocas repercusiones prácticas: el contexto ayuda siempre a deshacer los equívocos y, además, los usuarios han aprendido a buscar palabras distintas en los casos más conflictivos. Si consultamos en el corpus de textos reunidos por las Academias y denominado CORPES XXI (⇒ pág. 19), la frecuencia de aparición de cocinar, nos encontramos con el CUADRO 1 en que vemos que todas las zonas de América superan a España. La razón principal es, seguramente, que en dichas zonas este verbo sustituye a cocer, para evitar la confluencia incómoda con coser, como en el siguiente ejemplo de Honduras:
[…] que cuando una persona apoyaba la cabeza sobre un hule de neumático por mucho tiempo este producía un calor que le cocinaba el cerebro (E. Bondy Reyes, Ya vengo, voy a la Farmacia).
Las diferencias serían mayores si en España no hubiera también zonas seseantes y ceceantes que practican la misma sustitución:
Zona | Apariciones por millón |
Río de la Plata Caribe continental Antillas Andina Chilena México y Centroamérica Estados Unidos España Guinea Ecuatorial Filipinas | 36,95 35,67 35,11 32,75 31,17 27,95 26,94 23,94 20,58 14,32 |
CUADRO 1. Apariciones del verbo cocinar en las distintas zonas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
Eso sí, la carencia de la consonante es una fuente constante de chistes y anécdotas, como la que refiere Ana J. Alavia Arteaga (2013) en su tesis doctoral, hablando de los bolivianos residentes en España: a uno de ellos, que trabajaba en la construcción, le encomiendan que haga una «roza» en la pared. El encargado se quedó muy sorprendido al contemplar una rosa de pétalos grandes y primorosamente dibujados por el operario. El cual, por cierto, tampoco entendería, seguramente, la finalidad de aquella misión. Las anécdotas, sin embargo, son casi siempre inventadas, como la del ejemplo académico citado al principio y la que refieren Narbona, Cano y Morillo (1998: 129):
Dos amigos cazadores se encuentran y uno le dice al otro:
—Me voy a cazá.
—¿Dónde?
—En donde va a zé. En la iglesia, como todo er mundo.
Más importantes, al menos para la vida de las personas, son las repercusiones ortográficas, es decir, las que afectan a la forma de escribir la lengua. Una ortografía ideal debería responder a dos principios básicos: el principio fonémico y el principio de uniformidad.
Una ortografía se ajusta al PRINCIPIO FONÉMICO si tiene una letra para cada fonema y un fonema para cada letra. Si el ajuste es perfecto, cualquier hablante sabrá inmediatamente leer una palabra de esa lengua aunque no la conozca y, al contrario, sabrá cómo se escribe en cuanto la oiga pronunciar. El principio es tan valioso que, de aplicarse a rajatabla, eliminaría de inmediato las faltas de ortografía. Todos los que hemos aprendido a escribir sabemos por experiencia que las lenguas modernas no suelen ajustarse a este principio, a menos que sus sistemas de escritura sean muy recientes. El español, por ejemplo, se acerca bastante más a él que otras lenguas de cultura vecinas, como el francés y, sobre todo, el inglés. Pero no lo cumple del todo porque, por ejemplo, a la letra g le corresponden dos fonemas, de modo que no suena igual en gato que en gente; y, al contrario, hay fonemas, como el primero de la palabra bueno o de la palabra vaso, que pueden escribirse, como se ve por esas palabras, con b o con v, aunque ambos fonemas suenan exactamente igual.
El PRINCIPIO DE UNIFORMIDAD consiste en que la ortografía ideal debería ser la misma para todos los hablantes de una lengua, independientemente del lugar en que se hable. Tal principio no se ha alcanzado del todo, por ejemplo, en el portugués de Portugal y el de Brasil, que todavía no han logrado una representación gráfica uniforme, aunque caminan hacia ella. Sí se ha conseguido para el español, gracias a la labor de las Academias, aunque ello supuso una tarea lenta, que fue avanzando trabajosamente a lo largo del siglo XIX, hasta que en 1844 se decretó la enseñanza de la ortografía académica en todas las escuelas españolas, ortografía que fue siendo adoptada paulatinamente en todos los países de América. El último en hacerlo fue Chile, que en 1927 renunció definitivamente a las variantes que había planteado en 1823 el prestigiosísimo y juicioso Andrés Bello. El lector curioso que quiera conocer más detalles de este proceso puede consular la última edición de la Ortografía académica, en particular el capítulo 3 de la Introducción (RAE y ASALE, 2010).
Pues bien, el problema es que en las zonas seseantes y ceceantes chocan los dos principios: si se atiende al principio fonémico, los chilenos, por ejemplo, deberían escribir seresa donde los madrileños escriben cereza porque esas son sus pronunciaciones respectivas; pero, de hacerlo así, se quebraría gravemente el otro principio, el de la uniformidad de la ortografía. El conflicto se ha resuelto haciendo prevalecer este último en las ortografías oficiales, e incluso los reformadores más radicales, cuando son sensatos y no persiguen intereses políticos, reconocen los graves inconvenientes de quebrantarlo. Es el caso, por ejemplo, de Jesús Mosterín, que no se anda con paños calientes y propone, eso sí, de manera impecablemente razonada, que los textos españoles escritos tengan este aspecto:
Si keremos komunikar nos por eskrito unos kon otros, si keremos leer i escribir, emos de azeptar todos someter nos a una normatiba komún, a una ortografía. Kualkier ortografía, por mala ke sea, es preferible a la ausenzia de una norma komún, pues la comunidad del kódigo es una kondizion inprezindible de la komunikacion (Mosterín, 1981: 187).
Ahora bien, a la hora de enfrentarse con la representación del seseo se muestra prudente y dubitativo:
En definitiva, y como fácilmente se ve, el asunto está bastante enredado. Personalmente yo siento cierta inclinación por la solución intermedia que acabo de exponer, pero no estoy tampoco seguro de que sea la mejor, y varios colegas consultados piensan que no lo es. En cualquier caso caben dudas razonables. Por tanto no queda más remedio que aplicar nuestra máxima in dubio pro traditione y adoptar (al menos provisionalmente y hasta que se clarifiquen más las cosas) la solución más tradicional y conservadora [es decir, la vigente] (Mosterín, 1981: 151).
No debe pensarse que la resolución de este asunto es un mero ejercicio intelectual carente de interés práctico. El dominio de la ortografía es decisivo a la hora de proyectar en sociedad la propia imagen y, si resulta laborioso para cualquier hablante de español, lo es mucho más para quienes usan cuando se expresan oralmente un sistema consonántico que, entre otras cosas, no distingue la ese y la zeta. Faltas de ortografía como centada ‘sentada’, cimpáticas, concecuencias, demaciado, excurción, fantacía, inquicición, lingüíztico, múzica, quizo, uzaron; anglisismos, asepción ‘acepción’, asestar ‘aceptar’, crusar, diesiocho, hasiendo, codificasión, parese, ves ‘vez’, recogidas por Antonio García Carrillo (1986: 212) en ejercicios de alumnos sevillanos, serían impensables en un estudiante soriano o turolense, pongamos por caso, del mismo nivel educativo. Según el propio García Carrillo (1986: 217), cerca de un 70 % de las faltas detectadas en los escritos que analiza reflejan fenómenos andaluces, e incluso en estudiantes de bachillerato el porcentaje alcanza casi el 40 %.
En cuanto a las repercusiones sociales del seseo y del ceceo (así como de otros fenómenos propios de lo que se ha llamado el ESPAÑOL MERIDIONAL o el ESPAÑOL ATLÁNTICO), una de las más notables es precisamente la cuestión ortográfica que acabamos de mencionar. Pero hay otras no menos importantes que tienen que ver con las actitudes de los hablantes, las propias y las ajenas. El 4 de julio de 2002 la versión electrónica del diario El País publicaba que una periodista de la SER había encontrado, en bolsas de basura, las solicitudes de trabajo dirigidas a una cadena de supermercados. Contenían anotaciones de los entrevistadores sobre los candidatos rechazados, del tipo «cubana y con bigote»; «Es de Parla y es fea» o esta otra, que el diario cuenta así:
Inmaculada, de 37 años, aspiraba a un trabajo como secretaria de dirección. Después de la entrevista, uno de los responsables de la selección escribió en su petición: ‘Repipi y con acento andaluz’ [la cursiva es nuestra].
En una carta publicada en el mismo diario El País el 15 de julio de 2002, un lector de Las Palmas se queja amargamente de que una señorita del 1003 (por entonces el número de información de Telefónica) se ha burlado de su acento canario. El 12 de enero de 2009, la agencia EFE difundía que
La diputada del PP en el Parlamento catalán Montserrat Nebrera se ha reafirmado en su «burla» sobre el acento andaluz de la ministra de Fomento, Magdalena Álvarez. Tras afirmar que el problema de Álvarez es que tiene «un acento que parece un chiste», ahora insiste en que su acento es «chulesco y atragantado, agigantado en su incomprensibilidad por el hecho de ser andaluza y, por tanto, rápida» (20minutos).
Por su parte, el novelista andaluz José M.ª Vaz de Soto (1981: 128-129) escribe lo siguiente:
¿No se han preguntado ustedes nunca por qué Curro Jiménez, siendo andaluz, pronunciaba a la castellana en Televisión? Yo se lo voy a decir: porque para Televisión Española, Curro Jiménez era un héroe. Si hubiera sido un criado, un flamenco, un bandido perverso o cualquier otra «piltrafa humana», seguro que lo hubieran sacado con su acento andaluz y diciendo «ustedes-vosotros».
En la misma línea, y para terminar una enumeración que podría ser mucho más larga, repárese en que es difícil encontrar en las emisoras de radio y televisiones nacionales de España presentadores de noticiarios con acento no castellano, incluso aunque su procedencia sea meridional, como sucede con el almeriense Carlos Herrera (de hecho, la presencia en Televisión Española de una locutora canaria hace unos años fue fuente de protestas). Ello era extensible hasta épocas recientes, y quizá lo sea todavía, a las emisoras locales de muchas ciudades andaluzas.
UN RESEÑABLE CAMBIO DE ACTITUD QUE PRELUDIA EL FUTURO
Ante todo lo que venimos diciendo es posible que el lector haga dos observaciones: la primera es que los testimonios que acabamos de aducir en realidad no afectan al seseo y al ceceo sino a toda una serie de rasgos que configuran, por ejemplo, el andaluz y que muchos de ellos son «incorrecciones». Eso es lo que debió de pensar supuestamente el entonces ministro de Educación José Ignacio Wert cuando, el 11 de octubre de 2012, se le atribuye la intención de
[…] acometer un ambicioso plan para corregir la dicción de todos los alumnos andaluces, desde preescolar hasta la universidad. «Destrozan el plural comiéndose las eses y dan una imagen poco seria del español», ha declarado el ministro. «Oyes hablar a un catedrático andaluz y no te lo crees», añadió su secretario.
El proyecto, que cuenta con el apoyo de Tele 5, durará dos años y supondrá un esfuerzo logístico sin precedentes en la historia moderna de España. Más de cuatro millones de alumnos andaluces serán trasladados en trenes del ejército a diversas ciudades y poblaciones castellanas donde serán alojados en instituciones estatales, municipales o eclesiásticas mientras dura su educación con profesores nativos (Rokambol News).
Lógicamente, la noticia es falsa y tiene intención paródica, pero recuérdese que la parodia no es posible sin una realidad que la sustente. La segunda posible reflexión del lector es que el seseo y el ceceo son fenómenos viejos y, por tanto, no entran demasiado en un libro que pretende describir las características del español actual.
La primera reflexión es parcialmente cierta: la imagen que muchos hablantes tienen de las hablas andaluzas, y de otras que comparten rasgos con ellas, no se debe solo al seseo y al ceceo, pero estos fenómenos contribuyen a configurar el estereotipo.
La segunda reflexión también es cierta: el seseo y el ceceo tienen más de cuatro siglos, y no es probable que la distribución de los dos fenómenos en Andalucía que refleja la Dialectología del catedrático y académico Alonso Zamora Vicente haya cambiado demasiado desde que se publicó ese libro en 1970, por más que el predominio de la confusión en las generaciones mayores pudiera apuntar a un progresivo abandono (Narbona, Cano y Morillo, 1998: 136). Pero lo que sí ha cambiado es la forma en que tales confusiones se miran y valoran y ello es tan importante o más que la existencia misma de los fenómenos.
Por lo que respecta al ceceo, siempre ha carecido de prestigio incluso en la misma comunidad en que se practica, y ello debido a su predominio en los niveles socioculturales más bajos (Narbona, Cano y Morillo, 1998: 136-137). Los varones, en general menos atentos que las mujeres a la norma correcta, también lo acogen en mayor medida. Aun así, su valoración, al menos por parte de los «guardianes oficiales de la lengua» ha cambiado. Ya hemos visto que la gramática académica de 1931 lo considera un «vicio de dicción» y su persecución fue sistemática en los manuales escolares, poderoso instrumento de difusión de la norma. En uno de los más utilizados, el elaborado por E. Correa Calderón y Fernando Lázaro para el primer curso de bachillerato en 1960, aparecía destacado en un cuadro titulado «DEFECTOS DE PRONUNCIACIÓN», y sobre él se hacía la siguiente recomendación, marcada en letra cursiva: Este defecto es absolutamente inadmisible en la lengua culta (Correa y Lázaro, 1960: 155). Las sucesivas gramáticas académicas (RAE, 1973; RAE Y ASALE, 2011), sin embargo, evitan cualquier tipo de condena: o no lo mencionan o se limitan a describirlo sin hacer valoración alguna. Lo mismo ocurre en el Diccionario panhispánico de dudas (DPD: RAE Y ASALE, 2005), cuya breve entrada reproducimos:
ceceo. Consiste en pronunciar la letra s con un sonido similar al que corresponde a la letra z en las hablas del centro, norte y este de España (→ z, 2a); así, un hablante ceceante dirá [káza] por casa, [zermón] por sermón, [perzóna] por persona. El ceceo es un fenómeno dialectal propio de algunas zonas del sur de España y está mucho menos extendido que el seseo (→ seseo).
Más relevante es la valoración del seseo, puesto que se oye en boca del 90 % de los hablantes de español. Dada su extensión a todos los grupos de población, incluidos los más cultos, siempre fue mejor valorado, de modo que no aparece citado entre los famosos «vicios de dicción» de las gramáticas académicas en que figura este apartado, entre ellas la de 1931. Un poeta como Rubén Darío, tan perfeccionista en la versificación, no duda en escribir estos versos, en que la rima de luz con Jesús solo es posible si la primera palabra se pronuncia lus:
La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el buen Jesús.
(Del poema «A Margarita Debayle»)
No obstante, a lo largo de todo el siglo XX, incluso en su segunda mitad, las encuestas de actitudes revelaban que los propios hablantes seseantes de España y América consideraban la distinción como una norma superior y con frecuencia se esforzaban por practicarla en situaciones solemnes. Los manuales escolares en general abogaban por su extinción: el de Correa y Lázaro antes citado lo enmarca también en cuadro como «DEFECTO DE PRONUNCIACIÓN» y dice literalmente (Correa y Lázaro, 1960: 149):
Hay personas que al hablar español cometen defectos y errores de pronunciación que debemos evitar. Hay dos muy importantes: el seseo y el ceceo. […]
Es conveniente corregir el seseo. Los que sesean no pueden distinguir palabras como cazar-casar, roza-rosa, cazo-caso, cima-sima, ciervo-siervo [¿le suena al lector?], etcétera.
Se muestra, no obstante, más condescendiente que con el seseo cuando añade:
Sin embargo, el seseo de andaluces, extremeños, canarios e hispanoamericanos no se considera como un grave defecto y se tolera en la lengua general culta.
La doctrina académica actual responde a lo que se ha dado en llamar PANHISPANISMO. Consiste en esencia en considerar que el español no es solo patrimonio de España y que su regulación debe ser tarea común a todos los países en que se habla. En consecuencia, en español no existe una sola norma de corrección, la que tiene por modelo la variedad castellana, sino que dicha norma es PLURICÉNTRICA, es decir, otras formas de hablar (la de México, Argentina, Chile, Colombia, etc.) pueden ser igualmente válidas si las adoptan las personas cultas. Es lo que ocurre con el seseo. De modo que, de acuerdo con esa forma de pensar, en el Diccionario panhispánico de dudas, por ejemplo, han desaparecido todas las reticencias hacia el fenómeno. No se limita a callar, como en el caso del ceceo, sino que señala:
El seseo es general en toda Hispanoamérica y, en España, lo es en Canarias y en parte de Andalucía, y se da en algunos puntos de Murcia y Badajoz. También existe seseo entre las clases populares de Valencia, Cataluña, Mallorca y el País Vasco, cuando hablan castellano, y se da asimismo en algunas zonas rurales de Galicia. El seseo meridional español (andaluz y canario) y el hispanoamericano gozan de total aceptación en la norma culta.
Pero es que la Nueva gramática de la lengua española (NGLE) de 2009 va aún más lejos: en determinado momento (RAE y ASALE, 2009: §7.2.g) es la norma seseante la que sirve de punto de partida de la descripción, puesto que es la que practica la inmensa mayoría de los hablantes. Y así se da como propia del español la pronunciación ápise, vos, para añadir a continuación que en el norte de España se dice ápice, voz. Aunque el lector no especialista puede juzgar esto trivial, se trata de un giro normativo de extraordinaria relevancia. Quizá el más relevante, por el cambio radical de actitud que revela, de la historia de la Academia.
Esta actitud de las autoridades normativas, unida a las reivindicaciones identitarias de ciertas zonas, como Andalucía, en España, ha reforzado, sin duda, la falta de complejos en los hablantes que sesean. No obstante, ello no anula de modo definitivo el prestigio de la distinción, que algunos grupos, sobre todo de jóvenes, entrenados en ella por la escuela, siguen viendo como ideal (Sampedro, 2016: 38).
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¿Se han cayao los de Bilbado? De la ll en extinción a la d caediza
EL ARTE DE HABLAR CON FALTAS DE ORTOGRAFÍA
Fue en un examen de Gramática de final de curso. Se daba para analizar sintácticamente la oración Como Juan no se había enterado muy bien, se calló. El alumno contestaba más o menos lo siguiente:
Como Juan no se había enterado es una oración causal porque no enterarse fue la causa de la caída de Juan.
El lector perspicaz ya se habrá dado cuenta de que el alumno confundió se calló con se cayó. Y también de que incluso cuando se lee es posible hacer faltas de ortografía.
La ll, especie en extinción
La anécdota anterior, rigurosamente cierta, no hace sino dar fe por escrito y en un acto más o menos oficial de un fenómeno que tiene ya varios siglos (RAE y ASALE, 2011: §6.4f), pero que sigue en progresión rápida pese a la extensión de la alfabetización. Los lingüistas lo llaman YEÍSMO y se trata, como en el caso del seseo y del ceceo vistos en el capítulo anterior, de la fusión en una de dos consonantes, en este caso las escritas ll y y, en beneficio de la segunda. Es decir, se dice que es YEÍSTA quien pronuncia yeno, royo, ayí. De modo que a la pregunta de cuántas consonantes tiene el español hay que contestar, como en la conocida canción de Jarabe de Palo, «depende, todo depende»: los manuales clásicos suelen contestar que 19, pero si el hablante sesea o cecea y además es yeísta usa en realidad 17, o bien 18 si solo practica una de las dos confusiones. Naturalmente, hablamos de consonantes que suenan, es decir, de fonemas y no de las letras con las que se escriben, cuyo número es diferente. Así, v y b son dos letras, pero un solo fonema (no se diferencian en el sonido) y el primer fonema de casa no solo se representa con c, como en esa palabra, sino también con qu, como en queso, o con k, como en kilómetro.
Que ll y y hayan acabado confundiéndose resulta un fenómeno bastante natural, consecuencia de la forma en que ambos sonidos se producen. Tan natural que la confusión se ha dado también en otras lenguas, como el francés o el portugués de Brasil. En efecto, los dos sonidos se pronuncian colocando la lengua en el paladar; la única diferencia es que en la ll el aire sale por un lado o por los dos de la lengua, mientras que en la y se expulsa por el centro, operación que resulta bastante más relajada y natural, por lo que no debe extrañar que sea la otra la que desaparece.
Así como la extensión geográfica del seseo fuera de sus límites geográficos actuales parece poco probable (otra cosa es el aumento de los hablantes que lo practiquen, dada la fecundidad media del mundo hispanohablante), la del yeísmo es imparable, de modo que puede pronosticarse que el fonema ll será en un futuro no muy lejano una rareza en español, si no lo es ya. Antonio Llorente, dialectólogo de muy fino oído, al que no escapaban matices fonéticos vedados a los humanos normales, se declaraba incapaz no solo de reproducir una ll sino de percibirla, de modo que en las encuestas pedía a sus ayudantes que dictaminaran sobre el carácter yeísta o no del informante de turno y de la localidad a la que representaba. Tenido al principio por fenómeno meridional que ascendía hacia el norte, hoy más bien corre del campo a la ciudad, de modo que los islotes de conservación de ll tienen, preferentemente, un carácter rural. La catedrática y académica Inés Fernández Ordóñez ha escrito recientemente:
Un siglo atrás el yeísmo se limitaba a la mitad meridional peninsular en el habla rural, con claro foco en Andalucía […], pero a lo largo del siglo XX ha progresado en el sur y se ha extendido en el habla del norte, incluso en el castellano de los territorios bilingües, de forma que son ya residuales las áreas conservadoras de la distinción (Fernández Ordóñez, 2016: 393-394).
Incluso Castilla, tantas veces guardiana de las esencias, está sucumbiendo al fenómeno: allá por los años ochenta del siglo XX Francisco Miguel Martínez Martín estudió con mucho detalle qué hacían a este respecto los habitantes de la ciudad de Burgos (Martínez Martín, 1983), y encontró que:
• En el 61 % de los casos registrados la ll se había confundido con la y en beneficio de esta.
• Los casos de ll aparecían con más frecuencia conforme se subía en la escala de edad (resumiendo, conservar la ll era cosa de viejos).
• Todos los niveles socioculturales eliminaban la ll con la misma soltura.
• La confusión se producía incluso cuando se prestaba mayor atención a la pronunciación propia, por ejemplo cuando se leía una lista de palabras.
• No obstante, en estos casos los grupos socioculturales más elevados trataban de mantener la distinción en mayor medida que el resto de los grupos.
• Varones y mujeres eran yeístas por igual; pero, curiosamente, las mujeres lo eran más cuando prestaban atención a su habla, lo cual, dada la sensibilidad probada de las mujeres hacia lo que «está bien dicho», parece revelar que el fenómeno no estaba nada desprestigiado, sino todo lo contrario.
De todos modos, los porcentajes que da Martínez Martín aún muestran una persistencia notable de la distinción, que los 33 años transcurridos desde que se publicó su estudio se habrán encargado de minar, a la vista de lo que señalan investigaciones más recientes, como la de Inés Fernández Ordóñez más arriba citada. Es verdad que el mantenimiento de ll en la escritura trabaja a favor de su conservación, pero es difícil frenar un cambio que se basa en la pura inercia articulatoria y que no está desprestigiado.
Y si en Burgos sucede lo que acaba de describirse, en la universitaria Salamanca se dedicó ya hace tiempo un pasodoble a Santiago Martín «El Viti» en el que orgullo rima despreocupadamente con suyo:
Salamanca siente orgullo
de que sea un hijo suyo
el torero más genial.
Es verdad que el pasodoble pudo componerse fuera de Salamanca, pero sí eran salmantinos los informantes de Rosario Llorente, la hija de don Antonio, para un trabajo publicado en 1999. De los diez jóvenes (entre 21 y 34 años) que entrevista, nueve «se mostraron totalmente yeístas» y el otro, que también lo es, aunque no de forma sistemática, manifiesta que apenas tiene estudios. Es más, «otra de las encuestadas señaló que distinguía los dos sonidos hasta que entró en la Universidad» (Llorente Pinto, 1999: 367). Mal futuro puede augurarse a un sonido contra el que militan, aunque, claro está, no de forma consciente, los títulos universitarios.
No son, por tanto, esta vez las tierras castellanas y leonesas, tan proclives a los arcaísmos, las guardianas de la ll. Curiosamente donde mejor se conserva el fonema es en Cataluña y, por lo que a América se refiere, en los altos andinos o en Paraguay, lugares todos donde el sonido ll viene apoyado por otra lengua que lo tiene, como el catalán, el quechua o el guaraní. Al menos esto era así en los años ochenta del pasado siglo (Mosterín, 1981), porque desde entonces el yeísmo ha seguido avanzando de forma imparable incluso en la ciudad de Barcelona, aunque es verdad que más entre los castellanohablantes que entre los catalanohablantes. No deja de ser significativo, además, que el avance lo patrocinen sobre todo los jóvenes y las mujeres (Torres y otros, 2013).
Cuando se habla de yeísmo suele darse por supuesto que la confusión de los dos fonemas se hace pronunciando ambos como y. Esto es verdad en buena parte de los lugares, pero esta y dista mucho de ser uniforme. Mientras que en algunas zonas, como La Rioja, tiene una pronunciación especialmente relajada, que recuerda a la de i (caballo → cabaio), en otras más bien se refuerza y suena de forma parecida a como se pronuncia la j en el inglés Jim o en el francés Jean. En las grandes capitales del Río de la Plata (Buenos Aires, Montevideo) el cambio llega más lejos y suena como la sh del inglés (por ejemplo, en she), la ch del francés (cheval), la sc+e,i del italiano (scivolare) o la sch en alemán (Schal). Este sonido está en franca expansión por Argentina y Uruguay, y está patrocinado por los hablantes femeninos, cultos y jóvenes. Es fácil pronosticar su triunfo.
El fenómeno contrario, es decir, que ambos sonidos confluyan en ll («lleísmo») es más extraño, pero también se da. Por ejemplo, en puntos de Extremadura, Toledo y Cuenca.
¿Es grave, profesor?
Aunque triunfante, el yeísmo supone, como en el caso del seseo y el ceceo, la pérdida de un fonema. A las repercusiones para la lingüística teórica que esto tiene, habría que añadir, también ahora, efectos lingüísticos de tipo práctico, así como consecuencias ortográficas y sociales.
Los efectos lingüísticos del yeísmo son evidentes: los hablantes que lo practican no distinguen en la pronunciación parejas de palabras como halla–haya, calló–cayó, valla–vaya, rallar–rayar. Pero si con el seseo/ceceo tal dificultad práctica era irrelevante, ahora lo es más, puesto que los pares de palabras que se distinguen por esos dos fonemas son mucho menores en número, en concreto 25, según Mosterín (1981: 136). La mayoría de ellas, además, tienen poca vigencia, o se dan en contextos tan dispares que la comprensión está salvaguardada.
Cuantos se dedican a la enseñanza pueden dar fe de que los efectos ortográficos del yeísmo son notables. García Carrillo (1986: 219) recoge los siguientes testimonios en su corpus andaluz (es cita literal):
ayaba ‘hallaba’: «Jhon se ayaba en el colegio…», ayanar, hayanar ‘allanar’, buya ‘bulla’, chociya ‘chocilla’, guijarriyo, gijarriyo ‘guijarrillo’; y grafía yeísta ultracorrecta: aller ‘ayer’, calló ‘cayó’, desmallarse ‘desmayarse’, hollo ‘hoyo’, llegua ‘yegua’, llerbajo ‘yerbajo’, llesca ‘yesca’, olle ‘oye’, sullo ‘suyo’, valla ‘vaya’.
Pero no ocurre solo en Andalucía: los casos de balleta por bayeta o haya por halla (y viceversa), inusitados en bachilleres castellanos de hace tres décadas, campan a sus anchas en los exámenes y ejercicios de los escolares de todas partes, y ello de manera creciente. Y llegan con cierta frecuencia a los textos escritos de otro tipo. Desde luego a los funcionales, como el contrato de un seguro de mantenimiento del hogar, donde se lee:
No quedan incluidos los daños de orden estético, como las ralladuras [por rayaduras, se supone. ¿O serán las del pan?], los rasguños o los agrietamientos o daños que no impidan la utilización normal del electrodoméstico.
Pero también a otros más serios, como se percibe en las siguientes muestras, procedentes del CORPES XXI de las Academias:
[…] de Mérida un reflejo directo de la Visitación (1530) de Pontormo de la Iglesia Parroquial de Carmignano, pero, si ciertamente el tratamiento del espacio guarda relación con la atmósfera de esta última, desde el punto de vista iconográfico se haya emparentada, más bien, con una fórmula iconográfica que Giotto había introducido muchos años antes en Italia (Noriega, Simón: Venezuela en sus artes visuales).
Si algún protagonismo adquieren los jóvenes al inicio de la década pasada es a través de las llamadas pandillas juveniles y las barras bravas. Fue una figuración donde no se haya ningún contenido político puesto que se trató de una relevancia estrictamente social (y más precisamente policial) (Venturo Schultz, Sandro: Contrajuventud: Ensayos sobre juventud y participación política).
Y, mientras se redactan estas líneas, un columnista emergente del diario El País, tan preocupado por la lengua, escribe sobre el debate de los candidatos a presidente del gobierno:
Salieron a empatar. Tanto se preocuparon de las maneras y de la cortesía que desenfocaron las obligaciones políticas. Abusaron de los números y de las estadísticas. Y parecieron mimetizarse con la escenografía del disco rallado («Y Mariano se fue vivo», 14 de junio de 2016).
En cuanto a los efectos sociales, el yeísmo no ha solido merecer condenas normativas tan ácidas como el ceceo, pero no ha estado del todo libre de ellas. El manual de bachillerato de Lázaro y Correa (1960) citado en el capítulo anterior incluía en la página 162 otro cuadro con «DEFECTOS DE PRONUNCIACIÓN», ahora dedicado al yeísmo. Tras describir el fenómeno señalaba: «El yeísmo es un defecto que debe ser evitado cuidadosamente». Y para demostrar que, como el buen médico, no solo diagnostica sino que da el remedio, añadía:
No es difícil pronunciar la ll. Quienes sean yeístas, prueben a pronunciar li en lugar de ll; digan, por ejemplo, castilio. Pero al llegar a pronunciar lio, aplasten la lengua contra la bóveda del paladar.
No obstante, hay que tener cuidado con la terapia, porque si uno se olvida de la última parte, es decir, de aplastar la lengua contra la bóveda del paladar y pronuncia castilio o castiglio, su pronunciación se considerará «afectada por ultracorrección», según El libro del español correcto (Paredes, 2012: 101).
La NGLE (RAE y ASALE, 2011: §6.4c-6.4n) describe el fenómeno y expone sus realizaciones y su distribución geográfica, pero lo hace de manera aséptica, sin ningún tipo de valoraciones. Consecuentemente con esto, recoge para el español general dos subsistemas consonánticos, uno con la distinción y otro sin ella. Por su parte, el Diccionario panhispánico de dudas predica de modo expreso la aceptabilidad del yeísmo en la norma culta (naturalmente, en la oral, no en la escrita):
yeísmo. Consiste en pronunciar como /y/, en sus distintas variedades regionales, el dígrafo ll (→ ll): [kabáyo] por caballo, [yéno] por lleno. El yeísmo está extendido en amplias zonas de España y de América y, aunque quedan aún lugares en que pervive la distinción en la pronunciación de ll e y, es prácticamente general entre los jóvenes, incluso entre los de regiones tradicionalmente distinguidoras. Su presencia en amplias zonas, así como su creciente expansión, hacen del yeísmo un fenómeno aceptado en la norma culta [El subrayado es nuestro].
¿Qué paso faltaría para que se consumara la apoteosis del yeísmo? Exacto: que este fuera más prestigioso que la distinción. Pues ya ocurre en lugares distintos del mundo hispanohablante, donde la conservación de ll suena forzada o anticuada o rural. Así se señala expresamente para algunos, como la zona del Aljarafe sevillano (Narbona, Cano y Morillo, 1998: 152), o bien, aunque no se haga explícito, se percibe por indicios indirectos, como el hecho, ya señalado, de que deje de pronunciarse ll al pasar por la Universidad, de que este sonido sea abandonado de forma más intensa por jóvenes y mujeres, de que el yeísmo sea relativamente inmune a la atención consciente, etc. ¿En cuántos colegios se enseña hoy día a pronunciar la ll? Es más, ¿cuántos profesores están en condiciones de proponerse como modelo?
UN MINISTRO DEL ESTAO QUE ERA DE BILBADO
¡Cuánta intuición lingüística hay en los buenos escritores!:
De un tiempo a esta parte los más altos políticos de España dicen Estao, precisamente en un momento en que el Estao necesitaría ser más que nunca Estado. El culto socialista al Estado queda malparado cuando es un culto al Estao. ¿Quién puede tomarse en serio una razón de Estao?
Pertenecer al Estado español puede ser incluso enjundioso, pero pertenecer al Estao español es como ser socio de honor de la Banda del Empastre o Caballero de la Orden del Langostino de Oro, condecoración concedida por la muy clara y noble villa de Vinaroz.
Un secreto de Estado obliga a un prudente respeto. En cambio, un secreto de Estao es algo así como una fórmula mágica de crecepelo o un fenómeno parapsicológico del Palmar de Troya. Todo lo que se gana por un lado descubriendo de pronto la bondad histórica de la Guardia Civil, se pierde por el otro llamando Estao a lo que es Estado.
Este fragmento pertenece a un artículo del escritor Manuel Vázquez Montalbán publicado en El País el 2 de febrero de 1984. Puede parecer que lo que en él se denuncia con tanta gracia es la pérdida de d en la terminación -ado, pero no se trata exactamente de eso. El mismo autor dice al comienzo que el fenómeno es antiguo y, por lo tanto, más o menos normal. Lo que sorprende —o al menos lo que a él le sorprende— es que «los más altos políticos» hayan dado en decir, «de un tiempo a esta parte», estao en lugar de estado. Es decir, lo nuevo del fenómeno no es su existencia, sino su meteórico ascenso en la escala social. Que una persona, digamos, normal (eso que ahora se llama «la gente») le diga a la familia Me he acostao un rato y me he levantao medio mareao pertenece a lo cotidiano; que lo diga una persona importante, pues también en esa situación. Pero si esa misma persona está hablando nada menos que del estado (mejor dicho, del Estado) para responderle a un periodista en televisión o al líder de la oposición en el Senado (o en el Senao), llama algo más la atención. De hecho se la ha llamado a muchos ciudadanos, que vierten su indignación en las cartas al director de los periódicos. Parece, de todos modos, que esa propensión no ha dejado de acentuarse desde el artículo de Vázquez Montalbán, de modo que hoy por hoy el ascenso es imparable. Ello ocurre, entre otras cosas, porque tal propensión se inserta en una tendencia global hacia la «coloquialización» que afecta a otros componentes de la lengua, como veremos en una sección posterior de este libro, concretamente en el capítulo 26.
Curiosamente se trata de un fenómeno fundamentalmente español. No es que sea desconocido en América, pero se da menos y, sobre todo, está mucho más desprestigiado. De hecho, el puntilloso manual de bachillerato que ya hemos citado en otros capítulos, que tan estricto se mostraba con el seseo, el ceceo o el yeísmo, califica de vulgarismo la «supresión de la D en la terminación -ADO», pero acaba diciendo: «No es un defecto grave en el habla familiar» (Correa y Lázaro, 1960: 168). Por su parte, el lingüista Humberto López Morales, uno de los mejores conocedores del español en todos sus dominios, lo ve así:
Que un Presidente del Gobierno español elida esas /d/ en un discurso público no causa especial inquietud en España (simplemente ha trasladado un rasgo coloquial a una situación comunicativa en la que, por lo general, se maneja un estilo cuidadoso en el que esa elisión, en principio, no tendría cabida); en Hispanoamérica, en cambio, es un escándalo (López Morales, 2004: 184).
El profesor dominicano Orlando Alba trata de confirmarlo estudiando lo que ocurre al respecto en su país, que está, no se olvide, en el Caribe, con su acusada tendencia a la debilitación de las consonantes. Graba el profesor Alba a una serie de personas cultas cuando aparecen en televisión y no encuentra ni un solo caso en que esa d desaparezca. Hace lo mismo con la TVE de España y anota que en 88 de las 122 ocasiones posibles, la terminación es -ao y no -ado. Nada menos que un 72,13 %. «Del rey abajo, ninguno» se libra de este proceso en España, dice Orlando Alba, parafraseando a Rojas Zorrilla. Y reproduce aquellas famosas palabras de Juan Carlos I, tras su operación de cadera en abril de 2012, cuando un periodista le pregunta cómo está:
Mucho mejor, y agradezco al, a todo el equipo médico y a la Clínica, en fin, cómo me han tratao. Estoy deseando retomar mis, mis obligaciones y lo siento mucho. Me he equivocao y no volverá a ocurrir. Y gracias por vuestro interés estos días, y estar aquí tanto tiempo (Alba, 2015: 13. Las negritas son de Alba).
La afición de don Juan Carlos a eliminar esa -d, quizá para recoger la que manifiesta el pueblo español, llega incluso a situaciones más solemnes, como los discursos de Navidad. Respetan más la consonante, en cambio, los de su hijo, el rey Felipe VI. ¿Un síntoma de los nuevos tiempos?
Todo español reconoce fácilmente que las terminaciones en -ao no son exclusivas de las hablas meridionales, cosa que sí ocurre con otras pérdidas de consonantes. Tales terminaciones se dan en todas partes, aunque quizá menos en la zona de influencia del catalán, al parecer porque esta lengua actúa como amortiguador. No se trata, además, de uno de esos fenómenos encubiertos que los hablantes utilizan por ignorancia de la norma. Son conscientes de ella y lo sabemos porque, cuando se ponen estupendos, a veces cometen ULTRACORRECCIONES, ese fenómeno que consiste en ser más papista que el papa y llevar la regla a casos en que no corresponde. Es entonces cuando se oye que alguien de Bilbado toma mucho bacalado y poco Cola-Cado. Y, para que se vea que esto no son entelequias de los lingüistas, quizá el lector recuerde que el 4 de marzo de 2016, en el fragor del debate de investidura de Pedro Sánchez, al portavoz del PNV, Aitor Esteban, se le escapó un chirriante Bilbado. El político, a la sazón nacido en esa misma ciudad, salió del paso con un «Se supone que yo sé cómo decirlo». Vázquez Montalbán, en el artículo más arriba citado, también se hacía eco del fenómeno cuando decía:
Don Wenceslao Fernández Flórez sorprendió al personal culto del país teorizando sobre la permisión del ao en vez del ado en la terminación de las palabras. Don Wenceslao estaba condicionado por su propio nombre. Le daba pavor que a alguien se le ocurriera llamarle Wenceslado.
Dado que existe, pues, una regla general y que los hablantes, aunque con ligeros deslices, la conocen, resulta curioso que la d caiga con mucha más frecuencia en unas palabras que en otras. Cae —desde luego menos, pero cae— en tecnicismos y en vocablos cultos o propios de situaciones formales, como estado, senado, emancipado, desmesurado, doctorado, pero incluso entre los considerados cotidianos existen diferencias. En una encuesta realizada hace años en una pequeña comunidad rural de Zamora (Borrego, 1983: 52), la gente decía el año pasao en el 11 % de las ocasiones; en cambio se decantaba por embarrao, colorao, ganao, delgao en el 100 % de los casos. En medio estaban palabras como resfriao (80 %) o arao (86 %).
En las hablas meridionales españolas (sobre todo en el andaluz, aunque la tendencia se extiende por lo menos a Canarias, Murcia, Extremadura, sur de Salamanca y Ávila) van más lejos y eliminan también la d en palabras en que la terminación es diferente de -ado: bofetá, cansá, comío, dormío, peaso o peazo, cantaor, pelúo, maera, to, na. Para estos casos, sin embargo, no existe la misma permisividad social y se consideran pronunciaciones impropias de personas ilustradas, al menos en situaciones formales. El lector ya habrá observado, por otra parte, que la d caediza que venimos tratando en este apartado lo es solo cuando la palabra terminada en -ado es llana, es decir, lleva la fuerza acentual en la -a que precede a la d: soldAdo, candAdo, despistAdo. Si es esdrújula, como en retrógrado, plantígrado no la elimina nadie, es decir, nadie dice *retrógrao, *plantígrao. Seguramente ocurriría lo mismo si la palabra fuera aguda, pero el Diccionario de la lengua española (DLE) de las Academias no recoge ninguna con esta terminación que lleve la fuerza acentual en la o.
CONCLUSIÓN: DOS CONSONANTES ACOSADAS
Este capítulo, en efecto, cuenta brevemente la historia de dos consonantes acosadas. La primera, la ll, lo es en todos los terrenos, sin que la gente lo vea mal y sin que las autoridades (normativas) hagan nada por impedirlo. Su extinción en la lengua hablada parece segura, como ya lo fue en otras lenguas. Quedará, eso sí, en la escritura y se convertirá definitivamente en un escollo más para los aprendices de la ortografía, a menos que una reforma por parte de las Academias, tan valiente como impensable, lo impidiera.
La segunda de las consonantes acosadas, la d, tiene un pronóstico menos grave, puesto que solo lo es en algunas parcelas. Una de ellas, la que hemos visto en este capítulo, es la terminación en -ado de las palabras llanas. Eso sí, en este contexto el acoso es serio, porque no toda la gente lo ve mal y cada vez se derriban más la vallas de la formalidad. No sería descartable, sin embargo, una reacción por parte de las autoridades (normativas) que las pusiera de nuevo en pie.
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Mi mamá me mima: el modelo «consonante + vocal»
Una sílaba española puede estar más o menos cargada de sonidos, como se ve en las que constituyen la secuencia la transgresora impotencia de Inés. Todas tienen una vocal —es un elemento indispensable—, pero en algunas la vocal lleva dos consonantes delante y dos detrás (trans) y en otras va completamente sola (la i de Inés). En medio de estos dos extremos se mueven las demás: gre, con dos consonantes delante; ten, con una delante y una detrás; im, con una detrás; cia con dos vocales, etc. Pero el modelo es la sílaba formada por una consonante y una vocal. Así son todas las que forman la secuencia Mi mamá me mima, estrella de las cartillas escolares; o las que constituyen las palabras papá y mamá, las primeras que los niños pronuncian. A los que aprenden a leer suele preguntárseles qué dicen la l y la e o la s y la i, pero difícilmente qué dicen la t, la r y la o y la n, la o y la s, y los trabalenguas están llenos de consonantes que preceden o siguen a las vocales. En un terreno más científico, la tendencia al modelo consonante + vocal (CV) explica que en español —y en otras muchas lenguas— la secuencia consonante + vocal + consonante (CVC: asa, Ana, oro) siempre se silabee a-sa, A-na, o-ro y en ningún caso as-a, An-a, or-o. Explica, igualmente, que los cambios más importantes que se han producido y se están produciendo en la pronunciación del español tiendan hacia ese modelo ideal. En lo que sigue se van a exponer algunos de ellos.
LAS MISERIAS DE LAS CONSONANTES FINALES
Ya es significativo que las palabras tradicionales del español, es decir, las que proceden del latín y no son préstamos de otras lenguas, restrinjan notablemente las consonantes posibles en final de sílaba, de modo que desde siempre ha existido una fuerte tendencia a reducirlas a las cinco siguientes: d, l, n, r, s, a las que hay que añadir z en aquellos lugares que la pronuncian. En interior de palabra las voces introducidas desde otras lenguas han ido ampliando el elenco de consonantes posibles, pero en final de palabra las que acabamos de citar son, con pocas excepciones, las únicas que aparecen. El tiempo ha ido laminando las otras, pero el acoso continúa, de modo que esas cinco o seis más estables no están ni mucho menos seguras. Ya han pasado, por fortuna, las épocas en que se daban para estos fenómenos explicaciones peregrinas y se ligaba este fenómeno, por ejemplo, al calor andaluz, que produce pereza articulatoria, como se ligaban las vocales cerradas del asturiano-leonés al frío de sus cumbres, que hacía aconsejable no abrir demasiado la boca. La realidad es mucho más sencilla: al pronunciar una sílaba tiende a concentrarse la fuerza en la vocal y también en la consonante inicial, mientras que las finales se relajan.
Ninguna de las consonantes que aparecen en esta posición se libra del desgaste, pero parece que es la -s la que más lo acusa o, si nos ponemos tremendistas, la que corre más deprisa hacia su extinción, como le ha ocurrido, por ejemplo, en francés, donde se escribe pero no se pronuncia.
La extinción de la -s y el nacimiento de Maomeno
Lo que a continuación se cuenta es rigurosamente cierto a la par que ilustrativo. Hace años daba clase en una universidad castellana una profesora cuya asignatura era la Historia Antigua y cuyo latiguillo característico —¿qué profesor no tiene el suyo?— consistía en decir «más o menos» cada dos por tres. De modo que secuencias como «El faraón más o menos era una especie de dios y más o menos ejercía un poder ilimitado sobre sus súbditos que más o menos…» eran habituales en su discurso. Pero su procedencia malagueña le hacía suprimir las eses finales, también las del latiguillo. Y así fue como nació el faraón Maomeno, que los estudiantes despistados empezaron a citar en sus exámenes.
Todo el mundo tiene la imagen general de que los andaluces, como nuestra profesora de Historia, pierden la -s final de sílaba o la debilitan o la transforman. Y también la de que lo mismo hacen los canarios y los hablantes hispanoamericanos. Esta imagen general es cierta, aunque los especialistas la matizarían y dirían, por ejemplo, que en España el fenómeno llega mucho más arriba y que se da en la Mancha (que se lo pregunten a los muchos que han imitado al albaceteño José Bono), en Murcia, en Extremadura, en Madrid, en el sur de Ávila, en el oeste y sur de Salamanca, e incluso en Cantabria y en algunas zonas de La Rioja (RAE y ASALE, 2011: §5.6f). Y al contrario, en las áreas geográficas en que se altera, no se hace de manera absoluta y uniforme. Así, en El Hierro y parte de la Gomera, en Canarias, tienden más a conservarla (aunque cada vez imitan más el modelo de Las Palmas) y también se conserva en amplias zonas de América. Como estas coinciden en general con países o regiones altas, se ha sostenido que en ellas no se asentaron conquistadores del sur de la península ni tampoco de Canarias, por temor al frío, sino recios hispanos del norte, curtidos en heladas y ventiscas, que dejaron allí su -s inalterada.
Es una teoría que dista mucho de estar probada, pero lo que sí resulta cierto es que el comportamiento de la -s final de sílaba es uno de los rasgos más útiles a la hora de establecer áreas lingüísticas en el mundo hispano. El lingüista mexicano Raúl Ávila se ha ocupado en numerosos trabajos del español de los medios de comunicación en España y América, y ha llegado a la conclusión de que existen una serie de capitales que funcionan como centros de prestigio y que sirven como difusoras de determinados fenómenos. Estas capitales son Valladolid (o Madrid), México, Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogotá y Caracas. Pues bien, una de las características más atractivas de la propuesta de Ávila es que consigue individualizar la pronunciación de cada una de las capitales atendiendo solo a tres rasgos: 1) qué hacen con la s, si sustituye o no a la z y si se mantiene o no inalterada al final de sílaba; 2) si pronuncian la jota como en Castilla o la debilitan haciéndola más suave; 3) cómo pronuncian el sonido y, ya proceda de y o de ll. Todos ellos se recogen en la frase Las luces brillan a lo lejos, que Ávila utiliza para su caracterización de esta manera (en el CUADRO 1 se reproduce el de Ávila adaptado):
a1 [las lúses bríyan a lo léjos] (Ciudad de México) a2 [las lúses bríyan a lo léjos] (Bogotá) b1 [lah lúseh bríyan a lo léjos] (Caracas) b2 [lah lúseh brížan a lo léjos] (Buenos Aires) b3 [lah lúseh bríyan a lo léjos] (Santiago de Chile) c [las lúzes bríyan a lo léxos] (Valladolid, Salamanca). |
CUADRO 1. Rasgos de pronunciación que diferencian algunas grandes capitales del mundo hispánico (fuente: Ávila, 2010)
Como el lector puede observar, en todas aparece el yeísmo, lo que corrobora la extensión del fenómeno que comentamos en el capítulo 2. Valladolid y Salamanca se diferencian del resto de las capitales en que no sesean; por su parte, las ciudades americanas son divididas en dos por la -s final de sílaba que estamos comentando: las marcadas con b, es decir, Caracas, Buenos Aires y Santiago, la convierten en aspirada cuando va delante de una consonante, como en lah luseh; en el resto, queda inalterada. Por acabar de explicar el cuadro, aunque ya no afecta a nuestro tema, México se diferencia de Bogotá en la pronunciación de la jota —que es más suave en México—, y eso mismo es lo que separa Caracas de Buenos Aires y Santiago; a su vez estas se diferencian entre sí porque en Buenos Aires la pronunciación de la y es especialmente enérgica —eso es lo que trata de representar el signo ž—, de modo que puede llegar, como se dijo en el capítulo anterior, a sonar como la sh del inglés.
En cuanto al tipo de alteraciones que muestra la -s final, estas son extraordinariamente variadas. En algunos casos —los más extendidos— se trata de una aspiración semejante a la -h del inglés, pero de carácter breve y poco audible; en otros es una aspiración del mismo tipo pero mucho más larga y perceptible, como en Canarias; otras veces suena áspera, casi como la jota: es el caso de la pronunciación manchega; con bastante frecuencia, la -s adopta la forma de la consonante siguiente: el mimmo; ette; lop pies, o la transforma: la facah (las vacas); lo zienteh (los dientes), lo huanteh (los guantes). No es raro, como ocurre en la Málaga de nuestra profesora (y en toda Andalucía, sobre todo en la occidental), en Panamá o en la República Dominicana, que la pérdida de la -s se muestre como la solución dominante. Los estudiantes de estas zonas lo reflejan en sus ejercicios escolares, y unas veces suprimen la -s donde deberían ponerla y escriben «ojo marrones…», «dos compañero…», «alguno maestros…», «los médico…», y otras la ponen donde no deben: «los cincos hermanos…», «los cuatros hermanos…», «estimología» ‘etimología’, «unas ramas bastantes extensas» (García Carrillo, 1986: 220).
En el caso de la desaparición total de -s, pueden producirse situaciones incómodas, que no se reducen solo a la creación de nuevos faraones, como en la anécdota referida. No debe olvidarse que el recurso a una simple -s para distinguir el singular del plural es sistemático en español (amigo–amigos; libro–libros; cerveza–cervezas; lente–lentes) y que esa consonante sirve también para diferenciar algunas formas verbales (canta–cantas; llegue–llegues; comía–comías). Los lingüistas han atribuido a esta posible incomodidad determinados cambios compensatorios que se producen en las zonas de desaparición, por ejemplo el que las vocales se pronuncien ampliando la abertura bucal cuando se ha perdido una -s, lo que permitiría seguir diferenciando amigo de amigos o monótono de monótonos. O que aparezcan con más frecuencia los pronombres personales, de modo que los dominicanos no se limitarían a decir canta, sino tú canta, él canta, usted canta. De momento tales conjeturas son hipótesis de trabajo aún no demostradas de forma definitiva. Lo cierto es que el español es una lengua lo suficientemente redundante como para que la comunicación funcione sin echar mano de tales recursos: basta, por ejemplo, que amigo lleve delante el artículo (el/un amigo; lo amigo) o que miremos al verbo (la amiga vino; la amiga vinieron) para que desparezca cualquier posible confusión.
No debe pensarse que los cambios señalados para la -s pueden describirse de manera categórica. Lo que con esto quiere decirse es que normalmente no son posibles afirmaciones del tipo «En Málaga la -s desaparece; en Buenos Aires se aspira; en la sierra salmantina se convierte en la consonante siguiente». Más bien las afirmaciones adquieren la forma de propuestas estadísticas: «En la zona X la -s se altera en el 38 % de los casos; de estas alteraciones, el 42 % de las ocurrencias son de pérdida, el 27 % son aspiraciones y el 31 % restante comprenden realizaciones distintas». Los lingüistas añaden, además, qué contextos son los más propicios y qué tipo de hablantes patrocinan el cambio de una manera más decidida.
En cuanto a los contextos, la -s se pierde o se altera con más frecuencia cuando le sigue una consonante que cuando le sigue una vocal o una pausa, de modo que en muchos lugares es normal que una secuencia como las cartas de los amigos se pronuncie algo así como lah cartah de los amigos.
Por lo que se refiere a los hablantes, y aunque ello depende de las zonas, no es en general un fenómeno que se considere estigmatizado, por lo que suele afectar a todos los niveles socioculturales y a todos los estilos de habla. No obstante, dado el prestigio indudable de la lengua escrita, los hablantes consideran, de manera más o menos consciente, que perder la -s entra dentro del capítulo de «comerse letras» y aspirarla o asimilarla a la consonante siguiente es «pronunciarla mal», por lo que en las clases instruidas y en los niveles formales de habla se cuentan más casos de -s conservada. Esto no quiere decir que ni siquiera en tales circunstancias la -s salga indemne. Las mujeres la salvaguardan mejor, hay quien dice que por conservadurismo, mientras que otros lo atribuyen a su tópico apego por la norma más correcta. En cuanto a la edad, en muchos lugares son los más jóvenes los que patrocinan el cambio, lo que suele considerarse como un indicio de su expansión y de su triunfo futuro, sobre todo si, como ocurre en Andalucía, interfieren patrones ideológicos de tipo identitario. En Twitter, por ejemplo, se encuentran fácilmente críticas a la gente que fuerza la pronunciación de la -s:
La becaria de @laventana Andalucía se empeña en pronunciar las eses finales y suena fatal. ¡Somos andaluces! Punto. |
Las eses intermedias aspiradas no deberías perderlas. Firmado: tus followers andaluces. |
«La virtuz y dignidaz de la ciudaz de Valladoliz»
En el año 2001 se celebró en Valladolid el II Congreso Internacional de la Lengua Española. En la sesión inaugural intervinieron, entre otros, el presidente de México, el de Argentina y algunas autoridades españolas de la Comunidad de Castilla y León. En todos los discursos se mencionó varias veces «la ciudad de Valladolid». En boca de los representantes de América, la -d final de esas palabras sonaba con una relajada suavidad. Los castellano-leoneses, en cambio, pronunciaron, casi sin excepción, una rotunda -z. Por cierto que sus intervenciones parecían escritas por su peor enemigo, porque abundaban en frases como la que abre este apartado, o esta otra, tomada del discurso que ese día pronunció el presidente de la Comunidad Autónoma:
Su Majestad el Rey de España destacaba como principal virtud de nuestra lengua su unidad dentro de la más enriquecedora diversidad.
En realidad no tenía por qué ser un enemigo el escribiente. Los habitantes de Castilla y León no rehúyen esta pronunciación ni la tienen por mala, como demuestran las encuestas de Martínez Martín (1983: 178-183) en la ciudad de Burgos. Según tales encuestas, la pronunciación de la -d como -z se da abundantemente en todos los niveles socioculturales, en los dos sexos por igual y, lo que es más significativo, es más frecuente cuando el hablante fija su atención en cómo pronuncia; por ejemplo, cuando lee listas de palabras. De ahí que aparezca no solo en los discursos de los políticos y otros personajes públicos, sino también en las radios y televisiones de la Comunidad.
Y a veces también en los papeles impresos. En el Libro de buen folgar (págs. 183-184[4]), editado en Salamanca, se cuenta, en un remedo de la cuaderna vía medieval, la historia de Conrado Vargas, un estudiante poco aplicado:
Un mayestro muy tiesso que vino de Madrid
lo essaminó d’Estoria en día poco feliz:
«—Fábleme de Roy Díaz, también llamado Çid».
Rascóse el colodriello e aquesta cossa diz:
«—El Çid tenié un caballo y encima se subió,
e fuesse cabalgando: tocotó, tocotó,
tótoco, toco, toco, tótoco, tocotó…».
«—¡Pare ya, señor Vargas! » Y el Vargas fizo: «—¡So!».
Lo que interesa de estos versos es que el autor no tiene inconveniente y, por lo que sabemos, sus paisanos lo juzgan natural, rimar Madrid y Çid con feliz y diz.
Las personas procedentes de otras tierras, sin embargo, detectan enseguida esta pronunciación y no les parece fina ni adecuada. Con frecuencia se le reprochaba su práctica al expresidente español José Luis Rodríguez Zapatero, natural de León, y se le tildaba por ello de «vulgar». Pero, como se ha visto, no se trata de un rasgo vulgar, sino regional. Afecta sobre todo a Castilla la Vieja y a las tierras del antiguo reino de León, aunque, como siempre, los fenómenos lingüísticos no entiendan de política, rebasen algo estas fronteras y lleguen, por ejemplo, a la capital de España, donde se ha estrenado la zarzuela ¡Cómo está Madriz! y donde se cuentan por cientos los documentos de todo tipo que en internet escriben así el nombre de la ciudad.
Parece que los castellanos y leoneses, orgullosos de su forma de hablar porque se atiene a lo que figura en la escritura más que otras regiones hispanohablantes, quieren huir sobre todo de la desaparición de la consonante, y por eso la enfatizan todo lo que pueden y lo hacen especialmente cuando están atentos a lo que dicen. Es cierto que incluso los hablantes cultos pronuncian, cuando hablan informalmente, usté o verdá, pero piensan que esto «está mal», y que está mucho peor lo que se hace en Andalucía que, según Narbona, Cano y Morillo (1998: 163), es esto:
La -d final desaparece sin dejar ningún tipo de rastro en casi todo el español meridional y de manera particularmente intensa en Andalucía, donde, al menos en el habla espontánea e incluso en registros algo cuidados, ni siquiera los hablantes más cultos la mantienen. Sólo como resultado de un esfuerzo plenamente consciente por acercarse al modelo idiomático normativo se llega a restituir la consonante perdida y ello de manera poco sistemática. De este modo, la pronunciación normal y prácticamente uniforme en Andalucía de palabras como pared, red, verdad, voluntad, etc., será paré, ré, verdá, voluntá, etc.
Naturalmente, los hablantes cultos andaluces son perfectamente conscientes de cuál es la forma canónica de estas palabras y por eso la restituyen en el plural: paredes, redes, verdades, voluntades (o más bien, paredeh, etc., con la -s aspirada que hemos descrito arriba). Como lo son igualmente en Castilla cuando usan esas mismas formas y no pareces, reces, verdaces o voluntaces. El plural ataúces, que a veces se oye, es propio de personas que solo tienen un conocimiento oral de la palabra ataúd.
En conclusión, de entre las consonantes amenazadas por el modelo silábico consonante + vocal no es -d la que corre mayor peligro. Al contrario, en la cuna del español se refuerza, aunque sea al precio de confundirse con otra; y su desaparición, donde ocurre, no es vista con buenos ojos ni siquiera por aquellos que la practican.
¿Y las otras consonantes finales?
No es que la -n sobreviva indemne a esa posición final de sílaba tan llena de riesgos. Sufre desgastes y se debilita en las hablas meridionales y también en las del norte, pero es seguramente la que mejor mantiene el tipo. Porque de entre las consonantes que citamos más arriba como patrimoniales en final de sílaba, es decir, -s, -d,- n,- z, -r, -l, ya hemos visto lo que ocurre con la -s y con la -d, y en realidad también con la -z porque, se confunda o no con la s, sufre la misma suerte que esta en todas partes. Así que, además de la -n al parecer nos quedan la -r y la -l.
Falsa apariencia. Al menos desde el siglo XIX se viene citando la frase de aquel maestro andaluz que, según Narbona, Cano y Morillo (1998: 160), les decía a sus alumnos:
Sordao, barcón y mardita sea tu arma se escriben to(d)as con ele.
Los mismos autores señalan que el tópico es cierto y que los andaluces confunden en final de sílaba la -l y la -r, pero al mismo tiempo indican que son necesarias ciertas matizaciones. En primer lugar, la confusión es más intensa en unas zonas que en otras; en segundo lugar, se trata de una confusión desprestigiada, aunque puede oírse también a los hablantes cultos en contextos informales; en tercer lugar, el resultado puede ser cualquiera de las dos consonantes, pero está peor visto decir, por ejemplo, calne o pielna que barcón o mardita; en cuarto lugar, cabe la posibilidad, eso sí, en hablantes poco ilustrados, de que estas consonantes no se transformen la una en la otra sino que «copien» la consonante siguiente (canne, akko) o incluso desaparezcan, sobre todo en la terminación de infinitivo (voy a compralo; tiene que traelo); y en quinto lugar, como era de esperar, estas alteraciones no ocurren solo en Andalucía, sino también en zonas de América, sobre todo en el Caribe. Y también, sin salir de España, en Canarias, Murcia, Extremadura, La Mancha, Salamanca, Ávila…
Seguramente el lector estará pensando que las citadas no son las únicas consonantes que se dan en español en final de sílaba. Y le vendrán a la mente palabras como atmósfera, reloj, submarino, apto, tractor, digno y tantas otras. Cierto, pero estas palabras no pertenecen a las que los lingüistas llamarían «patrimoniales», es decir, son voces tomadas tardíamente del latín o de otras lenguas y que no han sufrido una evolución normal. En consecuencia, estas consonantes aún violentan más que las otras la naturaleza silábica del español, por lo que su desgaste es todavía más intenso. En este caso se transforman o desaparecen, no solo, como suele ser habitual, en las hablas meridionales, sino que se ven afectadas también en la cuna del idioma, es decir, en las tierras del norte en general y en Castilla y León en particular.
Sin entrar ahora en detalles, que, para lo que se pretende, no interesan demasiado, digamos que lo más desprestigiado es que desaparezcan (como ocurre a menudo en tierras de Galicia: recuérdese el efeto o el conflito con el que se juega en parodias y películas) y por eso en Castilla y León tienden a reforzarse, como ocurría con la -d, de lo que resulta, una vez más, su frecuente transformación en consonantes más tensas, como la -z (y por eso se oye traztor, leztor, aztor, azmósfera e incluso oztuso) o la -j, que es como suelen pronunciar la letra g de digno o ignorante los que se esfuerzan por no perderla.
Todas estas consonantes «raras» o no patrimoniales son especialmente problemáticas en final de palabra. Ya la Academia ha ido eliminando algunas de ellas, de modo que permite decir y escribir chalé, carné, capó o bisté, pero persisten otras, que van en aumento debido a la proliferación de préstamos, sobre todo del inglés. Y así nos encontramos con palabras que no solo son ajenas a nuestros hábitos de pronunciación (hay quien se priva de un sándwich por no pedirlo) sino que además nos meten en un lío cuando tenemos que ponerlas en plural. Si nos atenemos a la vieja regla escolar, aquella que mandaba poner -es en las voces terminadas en consonante, tendríamos que decir boicotes, mamutes o coñaques, con lo cual no es extraño que la gente se haya pasado al whisky (¿o es güisqui?). A este respecto, resulta curioso observar lo que hacen los periodistas con la palabra club, inofensiva cuando se refería a una selecta reunión de socios, porque pocas veces se usaba en plural, pero cargada por el diablo cuando pasó a referirse a los equipos de fútbol, tan abundantes y tan omnipresentes. Mira que es cortita, pero se ha oído y escrito de todo: los clubs, los clubes, los clúes, los clus. Y así nació el singular clu, que el diario AS, por ejemplo, usa garbosamente, y que se hubiera considerado errata si no se conocieran los precedentes:
Atlético
CONFIANZA
El clu cerró ayer la
renovación de Tiago,
el miércoles la de
Saúl y está a punto
la de Griezman.
(As, 20/05/2016)
Por cierto que las Academias ya no señalan indiscriminadamente que toda palabra terminada en consonante hace el plural en -es. Mantiene la regla para las terminadas en -l, -n, -r, -d, -z, -j, -s (en esta última, cuando la palabra es aguda), es decir, más o menos para las consonantes que hemos llamado «patrimoniales»; pero indica que se añade simplemente -s con el resto: mamuts, tics, tictacs. Otra muestra de que son «especiales».
Y si es verdad —¡y vaya si lo es!— que al español no le gustan las consonantes finales de sílaba, puede fácilmente suponerse qué sucederá cuando concurran dos. Hay pocos casos en estas circunstancias, pero algunos se dan. El más abundante es -ns, y las propias Academias permiten prescindir de la -n en muchas de las voces incluso cuando se escriben: trasbordo, trascendencia, trascribir, trasferir, trasgredir, traslúcido, trasmitir, trasparente. Menos restos quedan aún de -bs, cuya -b raramente se pronuncia cuando es obligatorio escribirla (abstracto, obsceno, obstáculo…) y no digamos cuando incluso en la escritura se puede eliminar: su(b)scribir, su(b)stituir, su(b)stancia… De -st apenas pueden citarse otros ejemplos que los construidos con el prefijo latino post-, cuya -t ni se pronuncia ni es aconsejable escribir, salvo cuando su supresión produciría la inusitada aparición de dos eses juntas: postsocialismo, postsubrealismo. Mejor se mantiene -rs, aunque las voces en las que aparece son muy escasas: intersticio, superstición y pocas más.
Habida cuenta de lo anterior, resulta sorprendente que los hispanohablantes pronunciemos sub.ra.yar, sub.ro.gar, dejando la b en posición final, cuando la lengua pide su.bra.yar, su.bro.gar; o que silabeemos at.las, At.lántico, at.leta en lugar de a.tlas, A.tlántico o a.tle.ta, aunque es verdad que en algunas zonas como Canarias y México es esta la modalidad habitual.
LAS SOSPECHOSAS VOCALES QUE NO TIENEN CONSONANTES
Pero la tendencia hacia el modelo C(onsonante) V(ocal) no se manifiesta solo en el deterioro de las consonantes finales que se ha venido ilustrando en las páginas precedentes. Aunque menos significativos, otros fenómenos conducen hacia el mismo ideal. Fíjese el lector en que al principio de sílaba en español solo se juntan dos consonantes cuando en realidad tal ajuntamiento es ficticio, porque no se refleja en la pronunciación (psicología, gnomos), o cuando la segunda consonante es una r o una l. Y aun en este caso, con reservas, porque solo media docena de consonantes (p, t, c, b, d, g) pueden ir delante de la r, como en prado, bravo o grato; aunque con alguna excepción, solo cuatro (p, c, b, g) pueden ponerse delante de la -l (plato, clavo, glosa), y, además, tanto la l como la r sufren erosiones diversas en la pronunciación de muchas zonas cuando aparecen en esa posición. En efecto, hay gente que no dice prado, sino algo como plao o parado, pronuncia branco en lugar de blanco o incluso le da a la r un timbre cercano al de la s.
Pero hay hechos de naturaleza distinta que confirman la tendencia hacia el esquema que se viene defendiendo. Fíjese el lector en que las palabras cuya primera sílaba es hue- o hie- , como hueco, huevo, hierba, hiena, aparentemente no empiezan por consonante en la lengua hablada, puesto que la h no suena, es una «letra muda». No responderían, por tanto, al esquema C(onsonante) V(ocal). Pero acaban respondiendo, porque en la pronunciación natural al principio de esas palabras se oye una especie de g- o y- más o menos marcada, algo así como güeco, güevo, yerba, yena. Si esas consonantes se pronuncian con suavidad, esto no es incorrecto y lo hace todo el mundo, incluso las personas cultas. Es más, en el diccionario académico aún no aparecen los güevos, pero sí la yerba. Lo que debe evitarse a toda costa es cambiar esa consonante por otra, por ejemplo b-.
A este respecto se cuenta la anécdota de un famoso boxeador, de carrera meteórica, al que un periodista le preguntó:
—Y dígame, ¿cuál es el secreto de su éxito?
A lo que respondió sentencioso y con aires de suficiencia:
—Pues las tres bes: bista, balor y buevos.
En definitiva, huevos, hierba no respondían al modelo CV, pero güevos, yerba sí. Hemos llegado a él por otros caminos, pero hemos llegado.
Y aún podemos ir más lejos. Cualquier observador atento se da cuenta de que mucha gente no dice almohada, petróleo, cohete, sino almuada, petrolio, cuete (prescindimos de las haches para que se note mejor la pronunciación), y así ocurre con otras muchas palabras. ¿A qué se debe esto? Cuando las vocales a, e, o se juntan entre sí se produce un HIATO, es decir, se pronuncian en sílabas distintas: pe.tro.le.o; en cambio, cuando se juntan con i o con u y estas no llevan acento, normalmente hay un DIPTONGO, es decir, las dos vocales van en la misma sílaba: pe.tro.lio. En la primera pronunciación hay una sílaba final formada solo por la vocal o, de modo que le falta la consonante para llegar al modelo ideal. En cambio lio responde más a él porque, aunque aparentemente la sílaba tiene dos vocales, en los diptongos están tan fundidas que cuentan como una sola. Así, en muchos romances los diptongos riman con vocales simples, como en el «Romance de las señas del marido»:
preguntaros he por nuevas
si mi esposo conocéis.
Vuestro marido, señora,
decid ¿de qué señas es?
[…]
todos dicen a una voz
que su enamorada es;
si habéis de tomar amores,
por otro a mí no dejéis.
Cabe alegar que cuete y almuada son pronunciaciones vulgares que no pertenecen al español correcto. Eso es verdad, pero incluso en la pronunciación culta, sobre todo informal, hay una fuerte tendencia a unirlas en realizaciones muy cercanas a las transcritas, e incluso en países como México gozan de una «relativa aceptación por parte de la norma culta», en palabras del lingüista Juan Miguel Lope Blanch (1999: 151), que avala el académico Diccionario panhispánico de dudas (véase en él la entrada HIATO).
Es un tópico, por otra parte, aceptar que en América los verbos en -ear suenan muy a menudo como -iar (aliniar, pasiar, peliar), por más que esta realización no llegue a la lengua escrita, salvo si se imita la oral. A lo que puede añadirse que el fenómeno no es desconocido en España, de modo que en muchas comunidades —eso sí, rurales— de Zamora y Salamanca el cabrito no berrea sino que berria (pronunciado bérria), la cazuela al fuego no se caldea, se cáldia y el almendro no se varea, se vária. Se trata de nuevo, como en los ejemplos anteriores, de hiatos que se convierten en diptongos y, por tanto, de vocales solitarias (be.rre.a; cal.de.a, va.re.a) que pasan a pertenecer a una sílaba que empieza por consonante. Cambios de acento como los que acabamos de ver no son nada infrecuentes para convertir hiatos en diptongos. ¿Quién lo pone de verdad en la i cuando dice «Por ahí anda»; «Vete por ahí y déjame en paz»; «Ahí le duele»?
LA FUERZA DEL MODELO
Naturalmente, no es defendible que en el futuro todas las sílabas del español estén formadas por una consonante y una vocal, pero no cabe duda de que son varias las fuerzas que tiran en esa dirección. A lo largo de este capítulo hemos visto qué pocas consonantes pueden aparecer cerrando una sílaba, y prácticamente todas ellas sufren un fuerte desgaste, que las elimina o las altera. Hemos comprobado, por otra parte, que las sílabas que comienzan por dos consonantes admiten muy pocas combinaciones y sufren también cierto grado de deterioro. Y hemos observado, por último, que cuando la sílaba empieza por vocal, se ponen en marcha diversos procedimientos para dotarla de una consonante inicial. Puede que la meta final no se logre, pero empeño no falta.
Al llegar aquí es posible que algunas personas hayan recordado que en el capítulo anterior se habló de la desaparición de d en determinados contextos, principalmente en las palabras terminadas en -ado. Y como lectores «avispaos» que son, sin duda han caído en la cuenta de que dicha tendencia atenta de manera evidente contra la descrita a lo largo de este capítulo. Es decir, convertir avispado en avispao destruye el modelo C(onsonante) V(ocal) que existía en la palabra de partida, puesto que convierte una sílaba que responde a este principio (a.vis.pa.do) en otra que no lo respeta (a.vis.pa.o). A lo cual se pueden contestar dos cosas: la primera es que, lógicamente, el camino hacia el modelo ideal es una tendencia y en la lengua actúan otras que pueden entrecruzarse con ella; por ejemplo, la facilidad con que una consonante como la d, que se pronuncia con escasa energía y con los órganos articulatorios relativamente separados, sea absorbida por dos vocales, que también exigen, por su propia naturaleza, separación en los órganos. La segunda cosa que puede responderse es que el hablante trata inmediatamente de reconstruir el modelo, de modo que las vocales que quedan juntas tras la caída de d tienden a pronunciarse en la misma sílaba, es decir, tiende a deshacerse el hiato, incluso convirtiendo una de las vocales en i o u si es necesario. Así, en muchos lugares cansao deriva en los hablantes menos instruidos o menos cuidadosos hacia algo parecido a cansau (aunque no sea de una forma tan marcada) y peazo suena con frecuencia piazo.
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¿Y qué pasa con la escritura?
En las lenguas de cultura con una larga historia, como el español, las palabras, además de pronunciarse, se escriben y esa escritura trata de reproducir con más o menos fortuna aquello que se pronuncia. Y si las formas de pronunciar cambian, o al menos cambian los juicios que los hablantes hacen sobre ellas, como hemos visto en los capítulos anteriores, ¿qué ocurre con su reflejo escrito? ¿Varía también? ¿Qué cambios se están produciendo en la ortografía del español?
LOS CAMBIOS RECIENTES DE LA ORTOGRAFÍA OFICIAL
La Real Academia Española publicó sus primeras reglas ortográficas en 1741. Con ellas trataba de evitar que una misma palabra se escribiera de varias formas diferentes, como hasta entonces venía ocurriendo. En sucesivas ediciones (publicó la segunda en 1754) fue puliendo las reglas primitivas, de modo que a partir de la Ortografía de 1815 la escritura del español quedó configurada de una manera muy cercana a como ahora la conocemos. Entre otras cosas, se eliminaron grafías ya inútiles (como la ç), se simplificaron las de las consonantes y se determinaron sus contextos de aparición, como puede apreciarse si se compara con la actual la manera en que antes se escribían palabras como rhitmo, theatro, quanto, symbolo, parraphos, Christo o la propia orthographia. Muchas de esas consonantes finales de sílaba que, como se ha expuesto en el capítulo anterior, nuestra lengua tiende a eliminar fueron suprimidas de la escritura, con lo que la ortografía y la pronunciación quedaron en español mucho más cercanas de lo que lo están en otras lenguas afines.
En las ediciones posteriores de la ortografía académica los cambios han sido ya de mucha menor enjundia y han tenido que ver sobre todo, aunque no exclusivamente, con las reglas de acentuación. Así, en la última, aparecida en 2010 y publicada por el conjunto de todas las Academias, las españolas y las americanas, los cambios fundamentales han sido los siguientes (RAE y ASALE, 2010)[5]:
1. La grafía ll cuenta como dos letras separadas (a efectos de buscar las palabras en un diccionario, por ejemplo) y no como una sola letra. Lo mismo le sucede a ch. En virtud de esta norma, lluvia debe buscarse en el diccionario académico en medio de la letra L y no al final de esta, y lo mismo sucede con chico respecto de la C.
2. Se propone un solo nombre para las letras que tienen dos o más. Por ejemplo, que la y se llame solo «ye» y no «y griega» y «ye» como hasta ahora, y que la «v» se llame solo «uve» y no «be corta», «be baja», etc.
3. Se suprime la letra q en palabras como Qatar, quórum y se cambia por c: Catar, cuórom.
4. Se considera que toda combinación de i o u átonas con a, e, o forma diptongo, aunque muchos hablantes las pronuncien como sílabas separadas. Esto afecta a la acentuación de palabras como guion, truhan, fie, liais que, a efectos ortográficos, pasan a tener una sola sílaba y, por tanto, de acuerdo con lo preceptuado para los monosílabos, no se acentúan.
5. Se recomienda, aunque no se prescribe tajantemente, que se elimine totalmente la tilde de solo y los demostrativos este, ese, aquel y sus variantes, incluso en casos de ambigüedad.
6. Se elimina la tilde de la o en todos los casos, incluso cuando va entre cifras, como en 6 o 7.
7. Se determina que todos los prefijos (incluido ex) se escriban junto a su base (exmarido, anticapitalistas), salvo que esta conste de más de una palabra (ex relaciones públicas, anti pena de muerte) o empiece por mayúscula (pro-Obama, anti-OTAN).
8. Se establece que las palabras procedentes de otras lenguas, sean vivas, como el inglés o el francés, o muertas, como el latín, se adaptarán a la ortografía española o, si ello no ocurre, se escribirán en cursiva o entre comillas: ballet, «ballet» o balé; paddle, «paddle» o pádel; quorum, «quorum» o cuórum.
Los hablantes tienen la idea, muy arraigada, de que la lengua son las letras y que, por tanto, la ortografía que aprendieron en la escuela no debería tocarse bajo ningún concepto. Cuando se cambia es como si algo en el mundo se derrumbara. Por eso las reformas ortográficas, relativamente fáciles en el XVIII o en el XIX debido al gran número de iletrados, resultan ahora, por pequeñas que sean, extraordinariamente polémicas. De hecho las reformas solo triunfan totalmente cuando muere el último de los usuarios que aprendió las reglas viejas. Los acentos de los monosílabos (dió, vió, fué), suprimidos hace más de cincuenta años, se han seguido escribiendo hasta anteayer. Así que no es de extrañar que los ocho cambios enumerados (más algún otro que tiene que ver con las letras mayúsculas) hayan sido polémicos y hayan ocasionado rebeliones incluso en las filas de los académicos. «Por encima de mi cadáver», decía uno de los de antaño cuando se propuso cambiar Christo por Cristo[6]; «Yo seguiré escribiendo el adverbio sólo con acento»; «Yo, si tengo que escribir truhán sin acento, me trabo y ya no sé seguir», dicen algunos de los de hogaño. Y es que, en efecto, estos cambios acentuales han sido los más polémicos de los abordados por la Ortografía de 2010. Son muchos los lectores que escriben a los periódicos prediciendo que la supresión del acento en el solo va a originar ambigüedades sin cuento y catastróficos equívocos, sin reparar en que más grave es confundir el banco de la hipoteca con el del parque y nadie ha pedido el acento para ninguno de los dos. A modo de ejemplo concreto, entre los muchos que podrían citarse, la edición digital de El País, de 10 de octubre de 2010, titulaba así:
A Facebook no le gusta perder la i griega
Una página con 67.000 fans se opone a que la letra y pase a llamarse ye.- Varios escritores también critican el cambio
Pero lo que resulta pertinente comentar para los objetivos de este libro es que las reformas de la Ortografía académica no van dirigidas a reflejar las tendencias fonéticas que se han venido describiendo en los capítulos anteriores ni tampoco otros posibles cambios en la pronunciación del español. Los responsables de la reforma han buscado sobre todo —y lo dicen expresamente, con adjetivos como «coherente», «razonada» o «didáctica»— que las reglas ortográficas tengan coherencia y que se entienda su lógica interna. Por poner un ejemplo, la recomendación de que solo se escriba sin tilde se debe a lo siguiente: la tradición académica establece tilde para una serie de palabras que, según las reglas, no deberían tenerla. Se llama TILDE DIACRÍTICA, y sirve para distinguir las palabras que la llevan de otras que tienen igual forma pero que se diferencian de las anteriores en que son ÁTONAS, es decir, carecen de fuerza acentual. Así ocurre con té (bebida), pronunciada con más intensidad que te (pronombre) o con dé (del verbo dar) frente a de (preposición) o con sí (adverbio de afirmación) frente a si (conjunción condicional: Si llueve no voy). Cada miembro de la pareja tiene, además, un significado diferente y pertenece a una parte distinta de la oración (una es nombre y otra pronombre, una verbo y otra preposición, etc.). De acuerdo con tales principios, esta tilde no debería aplicarse a los demostrativos este, ese, aquel y a sus variantes, ni tampoco al adverbio solo porque, aunque, según los contextos puedan tener significados diferentes o pertenecer a partes distintas de la oración, en todos los casos son TÓNICOS. Añádase, además, que, con la excepción de los interrogativos y exclamativos, la tilde diacrítica solo se aplica a monosílabos, y ni solo ni los demostrativos lo son. Si la finalidad fundamental de esta tilde fuera distinguir significados, no sería coherente —palabra clave, recuérdese, en la nueva Ortografía— que no la llevaran tantas parejas que precisan de esa distinción, como banco ‘entidad financiera’–banco ‘asiento’; gato ‘animal’–gato ‘elevador’; hoja ‘del árbol’–hoja ‘de papel’… Y si nos atenemos solo a las que pertenecen a categorías distintas, deberían llevarla las formas verbales vino, pasa, sal, para distinguirse de los nombres correspondientes, o los nombres seguro, patente, notable para distinguirse de los adjetivos gemelos, o el adjetivo claro para diferenciarse de su homónimo adverbial, etc. Por todas estas razones, las Academias propusieron la polémica supresión de la tilde diacrítica en el adverbio solo y en los demostrativos aunque, ante las protestas de los usuarios, hayan acabado por considerar que no es una falta que se ponga en casos de ambigüedad.
PARA SABER MÁS Mucha gente cree que hasta la Ortografía de 2010 era obligatorio acentuar siempre la palabra solo cuando es adverbio, es decir, cuando equivale a solamente, como en Hoy solo tengo ganas de dormir. Pero la realidad es que la tilde solo era obligatoria si había riesgo de ambigüedad, como en Hoy voy a cenar el pescado solo (‘no voy a cenar más cosas’/‘voy a cenar sin compañía’). En los demás casos se consideraba opcional. La Ortografía de 1999 prescribe la tilde únicamente en contextos ambiguos y en sus propios escritos omite el acento fuera de tales contextos. La Ortografía de 2010 da un pasito adelante, puesto que recomienda no tildar nunca estas palabras. Exactamente lo mismo cabe decir de los demostrativos este, ese y aquel. |
Un segundo ejemplo de la forma de proceder de la última Ortografía académica es el caso de ex, como en exnovio o expresidente. Si todos los prefijos se escriben junto a su base (preselección; reconsideración; deshacer), ¿por qué este, o algún otro como anti o pro, habían de ser diferentes?
¿HACE CASO LA GENTE?
No seguir las reglas ortográficas o, lo que es lo mismo, escribir «con faltas de ortografía», tiene sanciones académicas y sociales, de modo que su proliferación en un examen, sea de la materia que sea, suele considerarse motivo razonable para un suspenso y su presencia en un currículum o en un escrito profesional descalifica fuertemente a su autor. Aunque con frecuencia se dan en los escritos informales de las redes y de otros soportes, y sus redactores quizá aparenten indiferencia, lo cierto es que muy a menudo se emplean como argumentos para descalificar cualquier opinión: «Antes de opinar, aprende a escribir»; «¡Menuda autoridad, con esas faltas!»; «Más vale que te calles y repitas primaria»… He aquí varios ejemplos más, algunos chistosos, tomados de Twitter:
Con esa ortografía no hay quien te tome en serio. |
Mejor unas clases de ortografía y después que tuitee, duelen las retinas. |
Con esa ortografía, mereces ir al colegio hasta los domingos. |
Más vale sola que con mala ortografía. |
La ortografía no enamora, pero tampoco me veo con alguien que quiera «aserme mui felis». |
No eres tú, es tu ortografía. |
A veces hay que elegir entre el amor y la ortografía. |
A Facebook le hace falta un botón que diga: «Me gusta tu estado, pero me angustia tu ortografía». |
Las rebeliones individuales y sociales, de las que ha habido varios ejemplos a lo largo de la historia, provienen de discrepancias ideológicas o de perspectivas personales y siempre necesitan ser justificadas o razonadas. Así ocurrió con las ortografías propuestas para algunos países americanos (Chile, Argentina…) a lo largo del XIX, o con las jotas de Juan Ramón Jiménez o, por no salirnos de la actualidad, con los «plantes» de académicos como Javier Marías o Arturo Pérez Reverte a las reformas ortográficas de 2010 comentadas arriba.
Cosa distinta son las mil abreviaturas diversas que pululan en los escritos de las redes sociales o en los mensajes telefónicos, y en las que algunos, mesándose los cabellos, ven el principio del fin de nuestra lengua. Se trata de secuencias como Ok, t djo xq tngo q irme, que sustituye, claro está, a De acuerdo, te dejo, porque tengo que irme. Es evidente que lo que ahí se da no es exactamente una serie de faltas de ortografía (las habría si dijera, por ejemplo, t djo x q tngo q hirme), sino un intento de ganar tiempo y espacio escribiendo de forma abreviada, algo tan viejo como la escritura. En la FIGURA 1 se muestran abreviaturas habituales en textos medievales escritos en latín, perfectamente normales en la época:
FIGURA 1. Ejemplos de abreviaturas en textos latinos
En logotipos y diseños se juega con lo mismo, como puede verse en la FIGURA 2, que reproduce el de la Universidad de Salamanca:
FIGURA 2. Logotipo de la Universidad de Salamanca
Tampoco puede considerarse falta de ortografía, sino intento de abreviar, el prescindir de dígrafos, es decir, de grupos de dos letras que representan un solo sonido, como ch para la primera consonante de chico, que con frecuencia se escribe xico, o como k para la qu, que convierte quiero en kiero. Soluciones más imaginativas, pero en modo alguno nuevas en la historia de la escritura, son las que combinan las letras con otros signos como xq por porque, ad+ por además, salu2 por saludos o, en ámbitos seseantes, Lo 100to por Lo siento, muchas veces habilitadas por puro juego: No soy 100tífico, tampoco 1000itar. Pero soy 3,14loto (‘No soy científico, tampoco militar. Pero soy piloto’). En cuanto a la supresión de letras, viene posibilitada por los propios principios de la información, que permiten prescindir de lo que es más redundante y, por tanto, más previsible, como las vocales, y por los mecanismos de lectura, que, al parecer, se basan de la percepción en bloque de la palabra y no de cada una de sus partes, como muestra el hecho de que un texto como el siguiente, con las letras absolutamente descolocadas y sin tildes, se lea de corrido:
Sgeun un etsduio de una uivenrsdiad ignlsea, no ipmotra el odren en el que las ltears etsan ersciats; la uicna csoa ipormtnate es que la pmrirea y la utlima ltera esten ecsritaqs en la psiocion cocrrta. El rsteo peuden etsar ttaolmntee mal y aun pordas lerelo sin pobrleams. Etso es pquore no lemeos cada ltera por si msima snio la paalbra cmoo un tdoo.
Los periodistas nos preguntan a menudo a los lingüistas si todas estas vicisitudes gráficas propiciadas por las nuevas formas de comunicación no terminarán de corromper por completo la ortografía de los estudiantes. Con alguna excepción, la respuesta suele ser no, como no corrompió la sintaxis la llegada de los telegramas. El usuario de la lengua posee una competencia textual que le permite distinguir unos géneros de otros, es decir, una novela de un artículo de periódico, de una carta o de una nota dejada en el frigo para el compañero de piso y, por tanto, conoce en cuáles se puede permitir las licencias gráficas anteriores, muy distintas, como se ha visto, de las auténticas faltas de ortografía. Quien las comete, ya las traía puestas. Eso sin contar con que los efectos en la escritura de los avances tecnológicos suelen ser efímeros. Igual que desaparecieron las construcciones telegráficas están desapareciendo las abreviaturas actuales: los mensajes telefónicos son gratis, ya no es necesario escatimar espacio para ahorrar dinero y los predictores hacen que sea más rápido escribir las palabras en su forma habitual.
De hecho, los deslices ortográficos en los exámenes y ejercicios escolares siguen siendo los clásicos, sin que se perciba con claridad la influencia de los nuevos modos de escribir. Las faltas más recalcitrantes, las que llegan a los últimos cursos de la universidad incluso entre alumnos de Filología Hispánica, tienen más que ver con la propia dinámica de la lengua y de su uso. Son fundamentalmente de dos tipos: el primero tiene que ver con si se escriben en una sola palabra o en más de una locuciones que tuvieron otro origen y que se están fosilizando y convirtiendo en una clase distinta de palabras, como La novela gira en torno a las vicisitudes de una familia; Escribió un artículo acerca de la preposición; No come carne, o sea, es vegetariano; Me gustan mucho los tomates, sobre todo los de la zona… Motivos debe de haber para la duda, porque la propia Academia acepta la doble escritura (aunque recomienda la primera) para varias de ellas, como deprisa/de prisa o enseguida/en seguida.
El otro tipo de faltas perdurables tiene que ver con la puntuación. Cada año es preciso que los profesores les juren a sus estudiantes universitarios que el punto y coma sigue existiendo, porque jamás lo usan. Tampoco emplean los dos puntos fuera de las enumeraciones (por ejemplo, en contextos en que se indica causa, como Todo el mundo corría: estaba lloviendo) y no son nada pródigos con el punto. Lo que sí aparece continuamente son las comas, que se ponen incluso en pasajes en los que una parada evidente, de las que en la lengua hablada se señalan con un descenso marcado en la entonación, pide a gritos un punto. En realidad aquí, en la entonación, parece estar la clave. La escuela no la trabaja en el discurso formal ni en la lectura, que son sus ámbitos propios, ni tampoco lo hacen, por lo que se ve, las facultades de periodismo, puesto que los locutores y presentadores enlazan unas noticias con otras, sin solución de continuidad y con no pocos pasajes confusos debido a esta característica.
En relación íntima con la entonación está la acentuación de las palabras, no la gráfica sino la fonética. Todavía, que sepamos, no ha repercutido en la escritura, pero puede hacerlo. Para explicar a qué nos referimos recuérdese, por ejemplo, el párrafo que da comienzo a Cien años de soledad, de García Márquez:
Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.
En este párrafo las palabras frente, al, de, el, en, que, su, lo, a son átonas, de modo que resultan prominentes («acentuadas» en este sentido, es decir, tónicas) solo las sílabas que abajo aparecen con mayúsculas:
MUchos Años desPUÉS, frente al peloTÓN de fusilaMIENto, el coroNEL AureLIAno BuenDÍa haBÍa de recorDAR aQUElla TARde reMOta en que su PAdre lo lleVÓ a conoCER el HIElo.
Y en una secuencia como con los míos pero junto a los tuyos únicamente son tónicas las sílabas mí y tu. También son átonos los pronombres que se juntan por detrás a los verbos: quítate; ponérselo; subiéndomelas.
Pues bien, se ha extendido en las locuciones públicas, fundamentalmente de políticos y periodistas, la costumbre de «acentuar» todas esas palabras átonas, es decir, de reforzarlas como si llevaran acento, y eso sin que exista ninguna intención enfática.
Por otra parte, en los vocablos que tienen más de tres sílabas no acentúan fonéticamente, es decir, no enfatizan una sola de ellas, como corresponde, sino dos, y dicen, por ejemplo, próposición, trídimensionál, évidénte, cóncluyénte (los acentos son fonéticos. Esas palabras, lógicamente, no llevan tilde). Es verdad que en algunas de estas voces polisílabas, como los adverbios en -mente (tristemente, dulcemente, coloquialmente), esos dos acentos existen, pero el primero se llama «secundario», con lo que se quiere decir que nunca debe llegar a la intensidad del otro.
A MODO DE CIERRE
En esta primera parte del libro hemos tratado de mostrar los cambios más importantes que se están produciendo en la pronunciación del español. Son importantes en el sentido de que tienen relevancia geográfica, puesto que afectan a áreas extensas, y social: no son pronunciaciones de las llamadas «vulgares», sino que llegan también a los hablantes considerados «cultos» o «ilustrados».
Ninguno de los cambios ha empezado en época reciente; es más, la mayoría de ellos tienen una antigüedad considerable. Pero precisamente su persistencia se debe, como les ocurre a casi todos los fenómenos tratados en este libro, a que responden a tendencias que surgen de la propia naturaleza de la lengua, en este caso de la de las consonantes y las vocales del español. Hemos tratado de pulsar su evolución en este momento y de arriesgar un posible desenlace a la luz de los hablantes que emplean las diversas variantes, de las situaciones en que las usan, de las valoraciones que les asignan y de la postura hacia ellas de los que hemos llamado «los guardianes de la lengua».
Hemos podido comprobar, así, que el seseo es, hoy, una opción de pujanza creciente, como lo fue siempre en número de hablantes, aunque no tanto en consideración normativa; que la ll es una consonante cuya extinción no es arriesgado vaticinar; que la caída de la d en la terminación -ado se produce de forma desigual según las situaciones y las palabras a las que afecta, pero que va ganando ascenso social en España, aunque no tanto en América; que el español sigue tendiendo fuertemente al modelo silábico «consonante + vocal» en todos los territorios, sobre todo por medio de la eliminación o deterioro de las consonantes finales, aunque la tendencia afecta de modo desigual a cada una de ellas dependiendo de a qué zona nos desplacemos. La mitad norte peninsular es la que más las respeta, aunque tampoco se libran en ella consonantes como -d o -c. Hemos visto también que decir güevo, pasiar o cuete conduce hacia el mismo modelo.
Y hemos terminado con la escritura. Nos hemos preguntado no cómo se escribe en este momento en español, sino cómo se escribe el español, en concreto, qué cambios están experimentando las normas de escritura, qué criterios siguen, quién los regula y hasta qué punto se siguen. Se acepten o no, se sigan con mayores o menores protestas o reticencias, los cambios en la escritura los determinan las Academias y, si se quebrantan de manera ostensible, los infractores se ven en la obligación de justificarse o reciben una mala valoración social. Y, a la larga, los cambios acaban imponiéndose. Los últimos que se han promovido (a través de la Ortografía académica de 2010) afectan a aspectos más bien secundarios, que, en general, no se relacionan con las tendencias en la pronunciación que hemos descrito.
PARTE II
Gramática
A
Cuando el significado es lo primero
En las tierras de Sayago, en la provincia de Zamora, las fincas se delimitan con paredes de piedra. Es todo un arte: las piedras son totalmente irregulares, tal y como se encuentran en el campo, y se colocan unas encima de otras sin ningún tipo de argamasa. Pero ojo, hay paredes muy mal hechas que se derrumban con la más pequeña presión. ¿Por qué? Porque quien las hizo no tuvo cuidado en que los salientes de unas piedras coincidieran con los entrantes de otras. La pared quedó así inestable e insegura.
En la gramática de una lengua —la del español, por ejemplo— hay fenómenos que, pese a ser una y otra vez condenados por incorrectos, siguen apareciendo en la lengua oral y escrita de los usuarios, para desesperación de sus censores, quienes acaban culpando, casi indefectiblemente, a las deficiencias del sistema educativo. Solo algunos se paran a pensar que quizá esos fenómenos responden a algún tipo de lógica interna. Las autoridades normativas tratan de forzar a que se usen de otra manera pero, como las piedras de Sayago, no encajan en el sitio que se les asigna y crean, en la gramática, parcelas inestables.
En los capítulos que siguen se analizan algunos de esos fenómenos, los más repetidamente tratados en los manuales de corrección y en los libros de estilo. Hemos elegido aquellos que mejor responden a esa lógica interna mencionada y que, quizá por ello, están notablemente extendidos incluso entre usuarios de prestigio. No sería raro que acabaran encajando y formaran parte del español de un futuro no demasiado lejano.
Los fenómenos analizados han sido divididos en tres secciones, que hemos denominado así:
A. Cuando el significado es lo primero
B. ¿Complicaciones? No, gracias
C. Lo que tenemos puede aprovecharse mejor
Vamos a explicar muy brevemente en qué consiste la primera, que comienza aquí y que comprende seis capítulos, del 5 al 10, ambos incluidos.
Es evidente que la lengua sirve para muchas cosas. Nadie se atrevería hoy a reducirla a la pura función de transmitir contenidos, pero hay que reconocer que esta es sumamente importante. Tanto que muchas de las «incorrecciones» que pugnan una y otra vez por imponerse son solo un intento de subordinar las formas a los significados, es decir, de conseguir que, en caso de conflicto entre las unas y los otros, sean estos los que tengan la primacía. O bien de permitir aquellas variantes que no atenten contra los contenidos. No debe sorprender, por tanto, que ocurran cosas como las siguientes:
• Mucha gente dice La mayoría de los estudiantes no aprobaron el examen, con el verbo en plural, porque lo que importa es remachar la idea de que los aprobados eran muchos. El hablante que usa esta variante desprecia el hecho de que el sustantivo mayoría, que es el que debería concordar con el verbo, sea formalmente singular.
• El español cuenta con una herramienta muy poderosa para «manipular» la realidad. O la perspectiva desde la que la vemos, que viene a ser lo mismo. Es el se: si digo Perdí las llaves, yo soy el responsable; pero si digo las llaves se perdieron, la «culpa» es de las llaves. Pues bien, hay diversos fenómenos ligados a se (y sus variantes: me, te, etc.) que tienen que ver con la tendencia a primar los contenidos, que es la que estamos comentando ahora. Así, el que dice Se vende muebles usados lo hace porque entiende que con Se venden muebles escamoteamos demasiado al que los vende, como si se vendieran solos. Por otra parte, los puristas han condenado a veces que se diga Nadal entrena muchas horas al día, en lugar de Nadal se entrena muchas horas al día. En realidad ello es posible porque ahí el se solo tiene la finalidad de indicar que la acción de Nadal no se proyecta sobre ninguna otra persona o cosa, y eso puede hacerse lo mismo sin se, y de hecho se hace en bastantes verbos.
• Muchos de los comportamientos de los pronombres en español se deben a la misma tendencia. Así, los que dicen La regala siempre joyas —en principio castellanos viejos— sin duda quieren dejar claro que la beneficiada es una mujer. Y la gente que prefiere Ya se los advertí y no Ya se lo advertí, cuando los advertidos son varios, lo hace porque no hay nada que marque la idea de pluralidad, puesto que se es invariable, así que le encargan al lo esa misión. Justo lo contrario que sucede en Le dije a los colegas que yo no iba: ahí la idea de pluralidad es tan evidente, puesto que se dice a los colegas, que puede eliminarse del le. El paso siguiente es eliminar el le mismo, que tampoco sirve para gran cosa, y también sucede.
• La norma nos pide que digamos Tengo un vecino cuyo perro no para de ladrar o He conocido a una persona con la que me encantaría vivir. Pero la gente se empeña en decir, cada vez más, Tengo un vecino que su perro no para de ladrar y He conocido a una persona que me encantaría vivir con ella, y lo hace porque resulta más claro poner un que de enlace y luego señalar aparte bien claramente de quién es el perro (su perro) o con quién quiere vivir (con ella).
Al comienzo de cada una de las secciones B y C posteriores se explicará brevemente, como se ha hecho ahora, cuál es su razón de ser. Es necesario advertir, no obstante, que en varios de los fenómenos está implicada más de una tendencia y que, por tanto, la distribución final podría haber sido distinta. Así, en el funcionamiento de los llamados «relativos» se busca, como hemos visto, desglosar contenidos por un lado y funciones gramaticales por otro (por lo que han sido colocados en la sección A), pero también una simplificación de las formas, por lo que no desentonarían en la sección B. En cada fenómeno se irán dando los detalles pertinentes.
5
La mayoría que concuerda
La concordancia es, en cierto modo, como la amistad. Una persona no se hace amiga de otra si no «concuerda» con ella. Cuando conocemos a alguien nuevo y descubrimos que tenemos cosas en común, que nos gusta la misma música o el mismo género de cine, que tenemos aficiones similares o bien que nuestras comidas favoritas se parecen, estamos efectuando una especie de «concordancia».
En gramática, existen palabras que necesitan «amigos», es decir, otros elementos con los que compartir algo. Por ejemplo, el artículo las concuerda con el sustantivo clases en las clases: ambos comparten el género femenino y el número plural, y por eso desarrollan una especie de «amistad gramatical». Si no compartieran esos elementos, no podrían hacerse amigos: *los clases es imposible en español porque los es masculino y clases es femenino, aunque ambos tengan en común que son plurales. Posiblemente una de las amistades más íntimas en gramática es aquella que se establece entre el sujeto y el verbo. De hecho, la concordancia es lo que determina cuál es el sujeto de una oración, por lo que, antes de continuar, conviene recordar brevemente las características fundamentales del sujeto.
EL SUJETO ESTÁ SUJETO
Cuando asistíamos en primaria a nuestras primeras clases de Lengua solíamos aprender que el sujeto es aquella persona que realiza la acción del verbo. Así, nos enseñaban que para descubrir el sujeto de una oración como Paula compró pan, había que «preguntar» al verbo: ¿Quién? De esta forma llegaríamos a la conclusión de que el sujeto es Paula. De modo similar, para averiguar el complemento directo teníamos que preguntar al verbo: ¿Qué? Y la respuesta sería clara: el complemento directo es pan. Pues bien, las cosas no son exactamente así. En realidad, la regla funciona en esta oración, pero no funciona si la aplicamos, por ejemplo, en A Paula le gusta el chocolate. En efecto, si preguntamos ¿Qué?, la respuesta es el chocolate, que es el sujeto de la oración, no el complemento directo. De hecho, esta oración no tiene complemento directo, ya que a Paula es el complemento indirecto. ¿Cómo saber entonces cuál es el sujeto?
Desde un punto de vista estrictamente gramatical, el sujeto se define como el grupo nominal que concuerda con el verbo en número y persona. Analicemos esta definición por partes. Por un lado, el sujeto es un grupo nominal. ¿Qué quiere decir esto? Un grupo nominal es un grupo de palabras organizado en torno a un nombre o sustantivo. Por ejemplo, el gato blanco es un grupo nominal porque es un grupo de tres palabras (el, gato y blanco) que se organizan jerárquicamente en torno a un nombre, gato, la palabra más importante de todas, es decir, el núcleo. De hecho, la forma de las demás palabras viene determinada por el núcleo: como gato es masculino singular, debemos emplear el determinante el y el adjetivo blanco, también en masculino singular. En cambio, si tuviéramos un nombre en femenino singular, gata, tendríamos que utilizar el determinante la y el adjetivo blanca (la gata blanca); si tuviéramos un nombre en femenino plural, gatas, usaríamos las y blancas: las gatas blancas, etc.
Por otro lado, el sujeto no es un grupo nominal cualquiera, sino el grupo nominal que concuerda con el verbo en número y persona, de modo que la prueba fundamental para la identificación del sujeto de la oración en español es la concordancia. Así, en El gato blanco duerme mucho, el sujeto el gato blanco concuerda en tercera persona del singular con el verbo duerme. Si cambiamos el sujeto de número o de persona, también debe modificarse el verbo para que concuerde con él. Así, en Los gatos blancos duermen mucho, sujeto y verbo concuerdan en tercera persona del plural, mientras que en Tú duermes mucho sujeto y verbo concuerdan en segunda persona del singular. Sujeto y verbo, por tanto, están estrechamente ligados y dependen el uno del otro.
UN POCO DE HUMOR — Hemos encontrado al sujeto muerto. — Pues vaya, a ver cómo se lo decimos al verbo… |
La concordancia se establece, por tanto, en función de dos rasgos: número (singular o plural) y persona (primera, segunda o tercera). Dicho de otra manera, el sujeto y el verbo tienen la necesidad de ser amigos y para ello han de compartir dos «aficiones»: el número y la persona. En casos prototípicos como los de arriba, los hablantes no tienen ningún problema ni duda para llevar a cabo la operación de concordancia. Sin embargo, existen algunas estructuras peculiares en las que el verbo puede elegir concordar con un elemento u otro, de modo que los hablantes tienen la «opción» de elegir entre varios tipos de concordancia.
AMISTADES PELIGROSAS: UN GRUPO DE MUCHOS
Fíjese en el comienzo de la siguiente noticia, aparecida el 28 de enero de 2014 en el diario satírico español El Mundo Today:
El papa admite que la mayoría de los santos no se conocen entre sí
Organizará actividades para que congenien
Tras comprobar que San Pedro solo conoce «de oídas» a San Eusebio de Bercelli, el papa Bergoglio ha descubierto que la mayoría de los miembros del santoral tampoco se conocen entre sí «o si se conocen apenas se tienen confianza» pese a que llevan siglos trabajando para la Iglesia Católica y oficiando milagros.
«¿Cómo es posible que cada cual trabaje de manera tan individual y sin comunicarse entre ellos? ¿Cómo es posible que no se hayan organizado cenas o actividades para que congenien?», se quejaba Bergoglio esta mañana durante una rueda de prensa, prometiendo sugerir al Altísimo «una organización más horizontal, que favorezca la comunicación interdepartamental y facilite la creatividad, la innovación y los inputs de ideas». Para ello, va a proponer también a Nuestro Señor «actividades grupales de team building para las que ya está elaborando un presupuesto.
Como puede observarse, la noticia trata en tono humorístico sobre la poca relación entre muchos santos católicos, hecho ante el cual el mismísimo papa va a empezar a tomar medidas. Se habla, por tanto, de un grupo de personas, una colectividad. Centrémonos en el titular —El papa admite que la mayoría de los santos no se conocen entre sí— y analicemos con detenimiento la segunda parte: La mayoría de los santos no se conocen entre sí. ¿Estamos ante un caso de concordancia prototípico como los anteriores? Comparémoslo con el ejemplo que dábamos antes: Los gatos blancos duermen mucho. En este último, el sujeto (los gatos blancos), en plural, concuerda con el verbo (duermen), también en plural. ¿Qué sucede en La mayoría de los santos no se conocen? El sujeto en este caso es la mayoría de los santos. ¿Estamos ante un sujeto singular o plural?
Existen algunos sujetos que presentan una estructura particular. Se trata de grupos nominales formados por un nombre singular, que denota un conjunto de elementos, como mayoría, grupo, montón, serie, etc., y un complemento en plural que indica los elementos que componen ese conjunto: un grupo de estudiantes, un montón de jóvenes, una serie de preguntas… Es lo que sucede en el ejemplo de la noticia, la mayoría de los santos, donde el grupo o conjunto designado por mayoría se presenta integrado por santos.
Estamos, por tanto, ante un sujeto de significado claramente plural: la mayoría de los santos sin duda hace referencia a más de un santo. Por un lado, el sustantivo mayoría alude a una pluralidad de elementos y, por otro, el propio complemento de los santos especifica que esa mayoría ha de ser plural. Nótese que no podría decirse *la mayoría de santo o *la mayoría de un santo. En este sentido, la mayoría de los santos equivale a muchos santos.
Sin embargo, pese a este sentido plural o colectivo, el análisis gramatical del sujeto revela que, desde un punto de vista formal, este es singular. Como se ha señalado, el sujeto es siempre un grupo nominal y, como tal, va encabezado por un sustantivo, que constituye su núcleo. En este caso, el núcleo de la mayoría de los santos es el sustantivo mayoría, que sintácticamente es singular, como muestra el determinante que lo acompaña, el artículo la, también en singular. ¿Por qué aparece entonces el verbo en plural si mayoría es singular?
LA MULTITUD SE IMPONE (A VECES)
Como se acaba de ver, existen dos opciones de interpretación para los hablantes: la sintáctica o formal procesa el sujeto como singular (la mayoría de los santos), mientras que la semántica o de significado lo procesa como plural (la mayoría de los santos). Entonces, ¿con quién debe concordar el verbo? Precisamente esta dualidad de análisis va a tener repercusiones en la concordancia realizada.
Si el hablante asume de manera inconsciente la primera de las opciones, la sintáctica, efectuará la concordancia en singular, como en La mayoría de los alumnos aprobó el examen. Este es el tipo de concordancia prototípico en español, ya que el verbo concuerda con el núcleo del sujeto. Así, en El gato de mis vecinos dormía tranquilamente en el sofá el verbo dormía concuerda en singular con el núcleo gato, y no en plural con mis vecinos: no es posible decir *El gato de mis vecinos dormían tranquilamente en el sofá. Recuperando la metáfora de la amistad, el verbo concuerda con su amigo el sujeto y para ello elige habitualmente su propiedad más destacada, el elemento que lo define, su razón de ser: su núcleo. Esto es lo que sucede en los siguientes titulares de noticias falsas, todas ellas procedentes de El Mundo Today:
Un grupo de rock llama a los antidisturbios para que les ayuden a destrozar el local.
Un grupo de científicos enseña a un gorila a llorar en las bodas.
Un grupo de madres crea una red social con las amistades que te convienen.
Un grupo de mimos sustituye a las señales de tráfico en Lugo.
El mismo diario paródico reconoce en otra noticia que el texto predictivo de los móviles lo escribe un becario de Filología en tiempo real. Y recoge las declaraciones del estudiante, quien admite que su trabajo es poco agradecido porque la mayoría de los usuarios considera que su servicio es «un copazo. Codazo. Perdón: coñazo». También aquí ha triunfado la primera opción: la sintáctica, que induce la concordancia en singular.
En cambio, si asume la segunda opción, la interpretación en función del significado, el hablante efectuará la concordancia en plural, que es lo que ocurre, en efecto, en el titular de la noticia sobre el papa: La mayoría de los santos no se conocen. Este fenómeno se denomina CONCORDANCIA DE SENTIDO o CONCORDANCIA AD SENSUM, puesto que la concordancia viene determinada por un motivo semántico en lugar de sintáctico: el sentido o significado plural o colectivo de todo el sujeto. Aquí el verbo, en su amistad con el sujeto, ya no elige al núcleo, sino que se decanta por otra propiedad.
Las siguientes secuencias son ejemplos de concordancia de sentido: Un centenar de trabajadores participaron en la huelga; La mayor parte de los alumnos suspendieron el examen; Un montón de votantes manifestaron su apoyo, etc. Se trata, pues, de un proceso lógico: los que participaron en la huelga son trabajadores, los que suspendieron el examen son alumnos y los que manifestaron su apoyo son votantes. En esta interpretación, el sujeto vendría a procesarse como el sustantivo plural correspondiente precedido del cuantificador muchos: Muchos trabajadores participaron en la huelga; Muchos alumnos suspendieron el examen; Muchos votantes manifestaron su apoyo.
Cuando el diario satírico Rokambol anunció que la famosa periodista Ana Pastor, conocida por sus preguntas incómodas a políticos, iba a prescindir de entrevistados en sus entrevistas, señaló que ella se justificaba aduciendo como causa que la mayoría de los invitados no respondían bien. Sin duda, con su concordancia ad sensum se enfatizaba inconscientemente la pluralidad de políticos que habían dado una respuesta insuficiente a sus inquisidoras preguntas.
Esta concordancia se extiende también a los casos en los que el sujeto ha perdido su complemento en plural y aparece solo el sustantivo que alude al conjunto (mayoría, grupo, montón…). Por ejemplo, en En España hay buenos investigadores, pero la mayoría tienen que emigrar, titular de una entrevista a un médico e investigador zamorano (laopiniondezamora.es, 08/10/2014), se entiende ‘la mayoría de los investigadores’. Igualmente, en Un montón llevan algún diente pasado en la distribución fruto de un tensor que flaquea, de un foro sobre automóviles, se interpreta ‘un montón de coches’.
PARA SABER MÁS A veces, cuando el que habla forma parte del grupo al que alude el sujeto, se produce también concordancia en primera persona del plural: quien dice La mayoría vamos en tren se incluye entre esa mayoría, al igual que quien declara Un montón de alumnos pedimos revisar el examen se considera uno de tales alumnos. Es lo que hizo, por ejemplo, el presidente argentino Mauricio Macri cuando el 28 de julio de 2015 tuiteó: La mayoría queremos otra forma de relacionarnos que va mucho más allá de un modelo político. Obviamente, él se incluía en esa mayoría. Lo mismo sucedió en el tuit del programa de RTVE «Órbita Laika» para felicitar el año nuevo en la Nochevieja de 2014: ¡El equipo de #OrbitaLaika te deseamos un muy feliz 2015! A lo que un tuitero seguidor respondió en tono jocoso: Concordancia ad sensum no, que me enamoro. |
¿DÓNDE ESTÁ LA MULTITUD?
La concordancia de sentido es un fenómeno gramatical generalizado y extendido que se registra tanto en la lengua escrita como en la lengua oral de todos los países hispanohablantes.
En la prensa
El conjunto de protagonistas generan la química suficiente, entre ellos, y la proyectan en pantalla (La Hora, 25/07/2009, Guatemala).
Una serie de investigaciones han demostrado que este conteo aumenta cuando estos dejan de fumar (El Nacional, 16/01/2011, República Dominicana).
Un grupo de rescatistas socorren a 108 inmigrantes frente a Lampedusa (Clarín, 18/04/2016, Argentina).
La mayoría de alumnos españoles eligen la carrera guiados por la vocación (Diario de Burgos, 11/05/2016, España).
En la literatura
Un grupo de surrealistas llegan al sur de Francia (Roberto Bolaño, Últimos atardeceres en la tierra, 2001, Chile).
Las potencias mundiales se disputan la geografía política, un puñado de líderes juegan a la guerra (Rubén Don, La consecuencia de los días, 2005, México).
Un montón de botas pisaron con firmeza la tierra (Sergio Álvarez, 35 muertos, 2011, Colombia).
En la lengua hablada
Un grupo de delincuentes perpetraron el golpe del 5 de abril (Entrevista oral al ministro de Educación, 2002, Perú).
La mayoría de ellos sienten tristeza («La rosa de los vientos», Onda Cero, 10/01/2002, España).
Y hasta el momento todas les gusta que le hablen, y la gran mayoría no le hablan nada («El doctor Selástraga», Cadena Salsoul, 24/04/2002, Puerto Rico).
Como puede comprobarse en esta pequeña muestra, en principio no se detectan restricciones geográficas ni de registro. En otras palabras, la concordancia de sentido no es un fenómeno propio de determinados dialectos o más frecuente al hablar que al escribir o viceversa: parece que afecta al español en todos sus dominios.
FIGURA 1. Tipos de concordancia en sujetos con el sustantivo mayoría (fuente: CORPES XXI)
Tomando como referencia los sujetos cuyo núcleo es el sustantivo mayoría, del tipo de la mayoría de los alumnos, puede establecerse una comparativa entre las construcciones en que se produce concordancia en tercera persona del singular (esto es, la concordancia gramatical) o del plural (esto es, la concordancia de sentido). Así, de los 3862 casos registrados en el CORPES XXI, tan solo 1284, es decir, el 33,2 %, son de concordancia en singular, mientras que 2578, esto es, el 66,8 %, son de concordancia en plural (FIGURA 1). En consecuencia, según sugieren estos datos, la concordancia de sentido es bastante más frecuente que la concordancia estrictamente gramatical.
Desde el punto de vista geográfico, la concordancia de sentido se produce prácticamente por igual en todos los países donde se habla español, si bien destaca su frecuencia en Estados Unidos, quizá a causa de la influencia del inglés (CUADRO 1). En esta lengua, la construcción equivalente tiende a preferir la concordancia en plural: The majority of students live on campus (‘La mayoría de los estudiantes viven en el campus’) o Most students live on campus son más comunes que The majority of students lives on campus[7].
Zona | Apariciones por millón |
Estados Unidos Antillas México y Centroamérica Guinea Ecuatorial Caribe continental Chilena España Río de la Plata Andina | 26,94 12,50 12,28 11,91 11,13 10,46 10,09 10,05 8,05 |
CUADRO 1. Casos de concordancia de sentido en sujetos con la mayoría de en las distintas zonas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
Conviene precisar que cuando a estos sujetos les sigue un verbo copulativo como ser o estar, este solo puede aparecer en plural, al igual que el atributo posterior: se dice La mayoría de los lingüistas son serios y no *La mayoría de los lingüistas es seria. Lo mismo sucede en los casos en que el verbo no es ser o estar, pero que resultan muy semejantes a los anteriores: solo es posible La mayoría de los lingüistas llegaron cansados, y no *La mayoría de los lingüistas llegó cansada. Así, es probable que muchos de los casos de concordancia en plural registrados en el CORPES XXI contengan un verbo copulativo o similar. Aun así, se observa hoy una clara preferencia por la concordancia de sentido.
EL FUTURO ES DE TODOS
Ambas posibilidades de concordancia son reconocidas como correctas en español tanto por la Nueva gramática de la lengua española como por el Diccionario panhispánico de dudas. Este último señala también que la concordancia en plural es mayoritaria y advierte sobre su necesidad cuando el verbo es ser o estar (La mayoría de estos asesinos son muy inteligentes), en construcciones del tipo La inmensa mayoría de las casas permanecían vacías, o cuando los sustantivos infinidad, cantidad, multitud, etc., se usan sin determinante: Infinidad de católicos desatendieron semejante orden pontificia.
Esta misma explicación es la que se encuentra en la Fundéu, que señala que «estructuras como la mayoría de los, la mitad de las, el veinte por ciento de los, algunos de los, etc., en las que se selecciona una parte determinada de un conjunto, admiten también la doble concordancia: El 10 por ciento de los menores de entre 13 y 16 años ha sufrido ciberacoso o La mayoría de las empresas se han adaptado a la nueva jornada laboral». La vacilación a la hora de elegir entre la concordancia en singular o en plural se refleja en la abundancia de preguntas en foros de internet sobre cuál es la opción adecuada o correcta. De hecho, es una de las preguntas más frecuentes que recibe la RAE en su sección de consultas lingüísticas, donde se explica que es posible poner el verbo tanto en singular como en plural, aunque se admite que esta última opción es más habitual.
La red social Twitter es a menudo un termómetro perfecto para medir las opiniones de los hablantes sobre este tipo de fenómenos gramaticales y su relación con la norma. Una búsqueda rápida revela reacciones de todo tipo, desde los más profundos detractores (¡Totalmente en contra de la concordancia ad sensum!) hasta los que se disculpan por no efectuarla (Pido perdón por si en mi anterior tuit la concordancia ad sensum ha brillado por su ausencia. Pido perdón a las víctimas), pasando, cómo no, por los irónicos: Pido disculpas por la «concordancia ad sensum» que acabo de cometer en una conversación. Pongo mi cuenta a disposición de Twitter.
Teniendo en cuenta la lógica interna del fenómeno, legitimado por la doble interpretación de este tipo de sujetos, su uso y su generalización por todo el dominio hispánico, así como su consideración normativa como estructura plenamente aceptada, no sería extraño que la concordancia de sentido se extendiera todavía más en el futuro. Puede que, con el paso del tiempo, incluso se convirtiera en la única opción, en función de lo que parecen sugerir los datos. De lo que no cabe duda es de que se trata de un fenómeno de extraordinaria vitalidad en la lengua española de hoy. Y la mayoría de los hablantes lo demuestran.
6
El se manipulador
LA REALIDAD VISTA DESDE DISTINTOS PRISMAS
Una misma acción puede ser contada de distintas maneras en función de la perspectiva que se adopte, igual que en una escena cinematográfica el director puede desplazar el foco de la cámara para darle más importancia a uno u otro personaje. Pensemos, por ejemplo, en una escena en la que un poderoso empresario le entrega un sospechoso maletín a un concejal de Urbanismo. No debería ser necesaria mucha imaginación. Si lo que se pretende es darle importancia al empresario, la cámara lo enfocará claramente; si, por el contrario, se quiere destacar la reacción del político, este será el que aparezca en primer plano. Si lo que interesa es, en realidad, resaltar la acción en sí, la cámara enfocará de manera más directa el maletín.
Del mismo modo, en muchas películas y capítulos de series de televisión se cuenta una misma historia desde los puntos de vista de los diferentes personajes. Y siempre resulta curioso comprobar cómo, aunque la historia sea en esencia la misma, prestamos atención a aspectos muy diversos y comprendemos mejor o peor los motivos de cada personaje para actuar como actúa.
Pues bien, todos los seres humanos ejercemos de directores de cine particulares cuando hablamos y construimos con nuestra gramática interna lo que queremos decir. Así, podemos presentar una misma acción en la que intervienen los mismos participantes mediante mecanismos lingüísticos que resalten más a uno, a otro o la acción en sí. No es lo mismo decir en un manual de introducción a la lingüística La fonética estudia los sonidos que Los sonidos son estudiados por la fonética. En el primer caso hablamos de qué hace la fonética; en el segundo, de quién se ocupa de los sonidos.
La anterior escena cinematográfica de entrega de maletín podría expresarse lingüísticamente de múltiples formas. Si queremos destacar qué hace el empresario, diremos El empresario entregó un sospechoso maletín al concejal de Urbanismo. En cambio, si no nos interesa, por motivos obvios, decir quién entregó tal maletín y solo queremos centrarnos en el político receptor, diremos, por ejemplo, Al concejal de Urbanismo le entregaron un sospechoso maletín o Al concejal de Urbanismo se le entregó un sospechoso maletín. Por último, si consideramos que lo esencial es la acción de la entrega y no tanto los implicados en ella, podríamos decir, entre otras muchas cosas, Se produjo la entrega de un sospechoso maletín.
Como puede comprobarse, en todos estos casos la acción sigue siendo la misma: la historia fundamental de la escena no cambia. Lo que se altera es la forma de contarla. En gramática, la historia o acción la establece, por lo general, el verbo, mientras que los personajes que intervienen en la acción son los ARGUMENTOS del verbo (⇒ pág. 236). Los verbos seleccionan un número determinado de argumentos o participantes. Apagar tiene dos: alguien que apaga y algo que es apagado, es decir, un AGENTE y un PACIENTE. Entregar tiene tres: alguien que entrega, algo que es entregado y alguien que recibe lo entregado, esto es, un AGENTE, un PACIENTE y un DESTINATARIO. Estos argumentos pueden, por tanto, «manipularse» a través de mecanismos gramaticales para destacar uno por encima de otro o para ocultarlos, de manera paralela a como en el cine la cámara puede enfocar a uno o a otro personaje o directamente eliminarlo del plano.
Uno de los procedimientos sintácticos con los que cuenta nuestro particular director de cine para «manipular» la realidad y ocultar personajes o argumentos es la simple omisión de ese personaje o argumento. No es lo mismo decir Mi cuñado canta en la ducha que decir Mi cuñado canta canciones de reguetón en la ducha: con lo primero omitimos un argumento: se entiende que canta canciones, pero no de qué tipo; con lo segundo lo expresamos explícitamente, quizá para dejar en evidencia los gustos musicales de nuestro pariente.
Aparte de la mera omisión, existe una pequeña palabra en español que es capaz de todo esto y mucho más, un minúsculo elemento que encierra la gran potencialidad de manipular los argumentos o participantes de una acción: el se[8]. Es lo que sucede en El fuego se apagó, donde, si intervino alguna persona que lo extinguiera, es eliminada por completo por el director de cine «gramatical» que todos tenemos en nuestro cerebro, o en Al concejal de Urbanismo se le entregó un sospechoso maletín, donde el mismo director da a entender que hubo un responsable de la entrega, pero oculta su identidad.
SE: UNA INSIGNIFICANTE PARTÍCULA CON INMENSAS POSIBILIDADES
La forma se constituye posiblemente una de las piezas más complejas de la sintaxis del español debido al gran número de valores que puede manifestar y a las múltiples estructuras en que puede aparecer. Lo sintetizaba a la perfección una tuitera: ¡Nunca pensé que la palabra «se» tuviera tantos valores gramaticales! Pocas cuestiones relacionadas con la lengua generan más problemas a los alumnos de secundaria y bachillerato que tener que aprender los distintos valores de se: un se reflexivo, un se recíproco, un se intransitivador, un se de pasiva refleja, un se impersonal… Puede sonar tedioso y complejo por culpa de ese afán más catalogador que analítico que predomina en las enseñanzas medias españolas. Otra tuitera estudiante expresaba su desesperación de una manera reveladora: Los valores gramaticales del «se» y otras formas de acercarme al suicidio.
Sin embargo, en las páginas que siguen intentaremos mostrar la otra cara de la moneda, la que puede resultar más atractiva a los hablantes: cómo un elemento tan aparentemente irrelevante como el se es capaz de alterar nuestra perspectiva sobre los diferentes argumentos o participantes en una acción. Al igual que alguien puede obtener el título de «manipulador de alimentos», podría decirse que el se en español es un auténtico «manipulador de argumentos». Por supuesto, no se trata de un fenómeno novedoso en nuestra lengua, pero sí que se detectan en el español actual casos de vacilación entre varias estructuras con se por parte de los hablantes. Según el lingüista Rafael Cano Aguilar (1981: 256), «casi la cuarta parte de las formas verbales que aparecen en un texto español van incrementadas por se». Veamos, pues, algunas formas de manipulación que ejerce esta partícula.
El que da recibe
El uso más primario de se es aquel que permite señalar que quien realiza una acción también se ve afectado por ella. Este valor se denomina en gramática REFLEXIVO (⇒ capítulo 15). Por ejemplo, en Manu se duchó, Manu es el agente y a la vez el paciente, dado que es el que realiza la acción de ducharse al mismo tiempo que se ve afectado por ella. La cámara cinematográfica de nuestra gramática enfoca, pues, a Manu duchándose. En este caso no es posible distinguir quién hace y quién recibe, dado que es la misma persona, pero en otros casos de reflexividad sí. Por ejemplo, si decimos Manu se lavó las manos, el agente que realiza la acción de lavarse es Manu, mientras que el paciente son sus manos, es decir, una parte que está integrada en él, pero que puede distinguirse con claridad. Lo mismo sucede en el siguiente titular de El Mundo Today (23/06/2014): Pablo Iglesias se lava la coleta con champú anticasta. Aquí el agente es el famoso político español y el paciente es su no menos famosa coleta. Además, la acción cuenta con otro participante: el champú anticasta, denominado por el diario satírico «Podemos Pro-V».
Siguiendo con la temática capilar, una persona puede peinar a otra, como en La peluquera peinó a la novia. El agente es la peluquera y el paciente es la novia. Si se añade se al verbo peinar y decimos, por ejemplo, La novia se peinó, ya no es la peluquera la que peina, sino la novia: el agente pasa a ejercer la acción sobre sí mismo y es a la vez quien experimenta el proceso de peinado. Podríamos añadir: ella sola, es decir, sin ayuda de la peluquera. Algo similar sucede si decimos La novia se peinó el flequillo, solo que ahora el paciente (el flequillo) constituye una parte del agente (la novia).
UN POCO DE HUMOR Un hombre tenía tres pelos. Un día se peinó un pelo para cada lado y otro para atrás. Al otro día le quedaban dos pelos y se peinó uno para cada lado. Al día siguiente solo le quedaba un pelo, y se lo peinó para atrás. A la otra mañana, cuando vio que ya no le quedaba ningún pelo, se dijo: —Bueno, voy despeinado. |
Estas oraciones admiten a menudo el refuerzo con a sí mismo/a como indicador de que el paciente coincide con el agente: Arjona se versiona a sí mismo (diariouno.com, 23/08/2016); La NSA debería vigilarse a sí misma (eldiario.es, 23/08/2016). Sucede algo parecido, pero no idéntico, cuando el agente y el paciente, que coinciden, son múltiples: si, por ejemplo, Isabel quiere a Manu y Manu también quiere a Isabel, usamos el se para marcar esa reciprocidad en la acción: Isabel y Manu se quieren. En este caso tanto Isabel como Manu son agentes y pacientes al mismo tiempo, dado que ejercen la acción de querer a la vez que la experimentan, de ahí que admitan refuerzos como el uno al otro o mutuamente: Isabel y Manu se quieren el uno al otro/mutuamente. Las gramáticas llaman a este se RECÍPROCO.
De un estado a otro
A veces la partícula se elimina por completo al responsable de la acción y la presenta como si se produjera sola. Piense el lector en la siguiente situación: ha salido tarde de trabajar y cuando está a punto de llegar a su casa se percata de que no tiene las llaves. ¿Cuál de las dos siguientes opciones utilizaría para expresar lo que le ocurre?
1. He olvidado las llaves.
2. Se me han olvidado las llaves.
Seguramente haya elegido la segunda posibilidad. Con 1, nos presentamos como responsables del olvido de las llaves. En cambio, con 2, gracias al se, presentamos el olvido como algo que nos ha sucedido sin que nosotros quisiéramos, como si la responsabilidad fuera de las llaves. La cámara, en este último caso, ofrece un plano de las llaves olvidadas en la mesa de la oficina.
A este se se le han dado diversos nombres, pero lo que importa ahora es su funcionamiento. Imaginemos que Lola es un bebé travieso que rompe el periódico que su padre, Manu, ha dejado sobre la mesa. El tío, Álvaro, le presenta las cosas así: Manu, se ha roto el periódico. Lo que hace el tío, benévolo, es escamotear al responsable del desaguisado, que no aparece para nada ni en la forma ni en el significado de la frase, y dar a entender que ha sido simplemente un accidente que ha afectado al periódico y solo él está implicado en el cambio de estado. Pero el hermano mayor, con intención aviesa de príncipe destronado, recupera al agente: ¡Lo ha roto Lola, papá! Y al hacerlo, desaparece el se, sobre el cual el tío había montado todo su mecanismo exculpatorio.
Son muy frecuentes las alternancias de este tipo en las que el se manipulador focaliza al paciente como responsable de su cambio de estado:
El capitán hundió el barco > El barco se hundió.
María abrió la puerta > La puerta se abrió.
En el primer ejemplo, el capitán desaparece y queda solo el barco, que pasa de estar a flote a estar hundido. En el segundo caso, el se focaliza la puerta y el cambio de estado que experimenta: de estar cerrada a estar abierta. Aunque obviamente puede suponerse un agente que realiza la acción, parece como si el barco o la puerta actuaran de manera autónoma. De ahí que estas construcciones suelan aceptar refuerzos como solo/a o por sí solo/a: El barco se hundió por sí solo, La puerta se abrió sola.
La mayor parte de los verbos que contienen este se expresan cambios de estado de diferente naturaleza: secarse (de estar mojado a estar seco), mojarse (viceversa), cocerse, hundirse, estropearse, etc. A veces es extraordinario el partido que el hablante le saca a este mecanismo, incorporando el se a verbos que normalmente no lo llevan para eludir responsabilidades. Es el caso de una niña a la que se le escapó un secreto y exclamó al instante: ¡Huy, se me dijo!; o de otra, que tras tragarse un caramelo sin querer se justificó con un Se me comió.
No importa quién lo haya hecho
Posiblemente el se más manipulador de todos, el que despliega toda su artillería gramatical, dada la productividad que tiene, es el que, sin eliminar al responsable de la acción verbal, oculta su identidad o la diluye en la masa. Es el se de ejemplos como Se alquilan apartamentos o Se recibió a los invitados: sabemos que alguien alquila los apartamentos o recibe a los invitados, pero no se nos dice quién. La cámara cinematográfica enfoca aquí al paciente, es decir, a la entidad que recibe la acción: los apartamentos y los invitados. El agente no desaparece, pero queda borroso, fuera de foco. Desde el punto de vista formal, estas estructuras en las que se oculta la identidad del agente se dividen en dos tipos: las pasivas reflejas y las impersonales.
Por un lado, las PASIVAS REFLEJAS, como su propio nombre indica, tienen un sentido pasivo. Esto significa que el paciente es el sujeto, mientras que el agente no es relevante. Tomemos la siguiente situación como punto de partida: un agente inmobiliario (y gramatical) ha vendido un apartamento en la Gran Vía madrileña. Si queremos expresar sin reparos quién realizó la acción, diremos El agente inmobiliario ha vendido el apartamento de la Gran Vía, es decir, una oración activa con sujeto (el agente inmobiliario), verbo (ha vendido) y complemento directo (el apartamento de la Gran Vía). Pues bien, si queremos eludir la responsabilidad del agente inmobiliario (y gramatical) ocultando su identidad, diremos Se ha vendido el apartamento de la Gran Vía, esto es, una oración pasiva con se, verbo (ha vendido) y sujeto paciente (el apartamento de la Gran Vía): lo importante es, pues, el apartamento que se ha vendido. El verbo, como es natural, debe concordar con el sujeto: decimos Se ha vendido un apartamento y Se han vendido varios apartamentos. Con frecuencia se usa esta construcción para indicar que el responsable de la acción no es una persona concreta, sino la gente en general: En España se respetan bastante los pasos de peatones. Esta pasiva es la más frecuente en español, mucho más que la construida con el verbo ser: El apartamento de la Gran Vía ha sido vendido.
Estas construcciones con se son características de numerosos tipos de textos donde interesa más lo que se hace que quién lo hace, tales como carteles y anuncios (Se alquilan habitaciones, Se buscan ingenieros industriales; Se regalan cachorros de pastor alemán, etc.) o instrucciones y recetas: Se corta el tomate en rodajas, se fríe la cebolla, etc.
Al igual que ocurre en las pasivas reflejas, usamos construcciones IMPERSONALES con se cuando sabemos que una persona realiza o ha realizado una acción, pero no nos interesa especificar su identidad o simplemente aludimos a la gente en general. Así, si un periódico informa de que se detuvo a un conductor que superaba la tasa de alcohol sabemos que alguien lo detuvo, pero no se nos dice quién; si un estudiante dice Se sufre mucho con los exámenes no hace referencia al sufrimiento de ninguna persona en concreto. Si afirmamos que En verano se sale más a la calle indicamos que la gente en general sale más a la calle.
UN POCO DE HUMOR En uno de sus monólogos, el humorista español Goyo Jiménez ironizaba sobre qué habría sucedido si, en lugar de Neil Armstrong, hubiera sido un astronauta español el primero en pisar la luna. Según él, habría pronunciado las siguientes palabras: —Pues ya hemos llegao. Madre mía, madre mía, esto está muerto, tío. Esto está más muerto… Vamos a preguntar a ver dónde se sale a tomar algo aquí, ¿no, o qué? Que digo yo que tiene que haber algún sitio en la luna. Un martes tiene que haber algo abierto. Y añadía que los españoles «somos así: nosotros en cuanto llegamos a un sitio preguntamos ¿Y dónde se sale? ¿Dónde se sale? Somos así». |
Así pues, estas construcciones impersonales sirven para lo mismo que las pasivas reflejas. Únicamente se diferencian de ellas en la forma: en las impersonales no hay un elemento afectado, un paciente, que concuerde con el verbo: o no existe, como en el ejemplo anterior (En verano se sale más a la calle) o es de persona y lleva a, como en Se convocó a los profesores o Se ayudó a los refugiados. Así que el verbo va en ellas siempre en singular, a diferencia de lo que ocurre con la pasiva refleja, en la que el verbo concuerda con el paciente: Se buscan profesores
LAS ZONAS INESTABLES Y LA POSTURA NORMATIVA
Como hemos visto, son múltiples las posibilidades de manipulación que puede desarrollar la partícula se: unas veces indica que el agente coincide con el paciente (Ana se miró en el espejo), otras presenta la acción como si se produjera sola (La ropa se secó) y otras permite eludir la identidad del agente: Se alquilan habitaciones (pasiva refleja); Se recibió a los invitados (impersonal). En todas estas estructuras el español actual muestra una variación e inestabilidad que pueden conducir a cambios importantes en el futuro. A continuación analizaremos cuáles son las tendencias más destacadas y la postura de las autoridades normativas al respecto. Entre otras cosas, veremos que puede hablarse de dos tipos de situaciones: cuando el se aparece o desaparece sin grandes repercusiones y cuando se confunden las construcciones en las que el agente resulta desconocido.
Manipulación con o sin se
A menudo el se desaparece de ciertas estructuras y el significado transmitido sigue siendo similar. Esta supresión fue criticada con ferocidad por Lázaro Carreter en sus «dardos» (1998: 553):
Henos, pues, ante otro verbo secuestrado por la corriente supresora del pronombre anejo, como entrenar(se), calentar(se), alinear(se) y tantos otros, que altera profundamente la sintaxis al establecer relaciones distintas entre el sujeto y la acción. Empobrecedoras, por cierto, de la información que el pronombre aportaba. Pero no parece que el neoespañol avance por el camino de la sutileza mental, sino por el de la elementalidad.
Sin embargo, se trata de un proceso perfectamente lógico. En el caso, por ejemplo, del se reflexivo, dado que este solo tiene la función de indicar que la acción del verbo no se proyecta sobre ninguna otra persona o cosa, desaparece en verbos como entrenar, entendido como ‘ejercitarse para una actividad, especialmente un deporte’. A pesar de que con este sentido las autoridades normativas han solido recomendar el empleo de entrenarse, la versión sin se está imponiéndose cada vez más:
Gareth Bale y Sergio Ramos entrenaron con el grupo (goal.com, 24/08/2016).
Con ellos entreno varias semanas, a un buen nivel (abcdesevilla.es, 10/05/2016).
Por supuesto, también está el descanso, porque Mireia entrena todos los días de la semana (larazon.es, 05/08/2016).
Una pequeña muestra en el CORPES XXI parece sugerir el posible triunfo en este caso de la variante sin se: El equipo entrenó gana a El equipo se entrenó por un 62 % a un 38 %. Quizá por ello las Academias han aceptado ya desde hace tiempo este uso y no lo condenan como incorrecto.
Como hemos visto arriba, muchos verbos usan el se para eliminar al responsable de la acción y presentar las cosas como si actuaran por sí mismas. Pero con algunos verbos puede hacerse esto sin añadir se. Así ocurre con hervir: El concursante hirvió las patatas > Las patatas hirvieron (y no *se hirvieron). Ciertos verbos, además, admiten ambas opciones con idéntico significado: El profesor terminó la clase > La clase (se) terminó. Debido a ello, existen variaciones regionales en el uso de este se. Así, en algunas zonas del occidente de España es común oír secuencias como Esta leña quema bien o Esta tela rompe mucho, en lugar de Esta leña se quema bien o Esta tela se rompe mucho: no importa saber quién o qué quema la leña o quién o qué rompe la tela.
UN DATO CURIOSO A veces se trata de meras diferencias de registro: resulta más culto decir Despertó de un profundo sueño que Se despertó de un profundo sueño, pese a que la versión con se resalte de algún modo la transición del sueño a la vigilia. |
Existe, además, un se superfluo que prácticamente no añade nada —o casi nada— al contenido de la oración y, en consecuencia, puede desaparecer sin repercusiones significativas. Esto sucede con ciertos verbos intransitivos, es decir, sin complemento directo, como enfermarse, desayunarse, regresarse, soñarse, etc. En efecto, decir Pedro se enfermó expresa en esencia lo mismo que decir Pedro enfermó. Precisamente por su carácter superfluo nuestra lengua registra una amplia variación geográfica en estas estructuras. Así, las variantes con se son frecuentes en dialectos americanos:
Marc Anthony se enfermó repentinamente y tuvo que cancelar todos sus compromisos (Univisión, 08/06/2016).
Un avión se regresa en pleno vuelo por un insoportable olor a excremento (Telemundo, 16/03/2015).
River se desayunó este viernes con un fuerte trabajo físico (Olé, 01/07/ 2016).
Por el contrario, en el occidente de España, al igual que sucedía con los verbos citados arriba (quemar, romper), se produce el fenómeno opuesto y se oyen marchar o quedar, sin se:
Sánchez y Díaz mantienen apenas las formas, pero él marchó a la lejana Cantabria para apoyar a la candidata socialista (diariodeleon.es, 23/03/2015).
Nosotros marchamos ya para Madrid (losviajeros.com, 30/07/2011).
Cogí el coche en el garaje y Asunta quedó en casa (lavozdegalicia.es, 11/01/2014).
La norma parece bastante arbitraria al respecto de la presencia o ausencia de este se: el DPL acepta regresarse, desayunarse y enfermarse, pero desaconseja soñarse en la lengua general culta. A su vez, la NGLE recomienda recuperarse y fugarse frente a recuperar y fugar, y propone remplazar secuencias como Está recuperando de una lesión muscular o Los ladrones fugaron por Se está recuperando de una lesión muscular y Los ladrones se fugaron, respectivamente.
Lo que parece evidente es que como el se en estos casos no añade nada, se pone y se quita a voluntad. Las variantes con se parecen presentar bastante vitalidad en la mayoría del dominio hispanohablante, si bien podría predecirse que tienden a desaparecer en algunos casos, como el del verbo entrenar (y otros objeto de las condenas de Lázaro Carreter, como calentar o alinear). La manipulación sigue siendo efectiva a pesar de todo.
Confusión cuando se desenfoca el agente
Como hemos visto, las pasivas reflejas y las impersonales efectúan, en esencia, el mismo tipo de manipulación de argumentos: señalar que existe un agente, pero dejarlo oculto. Las diferencias son, por tanto, fundamentalmente formales: las pasivas reflejas se construyen con un sujeto y, por tanto, el verbo concuerda en singular o en plural (Se vende piso; Se venden pisos), mientras que las impersonales se construyen siempre en tercera persona del singular (Se vive bien aquí) y a veces con un complemento directo de persona introducido por a: Se recibió a los invitados.
Con unos significados tan similares parece lógico que los hablantes confundan y mezclen a menudo ambas estructuras. Así, no es difícil oír o leer secuencias como Se alquila habitaciones, más comunes en el español americano (sobre todo en el andino, chileno y rioplantense), aunque registradas también en el europeo, o Se premiaron a los mejores alumnos. La norma condena estas construcciones híbridas y recomienda usar pasivas reflejas con concordancia cuando el paciente es una cosa y no una persona (Se alquilan habitaciones), así como las impersonales sin concordancia cuando el complemento directo está introducido por a: Se premió a los mejores alumnos.
Una comparativa en un conocido buscador de las estructuras Se alquilan habitaciones, pasiva refleja con concordancia entre sujeto y verbo, y Se alquila habitaciones, impersonal sin concordancia, arroja los siguientes resultados (FIGURA 1):
FIGURA 1. Comparativa Se alquilan habitaciones/Se alquila habitaciones (fuente: Google, 03/09/2016)
A juzgar por los datos de esta pequeña muestra, la estructura impersonal cuenta con muchos partidarios a pesar de la condena normativa. Es posible que los hablantes que empleen Se alquila habitaciones lo hagan porque con Se alquilan habitaciones parece como si estas se alquilaran solas, es decir, puede haber confluencia con otro de los usos de se descritos. No sería de extrañar que, tal y como sugieren los datos, la construcción impersonal fuera ganando terreno a la pasiva refleja y cada vez sean más comunes anuncios como Se vende botellas de agua o Se alquila apartamentos para estudiantes. Sin embargo, cuando se modifican los tiempos verbales, la pasiva refleja, la estructura recomendada, se convierte casi en la única opción (FIGURA 2):
FIGURA 2. Comparativa Se alquilaron habitaciones/Se alquiló habitaciones (fuente: Google, 03/09/2016)
Sea como sea, se constata que en estas construcciones el sentido vence a la forma: estamos ante la asimilación de dos estructuras que expresan el mismo significado.
Por último, dado que la pasiva refleja tiene por fin ocultar la identidad del agente, es contradictorio que este aparezca. En algunos contextos resulta muy forzado, como en El problema de las bujías se resolvió por el mecánico, si bien resulta habitual en el lenguaje jurídico: Se aprobó la ley por el parlamento. Las autoridades normativas, no obstante, han solido condenar construcciones de este tipo, que recomiendan sustituir por la construcción activa equivalente (El parlamento aprobó la ley) o por la pasiva con ser: La ley fue aprobada por el parlamento.
No cabe duda de que se constituye una partícula fundamental para manejar las perspectivas con que se presentan las acciones y, por tanto, para manipular la realidad. Desde su origen como pronombre reflexivo para indicar coincidencia de agente y paciente, ha ido incorporando nuevos valores y especializándose en focalizar determinados participantes de las acciones verbales (el agente, el paciente, el cambio de estado, etc.), a la vez que elimina o desdibuja otros. Su vigencia, extensión y vitalidad sugieren que seguirá siendo una herramienta fundamental en español, aunque las construcciones en las que aparece permiten variantes que no alteran su cometido principal. Son estas variantes las que están evolucionando, aunque por el momento conviven y no se percibe con claridad si alguna de ellas se impondrá sobre las otras en un futuro más o menos cercano.
7
La, lo, le y sus ísmos
CASOS SIN RESOLVER
—Esta mujer se ha derrumbado. Rápido, ¿hay algún filólogo en la sala?
—Yo.
—¿Es le está o la está dando un infarto?
—Le.
—Es usted un héroe.
En latín, las palabras adoptaban una forma u otra según el papel que cumplieran en la oración, es decir, según la función sintáctica que desempeñaran. Igual que las personas adaptamos nuestra apariencia al rol que ejercemos en cada acto social, las palabras latinas vestían distintos uniformes de acuerdo con su papel en la oración. Paralelamente a como un médico se pone una bata cuando atiende a sus pacientes, pero se viste de manera informal para estar en casa o formal cuando imparte una conferencia, la palabra médico se decía MEDICUS cuando se usaba como sujeto de su oración, pero MEDICUM cuando era complemento directo o MEDICO cuando era indirecto.
En español, solo los pronombres personales mantienen esa distinción, que se denomina FLEXIÓN DE CASO. El pronombre yo adopta el uniforme de caso nominativo o recto, que corresponde típicamente al sujeto: Yo voy. En la función de complemento directo, se usa la forma me, en caso acusativo: ¿Me ves? La variante de acusativo coincide aquí con la de dativo, que es la que se usa cuando el pronombre es complemento indirecto: Me dio un abrazo. Detrás de preposición se emplea mí, en caso oblicuo: Aún se acuerda de mí.
En todos los pronombres personales de primera y segunda persona, las formas de acusativo coinciden con las de dativo, de modo que se usa la misma palabra independientemente de que funcione como complemento directo o indirecto (CUADRO 1):
Acusativo/Complemento directo (CD) | Dativo/Complemento indirecto (CI) | |
1.ª PERSONA SINGULAR | me | me |
1.ª PERSONA PLURAL | nos | nos |
2.ª PERSONA SINGULAR | te | te |
2.ª PERSONA PLURAL | os | os |
CUADRO 1. Pronombres personales átonos de 1.ª y 2.ª persona
En Me esperan el pronombre me es una forma de acusativo, pues ejerce la función de complemento directo. Para comprobarlo, podemos emplear ese artificio escolar que consiste en ver si la construcción admite la transformación en pasiva. Y, en efecto, se puede decir Yo soy esperado, de modo que me es complemento directo. En cambio, de Me duele la cabeza no podemos derivar *Yo soy dolido la cabeza. Ahí me no funciona, por tanto, como complemento directo, sino como indirecto. Usamos la misma palabra, pero esta desempeña una función distinta. Y sucede lo mismo con el resto de las formas de primera y segunda persona:
Nos ayudarán. CD (Nosotros seremos ayudados) | Nos contó un chiste. CI (*Nosotros fuimos contados un chiste) |
Te quiero. CD (Tú eres querido) | Te mandaré una postal. CI (*Tú serás mandado una postal) |
Os han tratado bien. CD (Vosotros habéis sido tratados bien) | Os he traído esto. CI (*Vosotros habéis sido traídos esto) |
Los pronombres de tercera persona, en cambio, poseen variantes para el acusativo y para el dativo (CUADRO 2):
Acusativo/Complemento directo (CD) | Dativo/Complemento indirecto (CI) | ||
3.ª PERSONA SINGULAR | lo | la | le |
3.ª PERSONA PLURAL | los | las | les |
CUADRO 2. Pronombres personales átonos de 3.ª persona
Han de usarse, por tanto, unas formas u otras según el pronombre funcione como complemento directo (caso acusativo: lo, la, los, las) o como complemento indirecto (caso dativo: le, les):
No lo aceptan. CD (Eso no es aceptado por ellos) | Le prepararé la comida. CI (*Él será preparado la comida) |
La miró con recelo. CD (Ella fue mirada con recelo) | Le devolví el dinero. CI (*Él fue devuelto el dinero) |
Su tía los vio en el cine. CD (Ellos fueron vistos en el cine por su tía) | Les comunicó la noticia. CI (*Ellos fueron comunicados la noticia) |
Las recogeré más tarde. CD (Ellas serán recogidas más tarde) | Les pediré permiso. CI (*Ellos serán pedidos permiso) |
Se diferencian además estos pronombres de acusativo y dativo en que los primeros tienen variantes para el masculino (lo, los) y el femenino (la, las), pero los de dativo presentan la misma forma para los dos géneros: A Daniel le encanta el sushi y a María le repugna. Comparten, sin embargo, la distinción entre el singular (lo, la, le) y el plural (los, las, les).
Pues bien, existe en español una tendencia a confundir estos pronombres de acusativo y dativo de tercera persona. Esta tendencia, que ya se documentaba en latín, da lugar a tres fenómenos que se conocen con el nombre de LEÍSMO, LAÍSMO y LOÍSMO:
• El LEÍSMO es el uso de las formas de dativo (le, les) en lugar de las de acusativo (lo, la, los, las). Es, por tanto, el empleo de le, les en función de complemento directo, como en Le vi; Les arrestaron. En estos casos, le o les pueden referirse a una persona, ya sea un hombre (Yo a mi marido le adoro) o una mujer (Ana se disculpó, así que le perdoné), o bien a una cosa: No guardes ese pantalón, que tengo que plancharle.
• El LAÍSMO consiste en usar las formas femeninas de acusativo (la, las) por las de dativo (le, les), de manera que aparecen la, las en función de complemento indirecto: La conté la verdad. El laísmo puede ser de persona (¿Qué la pongo, señora?) o de cosa (Esa balda tiene mucho peso, así que no la pongas más libros).
• En el LOÍSMO son las formas masculinas de acusativo (lo, los) las que sustituyen a las de dativo (le, les). En este caso, lo, los funcionan, por tanto, como complemento indirecto: Los pedí que se acercaran. Hay también loísmo de persona (Al niño lo llevaré luego la merienda) y de cosa: Yo a esos temas no los doy importancia.
RESUMIDO EN UN TUIT Laísmo: la por le. Leísmo: le por lo o la. Loísmo: lo por le. Luismo: llamar Luis a to’ quisqui. |
La norma condena todos los casos de laísmo y loísmo sin excepción. En cuanto al leísmo, hoy se acepta el de persona masculino singular, es decir, el referido a un hombre (Yo a mi marido le adoro) y el denominado leísmo de cortesía, que se produce cuando los pronombres le o les se refieren a un interlocutor o a varios interlocutores a los que tratamos de usted, sean hombres o mujeres: Le saludo atentamente; El director les recibirá enseguida. El CUADRO 3 resume la consideración que hace la norma de estos tres fenómenos:
Complemento directo | Complemento indirecto | |
Lo/Los | Loísmo | |
La/Las | Laísmo | |
Le/Les | Leísmo | |
Excepciones: • Le se refiere a un hombre (leísmo de persona masculino singular) | ||
• Le/Les se refieren a usted/ustedes (leísmo de cortesía) |
CUADRO 3. Consideración normativa del leísmo, laísmo y loísmo
¿ES QUE NADIE PIENSA EN LA SINTAXIS?
Según se ha visto, para decidir si se usa lo, la, o más bien le, ha de atenderse a la función sintáctica que desempeñan, algo que no es relevante para los pronombres correspondientes de primera y segunda persona (me, te, nos, os). Así, cuando Kiko Rivera tuitea (literalmente) Asi que por favor si no os gusto no me sigais, no tiene que pensar en si os y me funcionan como complemento directo o indirecto (bastante tiene, por lo visto, con la ortografía). Para las dos funciones se usan las mismas palabras, así que no hay lugar para la confusión. Sin embargo, cuando el famoso DJ declara Mila ha rajado mucho de mi madre y, lógicamente, no la voy a dar de comer, tendría que haber caído en que ahí el pronombre subrayado funciona como complemento indirecto y que, por tanto, la forma que le corresponde es le. ¿No es mucho pedir, y no solo para Kiko Rivera? En efecto, este sistema pronominal de tercera persona supone una excepción que se rige por una regla poco transparente: una regla sintáctica.
El leísmo, el laísmo y el loísmo constituyen un intento de cambiar ese sistema basado en la función gramatical por uno más intuitivo basado en el significado. Las nociones de complemento directo e indirecto son oscuras para los hablantes (para la mayoría, no solo para Kiko Rivera). Resulta más natural establecer las distinciones en función del género y usar la, por ejemplo, cuando se habla de algo femenino, independientemente de que el pronombre ejerza la función de complemento directo (Besé a Nuria > La besé; Haces una tortilla > La haces) o de indirecto (Di un beso a Nuria > La di un beso; Das la vuelta a la tortilla > La das la vuelta).
Para el masculino, una vez desechada la distinción por caso o función, los hablantes pueden optar por una de las siguientes soluciones:
• Extender el uso de le(s) a los complementos directos masculinos: A Juan le odio con todas mis fuerzas (leísmo masculino de persona); Este jersey hay que lavarle a mano (leísmo masculino de cosa).
• Extender el uso de lo(s) a los complementos indirectos masculinos: A Andrés lo daba dos tortas (loísmo de persona); A ese libro ya lo eché un vistazo (loísmo de cosa).
También cabe buscar la transparencia distinguiendo no entre el masculino y el femenino, sino entre personas y cosas, y usar le(s) si se trata de hombres o mujeres y lo(s)/la(s) si se trata de cosas, independientemente de que funcionen como complemento directo o como complemento indirecto:
El leísmo de cortesía supone una variante del leísmo de persona, que se restringe a los casos en que le o les concuerdan con usted o ustedes: A usted le esperan en la sala de reuniones; Permítanme que les acompañe. Esta clase de leísmo se documenta en hablantes que no practican otros usos leístas y parece emplearse con el fin de facilitar la identificación de la persona de la que se habla. En ¿Lo acompaño?, el pronombre lo podría referirse tanto al interlocutor como a una tercera persona que no interviene en la conversación, de manera que al decir ¿Le acompaño?, el hablante no leísta evita esa ambigüedad.
En definitiva, con independencia de las manifestaciones concretas que presentan estos fenómenos en las distintas variedades, los usos leístas, laístas y loístas responden a una motivación similar: la armonización del sistema formal desde criterios más transparentes, esto es, desde el significado. Así, para un hablante de Burgos —zona en la que se da el laísmo y el leísmo (tanto de persona como de cosa)—, el uso de los pronombres en un enunciado como La di el número para que le llamara sería perfectamente lógico. El hablante dio el número a una mujer para que llamara a un hombre, por eso usa la y le, respectivamente. No importa que el complemento al que sustituye la sea un indirecto y el de le un directo. De esta forma queda más claro a quién nos estamos refiriendo. Pero además, este hablante podría continuar la frase con … pero supongo que le perdería, porque no lo hizo. Aquí el leísmo de cosa se justifica porque se refiere al número de teléfono, es decir, a otro masculino, pero lo se mantiene porque no se refiere a una persona o a una cosa, sino a una acción (llamar a esa persona), y las acciones no son ni masculinas ni femeninas. Estos usos suponen, por tanto, un reajuste lógico del sistema, de lo que ha de concluirse, consecuentemente, que las declaraciones de Kiko Rivera sobre Mila («no la voy a dar de comer») no resultan (lingüísticamente, por supuesto) nada descabelladas.
LOS DOMINIOS DE LOS ÍSMOS
De los tres fenómenos, el más extendido es el leísmo. Este uso se originó en Castilla, desde donde se expandió a partir del siglo XIII a casi toda España. Se documenta ampliamente ya en el español medieval y era incluso la forma recomendada por la Real Academia Española hasta la cuarta edición de su gramática en 1796. En América su frecuencia de aparición es mucho menor, pero el leísmo de persona se atestigua en regiones argentinas con influencia del guaraní, en Venezuela, en algunas zonas de Paraguay y en varias regiones de Colombia y Puerto Rico. A modo de ejemplo, en la FIGURA 1 se muestra la distribución que ofrece el CORPES XXI para los usos leístas de matar con el pronombre le:
FIGURA 1. Distribución matar + le por áreas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
Está particularmente extendido el leísmo de persona masculino singular (A Juan le ha dejado su novia) y se registra en un gran número de escritores de prestigio, españoles y, en menor medida, hispanoamericanos. En cualquier caso, se trata de un uso generalizado, que ha trascendido a los registros cuidados y que en España se revela incluso como la opción preferida, por lo que hoy se admite como una variante normativa.
El leísmo de persona masculino plural está, en cambio, menos asentado. La norma recomienda, por ello, evitarlo, igual que el leísmo de persona femenino, que no goza de prestigio social, a pesar de ser relativamente habitual en el norte de España y de documentarse cada vez con más frecuencia en la prensa: Letizia recibirá el jueves a Michelle Obama y le acompañará en su conferencia (20minutos.es, 27/06/2016). Así, mientras que Yo a Juan siempre le saludo se considera hoy correcto, no lo son todavía oficialmente Yo a ellos siempre les saludo y Yo a María siempre le saludo.
El gráfico de la FIGURA 2 ayuda a percibir el distinto peso que tienen el leísmo de persona singular y plural. Según los resultados que ofrece el CORPES XXI, de todos los usos leístas que se documentan con el verbo matar, el 87 % se registra con el pronombre le y solo el 13 % con la forma les.
FIGURA 2. Distribución matar + le/les (fuente: CORPES XXI)
En cuanto al leísmo de cosa, se considera incorrecto tanto en singular (Este anillo me le compré en París) como en plural (Estos pantalones les acabo de lavar y ya están otra vez sucios). Está más restringido (es propio de la antigua Castilla La Vieja, con extensiones fuera de ella, como Madrid) y está más estigmatizado, pero consigue colarse en ocasiones en el discurso público, como en la canción De qué me vale de Andy y Lucas, en la que dicen: De qué me vale guardarle secretos, si no la tengo, su amor no le tengo.
Por lo que se refiere al laísmo, es un fenómeno prácticamente exclusivo del español de España. Se documentan construcciones laístas en áreas andinas, pero se han relacionado con el aprendizaje de español como segunda lengua. En los siglos XVII y XVIII el laísmo alcanzó cierta difusión, pero no se extendió a Andalucía ni a Canarias ni pasó, en consecuencia, al español americano. En la actualidad pervive en zonas de Castilla, especialmente en Burgos, Ávila, Segovia y Valladolid, así como en Cantabria y Madrid.
Como buena madrileña, la cantautora Cecilia se preguntaba en su famosa canción Un ramito de violetas: «Quién la escribía versos, dime quién era, quién la mandaba flores por primavera». Y no es difícil registrar construcciones laístas en la prensa nacional: Incluso la dijo que se casara con su novio (Vanitatis, 21/01/2016); El rapero la envió un ramo de flores por su cumpleaños (elmundo.es, 12/02/2016); El Gobierno aún no la ha dado luz verde (20minutos.es, 21/04/2016); La dijo que la iba a matar (abc.es, 19/01/2016). El hecho de que el laísmo esté tan extendido en la capital de España puede favorecer su normalización, si bien en las zonas no laístas está todavía muy estigmatizado, como reflejan los siguientes tuits:
Purga a todo aquel que cometa el vergonzoso crimen del laísmo. |
El laísmo es el culpable de todos los males del mundo. |
Odiar el laísmo y vivir en Madrid. #dramasdelprimermundo. |
A mí el chirrido en una pizarra no me molesta, pero supongo que sentiréis algo parecido a lo que yo cuando leo un laísmo o leísmo. |
A ver, policía gramatical de Twitter. He cometido un laísmo, he venido a entregarme sin oponer resistencia. |
Aún más desprestigiado está el loísmo. A diferencia del leísmo, y del laísmo en menor medida, el loísmo no consiguió penetrar en la lengua literaria ni forma parte del estándar de ninguna variedad. Actualmente se atestigua en ciertas zonas de Castilla y en algunos hablantes americanos de quechua o aimara para los que el español es su segunda lengua. Asociado a niveles socioculturales bajos y muy limitado geográficamente, el futuro del loísmo es mucho menos prometedor que el del leísmo y el laísmo.
En efecto, a juzgar por los datos, el leísmo de persona será el ísmo más triunfador, pero tanto él como sus hermanos, a pesar del rechazo social que producen en muchos hablantes (especialmente el pequeño, el pobre loísmo), responden a la misma lógica interna. Todos ellos buscan la reorganización de este sistema de pronombres desde unos criterios más claros, los del significado. Los hablantes decidirán, como siempre, cómo termina la historia de esta familia pronominal.
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¡Ay los pronombres…!
LE DIJE A ELLOS FRENTE A LES DIJE A ELLOS
Desde temprana edad, nuestros profesores y las gramáticas escolares que manejamos nos han enseñado que para presentar el complemento indirecto de un verbo en español contamos, además de con grupos de palabras como a María, con los pronombres le y les, uno para singular y otro para plural (⇒ pág. 102). Entonces, ¿qué les pasa a los políticos españoles cuando se dirigen a los ciudadanos? ¿Aprendieron mal la lección?
Le digo a los españoles que hoy no tengo los votos y no tiene sentido que me presente para que empiece a correr el plazo de investidura (atribuido a Mariano Rajoy en cronicaglobal.elespanol.com, 22/01/2016).
Con todos los respetos a los votantes del PP, lo que le digo a los españoles es que el PP se tiene que ir a la oposición y renovar sus liderazgos (atribuido a Pedro Sánchez, telecinco.es, 31/05/2016).
En realidad, parece que son los periodistas que recogieron las distintas declaraciones los que deben repasar la lección, pues ambas intervenciones empleaban el pronombre les para referirse a los españoles.
Estos usos no se ponen en boca únicamente de los políticos de este lado del charco, como muestran los siguientes ejemplos:
Entonces yo le digo a los colombianos, miren, más que preocuparse por esta pregunta vean las imágenes ¿qué ha pasado en estos años de nuestra oposición? (atribuido a Álvaro Uribe en centrodemocratico.com, 11/05/2016, Colombia).
Y yo les digo, sí se puede; yo le digo a los mexicanos: México tiene remedio, a hue… que tiene remedio, claro que tiene remedio, nomás que el problema de México no es ¿cuándo vamos a terminar?, es ¿cuándo vamos a empezar? (atribuido a Manuel Clouthier en debate.com.mx, 20/05/2015, México).
Entre bomberos no nos pisemos la manguera le digo a los argentinos (atribuido a Cristina Fernández en elcronista.com, 12/09/2014, Argentina).
Dejando a un lado la política, que tantos sinsabores nos produce, se encuentran casos similares en otros ámbitos, como por ejemplo el de la farándula. Así, tras un concierto en México en el año 2012, el cantante colombiano Carlos Vives tuiteó Le digo a los colombianos que tenemos aquí unos primos muy cercanos que además aman la música colombiana, de todos los tiempos! (28/09/2012). En su gira de 2015 por Argentina, la cantante española Vanesa Martín declaró lo siguiente: «Le agradezco a mis fans esa entrega y el cariño con el que me reciben» (m.tn.com.ar, 17/11/2015). También con la intención de dar las gracias, la actriz argentina Cecilia Roth dijo en una entrevista de 2010 «Le agradezco a mis padres por el exilio» (larazon.com.ar, 14/09/2010). Los ejemplos enumerados podrían ser, en realidad, infinitos.
Todos ellos son muestra de un fenómeno de amplia expansión en nuestro idioma: el empleo invariable del pronombre le cuando su referente es plural. Este uso no conoce fronteras y, como hemos visto en los ejemplos, parece darse con igual profusión en todas las variedades del español. Ya a finales del siglo XIX el lingüista colombiano Rufino José Cuervo señalaba que, «entre los hechos que los gramáticos califican de errores, pocos hay que sean más geniales de nuestra lengua» (1907: 211). Del mismo modo, el uso discordante de le tampoco entiende de restricciones sociales o contextuales: se documenta tanto en la lengua popular como en la culta; en la oral, pero también en la escrita.
¿Cuál es la razón que empuja a los hablantes a realizar este uso? Una vez más, parece que la explicación tiene que ver, aunque no sea la única causa, con que muchas veces en la lengua el significado es lo primero. Como ya se vio en el capítulo 7, los pronombres personales le y les aglutinan dos informaciones: por un lado, manifiestan la función del complemento (complemento indirecto en las zonas no leístas) y, por otro, su número, esto es, si se trata de un elemento singular o plural. Dado que, en muchos casos, el referente del pronombre (singular o plural) aparece explícito en el contexto lingüístico o puede extraerse de la situación comunicativa, ¿para qué incluir la misma información dos veces?
Los hablantes organizan y reparten de manera más eficiente los papeles de los elementos de la frase: el pronombre marca la función, mientras que el referente, que con frecuencia se repite a continuación, indica el número. Al fin y al cabo, se trata también de una cuestión de economía. En este sentido, la presencia del grupo de palabras al que se refiere el pronombre en la misma secuencia parece ser un factor que propicia, ineludiblemente, la discordancia. Así lo prueba uno de los ejemplos aducidos antes, que se recoge de nuevo a continuación:
Y yo les digo Ø, sí se puede; yo le digo a los mexicanos: México tiene remedio […].
Como puede comprobarse, en la primera frase se usa les en plural porque aparece solo. En cambio, en la segunda se emplea le en singular porque después del verbo aparece el grupo de palabras en plural al que se refiere.
El lector se preguntará si se trata de una novedad en español, pero nada más lejos de la realidad. Se documentan casos en obras tan importantes como el Quijote de Cervantes o El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, ambas del siglo XVII.
Y si no me quejo del dolor es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella (Quijote).
Embarcarme quiero a España
Y darle a mis males fin (El burlador de Sevilla)[9].
Tampoco se escapan de este uso algunos de nuestros autores más célebres de los siglos XIX y XX:
[…] le piden también a las viejas (Azorín. Antonio Azorín).
[…] concediéndole la libertad a los morenos (Valle-Inclán, Viva mi dueño).
Le contaba a las flores lo que había visto (Juan Ramón Jiménez, Platero y yo)[10].
Por lo que respecta a su consideración, tradicionalmente los manuales y plataformas normativas han tachado el uso invariable de le de incorrección. El Diccionario panhispánico de dudas (RAE y ASALE, 2005) habla, por ejemplo, de una «discordancia normativamente desaconsejable» y recomienda evitarla en el uso esmerado de la lengua. En la misma línea, el lingüista y académico mexicano José G. Moreno de Alba, en sus Minucias del lenguaje (1992), se refería a este fenómeno como un «uso indebido». En 2015 la Fundéu, por su parte, incluía en su sección de recomendaciones una entrada que llevaba por título «les dijo a ellos, no le dijo a ellos».
Frente a posturas tan tajantes, la última gramática académica, publicada en 2009, se limita, una vez descrito el fenómeno, a señalar que en los registros formales se aconseja mantener la concordancia de número entre el pronombre y el grupo al que se refiere. ¿Será este un primer paso hacia la aceptación de este supuesto error tan asentado en nuestro idioma?
MINUCIAS DE LOS PRONOMBRES: ¡SE LOS DIJE!
Se mencionaban en el apartado anterior las Minucias del lenguaje (1992) del lingüista Moreno de Alba, en las que recoge breves notas referidas a fenómenos controvertidos de nuestra lengua. Entre ellas, incluye la siguiente:
[…] existe en el español mexicano, en todos los registros de habla y en todos los niveles socioculturales, un error con frecuencia señalado por los gramáticos. […] La expresión «se los dije (a ellos) muchas veces» es común en México, cuando lo correcto sería «se lo dije (a ellos) muchas veces».
Cuando en español coinciden seguidos en una secuencia los pronombres átonos de tercera persona correspondientes al complemento directo (lo, la, los, las) y al complemento indirecto (le, les), las reglas de nuestra gramática imponen un orden fijo y un cambio formal: primero aparecerá siempre el pronombre de complemento indirecto y este adoptará, además, una forma especial (se), como muestra el siguiente ejemplo:
El se, o, más bien, su combinación con los pronombres de complemento directo, proviene de la secuencia medieval gelo. Este sustituto de le y les difiere de ellos en que no marca, ni puede marcar, en su forma uno de los rasgos que sí presentan aquellos: el número (singular o plural).
Algunos hablantes, no obstante, parecen tener una necesidad imperiosa de expresar el significado plural de ese se en frases en que se combina con lo o la, como las que estamos viendo, y, en consecuencia, aplican el plural al único elemento pronominal que sí puede expresarlo (lo, la): se los aseguro, se los dije, se los presento (a ustedes o a ellos/as).
La discordancia tiene lugar, por supuesto, solo en los casos en que estos pronombres se refieren a un elemento singular: Les presento a mi hijo > Se los presento. No constituirían casos anómalos, por tanto, otros en los que los y las recuperan de por sí una referencia plural: Les presento a mi marido y a mi hijo > Se los presento.
El fenómeno no es en absoluto residual, sino que se da con cierta profusión en el habla coloquial de algunas zonas americanas y también de las islas Canarias. En ciertas variedades, como las propias de México, el Caribe continental y parte de las áreas centroamericana, rioplatense y andina, está calando incluso en los registros cultos. Así, se encuentra en titulares de prensa mexicana («¡Se los dije! Tlatlaya, un montaje mediático», milenio.com, 15/05/2016, México) o guatemalteca («Un necesario ¡Se los dije! », elperiodico.com.gt, 19/06/2016, Guatemala), en noticias peruanas («Si no se han enterado de su existencia, pues aquí se los presento, señoras y señores de la Comisión de Ética para la Justicia y la Reconciliación», larepublica.pe, 10/01/2016, Perú) o en boca de presentadores radiofónicos colombianos («Confirmado se los anunciamos hace meses!! […]», Twitter, 13/04/2015).
El futbolista argentino Diego Armando Maradona, conocido como el «pibe» o «el pelusa», también nos ha dejado buenos ejemplos del fenómeno. Precisamente a propósito de los escándalos sucedidos en la FIFA en el año 2015, pronunció un rotundo «Se los dije hace 25 años» (ole.com.ar, 12/01/2016). Tampoco se libra su colega de profesión, el futbolista chileno Marcelo Díaz, que, tras la derrota ante Argentina en la Copa América 2016, hizo un alarde de optimismo y señaló «el viernes vamos a ganar, se los aseguro» (cdf.cl, 07/06/2016).
UN POCO DE HUMOR Era una mañana de día domingo y en una ciudad muy habitada se daba por inaugurada una nueva carretera que permitía a los automovilistas viajar más rápido. La policía estaba muy contenta y el alcalde le propuso a un oficial que regalara 1000 dólares al automóvil número 1000 que pasara por la nueva carretera. Se dio la oportunidad, y el oficial hace detener un carro y se expresa así: —¡Muy buenos días, señor! Tengo el agrado de comunicarle que usted ha ganado 1000 dólares por haber sido el automóvil número 1000 de esta mañana. El oficial muy ansioso le pregunta entonces: —¿Qué piensa hacer con el dinero? El conductor le dice: —Bueno, ya es tiempo para tomar lecciones de conducir y pagar mi licencia. La esposa del conductor, que estaba sentada al lado, le dice: —No le haga caso, señor policía, si este cuando se empeda no sabe lo que habla. El oficial de policía se enfureció y le dijo: —En este caso, mi amigo, detenga el vehículo y bájese. Al oír esto, la suegra, que estaba en el asiento trasero, le dice: —¡Ven, se los dije que no llegaríamos a ningún lado con un vehículo robado! (Los Mejores Chistes de Internet, 2002, México: Quarzo) |
En el español europeo (con la excepción de las islas Canarias), en cambio, secuencias como las comentadas no resultan naturales y, en consecuencia, son percibidas como extrañas por los hablantes. A este respecto, resulta ilustrativo el mensaje que deja un usuario en el foro de consultas de la Fundéu el 29 de enero de 2015, en el que se dice lo siguiente:
se los dije
¿Cómo se debería decir cuando estás hablando a más de una persona con el tratamiento de ustedes?: ya se los dije o ya se lo dije… En cierta ocasión, viendo una película que estaba doblada al castellano, pero por personas sudamericanas, utilizaban ya se los dije. A mí no me suena nada bien y quisiera saber cuál es la forma correcta.
Este comentario contrasta con el de otra hablante, en este caso argentina, en otro foro de dudas lingüísticas en el que se hablaba del mismo tema:
Es verdad, yo siempre lo he dicho de esa forma: “ya se los dije” para el plural y “ya se lo dije” para el singular. Y creería que en Argentina es algo muy habitual. (Foro del español del Centro Virtual Cervantes, 05/07/2011)
Al igual que ocurría en el caso de le por les (⇒ pág. 114), muchas obras normativas han tachado ejemplos como se los dije (a ellos) de incorrección lingüística. Por ejemplo, el lingüista Leonardo Gómez Torrego, en Hablar y escribir correctamente, señalaba que debía «censurarse por ser una construcción de gran violencia en la sintaxis del español» (2006: 371). En la misma línea, la Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española en su Diccionario panhispánico de dudas (2005) hablan de «transferencia indebida» y recomiendan evitar la construcción en el habla esmerada. Sin embargo, los últimos tiempos han sido tiempos de cambio en nuestras Academias y su nueva manera de entender la norma las ha llevado a tratar en términos distintos ciertos usos de los hablantes. En el caso que nos ocupa, a pesar de que la regla de la concordancia nos indica que se es invariable y lo, la solo deben concordar con el complemento directo que recuperan, y que en determinadas obras normativas se condena el uso discordante, la extensión del fenómeno entre los hablantes en distintas áreas del español parece estar provocando un (todavía pequeño) cambio de perspectiva: en la Nueva gramática de la lengua española (2009) se describe en términos totalmente neutros, sin considerarlo como incorrección. Quién sabe si estaremos ante un rasgo más del español del futuro.
LOS PRONOMBRES NO LOS ENTIENDO
¡Ay los pronombres…! No podríamos haber encontrado un título más apropiado para este capítulo, ya que las reglas que rigen su uso, su combinación, su duplicación y la variabilidad que presentan en el habla de distintas zonas traen de cabeza a los lingüistas y estudiosos del lenguaje y también a sus hablantes. Ya se han señalado algunas de las cuestiones problemáticas que se detectan en el español actual en los apartados precedentes, y en diferentes capítulos de esta obra se tratan otros aspectos conflictivos. En esta ocasión, se detendrá la mirada en las reglas que hacen que se puedan duplicar complementos en frases como Les expuse la lección a mis estudiantes, pero no en otras como Los vi a mis estudiantes en el cine, al menos en gran parte del mundo hispánico.
A este respecto, se podría decir que el español es una especie de bicho raro frente al resto de las lenguas romances, con las que está emparentada. Por ejemplo, en una lengua como el italiano generalmente los pronombres no se duplican, esto es, en las frases aparece o bien el pronombre, o bien el complemento desglosado. En cambio, el español permite o requiere la duplicación en función de determinados contextos sintácticos. Compárense las siguientes secuencias:
Li ho visti [solo pronombre] frente a Los vi (a ellos) [pronombre y (complemento desglosado)].
Ho dato loro la buenanotte [solo pronombre] frente a Les di las buenas noches (a ellos) [pronombre y (complemento desglosado)].
Ho dato la buenanotte ai miei figli [complemento desglosado] frente a (Les) di las buenas noches a mis hijos [(pronombre) y complemento desglosado].
Las reglas que rigen la posibilidad o la obligatoriedad de duplicar los complementos con pronombres como me, te, lo/s, la/s, le/s, etc., tienen que ver, en nuestra lengua, con la posición en la que aparezca el complemento desglosado o explícito, la naturaleza que tenga y, en ocasiones, la función que cumpla:
• Cuando un complemento explícito, directo o indirecto, se antepone al verbo, debe duplicarse obligatoriamente con un pronombre, como en A mis estudiantes les doy mucha caña (y no *A mis estudiantes doy mucha caña) o A María la he visto en la biblioteca hoy (y no *A María he visto en la biblioteca hoy)[11].
• Cuando el complemento explícito, directo o indirecto, se pospone al verbo y, además, adopta la forma de un pronombre personal tónico (mí, ti, él, ella, etc.), la duplicación resulta obligatoria: Les doy mucha caña a ellos o La he visto a ella en la biblioteca hoy. Constituye una excepción a esta norma el pronombre usted, que no siempre requiere la duplicación: ¡Nos complace presentar a ustedes a la mujer que inspiró la Perestroika y causó el divorcio de Gorbachov! (CORPES XXI, 2001, México). Este supuesto trato de favor se justifica porque usted fue en origen una expresión nominal: vuesa merced.
• Cuando un complemento explícito del tipo a mis estudiantes o a María se pospone al verbo, la duplicación suele ser opcional, aunque muy frecuente, si ejerce la función de complemento indirecto: (Les) doy mucha caña a mis estudiantes. Con verbos como gustar, encantar, fastidiar y otros similares es obligatoria.
• Si a María o a mis estudiantes funcionan como complemento directo, lo normal es que la duplicación se sienta como anómala. Solo en alguna zona del mundo hispánico, como luego se explicará, es habitual decir La he visto a María en la biblioteca hoy.
Lo enrevesado de estas pautas lleva a que algunos estudiantes de español planteen reflexiones como la siguiente:
What is the difference between «Yo los veo a ellos» and «Yo veo a ellos»?
I’m not understanding why the «los» is needed. Don’t they both translate to the same thing? «I see them».
For instance, I get why one would say «Me escribes un libro», because you are saying who you are writing the book for. But, in the above example, is it not already there by saying «a ellos»?
Here are some other examples along the same lines:
Ella le escribe un libro a él.
Yo les escribo un libro a ellos.
Couldn’t you just say:
Ella escribe un libro a él.
Yo escribo un libro a ellos.
[¿Cuál es la diferencia entre «Yo los veo a ellos» y «Yo veo a ellos»?
No entiendo por qué se requiere los. ¿No se traducen ambos ejemplos de la misma manera? «I see them» (‘veo a ellos’/‘los veo’).
Por ejemplo, entiendo por qué uno puede decir «Me escribes un libro», porque estás diciendo a quién le escribes el libro. Pero, en el ejemplo de arriba, ¿no está ya ahí [la referencia] si se dice «a ellos»?
Aquí van otros ejemplos en la misma línea:
Ella le escribe un libro a él.
Yo les escribo un libro a ellos.
No podría decirse simplemente:
Ella escribe un libro a él.
Yo escribo un libro a ellos.]
(Duolingo, 27/10/2012)
El comentario recibió trece réplicas, entre las que se encontraban respuestas de hablantes nativos de español como esta:
Technically, there isn’t any difference. It means «I see them» as you said. However, because of some unknown reason, «Yo veo a ellos» sounds strange. We always say «Yo los veo a ellos».
[Técnicamente, no hay ninguna diferencia. Significa «I see them» (‘veo a ellos’/‘los veo’), como dices. Sin embargo, debido a una razón desconocida, «Yo veo a ellos» suena extraño. Siempre decimos «Yo los veo a ellos».]
La razón desconocida a la que alude este usuario es, como ya hemos visto en este apartado, de orden sintáctico. Ahora bien, está claro que los hablantes nativos, en general, no son conscientes de este tipo de información sintáctica al expresarse y construir las secuencias, sino que lo que prima para ellos es el significado. Si analizáramos desde esta óptica el razonamiento del estudiante de español anteriormente expuesto, no nos quedaría más remedio que darle la razón: ¿para qué volver a expresar mediante un pronombre una información que ya tenemos en la frase de manera explícita?
Este mismo tipo de juicio parecen llevar a cabo algunos hablantes nativos de español, de manera inconsciente, por supuesto, al construir secuencias como las siguientes:
Hoy en día veo yo a los chavales que se quieren apuntar a Muay Thay y que me ven a mí como referencia y yo Ø veo a ellos como un pequeño Román que pueden cambiar gracias al deporte (Entrevista a Román Marcial, diegogallardo.com, 11/07/2014).
Dicho esto, las copas se llenaron hasta el borde de champán; luego Felipe el mercader Ø dijo a ellos: […] (Isabel Rosado Castaño, 2011, A través de la ventana de sus ojos).
[…] particularmente llamó Ø a nosotros la atención una película interesante «Mi querida Valentine» […] (unored.tv, Colombia).
La ausencia de los pronombre los, les y nos duplicados en estos contextos incumple las reglas sintácticas anteriormente expuestas, pero no resta significado a los enunciados, ya que se sigue manteniendo la alusión a ese ellos o a ese nosotros al que se referiría el pronombre átono correspondiente en cada caso. Si bien las frases pueden chirriarnos hoy en los oídos, se hubieran considerado totalmente normales en el español medieval, en el que las pautas de duplicación no eran tan estrictas.
Aunque no se cuenta con datos fiables que lo corroboren, la misma razón podría estar llevando a los hispanohablantes a desechar el uso de los pronombres duplicados le y les en los contextos en que son opcionales:
Luego incorporándose Ø dijo a uno de sus hombres más cercanos: A este lo plantaron aquí (CORPES XXI, 2001, Argentina).
El Pocho fue a la administración y Ø dijo a uno de los empleados que tenía que dar Ø un mensaje al señor Domínguez (CORPES XXI, 2001, México).
Gil y Pablos, en los citados Estudios sobre la moneda y los cambios, Ø da importancia a las obligaciones emitidas a fin de siglo por las empresas ferroviarias en el extranjero y suscritas por españoles que nivelaban las repatriaciones de la Deuda exterior (CORPES XXI, 2001, España).
La ausencia de cierta coherencia semántica en las reglas de duplicación hace también que en algunas variedades del español se produzcan vacilaciones en un sentido contrario al anteriormente esbozado. Así, en la zona de Río de la Plata resulta habitual duplicar el pronombre de complemento directo (lo, la, los, las) cuando hay presente en la secuencia un grupo nominal que hace explícita su referencia, uso que en el español general resulta anómalo. El fenómeno predomina en el ámbito conversacional, pero se da también, como muestran los ejemplos, en la escritura, tanto en registros cultos como en otros más informales:
Le entregué una carta en 1953 cuando él se iba para Centroamérica, para Guatemala, le entregué una carta de Juan José Arévalo que había sido presidente de Guatemala para Jacobo Albenz y después lo encontré a Guevara ya convertido en el Che, y es uno de los grandes enigmas míos, ni puedo acercarme a una solución más o menos lógica (pagina12.com.ar, 15/01/2007, Argentina. Kisielewsky, Sergio, «Uno siempre está mirando y siempre hay un detalle que te mete en el oficio»).
Fui a la salida y en la puerta me lo encontré a Rafael de León (Osvaldo Bazán, 2004, Historia de la homosexualidad en la Argentina).
Yo también le dije: mamá, anoche los vi a los Reyes Magos (Facebook, 05/01/2010).
Por tratarse de un uso generalizado en la variedad rioplatense, las autoridades normativas no lo consideran un error. Según señala la Nueva gramática (RAE y ASALE, 2009), la duplicación en estos contextos se documenta, además, en grados de intensidad variable en el español conversacional de México, parte de Centroamérica (El Salvador, Honduras y Nicaragua), Puerto Rico, Perú y España.
Con los casos recogidos en este apartado, se comprueba, una vez más, que muchos de los usos «desviados» que se dan en nuestra lengua lo único que buscan es la lógica. Ahora la pelota está en el tejado de los hablantes: ellos generalizarán o no este tipo de ejemplos, que hasta ahora se dan de manera más o menos residual. Estos pasarán el testigo a las instituciones normativas, que son quienes deberán decidir si sacar o no de la lista negra fenómenos como los presentados aquí.
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La compleja historia de los relativos
LO RELATIVOS QUE SON LOS RELATIVOS
Las palabras sobre las que versará este capítulo se denominan RELATIVOS, porque se relacionan con ideas previas del discurso. En el siguiente texto de Javier Bilbao se recogen formas de los cuatro relativos principales en español (que, el cual, el que y quien), a los que habría que sumar, al menos por tradición (aunque quizás no por frecuencia de uso, como se verá más adelante) cuyo:
Lejos de ser el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo —como incomprensiblemente se ha sostenido en alguna ocasión—, convertirse en un caballero andante no solo nos abrirá una vida repleta de pendencias, batallas, desafíos, requiebros, tormentas y disparates imposibles, todo lo cual suena muy prometedor, sino que además nos volverá i-rre-sis-ti-bles ante el sexo femenino. En estos tiempos en los que está de moda la pomposamente llamada «seducción científica», los manuales y cursillos para ligar, las aplicaciones móviles y las webs de contacto presuntamente infalibles… ya va siendo hora de volver a la tradición. Si hace ocho siglos funcionaba, ¿por qué ahora va a ser distinto? Eso es lo que me propongo en las siguientes líneas, y si al terminar no he logrado que el lector se lance a algún descampado con una cazuela en la cabeza y escoba en ristre a la manera de lanza para retar a quien se cruce, entonces habré fracasado en mi propósito.
(Javier Bilbao, «Usted también puede ser un caballero medieval y conquistar a una dama», Jot Down, número 14, marzo de 2016)
Fíjese el lector, a modo de ejemplo, en estas tres frases y en las palabras o grupos de palabras a los que remiten los relativos destacados:
En efecto, el relativo los que remite a los tiempos; que, al extraño pensamiento; y todo lo cual, a la cantidad de pendencias, batallas, desafíos, etc., que formarán parte de la vida de un caballero andante.
Sin embargo, no es esta la única función que desempeñan los relativos: también sirven para conectar unas partes del discurso con otras, de modo semejante a como lo hacen otras partículas como y o para, que también aparecen en este texto:
Esta idea de que los relativos tienen dos funciones, que al principio puede parecer algo abstracta o compleja, la tenía ya muy clara el lingüista griego Apolonio Díscolo en el siglo II. Aunque este gramático recibió precisamente el apodo de díscolo (que significa ‘difícil’ en griego) por lo densas que eran sus explicaciones, nos dejó en su Sintaxis (parte I, §144-145[12]) un ejemplo maravilloso que quizás resulte más claro que el texto previo: para este autor una frase como Vino un gramático que habló equivale en la práctica a Vino un gramático y, este, habló, lo que viene a decir que ese que «tiene dentro» (entiéndase en su funcionamiento, en su significado) a y (es decir, une) y a este (un elemento que señala a otro).
A estas dos características debe sumarse otra más: los relativos, al referirse a otras palabras o ideas, se ponen en lugar de estas y funcionan del mismo modo en que estas lo harían en su oración. En el siguiente ejemplo, los que va precedido de una preposición porque estos tiempos llevaría esa misma preposición:
Sucede exactamente lo mismo con cualquier otro ejemplo con relativos:
Además de estas tres características compartidas (unen, se refieren a una palabra o idea y funcionan como lo haría esta), cada relativo tiene unas peculiaridades propias que permiten que se use o no en determinados contextos, de ahí que suela decirse, como en el título de este apartado, que los relativos son muy relativos.
Este funcionamiento ha traído siempre de cabeza tanto a los estudiosos de la lengua como a los propios hablantes. Los primeros, ya desde las lenguas clásicas, no sabían muy bien dónde colocar estos elementos dentro del sistema: tenían más o menos claro qué es un verbo, un nombre, un adjetivo, etc., y las características que debía tener una palabra para ser clasificada como tal; pero vacilaban a la hora de encontrar un hueco y de definir el funcionamiento de palabras como que o el cual. Los hablantes, por su parte, encontramos problemas en las diferencias de funcionamiento entre ellos y en el hecho de que sean capaces de hacer tantas cosas a la vez. Por ello, los cambios que están sufriendo los relativos en nuestro idioma —iniciados muchos ellos en la época medieval— se mueven en dos direcciones: por un lado, en la de simplificar o economizar recursos (¿para qué manejar todos estos complejos elementos si uno puede hacerlo todo?); por otro, en la de dar más importancia al significado, de manera que los relativos no aglutinen tantas funciones a la vez, sino que las compartan con otras palabras y se aprecien mejor, de este modo, los valores que expresan. Ambas tendencias a veces confluyen en un mismo fenómeno, por lo que en los apartados siguientes se explicarán por separado los principales cambios relacionados con los relativos, sus posibles causas, su evolución a lo largo del tiempo y su reconocimiento o rechazo por parte de las obras normativas.
EL REPARTO DE PAPELES
Utilicemos aquí el símil del teatro. Si como directores de teatro consideramos que uno de los actores representa demasiados papeles en una función, podemos tomar al menos dos decisiones para acabar con esta situación. La primera de ellas podría ser incluir más actores en la función, esto es, realizar un reparto de papeles.
Como directores de nuestro propio discurso, los hablantes de español adoptamos en ocasiones esta primera medida: decidimos (de manera inconsciente, claro está) que nuestro «actor» que tiene demasiadas funciones e introducimos en nuestras oraciones otras palabras que desempeñan papeles que previamente tenía asignados que. A este relativo, en la práctica, solo le dejamos la función de unir partes de nuestro discurso y al nuevo actor le otorgamos el significado que pierde que y su papel en la oración. Debe tenerse en cuenta que este relativo aparece en ocasiones precedido del artículo: el /la/lo/los/las que[13].
Para ejemplificar el fenómeno del reparto de papeles, vamos a echar mano de la sección de un programa de televisión en la que el humorista español Luis Piedrahita inventa vocablos para designar conceptos de la vida cotidiana. Mucha gente cree que hace las veces de académico, aunque como puede comprobar el lector en este libro, en realidad el académico no tiene por función la de inventar palabras, sino recoger y atestiguar usos de los hablantes en diferentes contextos (⇒ pág. 412). Lea estos fragmentos de algunas de sus intervenciones televisivas, que reunirá próximamente en un libro:
Hay muchas cosas que no sabemos cómo llamarlas. Por ejemplo, ¿cómo se llaman esas zonas frías que hay en un guiso calentado al microondas, esas zonas frías que al comer albondiguillas te encuentras desagradables e inesperadas […]? Yo propongo «frescaldo». Y la definición quedaría tal que así: «Frescaldo. Guiso esquizotérmico. Inesperada zona tibia o fresca que uno encuentra en un plato recalentado» (Luis Piedrahita, El Hormiguero, 15/10/2012).
Hay que ponerle nombre a esa estufa que la enciendes y no calienta […]. Esa pobre estufa impotente, que te mira como diciendo «mmm… te juro que es la primera vez que me pasa» […]. Yo propongo «estúfida» […]. Y la definición quedaría tal que así: «Estúfida. Estufa que estafa. Calefacción de mentira o caleficción» (Luis Piedrahita, El Hormiguero, 07/01/2014).
Urge encontrar una palabra para esa gente que te habla muy muy muy cerca. Esos que estás hablando con ellos y es como estar en el dentista porque se te van echando encima, tú intentas escapar, pero llega un momento en el que ya no puedes más […]. ¿Cómo podemos llamar a esa acción de arrinconar al interlocutor a base de hablar sin parar? Yo propongo «acorrablar» (Luis Piedrahita, El Hormiguero, 04/06/2013).
De estos fragmentos, con los que podemos comprobar el ingenio de este humorista, recuperemos las tres frases en las que se produce el reparto de papeles e intentemos, por medio del siguiente esquema, explicar qué ha sucedido:
En la primera frase, que solo sirve para unir dos ideas (Hay muchas cosas + No sabemos cómo llamar a esas cosas). El contenido de muchas cosas es recogido por el pronombre las (llamarlas), que, al tener el mismo género (femenino) y número (plural) que la palabra a la que se refiere, hace que esta se identifique de manera mucho más clara. En la segunda frase, sin embargo, que, precedido del artículo, realiza todas la funciones.
De nuevo en este caso, que se convierte en un mero vínculo entre partes de la frase en el ejemplo original del monólogo, en el que la es la palabra escogida para recoger el significado ‘estufa’. Asimismo, al repetir género y número, esta relación entre estufa y la es mucho más explícita que la que existe entre estufa y que en el segundo ejemplo, en el cual que es el elemento que desempeña todos estos papeles. Lo mismo sucede en la última secuencia que rescatamos del monólogo, en la que puede apreciarse cómo la preposición con, que acompaña al verbo hablar (‘hablar con alguien’) cambia de lugar: acompaña al relativo que cuando este desempeña todos los papeles, pero cambia de posición en el ejemplo real, en el que la parte del significado la aporta ellos:
Las palabras que recogen parte de los oficios del relativo (las, la y ellos, en estos ejemplos) se llaman en español normalmente REASUNTIVOS, designación que responde precisamente a esa idea de que asumen un papel que en principio le correspondía al relativo. El uso de reasuntivos es más común en casos en los que el relativo está muy lejos de otros elementos de la oración, como en el ejemplo de El gallo de las espuelas de oro recogido por el lingüista español José María Brucart (2016: 728): Como si querías huevos fritos con jamón frito, que, cuando me enteré que también los ponían de desayuno, los tomaba yo todos los días. En esta frase, el relativo que está muy separado del verbo tomaba, de ahí que se introduzca el pronombre los, el cual, por los rasgos que comparte con huevos fritos con jamón, es decir, el género masculino y el número plural, hace que los hablantes identifiquemos de una manera más clara esta referencia.
Volvamos a nuestra tarea como directores teatrales: la segunda opción ante la cantidad de papeles que desempeña nuestro «actor» que es simplificarlos, es decir, asignarle menos tareas sin incorporar otros actores a la función. En nuestro discurso esto se traduce en omitir las palabras que acompañaban a que para señalar su función y dejarlo solo como mero vínculo entre dos partes. Veamos lo que sucede en estos ejemplos de medios de prensa digitales de distintos países hispanohablantes:
En la actualidad, cada pareja celebra el día de San Valentín como prefiere. Algunos hacen una cena romántica en el restaurante que se conocieron, otros prefieren un día romántico en casa (locuraviajes.com, 23/01/2016, España).
La frase que introduce el relativo que es que se conocieron. Según el funcionamiento de los relativos que hemos descrito en este capítulo, ese que está en el lugar del elemento al que se refiere (el restaurante). Hagamos, por tanto, la sustitución: *el restaurante se conocieron. ¿No falta algo en esta frase? ¿No debemos añadir en para que sea correcta: En el restaurante se conocieron? Como puede comprobarse con esta sustitución, la frase original en la que el relativo desempeña todos los papeles debería ser … en el restaurante en (el) que se conocieron. Lo que ha sucedido es que el redactor de este artículo ha dejado a que solo con su función de unir y no como vicario de el restaurante. Si ya no desempeña este papel, no es necesario que vaya precedido por la preposición en.
Seguimos a modo de esquema el mismo razonamiento en otro ejemplo real:
Parece claro que el relativo que no está ocupando el papel de la hora. De ser así, iría precedido de la preposición a: se las solicitaban a una hora. La secuencia en la que el relativo desempeña todas las funciones sería … a la hora a la que se las solicitaran, con la preposición recuperada.
Los dos ejemplos anteriores datan de 2016, pero no debe interpretarse que es este un fenómeno nacido en esta década. Ni siquiera en este siglo. El propio Cervantes, por seguir la temática caballeresca con la que se abre este capítulo, nos ofrece ejemplos de este tipo en su Quijote:
A veces los hablantes no nos decantamos por una de estas dos soluciones (introducir otro elemento en la oración u omitir las palabras que ayudan al relativo a cumplir su función), sino que juntamos ambas. En realidad, ya se ha visto un ejemplo de este tipo en los monólogos de Luis Piedrahita: en el cambio desde la canónica Esos con los que estás hablando a Esos que estás hablando con ellos, se introduce el pronombre ellos y, además, se le quita a que la preposición con, que se traslada junto al elemento nuevo.
Una cuarta solución, algo menos frecuente que las anteriores, consiste en que la preposición que acompaña al relativo no desaparezca, sino que se traslade a alguna palabra anterior, como sucede en esta pregunta que lanza una tuitera, con la que posiblemente se sientan identificados algunos lectores: ¿Por qué hay a gente que le cuesta tanto poner los intermitentes? (Twitter). Si analizamos detenidamente su forma, comprobaremos que la palabra gente lleva la preposición a a pesar de que no le corresponde: se dice en español hay gente, no *hay a gente. Por su parte, el relativo que ha perdido esta misma preposición: si está en el lugar de gente, debería decirse a la que le cuesta, porque el verbo costar se construye así (a alguien le cuesta algo).
Las estructuras de relativo con elementos reasuntivos, como las de los monólogos del citado programa de televisión, aparecen en la lengua conversacional de todos los países hispanohablantes, aunque con distinta extensión y frecuencia. Este fenómeno es uno de los procedimientos básicos para la formación de oraciones de relativo en otras lenguas como el rumano, el hebreo o el esloveno, pero se tacha de incorrecto en español en la mayoría de las obras normativas. En la Nueva gramática de la lengua española (RAE y ASALE, 2009: §44.9a), en concreto, no se recomienda en la lengua escrita ni en situaciones formales de la lengua oral, aunque la realidad demuestra que aparece en estos contextos, como en los siguientes ejemplos, extraídos, respectivamente, de un artículo académico y de una entrevista radiofónica a un exministro peruano: … despreció los derechos sociales y es un error que lo estamos pagando sociedades inequitativas como las nuestras (Ramiro Ávila, «En defensa del neoconstitucionalismo transformador: los debates y los argumentos», 2012); En el partido hemos hecho en los últimos 10 años un esfuerzo por tratar de ser gobierno, pero hemos descuidado al partido y es un error que lo estamos pagando (Radio Nacional, 25/05/2016, Perú).
Sucede algo semejante con las estructuras en las que se omite la preposición ante el relativo (como Voy al cine con la chica que te hablé ayer, en vez de chica de la que te hablé): son propias de la lengua coloquial y se consideran inadecuadas en la lengua formal, con algunas excepciones, como los casos en los que se habla de circunstancias temporales y espaciales (un lugar, una hora, un momento, etc.), que sí son aceptados: El día que me quieras; En el restaurante que nos vimos (El libro del español correcto, 2012: 255).
Merece la pena destacar que las opiniones de muchos autores hacia estos fenómenos se han ido modificando o, más bien, relajando con el tiempo: las estructuras sin preposición, que se recomienda evitar en determinados contextos actualmente, aparecían hace muy poco tiempo como «construcciones viciosas» en el Manual de Español Urgente de la Agencia EFE (1991: 48-49), por ejemplo.
Resulta complejo aventurar cómo recogerán las obras normativas estos cambios en el futuro, pero, hoy en día, los datos parecen sugerir que se trata de fenómenos en expansión que, si bien suelen ser propios de contextos informales, van introduciéndose poco a poco en otras situaciones en las que su uso actualmente se condena. De ahí que parezca más que probable que estos cambios acaben asentándose en nuestra lengua.
LA HISTORIA SE REPITE CON CUYO
Posiblemente sea este el comienzo más famoso de un libro en nuestro idioma:
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.
Esta frase se ha convertido en la seña de identidad de la obra a la que da comienzo y el supuesto lapsus de su autor ha servido como cebo para la búsqueda del lugar exacto en el que vivía el ingenioso hidalgo.
Desde el año de publicación de la primera parte del Quijote (1605) hasta hoy, nuestro idioma ha experimentado muchos cambios. Es posible que solo en estas líneas, el lector tenga problemas para saber qué es, por ejemplo, un astillero (‘percha para sostener las lanzas’) o una adarga (‘escudo ligero de ante o cuero’). Otros elementos más gramaticales que léxicos son perfectamente comprensibles, pero podríamos preguntarnos si un Cervantes moderno, de nuestros tiempos, hubiera escrito esta frase del mismo modo: ¿cree el lector que el Quijote del siglo XXI podría comenzar así: En un lugar de la Mancha, que de su nombre no quiero acordarme, no hace mucho tiempo…? Acostumbrados a oír y recitar esta frase en la versión original, es posible que este cambio nos parezca más que improbable: podría este Cervantes actual modificar la forma verbal (ha por hace), pero el relativo cuyo quedaría intacto.
Hay testimonios que confirman que, si bien no en la frase de Cervantes o, de una manera más general, en el español escrito formal, este cambio comenzó en el español clásico y sigue vigente en la actualidad: el relativo cuyo, en contextos donde por las reglas de uso de estos elementos debería emplearse, se sustituye por la combinación que su. Este fenómeno suele recibir en español la denominación QUESUISMO, que hace referencia al uso de estas dos palabras (que y su) en lugar del relativo cuyo. Encontramos, por ejemplo, esta misma frase en un foro sobre viajes:
No nos habían bastado todos los puertos que habíamos pasado y para rematarla, este día hicimos el Col d´Espies, Col de Four, Col des Caugnous, Col de Port y llegando a Andorra subimos otro puerto impresionante que de su nombre no quiero acordarme… (foro).
Existen otros ejemplos en contextos semejantes a estos, en foros o blogs de internet, en los que a veces se reproducen rasgos del español informal que no se recogen en otros medios escritos:
¿Cómo se llama un libro que su autor es algo de Paul y en su portada tiene la Torre Eiffel? (foro).
Tengo una vecina que su hijo a los tres años maneja los teléfonos y todo lo tecnológico que le pongan enfrente y sabe más que yo de las redes sociales! 3 años! (foro; reproducción literal).
En la prensa escrita aparecen secuencias como estas, que recogen las palabras de un entrevistado:
Quiere que juegue más libre, sin la obligación de marcar ni desgastarse porque él es un jugador que su máxima cualidad es la de crear fútbol (entrevista al jugador de fútbol Julio Baptista, abc.es, 09/08/2005, España).
El kusillo es una persona irreverente, es un artista nato, es una persona que su función es alegrar, entretenerte y divertirte (diariocorreo.pe, 17/04/2016, Perú).
En lugar de que su, en ocasiones se utiliza el relativo que seguido de un artículo determinado, que hace las veces de posesivo en estos contextos:
Ese instagram me recuerda a una película que la protagonista tenía una cita en su casa y hacía cookies solo para que oliera bien la casa, y ya cocinadas las tiraba a la basura. Si hubiera descubierto las velas del Mercadona, cuánto trabajo se hubiera ahorrado! (foro; reproducción literal).
Los estudios sobre los relativos en español coinciden en la idea de que cuyo está desapareciendo en nuestro idioma, fundamentalmente en la lengua hablada. El profesor de la Universidad de Extremadura Alberto Bustos, en su Blog de lengua, así lo reconoce: «Cuyo está entrando en decadencia en la lengua actual. ¿Quién diría hoy un sábado por la tarde tomando unas cañas algo así?: “No ha venido el chico ese cuya novia estudia empresariales”». Las razones con las que los expertos explican el retroceso que está sufriendo este relativo en español están relacionadas con el doble valor de este elemento: además de ser un relativo —lo que conlleva desempeñar todas las funciones ya descritas— es un posesivo, es decir, expresa una relación de pertenencia o parentesco entre dos elementos (el chico y la novia en el ejemplo anterior).
Sin embargo, desde el punto de vista normativo, se considera que las combinaciones que su o que el con el valor de cuyo no deben utilizarse, al menos en el español formal. El mismo Alberto Bustos añade a la explicación anterior: «En la lengua coloquial se puede hacer quizás la vista gorda con el quesuismo, pero en textos y situaciones formales es totalmente impresentable». Por su parte, Leonardo Gómez Torrego, en el artículo que publica sobre este fenómeno en el Centro Virtual Cervantes (1999), opina lo siguiente: «Escribir (y hablar) de esta guisa supone un claro desaliño y posiblemente un desconocimiento de una regla gramatical fundamental de nuestra lengua». En El libro del español correcto, por citar un testimonio más, se llega incluso a considerar como un defecto: «Es incorrecto utilizar que más el posesivo su, defecto que a menudo recibe el nombre de quesuismo» (2012: 254).
Estos autores, pues, son conscientes de que cuyo ha quedado relegado a una posición secundaria en el español hablado, pero tampoco aceptan como válidas, como acaba de comprobarse, las soluciones escogidas mayoritariamente por los hablantes en situaciones coloquiales. En su lugar, proponen utilizar otras fórmulas equivalentes en el significado, como las que se mencionan en el Diccionario panhispánico de dudas (RAE y ASALE, 2005: ver cuyo): el cambio por un verbo de posesión (Se casó con la chica cuyo padre es catedrático > Se casó con la chica que tiene un padre catedrático) o por otros relativos (Esta sinfonía, cuya versión más famosa acabamos de escuchar… > Esta sinfonía, de la que (o de la cual) acabamos de escuchar la versión más famosa…), entre otras.
Quizás sea la Nueva gramática (RAE y ASALE, 2009: §44.9o) la obra menos tajante a este respecto, lo que podría denotar el principio de un cambio de actitud frente a este fenómeno:
La construcción se atestigua con cierta frecuencia en la lengua oral relajada o espontánea, pero también se documenta ocasionalmente en la escrita, siempre en registros no formales. Se asocia de modo característico con la lengua descuidada, por lo que se recomienda evitarla.
Entre algunos hablantes el uso de estas combinaciones está muy estigmatizado. Muestra de ello son los siguientes tuits, en los que se corrigen casos de quesuismo en español de una manera incluso más enfática que en las propias obras normativas. En el primero, parece que la denominación «quesuista» se utiliza casi como un insulto:
Tengo una amiga que su pueblo es León. |
Aparte de que León es una ciudad, se dice «cuyo pueblo», quesuista. Me sangran las retinas. |
El segundo caso (reproducido literalmente) es aún más llamativo: la persona a la que se corrige el uso de que el en lugar del relativo no comprende al principio la palabra cuyo: parece que no la hubiera usado nunca. Llega a pensar incluso que cuyo es la denominación que recibe un tipo de tejado construido con cañas:
Acabo de ver una casa que el techo del alero es como de caña brava. Será? |
¡Cuyo techo […]! |
Pero se llama así? |
¿Así cómo? |
Cuyo techo? |
Mensa, te estaba corrigiendo porque se dice cuyo techo y no que su techo. |
Faltaría, pues, plantear si es lógico o natural que se dé este cambio en nuestro idioma. El fenómeno del quesuismo que se está ejemplificando en este apartado es exactamente el mismo que el del apartado precedente. Como se dice en el título: la historia se repite. Las secuencias que su o que el son una manifestación del reparto de los dos papeles principales de este relativo. Que se mantiene como vínculo entre las secuencias y su o el artículo determinado, en su caso, se quedan con el valor y la función de expresar ‘posesión’:
Los hablantes, por tanto, somos conscientes de la dualidad de cuyo y separamos ambas piezas para crear con ellas un nuevo puzle. En ocasiones, estos dos elementos no aparecen juntos en el discurso, pero sus funciones siguen siendo idénticas, como en este ejemplo de Leonardo Gómez Torrego (1999): Compré un libro que estaban las hojas como descoloridas, en lugar de Compré un libro que las hojas estaban descoloridas y de la normativa Compré un libro cuyas hojas estaban descoloridas.
En definitiva, si volvemos a la pregunta de si nuestro Cervantes moderno hubiese comenzado su obra maestra con la frase En un lugar de la Mancha, que de su nombre no quiero acordarme,…, la respuesta posiblemente sería negativa: en el español formal suele utilizarse la forma cuyo de manera general, como en estas recomendaciones de lectura de la página web librópatas.com: Un libro cuya adaptación cinematográfica llegue este año a los cines; Un libro cuyo autor sea de un país del que no hayas leído a ningún otro escritor; o se busca un giro en la redacción para evitar el uso de cuyo. Sin embargo, como comentaba el profesor Alberto Bustos, tomando unas cañas es posible que el mismo Cervantes utilizara las versiones más coloquiales de este relativo. La lógica interna del español, como ya hemos indicado, justifica este cambio, en consonancia con el resto de los cambios que están sufriendo los relativos en nuestro idioma. Solo faltaría dar el paso de los contextos informales a registros más cuidados de las personas cultas. Si esto no sucede, será difícil que el quesuismo se asiente con fuerza en español y se convierta en una de las formas recomendadas por las obras normativas.
LA CORTA VIDA DE QUIENES
Aun a riesgo de ser reiterativo con el célebre Quijote, comenzaremos este último apartado con dos intervenciones del hidalgo en la obra cervantina:
—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.
—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla.
En ambas declaraciones de Alonso Quijano aparece el relativo quien/es, en su forma singular. Sin embargo, existe una clara diferencia en el funcionamiento de ambos: en la primera frase, quien remite a la linda Dulcinea del Toboso, es decir, a un grupo nominal en singular. Por otro lado, el quien de la segunda frase remite a los desaforados gigantes. Si utilizásemos aquí la regla de la concordancia, que presumiblemente se está saltando Cervantes, quien debería ir en plural (quienes), pues se refiere a un elemento plural (gigantes).
Si retrocedemos aproximadamente cuatro siglos más atrás, encontramos ejemplos semejantes a este último, con quien en singular para referencias en plural, en el Cantar de mio Cid: con aquestas mis dueñas de quien soy yo servida (en lugar de dueñas de quienes).
Si ahora movemos la rueda del tiempo en la otra dirección, desde el Quijote (1605, 1615) cuatro o cinco siglos hacia delante, volvemos a toparnos con este fenómeno:
En la literatura
Cuando preguntó por las personas a quien debía recurrir para ofrecerse, aquel se presentó como uno de los cabecillas (Andrés Vidal, El sueño de la ciudad, 2012).
En la radio
Pero aquí estamos, nosotros somos quien somos. Haremos bien en sacudirnos la melancolía, el miedo y a los agoreros (Pepa Bueno, Cadena SER, 01/03/2016).
En textos científicos
Allí se reúne con antiguos amigos y conoce a otros con quien luego constituirá estrechas relaciones (el caso de André Malraux, por ejemplo) (Andrés Morales, «Huidobro en España», Revista de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, 2001).
En la prensa
… la novela histórica para jóvenes, con la que sin esperarlo fue reconocido, como otros grandes autores a quien él admira (informador.mx, 11/06/2016, México).
Aunque todos estos ejemplos pertenecen a contextos formales, no faltan testimonios de este fenómeno en otros de carácter generalmente informal, como las redes sociales. Muestra de ello son estos nombres de grupos de Facebook: Personas a quien quiero un millón; Personas a quien nunca olvidaré; Personas a quien más amo; Personas a quien apresio mucho (para comprender por qué se escribe de este modo la palabra aprecio: ⇒ capítulo 1). También la red social Twitter nos ofrece numerosos ejemplos de este tipo, como A veces siento que me estoy quedando sin personas en quien confiar…
La explicación a este fenómeno podría titularse «la historia continúa», pues es semejante a la de todos los cambios que afectan a los relativos: quien va perdiendo parte de sus funciones. En una secuencia como Me estoy quedando sin personas en quienes confiar, la concordancia de quienes con personas se debe a que el relativo recoge el significado de la palabra personas y funciona como ella en su oración. En Me estoy quedando sin personas en quien confiar, sin embargo, no hay concordancia en plural con la palabra a la que remite (personas). En casos como estos, parece que el relativo está en camino de utilizarse como vínculo o enlace entre las dos partes (se parece, por la ausencia de variación formal, a una conjunción), de ahí que la concordancia no se realice.
Desde el punto de vista normativo, se condena en la actualidad el uso de quien en singular cuando debería concordar en plural con otra palabra del discurso. Como viene siendo habitual en las obras académicas más recientes, en la Nueva gramática se incluye una recomendación: «como norma general, en la lengua de hoy se recomienda utilizar el plural quienes en todos estos contextos» (2009: §22.4c). Sin embargo, en otro apartado de esta gramática aparece de manera más explícita la idea de incorrección: «En la lengua actual se usan ocasionalmente esas construcciones, que ya no se consideran correctas» (2009: §19.4q).
De existir una institución normativa como la RAE (fundada en 1713) en la época de Cervantes, ¿condenaría el uso de quien para referencias en plural? ¿Y en la época del Cantar de mio Cid? Aunque resulta bastante anacrónico hablar de instituciones normativas para esas épocas, la respuesta a esta pregunta quizás sería negativa. En el español medieval y clásico se usaba muy raramente quienes. El uso de esta forma del relativo no se asienta totalmente en español hasta el siglo XVIII.
UN POCO DE HISTORIA El relativo quien proviene del relativo latino QUEM. Durante toda la Edad Media esta forma fue invariable, por lo que el ejemplo del Mio Cid refleja el uso normal en la época de este relativo. Los primeros casos de quienes aparecen en la primera mitad del siglo XVI. Como recoge Menéndez Pidal en su Manual de gramática histórica (citado en Lope Blanch, 2005), ya en el XVII, concretamente en 1622, el profesor de lengua Ambrosio de Salazar seguía considerando la forma quienes como inelegante; idea que se extendía entre otros eruditos puristas de la época. A pesar de estas críticas, parece que esta forma se usaba ya en concurrencia con quien, posiblemente antes en el español hablado que en el literario. En el siglo XVIII se generalizó el uso de quienes, aunque siguen encontrándose ejemplos con quien y referente en plural incluso en el XIX, como este del Don Juan Tenorio de Zorrilla, obra publicada en 1844: No os podréis quejar de mí,/vosotros a quien maté;/si buena vida os quité,/buena sepultura os di. |
No resulta en absoluto sorprendente encontrar ejemplos de este fenómeno en obras antiguas, pues ya se ha comprobado que en 2016 hay ejemplos semejantes. Lo sorprendente es la corta vida de quienes, las vicisitudes de su historia (como un fenómeno recurrente, que aparece y desaparece a lo largo del tiempo) y los cambios en su consideración por parte de las obras normativas: de un uso tildado de poco elegante en sus primeras etapas de vida hasta el uso recomendado de nuestros días. Queda por resolver en un futuro si el invariable quien acabará ganando definitivamente la batalla al «jovencito» quienes.
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El reino de que/qué
EL QUE RELATIVO: SIN RIESGO DE SORPASSO
Solo con echar la vista atrás, a los fenómenos explicados en el capítulo precedente y a las secuencias con las que se han ejemplificado, podría deducirse que es que, precedido o no del artículo, el relativo utilizado con mayor frecuencia en español. Sin embargo, estos pocos datos no son suficientes para determinar que sea esta la forma de relativo predilecta por los hablantes.
En su tesis doctoral, la profesora de la Universidad de Salamanca Carla Amorós (2013) recoge los datos de aparición de los relativos en distintas ciudades del mundo hispánico. Para ello, se basa en trabajos previos de otros autores sobre Ciudad de México (Palacios de Sámano, 1983), Santa Cruz de Tenerife (en España; Herrera Santana, 1997), Valencia (en Venezuela; Navarro, 2006), Madrid (en España; Lope Blanch, 1993), Salamanca (en España; Amorós, 2013), Santiago de Chile (Olguín, 1980-1981) y Las Palmas de Gran Canaria (en España; Santana Marrero, 2003). Aunque los corpus utilizados en estos estudios son de distinta naturaleza y extensión, lo que se desprende de los datos que aportan, como la misma Amorós (2013: 463) señala, es la «mencionada abrumadora presencia de que», la que hace que no resulte «extraño que se considere unánimemente el enlace relativo por excelencia». En el CUADRO 1 podremos comprobar por nosotros mismos la veracidad de esta afirmación con los porcentajes de aparición de (el) que, tomando como referencia el total de los relativos en los corpus de las obras citadas:
MÉXICO | SANTA CRUZ | VALENCIA | MADRID | |
Aparición de (el) que | 86,5 % | 88 % | 84,84 % | 90 % |
SALAMANCA | SANTIAGO DE CHILE | LAS PALMAS | |
Aparición de (el) que | 93,5 % | 94,6 % | 95,9 % |
CUADRO 1. Porcentaje de uso de (el) que en varias ciudades del mundo hispánico
Como se puede observar, que es, sin duda, el rey de los relativos en el español actual. Estos datos demuestran que en los corpus analizados aparece en un mínimo de 84 casos de cada 100 veces que los hablantes utilizan un relativo. ¿Qué les queda a los demás? Para responder a esta pregunta, a modo de ejemplo, en la FIGURA 1 recogemos el porcentaje de aparición de todos los relativos (incluyendo a cuanto y a los adverbios relativos cuando, donde y como) en la ciudad de Valencia (Venezuela), por ser este el estudio más reciente:
FIGURA 1. Porcentaje de aparición de los relativos en Valencia (Venezuela)
Como ven, no hay riesgo (o esperanza, según se vea) de sorpasso. La mayoría absoluta es indiscutible, ninguno de los relativos se acerca a las cifras de aparición de (el) que. Digamos, de manera coloquial, que el resto de los relativos «juega en otra liga».
Estos sorprendentes datos tienen una o varias explicaciones. Que es el relativo más usado en español porque es el que cabe en todas partes, es decir, es capaz de sustituir, junto con su variante con artículo, al resto de los relativos del español. De ahí una de las preguntas con las que comenzábamos el capítulo anterior: ¿por qué manejar todos estos elementos si uno puede hacerlo todo? En el CUADRO 2 se puede comprobar, con ejemplos reales tomados de un blog sobre lecturas, cómo que, y solo que, puede sustituir al resto de relativos en todas estas secuencias:
Frase original | Posibles sustitutos | |||
(el) que | quien | el cual | cuanto | |
Como agua para chocolate de Laura Esquivel, lo descubrí hace un par de años, tengo que darle las gracias a mi profesor de literatura, fue él quien me lo recomendó y acertó de pleno. | Como agua para chocolate de Laura Esquivel, lo descubrí hace un par de años, tengo que darle las gracias a mi profesor de literatura, fue él el que me lo recomendó y acertó de pleno. | No puede usarse | No puede usarse | |
El libro con el cual inicié mis andaduras literarias fue Lupe con su lupa. | El libro con el que inicié mis andaduras literarias fue Lupe con su lupa. | No puede usarse | No puede usarse | |
Me pareció un libro distinto a cuantos había leído, tal vez por la extraña sensibilidad del autor japonés. | Me pareció un libro distinto a (todos) los que había leído, tal vez por la extraña sensibilidad del autor japonés. | No puede usarse | No puede usarse |
CUADRO 2. Posibles sustituciones de unos relativos por otros
Una de las razones de este pleno por parte de (el) que es el hecho de que sea una forma vacía de significado. Piense el lector en una palabra como vecino o alcalde. Seguro que conoce el significado de ambas y, por tanto, podría hacer una definición aproximada, probablemente más comprensible que la ya famosa frase de Mariano Rajoy «Es el vecino el que elige el alcalde y es el alcalde el que quiere que sean los vecinos el alcalde». Estos sustantivos son palabras plenas, con un significado propio. Algunos relativos, como quien, cuyo o donde, si bien no tienen un significado tan definido como vecino o alcalde, sí poseen cierto contenido léxico que los legitima para funcionar en un determinado contexto y, al mismo tiempo, les impide aparecer en otros. Quien tiene valor de ‘persona’, cuyo expresa ‘posesión’ y donde, ‘lugar’. Que, sin embargo, no significa nada por sí solo, sino que toma su valor del contexto en el que aparece. En una frase como Compra las que quieras, las que puede referirse a cualquier cosa: a flores, si estamos en una floristería; a manzanas, si cambiamos de escenario a una frutería; a sillas, si nos movemos esta vez a una tienda de muebles, etc.
Por otro lado, que es una palabra invariable, esto es, solo tiene la forma que, sin variaciones de género o número, a diferencia de otros relativos, como quien, que presenta la variante quienes para el plural, o cuyo, variable en género y número: cuyo/cuya/cuyos/cuyas. Todas estas ideas apuntan a que el éxito de que radica en que los hablantes elegimos de manera preferente el relativo que exige un menor coste de procesamiento: cabe en todos los contextos, adquiere el significado que la situación le otorgue y no tiene variación formal. Si a esto sumamos que todos los demás, como decíamos en el capítulo previo, son «muy relativos», es comprensible que en todos los fenómenos estudiados hasta el momento, como los reasuntivos (⇒ pág. 127) y el quesuismo (explicado en pág. 133), sea que el relativo presente.
A estos casos añadiremos uno más. Hay un tipo de estructuras enfáticas en español que constan de tres componentes: un elemento que se quiere destacar (un lugar, una persona, un acontecimiento, etc.), el verbo ser y una frase introducida por un relativo. La elección del relativo depende del significado del elemento que destaquemos: así, si se trata de un lugar, se usará donde; si se trata de un momento, cuando, etc., tal y como puede comprobarse en estas secuencias:
Fue allí donde se conocieron.
Entonces fue cuando nació iMac.
No es contigo con quien estoy hablando.
Es por eso por lo que no puedo volver atrás.
La elección de los relativos donde, cuando, quien y lo que depende del significado de allí, entonces, contigo y eso. Asimismo, el hecho de que algunos relativos vayan acompañados de una preposición (con quien y por lo que) viene determinado por el elemento que se destaca, en el que también aparece esa preposición: contigo —incluida en la misma palabra— y por eso.
Si esta es la regla general de construcción de estas secuencias enfáticas, ¿cuál es el cambio que introducimos los hablantes? Visto lo que sucede con otros fenómenos, no parece necesario tener dotes adivinatorias para suponer que, de nuevo, que se erige como rey del sistema, pues en este tipo de frases se utiliza con mucha frecuencia que en lugar del resto de relativos o bien, cuando ya aparece que en la frase canónica, se omiten las preposiciones que lo acompañan. De hecho, los ejemplos anteriores surgen a partir de estos otros, en los que se produce el fenómeno que se está describiendo:
Fue allí que se conocieron la tímida Martha Albis García Faure y el atento Gregorio Pablo Lauzurique Jorge, pareja guantanamera con más de medio siglo de relación (blog).
Entonces fue que nació iMac donde la «i» hace referencia a Internet pero también significa, imaginación, individuo y por ahí todas las cosas relacionadas que empiecen con esta vocal (web).
Es por eso que no puedo volver atrás. Es por eso que no puedo ceder (Benedetti, Pedro y el Capitán, 2000).
No es contigo que estoy hablando (almomento.net, 18/04/2016, República Dominicana).
Este fenómeno ha recibido de manera general, desde principios del siglo XX, el nombre de QUE GALICADO, pues se consideraba que los hablantes construían estas frases por imitación del francés; de ahí el adjetivo galicado, para marcar la influencia de la lengua gala. Actualmente el estudio de corpus ha demostrado que este giro está presente en español desde la época medieval y que no solo tiene lugar en francés, sino también en otras lenguas romances. La denominación «galicado» se mantiene solo porque está muy asentada entre los estudiosos y los hablantes.
Por los ejemplos aportados pudiera parecer que este que solo aparece en boca de hablantes hispanoamericanos. Aunque es cierto que su frecuencia de uso es mayor en el español de América, también se da en el español de España. Por ejemplo, los sevillistas cantan orgullosos y, como bien sabemos con mucha pasión, esa parte de su himno que dice Es por eso que hoy vengo a verte, sevillista seré hasta la muerte, en lugar de Es por eso por lo que hoy vengo a verte. También el grupo Mecano utilizaba este giro en Es por culpa de una hembra que me estoy volviendo loco.
Aunque de una manera muy parcial y sin el objetivo de obtener unos datos definitivos, la búsqueda en el CORPES XXI de uno de los giros más frecuentes con esta estructura, es por eso que —el cual, como habrá observado el lector, aparece en la pluma de Benedetti en los ejemplos previos— arroja 1223 casos, frente a los 33 casos de la estructura con la preposición correspondiente y la forma del relativo lo que: es por eso por lo que. Sobre su distribución geográfica, la construcción con que galicado aparece con mayor frecuencia (teniendo en cuenta el número de apariciones por millón de palabras) en EE. UU., Río de la Plata, el área chilena y México y Centroamérica. El giro con por lo que, sin embargo, se registra casi exclusivamente en España (27 de los 33 casos son de textos españoles).
La consideración normativa del que galicado da muestras de cómo un fenómeno tildado de incorrecto, con el paso del tiempo y su extensión entre los hablantes, puede hacerse un hueco entre las construcciones aceptables. Recogemos a continuación, a modo de línea del tiempo, tres opiniones sobre este fenómeno:
De nuevo, los hablantes demostramos en ocasiones una actitud más beligerante ante estos cambios que las propias instituciones normativas. El siguiente comentario de un foro y los dos tuits que lo acompañan dan buena muestra de ello. Sus autores apelan a que resulta feo o desagradable y a las normas de uso (desactualizadas):
Quizás ya no se considere incorrecto. Pero, su uso es totalmente altisonante [¿?] con la belleza del idioma castellano. En poesía sería horroroso cualquier que galicado (foro; reproducción literal). |
Cuando hablo con alguien no pido que acentúe todas las palabras, pero como mínimo respete las normas del que galicado (Twitter; reproducción literal). |
El comercial de la pareja tiene en conversación un que galicado. Revisen ese comercial porque resulta desagradable para el televiden[te] (Twitter; reproducción literal). |
A pesar de este rechazo por parte de algunos hablantes, el hecho de que pueda atestiguarse en contextos formales e informales y, aunque con diferencias de frecuencia, en todos los países hispanohablantes ha provocado que dé el salto desde la «clandestinidad» (‘existe pero mejor no lo uses’) hasta la norma.
En definitiva, todos los fenómenos sobre los relativos recogidos en este capítulo y en el precedente (reasuntivos, omisión de preposición, quesuismo, que galicado) demuestran que la tendencia a la simplificación está provocando la conversión creciente de que en el relativo universal en español y, como consecuencia directa, la decadencia de los demás. Estos quedan relegados a contextos muy específicos en los que el significado que aportan (quien–‘persona’; cuyo–‘posesión’; donde–‘lugar’; etc.) y su variación formal (quien/es; el/la/lo/los/las cual/es) hacen que sean preferibles e incluso necesarios para identificar las palabras o los contenidos a los que se refieren.
EL QUÉ INTERROGATIVO: GANANDO TERRENO
Relativos e interrogativos
Existen dos grupos de palabras en español muy parecidas, tanto en forma como en significado, a los relativos, razón por la cual algunas gramáticas deciden analizarlos junto a estos: los INTERROGATIVOS y los EXCLAMATIVOS, aunque hablaremos en este capítulo únicamente de los primeros.
La primera diferencia apreciable entre los relativos y los interrogativos es que la mayoría de los relativos son átonos (que, quien, cuyo, etc.), mientras que los interrogativos son tónicos, de ahí que, precisamente para diferenciarlos, vayan acentuados: qué, quién, cuál, dónde, cuándo, cuánto, cómo. Por otro lado, como su nombre indica, tienen estos últimos la función principal de introducir preguntas, ya sea de manera directa (¿Qué te apetece para cenar?), ya sea de manera indirecta, insertas en el discurso, sin signos de interrogación (Voy a preguntarle a papá qué le apetece para cenar). Cuando los interrogativos van al comienzo de su oración, obligan al sujeto a situarse detrás del verbo (decimos ¿Dónde celebraste tú la boda? y no ¿Dónde tú celebraste la boda?), salvo si el sujeto es el propio interrogativo (¿Quién llegó antes?) o en algunas interrogativas introducidas por los adverbios cuándo y cómo: No entiendo cómo alguien puede comer un caracol (segre.com, 15/06/2016); ¿Cuándo una persona está preparada para unirse con otra? (web). Esta regla no siempre se sigue en las variedades caribeña (sobre todo en las Antillas) y canaria, en las que se oyen secuencias como ¿Qué tú quieres decir con eso? (Erick Hernández, Al este de la Habana, 2005) o ¿Cómo tú te llamas, amiga? (Twitter).
Los interrogativos, asimismo, pueden constituir ellos solos un enunciado: ¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? Los relativos, sin embargo, siempre deben ir acompañados de otros elementos oracionales, al menos de un verbo, como en Quienes quieran.
Entre sus similitudes, además de la formal, los interrogativos presentan significados afines a los de los relativos. Así pues, si quien se utiliza para referencias personales en las oraciones de relativo, el quién interrogativo tiene como función preguntar por personas. El CUADRO 3 muestra una serie de secuencias, en su mayoría extraídas de las famosas 36 preguntas «infalibles» para enamorar a alguien del psicólogo Arthur Aron, donde pueden apreciarse los valores de estos elementos[14]:
Ejemplos | Interrogativo | Se utiliza para preguntar por… |
Si pudieras cambiar algo en cómo te educaron, ¿qué sería? ¿Qué importancia tiene el amor y el afecto en tu vida? ¿Qué persona ha estado siempre contigo en los momentos difíciles? [ejemplo inventado] | Qué | cosas Acompañado de un sustantivo, cosas, personas, lugares, tiempos, etc. |
¿Cuál es el mayor logro que has conseguido en tu vida? ¿Cuál es el mejor hotel en el que has estado? [ejemplo inventado] | Cuál | cosas, personas, lugares, tiempos, etc. |
Si pudieras elegir a cualquier persona en el mundo, ¿a quién invitarías a cenar? | Quién | personas |
¿Cuánto tiempo dedicas a la semana a tus aficiones? [ejemplo inventado] | Cuánto | cantidades o grados |
¿Cuándo fue la última vez que cantaste a solas? | Cuándo | tiempos |
¿Dónde te sientes más a gusto? [ejemplo inventado] | Dónde | lugares |
Para ti, ¿cómo sería un día perfecto? | Cómo | maneras |
CUADRO 3. Valores de los interrogativos
Como los relativos, los interrogativos pueden ir también precedidos de una preposición, que contribuye a marcar su función y valor en la frase, como en la famosa canción de José Luis Perales:
¿Y cómo es él?
¿En qué lugar se enamoró de ti?
¿De dónde es?
¿A qué dedica el tiempo libre?
Pregúntale
por qué ha robado un trozo de mi vida.
Es un ladrón
que me ha robado todo.
En las correspondientes frases afirmativas puede apreciarse el origen de las preposiciones: el popular amante se enamoró en algún lugar, es de algún sitio, dedica el tiempo a algo y le ha robado un trozo de su vida por alguna razón. Se parecen también los interrogativos a los relativos en que tres de ellos presentan variación de número (quién/quienes; cuál/cuáles) o de número y género: cuánto/a/os/as.
Además de en algunas de las características presentadas, los relativos y los interrogativos llevan vidas paralelas en, al menos, uno de los cambios que están experimentando en el español actual: la expansión de qué por espacios que propiamente no le corresponden.
¿Qué vas, en tren?
De manera semejante a lo que sucede con los relativos, hay secuencias interrogativas en las que, aun perdiendo información de tipo morfológico (género o número) y semántico (significado de los interrogativos), se prefiere simplificar y utilizar un interrogativo más neutro (qué), que puede expresar distintos valores en el discurso, en lugar de uno más específico (quién, dónde, cómo, etc.). Esto no sucede en todos los casos ni siquiera en todas las variedades del español: es cada vez más frecuente en el español europeo, en contextos informales, con un tipo de interrogativas que contienen una posible respuesta, como la del título de este apartado (¿Qué vas, en tren?), donde se pregunta por el medio de transporte y se ofrece una respuesta (en tren). Esta misma frase es la que se reproduce en la siguiente conversación entre dos tuiteros, a la que hemos añadido las tildes y la puntuación:
¿Cuándo iréis? |
Mañana a las 16.20 llega el viner a Gijón. |
Me gusta la hora. ¿Qué vas, en tren, Manu? |
Si se tienen en cuenta los valores de los interrogativos que aparecen en el CUADRO 3, en una pregunta sobre el medio de transporte, esto es, sobre la manera de desplazarse de un lugar a otro, el interrogativo escogido en contextos formales sería cómo: ¿Cómo vas?; ¿Cómo vas, en tren? Sin embargo, los hablantes lo sustituyen a menudo por qué. Sucede lo mismo en los siguientes ejemplos, en los que ofrecemos la variante con qué propia de contextos coloquiales y la canónica, con el resto de los interrogativos[15]:
Aunque en el español de España es muy frecuente que, al menos en la conversación, se utilice qué en secuencias como estas, resulta difícil encontrar ejemplos de estos usos en los medios escritos. No escasean, en cambio, como puede comprobarse, en contextos en los que se utiliza un lenguaje más cercano al conversacional, como en las redes sociales.
Parte de la información que parece perderse con el uso de qué en lugar de otros interrogativos y de las preposiciones que los acompañarían, se encuentra, en realidad, en la posible respuesta, de ahí que no sea necesario incluir tal información en la partícula interrogativa. En el ejemplo ¿Y tú, qué duermes, 4 horas o así? puede utilizarse qué en lugar de cuánto porque la respuesta 4 horas o así ya indica cantidad. Si la pregunta fuese solo ¿Cuánto duermes?, la sustitución no sería posible: *¿Qué duermes? Del mismo modo, en ¿Qué vas, con tu novio? puede eliminarse la preposición con y sustituirse quién por qué sin que haya pérdida de información porque estos elementos (preposición y significado de persona) ya están en con tu novio.
Por otro lado, resulta muy habitual que el interrogativo qué, seguido de un nombre no contable de los que piden siempre una cuantificación (grado, profundidad, distancia, temperatura, capacidad, etc.) exprese un valor cuantitativo y sustituya a cuánto: ¿A qué temperatura debo mantener los alimentos calientes? (foro); Qué profundidad tiene el océano más profundo??? (foro; reproducción literal); ¿Qué distancia hay de Zaragoza a Andorra? (foro); en lugar de a cuánta temperatura, cuánta profundidad y cuánta distancia.
Cuánto incluso resulta menos natural en algunos de estos contextos. La búsqueda en el CORPES XXI de la combinación qué distancia arroja 66 ejemplos, distribuidos en distintas áreas geográficas: Río de la Plata, Chile, zona andina, España, etc. Demuestra esto, por un lado, que el fenómeno no es exclusivo del español europeo. Por otro, que afecta a estructuras variadas, puesto que encontramos ejemplos de interrogativas directas (¿A qué distancia estaba la cámara?) e indirectas (No fui capaz de adivinar las calles para indagar a qué distancia estaba el hospital). La misma combinación con el interrogativo cuánto, sin embargo, solo aparece en tres ocasiones.
El uso de qué en lugar de cuánto parece extenderse poco a poco a contextos conversacionales con otros sustantivos (también mensurables y no contables) con los que antes no era frecuente, como dinero, espacio o tiempo: ¿Qué dinero llevas? (José Luis Olaizola, El amante vicario, 2001); ¿Qué espacio queda libre de almacenamiento después de instalar Windows y sus actualizaciones? (web); Toma un sorbo grande y distingue los primeros sabores que llegan a tu boca, observa qué tiempo tardas en percibir la acidez (blog).
Qué adquiere este mismo valor cuantitativo en el español coloquial con verbos de medida como valer, costar y pesar. Seguramente le resulten familiares al lector preguntas como ¿Qué vale el kilo de naranjas?, ¿Qué cuesta la merluza? o ¿Qué pesa esa sandía?, habituales en cualquier mercado. En el siguiente chiste, tomado literalmente de Twitter, aparece una de estas expresiones:
—Que cuesta el kilo de lomo de res?
—100 pesos.
—Y tiene corazón?
—Sí.
—Entonces me lo regala? Soy pobre.
En el español americano, qué suele acompañarse de tan/tanto para expresar cantidad: ¿Qué tanto saben de fútbol? (univision.com, 02/05/2016, México); ¿Qué tan lejos está la Argentina del modelo económico chileno? (elcato.org, 22/08/2016, Argentina).
En el español de España, por otro lado, la combinación «cuál + nombre», usada frecuentemente en América, suele sustituirse por «qué + nombre»: se dice ¿Qué vestido me sienta mejor? en lugar de ¿Cuál vestido me sienta mejor? Esta sustitución es posible en todas las variedades del español, pero es mucho menos frecuente en el español americano (exceptuando algunas zonas como la rioplatense). En España, de hecho, el uso de «cuál + nombre» está marcado peyorativamente. Muestra de ello es que en los manuales para la enseñanza de español como lengua extranjera publicados en España esta combinación no suele recogerse: se enseña que seguido de nombre solo qué (y no cuál) es posible.
PARA SABER MÁS Además de la elección de qué en estos contextos, existe otro fenómeno que afecta a los interrogativos semejante al analizado para los relativos: la extensión del uso de quién con valor plural con algunos verbos: No sé quién son ni de dónde han salido (foro); No sé quién pueden ser los dos que faltan, pero suena a gemelos (foro). Al igual que sucedía con el quien relativo, este uso era el habitual en el español medieval y clásico, como en esta frase de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes: Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que venían en el navío. |
¿Qué opinan las instituciones normativas sobre esta expansión creciente de qué? Como viene siendo habitual, en la Nueva gramática de la lengua española (2009: §42.9n) se señalan sobre todo los contextos de uso: las expresiones como ¿Qué vas, en tren? se consideran propias de la conversación informal, por lo que se recomienda evitarlas en la expresión cuidada. En el Diccionario panhispánico de dudas (2005: véase qué), obra normalmente más prescriptiva que la Gramática, aparece la misma idea, aunque no se presenta como una mera recomendación:
Sin embargo, no debe emplearse [qué] en el habla esmerada con el valor que corresponde a otros adverbios interrogativos como dónde, cuándo o cómo, algo no infrecuente en el habla coloquial: ⊗¿Qué vas, al cine? (en lugar de ¿Dónde vas, al cine?); ⊗¿Qué llegaste, ayer? (en lugar de ¿Cuándo llegaste, ayer?); ⊗¿Qué lo has hecho, con un martillo? (en lugar de ¿Cómo lo has hecho, con un martillo?).
Las construcciones de qué con valor de cantidad (¿Qué cuesta?), sustituyendo a cuánto (¿Cuánto cuesta?), se dan con mayor frecuencia en el registro coloquial que en el formal, de ahí que en Las 500 dudas más frecuentes del español (2013: §294) se indique que es preferible la variante con cuánto. En este caso, la Nueva gramática y el Diccionario panhispánico de dudas no dan ningún tipo de recomendación de uso. Sucede lo mismo con la combinación «qué + nombre» en sustitución de «cuál + nombre»: la información que proporcionan estas obras normativas es simplemente descriptiva (dónde se registran y con qué frecuencia).
¿Por qué es qué el elegido?
De forma similar a lo que sucede con el relativo que, el interrogativo qué presenta más contextos de uso que la mayoría de los elementos del paradigma. Puede funcionar solo o bien acompañando a un nombre: ¿Qué quieres para beber?; ¿Qué pastel te apetece? Cuál y cuánto también presentan esta posibilidad (¿Cuál te gusta?; ¿Cuál color te gusta?; ¿Cuánto vale?; ¿Cuántos pesos vale?), pero no quién, dónde, cómo ni cuándo.
Asimismo, qué no posee restricciones de significado: como se observa en el cuadro 3, puede acompañar a sustantivos de cosa, persona, lugar, tiempo, etc.:
¿Qué camisa te gusta más?
¿Qué novio te ha durado más tiempo?
¿Qué restaurante es más caro de los dos?
¿Qué día fuiste más feliz?
Sin embargo, a diferencia de lo que sucede con el relativo correspondiente, qué no suele sustituir al resto de los interrogativos en muchos más contextos de los ya señalados: desde luego, resulta más natural ¿Quién era el que estaba sentado a su lado? que ¿Qué persona era la que estaba sentada a su lado? En algunos casos, de hecho, la sustitución no es posible (¿Dónde vamos? > *¿(Preposición) qué vamos?), o bien conlleva un cambio de significado: No sé cuál beberé implica una elección entre un conjunto de elementos del mismo tipo (distintos vinos, por ejemplo), mientras que No sé qué beberé supone que los elementos del conjunto son diversos: vino, agua, cerveza, etc.
Por otro lado, algunos interrogativos como quién, cuál o cómo pueden llevar complementos con de que maticen su significado, posibilidad vedada a qué: ¿Quién de vosotros viene en nuestro coche?; ¿Cuál de las dos chaquetas me queda mejor?
En definitiva, el qué interrogativo no presenta un uso universal, ni es capaz de sustituir (solo o acompañado de preposiciones) a todos los elementos de su paradigma. Por estas razones, el uso de qué crece solo en ciertos contextos del español coloquial en los que, quién sabe si en un futuro no muy lejano, quizá pase a convertirse en una de las formas recomendadas por las instituciones normativas.
B
¿Complicaciones? No, gracias
Las paredes de las fincas en Sayago se hacían con piedras irregulares, pero no así las edificaciones importantes: en ellas se usaban bloques de piedra labrada. Si una no lo estaba, o lo estaba de forma irregular, se desbastaba hasta hacerla como las demás o se desechaba. Si había dos que servían para lo mismo, se utilizaba solo la que se consideraba más idónea.
En la configuración de la gramática se entrecruzan tendencias diversas, pero una de las más fuertes responde a la metáfora anterior. Con frecuencia las construcciones gramaticales forman PARADIGMAS, es decir, series de elementos semejantes. A veces uno de esos elementos, debido a los avatares de la historia, resulta diferente, pero cuenta con los favores de los hablantes prestigiosos, que lo incorporan a sus hábitos lingüísticos. Empieza entonces una lucha, a veces larga, entre las autoridades normativas, que tratan de mantenerlo, y la tendencia a igualarlo con los demás. Otras veces lo que ocurre es que hay dos elementos que parecen servir para lo mismo y enseguida surge la pregunta de si seguirán conviviendo o más bien uno se impondrá sobre el otro en busca de un menor despilfarro de recursos. El título de esta sección B, ¿Complicaciones? No, gracias, analiza una selección de fenómenos que responden a estas circunstancias.
Comprende siete capítulos, los que van del 11 al 17. Una parte importante de su contenido se dedica al verbo, territorio por excelencia de los paradigmas. Si las tendencias a la regularización que en él se observan acabaran imponiéndose, los hispanohablantes del futuro:
• Usarían dijistes y no dijiste, puesto que, en los restantes tiempos verbales, las formas para tú son dices, decías, dirás, dirías, digas, dijeras, todas terminadas en -s.
• Preferirían andé, andaste (o andastes), andó, que se parecen a canté, cantaste(s), cantó, y no anduve, anduviste, anduvo, una serie rara que se aparta ostensiblemente de los verbos hermanos que terminan en -ar.
• Darían órdenes y harían peticiones diciendo ir deprisa y volver pronto, terminando así con esas formas extrañas que acaban en -d (id, volved), que son únicas en el paradigma y que conviven de forma difícil con los pronombres (¿íos, idos, iros?).
• Abolirían cantase y hubiese cantado, puesto que la mayoría de la gente dice cantara y hubiera cantado, que sirven para las mismas cosas y para más.
• Acabarían por reducir canté y he cantado a una sola de las dos formas, la primera o la segunda según los lugares, porque ya muchos hablantes lo hacen sin que parezcan echar mucho de menos la distinción que aportan.
Pero en esta sección B se tratan también otras cuestiones que no afectan al verbo, o, al menos, no a su conjugación. Tales cuestiones, sin embargo, responden a la misma tendencia: simplifican y regularizan la gramática. Hemos seleccionado las siguientes:
• El dequeísmo y el queísmo. Como el lector ya sabrá, el primero consiste en poner una de cuando no se necesita y el segundo, en quitarla cuando hace falta. Por ejemplo, sobra en Recuerdo de que eso estaba muy mal visto y falta en Estoy seguro que no lo ha entendido. Las razones para que los hablantes hagan esto son variadas, pero una de ellas seguramente es la tendencia a regularizar estos ejemplos para que se parezcan a otros como Me acuerdo de que eso estaba muy mal visto; Es seguro que no lo ha entendido, que se consideran correctos. En cualquier caso, la de no parece aportar gran cosa (si es que aporta algo) al significado de la frase.
• El hablante común no entiende por qué se dice el agua, pero no se dice ese agua ni el otro agua. Tampoco entiende por qué se frunce el ceño ante la primer noche, pero no ante el primer día; o por qué puede decir la cuarta parte de la cuarta tarta, la quinta parte de la quinta tarta, la sexta parte de la sexta tarta, la décima parte de la décima tarta…, pero no puede decir la onceava parte de la onceava tarta. O todos o ninguno, ¿no? Para acabarse de liar, se encuentra con que le corrigen detrás suyo, pero no al lado suyo, y, como no entiende tamañas discriminaciones, trata de poner un poco de orden en el caos.
• Se ríe de mí/Me río de mí mismo; Se ríe de ti/Te ríes de ti mismo; Se ríe de él/Se ríe de sí mismo… ¿Por qué los reflexivos han de tener formas especiales en tercera persona y no en las demás? Muchos hablantes no lo ven necesario y, para unificar, o bien utilizan el sí para la primera y la segunda (Cuando volví en sí quedé muy sorprendido; Hijo, no das más de sí), o prescinden del sí también en la tercera: Se ríe de él mismo.
• Cuando un verbo indica la existencia de algo representado por un nombre, normalmente toma ese nombre como sujeto, por lo que concuerda con él: Existía mucha desidia en aquella universidad/Existían muchos parásitos en aquella universidad. ¿Por qué, entonces, hubo o había se mantienen inmutables sin importarles la compañía? ¿No deberíamos hacer que se comportaran como los otros verbos afines y decir Hubo fiesta/Hubieron fiestas; Había una persona/Habían muchas personas?
• El hablante de español parece tener dos ideas muy arraigadas. Una: si cambia el sexo del individuo debe cambiar el género de la palabra; dos: el género femenino termina en -a. Intenta uniformar los sustantivos de acuerdo con estas ideas, pero no encuentra la misma comodidad en decir profesora o abogada que en decir cancillera, edila o coronela.
11
Puliendo los verbos
UNA -S DE MÁS (O DE MENOS). DIJISTES FRENTE A DIJISTE
Mucho se ha criticado al grupo de pop español Mecano por poner una -s de más en la frase Tú contestastes que no de su célebre canción La fuerza del destino. Tanto es así que en una de las grabaciones más recientes de este tema, en 2006, la intérprete femenina, Ana Torroja, decidió modificarla y sustituir la forma contestastes por contestaste. Podríamos preguntarnos qué hubiera pasado si esta canción, en su versión original, se hubiera grabado por primera vez hoy en día: ¿hubiera recibido Mecano tantas críticas? ¿Se percibe hoy de igual modo que se trata de un «error» gramatical? ¿Lo verán así las siguientes generaciones? Para dar respuesta a estas cuestiones es preciso analizar las causas que se esconden detrás de esa -s aparentemente irrelevante.
Dijiste es la segunda persona del singular (la que corresponde a tú) del pretérito perfecto simple de indicativo. Como muestra el CUADRO 1, todas las formas verbales correspondientes a tú, exceptuando la de este tiempo y las del imperativo, terminan en -s:
PRESENTE | PRETÉRITO IMPERFECTO | PRETÉRITO PERFECTO SIMPLE | FUTURO SIMPLE | CONDICIONAL SIMPLE | |
TÚ | Cantas | cantabas | cantaste | cantarás | cantarías |
CUADRO 1. Persona tú en los tiempos simples de indicativo
Parece natural que los hablantes intenten construir una segunda persona del perfecto simple similar a todas las demás: en todo sistema, también en el lingüístico, resulta más rentable y sencillo que todas las unidades que lo conforman sigan los mismos patrones. El fenómeno regulador según el cual ciertos elementos discordantes se modifican para parecerse cada vez más al grupo mayoritario o, simplemente, a otros que predominan en el sistema por distintas causas —como por ejemplo por presentar una mayor frecuencia de uso— se denomina ANALOGÍA.
UN DATO CURIOSO Un ejemplo muy claro de la fuerza analógica se encuentra en los nombres de los días de la semana. En latín, martes, jueves y viernes se denominaban DIES MARTIS, JOVIS y VENERIS, respectivamente, pues cada día de la semana estaba consagrado a uno de estos dioses: Marte, Júpiter y Venus. Tenían, como vemos, una terminación en -s. Sin embargo, las formas lunes y miércoles provienen del original DIES LUNAE (‘día consagrado a la Luna’) y DIES MERCURI (‘el día del dios Mercurio’) sin -s final, que ya en ciertas inscripciones latinas aparecen como DIESLUNIS y DIES MERCURIS. La -s se agrega a estas dos formas por influencia de las otras: ya que esta terminación era la mayoritaria en un conjunto de elementos semejantes, se produce un efecto de regularización de las formas peculiares. Debió de suceder algo parecido con la forma treinta, que siguiendo la evolución natural del latín al castellano debería ser trenta, pero que, por el influjo de veinte, contiene el diptongo -ei-. |
Este fenómeno explica que las formas dijistes, salistes, pedistes, hicistes, etc., sean muy frecuentes en el español actual, aunque difícilmente recogidas por escrito, ya que suelen utilizarse mucho más en la lengua oral:
En la industria china de los servicios, una queja no representa mucho. Generalmente todo queda en el entredicho yo dije–tú dijistes (web, España).
Salistes de la entrevista muy contenta, pero yo no salí tan contenta (foro, España).
Me conocistes hace un año en Puerto Vallarta. Te aseguro que esas miradas que me hicistes aquella noche no han dejado de ser bien correspondidas (CORPES XXI, México).
¿Por qué no pedistes un central? (te hubiera venido mejor para tu fútbol ofensivo y de toque) (blog, España).
En las zonas de América en que se usa vos en lugar de tú (es decir, en las que hay VOSEO) se utiliza también la forma dijistes —en alternancia, en la mayoría de los casos, con dijiste—, pero su frecuencia y, sobre todo, su origen, difieren de las del caso anterior.
PARA SABER MÁS VOSEO: uso del pronombre vos por tú y también posible cambio en las formas verbales correspondientes. Ambos fenómenos pueden darse juntos (vos tenés), o separados (vos tienes; tú tenés). Este fenómeno es característico de algunas regiones de América, sobre todo de las zonas centroamericana y rioplatense; y más frecuente en el español hablado que en el escrito. |
En las zonas voseantes parece que el origen de dijistes, cantastes, etc., está en una forma de plural del verbo latino, en la que ya había -s: DIXISTIS, CANTAVISTIS. Si esto es así, el dijistes de muchas de estas zonas no es un caso de regularización del sistema, pero contribuye a que estas formas se estén convirtiendo en las más usadas en todo el mundo hispánico. La FIGURA 1 muestra esquemáticamente la diferencia formal y de origen que existe bajo estas segundas personas del perfecto:
FIGURA 1. Orígenes de la forma dijistes
La forma dijistes no se usa con igual frecuencia en todas las áreas voseantes. Es la más habitual, por ejemplo, en el español hablado de Nicaragua y en Uruguay:
Vos dijistes que era rápido. ¿Tenés a una amiga doctora aquí, verdad? (CORPES XXI, Nicaragua).
En Argentina, Guatemala, El Salvador y Costa Rica, entre otros países, alternan ambas formas; mientras que en otras zonas voseantes, como Paraguay, apenas se usan las formas con -s:
La Ferrari es tuya por un día entero. Mañana. Desde el amanecer hasta el crepúsculo. Lo que vos pedistes (CORPES XXI, Argentina).
Yo te recité porque vos me lo pediste (CORPES XXI, Argentina).
Vos dijistes cuando escogistes esa Universidad, que te gustaba por ser seria y que la enseñanza es buena (CORPES XXI, El Salvador).
«Viene de la cumbia», dijiste vos (CORPES XXI, El Salvador).
Si nos centramos en el fenómeno de analogía, es decir, en los casos en los que se añade la -s final en las zonas no voseantes, podemos preguntarnos si es actual o si, por el contrario, se documenta en épocas anteriores. Según los estudios sobre el español medieval, ya por entonces se añadía esta terminación a dijiste, cantaste y formas afines. Asimismo, Nebrija, en su Gramática (tal y como se recoge en RAE y ASALE, 2009: §4.4f), aconsejaba utilizar las formas sin -s, lo que nos lleva a suponer que ambas coexistían. Esta recomendación del gramático sevillano prevalece en nuestros días en la mayoría de las obras normativas: las formas dijistes, amastes, etc., se desaconsejan en los registros cultos. El «Museo de los horrores» del Centro Virtual Cervantes dedica una entrada a estos pretéritos y recoge la idea de que algunos hablantes están preocupados por este fenómeno:
En la lengua hablada, aunque se considera un rasgo de vulgarismo, se va extendiendo el uso de una s final en las formas del pretérito indefinido (o perfecto simple) de segunda persona del singular. Muchos de nuestros visitantes del Museo nos lo indican en sus cartas; pero lo grave es que empieza también a reflejarse en la lengua escrita, y en especial, en la prensa.
Muestra de la preocupación, o simplemente de la confusión de los hablantes sobre este aspecto, es la siguiente consulta que se recoge en la página web de la Fundéu: «Quisiera saber cuál es el uso que se recomienda: ¿hiciste o hicistes?, ¿dijiste o dijistes? Me he dado cuenta de que mucha gente usa la s al final». En la respuesta, se incluye esta frase, en consonancia con la actitud de las instituciones normativas que ya se ha comentado: «Esta incorrección se ha extendido tanto que ahora no solamente se da en el registro coloquial, sino que también se manifiesta en el lenguaje denominado culto». En estas palabras, tanto de la persona que consulta como de la institución, aparecen dos ideas importantes: mucha gente añade la -s y además ello no ocurre solamente en la conversación de hablantes incultos.
Visto lo visto, caben dos opciones: siguiendo las obras normativas, ¿desaparecerán los pretéritos perfectos con -s de nuestro idioma?; o, por el contrario, ¿irán extendiéndose cada vez hasta alcanzar el estatus de lengua culta? Juzguen ustedes mismos: escuchen con atención a las personas con las que conversan a diario. ¿Aparece esa -s de más? Si tienen la misma percepción que nosotros, posiblemente incluyan este fenómeno entre los cambios con futuro que están teniendo lugar en nuestro idioma.
FORMAS ENREVESADAS. ANDÉ FRENTE A ANDUVE
Es bastante común que los niños, en el proceso de adquisición de su lengua materna, generen algunas palabras que no coinciden con las que diría un hablante adulto. Ocurre algo similar, en ocasiones, con los aprendices de una segunda lengua. En español, esto sucede con mucha frecuencia en los verbos, debido a la cantidad de formas distintas y a todas las irregularidades que presenta el sistema. Así, se oye a veces a los niños decir podí (en lugar de pude), ponió (por puso) o decido (en vez de dicho). La causa de que se construyan estas formas «incorrectas» es que los niños activan una serie de pautas de formación de palabras y las aplican de manera automática a otros elementos del sistema, como si todos ellos se rigieran por las mismas reglas. Así, si saben que del verbo comer existe la forma comí para hablar de una acción que han realizado en el pasado, extienden este patrón a verbos como poder y construyen podí. Sucede lo mismo con poner > ponió (siguiendo el modelo de comer > comió) o decir > decido (como vivir > vivido).
Este fenómeno, a cuya explicación se dedicarán las siguientes páginas, se encuentra detrás de la construcción de otras formas como andé, cabieron, traducí, conducieron, etc., que quizás no resulten, al menos a la mayoría de los lectores, tan raras o infrecuentes como las anteriores:
Cogí un autobús y no muy lejos, adentrándome más por los barrios del sur, llegué a una carretera vacía por donde andé hasta su bloque de pisos simple (Carolina Mayor Diaz, Mi madre es una estrella, 2011).
Estas son las que no me cabieron en el otro marco (Facebook).
Durante mi formación universitaria como traductor e intérprete traducí muchos tipos de textos jurídicos, económico financieros y literarios (web).
Señales de la vida me conducieron hasta este libro (Facebook).
Como puede comprobarse en estos ejemplos, parece que no se trata siempre de cosas de niños.
Los verbos en español se clasifican en tres grupos en función de su terminación: así, hablamos de una primera conjugación para los verbos acabados en -ar, como cantar; una segunda, para los de -er, como comer; y una tercera a la que pertenecen los verbos como vivir, terminados en -ir. Los tiempos (presente, pretérito imperfecto, futuro simple, etc.) y modos (indicativo, subjuntivo o imperativo) de la mayoría de los verbos del español se construyen siguiendo los patrones comunes de cada conjugación. Esto supone que si tomamos como modelo un verbo como cantar, de la primera conjugación, y sabemos que su pretérito imperfecto de indicativo es cantaba/cantabas/cantaba/cantábamos/etc., podremos conjugar cualquier otro verbo regular de misma conjugación, aunque no sea muy frecuente o no lo hayamos oído nunca. Por ejemplo, desambiguar tendrá un pretérito imperfecto semejante: desambiguaba/desambiguabas/desambiguaba/desambiguábamos/etc.
Sin embargo, hay otros verbos, llamados IRREGULARES, que presentan variaciones a la hora de construir algunas de sus formas verbales. En este apartado se analizarán las irregularidades de algunos verbos que poseen formas peculiares en el pretérito perfecto simple, las cuales se extienden a otros tiempos verbales. Todos ellos reciben la denominación de PRETÉRITOS FUERTES.
Son pretéritos fuertes en español, por ejemplo, quise, hice, anduve o cupe. Estos se caracterizan por que la raíz cambia, por que en las primeras y las terceras personas esa raíz recibe el acento (por eso se llaman pretéritos fuertes), y por unas desinencias que no se corresponden con las de los verbos regulares de la conjugación a la que pertenecen (más semejantes a las de la segunda y tercera conjugación). A modo de ejemplo, véanse en el CUADRO 2 los pretéritos fuertes de andar, caber y conducir en comparación con verbos regulares de las tres conjugaciones (cantar, comer, vivir):
Raíz | 1.ª p. sing. | 2.ª p. sing. | 3.ª p. sing. | 1.ª p. pl. | 2.ª p. pl. | 3.ª p. pl. | |
1.ª conjugación (-ar) | |||||||
CANTAR | Cant- | -é | -aste | -ó | -amos | -asteis | -aron |
ANDAR | Anduv- | -e | -iste | -o | -imos | -isteis | -ieron |
2.ª conjugación (-er) | |||||||
COMER | Com- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
CABER | Cup- | -e | -iste | -o | -imos | -isteis | -ieron |
3.ª conjugación (-ir) | |||||||
VIVIR | Viv- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
CONDUCIR | Conduj- | -e | -iste | -o | -imos | -isteis | -eron |
CUADRO 2. Comparación entre los pretéritos regulares y los pretéritos fuertes
Como puede comprobarse, todos los pretéritos fuertes comparten las mismas desinencias (-e, -iste, -o, etc.), excepto en la tercera persona del plural, en la que alguno de estos pretéritos, como condujeron, pierden el diptongo -ie-. Por sus diferencias con la mayoría de los verbos que, como ya se ha mencionado, son regulares, podríamos pensar que estas formas son proclives a sufrir un proceso de regularización según el cual pierden sus características distintivas y se aproximan más al patrón estructural mayoritario de su conjugación. Sin embargo, no siempre tiene lugar este proceso. Aunque resulta difícil aventurar si estos pretéritos van a ajustarse o no a los modelos regulares, a día de hoy parece que puede hablarse de tres tendencias:
• Algunos pretéritos fuertes se mantienen con la misma vitalidad. Así pues, se usan de manera mayoritaria quise, hice, tuve o vine —de los verbos querer, hacer, tener y venir, respectivamente— y no es normal oír, al menos en boca de hablantes adultos, formas como querí, hací, tení o vení.
• Otros antiguos pretéritos sufrieron esta fase de regularización en épocas anteriores. Muestra de ello es el pretérito miso, que nadie reconocería hoy en día como una forma del verbo meter, pues ha quedado totalmente sustituida por la regular metió.
• Finalmente, ciertos pretéritos parece que están o siguen —pues el cambio puede haber comenzado hace siglos— en pleno proceso de regularización en la actualidad, por lo que todo nos lleva a pensar que en el futuro se sustituyan del todo, como ocurrió con miso, por las formas regulares. Ejemplo de ello son formas como andé, cabí, algunos terminados en -ducir (conducí, traducí, aducí); y derivados de decir como maldecí y predecí.
Aunque estos cambios son más frecuentes en unas personas que en otras, en el CUADRO 3 recogemos las formas regularizadas de algunos de estos pretéritos, en comparación, de nuevo, con la conjugación regular:
Raíz | 1.ª p. sing. | 2.ª p. sing. | 3.ª p. sing. | 1.ª p. pl. | 2.ª p. pl. | 3.ª p. pl. | |
1.ª conjugación (-ar) | |||||||
CANTAR | Cant- | -é | -aste | -ó | -amos | -asteis | -aron |
ANDAR | And- | -é | -aste | -ó | -amos | -asteis | -aron |
2.ª conjugación (-er) | |||||||
COMER | Com- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
CABER | Cab- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
3.ª conjugación (-ir) | |||||||
VIVIR | Viv- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
CONDUCIR | Conduc- | -í | -iste | -ió | -imos | -isteis | -ieron |
CUADRO 3. Comparación entre los pretéritos regulares y los pretéritos fuertes regularizados
El cuadro muestra que, mediante el fenómeno de aproximación a las formas regulares, estos pretéritos pierden la raíz irregular (anduv- pasa a and-, siguiendo el modelo de cantar, por ejemplo), hay un cambio acentual en las primeras y terceras personas (la fuerza fónica de andé se sitúa en la terminación (é), mientras que en anduve estaba sobre la vocal -u-) y sufren un cambio en todas las desinencias, que ahora sí se acomodan a cada una de las conjugaciones.
Las formas de subjuntivo como anduviera/anduviese se forman sobre el pretérito anduve o, mejor dicho, sobre la base de este: anduv-. Lo mismo sucede con condujera/condujese (a partir de conduj-e) o cantara/cantase (que provienen de cant-é), por añadir dos ejemplos. Así pues, cuando tiene lugar el proceso de regularización, este afecta también a esos tiempos: se dice andara/andase o conduciera/conduciese, como en este polémico tuit (precisamente por el uso de esta forma verbal) del presentador Jesús Calleja: «Nunca imaginé que la vicepresidenta del gobierno conduciera así… dios mío…».
PARA SABER MÁS Detengámonos un momento en el caso de anduve y andé, pues resulta peculiar. El pretérito fuerte de la mayoría de los verbos que hemos mencionado proviene directamente del latín. No obstante, algunos de estos pretéritos, como los de estar (estuve), tener (tuve) y andar (anduve) se formaron ya en el castellano medieval. Esto quiere decir que la evolución natural de estos verbos hubiera desembocado en pretéritos totalmente regulares (la forma andé, por tanto, es la que proviene directamente del latín y de hecho, alterna con anduve en los textos medievales), pero en ese momento una tendencia de analogía o influencia de otra forma verbal cambió el rumbo de estos pretéritos. En concreto, estuve, tuve y anduve se formaron a imagen y semejanza de ove, la forma medieval del pretérito hube (haber). En aquella época, fue la extensión de una irregularidad la que condicionó el pretérito de andar y en nuestros días, es precisamente la tendencia contraria, la que aboga por la regularización, la que está provocando que andé haya ganado uso en el español oral. |
Algunas de estas formas verbales han sufrido procesos de cambio complejos a lo largo de su historia, muchos de los cuales aún presentan muchas incógnitas: ¿por qué la forma irregular ove influyó en otras (como se explica en «PARA SABER MÁS») y se extendió la irregularidad en lugar de dejarse influir y convertirse en una forma regular? ¿Por qué miso ha desaparecido del español actual mientras que quiso se mantiene? ¿Por qué tradujo y maldijo, por ejemplo, parecen más proclives a la regularización que tuvo o hizo? Tan difícil supone descifrar las causas de los cambios en el pasado como aventurar qué sucederá en el futuro. No obstante, para vaticinar el futuro, contamos con algunos datos.
En primer lugar, andé, conducí, maldecí, etc., se mencionan en las obras normativas, por lo que queda constancia de su uso en el español actual. En segundo lugar, se desaconsejan o simplemente se condenan indicando que se trata de un uso no normativo, como en el libro Las 500 dudas más frecuentes del español (2013: §248): «Tanto andó como andara son formas incorrectas; se debe decir anduvo y anduviera, respectivamente».
A pesar de estas indicaciones, podemos advertir que en el español hablado su presencia es cada vez mayor. En el escrito, a pesar de las dificultades para registrar estas expresiones, contamos con numerosos ejemplos de su uso. Recogemos, como testimonio, algunos que provienen de redes sociales, foros de internet y libros publicados:
Hace unos meses traducí un poco el cómic de Filler Bunny (red social).
¿Traducí bien este texto de español a inglés? (foro).
Les conducí hasta la habitación anexa, abrí la puerta con cautela y miré rápidamente en su interior (Jesús María Villena, La tierra oscura, 2010).
Andé y andé hasta que mis desordenados pasos me dejaron en las inmediaciones de un bar muy concurrido (Cé Mendizábal, Alguien más a cargo, 2000).
En lo de las fragatas anduvo (andó rectifica mentalmente Marrajo) huyendo toda una tarde y una noche (Arturo Pérez-Reverte, Cabo Trafalgar, 2004).
En la misma dirección apunta el siguiente fragmento del artículo de opinión de Enrique Arias Vega, en el que recoge un chiste popular sobre la resurrección de Lázaro y su opinión sobre el uso y la extensión de estas formas:
Todos conocemos el chiste del coadjutor que predicaba sobre la resurrección de Lázaro. «Cuando Jesús le dijo “levántate y anda”, Lázaro andó», sermoneaba el auxiliar. Escandalizado por el lapsus linguae, el párroco le susurró, con irritación a su subordinado: «Anduvo, jodido, anduvo». Creyendo cogerla al vuelo, el coadjutor precisó la frase: «Al principio anduvo jodido, pero andó».
Eso les ocurre hoy día a cantidad de periodistas, políticos y otros personajes públicos: que escriben andó a tutiplén y ni siquiera andan jodidos, sino que se quedan tan frescos.
No me extraña, pues, que el informe PISA diga que nuestros escolares tienden al analfabetismo. En su descargo, al menos ellos aún tienen la posibilidad de aprender.
Lo malo es que hasta los mejores periódicos del país parecen escritos hoy por iletrados coadjutores como el del cuento, quienes muchas veces acaban diciendo lo contrario de lo que creen decir. Y es que la gramática tenió entre nosotros un pasado digno, en vez de la ignominia actual.
(Enrique Arias Vega, «Andó, jodido, pero andó», elperiódico.com, 09/10/2008)
Una actitud semejante defienden algunos hablantes, que, como abanderados del buen uso lingüístico en las redes sociales, corrigen a otros que caen en este «vicio». Un ejemplo de ello es el siguiente tuit:
[Dirigido a un futbolista] … se dice «anduve» no «andé» [sic] quizás unas clases de gramática en las aulas del @realmadrid no vendrían mal a más de uno (Twitter). |
Otros tuiteros, con más guasa que preocupación por la norma, dan cuenta de este cambio y quizás critiquen de forma encubierta la actitud purista de otros hablantes:
Anduve anduve anduve la marimorena anduve anduve anduve que es la noche buena (porque se dice anduve, no […]?) (Twitter; reproducción literal). |
Era un sueño en el que andé… —Se dice anduve. por la calle y de pronto naduve por el mar (Twitter; reproducción literal). |
En definitiva, parece razonable que estos pretéritos regularizados se usen en nuestro idioma y se asienten en él: responden a la lógica interna del lenguaje y a la tendencia de regularización de la que venimos hablando. Asimismo, contamos con casos parecidos en español en todas las épocas (Si quieres otro lugar,/Aquí en el coche cabimos dos,/Cabimos dos, guayayai… dice una cancioncilla del Martín Rivas de Blest Gana, publicado en 1884) y se han dado procesos similares en dialectos del español, como en el habla pasiega (valles de Cantabria), donde parece que las formas habituales de conducir en perfecto son ya conducí, conduciste, condució, etc. No resulta, pues, arriesgado suponer que en otras zonas del español se acaben utilizando, si no lo hacen ya, formas como estas como única opción.
SOLO PUEDE QUEDAR UNO. AMARA FRENTE A AMASE
Algunos datos
Fíjese el lector en la siguiente frase y piense, en un par de segundos, cuál es la primera palabra que se le ocurre para llenar el hueco: Yo llamé a la tele para que mi hija …………… delante de toda España. Esta misma pregunta se la trasladamos a algunos de nuestros contactos en la red social Facebook el 11 de mayo de 2016; el CUADRO 4, que se reproduce en la página siguiente, muestra las respuestas que obtuvimos (por orden de frecuencia y de aparición):
En total, respondieron 33 personas. Además de apreciar que la mayoría de nuestros contactos deben de ser seguidores de programas de cazatalentos (cantara, cantase, bailara, actuara, etc.), de tertulia (hablara, se presentara, denunciara…) o de reencuentros familiares (me viese, me oyera), por este orden, comprobamos que 27 de los 33 verbos propuestos son formas del pretérito imperfecto de subjuntivo acabadas en -ra, frente a las 5 acabadas en -se, además del presente de subjuntivo salga, no tan frecuente en una estructura como esta. Las formas en -ra, por tanto, son claramente mayoritarias.
1. Cantara (6 personas) | 10. Salga |
2. Hablara (5 personas) | 11. Se quejara |
3. Saliera (4 personas) | 12. Bailara |
4. Cantase (2 personas) | 13. Actuara |
5. Se presentara (2 personas) | 14. Confesara |
6. Me viese (2 personas) | 15. Demostrara su talento |
7. Me oyera | 16. Bailase |
8. Denunciara | 17. Posara |
9. Presumiera | 18. Apareciera |
CUADRO 4. Resultados de encuesta sobre formas verbales en contexto de imperfecto de subjuntivo (fuente: Facebook, 11/05/2016)
Podría el lector pensar —y tendría toda la razón— que una encuesta realizada a tan pocas personas y sin tener más datos sobre los participantes no tiene validez a la hora de extraer conclusiones generales. Para solucionar este problema, comprobamos el uso de las formas en -ra y en -se en el CORPES XXI, tomando como modelo los verbos cantar y vivir. Los resultados obtenidos son los siguientes: la forma cantara aparece 218 veces, frente a cantase, de la que solo se registran 20 apariciones. Por su parte, encontramos 658 casos de viviera, frente a 90 de viviese. Como puede apreciarse, son las formas en -ra de ambos verbos las que aparecen con mayor frecuencia, en un 91,6 % y 88 % de los casos, respectivamente.
Estos datos revelan que, cuando para un mismo tiempo verbal existen dos formas distintas, se tiende a la simplificación: a ambos lados del Atlántico se ha generalizado el empleo de -ra.
En relación con las diferencias entre el español europeo y el americano, según la Nueva gramática de la lengua española (RAE y ASALE, 2009), en el americano se observa una preferencia marcada por las formas en -ra, sobre todo en la lengua hablada, aunque aparecen también las terminadas en -se, principalmente en el registro literario. En el europeo, por su parte, también predominan las formas en -ra, aunque lo harían en una proporción menor que en América.
Una nueva búsqueda en el CORPES XXI, esta vez con el lema comer, corrobora que en todos los países de habla española es más frecuente comiera (CUADRO 5) que comiese (CUADRO 6):
Zona | Apariciones por millón |
Guinea Ecuatorial | 3,24 |
Chilena | 1,19 |
Caribe continental | 1,10 |
México y Centroamérica | 1,05 |
Andina | 0,83 |
Río de la Plata | 0,67 |
España | 0,64 |
Antillas | 0,58 |
CUADRO 5. Distribución por zonas de comiera (fuente: CORPES XXI)
Zona | Apariciones por millón |
España | 0,20 |
Río de la Plata | 0,18 |
México y Centroamérica | 0,04 |
CUADRO 6. Distribución por zonas de comiese (fuente: CORPES XXI)
Llama enormemente la atención el hecho de que comiese solo se registre en ciertas zonas del español americano: Río de la Plata y México y Centroamérica. Con cantase sucede algo semejante: solo aparece en textos originarios de Río de la Plata, la zona andina, México y Centroamérica; frente a cantara, cuyo uso se registra en todas las regiones americanas.
Esta preferencia por las formas en -ra se extiende a las formas compuestas del pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo: hubiera vivido, por ejemplo, se registra 153 veces en el CORPES XXI, mientras que hubiese vivido aparece solo en 46 ocasiones.
En busca de respuestas
En el español actual las formas amara y amase son equivalentes en los casos en los que funcionan como imperfecto de subjuntivo. Así, la forma viviera del siguiente ejemplo podría sustituirse por viviese, sin que tuviera (o tuviese) lugar ningún cambio de significado:
—Si Cristóbal Colón viviera, seguiría siendo un hombre digno de admiración.
—Desde luego. Tendría ya 500 años.
Sucede lo mismo con fuese en este microrrelato, en el que podría ser sustituido por fuera: La ignorancia del pueblo hizo que la bruja fuese lanzada a la higuera. No le pasó nada (Diego Lizama, Twitter).
Sin embargo, el hecho de que las formas en -ra tengan una proporción tan elevada de apariciones puede hacernos sospechar que estas formas presentan más usos que las terminadas en -se, esto es, que existen casos en los que solo viviera, cantara o fuera, por citar algunos, sean posibles. En efecto, hay al menos dos contextos en los que no es posible el uso, al menos normativamente, de viviese, cantase o fuese:
• En el discurso periodístico y en la narración histórica, con valor de pretérito perfecto simple (amé) o pretérito pluscuamperfecto de indicativo (había amado), en ejemplos como El que fuera [= el que fue] ministro de Cultura con el Gobierno de Zapatero de 2007 a 2009 está más que escandalizado con la pérdida de influencia de la cultura y la debilidad de la educación en nuestro país (elpais.com, 10/05/2016). Las formas en -se con este uso aparecen con cierta frecuencia, pero se consideran normativamente incorrectas.
• En alternancia con el condicional (amaría), para suavizar peticiones, deseos, o afirmaciones personales tajantes con verbos como poder, querer o deber: Por muchas razones debiera [= debería] usted haber dimitido ya. Quizá ni debiera [= debería] haberse presentado a las elecciones que ganó anunciando lo contrario de lo que pensaba hacer (Ramón Cortarelo, «Carta abierta a don Mariano Rajoy», publicoscopia.com, 13/08/2013).
¿Por qué una forma como amara posee más usos que amase? Como en muchos casos semejantes, las respuestas a cuestiones sobre el uso lingüístico actual deben buscarse en el pasado. La forma amara proviene del latín AMAVERAM, equivalente al moderno había amado. En sus usos en latín y su evolución al castellano, antes de convertirse en una forma del imperfecto de subjuntivo, fue adquiriendo más significados propios de otros tiempos de indicativo. De estos, solo se conservan hoy en día los dos que acaban de presentarse, en los que equivale a las formas amé o amaría.
¿Qué pasará en el futuro?
Los dos contextos citados en los que la aparición de amase está muy restringida no parecen justificar la gran diferencia de uso a favor de las formas en -ra. Más bien los datos apoyan la idea de que tanto en España como en América, por la razón que sea, estas formas son las preferibles, tanto en los tiempos simples (amara) como en los compuestos (hubiera amado).
Si esta tendencia llega a consolidarse, incluso podrían terminar por perderse las formas en -se. Este hecho, lejano aún en el tiempo, sería consecuencia de un proceso de simplificación del sistema y respondería a la lógica interna del lenguaje: no es económico que un sistema lingüístico presente dos formas verbales con el mismo valor. De las dos, amara es la más general, mientras que amase está en una posición de inferioridad, relegada en principio a su valor como imperfecto de subjuntivo y con una frecuencia de uso que desciende poco a poco en nuestros días. Si se cumple este pronóstico, quizás las generaciones venideras encontrarán menos gracia aún al chiste El paquete de harina se ha suicidado. No tenía quien lo amase. La historia de estas formas en -se parece ser la crónica de una muerte anunciada.
MANDONES POR NATURALEZA: EL IMPERATIVO Y EL INFINITIVO
¿Cómo es el imperativo y para qué se usa?
En español hay ciertas formas verbales, incluidas en lo que se conoce como MODO IMPERATIVO, que se utilizan típicamente para solicitar a nuestro interlocutor que haga o deje de hacer algo, esto es, para formular peticiones, órdenes, ofrecimientos, consejos, etc. Como cabe esperar, dado que no suele ser muy frecuente darse órdenes a uno mismo —al menos, pronunciarlas— o a personas que no están presentes en el momento en que hablamos, estas formas verbales solo se conjugan en segunda persona (tú, vos, vosotros). Entre los valores de orden y consejo podrían situarse las formas señaladas en esta versión modernizada de los mandamientos, dirigida, no a todos los públicos, afortunadamente, sino a aquellas personas a las que no les gusta especialmente el trabajo:
Los diez mandamientos de un vago
1. Se nace cansado y se vive para descansar.
2. Ama a tu cama como a ti mismo.
3. Si ves a alguien descansar, ayúdalo.
4. Descansa de día para que puedas dormir de noche.
5. El trabajo es sagrado, ¡no lo toques!
6. Aquello que puedas hacer mañana, no lo hagas hoy.
7. Trabaja lo menos que puedas, lo que tengas que hacer, que lo haga otro.
8. Calma, nunca nadie murió por descansar.
9. Cuando sientas el deseo de trabajar, siéntate y espera que se te pase.
10. Si el trabajo es salud, que trabajen los enfermos.
Aparecen en estos mandamientos formas del imperativo en segunda persona del singular: ama, descansa, trabaja, espera, etc. Si pensamos que los destinatarios de estos mandamientos son varios, podrían haberse usado las formas de segunda persona del plural, terminadas en -d: amad, descansad, trabajad, etc. En las zonas voseantes, es decir, aquellas en las que se usa vos por tú (⇒ pág. 162), se utilizan formas distintas para vos, que completarían todo el paradigma del imperativo, como muestra el CUADRO 7:
Tú/vos | Vosotros/as |
AMA/AMÁ | AMAD |
CUADRO 7. Formas del imperativo del verbo amar
Cuando el imperativo está negado, se utilizan formas del presente de subjuntivo, como en los mandamientos para vagos que ocupan la quinta y sexta posición: ¡no lo toques!, no lo hagas. También se usan estas formas cuando nuestras palabras van dirigidas a personas a las que otorgamos un tratamiento de cortesía (usted/es). Muestra de ello —quizá no tanto de la cortesía, pero sí de la forma verbal en subjuntivo— es la famosa frase ¡Váyase, señor González!, pronunciada por José María Aznar en un debate sobre el estado de la nación en 1994, que durante los noventa fue una de las sentencias más repetidas dentro y fuera del ámbito político, con una fama similar al ¿Por qué no te callas? del rey Juan Carlos, que seguramente reconocerán mejor las últimas generaciones.
Como puede comprobarse en los ejemplos citados, a las formas afirmativas del imperativo pueden unírsele, en los contextos en que resulta necesario, los pronombres personales: ayúdalo (‘a él’) y siéntate (‘tú’), váyase (‘usted’). Cuando este pronombre es -os (de la forma vosotros) y se une a la segunda persona del plural del imperativo (amad), la -d se pierde, de manera que no se dice amados, sino amaos; no se dice ponedos, sino poneos, etc.
¡Váyase, señor imperativo!
Un buen número de hablantes de español muestra con sus actos lingüísticos una actitud que podría resumirse, copiando las palabras de Aznar, como «¡Váyase, señor imperativo!». Y no es que hayan dejado de formular consejos, hacer peticiones o dar órdenes —nada más lejos de la realidad—, sino que en muchos de estos contextos sustituyen las formas de imperativo, principalmente de segunda persona del plural, por un infinitivo.
En un portal de internet en el que los usuarios publican opiniones sobre hoteles, restaurantes y otro tipo de lugares que han visitado, podemos encontrar muy frecuentemente peticiones o consejos que estos usuarios dan a los dueños de los establecimientos o bien a otras personas interesadas en acudir a ellos. Entre los millones de comentarios que se van sumando cada día, se han seleccionado los siguientes, que se reproducen tal y como aparecen en el original:
Además de por el descontento que manifiestan sus autores, se parecen todos estos comentarios en que los consejos o peticiones se formulan con infinitivo. En los tres primeros, se han sustituido las formas tratad, mejorad y buscad por los infinitivos correspondientes. Este fenómeno se ha relacionado con otros casos del español oral en los que la -d a final de sílaba, por la dificultad a la hora de pronunciarla (⇒ capítulo 3), se sustituye por otra consonante, como en verdaz en lugar de verdad. En la cuarta opinión, se ha sustituido el imperativo negativo no entréis por la forma de infinitivo. Por último, poneros es fruto de añadir una -r- a la forma habitual poneos.
UN POCO DE HUMOR Estos son dos de Lepe que pasan por delante de una nave con un cartel que pone Aceros inoxidables. Y dice uno: ¿Qué? ¿Nos hacemos? |
En el habla descuidada de varias zonas de América y en la España meridional se usa el infinitivo de los verbos pronominales como callarse o irse sin variar la forma del pronombre, seguramente para evitar elegir el tratamiento. Ejemplo de ello es la frase ¡Venga, callarse todos, que voy a echar un pregón! de la película Amanece que no es poco o la famosa ¡Si me queréis, irse!, pronunciada por Lola Flores en la boda de su primogénita e integrada ya en el habla popular de España.
Seguramente por la misma razón, se ha extendido el uso del infinitivo con valor de infinitivo en carteles, rótulos, instrucciones o indicaciones de carácter general, no dirigidas a ningún interlocutor en concreto. Encontramos con mayor frecuencia carteles con el texto No pasar o No tocar que aquellos con las formas imperativas No pasen o No toquen. Sucede lo mismo con las indicaciones que aparecen, por ejemplo, en las etiquetas de las prendas de ropa: Lavar a máquina, No usar lejía, No secar en secadora, Planchar a temperatura media, etc.
¿Qué dice la norma? ¿Qué haremos en el futuro?
El 28 de noviembre de 2012 el director de cine Álex de la Iglesia publicó el siguiente tuit: «Actores del mundo: haceros de @vibook. La mejor manera de estar conectado con la industria. #buenas ideas». Uno de sus seguidores no tardó mucho en responderle lo siguiente: «haceos, que luego dicen que el cine no es cultura…». Manifestaba este tuitero la opinión general de las instituciones normativas, que consideran que en casos como este el uso del infinitivo no es correcto. Así lo expresaba la RAE a través de su cuenta @RAEinforma de la misma red social: «HACEOS es imperativo: Haceos la cama ahora mismo; HACEROS es infinitivo: Voy a haceros el desayuno».
Asimismo, en la Nueva gramática de la Lengua Española (RAE y ASALE, 2009: §42.3u) se recomienda evitar el empleo del infinitivo, sobre todo si se trata de registros formales, en ejemplos como No entrar (infinitivo precedido de no) o Callarse todos (verbo pronominal). En la lengua escrita tampoco son recomendables las formas del infinitivo en expresiones como Por favor, buscar por la zona. De manera general, se acepta el uso del infinitivo en fórmulas propias de la comunicación escrita informal como No contestar por correo electrónico, y en carteles o rótulos, los cuales, como se explicó anteriormente, no tienen un interlocutor específico. Es este último contexto el que también se señala como aceptable para el infinitivo en El libro del español correcto (2012) y en el apartado de consultas lingüísticas de la página web de la RAE (www.rae.es).
Pese a estas indicaciones, parece existir, sobre todo en el español hablado, una fuerte tendencia a que el infinitivo sustituya al imperativo. Véase como muestra este texto, recogido en un blog en el que se habla de frases de adolescentes:
Personajes:
A. Los que van en polo
B. Los que están con el abrigo
Situación en clase:
B: Qué calor, abrir la ventana.
A: Nooo, que tendremos frío.
B: Pues poneros el abrigo.
A: Quitaros vosotros el abrigo.
Y el más tonto de la clase apaga la calefacción y todos felices (reproducción literal).
Como todos los cambios que tienen lugar principalmente en el registro oral, resulta complejo encontrar, fuera de carteles y similares, muestras escritas que nos permitan afirmar que los cambios van a asentarse en un futuro. Así pues, en el CORPES XXI encontramos tres apariciones de poneros en contexto de imperativo frente a las veintidós de poneos. Sucede lo mismo con sentaros (cuatro apariciones) y sentaos (veinticinco), por ejemplo.
Lo que sí podemos constatar es que los hablantes de español dudan continuamente sobre cuál es la forma correcta, sobre todo en estos casos de imperativos con pérdida de la -d-. Solo en el foro de wordreference.com encontramos al menos cuatro hilos en los que se consulta sobre la forma correcta de estos pares: poneos/poneros, cuidaos/cuidaros, callad/callaros, imaginaos/imaginaros.
Como sucede con todos los fenómenos lingüísticos, que los hablantes duden entre dos formas distintas y que las instituciones normativas se pronuncien al respecto corrobora que ambas existen y que forman parte del lenguaje habitual. Este hecho, junto a la cantidad de ejemplos que encontramos en contextos coloquiales, nos hace pensar que hay una fuerte tendencia a sustituir el imperativo por el infinitivo. Tendremos que esperar un poco más para comprobar si este cambio se asienta o no en nuestro idioma.
CANTÉ Y HE CANTADO: UN VIAJE DE IDA ¿Y VUELTA?
A principios de 2015 Artur Mas, ahora expresidente de la Generalitat de Cataluña, exhibía en una conocida red social el que había sido su regalo de reyes: un polo de la marca independentista Catalunya Freedom. Un año antes, una noticia falsa del diario satírico El Mundo Today le hacía destinatario de un regalo algo más interesante: «Los Reyes Magos traen a Artur Mas la independencia de Cataluña». Al margen de valoraciones políticas, este texto paródico sirve para ilustrar a la perfección algunos de los usos verbales de los que se va a hablar en este apartado. Se incluye a continuación un breve extracto (se mantiene la ortografía original):
Enseñando un papel en el que aparece escrito «vale por la independencia de Cataluña», Artur Mas ha anunciado a la prensa esta mañana que los Reyes Magos le trajeron ayer la independencia del pueblo catalán como regalo. «Justo lo que había pedido», ha dicho a los periodistas con una sonrisa.
«Los catalanes en su mayoría han pedido lo mismo a los Reyes Magos y me han dejado a mí el ‘vale regalo’ porque soy el president», ha asegurado. «Se han portado bien los Reyes este año, se han portado bien» […].
(El Mundo Today, 07/01/2014, España)
Todas las formas verbales subrayadas en el texto sirven para hablar del pasado, pero no de los mismos tipos de pasado. Así, cuando se dice que Artur Mas ha anunciado a la prensa esta mañana que… parece que se está hablando de un pasado cercano o conectado al momento del habla, mientras que al decir que le trajeron ayer la independencia la situación se ubica en un período de tiempo terminado y sin conexión con el presente (ayer). Con justo lo que había pedido se sitúa la petición en un tiempo anterior al de la recepción del regalo, es decir, en un tiempo pasado visto desde otro pasado.
Este texto y la explicación introductoria que hemos hecho de las formas verbales que aparecen en él, inevitablemente incompleta, podrían ser muy diferentes si hubieran sido escritos en otro momento histórico o en otro país de habla hispánica distinto de España —¡incluso si hubieran sido escritos en otra zona de este país!—. En las páginas que siguen se intentará trazar una panorámica del uso de las formas canté (PRETÉRITO PERFECTO SIMPLE) y he cantado (PRETÉRITO PERFECTO COMPUESTO) con el fin de intentar dilucidar hacia dónde camina nuestro idioma.
Los primeros pasos de he cantado
La evolución de las formas de pasado canté y he cantado ha dado como resultado un panorama de una complejidad considerable. Pero ¿cuál fue el origen de este embrollo lingüístico?, podría preguntarse el lector.
En el latín clásico los valores atribuibles hoy en día a ambas formas verbales se daban en una única: CANTAVI. Esta, que en la evolución hacia el castellano daría como resultado canté, aunaba, por tanto, distintos significados. En el latín hablado, no obstante, empezó a utilizarse también la estructura «haber + participio», antecesora de nuestro pretérito perfecto compuesto, que en un principio expresaba el resultado de una acción (‘tengo’ + participio), pero que terminaría tomando un valor de anterioridad.
HABEO CULTELLUM COMPARATUM[16] = ‘tengo comprados cuchillos’ > ‘he comprado cuchillos’.
La construcción con HABEO fue arrebatándole a CANTAVI (> canté) uno de sus valores: el de pasado que tiene relación con el presente. El cambio de valor (de resultado a anterioridad) parece natural, como han explicado algunos investigadores, puesto que la forma HABEO expresaba posesión (‘tener’) en el presente y el participio se refería a una acción pasada. Esta confluencia de una forma vinculada al presente y otra al pasado encajaba a la perfección con el valor del que estamos hablando. Por otro lado, la evolución no carecía en absoluto de lógica: a distintos valores, distintas formas.
La estructura predecesora de nuestro pretérito perfecto compuesto (he cantado) se dio, en un primer momento, con verbos transitivos, esto es, verbos que se construyen con complemento directo, elemento con el que concordaba obligatoriamente el participio, como se observaba en el ejemplo anteriormente señalado (he comprados cuchillos = ‘tengo comprados cuchillos’). Parece que esta característica sintáctica se mantuvo de manera más o menos consistente hasta el siglo XIII. Un ejemplo del mantenimiento de la concordancia lo encontramos en el siguiente extracto de un documento legal:
A los de los iudios yo les envio mis cartas, que non compren las heredades pecheras, e por las que han compradas e comprarán daqui adelante, que pechen por ellas (CORDE, Leyes nuevas, 1255-1280).
A partir de entonces la estructura se simplifica y la concordancia deja de ser necesaria. Esto hace que en nuestro cantar de gesta más conocido, el Cantar de mio Cid, encontremos ejemplos como el siguiente:
EL CID DISPONE UN PRESENTE PARA EL REY
—Oíd, Minaya, sodes mio diestro braço:
d’aquesta riqueza que el Criador nos á dado
a vuestra guisa prended con vuestra mano.
Embiarvos quiero a Castiella con mandado
d’esta batalla que avemos arrancado
al rey Alfonso, que me á airado,
quiérol’ embiar en don treinta cavallos,
todos con siellas e muy bien enfrenados,
señas espadas de los arçones colgando—.
Dixo Minaya Álbar Fáñez: —Esto haré yo de grado—.
Cuando, tras la victoria en una batalla campal, el Cid Campeador decide mandar al noble Álvar Fáñez (Minaya) con un regalo para el rey, el caballero habla de aquesta riqueza que el Criador nos á dado, sin concordancia entre el participio (dado) y el referente de su complemento directo (aquesta riqueza).
Con posterioridad, hacia el siglo XVI, «haber + participio» se extendió a todo tipo de verbos y quedó asentada como una forma más de nuestro paradigma verbal. Pero el devenir de canté y he cantado no terminó entonces, ni mucho menos, sino que en los siglos que restan hasta la actualidad la expansión del idioma y otro tipo de condicionantes han propiciado la modificación, no de las formas, pero sí de los valores que expresan, en un viaje que, en algunas zonas hispánicas, parece ser de ida y vuelta (FIGURA 2).
FIGURA 2. Evolución de las formas y valores de canté y he cantado
Una lucha entre el reino de canté y el de he cantado
Al igual que el Cid Campeador y su ejército luchaban por conquistar el territorio ocupado por los musulmanes en el sur de la península y ampliar así el dominio cristiano, entre canté y he cantado parece existir una pugna que los enfrenta, en este caso, por el control de ciertos valores lingüísticos. Su lucha no es territorial y, como veremos, se libra de manera desigual en distintas zonas hispanohablantes. No en vano, como se señala en la Nueva gramática de la lengua española (RAE y ASALE, 2009: §23.7b): «el pretérito perfecto compuesto es la forma verbal cuyos usos muestran mayor variación geográfica en el español de hoy». Por extensión, la oposición canté/he cantado también encaja en esta descripción.
En gran parte de España (con la excepción de Galicia, Asturias, León y Canarias) la forma canté posee el valor de expresar hechos pasados terminados y desconectados del presente, mientras que he cantado presenta hechos que comienzan en el pasado pero que comprenden también el momento del habla, ya que se enmarcan en un período de tiempo sin terminar. Así, cuando en las falsas palabras de Artur Mas se decía Se han portado bien los Reyes este año, este año es un período de tiempo que, en el momento en que supuestamente se pronunciaron esas palabras, todavía estaba en curso. Sin embargo, si el expresidente de la Generalitat de Cataluña tuviera que rememorar aquel suceso de 2014 hoy en día, diría Se portaron bien los Reyes ese año, en pretérito perfecto simple (FIGURA 3).
FIGURA 3. Valores de canté y he cantado en gran parte del español de España
Esta distribución de valores, que mantiene la distinción histórica esbozada anteriormente, no es exclusiva de España y, según se señala en la Nueva gramática (2009: §23.7b), también se da en ciertas zonas americanas, como en el área de la costa peruana, los andes bolivianos y colombianos, el noroeste de Argentina y, con algunas restricciones, en Cuba y la zona antillana.
No obstante, en gran parte del territorio americano, al igual que ocurre en ciertas áreas españolas, canté ha conquistado —por seguir con la metáfora bélica— muchos de los valores de he cantado: la oposición se ha simplificado a favor de una de las formas. Buena prueba de ello son los siguientes ejemplos de titulares y extractos periodísticos:
Ejemplos de prensa americana
El gobierno aún no llamó a Agmer (chajarivirtual.com.ar, 05/02/2015, Argentina).
La inclusión financiera aún no llegó a los más rezagados (elpais.com.uy, 01/02/2016, Uruguay).
Ejemplos de prensa española
Aún no llamó nadie, pero si el lunes aparece uno con cara de felicidad ya sabremos quién fue (elidealgallego.com, 09/12/2012, España).
La emancipación de la mujer aún no llegó al mundo de la empresa (diariodeleon.es, 16/06/2005, España).
La elección de casos en los que aparece la partícula aún no es casual, ya que, en estas frases, aporta el significado de ‘hasta el momento actual’, lo cual implica que la acción se enmarca en un período que incluye el momento del habla. Por ello, si estos ejemplos hubieran sido escritos en Madrid, Sevilla o Barcelona, en lugar de en Argentina, Uruguay, Galicia y León, habrían incluido secuencias como aún no ha llamado y aún no ha llegado. Del mismo modo, si Artur Mas, en lugar de catalán, hubiera sido gallego, no habría dicho de los Reyes Magos que se han portado bien, sino que se portaron bien este año.
Esta simplificación de ambas formas a favor de canté parece propia, según apuntan los estudiosos, de Chile, gran parte de Argentina, además del noroeste de España y las islas Canarias. En estas zonas se ha producido un viaje de ida y vuelta: se ha regresado al punto de partida, con una única forma para expresar dos significados (FIGURA 4).
FIGURA 4. Evolución de las formas y significados de canté y he cantado en Chile, gran parte de Argentina, el noroeste de España y las islas Canarias
Para comprobar la distribución de valores esbozada hasta el momento, le invitamos a entrar en la red social Twitter y realizar dos búsquedas: una con el hashtag #nuncalohevisto y otra con #nuncalovi. El lector curioso comprobará que la primera de las etiquetas aparece en tuits propios, sobre todo, de españoles; mientras que la segunda de ellas es utilizada, mayoritariamente, por argentinos.
En el caso de México, Centroamérica y varios países del área caribeña, como Venezuela, se mantiene la distinción entre canté y he cantado, pero esta última forma se utiliza únicamente en contextos muy concretos: cuando se expresa que la acción continúa en el presente. De este modo, en estas zonas resulta natural decir algo como No he podido olvidarte desde la noche en que te perdí, que decía la letra de la famosa ranchera mexicana «Cielo rojo», ya que equivale aproximadamente a ‘sigo sin poder olvidarte’; pero, por el contrario, no se emitiría una secuencia como Me ha llamado hace un rato, pues la acción de llamar no continúa en el momento del habla, aunque esté relacionada con él. Esta restricción en los valores del pretérito perfecto compuesto hace que ante una secuencia como Luis ha estudiado chino dos años un mexicano interprete que ‘sigue estudiando chino’, mientras que un español de Madrid, por ejemplo, podría extraer este mismo significado o entender que ‘ya no estudia chino’.
En otras variedades americanas, como el español costeño peruano y el andino boliviano, es he cantado el que ha conquistado los valores propios de canté. No es extraño encontrar en un medio de comunicación peruano a propósito del boom inmobiliario en las playas de Lima información sobre que la inversión privada «ha llegado hace dos años» (larepublica.pe, 03/02/2013, Perú). Se produce aquí una simplificación (FIGURA 5), pero en un sentido contrario al propio de la zona argentina, chilena, canaria y del noroeste peninsular. Según algunos investigadores (Aleza Izquierdo y Enguita Utrilla, 2010: 149), el cambio se vería propiciado por la influencia de las lenguas amerindias presentes en estas regiones.
FIGURA 5. Evolución de las formas y significados de canté y he cantado en el español costeño peruano y el andino boliviano
Casos similares pueden encontrarse en una zona tan alejada de Lima como es Salamanca (España), donde también se oyen cosas como «la semana pasada he visto la nueva película de Amenábar». La simplificación a favor de la forma he cantado no debe sorprender al lector, puesto que el fenómeno se atestigua también en otras lenguas románicas. En francés, por ejemplo, es precisamente el passé composé (equivalente en la forma de nuestro pretérito perfecto compuesto) el que aglutina los valores de canté y he cantado; el passé simple (pariente en la forma de nuestro canté), por su parte, ha quedado restringido a ámbitos literarios muy marcados.
Los cronistas de la contienda
La gran diversidad de usos y valores presentada en el apartado anterior no siempre ha sido atendida por las obras normativas, al menos por las escritas en España. Por ejemplo, la primera gramática académica (1771), a la que han seguido más de cuarenta ediciones, hablaba en su artículo IV (De los tiempos del verbo) de tres especies del pretérito: el imperfecto, el perfecto y el más que perfecto o pluscuamperfecto. Dentro de la segunda gran clase distinguía, a su vez, dos formas, como se ve en el siguiente fragmento:
Si [aquella cosa de que se trata] se considera absoluta y perfectamente pasada, se llama pretérito perfecto, como: fui, escribí. Este pretérito perfecto se divide en próximo, y remoto. Próximo es el que denota mayor proximidad de aquella acción ó suceso que el verbo significa con respecto al tiempo en que se refiere; y remoto, el que la denota menor: v.g. he visto al Rey, es pretérito perfecto próximo, porque denota que desde que le ví hasta quando lo digo ha pasado poco tiempo […].
(Gramática de la lengua castellana, 1771: 63-64)
El uso de canté y he cantado descrito en esta primera gramática refleja, aunque quizá no de manera precisa, el uso mayoritario de estos tiempos en la variedad peninsular del español. Téngase en cuenta que este era entonces el punto de partida habitual de las descripciones académicas, quizá no tanto por desprecio de otras variedades cuanto por la falta de estudios serios sobre ellas, estudios que se desarrollarían con posterioridad. No podemos olvidar tampoco que la RAE aspiraba a un ideal de lengua despojado de «adherencias nocivas», a las que con frecuencia tachaba de «impropiedades no tolerables», y es lo que hace aquí con los usos de las formas verbales que no coinciden con los que ella describe.
La visión del español y los objetivos perseguidos han cambiado sustancialmente en el seno de esta institución lingüística y de todas las que conforman la Asociación de Academias de la Lengua Española, de ahí que el tono en el que se describen los usos de las formas canté y he cantado en la última gramática del año 2009 no tenga nada que ver con el empleado en 1771. La nueva consideración pluricéntrica de la lengua hace que se recojan y se describan los usos de las distintas zonas hispánicas, tal cual se ha resumido en el apartado anterior.
De este modo, ante la famosa declaración del rey Juan Carlos I de España, «Lo siento mucho, me he equivocado[17] y no volverá a ocurrir», la gramática de 1771 diría que cumple con la norma, mientras que la de 2009 señalaría que refleja un uso propio de la variedad de gran parte de los españoles.
No obstante, la variación, y la atención que ahora recibe, produce a menudo ciertas dudas en los hablantes, según se comprueba en determinados foros lingüísticos.
ha venido o vino
¿Existe alguna diferencia de uso entre el pretérito perfecto y el indefinido? Ejemplo: Ana ha venido a verte, Ana vino a verte.
(Consultas Fundéu, 24/05/2010)
Asunto: Uso del pretérito perfecto en países de habla hispana
Estoy preparando una actividad para mis alumnos sobre las variantes del español y os quería hacer la siguiente pregunta: ¿En ningún país o lugar de Hispanoamérica se usa el pretérito perfecto? ¿Y en Guinea Ecuatorial? Y si lo sabéis, ¿dónde se usa?, ¿con las mismas funciones que en España?
Un saludo y gracias de antemano.
(Foro didáctico del Centro Virtual Cervantes, 27/03/2009)
La incapacidad de apreciar los matices de significado de una y otra forma llega a producir casos de ultracorrección (para una definición del fenómeno: ⇒ capítulo 2). Según el lingüista Leonardo Gómez Torrego, en zonas como Galicia, León, Asturias o las Canarias, en las que se produce la simplificación a favor de canté, se documentan ocasionalmente secuencias como Ayer lo he pasado muy bien[18]. Este uso, propio de otras variedades como la boliviana, refleja, sin embargo, en esos lugares un intento fallido de adecuarse al uso mayoritario del resto de España.
El complejo panorama descrito a lo largo de estas páginas no permite aventurar cuál será el último estadio de evolución de las formas y valores de canté y he cantado. Lo que sí parece cierto es que existe una pugna entre la tendencia a mantener la diferenciación y aquella que busca economizar recursos formales y simplificar la distinción aunando los valores del pretérito perfecto simple y del compuesto en un único elemento, ya sea uno u otro.
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¿Deque qué?
LAS DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA
Dos de los fenómenos lingüísticos que actualmente suscitan más atención por parte de toda persona preocupada por hablar correctamente, lingüista o no, son los denominados QUEÍSMO y DEQUEÍSMO. Buena muestra de ello es la siguiente selección de tuits extraídos de entre los cientos que se encuentran en la red social Twitter relacionados con este tema (se respeta la ortografía original):
Uno de los TT de hoy deja patente nuestro nivel cultural: #TengoMiedoQue debería ser #TengoMiedoDeQue #queismo #TuitÚtil. |
#TeDasCuentaQueEresPobre cuando no sabes que se dice «Te das cuenta DE que eres pobre» #queísmo #ortografía. |
#dequeísmo Por favor, tendré fallos lingüísticos, no pude estudiar carrera pero… HELP! No puedo con el «de que» mal usado. |
Cada vez que Samuel dice: «pienso de que» muere una foca bebe #Dequeísmo. |
Los autores de los dos primeros tuits aluden al uso conocido como queísmo, esto es, la supresión de una preposición, normalmente de, ante un que cuando esa preposición viene exigida por la estructura de la oración, generalmente por un verbo o un sustantivo. Así, en una secuencia como Apenas se acordaba que estaba sin comer (CORPES XXI, 2003, Cuba), la supresión de la de que debería seguir a acordaba supone incurrir en un caso de queísmo, puesto que la estructura verbal es «alguien se acuerda de algo». Los autores de los dos primeros mensajes de arriba, que incluyen ejemplos del fenómeno como tengo miedo que y te das cuenta que, atribuyen el uso al bajo nivel cultural y a la pobreza expresiva de quienes lo emplean, aunque, como se verá, las causas no dependen tanto de factores sociales como de la inestabilidad del sistema lingüístico.
El dequeísmo, por su parte, constituye justamente el fenómeno contrario: la adición de la preposición de ante que en estructuras que no la necesitan:
Yo creo de que diciembre va a ser un mes caluroso (web, 2009, Argentina).
Siempre que alguien anuncia que será sincero es seguro de que se apresta a dar una pedrada (CORPES XXI, 2007, Colombia).
A menos de que mis informaciones fallen (CORPES XXI, 2002, España).
El comúnmente citado pienso de que constituye otro buen ejemplo de este uso, según uno de los tuiteros, «mortal». También encontramos dequeísmo en una secuencia como Confío de que pronto estaré contigo (web, 2015, Perú), en la que se sustituye una preposición distinta de de por esta última.
UN POCO DE HUMOR Con niños: agobio, ajetreo, estrés… Sin niños: paz, tranquilidad, relax… ¡Caramba lo que cambia una preposición! |
LOS ORÍGENES
Si bien ambos fenómenos se consideran fuera de la norma de correcto uso del español, lo cierto es que la confusión entre la presencia y la ausencia de la preposición parece lógica si se tiene en cuenta el devenir histórico de este tipo de secuencias.
La evolución del latín vulgar hacia el romance castellano conllevó una primera etapa llena de inestabilidad en el sistema lingüístico, una de cuyas manifestaciones la encontramos, por ejemplo, en la vacilación de la estructura requerida por los verbos. De este modo, algunos podían introducir sus complementos a veces de manera directa y a veces a través de una preposición, que no tenía por qué ser la misma. El significado, en cualquier caso, permanecía inalterado. Sirvan como ejemplos los siguientes:
Si uos un Dios creedes [‘Si vos creéis en un Dios’] (Disputa entre un cristiano y un judío, s. XIII).
Creo en Dios [‘Creo en Dios’] (Libro de las tres creencias, Alfonso de Valladolid, s. XIV)[19].
Pero la falta de consistencia no se quedaba solo ahí: los verbos que solían exigir una preposición para introducir sus complementos solo la requerían cuando se trataba de un nombre o pronombre, o de un infinitivo (fabla de ella y fabla de venir), pero no cuando el complemento era una oración introducida por que (fabla que…)[20]. Y parece que lo mismo ocurría con los complementos de los nombres. Esta pauta se mantuvo en nuestra lengua hasta el siglo XVI y, aunque puede parecernos extraña desde nuestra óptica actual, es la que se encuentra en otras lenguas romances como el francés o el italiano.
Español: Me acuerdo de ti y Me acuerdo de que mañana es tu cumpleaños.
Francés: Je me souviens de toi frente a Je me souviens que ton anniversaire est demain.
Italiano: Mi ricordo di te frente a Mi ricordo che domani è il tuo compleanno.
Repárese en que, de haber persistido esta regla en nuestro idioma, los ejemplos condenados en los dos primeros tuits que veíamos arriba y otros como me acuerdo que mañana es tu cumpleaños se considerarían correctos.
UN DATO CURIOSO En una obra reciente, el lingüista Manuel Delicado Cantero (2013) nos aporta un fantástico ejemplo de la inestabilidad de la estructura verbal en el español medieval. En los siglos XIII-XIV, época en la que el romance castellano está forjando su identidad y en la que se reclama su validez como lengua de cultura, parece lógico que encontremos varias traducciones de los textos sagrados. Lo curioso es comprobar primero que, en dos traducciones de un mismo pasaje de la Biblia se encuentra un mismo verbo, temer en este caso, con una estructura distinta (temades de seruir frente a temades seruir); y, segundo, que la estructura del verbo no se mantiene consistente ni siquiera dentro de la misma traducción: se dice non los temades y después temades dellos.
|
Los estudiosos de la historia del español señalan que en los siglos XVI y XVII se llevó a cabo de manera generalizada un proceso de homogeneización que, al igual que hemos visto en otros de los fenómenos descritos en este libro, buscaba que el sistema resultara más lógico y coherente. La razón del cambio está en los hablantes, que aprehendemos y entendemos el mundo muy a menudo apoyándonos en las relaciones de semejanza que existen entre cosas distintas, esto es, en analogías. El razonamiento es el siguiente: si nombres, infinitivos y oraciones con que pueden complementar en igualdad de condiciones a un verbo determinado, aunque sean elementos distintos, ¿por qué no mantener la misma estructura lingüística en los tres casos? Este patrón analógico es el que sirvió de base para que en esta época se aplicara el uso de la preposición requerida para algunos complementos nominales e infinitivos también a las oraciones introducidas por que: creo en dios y creo en que existe un dios.
Según se documenta en los textos escritos de la época, parece que este cambio pudo ser favorecido por los españoles emigrados a América y los bilingües americanos debido a que estaban sometidos en menor medida a la presión de la norma culta castellana del momento. Precisamente, la investigadora Ana Serradilla Castaño, en uno de sus estudios sobre el dequeísmo, apunta que, mientras que en El Lazarillo de Tormes (1554) solo aparecen tres ejemplos de preposición ante un complemento oracional con que, en la obra Comentarios reales de los incas (1609) del Inca Garcilaso de la Vega, un mestizo bilingüe, se incluye la misma estructura en una proporción de en torno al 50 % en contextos similares.
La constitución de la Real Academia Española en el siglo XVIII contribuyó decisivamente a la conformación y fijación del español moderno. En el caso que nos ocupa, aunque no presenta directrices específicas hasta sus obras más recientes, la codificación de una norma culta, recogida de manea explícita o no, tuvo que contribuir a la fijación de las estructuras que hasta entonces habían estado sujetas a variación. Es precisamente la creación de este modelo culto de lengua lo que convertiría algunos de los usos con o sin preposición, dependiendo del caso, en errores y, consecuentemente, daría pie a los fenómenos del queísmo y dequeísmo, tal y como los definimos hoy en día.
MÁS PORQUÉS
Las causas y condicionantes que, desde el siglo XVIII han reforzado, presumiblemente, los usos queístas y dequeístas no siempre coindicen, aunque lo que sí parece patente es que ambos fenómenos son consecuencia de un proceso —o varios— de cambio que busca la armonización del sistema, pero que no termina de cuajar en nuestra lengua.
Entre los condicionantes atribuibles a ambos fenómenos está la ultracorrección. Digamos que un hablante comete una ultracorrección cuando, por intentar adecuar su expresión a lo que considera la norma del uso culto, incurre en un error (⇒ pág. 43). Pues bien, en el caso del queísmo y el dequeísmo parece que el conocimiento de ambos fenómenos y de su valoración social, por un lado, y la inseguridad lingüística que desde los orígenes de nuestra lengua han mostrado los hablantes ante la construcción de secuencias de este tipo, por otro, podrían llevarles a seleccionar la forma no normativa y a caer en la equivocación.
Si recurrimos de nuevo a Twitter en busca de pruebas de esta inseguridad, vemos que no resulta muy complicado dar con ejemplos (se respeta la ortografía original):
¿Por qué tienen que escribir «nos damos cuenta «de que»? Como diría @Curiosa #myeyesss #dequeismo. |
#Incorrecta Me alegro de que te guste… #Correcta Me alegro que te guste… #Dequeísmo. |
Otra de las causas que podría explicar la presencia de ambos fenómenos en el español moderno es la similitud que existe entre ciertos verbos que, sin embargo, se construyen de manera diferente, lo que lleva a los hablantes a aplicar el principio de analogía al que ya se ha hecho mención. De este modo, por un lado, la proximidad entre verbos como alegrar y alegrarse podría llevar a emplear la estructura del primero en secuencias en las que aparece el segundo, lo cual constituiría un caso de queísmo; y la misma influencia podría darse a la inversa (CUADRO 1).
alegrar | alegrarse | |
Significado | ‘provocar alegría’ | ‘sentir alegría’ |
Estructura | Algo alegra a alguien | Alguien se alegra de algo |
Ejemplos | Me alegra que esté bien Me alegra de que esté bien [no normativo] | Me alegro que esté bien [no normativo] Me alegro de que esté bien |
CUADRO 1. Alegrar frente a alegrarse
Más ejemplos de este tipo los encontramos en pares como preocupar/preocuparse, recordar/acordarse, olvidar/olvidarse, de los cuales podemos documentar usos queístas y dequeístas en los corpus.
La misma relación de proximidad es la que ha llevado a algunos autores a defender que el dequeísmo sería consecuencia del intento de equiparación de la estructura de nombres y verbos como creencia de que/creer de que, opinión de que/opinar de que, prueba de que/probar de que. A la inversa, también encontramos secuencias queístas atribuibles a esta relación: la creencia que carecen de ayuda (CORPES XXI, 2002, España). Esta tendencia al queísmo con nombres resulta especialmente frecuente en combinaciones como dar la impresión o caber duda, en las que la secuencia «verbo + nombre» parece interpretarse como una unidad. Algo similar sucede en estar seguro, con «verbo + adjetivo», y en darse cuenta, donde parece que las dos palabras ya se han fusionado.
En el caso del queísmo, algunos estudiosos han considerado, además, que lo que lleva a cabo el hablante es una aplicación del principio de economía lingüística, esto es, la utilización de la mínima cantidad de recursos para expresar los significados necesarios. Frente a esta y otras razones anteriormente aducidas, ciertos lingüistas prefieren considerar el fenómeno como la continuación de un cambio no consolidado. Desde esta perspectiva, cuando el papa Francisco —sin duda, un hombre de su tiempo— escribe en uno de sus tuits No se olviden que la misericordia de Dios es nuestro escudo y nuestra fortaleza contra la injusticia, la degradación y la opresión, no tendría la intención de ser más correcto ni estaría aplicando una estructura de un elemento similar o intentando economizar recursos lingüísticos, sino que estaría manteniendo una construcción propia del español de la Edad Media que nunca ha llegado a desaparecer del todo y que podría estar revitalizándose en la actualidad.
Por lo que respecta al dequeísmo, hay quienes defienden que la preposición de que se añade delante del que aportaría a las frases valores similares a los de adverbios como efectivamente o realmente, mientras que otros prefieren considerar que podría tratarse de una simple marca para introducir complementos oracionales, según se recoge en la Nueva gramática de la lengua española (RAE y ASALE, 2009: § 43.6g).
¿SEGUIRÁN DANDO DE QUÉ HABLAR?
Más allá de los orígenes y las causas, queísmo y dequeísmo son dos fenómenos con plena vigencia en el español contemporáneo, aunque, como veremos, poseen una distribución geográfica y una consideración social diferentes, lo cual ha llevado a algunos investigadores a defender que deberían ser analizados de manera independiente.
El queísmo se extiende a lo largo de toda la geografía hispanohablante sin excepciones. Para comprobarlo no tenemos más que introducir secuencias como me alegro que, estoy seguro que o me fijé que en el CORPES XXI y recuperar los datos que se nos presentan. Los más de 700 casos que se recogen a partir de estos tres ejemplos (66, 653 y 22, respectivamente) se documentan en textos de 23 países, todos aquellos que figuran en los corpus académicos, incluyendo Estados Unidos, Guinea Ecuatorial y Filipinas. Sorprende, además, la proporción que representan estas secuencias con respecto a los usos canónicos: del total de 2123 casos de estoy seguro (de) que, el 30 % serían queístas (FIGURA 1), porcentaje que, con leves variaciones, se repite en los otros dos ejemplos.
FIGURA 1. Casos de estoy seguro (de) que (fuente: CORPES XXI)
En cambio, la «plaga» del dequeísmo, según la calificó Lázaro Carreter (1998: 196) en uno de sus «dardos», no presenta una distribución espacial tan uniforme, sino que parece darse con mayor profusión en ciertas zonas americanas. Si buscamos el tan vituperado pensar de que en el CORPES XXI, observamos que de los 16 casos que se recuperan solo 2 pertenecen a España. De ellos, uno recoge este uso junto con otros «errores» como Dame las estijeras, Quiero cocretas y Esto es asín para criticar el habla de cierta persona. Y lo mismo ocurre con otro de los ejemplos, esta vez de Chile. El resto de los casos, que muestran usos espontáneos de la estructura dequeísta, pertenecen a textos de Perú, Paraguay, Honduras, El Salvador, Nicaragua, República Dominicana, Argentina, Uruguay, Chile, Guatemala y España. Algo similar sucede con los 11 ejemplos que se encuentran de de manera de que, que se incluye en textos de Argentina, Uruguay, Panamá, El Salvador, EE. UU. Puerto Rico, México, Chile, Venezuela y también España.
Si nos centramos en este último país, el fenómeno parece estar más arraigado en Cataluña y el Levante, según explican lingüistas como Gómez Torrego, por la influencia de estructuras del catalán como Em va dir d’anar de vacances junts[22], también extendida al español, en el que, en principio, equivaldría a construcciones con que y verbo conjugado (‘me dijo que fuéramos de vacaciones juntos’). En contraste, en una ciudad como Santa Cruz de Tenerife, por ejemplo, los casos dequeístas no parecen superar el 2 %, según apunta la investigación del profesor Manuel Almeida (2009).
Ni uno ni otro uso hacen distingos sociales. En el caso del queísmo, si uno agudiza el oído, puede encontrar casos tanto en el habla de personas de a pie como en la de políticos, periodistas y gente, supuestamente, culta (¡hasta el papa!). De hecho, invitamos al lector a que la próxima vez que viaje en un tren de Renfe, la compañía de trenes española, preste atención a los mensajes de megafonía: podrá oír frases como «Confiamos poder atenderle de nuevo a bordo…».
Por otro lado, no parece estar claro qué tipo de personas impulsaron el dequeísmo: mientras que algunos lingüistas defienden que fueron hablantes sin formación, otros piensan, más bien, en personas con ciertas aspiraciones sociales. Fueran quienes fueran los impulsores, actualmente el fenómeno parece darse en las distintas capas de la sociedad.
Por lo que respecta a su consideración, ninguno de estos dos fenómenos ha sido aceptado por la norma, si bien el queísmo está menos desprestigiado, probablemente por su mayor extensión. En consecuencia, ambos forman parte de lo que el Centro Virtual Cervantes llama el «Museo de los horrores». Lo sorprendente es que, a pesar de la presión normativa y la fuerte preocupación por el «buen decir» que existe en la sociedad, la vacilación en el uso de la preposición siga siendo una realidad generalizada en el español actual. Quizá por ello la RAE haya tenido que admitir una doble estructura para algunos verbos como informar que/informar de que.
Nótese que hasta el momento no hemos hablado de personas queístas o dequeístas, sino de ejemplos en los que se da uno u otro fenómeno. La razón es que parece que los hablantes alternan usos normativos con otros no canónicos, y lo hacen tanto en la lengua oral como en la escrita, aunque con mayor profusión en la primera. Esto es algo que el lector atento habrá percibido al observar uno de los ejemplos del CORPES XXI recogido en 12.1. (Siempre que alguien anuncia que será sincero es seguro de que se apresta a dar una pedrada), en el que a una secuencia normativa (anuncia que) le sigue otra dequeísta (es seguro de que).
A la vista de sus orígenes, causas, distribución y consideración, parece complicado aventurar, incluso para los más experimentados pitonisos, si alguno de estos dos fenómenos se impondrá en el español del futuro. Lo que sí parece claro es que las causas que los motivan tienen sentido dentro de un sistema que lo que busca es ser lo más simple y coherente posible. Si bien resulta muy difícil predecir hacia dónde discurrirá nuestra lengua, es más que seguro que queísmo y dequeísmo seguirán dando de qué hablar (¿o es dando que hablar?).
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Aquí sobran cosas
DE LA ÁRBITRA EN EL ÁREA
El artículo femenino la toma obligatoriamente la forma el cuando se antepone a sustantivos femeninos que comienzan por /a/ tónica (gráficamente a- o ha-) (RAE y ASALE, 2005).
La mayoría de los hablantes conoce esta regla y dice el aula o el hacha, en lugar de la aula o la hacha. Las condiciones para que esto suceda son básicamente tres:
1. que la palabra femenina empiece por a- o ha- tónicas, es decir, que esa sílaba inicial se pronuncie con más fuerza que el resto de las sílabas;
2. que la palabra sea un nombre,
3. y que entre ella y el artículo no se interponga ninguna otra palabra.
Así, todas las condiciones se cumplen en el siguiente tuit: Un surfista se ve obligado a meterse en el agua tras años usando la tabla solo para ligar. En efecto, en la palabra agua la a inicial se pronuncia con mayor intensidad (A-gua)[23], es un sustantivo y aparece inmediatamente después del artículo (el agua = artículo + nombre).
No sucede lo mismo, en cambio, en este falso titular:
La nueva «agua H2O» de Font Vella incorpora dos átomos de hidrógeno por cada uno de oxígeno (elmundotoday.com, 04/03/2013).
Aquí, aunque aparece de nuevo la palabra agua (de manera que siguen cumpliéndose las condiciones 1 y 2), esta va precedida de nueva, con lo que el nombre se aleja de su artículo y provoca que haya de usarse la en lugar de el (la nueva agua).
Y si en vez de agua, dijéramos agüita, deberíamos emplear también la forma la, como en la siguiente noticia, en este caso real: A la agüita de coco le salió la competencia: el refresco de aguaje o «aguajina» (elpopular.com, 21/06/2013). A pesar de su relación con agua, agüita ya no respeta la primera condición: su a inicial no es tónica (se pronuncia a-GÜI-ta), de modo que lo correcto es la agüita y no el agüita.
En cuanto a la segunda condición, esta se incumple en secuencias como la subrayada en La árida belleza de «Ida» conquista a los académicos (diariodenavarra.es, 16/01/2015). Dado que árida no es un nombre, sino un adjetivo (acompaña al nombre belleza), tiene que combinarse con la aunque empiece por a tónica.
Con estos mismos nombres y en estos mismos contextos, se usa también un en lugar de una:
Descubren un área del cerebro dedicada al «perreo» (elmundotoday.com, 11/12/2012).
Los establecimientos Ikea se ceñirían, en ese caso, a prestar un hacha e indicar en un mapa a qué bosque deben dirigirse los clientes para encontrar sus muebles (elmundotoday.com, 31/12/2012).
En las mismas circunstancias pueden usarse igualmente algún, ningún y los numerales compuestos que contienen un (veintiún, treinta y un, ciento un, etc.): Cada mañana, veo algún águila sobrevolando mi cabeza (elpais.com, 17/06/2012); No hay ningún área del cerebro que tenga la exclusiva sobre la conciencia (elperiodico.com, 11/06/2016); Veintiún armas de fuego, entre ellas, una ametralladora rusa, fueron incautadas (lanacion.cl, 21/12/2011).
Sin embargo, las formas una, alguna, ninguna y los numerales correspondientes se documentan más ampliamente que la seguidos de sustantivos que comienzan por a tónica, incluso entre escritores de prestigio (los subrayados son nuestros):
Tengo una alma lustral que va en ellos (Francisco Umbral, Mortal y rosa).
Dejaban espacio libre para una hambre rotunda (Manuel Vázquez Montalbán, La soledad del mánager).
Alguna agua se acumulaba allí en épocas de lluvia (Cabrera Infante, La Habana para un infante difunto).
Algo contra lo que ninguna arma podía combatir (Terenci Moix, No digas que fue un sueño).
Nos demuestra en este alarde de tres compactos una selección de treinta y una arias verdianas (Cultural, ABC, 11/09/1992).
Por ello, ambas opciones son aceptadas por la norma, si bien en la lengua culta se prefiere un aula, algún aula, ningún aula, veintiún aulas a una aula, alguna aula, ninguna aula y veintiuna aulas, sobre todo en el caso de un.
Un masculino muy femenino
Aunque no lo parezca, el no es masculino cuando aparece combinado con sustantivos femeninos que empiezan por a tónica. El águila extremeña se distingue de el cerdo extremeño (además de por la calidad de su embutido) por el tipo de artículo que encabeza cada secuencia. Aunque su forma es idéntica, el es femenino en el primer ejemplo, igual que águila, y por eso el adjetivo extremeña es también femenino, y no sería correcto decir el águila extremeño. En la segunda secuencia, por el contrario, el es masculino y acompaña, por ello, a nombres masculinos (y deliciosos) como cerdo, con adjetivos masculinos como extremeño.
En latín clásico, esta clase de palabras no existía. Nuestro artículo femenino procede de ILLAM, que en latín equivalía a aquella, es decir, era un demostrativo. ILLAM dio lugar en un primer momento a ELA, una forma que tendía a perder la e inicial cuando la palabra siguiente comenzaba por consonante (ILLAM > (e)la + consonante), pero que perdía normalmente la a final si la palabra siguiente empezaba por vocal (ILLAM > el(a) + vocal). Así, mientras que de ela rosa se pasó a la rosa, de ela alma se pasó a el alma:
ELA ROSA > (E)LA ROSA > LA ROSA
ELA ALMA > EL(A) ALMA > EL ALMA
En español existen, por tanto, dos formas para el artículo femenino, ambas procedentes de ILLAM: la, que es la forma más general, y el, que aparece solo cuando precede a nombres femeninos que comienzan por a tónica.
PARA SABER MÁS En la lengua antigua, ela perdía la a final en más contextos. Así, junto a el alma o el agua, se documenta en los textos con otros nombres femeninos de vocal inicial, tanto tónica como átona, y también con adjetivos: el arena, el espada, el oreja, el esposa, el amorosa… Poco a poco estos contextos se fueron reduciendo. A partir del siglo XVIII, el artículo femenino el pasó a combinarse solo con sustantivos que comenzaban por a tónica, y su uso con adjetivos también descendió rápidamente, aunque continúan registrándose ejemplos esporádicos hasta finales del siglo XIX. Junto a estos usos, se documentan en el español medieval y clásico nombres con a tónica inicial precedidos de la (la alma, la agua), si bien en menor proporción. |
Como el, un tampoco es masculino en secuencias como un ave carroñera con un ala rota frente a un pájaro cantor con un plumaje pardo. En el primer ejemplo, un proviene de una, que ha perdido la vocal final por ir seguido de un nombre que empieza por a tónica: un(a) ave > un ave; un(a) ala > un ala. En el segundo, un es la forma masculina y de ahí que se combine con nombres masculinos (pájaro, plumaje) seguidos, en este caso, de adjetivos masculinos (cantor, pardo).
A su vez, como alguna, ninguna, veintiuna, setenta y una, etc., se formaron a partir de la palabra una, pueden perder también la a final en sus mismos contextos (algún hada buena, ningún acta aplazada, veintiún aves distintas), de manera que dan lugar a unas variantes femeninas que coinciden totalmente con las masculinas y cuyo empleo es más habitual: algún brujo bueno, ningún documento aplazado, veintiún pájaros distintos.
PARA SABER MÁS Como sucedía con el femenino el, una solía perder la a final en más contextos que en la actualidad. En los textos antiguos se documenta un con sustantivos y adjetivos femeninos encabezados por vocal, principalmente a y e: un estrella, un espada, un alta, un ancha… Estos usos se fueron restringiendo y desde los primeros años del siglo XX quedó fijada, aproximadamente, la distribución actual. |
Para mí, masculino
Como es natural, los hablantes no suelen reconocer como femeninas las formas el, un, algún, ningún o veintiún. El contexto de uso de estas variantes es tan reducido que promueve su interpretación como formas masculinas y, en ocasiones, tal identificación se ha visto favorecida por la propia norma (los subrayados son nuestros):
Decimos el agua, el águila, el área, el aula o el hacha, y no la agua, la águila, la área, la aula o la hacha. Todos estos sustantivos son femeninos, pero, al comenzar con a tónica, llevan el artículo en masculino si entre ambos no se interpone otra palabra (fundéu.es).
Cuidado que es simple aprender que la forma masculina del artículo solo precede inmediatamente a sustantivos (¡solo a sustantivos!) que empiezan por a- o ha- tónicas: el agua, el aura, el hacha (Lázaro Carreter, 1998: 651).
Consecuentemente, algunos hablantes entienden que si estas formas son masculinas, otras palabras que acompañen a estos sustantivos femeninos de a tónica inicial, especialmente si los anteceden, deberán ser también masculinas. De esta manera la regla se generaliza. Si ha de decirse el área, un área, algún área, ¿por qué no este área, el otro área, el mismo área, el segundo área, un solo área, un único área, todo el área o el área contrario?
En algunos casos, la consideración de masculino parece extenderse al propio sustantivo. Así, en Es el alma el que necesita cirugía (lavanguardia.com, 12/10/2015) o No ha podido ni conocer el aula en el que estudia la niña (lagacetadesalamanca.es, 10/04/2016), las palabras femeninas alma y aula se retoman con formas masculinas.
No obstante, a pesar de que algunos de estos usos están bastante extendidos en la actualidad, se consideran incorrectos.
FAMOSOS CONTRA LA NORMA No dejemos nunca de lado ese alma de niño que todos tenemos (David Bisbal, Twitter). Yo recuerdo aquel día/que nos fuimos a bañar,/aquel agua tan fría/y tu forma de nadar (Miguel Ríos, El río). Vamos a introducir fichajes de gente joven que viene con mucho hambre (Florentino Pérez, eleconomista.es, 12/07/2013). Me despeinaste entera todo el alma (La Oreja de Van Gogh, Paloma blanca). |
Más complicaciones
Para dificultar un poco más las cosas, la regla de uso de el, un, algún, ningún, veintiún, etc., con nombres femeninos presenta una serie de excepciones.
Así, con los nombres de las letras, se usan siempre las variantes femeninas la, una, alguna y ninguna, de forma que, aunque empiecen por a tónica, se dice la a —pues se entiende la (letra) a— o una hache —una (letra) hache—.
Tampoco se aplica la regla general con algunas siglas o acrónimos. Ha de decirse, por ejemplo, la AMPA (= Asociación de Madres y Padres de Alumnos) o la API (= Asociación de la Prensa Internacional) porque la palabra asociación (el núcleo de ambas denominaciones sin abreviar) no comienza por a tónica. Imagine el lector qué trabajo tener que desarrollar la sigla para poder escoger, en cada caso, el artículo preciso.
Por otro lado, con los nombres de países o de ciudades se prefiere la o una (La Haya, una Austria cosmopolita), mientras que con los continentes (quien nos entienda que nos compre) suelen emplearse las variantes el y un: el África negra, un Asia islámica.
Contradicen también la regla dada los nombres de persona y apellidos que designan mujeres en contextos como Ya no es la Alba que conocí o Ella es una Álvarez, como el resto de nosotros. Y se emplean igualmente las variantes femeninas más generales en los casos en que es precisamente esa palabra la que sirve para distinguir el género del nombre y permite la identificación del referente. Esto sucede, por ejemplo, en la Alfa Romeo (= la empresa) frente a el Alfa Romeo (= el coche), o en los nombres que se refieren a personas y que presentan una única forma para aludir a hombres y a mujeres, como una árabe y un árabe, o la ácrata y el ácrata.
Los nombres que poseen dos terminaciones, como ama/amo, siguen normalmente la regla general, según aparece en esta greguería de Ramón Gómez de la Serna: La B es el ama de cría del alfabeto. Sin embargo, cuando los nombres femeninos son creaciones recientes, como es el caso de árbitra, tienden a combinarse con la y una, y así lo recomiendan las Academias.
El hecho de que los hablantes opten por usar la y una con estas nuevas palabras refleja que asocian el y un exclusivamente con el masculino. Al considerar la y una como las únicas variantes femeninas de los paradigmas, se aprecia una clara disonancia en combinaciones del tipo el árbitra o un árbitra. Al mismo tiempo, sin embargo, la aceptación de la árbitra genera una contradicción normativa, que confunde y molesta a los hablantes, como se ve en los siguientes comentarios del foro del Centro Virtual Cervantes a propósito de esta palabra:
Revisé el DRAE y el término se puede usar (aunque suena feísimo) «árbitra». Mi problema radica en saber cómo se evita esa horripilante cacofonía y cuál de las dos formas es la correcta. El diccionario indica el masculino y el femenino, pero ¿qué artículo ha de usarse?
Lo interesante es discutir sobre si es «la árbitra» o «el árbitra». ¿No es una palabra femenina que empieza por «a» tónica como «águila», «hada», «agua», etc.?
No me extraña que con tantas excepciones tengan que hacer una gramática con dos tomos de tomo y lomo. Lo que hacen es reconocer OTRA excepción a la NORMA.
[…] la RAE es seguidora del Marxismo, tendencia Groucho: «La parte contratante de la primera parte será considerada la parte contratante de la primera parte…».
Una regla complicada y un uso poco rentable
Según se ha visto, el paradigma de los artículos en español dispone de dos formas para el femenino singular: unas muy generales, la y una, y otras muy restringidas, el y un. Como estas últimas se usan solo en un contexto muy limitado y resultan idénticas a las formas masculinas, han dejado de reconocerse como femeninas. Esto provoca, por un lado, que se extienda el masculino a otras palabras que acompañan a los nombres femeninos con a tónica inicial (este aula, todo el alma) y, por otro, que dejen de emplearse esos artículos con palabras nuevas que, en principio, deberían llevarlos (la árbitra). De esta manera, conviven en el español actual el ama de casa (que se ajusta a la regla y se mantiene por tradición) y la árbitra, que suma una nueva excepción a una regla ya de por sí compleja.
Y es que ¿para qué mantener unas formas tan poco rentables? La fusión vocálica que se produce en la árbitra (lárbitra) y que da lugar, según uno de los comentarios anteriores, a «una horripilante cacofonía», se produce también en secuencias habituales como la alta o la abuela, entre otras muchas. Los femeninos el y un son un resto del pasado para el que los hablantes no encuentran justificación. Su empleo se limita a unos contextos muy concretos y la norma que lo regula es complicada. Son formas redundantes en el sistema de las que puede prescindirse. Aquí sobran cosas, y lo que sobra tiende a desaparecer.
El panorama de uso actual se relaciona precisamente con el reajuste del sistema. Para los hablantes, los artículos en español disponen de una única variante para el femenino (la/una) y otra para el masculino (el/un). Por ello, los nombres femeninos con a tónica inicial que designan seres inanimados tienden a reinterpretarse como masculinos. Si se dice el aula, con artículo masculino, se dirá también este aula y todo el aula.
Con los nombres que se refieren a mujeres no cabe, sin embargo, esa interpretación. Por ello, con las palabras nuevas se opta por usar el único artículo femenino que se concibe como tal: la árbitra. De hecho, también las más asentadas, como ama, por ejemplo, presentan una menor resistencia al artículo la que las que se refieren a seres inanimados, según muestran los gráficos de la FIGURA 1, elaborados a partir de los datos del CORPES XXI:
FIGURA 1. Comparación entre nombres animados e inanimados con artículos (fuente: CORPES XXI)
En definitiva, el y un han perdido su identidad como artículos femeninos, lo que se ha visto favorecido por su escasa rentabilidad y su igualdad formal con los artículos masculinos. Todo ello, unido a una regla cada vez más complicada y confusa (debido a que refleja la realidad y la diversidad de unos usos inconsistentes), no augura un futuro demasiado prometedor para estas variantes femeninas.
DE LA PRIMER COPA A LA ONCEAVA
Partiendo el orden
El 28 de mayo de 2016 el Real Madrid obtuvo su Copa de Europa número once. En ese momento cobró fuerza en Twitter el hashtag #Onceava, que llevaba días siendo tendencia:
Y por #onceava vez la #champions se pinta de blanco. |
Felicidades al Real Madrid por la #onceava. |
Gracias #Zizou por darnos la #Novena como jugador y la #Onceava como DT. |
Hoy ganamos la #onceava #halamadrid #ChampionsLeague. |
Este trending topic revela una confusión entre dos tipos de numerales, es decir, entre las palabras con las que hacemos referencia a números. En español, se distinguen cuatro grupos de numerales según su significado:
1. los numerales cardinales, que expresan cantidad (uno, dos, tres, cuatro…);
2. los numerales ordinales, que aluden al lugar que ocupa una unidad en una serie (primero, segundo, duodécimo, trigésimo séptimo…);
3. los numerales partitivos o fraccionarios, que se refieren a una parte de un todo (medio, tercera (parte), doceava, centésima…);
4. los numerales multiplicativos, que denotan multiplicación (doble, triple, cuádruple…).
Lo que ocurrió el 28 de mayo de 2016 es que el Real Madrid sumó un nuevo título a su palmarés. A la serie de diez Copas de Europa que poseía sumó la número once. Ganó, por tanto, la 11.ª, un numeral ordinal que se escribe como la undécima, la decimoprimera, o bien la décima primera, pero no la onceava, como en los tuits anteriores o en las siguientes noticias:
El Real Madrid desea su onceava Champions y su primer objetivo será la Roma (colombia.as.com, 15/02/2016).
El Real está a 45 minutos de lograr su onceava Champions (razon.com.mx, 28/05/2016).
Entre esos títulos, seguro que está la onceava Champions League (as.com, 03/11/2014).
La onceava no expresa orden sino fracción: alude a una parte de entre once partes iguales. Es, por tanto, un numeral partitivo o fraccionario, y su uso como ordinal, para expresar orden o sucesión, se considera incorrecto, tal y como apuntaban algunos tuiteros bajo el propio hashtag #Onceava:
¿A qué se debe que le den una parte tan pequeña de la copa al Real Madrid? #onceava #furbol #MarcaEspaña. |
A ver si ganar la #undécima os ayuda a aprender la diferencia entre ordinales y partitivos. O, por lo menos, a saber que #onceava va con v. |
La #decimoprimera y no la #onceava, que quede claro, que porque no sea merecida no hay que pronunciarla mal. #uclfinal. |
El #RealMadrid entra en la RAE: ha conseguido enseñarle a todo el mundo que se dice #undécima y no #onceava. Aprendizaje significativo. |
El uso de partitivos por ordinales no es un fenómeno reciente. Desde hace años, la norma viene prestando atención a esta confusión, que ha sido criticada con dureza, especialmente cuando ha aparecido en boca de algún dirigente político. Así, hace unos 30 años el por entonces ministro de Cultura Javier Solana empleó catorceava por decimocuarta en una entrega de premios, y la repercusión fue tal que la prensa nacional no ha cesado de rememorarlo desde entonces hasta hoy:
Desde que el señor ministro de Cultura revolucionó la Gramática y enseñó en un discurso a decir «catorceavo» por decimocuarto, algunos batuecos de estos páramos le siguieron por los caminos de su predicación gramatical, y en la tribuna, en la radio y en la televisión empezaron a menudear los «avos» de la cultura socialista posmoderna en el lugar que antes correspondía a los ordinales (Jaime Campmany, ABC, 03/12/1987).
Yo estaba allí, en el decimocuarto premio Mayte, y le vi y oí decir al señor Solana «catorceavo» por decimocuarto. Y eso que él es de Ciencias (Francisco Umbral, «El catorceavo», El Mundo, 12/03/1993).
P.- […] A propósito, ¿le molesta que le recuerden el famoso episodio del catorceavo?
R.- No. Me acuerdo muy bien del día que lo dije, era ministro de Cultura y estaba en el premio Mayte de Teatro, concretamente se celebraba la edición catorceava…
P.- O sea, decimocuarta.
R.- Mire, no lo tome como una justificación, pero cuando se produjo aquello me escribió un académico de la lengua, no le diré quién, para felicitarme por la utilización del término. Yo se lo agradecí sinceramente («Entrevista a Javier Solana», La Revista de El Mundo, 29/06/1997).
Carmen Calvo inventó la palabra «fraila» y Solana entregó el «catorceavo premio Mayte de Teatro» (20minutos.es, 26/06/2008).
Hubo no hace muchos años un ministro de Educación y Cultura (naturalmente, del PSOE: Javier Solana) que en vez de duodécimo decía doceavo (Federico Jiménez Losantos, libertaddigital.com, 29/05/2016).
Algo similar le sucedió a Rosa Díez en el pleno del Congreso de los Diputados del día 1 de agosto de 2013. Tal y como relata Pedro Álvarez de Miranda en su artículo «Dichosos ordinales» del Centro Virtual Cervantes (2013), la diputada formuló al Presidente del Gobierno una serie de veinte preguntas que fue encabezando con el numeral correspondiente hasta que anunció la «veinteava» y los murmullos y las burlas recorrieron los escaños. Así se recoge en el Diario de Sesiones del Congreso: «“Veinteava” y última, de momento. (Rumores. —Varios señores diputados: Vigésima—)». Como sucedía en los años ochenta, este uso parece seguir siendo «“fábula y ludibrio” de muchos comentaristas», según escribió Emilio Alarcos en 1988 («Una lanza por Solana», ABC, 06/01/1988).
La serie de numerales ordinales que usamos habitualmente es muy corta. A partir del décimo, tendemos a sustituirlos por numerales cardinales, de manera que en el uso se prefiere el piso dieciocho o el veinticinco aniversario a el decimoctavo y el vigésimo quinto, respectivamente. La tendencia es evidente con los números romanos que forman parte de las denominaciones de reyes y papas. Así, hablamos de Alfonso décimo el Sabio, pero de Alfonso trece, y nadie se referiría al primer expapa de la historia como Benedicto decimosexto, sino como Benedicto dieciséis. Y con los siglos sucede algo parecido. Alternan el siglo dos y el siglo segundo, por ejemplo, pero no diríamos el siglo vigésimo primero.
De los diez primeros ordinales (los más familiares), siete (del cuarto al décimo, aunque en algunos usos también el tercero) coinciden en sus formas con los partitivos o fraccionarios (de los que, a su vez, no se usa el correspondiente a 1, de modo que se reducen aún más las formas distintivas). Esta coincidencia se aprecia claramente en los siguientes tuits:
Acabo de terminar de leer el cuarto libro de la trilogía «Aprende a contar en sencillos pasos». |
—¿Me da un cuarto de pollo?/—Usted lo que quiere es una jaula. |
A mí también me gustaría ganar la décima, aunque solo fuera la décima parte de lo que ganan los futbolistas. |
A partir del 10.º, los ordinales presentan tres variantes para 11.º y 12.º: undécimo, decimoprimero, décimo primero y duodécimo, decimosegundo y décimo segundo, respectivamente. Los comprendidos entre el 13.º y el 29.º pueden escribirse asimismo en una palabra o en dos (decimocuarto o décimo cuarto), lo que produce también cambios en la concordancia: la vigesimoséptima pregunta/la vigésima séptima pregunta, pero no la vigésimo séptima pregunta. Como en vigésimo, en las decenas siguientes se reconoce la terminación -gésimo, que se une a bases latinas: trigésimo, cuadragésimo, quincuagésimo, sexagésimo, etc. La percepción del paradigma se resume en el siguiente tuit: El que se inventara los números ordinales en español se quedó a gusto. Lo digo por septuagésima cuarta vez.
UN POCO DE HISTORIA Los ordinales, sobre todo los superiores al décimo, han sido, desde antiguo, unas formas un tanto inestables. Nuestros numerales ordinales provienen básicamente de los ordinales latinos, pero en el español medieval y clásico se formaron también con la terminación -eno (deceno, onceno, doceno o duodeno, treceno, veinteno, etc.), propia de los distributivos latinos (duodeni ‘de doce en doce’ o ‘doce cada uno’). Por ejemplo, en La Celestina (1499) al octavo auto le siguen el noveno, el deceno, el onceno, el doceno, el treceno, el quatorceno, el quinceno y, aunque vuelve a los ordinales latinos en los posteriores (decimosexto, decimoséptimo, etc.), mantiene la terminación -eno en el veinteno auto. De la serie de numerales con esa terminación solo noveno se conserva actualmente en la lengua habitual, tras desplazar al anticuado nono. Asimismo, el español medieval conoció también otras formas para los ordinales menos frecuentes, como dizioctavo, dizinoveno y otras análogas que se perdieron tempranamente. |
La formación de los numerales partitivos o fraccionarios es, en cambio, más sencilla. Se escriben todos en una sola palabra y, a partir de 1/11 se construyen con la terminación -avo/a, que se añade, no a una base culta, sino a los cardinales correspondientes: la onceava parte, un veintidosavo. Además, para 1/11 y 1/12, junto a onceavo y doceavo se aceptan undécimo y duodécimo, las formas propias de los ordinales, y lo mismo sucede con los fraccionarios correspondientes a las decenas: además de la treintava parte, por ejemplo, se admite la trigésima parte. En cuanto a los fraccionarios que se refieren a cien (centésimo), a mil (milésimo) y sus múltiplos (cienmilésimo), así como a millón (millonésimo) y los suyos (diezmillonésimo), son también numerales ordinales: Me lo repitió por milésima vez (ordinal); Ganó la carrera por una milésima de segundo (fraccionario).
En definitiva, los numerales ordinales comparten con los fraccionarios varias formas, entre ellas, las más comúnmente utilizadas. Las demás, infrecuentes en la lengua cotidiana, son más complejas que las de los fraccionarios (se forman sobre bases cultas con distintas terminaciones, presentan diversas variantes que, además, se comportan de manera desigual en relación con la concordancia, etc.). En esta situación, no sorprende que los hablantes extiendan las formas en -avo de los fraccionarios a los contextos en que se habla del orden en una sucesión.
Si decimos Llegó el octavo (ordinal) y Le corresponde un octavo de la herencia (fraccionario), ¿por qué no se acepta Llegó el onceavo, pero sí Le corresponde un undécimo de la herencia? En otras lenguas, como el inglés, se usan las mismas formas ya se hable del orden —Hodgson’s replacement will be the sixteenth England manager since 1974 (‘El sustituto de Hodgson será el decimosexto seleccionador de Inglaterra desde 1974’) (forbes.com, 28/06/2016)— o de una división: One anna is a sixteenth part of a rupee, ‘Un anna es una dieciseisava parte de una rupia’ (washingtonpost.com, 19/08/2014). En palabras de Emilio Alarcos:
La propia dinámica del sistema de la lengua justifica esas aparentes desviaciones. A ella se atienen sin saberlo los hablantes. Y son ellos los que como siempre tienen la última palabra: dóciles o reacios a la norma académica, ellos decidirán lo que prospere y se acepte (Emilio Alarcos, «Una lanza por Solana», ABC, 06/01/1988).
¿Para qué mantener las formas distintivas de los ordinales cuando son infrecuentes y complicadas? De momento, la sustitución de los ordinales por los cardinales (su setenta cumpleaños, el piso veintitrés), hasta hace poco condenada, se admite ya como un uso legítimo (aunque, ¡ojo!, no se acepta la mezcla de ambos, ordinales y cardinales, que muestra este tuit: Vigésimo un día de antibiótico). Los partitivos o fraccionarios, sin embargo, siguen encontrando una mayor resistencia a su uso como ordinales, que está bastante más estigmatizado. Así lo refleja Twitter:
Que #onceava u #onceaba sea un hashtag madridista en lugar de #undécima dice mucho del madridismo. |
#Onceava es TT. Ayyy, ese nivelillo cultural… |
El mundo no avanzará hasta que dejen de confundir los números ordinales con los partitivos. |
Primer temporada
En efecto, el 28 de mayo de 2016 el Real Madrid ganó su undécima (que no onceava) Copa de Europa a un Atlético de Madrid ilusionado con el que podría haber sido su primer título de Champions. Días antes, los atléticos lo reflejaban así en Twitter (los subrayados son nuestros):
¡La primer Champions del @Atleti será una proeza y @Simeone, un héroe! |
Simeone y la ilusión de la primer Champions del Atlético. |
Y el triunfo estuvo cerca, tal y como recogía el diario Marca: El Atlético rozaba su primer Copa de Europa (marca.com). Pero finalmente la victoria fue para los madridistas, que sumaron a la décima la undécima (que no la onceava):
La #Undécima va dedicada a Di Stefano. (Primer Liga de Campeones ganada con él en el cielo) (Twitter). |
Primer temporada de Zidane, primer Champions League. #LEYENDA (Twitter). |
Si hace unos días Costa Rica vibraba con el triunfo de Andrey Amador en una etapa del Giro de Italia, hoy el país centroamericano vibra con la primer Champions League de Keylor Navas (univision.com, 28/05/2016). |
Los ejemplos anteriores revelan un problema adicional de ese grupo de numerales que expresan el lugar que ocupa un elemento en una serie o jerarquía, es decir, de los ordinales. Si, como acabamos de ver en el apartado anterior, a partir del 10.º la serie se complica y los hablantes prefieren usar en su lugar cardinales (once, veinte, cincuenta y dos) o partitivos (onceavo, veinteavo, cincuentaidosavo), tampoco los más habituales están exentos de dificultad.
Así, primero y tercero (al igual que el desusado postrero) pierden la o final cuando aparecen delante de un nombre masculino, como en Abre el primer gimnasio para personas que luego no irán (elmundotoday.com, 17/08/2016); WhatsApp añade un tercer «check» para confirmar que el receptor ha entendido lo que ha leído (elmundotoday.com, 06/11/2014). Cuando el nombre es femenino, la norma recomienda no usar primer y tercer, sino primera y tercera, de manera que en los tuits y en las noticias anteriores habría sido preferible decir la primera Champions, primera Liga de Campeones, primera temporada y primera Champions League, respectivamente.
PARA SABER MÁS La combinación de primer y tercer con nombres femeninos no es una tendencia reciente. Se trata de un fenómeno antiguo, que se documenta ampliamente desde el siglo XVI, pero que cayó en desuso a partir de la segunda mitad del siglo XX, de manera que hoy se considera un arcaísmo. |
Los ordinales superiores que contienen primero y tercero se comportan igual que esas formas simples. Delante de los sustantivos masculinos se emplean las variantes sin o final —Rajoy ordena alfabéticamente las leyes que ha aprobado en su centésimo décimo tercer día sin hacer nada (elmundotoday.com, 11/04/2016)— y con los nombres femeninos se prefieren las formas primera y tercera: La vigesimoprimera edición del festival Viña Rock terminó la madrugada del domingo (elpais.com, 03/05/2016).
Se admiten las dos variantes, con o y sin o final, cuando primero, tercero o sus compuestos llevan detrás otro ordinal u otro adjetivo coordinado. Se aceptan, por tanto, primer y segundo puesto (1.er y 2.º puesto) o primero y segundo puesto (1.º y 2.º puesto); trigésimo tercer y último punto (33.er y último punto) o trigésimo tercero y último punto (33.º y último punto), etc.: Odio que me molesten entre el tercer y cuarto desayuno (Twitter); El tercero y cuarto premio son bicicletas de paseo (abc.es, 19/11/2014).
La combinación de primer y tercer con nombres femeninos se documenta en todo el ámbito hispanohablante, pero resulta especialmente frecuente en México y Centroamérica, en Río de la Plata y en Estados Unidos, según reflejan los datos del CORPES XXI (FIGURAS 2 y 3):
En esas zonas se atestigua ampliamente incluso entre personalidades del mundo de la cultura, la política, la prensa, etc. Aparece, por ejemplo, en el diario argentino Clarín —Hasta el lunes se podrá visitar la tercer edición de la Fiesta de Orquídeas (clarin.com, 16/11/2008)—; lo usa el mexicano Carlos Fuentes en su novela Diana o la cazadora solitaria (Debiste poner un hasta aquí desde la primer vez que me fui con otra) y su compatriota Julieta Venegas en uno de sus tuits (¡Tercer noche en Bogotá! ¡Estamos listos! ¡Gracias!), como el uruguayo Jorge Drexler (La primer canción combinatoria se llama «Habitación 316») o el presidente argentino Mauricio Macri en esta misma red social: Ya hace casi 10 años desde la primer campaña. Han pasado muchas cosas y hemos aprendido mucho.
FIGURA 2. Primer + nombre femenino (fuente: CORPES XXI)
FIGURA 3. Tercer + nombre femenino (fuente: CORPES XXI)
La pérdida de la vocal final se extiende desde el masculino al femenino. Si se dice día primero pero primer día, consecuentemente se dirá primera semana y primer semana, y si lo dice hasta el presidente del país, entonces estará «bien dicho». No cabe duda, por ello, de que este fenómeno, que demuestra, como el anterior, la inestabilidad del paradigma de los numerales ordinales, se convertirá en un uso consolidado, al menos en las zonas que se acaban de apuntar.
El sistema de los numerales tiende, en líneas generales, a simplificarse, igual que el de los artículos. Ambos contienen elementos que dificultan su empleo y que no resultan rentables: en definitiva, en los dos sobran cosas y lo que sobra acaba desapareciendo.
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Ni detrás tuyo ni en tu delante. A tu lado o al lado tuyo
EN EL PUNTO DE MIRA
La combinación de adverbios de lugar con posesivos no es un fenómeno reciente. Secuencias como cerca mío, delante nuestro o detrás tuyo se documentan en nuestra lengua al menos desde las primeras décadas del siglo pasado y poco a poco han ido afianzándose en el habla coloquial. Ya en el año 1989, Fernando Lázaro Carreter da cuenta de la generalización de, en sus palabras, esta «agreste flor»:
No ya de la plebe, sino del puro lumpen lingüístico ha salido el hoy triunfal delante mío o detrás tuyo. Era como un polvo añejo pero quieto en los recovecos del idioma, sobre el que han soplado los medios de difusión. Hoy sale por los receptores en densas nubes, y pica en los oídos (Lázaro Carreter, 1998: 511).
La atención que la norma ha venido prestando a este fenómeno ha hecho de él una constante en manuales de estilo, diccionarios de dudas u otras obras normativas sobre el español. En 1997 llegó incluso a convertirse en el protagonista de la campaña publicitaria que promocionaba el diccionario Clave, que acababa de publicar SM. Según cuenta Soledad de Andrés Castellanos (2002), esa publicidad mostraba la fotografía de un cazador, escopeta en mano y con el sombrero despegado varios centímetros de su cabeza, como consecuencia del terror de descubrir muy cerca de él un feroz y enorme animal. Sobre la foto aparecía el siguiente mensaje: «¿delante mío o delante de mí?».
El interés social por este tema se refleja además en su asidua aparición en artículos de prensa, webs, blogs o redes sociales. Por ejemplo, el diario español El Confidencial lo trata al menos en cinco artículos en los últimos tres años[24], y su presencia es también habitual en periódicos de otras zonas hispanohablantes, como Argentina («Olvidos o distracciones que no son menores», lanacion.com.ar, 10/08/2015); Uruguay («Los adverbios no tienen dueño», La Red 21, lr21.com.uy, 20/06/2009); Perú («¿Delante de mí o delante mío?», peru21.pe, 25/03/2012); Ecuador («Errores al escribir o hablar», eltiempo.com.ec, 09/05/2016), etc. En la misma línea, la Fundéu le dedica siete entradas diferentes en su página web sobre el uso normativo del español y es además una de las preguntas más frecuentes en el servicio de consultas lingüísticas de la Real Academia Española.
Sin embargo, a pesar de la presión normativa, estas expresiones han logrado penetrar en el habla culta, en diferente medida según las zonas hispanohablantes. Así, se registran en escritores como Cortázar, Cabrera Infante, Vargas Llosa, Benedetti, etc., y no es difícil documentarlas en la prensa escrita u oírlas, por ejemplo, en boca de algunos cantantes.
En la literatura
Oí detrás mío la voz de Venancia (Cabrera Infante, La Habana para un infante difunto).
Los dos caliés medio sentados encima suyo hedían a sudor y pies (Vargas Llosa, La Fiesta del Chivo).
Siento dentro mío que esta fiesta es algo especial (Benedetti, Primavera con una esquina rota).
Bueno, por lo menos ahí está Sara, detrás suyo (Savater, El gran laberinto).
En la prensa
Detrás suyo terminó Guatemala (elpais.com.co, 11/05/2016).
En Perú asumen que «la Roja está por encima nuestro» (lanacion.cl, 14/10/2015).
No como si existiera delante suyo una sociedad que atisba temerosa (clarin.com, 04/05/2016).
Para el asombro general de los clientes que se encontraban cerca suya (abc.es, 17/11/2014).
En las canciones
La sola idea de pensar que pudieras estar cerca mío
la piel me encoge y el estómago me rompe (Macaco, Caigan que caigan).
disfrazada de alegría hasta el infierno me iría
detrás tuyo una y mil veces más (Ariel Rot, Adiós Carnaval).
Sabes que te llevo dentro mío
igual que yo sé que tú me llevas dentro (Jorge Drexler, Transporte).
Hoy se despertó adentro mío
una melancolía más honda que la de otros días (Andrés Calamaro, Adentro mío).
Yo tocaba fondo y me dormía en la cocina,
M me abrazaba y se tumbaba encima mía (Los Piratas, M).
Llevo detrás tuya no sé cuánto ya (Andy y Lucas, Faldas).
Pero ¿por qué se produce este fenómeno? ¿En qué consiste exactamente? ¿Por qué algunos hablantes emplean el posesivo masculino (cerca suyo) y otros el femenino (cerca suya)?
LO QUE HAY DETRÁS DEL DETRÁS TUYO
Leonardo DiCaprio tira a la basura delante de su sobrina el «Óscar al mejor tío» para colocar la estatuilla real
«Ya no hace falta, tonta, este es mejor», le ha dicho a la niña.
(elmundotoday.com, 29/02/2016)
Como delante en este falso titular, otros adverbios que indican lugar pueden construirse con un complemento encabezado por la preposición de. Es el caso de detrás, encima/debajo, dentro/fuera, cerca/lejos y enfrente:
Dejé las llaves encima de la mesa.
Las cartas están dentro de ese cajón.
Vive cerca de su trabajo.
Han abierto una floristería enfrente de mi casa.
En muchos países hispanoamericanos, las formas adelante/atrás, arriba/abajo, adentro/afuera admiten también estos complementos con de, una construcción que, por lo general, se ha perdido en el español de España, al menos en los registros más cuidados: Se tatuó atrás de la oreja; Me esperan abajo de la escalera; Quedamos afuera del restaurante.
Pues bien, los adverbios que admiten de son los que muchos hablantes combinan con posesivos. Así, en lugar de Leo tiró el Óscar a la basura delante de su sobrina, en los casos en que estuviera claro que se alude a la sobrina del actor, algunos hablantes podrían decir Leo tiró el Óscar a la basura delante de ella; otros, Leo tiró el Óscar a la basura delante suyo, y otros, Leo tiró el Óscar a la basura delante suya.
La primera variante, en la que al adverbio le sigue la preposición de y un pronombre personal (delante de ella, detrás de mí, cerca de nosotros, etc.), es la única que se considera correcta en todo el mundo hispanohablante. Los adverbios son palabras invariables, por lo que, en principio, no pueden concordar en género y número con otra palabra.
Entonces, ¿por qué surgen secuencias como delante suyo o delante suya? Como para el resto de los fenómenos tratados en esta sección, la respuesta a esa pregunta se relaciona con la tendencia natural de hacer más fácil lo difícil. Los hablantes simplifican el sistema, en este caso, equiparando estas estructuras con otras que consideran equivalentes. Si de una expresión como el coche de Pedro pueden derivarse el coche de él y el coche suyo (además de, por supuesto, su coche), es coherente asumir que a partir de cerca de Pedro se formen cerca de él y cerca suyo.
La proximidad semántica entre de él y suyo es clara, pero, además, se da la circunstancia de que existen otras expresiones con las que también indicamos lugar que sí que son compatibles con posesivos. Cantaba Lola Flores y, más recientemente, Malú: A tu vera/siempre a la verita tuya/siempre a la verita tuya/aunque yo por ti me muera. Si en lugar de a la vera de alguien, la canción hablara de permanecer cerca de esa persona, ¿no sería lógico pensar en una adaptación como la siguiente?: Cerca/siempre cerquita tuya/siempre cerquita tuya/aunque yo por ti me muera.
La razón gramatical por la que se acepta a la vera tuya es que vera es un nombre, un sustantivo femenino que concuerda en género y número tanto con el artículo (la vera) como con el posesivo (vera tuya). En cambio, cerca en esa construcción es un adverbio. Es una palabra invariable, sin un género asignado, y de ahí que algunos hablantes de los que la usan con posesivo empleen el masculino (cerca suyo) y otros el femenino (cerca suya).
Una prueba sencilla para determinar si en la secuencia hay un sustantivo compatible con un posesivo pospuesto, o más bien un adverbio, consiste en poner el posesivo delante de la palabra dudosa y comprobar si tal construcción es posible. En efecto, podemos decir a tu vera (Quiero estar a tu vera), pero se rechaza *Quiero estar tu cerca. Eso significa que cerca no es un nombre y que, por tanto, la secuencia más comúnmente aceptada sería Quiero estar cerca de ti en lugar de Quiero estar cerca tuyo o cerca tuya.
Sin embargo, aparte del paralelismo señalado, hay otras razones que explican que cueste identificar cerca, igual que encima, dentro, delante, enfrente, etc., con la categoría de los adverbios. Nótese que, por ejemplo, cerca admite el sufijo -ita, cerquita, que aparece en nombres como camita o pinturita (y verita) u otras palabras variables como pequeñita. Además, puede colocarse, como los nombres, detrás de una preposición (Viene de la capital; Viene de Madrid; Viene de cerca) y puede modificarse con mismo y justo, que son adverbios, pero que parecen adjetivos. Esto es especialmente cierto en secuencias como debajo mismo de mi casa o justo enfrente de la facultad, en las que parece que mismo y justo concuerdan, respectivamente, con debajo y enfrente.
El uso se complica aún más cuando se repara en que alrededor, con el significado de ‘en torno a’, admite ir seguido de un posesivo a pesar de que se considera un adverbio. Es decir, se juzgan como igualmente correctas las formas alrededor de nosotros y alrededor nuestro. Este caso excepcional se justifica porque alrededor contiene un sustantivo masculino (rededor ‘contorno’), aunque se haya unido a la contracción al. Podemos decir también a nuestro alrededor, con el posesivo antepuesto, mientras que *a nuestro enfrente se rechaza.
La pauta en la que al adverbio le sigue un posesivo femenino (detrás tuya, cerca mía…), mucho menos generalizada, se ha explicado unas veces porque alude a una mujer —Ya sabes que no soporto que nadie llore delante mía […] ¿Perdonarte? La que no tiene perdón de Dios soy yo (Ángel Vázquez, La vida perra de Juanita Narboni)— y otras porque acompaña a adverbios terminados en -a: En Primera haces un regate y sigues teniendo al mismo defensor o a otro distinto encima tuya (abcdesevilla.es, 15/02/2016). Sin embargo, se encuentran también ejemplos con el posesivo femenino junto a adverbios terminados en -o y que aluden a referentes masculinos:
Una explosión de júbilo mal entendida por algunos seguidores lisboetas, que lanzaron bengalas a los aficionados del Atlético de Madrid que se encontraban en la grada debajo suya (marca.com, 01/10/2015).
El hombre miró hacia el mandril dentro del foso, justo debajo suya (Caprotti Jiménez, El libro a pedales).
La insistencia con que las autoridades normativas han llamado la atención sobre la incorrección de usar delante, detrás, encima, cerca, enfrente, etc., con un posesivo ha hecho que algunos hablantes vacilen y extiendan esa «prohibición» a otras secuencias que no presentan, en principio, las mismas restricciones. Los siguientes comentarios, extraídos de los foros de la Fundéu y del Centro Virtual Cervantes, reflejan esta actitud:
Quisiera saber cómo debe decirse la siguiente expresión: «al lado mío» o «a mi lado». Hay muchas expresiones de este tipo que escuchamos como «detrás de mí» o «delante mío» y creo que están mal empleadas.
Creo que la frase «siéntate al lado mío» está mal dicha, pero no sabría explicar por qué. Yo siempre he dicho «siéntate al lado de mí» porque detrás de un adverbio no puede ir un posesivo. Entiendo que «al lado» es una locución adverbial y, por tanto, se rige por la misma norma que el adverbio.
¿Estoy en lo cierto o equivocada?
En esta gran capital castellanohablante (solo superada por el Distrito Federal mexicano en envergadura poblacional), los revisores literarios siempre han remarcado lo mismo que tú expresas: que lo correcto es «al lado de mí».
Consultas similares pueden encontrarse sobre otras expresiones como de parte mía o en contra mía, por ejemplo. En estos casos, el posesivo está legitimado porque va precedido de un nombre con el que concuerda (lado, parte, contra) y que admite su anteposición: a mi lado, de mi parte, en mi contra.
Las dudas son comprensibles. Si ha de decirse Guardadme un sitio detrás de vosotros y no Guardadme un sitio detrás vuestro, se deduce que por la misma razón no deberá decirse Guardadme un sitio al lado vuestro. La regla de la anteposición del posesivo resulta efectiva:
un sitio al lado de vosotros > un sitio a vuestro lado > un sitio al lado vuestro (aceptado)
un sitio detrás de vosotros > *un sitio en vuestro detrás > un sitio detrás vuestro/vuestra (desaconsejado)
Pero no todos los casos están tan claros. Por ejemplo, con a través de, ¿se diría a tu través? Porque se registran ejemplos como Lo haré llegar a los comunistas a través tuyo (Vázquez Montalbán, Galíndez). ¿Y se usa en mi torno como variante de en torno a mí? La respuesta a esta pregunta nos permitiría juzgar, según lo dicho, la corrección de ejemplos como Es su zumbido de moscardón girando en torno mío lo que me despierta (Martín Gaite, Nubosidad variable); Lo único intacto en torno suyo era el olor de la valeriana (García Márquez, Vivir para contarla).
CRÓNICA DE UNA CONQUISTA ANUNCIADA
A pesar de la presión normativa, la combinación de estos adverbios de lugar, especialmente de delante, detrás, cerca (no tanto lejos), encima (más que debajo) y enfrente, con posesivos masculinos (mío, tuyo, suyo, nuestro…) se documenta ampliamente. Sobre todo en algunas áreas, como la rioplatense, estas secuencias son muy frecuentes, incluso en hablantes cultos.
Así, si consultamos en el CORPES XXI la frecuencia de aparición de cerca seguido de un posesivo masculino, puede constatarse la importancia de este fenómeno en los países del Río de la Plata (FIGURA 1):
FIGURA 1. Frecuencia de aparición de cerca + posesivo masculino (fuente: CORPES XXI)
El esquema «adverbio + posesivo femenino» (detrás tuya, cerca mía…) es menos habitual y está más desprestigiado. Es bastante común, sin embargo, en la lengua coloquial de las zonas meridionales de la península ibérica, donde se ha extendido incluso a secuencias como al lado mía, donde el posesivo concuerda con el sustantivo masculino lado. Esta pauta se muestra, no obstante, claramente estigmatizada, como reflejan los siguientes comentarios de redes sociales y foros:
En los países del área andina, sobre todo en Perú y Bolivia, se usa además el adverbio delante precedido de un posesivo en el esquema «preposición + posesivo + delante», como en este fragmento de La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa: Qué indiscutiblemente sobrenatural era el aura del Consejero para que un hombre como Antonio Vilanova se turbara así en su delante. En estas zonas se completa, por tanto, el ciclo: delante admite la anteposición del posesivo borrando totalmente los límites entre nombre y adverbio.
De acuerdo con la situación descrita, los esfuerzos normativos no parecen haber conseguido frenar la combinación de adverbios de lugar con posesivos. En el caso de las secuencias con posesivos masculinos, dada su amplia difusión y su arraigo en importantes áreas hispanohablantes, podría aventurarse que la norma terminará aceptando este uso en un futuro cercano. La pauta con posesivos femeninos presenta, en cambio, una situación más desfavorable. Está menos extendida y más desprestigiada, por lo que su reconocimiento parece más lejano. Con todo, es un uso en expansión, que se documenta con cierta facilidad en la prensa escrita, de manera que solo el tiempo dirá si consigue finalmente imponerse.
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Pronombres muy reflexivos
¿CAMPAÑA A FAVOR DEL SÍ?
El 16 de diciembre del año 2008 el periódico regional El Norte de Castilla publicaba, dentro de su sección «El castellano», un artículo titulado «Concordancia de los reflexivos», que comenzaba de la siguiente manera:
¿Ustedes dicen «Ya no doy más de sí» o «Ya no doy más de mí» cuando están agotados y no pueden más? Cuando tienen un sentimiento de plenitud por ser muy grande su alegría, su gozo o su satisfacción, ¿dicen «No quepo en sí de gozo» o «No quepo en mí de gozo»? Y cuando han recobrado el sentido o el conocimiento que habían perdido por un accidente, ¿dicen «Tardé mucho en volver en sí» o «Tardé mucho en volver en mí»?
Esta especie de test (animamos al lector a que lo lleve a cabo) pone de relieve la existencia de ciertas alternancias en el uso de los PRONOMBRES REFLEXIVOS, esto es, aquellos pronombres especializados en expresar coincidencia entre quien realiza una acción y quien la recibe o se ve afectado por ella.
En nuestra lengua, a diferencia de lo que ocurre en otras como el inglés, no contamos con un paradigma completo de pronombres exclusivamente reflexivos, pero sí tenemos algunos que cumplen esta premisa: sí y la forma amalgamada consigo (Andrés estaba fuera de sí, ¡Por fin quedó en paz consigo mismo!). Otros pronombres, como mí, ti, me, te, conmigo, nosotros, etc., también pueden funcionar como reflexivos, cada uno en un contexto gramatical determinado, siempre y cuando cumplan una condición: referirse a la misma persona que el sujeto de la frase. En estos casos, el pronombre admite el refuerzo de mismo/a/os/as, como muestran los ejemplos del CUADRO 1.
Sin valor reflexivo | Con valor reflexivo |
Carlos me plantea a mí sus dudas. Laura va de viaje conmigo. ¡Te quiero demasiado! | Yo me planteo a mí mismo las dudas. Voy de viaje conmigo misma. ¡Te quieres demasiado a ti mismo! |
CUADRO 1. Ejemplos de pronombres con y sin valor reflexivo
Este mismo valor puede darse incluso en pronombres como él, ella, ellos, ellas, usted o ustedes, como se verá en el siguiente apartado (⇒ pág. 232) o en un elemento que no forma parte del paradigma de los pronombres personales como uno (mismo).
Para marcar que la persona a la que se refieren sujeto y pronombre reflexivo es la misma es necesario, en principio, que ambos concuerden en persona y número. Si se toma como ejemplo la secuencia No quepo en mí de gozo, enunciada en las preguntas del comienzo, se comprueba lo dicho hasta el momento:
[Yo] no quepo en mí de gozo.
1.ª per. sing. 1.ª per. sing.
Lo mismo ocurre en el chiste «—¿Por qué Papá Noel va al psicólogo?/—Porque no cree en sí mismo», donde sí aparece en tercera persona del singular porque el sujeto también es una tercera persona del singular (él = Papá Noel).
Sin embargo, como dicen, las reglas se hicieron para romperse y es relativamente común encontrar en el habla culta (o, al menos, escrita) ciertas discordancias en el empleo de los pronombres con valor reflexivo:
Volví en sí y me di cuenta que estaba en otro lugar (blog, 2011).
Me gusta ser centro de atención, me valgo por sí misma (web, 2012).
Tienes la sensación de que no das más de sí (Gómez Esteban, 2002, El médico como persona en la relación médico–paciente).
Como se comprueba en los ejemplos, en expresiones como volver en sí, valerse por sí mismo o dar de sí es habitual utilizar el pronombre reflexivo sí, de tercera persona, sea cual sea el sujeto de la frase (primera, segunda o tercera persona). Aunque se trata de expresiones más o menos fijas del idioma, según la norma deberían mantener la variación en la persona del pronombre. Por tanto, lo correcto sería decir [yo] volví en mí, [yo] me valgo por mí misma y [tú] no das más de ti. No obstante, no son pocos los hablantes que, sobre todo en la lengua oral, parecen abogar por una campaña a favor del sí —y no estamos hablando de política— y, en consecuencia, emplean secuencias como las de los ejemplos anteriores. Así lo hizo la periodista y escritora Isabel San Sebastián en un encuentro digital organizado por El Mundo en junio de 2007, en el que se despedía de la siguiente manera:
Mil gracias a todos los que habéis participado en este chat. Desgraciadamente no doy de sí para contestar a todos, pero aquí estaré de vuelta dentro de no mucho para seguir charlando. Un abrazo. ¡A leer!
Este uso generalizado de sí se ha colado también en el ámbito musical, como en los versos «Me despido de ti/Que voy a vivir/Ya no voy a fingir/Ya no doy más de sí» de Rosana en su canción A las buenas y a las malas, o en «Hoy no doy más de sí/Eso conlleva a retirarme a mis aposentos [sic]/Le digo adiós a la noche y saludo a Morfeo» de Violadores del verso —nunca mejor dicho— en El rey de las cantinas.
A este respecto, se encuentran en foros de dudas lingüísticas mensajes en los que se niega, incluso, la existencia de las formas referidas a la primera y la segunda persona en expresiones como las que estamos tratando. Así lo expresaba uno de los usuarios del Foro del español del Centro Virtual Cervantes en mayo de 2011:
Yo nunca he dicho que «no doy más de mí»; tampoco le he dicho nunca a nadie «tú no das más de ti». Dudo, por tanto, que sea correcto utilizar la expresión de marras en los casos citados.
La razón de la discordancia parece estar en que el hablante interpreta el pronombre como una parte fija más de la expresión. El fenómeno podría explicarse por una tendencia un tanto perezosa hacia la simplificación: el rasgo de persona del pronombre se neutraliza o deja de ser pertinente, y prevalece únicamente el valor de reflexividad. Por supuesto, la elección del pronombre sí como representante único de ese valor no resulta arbitraria, puesto que, como ya se adelantó, frente a mí, ti, nosotros o vosotros, se trata de un pronombre exclusivamente reflexivo.
Las mismas alternancias se encuentran en otras expresiones como estar fuera de sí o de por sí. En este último caso, aunque lo normativo sería utilizar secuencias como de por mí o de por ti cuando el sujeto fuera de primera o segunda persona del singular respectivamente (Yo soy listo de por mí o Tú cantas bien de por ti), estas no parecen registrarse y, en su lugar, los hablantes prefieren utilizar la expresión por naturaleza o el reflexivo de tercera persona (Yo soy listo por naturaleza; Tú cantas bien de por sí). En cuanto al anteriormente citado no dar (más) de sí, la concordancia es obligatoria, según la norma, cuando la expresión tiene el significado de ‘estar agotado’ o ‘no poder más’, pero no cuando se utiliza en el sentido de ‘hacer más grande’, como en No des de sí el jersey, que es nuevo. En este último caso la frase está tan fijada que el pronombre no es propiamente reflexivo.
Aunque, como se ha visto, documentar el fenómeno es relativamente sencillo, delimitarlo social y geográficamente no resulta una tarea fácil. Una vez más, la existencia de preocupación normativa al respecto, puesta de manifiesto en las obras académicas y otras plataformas prescriptivas (Fundéu, Centro Virtual Cervantes, etc.), debe tomarse como un indicador del asentamiento del fenómeno en nuestra lengua. Este queda patente, por ejemplo, en una red social como Twitter, tan de moda en la actualidad, donde se da la variación incluso en ciertos hashtags. Así, junto a #volvíenmí encontramos #volvíensí, y lo mismo ocurre con #nodoymásdemí y #nodoymásdesí. En el mismo sentido, si se hace una búsqueda en Google de estas variantes, se comprueba la victoria de la forma canónica, si bien el peso de la forma discordante no es nada desdeñable.
En cuanto a la extensión geográfica del fenómeno, no hemos podido recabar datos que permitan circunscribirlo a una zona concreta o hablar de una presencia generalizada. Lo que sí se puede afirmar es que cuenta con cierta vigencia, al menos, en el habla de España, como ilustra el siguiente comentario de otro de los usuarios del Foro del español:
Seamos realistas. ¿Acaso no ha oído alguna o muchas veces a un ciudadano que reside y vive en España decir en la calle, en la parada del autobús o en la entrada de la iglesia o en las puertas del estadio de fútbol… mira, amigo, YO NO DOY MÁS DE SÍ? (13/02/2015)
El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra. El tiempo dirá si esta campaña a favor del sí acaba triunfando.
¿PARA SÍ MISMOS O PARA ELLOS MISMOS?
La pregunta que da título a este apartado fue planteada por un hablante en diciembre de 2015 en el mismo foro del Centro Virtual Cervantes al que nos hemos referido en el apartado anterior y es una de las dudas más comunes en nuestra lengua, según se atestigua, por ejemplo, en el libro Las 500 dudas más frecuentes del español (2013). Las respuestas que obtuvo de otros participantes tendían a considerar correcta la primera de las opciones o a señalar que se aceptaban ambas alternativas; pero el usuario, poco convencido, añadía:
Cuando alguien recupera el sentido después de desmayarse yo pienso que se dice «volvió en él» mejor que decir «volvió en sí», o bien: «la convicción de Isabel, en ella misma, está bien fundamentada», mejor que decir: «la convicción de Isabel, por sí misma, está bien fundamentada».
Ciertamente, él, ella, ellos, ellas, usted y ustedes también pueden expresar reflexividad y sustituir al pronombre sí, como muestran los anteriores y los siguientes ejemplos:
Y por pasión quiso demostrarle a Marlene que podía hacer cosas por él mismo (CORPES XXI, 2001, Perú).
Él va derechito a la cima, sin barniz y sin remilgos. Habla de él mismo en tercera persona, como quienes se suponen ya inscritos en la historia (CORPES XXI, 2009, México).
En esta oportunidad las he convocado para que hablen de ellas mismas, de sus historias trágicas, románticas y felices (CORPES XXI, 2011, Argentina).
En estos casos, suelen ir acompañados del adjetivo mismo y sus variantes, que también pueden acompañar a sí, para evitar ambigüedades (Carlos me habló de él = ¿De sí mismo o de otra persona?). Hasta el siglo XX, se utilizó también el adjetivo propio con este mismo valor, como muestran los siguientes ejemplos tomados de la Nueva gramática de la lengua española (RAE y ASALE, 2009: §16.4t): Entre entrambos tomaron el cuidado como si fuera para ellos propios (Santa Teresa, Fundaciones) o Esto se lo decía ella a sí propia en sus soliloquios (Galdós, Fortunata y Jacinta). Como señala esta obra gramatical, actualmente no se emplea más que en la lengua marcadamente literaria, sobre todo de las zonas mexicana y antillana.
La misma alternancia se encuentra entre la forma consigo y con él/ella/ellos/ellas/usted/ustedes, fenómeno recogido en la lista de dudas más frecuentes planteadas a Espín, el servicio de consultas lingüísticas de la Academia mexicana de la lengua.
UN POCO DE HUMOR Tocan el timbre y es un técnico del municipio. —Disculpen pero tenemos que derribar el edificio contiguo. —¿Conmiguo? |
¿Se trata de usos contemplados por la norma? Las obras especializadas no condenan el empleo de ninguna de las dos opciones, aunque tampoco las sitúan al mismo nivel: el DPD (2005) recomienda el uso de sí en el habla esmerada y la NGLE (2009) considera ambas opciones válidas, si bien señala que en la lengua culta se prefiere esta última. Por su parte, la Academia mexicana de la lengua, que explica el fenómeno en la citada entrada de su servicio de consultas lingüísticas, no hace distinciones e iguala la validez de ambas alternativas.
¿Y qué hay de su extensión? En un ámbito como, por ejemplo, el de la prensa deportiva los casos en que no se usa sí son incontables: de Alonso se dice que está frustrado «con él mismo» tras una mala temporada (marca.com, 16/11/2015); de Messi, que fue «durísimo con él mismo» al proclamarse mejor jugador de la Copa América, pero no ganador con su selección (dxtv.gob.ar, 13/06/2016); y de Mireia Belmonte, que las molestias en el hombro que le impidieron participar en el mundial de Kazan 2015 «le han hecho aprender de ella misma» (as.com, 18/03/2016). Lo curioso es que, en ocasiones, junto a ejemplos como estos aparecen otros que adoptan la opción contraria, como en el segundo caso: «La Pulga se decía a sí mismo: “El mejor pero no el campeón”» (dxtv.gob.ar, 13/06/2016).
Como se observa en la FIGURA 1, si se recurre a un corpus más extenso y estructurado, como es el CORPES XXI, y se comparan, por ejemplo, las apariciones de de él mismo con valor reflexivo frente a las de de sí mismo, se comprueba la alternancia, aunque en proporciones muy distintas:
FIGURA 1. Número de casos de de sí mismo y de él mismo (fuente: CORPES XXI)
El gráfico, que presenta el número total de casos de ambas opciones, muestra un predominio de la forma con sí. Lo mismo se observa en una búsqueda de consigo mismo (992 casos) frente a con él mismo (43 casos). Aunque los datos son inevitablemente muy parciales, parecen coincidir con la valoración que hacen las obras normativas de la alternancia, si bien se alejan de la conciencia lingüística mostrada por el usuario del foro de dudas al que citábamos al principio de este apartado. Esta llamativa discordancia podría tener que ver con la oposición escritura–oralidad y el mayor o menor apego normativo que muestran los hablantes en ambos planos.
Lo que sí parece seguro, a la vista de los ejemplos recuperados del corpus, es la generalización de la alternancia en todo el mundo hispánico, ya que entre ellos se encuentran casos de España, México, Argentina, Uruguay, El Salvador, Perú, Colombia y un largo etcétera. La extensión del fenómeno no debe sorprender dada su lógica interna: si pronombres como mí, ti, nosotros y vosotros pueden funcionar como reflexivos (Yo me valgo por mí misma) y no reflexivos (Luis compró este regalo para mí), ¿por qué no hacer lo mismo con él, ella, ellos, ellas, usted y ustedes?, como en Luis compró este regalo para ella (no reflexivo) y Ella se vale por ella misma (reflexivo).
En cuanto a qué está por venir, si consideramos la tendencia hacia la economía lingüística que impera en muchos de los fenómenos que se dan en nuestra lengua y asumimos que ambas alternativas son sinónimas y, por tanto, intercambiables en cualquier contexto (algo que habría que analizar con mayor detalle), sería de esperar que en un español del futuro se generalizara una de las formas y la otra cayera en desuso. Pero «es caprichoso el azar», como diría la canción de Serrat, y el idioma está lleno de recovecos que no siempre atienden a la lógica.
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¿Habían muchas personas? La necesidad de sujeto
Como dice el famoso refrán, cada oveja con su pareja. En gastronomía, la sal suele ir con la pimienta, la tarta de queso con arándanos y las hamburguesas con patatas fritas. En gramática, la pareja por excelencia está formada por el verbo y el sujeto. Lo habitual es que todo verbo tenga un sujeto: en Vienen dos profesores visitantes, el verbo vienen tiene un sujeto: dos profesores visitantes. Y, como hemos visto, el sujeto ha de ser un grupo nominal, es decir, un grupo de palabras organizado en torno a un nombre o sustantivo (⇒ pág. 77): dos profesores visitantes es un grupo nominal porque se estructura en torno a un nombre, profesores, que constituye su núcleo. A veces, cuando los hablantes se encuentran un único grupo nominal en las inmediaciones de un verbo, tienden a asignarle la función de sujeto. En otras palabras, si cerca del verbo existe un elemento con apariencia de sujeto, no resulta extraño asumir inconscientemente que se trata, en realidad, del sujeto de dicho verbo.
Es lo que sucede en secuencias tan habituales como Habían muchas personas o Hubieron problemas. Estas oraciones son, en principio, impersonales, es decir, no tienen sujeto. Sin embargo, muchas personas y problemas, al ser grupos nominales, se interpretan como sujetos y, por tanto, provocan la concordancia en plural con el verbo haber. Antes de analizar qué razones se esconden detrás de este fenómeno, conviene recordar brevemente una de las propiedades fundamentales del sujeto de una oración: la concordancia con el verbo.
LA CONCORDANCIA ES QUIEN SUJETA
Los verbos seleccionan una serie de elementos necesarios para su adecuada interpretación, denominados ARGUMENTOS (⇒ pág. 88). Por ejemplo, el verbo venir tiene uno (un sujeto: Alguien viene), el verbo cantar tiene dos (un sujeto y un complemento directo: Alguien canta algo), mientras que el verbo regalar tiene tres (un sujeto, un complemento directo y un complemento indirecto: Alguien regala algo a alguien).
Estos argumentos pueden reemplazarse por pronombres personales. El sujeto se sustituye por un pronombre tónico o de sujeto (como él o ella) y el complemento directo se reemplaza por los pronombres átonos lo, la, los, las. Estos reemplazos demuestran que en Mi cuñado tiene una batamanta, el sujeto (y menudo «sujeto») es mi cuñado (Él tiene una batamanta) y el complemento directo (y anda que vaya complemento…) es una batamanta (Mi cuñado la tiene). Podemos incluso efectuar las dos sustituciones al mismo tiempo: Él la tiene. Y podemos también confirmar el mal gusto estético de nuestro cuñado.
Solo un argumento concuerda con el verbo en número y persona: el sujeto. Los demás (complemento directo, complemento indirecto…) no concuerdan con el verbo. Decimos Los vecinos eligen al alcalde y hacemos concordar en tercera persona del plural al verbo, eligen, con el sujeto, los vecinos, y no en singular con el complemento directo al alcalde: por eso es incorrecto *Los vecinos elige al alcalde. Si alteramos el número o la persona del sujeto, también debemos alterar el número y la persona del verbo para que ambos concuerden. Así, en El vecino elige al alcalde, sujeto y verbo concuerdan en tercera persona del singular, mientras que en Vosotros elegís al alcalde sujeto y verbo concuerdan en segunda persona del plural.
LOS VERBOS SIN SUJETO
—Si decimos «Juan come pasteles», ¿dónde está el sujeto, Andrés?
—En una pastelería.
En definitiva, los verbos, en español y en todas las lenguas, suelen tener un sujeto. Este puede aparecer de manera expresa o bien omitirse. Fíjese el lector en la siguiente secuencia: Estos chicos tienen una carpintería estupenda. Aprendieron el oficio con su tío Armando Esteban Quito. La primera de las oraciones tiene el sujeto explícito: estos chicos. En cambio, la segunda no: el verbo aprendieron posee un sujeto omitido, en tercera persona del plural, que alude a ‘estos chicos’. Esto sucede en numerosos casos, sobre todo en una lengua como el español, en la que el propio verbo proporciona información sobre quién puede ser el sujeto: Tengo calor (sujeto: yo), Jugaron muy bien (sujeto: ellos/ellas), Dormiréis allí (sujeto: vosotros). Como puede comprobarse, aunque el sujeto no aparece expreso, es fácilmente deducible gracias a la información de número y persona contenida en el verbo.
Pues bien, existen algunos verbos que carecen totalmente de sujeto. Las oraciones en las que aparecen se denominan IMPERSONALES. Se trata de secuencias como Llovió mucho, Hace sol o Habrá mucha gente. Entre ellos, hay verbos que no tienen sujeto debido a su propio significado, como los que designan fenómenos atmosféricos, los más característicos, que se construyen en tercera persona del singular: Llueve; Nieva; Truena; Graniza…
UN DATO CURIOSO En otras lenguas románicas y germánicas, estos verbos requieren como sujeto un pronombre carente de significado. Mientras en español decimos Llueve, sin ningún pronombre, en inglés dicen It rains, en alemán dicen Es regnet y en francés dicen Il pleut, con sujetos en forma de pronombres (it, es, il) que no tienen ningún contenido. No obstante, este tipo de pronombres sin significado no son desconocidos en nuestra lengua. En el español popular hablado en la República Dominicana se emplea en estos casos el pronombre ello y, así, se atestiguan oraciones como Ello está lloviendo o Ello hace calor. |
Pese al uso impersonal original, algunos verbos de fenómenos atmosféricos admiten usos personales, y en esos casos concuerdan con el sujeto: podemos preguntarle a alguien ¿Cómo has amanecido?, donde el verbo has amanecido concuerda en segunda persona del singular con el sujeto tú, o decir que a una persona le han llovido críticas, donde el verbo han llovido concuerda en tercera persona del plural con el sujeto críticas.
Los verbos hacer, ser y estar también aparecen en construcciones impersonales cuando están relacionados con el tiempo atmosférico o cronológico. Decimos, siempre en tercera persona del singular, Hace sol, Hace frío o Está nublado para hablar del clima, así como Hace años o Era de noche para hablar de momentos temporales. Por su parte, los verbos dar e ir también dan lugar a estructuras impersonales. Por ejemplo, ninguno de los verbos tiene sujeto en A mi hermano le dio por aprender a tocar la guitarra y le fue bien.
Pero quizá el verbo impersonal más característico y uno de los más utilizados es el verbo haber en estructuras como Hay mucho trabajo o Hubo una gran tormenta. ¿Funciona siempre haber como impersonal? ¿Qué pasa con casos como Hemos comido bien o Habrán llegado ya? Para responder a estas preguntas es preciso analizar más a fondo su comportamiento gramatical.
¿HAY AHÍ UN SUJETO?
El verbo haber tiene dos usos fundamentales: como auxiliar en los tiempos compuestos y como verbo impersonal. En el primer uso, haber se emplea como verbo auxiliar para formar los tiempos compuestos de la conjugación española. Así, se combinan todas las formas simples de haber, tanto de indicativo como de subjuntivo, con el participio del verbo correspondiente: he comido, había salido, habremos terminado, hayas visto, hubierais tenido… En este caso, como es lógico, se conjuga en cualquier forma de número (singular o plural) y persona (primera, segunda o tercera): he estado (primera persona del singular), habían salido (tercera persona del plural), habréis entendido (segunda persona del plural), etc.
En el segundo uso, el que nos interesa, se trata de un verbo que indica la existencia o presencia de algo o alguien, que normalmente aparece detrás de él: Hay muchos alumnos; Había una persona allí; Mañana habrá examen. En este uso, haber es un verbo impersonal y, por tanto, no tiene sujeto. Sin embargo, es un verbo transitivo porque posee un complemento directo, como demuestra la aplicación de la prueba de sustitución por los pronombres átonos lo, la, los, las. Así, el segmento subrayado en Hay muchos alumnos es complemento directo porque es posible el reemplazo por el pronombre átono los: Los hay. Lo mismo sucede en los otros dos ejemplos previos: Había una persona allí → La había; Mañana habrá examen → Lo habrá.
Al no tener sujeto, el elemento que aparece detrás, en principio, no tiene que concordar con él: en Había muchos alumnos el verbo había va en singular y el complemento directo muchos alumnos está en plural. Los complementos directos no concuerdan en número con los verbos: Luis tiene [singular] los papeles [plural]; Los alumnos solucionaron [plural] el problema [singular]. Como hemos visto, el elemento que determina la concordancia con el verbo es el sujeto y no el complemento directo. En consecuencia, en estas estructuras impersonales construidas con haber, este verbo aparece en tercera persona del singular.
UN PECULIAR OBJETO CONVERTIDO EN SUJETO
En efecto, el uso culto mayoritario es que el verbo haber impersonal permanezca en singular y no se produzca concordancia: Había muchos alumnos. Esta es la opción habitual sobre todo en la lengua escrita, tal y como reflejan los siguientes ejemplos:
Había muchos clientes que nos pedían platos de cuchara (lavozdegalicia.es, 25/02/2016).
Director de Pemex dice que habrá ajustes al personal (elfinanciero.com.mx, 18/02/2016).
Había problemas de infraestructura en los jardines (clarin.com, 12/11/2015).
Hubo profesores que marcaron en mi desempeño estudiantil (cubahora.cu, 01/11/2015).
Sin embargo, algunos hablantes emplean secuencias como Habían muchos alumnos. Y la causa de ello es muy sencilla: cuando construyen la frase de manera inconsciente en su cerebro, interpretan que el verbo haber necesita un sujeto, función que asignan al elemento muchos alumnos, un grupo nominal en tercera persona del plural. Como saben, también de manera inconsciente, que los sujetos tienen que concordar con el verbo, aplican la operación de concordancia correspondiente: si muchos alumnos es el sujeto y está en plural, el verbo haber debe ir también en plural: Habían muchos alumnos. Se trata, por tanto, de una especie de repudio a la estructura impersonal, una necesidad de asignar la función de sujeto al elemento que aparece junto al verbo.
Estos usos con concordancia se extienden incluso a las perífrasis verbales (⇒ pág. 263) con poder, soler, deber, ir a, etc., seguidos de haber en infinitivo. Así, muchos hablantes dicen Pueden haber problemas o Van a haber fiestas en lugar de Puede haber problemas y Va a haber fiestas. Es justo lo que hizo el ministro de Defensa de Ecuador durante una entrevista cuando, al hablar sobre la equidad en la distribución de las jubilaciones en el ejército, señaló: No pueden haber prebendas injustas (mediospublicos.ec, 06/07/2016). El presidente de Canarias, en unas declaraciones sobre su primer año de gobierno, afirmó que recortes van a haber seguro pero intentaremos que no toquen a Canarias (laprovincia.es, 11/07/2016). Desde luego, los recortes no tocaron a la concordancia.
¿Y por qué hacen esto precisamente con el verbo haber? Porque haber es un verbo transitivo peculiar. Por un lado, debido a su naturaleza impersonal, no admite la voz pasiva. Los verbos transitivos aceptan, por lo general, el cambio de voz activa a voz pasiva. Por ejemplo, el verbo diseñar puede construirse de ambas formas:
Un ingeniero británico diseñó el puente en 1995 (activa).
El puente fue diseñado en 1995 por un ingeniero británico (pasiva).
En esta transformación el complemento directo de la oración activa pasa a ser el sujeto de la oración pasiva: es lo que sucede con el puente en el ejemplo anterior. En cambio, con el verbo haber no puede llevarse a cabo esta operación: se dice Había muchas personas, pero no es posible decir *Muchas personas eran habidas. Como puede observarse, el complemento directo, muchas personas, no admite ser transformado en sujeto de la oración pasiva correspondiente.
Por otro lado, su complemento directo se construye siempre sin la preposición a, aunque se refiera a personas. Los complementos directos de persona en español suelen requerir la preposición a —decimos Vi a Juan y no *Vi Juan—, o al menos aceptarla: podemos decir tanto Conozco a muchas personas como Conozco muchas personas. En cambio, esta preposición está prohibida con el complemento directo de haber: no podemos decir, en ningún caso, *Había a muchas personas, sino Había muchas personas.
Este carácter excepcional del complemento directo de haber, que no admite ser sujeto de la pasiva correspondiente ni la preposición a, hace que el hablante lo procese, siempre de manera inconsciente en su cerebro, como un elemento peculiar, no asimilable a otros complementos directos más prototípicos, que sí aceptan la pasiva y la preposición. Así, el hablante tiene más razones para interpretarlo como sujeto y efectuar la concordancia.
Además, desde el punto de vista del significado, existen en español otros verbos que indican existencia o presencia y que, a diferencia de haber, se construyen con sujeto. Es el caso de existir, ocurrir o tener lugar, donde aquello que existe, ocurre o tiene lugar es el sujeto de la oración y, por tanto, debe concordar en número con el verbo. Así, decimos Existe una especie (singular) y Existen muchas especies (plural). De manera análoga, el hablante que dice Habían muchas personas no hace más que asimilar el comportamiento gramatical del verbo haber al de estos otros verbos de existencia o presencia, interpretando muchas personas como el sujeto de esa oración, en lugar de como complemento directo y, por tanto, haciéndolo concordar en plural con el verbo.
LA EXTENSIÓN DE LA CONVERSIÓN
Una consulta al CORPES XXI revela la preferencia por el uso impersonal. Como muestra orientativa, se ha realizado una búsqueda del verbo haber en imperfecto (había/habían) seguido de un sustantivo plural (FIGURA 1). De un total de 8018 casos registrados, tan solo 294, esto es, el 4 %, asimilan ese sustantivo a un sujeto y presentan concordancia en plural con el verbo. Se trata de ejemplos como Allá no habían pobres tan pobres; No habían hospitales o Habían susurros. La inmensa mayoría, 7724 casos, es decir, el 96 %, constituyen secuencias en las que ese nombre plural se interpreta como complemento directo y, por consiguiente, el verbo se mantiene en singular. Son secuencias como No había motivos para interrumpirla; Había cuadernos y ropa de colegio o Había prados muy inclinados.
No obstante, puede que esta escasa incidencia de los usos concordados se deba a la influencia de la norma sobre la escritura. En efecto, se trata de un fenómeno más propio de la lengua oral que parece tener una vitalidad mayor que la que sugieren los datos del CORPES XXI.
FIGURA 1. «Había/Habían + sustantivo plural» (fuente: CORPES XXI)
Desde el punto de vista geográfico, este fenómeno se registra en amplias áreas del dominio hispanohablante y, a juzgar por los datos, se encuentra en clara expansión, sobre todo en América (CUADRO 1). El desglose por zonas de los ejemplos de opción concordada («Habían + sustantivo plural») arroja resultados interesantes: su incidencia es mayor en las zona andina, antillana y chilena. Curiosamente, según esta muestra, la zona con menor prevalencia es España, donde es especialmente frecuente en el este y sureste, quizá reforzado por la influencia del catalán, lengua en la que la construcción equivalente sí presenta, de manera más generalizada, concordancia de número: Hi havien molts alumnes. También se da con mayor intensidad en Canarias, tal y como revela un estudio de la profesora Clara Hernández Cabrera en Las Palmas de Gran Canaria: de los 365 ejemplos de haber con un argumento en plural, 233 realizan la concordancia en singular (el 63,8 %) y 132 se decantan por la concordancia en plural (el 36,2 %).
Zona | Apariciones por millón |
Andina | 2,66 |
Antillas | 2,35 |
Chilena | 2,31 |
Guinea Ecuatorial | 2,16 |
México y Centroamérica | 2,04 |
Caribe continental | 1,20 |
Estados Unidos | 0,94 |
Río de la Plata | 0,76 |
España | 0,12 |
CUADRO 1. Casos de «Habían + sustantivo plural» en las distintas zonas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
Dejando de lado el rigor de estos datos, que solo constituyen una muestra cuya representatividad no es tan significativa, puede percibirse que el uso concordado del verbo haber ha entrado de lleno en la esfera política española gracias a la llegada de Albert Rivera. El famoso político catalán y líder de Ciudadanos suele efectuar este tipo de concordancias. Así, en un intento de emular a Martin Luther King, proclamó en un discurso electoral: Yo sueño con una España donde no hayan ciudadanos de primera y de segunda. Del mismo modo, durante su debate preelectoral con Pablo Iglesias en el programa Salvados de La Sexta el 5 de junio de 2016, tras ser preguntado por su mediático viaje a Venezuela, afirmó: Habían dos opciones: o no ir […] o ir. Y yo, ante fumarme un puro y quedarme en casa o ir, he ido. Quizá durante su estancia en el país caribeño había escuchado a Zapato 3, una banda venezolana de rock alternativo que en su canción Amor de hierro había realizado la misma concordancia: Siempre habrán estrellas en el cielo. Nunca se sabe de dónde pueden venir las influencias, ya sean políticas, musicales o gramaticales.
En cuanto a los tiempos verbales de haber que se usan concordados en estas estructuras, sin duda el más frecuente y el más utilizado en toda clase de textos es el imperfecto de indicativo habían:
Cuando habían fiestas de la universidad a él no le agradaba la idea que [sic] asistiera y me inventaba un nuevo panorama (biobiochile.cl, 07/11/2015).
Habían personas de todas las edades: niños, adolescentes, jóvenes, adultos entre hombres y mujeres. (diariodelosandes.com, 04/07/2016).
No habían muchos buses disponibles para viajar a otras regiones del país (lanacion.com.co, 08/07/2016).
Todo en Nicaragua era racionado: la comida, la gasolina. Habían problemas serios. Inclusive la moneda llegó a valer un millón por dólar. (elheraldo.hn, 15/07/2016).
Por el contrario, el pretérito perfecto simple (hubieron) es bastante escaso, al menos en los registros formales: Hubieron muchos torneos donde equipos perdieron el primer partido y luego salieron campeones (depor.com, 05/06/2016). Una nueva muestra del CORPES refleja la prevalencia del imperfecto frente al perfecto simple: de los 342 casos registrados del verbo haber en pasado con concordancia en plural, la forma habían presenta una frecuencia considerablemente mayor que hubieron (FIGURA 2).
FIGURA 2. «Habían/Hubieron + sustantivo plural» (fuente: CORPES XXI)
Por analogía con otras formas de tercera persona del plural (⇒ pág. 160), se ha registrado incluso la forma de presente hayn (Hayn cosas mejores), aunque es considerada vulgar. Las formas concordadas de primera persona del plural están desprestigiadas en España, pero son habituales en la lengua conversacional de algunos países americanos, como demuestran los siguientes ejemplos del CORPES XXI:
Habemos personas que no hemos recibido los certificados correspondientes (Puerto Rico).
Todavía habemos hombres de palabra (México).
Habemos millones que soplamos en pro de este cambio (Chile).
Habíamos personas y, lo más crítico, niños de diferentes edades (Nicaragua).
Estas formas presentan, además, una peculiaridad: a diferencia de las restantes, no pueden ser sustituidas sin más por la forma impersonal: Había diez personas no es suficiente si el hablante quiere señalar que también estaba incluido entre esas diez personas, de ahí que para hacerlo diga Habíamos diez personas.
En resumen, el uso concordado de haber, pese a ser aún minoritario, se registra tanto en el español europeo como en el americano, si bien con una intensidad mayor en este último. La forma de imperfecto (habían) es la más extendida, aunque casi cualquier tiempo verbal puede aparecer concordado (Han habido muchas personas; Habrán muchos asistentes; Habrían unas mil personas; Espero que hayan muchos participantes…), con diferencias específicas en su valoración social.
¿HAYN NORMAS AL RESPECTO?
Como hemos visto, estos usos están justificados desde una perspectiva estrictamente lingüística: existe una lógica gramatical interna que explica por qué algunos hablantes dicen Habían muchas personas en lugar de Había muchas personas. Si lo hacen es porque las reglas gramaticales innatas que tienen interiorizadas en su cerebro lo permiten. Es tarea de los lingüistas analizar esas reglas y explicarlas con el adecuado rigor científico, sin entrar en valoraciones o juicios.
Sin embargo, las lenguas se usan en sociedad y la sociedad juzga determinados usos como prestigiosos y otros como no prestigiosos, siempre en función de una norma arbitraria y convencional basada en meras preferencias sociales de los hablantes cultos. En este sentido, la norma del español condena secuencias como Habían muchas personas.
La Real Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española señalan en su nueva gramática (RAE y ASALE, 2009: §41.6b) que «se recomienda en todos los casos el uso no concordado de haber, por tanto, Hubo dificultades, en lugar de Hubieron dificultades… ». El DPD mantiene la misma recomendación: «aunque es uso muy extendido en el habla informal de muchos países de América y se da también en España, especialmente entre hablantes catalanes, se debe seguir utilizando este verbo como impersonal en la lengua culta formal, de acuerdo con el uso mayoritario entre los escritores de prestigio». También en su sección de «Preguntas frecuentes» hay entradas específicas sobre el uso de las formas habemos y hubieron en estructuras impersonales, con su consiguiente reprobación.
La Fundéu ofrece una norma en la misma línea: «el verbo haber se usa como impersonal y lo adecuado es emplearlo siempre en singular: Había muchas personas, no Habían muchas personas». Por último, el Instituto Cervantes, en la sección que llama «Museo de los horrores» de su Centro Virtual, dedicada a usos no normativos del español, señala que en estas construcciones impersonales con haber «solo podemos utilizar el singular».
Aparte de las instituciones, no faltan voces independientes críticas con estos usos no normativos, en especial cuando proceden de personajes relevantes. En un artículo de El Correo Gallego del 4 de diciembre de 2015, titulado «Políticos y habla», Julio González Puente consideraba como un gran defecto de Albert Rivera que efectuara la concordancia en plural con haber:
Este chico tiene buena presencia, se desenvuelve bien ante las cámaras y usa una oratoria rápida y fácil; sin embargo —siempre hay un pero—, dijo que «habían muchos», en un flagrante caso de eso que llaman concordancia levantina, sin tener en cuenta que el verbo haber, en buen castellano, es impersonal y no requiere concordancia de ningún tipo.
Ya dos años antes y al otro lado del Atlántico, la escritora Vilma Castillo había realizado una crítica similar al expresidente de Honduras, Roberto Micheletti, en su artículo «Micheletti y el mal uso del verbo haber», publicado el 14 de agosto de 2013 en la revista hondureña Revistazo:
En las dos entrevistas de televisión, al expresidente interino de Honduras, Roberto Micheletti, en Frente a Frente y Noticieros TEN mediodía, lo escuchamos pronunciando reiteradamente: «hubieron», «habían habido consecuencias»… solo faltó que dijera el vulgarismo «haiga». Aquí le refrescamos el uso correcto del verbo haber.
Y una década antes, esta vez no en la esfera política sino en la estética, la periodista Mariángel Alcázar, en un artículo del Diario Córdoba del 25 de marzo de 2003 titulado «Habemos 52 candidatas y una sola miss», no podía entender cómo una persona que había sido elegida ni más ni menos que Miss España podía efectuar la explicable operación de concordancia de número y persona con el verbo:
Cómo puede ser Miss España una señorita, todo lo agradable físicamente que se quiera, pero de cuya boca salen frases como: «aquí habemos 52 candidatas»? Pues así habla Eva María González, la joven elegida el pasado domingo miss oficial por una organización que pretende lavar su imagen y recuperar su prestigio o, al menos, la rentabilidad de su negocio.
Por supuesto, son incontables los foros, blogs y portales de internet que tratan de un modo u otro estas estructuras con haber y censuran la concordancia. Y, una vez más, Twitter recoge críticas de todo tipo al respecto. Algunos tuiteros se muestran muy beligerantes, haciendo uso de un tono cómico para condenar un fenómeno que ellos consideran incorrecto:
Habían periodistas que no sabían que la concordancia del verbo la determina el sujeto. |
Aclaremos un par de cosas: sin importar que sea plural, NO se dice: habían, se dice había, por favor, por amor a la humanidad. |
La gente que NO usa el verbo haber en su forma impersonal se merece un lugar especial en el infierno. |
Antes de querer que arda el mundo preocúpate por aprender a conjugar el verbo haber que, por cierto, es impersonal. |
Como sucede siempre, a pesar de las recomendaciones prescriptivistas y las numerosas opiniones de hablantes en contra de la concordancia, las causas internas del fenómeno son claras y han quedado puestas de manifiesto a lo largo del capítulo. Si bien el uso concordado de haber no puede considerarse todavía como una opción mayoritaria, su extensión y vitalidad en zonas hispanohablantes muy diversas parecen sugerir que quizá en el futuro acabe generalizándose e incluso aceptándose como normativo. Y, si esto sucediera, en el fondo, no habrían tantos problemas como la gente dice…
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La llegada de la coronela
«YO HE SIDO COCINERA ANTES QUE FRAILA»
Las palabras de la exministra española de Cultura, Carmen Calvo Poyato, presentes en el título de este breve apartado, sirven a la perfección para introducir el tema que se tratará en las siguientes páginas. Precisamente, el uso que hizo de fraila en el refrán, en lugar de fraile, le valió un aluvión de críticas por parte de hablantes y medios de comunicación. Igualmente ilustrativo resulta el siguiente texto, en el que se presenta una situación basada «estrictamente» en hechos reales:
—Vengo por lo del anuncio, señora.
—Bien —dice la jefa de personal—. Siéntese. ¿Cómo se llama usted?
—Bernardo…
—¿Señor o señorito?
—Señor de Pérez.
—Debo decirle, señor de Pérez, que actualmente a nuestra dirección no le gusta emplear a varones casados. En el departamento de la señora Moreno hay varias personas de baja por paternidad. Es legítimo que las parejas jóvenes deseen tener niños, nuestra empresa, que fabrica ropa de bebé, les anima a tener hijos, pero el absentismo de los futuros padres constituye un problema para la marcha de un negocio.
—Lo comprendo, señora, pero ya tengo dos niños y no quiero más. Además —el señor de Pérez se ruboriza y habla en voz baja— tomo la píldora.
—Bien, en ese caso sigamos. ¿Qué estudios tiene usted?
—Tengo el certificado escolar y el primer grado de formación profesional de administrativo. Me habría gustado terminar el bachillerato, pero en mi familia éramos cuatro y mis padres dieron prioridad a las chicas, lo que es muy normal. Tengo una hermana coronela y otra mecánica.
—¿En qué ha trabajado usted últimamente?
—Básicamente he hecho sustituciones, ya que me permitía ocuparme de los niños mientras eran pequeños.
—¿Qué profesión desempeña su esposa?
—Es jefa de obras de una empresa de construcciones metálicas. Pero está estudiando ingeniería, ya que en un futuro tendrá que sustituir a su madre, que es la que creó el negocio.
—Volviendo a usted. ¿Cuáles son sus pretensiones? Evidentemente con un puesto de trabajo como el de su esposa y con sus perspectivas de futuro, usted deseará un sueldo de complemento. Unos euros para gastos personales, como todo varón desea tener, para sus caprichos, sus trajes. Le ofrecemos 600 euros para empezar, una paga extra y una prima de asiduidad. ¿Cuántos años tienen sus hijos? Hay señores que faltan con el pretexto de que el niño tose o que hay una huelga en la escuela…
—La niña seis y el niño cuatro. Los dos van a clase y los recojo por la tarde cuando salgo del trabajo, antes de hacer la compra.
—Y si se ponen enfermos, ¿tiene usted algo previsto?
—Su abuelo puede cuidarlos. Vive cerca.
—Muy bien, gracias, señor de Pérez. Ya le comunicaremos nuestra respuesta dentro de unos días.
El señor de Pérez salió de la oficina lleno de esperanza. La jefa de personal se fijó en él al marcharse. Tenía las piernas cortas, la espalda un poco encorvada y apenas tenía cabello. «La señora Moreno detesta los calvos», recordó la responsable de la contratación. Y, además, le había dicho: «Más bien uno alto, rubio, con buena presencia y soltero». Y la señora Moreno será la directora del grupo el año próximo.
Bernardo Delgado, señor de Pérez, recibió tres días más tarde una carta que empezaba diciendo: «Lamentamos…».
(Adaptado de http://bloggeles.blogspot.com/2010/06/lenguaje-sexista.html.
Fuente original: France de Lagarde, Le Monde, 28-29 de septiembre de 1975)
Sin duda, el lector habrá percibido la carga irónica y la crítica social que se desprenden del pasaje. Aunque a nuestra sociedad todavía le queda por recorrer un largo camino hacia la igualdad, lo cierto es que, afortunadamente, las cosas están cambiando. Esta evolución social está llevando aparejados también, cómo no, cambios en nuestro lenguaje. Durante la lectura, seguramente le hayan llamado la atención palabras femeninas como coronela o mecánica. Quizá incluso haya pensado: «¿se dice la coronela o la coronel?». Tal vez, al leer el título de este apartado, también pensó: «¿la fraila existe?». Menos probable es que se haya detenido en otras como la jefa, la responsable o la directora.
Las dudas que se le plantean son totalmente lícitas, ya que se trata de palabras que a lo largo de la historia se han utilizado de manera desigual para designar a mujeres. Este tipo de preguntas son, además, muy frecuentes; prueba de ello es que, según la directora del equipo «Español al día» de la Real Academia Española, Elena Hernández, las consultas sobre la formación del género en los nombres de profesiones son las más planteadas a su departamento. Asimismo, en el portal de la Fundéu, otro foro lingüístico de dudas, son numerosas las entradas dedicadas a esta cuestión, bien sea en el apartado de consultas («¿Está bien dicho la arquitecto?», 12/05/2011), bien sea en el de recomendaciones («la arquitecta, no la arquitecto», 04/02/2011).
CAMBIOS SOCIALES Y CAMBIOS LINGÜÍSTICOS
El género no es una característica universal presente en todas las lenguas del mundo, aunque sí resulta esencial en las lenguas que provienen del latín, como la nuestra. El español posee básicamente dos géneros: el masculino y el femenino. Aunque los nombres que reciben pueden llevarnos a equívoco, no debemos identificar esta propiedad gramatical con la característica biológica del sexo. Es precisamente la confusión de ambos conceptos lo que ha acrecentado la polémica en torno a si el español es una lengua sexista, en la que no vamos a entrar en esta ocasión.
La relación entre ambas propiedades —la gramatical y la biológica— es como sigue: los nombres que designan entidades no sexuadas, como la palabra casa, poseen un único género, que normalmente se hereda del latín y no se corresponde con ningún sexo biológico; en el caso de las palabras que designan seres sexuados, como por ejemplo chico/a, lo normal es que el género lleve asociado un valor semántico de sexo. Esto último ocurre con la gran mayoría de los nombres de este tipo, aunque existen excepciones como la hormiga macho, la persona que buscas es Javier o el personaje de María, que, aunque se refieren a personas, poseen un único género (bien sea femenino o masculino) y, por tanto, no aportan distinción de sexo. Este último tipo de nombres se denominan EPICENOS.
UN DATO CURIOSO Lea el siguiente titular de prensa: «La víctima de la estafa reconoció a dos de los delincuentes» Ahora lea la continuación de la noticia: «P.L.D, varón de 34 años, acudió a la rueda de reconocimiento el pasado lunes, tras la cual dos de los presuntos estafadores, ambos originarios de Alcorcón, pasaron a disposición judicial». Si al leer el segundo fragmento se ha producido una especie de cortocircuito en su mente y se ha preguntado «¿la víctima es un hombre? », eso quiere decir que usted ha identificado inconscientemente el género (propiedad gramatical) con el sexo (propiedad biológica). Recuerde que, aunque en muchos de los nombres referidos a seres sexuados ambas informaciones coinciden, en otros, como en la palabra víctima, no. Este término es gramaticalmente femenino y, por ello, concuerda en femenino (la víctima), aunque puede ser aplicado a ambos sexos. (Inspirado en García Meseguer, 2002) |
Los nombres que sí permiten transmitir una distinción semántica de sexo, como chico/a, llevan asociada también una marca formal de género. Los medios con los que contamos en español para marcar esta distinción son varios. En primer lugar, la oposición puede presentarse a través de procedimientos morfológicos: bien sea por medio del desdoblamiento en -a (niño/a, campeón/a, dependiente/a), que es el recurso más productivo en nuestra lengua, bien sea a través de otro tipo de sufijos (rey/reina, actor/actriz, alcalde/alcaldesa, poeta/poetisa). En otras ocasiones, las diferencias de género–sexo no se marcan en el nombre a través de las terminaciones, sino que se extraen de los determinantes y adjetivos que lo acompañan. Así, en La única testigo hará su declaración el viernes, la palabra testigo es masculina o femenina en función de los determinantes y adjetivos con los que se combine. Este tipo de palabras se denominan COMUNES EN CUANTO AL GÉNERO. Por último, existe un número muy reducido de casos en los que las palabras referidas a uno y otro sexo son totalmente distintas, como en mujer/hombre, padre/madre, dama/caballero, caballo/yegua y algunos otros.
El procedimiento de oposición de género–sexo aplicado a las palabras que poseen esta distinción se ha ido fijando desde el latín vulgar a lo largo de la historia de nuestra lengua; sin embargo, no se trata de un proceso acabado, ni mucho menos. En los últimos tiempos los cambios sociales que han propiciado la incorporación de la mujer a ámbitos profesionales que antes le eran ajenos han requerido la aparición de términos femeninos no usados anteriormente. ¿Qué recursos lingüísticos se han utilizado para crearlos? Es aquí donde surge el problema.
La tendencia natural hacia la simplificación nos llevaría a pensar que el procedimiento más aplicado debería haber sido, por lógica, el más productivo en nuestra lengua, esto es, el desdoblamiento en -a del femenino. Este recurso fue, precisamente, el elegido por Pedro Almodóvar para poner nombre a uno de sus personajes de Los abrazos rotos: «La concejala antropófaga». Sin embargo, según parece, en un primer momento se pudo optar, al menos esta fue la opción que adoptó la norma, por aplicar el término masculino tal cual (María es el médico de guardia), solución que, en general, se desecharía a favor de la vacilación entre el femenino en -a y el uso del término como común en cuanto al género (Gómez Torrego, 2006: 100). De este modo, junto a la solución médico/a encontramos la oposición el médico/la médico, y lo mismo ha ocurrido y ocurre con los nombres de otras profesiones como juez, arquitecto, técnico, etc.
Las razones que explican esta indecisión son varias. En ocasiones, el término femenino en -a existía previamente, pero con un valor diferente. De este modo, durante mucho tiempo la palabra concejala designaba a la mujer del concejal: esta es, de hecho, la primera acepción que aparece en las ediciones del diccionario académico desde 1927 hasta 1970, y no a la mujer que desempeña esa función. Cuando las mujeres empiezan a tener acceso a este puesto, es lógico que, para mantener la distinción de significado, se recurra a la solución la concejal, empleando el término como común en cuanto al género. Este uso se mantiene en ejemplos actuales como los siguientes:
La concejal del PP, María del Carmen Minaya, dimite por «motivos personales» (abc.es, 21/05/2016, España).
La otra cara de la política… #LaConcejal (Twitter, 14/10/2011, Argentina).
Otras veces la existencia de una palabra homónima con connotaciones peyorativas hace que se prefiera considerar cierto término como común en cuanto al género. Este es el caso de la palabra sobrecargo, que, para evitar el valor negativo que posee sobrecarga, marca el género de la siguiente manera: el/la sobrecargo. Las razones pueden responder también a preferencias por la forma masculina por valorarla como más culta y, por tanto, más prestigiosa a nivel social: la médico frente a la médica o la arquitecto frente a la arquitecta. Las formas femeninas en -a se han considerado, incluso, poco agradables a los oídos, como muestra este tuit (se reproduce la ortografía original): @OrtografiaReal podrá ser muy aceptado por la @RAEinforma pero suena espantoso decir «la jueza» […].
Esta alternancia parece afectar especialmente a los nombres de las profesiones que los hablantes han considerado más cualificadas, ya que en el resto se recurre al desdoblamiento de la terminación con menos vacilaciones (panadero/a, fontanero/a, bombero/a), con la excepción de algunos casos como el/la policía o el/la albañil, cuya morfología (terminación de la forma masculina en -a o en consonante) propicia que se consideren comunes en cuanto al género. De hecho, cuando la forma masculina termina en -a se podría haber optado por cambiar la terminación a -o, pero esto es algo que no se ha dado nunca.
La creación de nuevos términos referidos a uno de los sexos no ocurre siempre ligada a las mujeres, como se ha ilustrado hasta ahora, sino que también encontramos el caso contrario: nombres de profesiones que tradicionalmente solo desempeñaban mujeres y que hoy en día también suelen ser ejercidas por hombres, como modista, azafata, modelo o enfermera. En este caso, suele optarse por el desdoblamiento en -o para el masculino (modista/o[25], azafata/o, enfermera/o) o, como en el caso de modelo, por el uso como palabra común en cuanto al género: el/la modelo. Curiosamente, en estos casos la forma masculina no se emplea como genérica para aludir a los dos sexos: los azafatos solo se refiere a varones.
Las sucesivas ediciones de los diccionarios académicos son un buen reflejo de la falta de consenso entre los hablantes en lo que a la formación del género en los nombres de profesiones se refiere. Sirva como ejemplo la palabra perito. Esta se considera un sustantivo masculino en las ediciones del diccionario de la RAE hasta 1984, fecha en la que aparece marcado el desdoble para el femenino: perito, ta. Sin embargo, muestra de que la formación del femenino por desdoble no debía de ser la única opción contemplada por los hablantes es que en la edición de 2001 se incorpora, además, una advertencia sobre el hecho de que la forma masculina se usa también para el femenino (el/la perito). Lo mismo ocurre en ejemplos como abogado, arquitecto o concejal, aunque no en otros nombres como ministro, músico o mandatario. Llama la atención el ámbito de los términos referidos a cargos militares (cabo, coronel, sargento, etc.), que se consideran en conjunto comunes en cuanto al género. La falta de coherencia en la postura de la RAE no es más que un reflejo de la indecisión de los hablantes a este respecto, como también muestran los siguientes ejemplos:
La arquitecta española Elisa Valero Ramos recibe mención honorífica (web, 11/04/2016, España).
Silvia Hoffer: la arquitecto «guardaespaldas» de Alonso (as.com, 28/04/2016, España).
La ministra argentina de Asuntos Exteriores visitará España el 1 de julio (web, 26/06/2016, Argentina).
Visita de la ministro de Asuntos Exteriores de la República de Bulgaria (web, 02/06/2000, Argentina).
La sargenta de policía más tenaz de Timor-Leste (web, 21/05/2014).
La sargento Martínez, de la guerra de Irak a las pasarelas (abc.es, 03/02/2016, España).
MIREMOS AL FUTURO
Como se ha podido comprobar, hoy en día siguen dándose casos tanto de desdoblamiento (arquitecto/a) como de uso de la palabra como común en cuanto al género (el/la arquitecto). La aparición de las propias formas de femenino, así como la convivencia de dos maneras de configurarlas, nos deja entrever la posible existencia de un cambio lingüístico en marcha. Pero ¿en qué dirección?
La equiparación de hombres y mujeres en el ámbito laboral y doméstico ha provocado que las mujeres dejen de ser designadas por la profesión de su marido. Si ya no es preciso distinguir entre la mujer que ejerce una profesión y la esposa del hombre que la desempeña, tampoco parece necesario mantener la distinción lingüística. El femenino queda, pues, solo para designar a la mujer que ejerce la profesión correspondiente. Una vez más, se trata de una cuestión de simplificación. Ahora bien, con frecuencia los hablantes no se ponen de acuerdo al decidirse por una de las formas existentes.
Si pensamos en las posibles formas femeninas de una palabra como juez y comprobamos su extensión en el ámbito hispanohablante a través del Corpus del Español del siglo XXI, comprobamos —como muestra la FIGURA 1— que existe un mayor número de casos de la forma desdoblada la jueza (1221 frente a 937 de la forma la juez).
FIGURA 1. Porcentaje de casos de la jueza y la juez (fuente: CORPES XXI)
No obstante, parecen existir diferencias de tipo geográfico: Río de la Plata, las Antillas, México o Chile muestran preferencia por la primera forma, frente a una mayor presencia de la juez en España, por ejemplo.
La misma preeminencia general del desdoblamiento se encuentra en gran parte de las palabras que designan profesiones relativamente nuevas para las mujeres, entre ellas médico, arquitecto, concejal, abogado e ingeniero. Las excepciones se dan en palabras como sargento o piloto, que pertenecen a un ámbito laboral tradicionalmente más resistente a la entrada de la mujer.
La RAE y la ASALE se hacen eco de esta misma tendencia en sus últimas obras. De este modo, frente a la falta de reglas coherentes en la formación del femenino en el pasado, en la Nueva gramática de la lengua española (2009: §2.6f) se muestra una preferencia clara por el desdoblamiento, salvo en aquellas palabras que en masculino acaban en una vocal distinta de -o (atleta, guardia, responsable, con excepciones como jefe/a, cliente/a,), algunas de las que terminan en consonante, normalmente distinta de -n, (canciller, portavoz, auxiliar), y las pertenecientes a ámbitos como el militar, aunque, como hemos visto en el texto de entrada, aquí también se están produciendo cambios. En todos estos casos la NGLE se decanta por considerarlas comunes en cuanto al género.
Muchos hablantes parecen preferir esta última opción en casos como el de canciller. Cuando la canciller alemana Angela Merkel tomó el cargo por primera vez en 2005, a los medios de comunicación en español se les planteó la duda de cómo designarla: ¿la canciller o la cancillera? Las críticas hacia quienes se decantaron por la segunda opción no tardaron en llegar, si bien no consiguieron terminar con ese uso «incorrecto», según ilustra la siguiente explicación de la Fundéu:
Así pues, puede alternarse entre «La canciller alemana, Angela Merkel, se mostró satisfecha por el acuerdo», opción respetuosa con la forma establecida por la Academia, y «La dureza de las políticas calvinistas de la cancillera Merkel», acorde a un uso cada vez más extendido en los medios informativos (04/02/2011).
Como cancillera, en otro tiempo se rechazó también la palabra presidenta, hoy la opción mayoritaria frente a la presidente. El rechazo de algunos sectores hacia el femenino en -a se basó en razones «pseudogramaticales» que poco tenían de cierto, según se explica en la entrada de la Fundéu «“Presidenta”, en femenino: es correcto», y en el hecho de que hubiera designado en un primer momento a «la mujer de».
UN DATO CURIOSO La preferencia por el femenino en -a se ha extendido también a palabras que no designan profesiones y se ha visto reforzada por la voluntad de reivindicar una identidad feminista. Un caso muy comentado fue el empleo de «miembros y miembras» por parte de la exministra española de Igualdad (2008-2010) Bibiana Aído, que generó una gran polémica en los medios de comunicación y las redes sociales. Aunque su intención era evitar el tan criticado masculino genérico, lo cierto es que puso de relieve la productividad del recurso del que estamos hablando: el desdoblamiento del femenino en -a frente al uso del término como epiceno (Lucía es un miembro imprescindible de la empresa) o común en cuanto al género (las miembros). Tras el suceso, el periódico 20 minutos preguntó a sus lectores «¿Qué te parece el hecho de que la ministra de Igualdad hable de los miembros y las miembras de una comisión?». El 8 % señaló que bien o muy bien, el 11 % se decantó por un ni bien ni mal y el 81 % marcó la casilla de mal o muy mal. Aunque el desdoblamiento en -a de la palabra miembro no parece gozar de aceptación, se han registrado algunos casos de miembra, por ejemplo, en la prensa escrita, como muestran estos ejemplos: Es miembra de la Orquesta Sinfónica Nacional (CORPES XXI, 2002, Panamá). […] miembra de la comisión mediadora (CORPES XXI, 2003, República Dominicana). […] miembra del Consejo Nacional del Colegio de Periodistas (CORPES XXI, 2012, Chile). |
Por último, la tendencia a formar el femenino mediante el desdoblamiento en -a en los nombres de profesiones que tradicionalmente no habían sido aplicados a mujeres parece la opción más lógica, coherente y simple. Aunque las circunstancias socioculturales propiciaron la interpretación de muchos nombres como comunes en cuanto al género o epicenos en los primeros tiempos, lo cierto es que los logros conseguidos en el camino hacia la igualdad social parecen favorecer que los hablantes reconsideren la primera de las opciones. Entonces, ¿será la coronela la opción mayoritaria en el futuro? Aunque a veces el camino que toma la evolución de un fenómeno lingüístico es impredecible, el desdoblamiento parece contar con todos los ingredientes para triunfar: lógica, apoyo social y respaldo normativo. Todo ello nos lleva a pensar que quizá en un español del futuro ya no hablemos de los nombres comunes en cuanto al género como ejemplos de un procedimiento productivo de formación del femenino, sino, más bien, como restos de una solución que se adoptó en un estadio concreto de la lengua, pero que pasó a mejor vida.
C
Lo que tenemos puede aprovecharse mejor
Las casas tradicionales de Sayago contaban con un pasillo al que se abrían las otras dependencias. Era tan amplio que los sayagueses se dieron cuenta de que aquel espacio tenía otras muchas posibilidades y empezaron a usarlo como recibidor, como sala de estar e incluso como comedor. A la gramática de las lenguas le sucede algo parecido: existen recursos cuya utilidad puede potenciarse ampliando su ámbito de uso. Con este proceso tiene que ver la sección C, que comienza aquí.
Imaginemos que un país tiene un notable éxito económico por su producción de automóviles. Seguramente se hablaría y se escribiría sobre su boyante industria automovilística, donde el adjetivo subrayado significa simplemente ‘del automóvil’ o ‘de automóviles’. Del mismo modo, si por lo que el país destaca es por la producción de zapatos, quizá se ponderara su industria o su producción zapatera. ¿Se hablaría de la producción corbatera o de la exportación calcetinera en el caso de que los puntos fuertes fueran las corbatas o los calcetines? No es probable, y de hecho la última de las palabras propuestas, calcetinera, la subraya como inadecuada el corrector de textos. Sin embargo, son adjetivos tan bien formados y, por tanto, tan admisibles como los demás, y nada habría que objetar, en principio, si a alguien le diera por utilizarlos.
Lo que acabamos de mencionar no es una mera suposición. Se están incorporando al español, en todo su territorio, una serie creciente de adjetivos de este tipo, que las gramáticas llaman RELACIONALES, porque expresan, por ejemplo, la relación entre la industria y el automóvil, y entre la exportación y los calcetines. Tienen naturaleza clasificativa porque indican de qué clase de industria o de qué clase de exportación se trata. No es que antes no existieran estos adjetivos, sino, simplemente, que en los tiempos actuales se está ampliando considerablemente su gama.
Pensemos ahora en otra industria, la choricera. La industria choricera es la que tiene relación con los chorizos y, por tanto, este adjetivo es también relacional. Pero si hablamos de políticos choriceros lo que estamos haciendo es calificar al político. Estamos usando aquí choricero como un adjetivo CALIFICATIVO.
Estos conceptos se explican en alguno de los capítulos que siguen, así que no se preocupe el lector si no los ha entendido del todo. Lo que sí importa es el proceso: el español tiene una serie de recursos que usa para determinados fines y varios de los cambios que se están produciendo —aceptados o no por las autoridades normativas— consisten en que esos recursos se extienden a otras parcelas. No existe el adjetivo corbatera, pero puede crearse; lo mismo que choricero puede usarse para calificar además de para clasificar.
Ahora se entenderá mejor por qué la sección C, que agrupa fenómenos de este tipo y comprende los capítulos 18, 19 y 20, se llama Lo que tenemos puede aprovecharse mejor. En ella se analiza también lo que está pasando con los adverbios. Si leemos que En los aeropuertos se revisará ocularmente a los pasajeros entendemos que se hará de un determinado modo, es decir, con los ojos; pero ahora esos adverbios han ampliado la gama de usos y aluden más bien a un lugar: ‘Se revisará a los pasajeros en los ojos’. Es también una novedad que se hable de la resistencia del corazón de alguien diciendo que es cardiológicamente resistente. Como los adjetivos, los adverbios se han extendido espectacularmente, en los últimos tiempos, a contextos y significados antes raros o impensables.
Un tercer caso, también tratado en esta sección C, lo constituyen los verbos. Sus formas son abundantes y pueden expresar muchos matices. Pero siempre hay alguno nuevo que los hablantes pueden necesitar. Recurren entonces a juntar dos verbos, de modo que si dicen Volví a casarme dan información que no está en Me casé: en concreto, añaden al matrimonio la contumacia. Esas combinaciones se llaman PERÍFRASIS VERBALES, y es también una característica del español de hoy el que se creen algunas antes inexistentes o el que, de nuevo, se amplíen los significados que transmiten. Ocurre lo mismo con las formas de toda la vida: el condicional, por ejemplo, es decir, cantaría/habría cantado. Los tratados normativos suelen condenar como un uso espurio un titular como Tropas venezolanas habrían cruzado la frontera de Colombia. Pero estamos exactamente ante el mismo proceso: se han utilizado las potencialidades de esta forma para transmitir un contenido nuevo, en este caso el de indicar que la noticia procede de una fuente ajena y está por confirmar.
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Sacándoles partido a los verbos
PUES VA A SER QUE NO
«No voy a decir nada, y nada es del verbo nada». Con estas palabras respondía la por entonces vicepresidenta primera del Congreso de los Diputados, cuando en 2014 le preguntaban por un compañero que acababa de renunciar a la militancia de su partido.
¿Nada del verbo nada? Pues va a ser que no. En esa frase, las únicas formas verbales que hay son voy y decir, una forma personal (yo voy) y una no personal (el infinitivo decir), que aparecen combinadas mediante la preposición a (igual que en el famoso eslogan de Digital+: Pues va a ser que no). Las dos formas funcionan como un solo verbo: No voy a decir nada equivale aproximadamente a No diré nada. Entonces, ¿por qué no usar diré, que además es más corto?
Las formas de nuestro sistema verbal expresan, a través de su terminación, diversas informaciones. Así, si alguien dice Trabajé hasta tarde sabemos, solo con oír trabaj-, que se refiere a eso que pasa entre unas vacaciones y las siguientes, pero con la terminación, trabajé nos informa además de muchas otras cosas. Expresa, por ejemplo, que esa persona está hablando de sí misma, pues el verbo está en primera persona del singular (yo trabajé), y que la acción de trabajar es una acción pasada, es decir, anterior al momento en que se comenta.
Pero trabajé se presenta además como una acción completa o acabada, a diferencia de Trabajaba hasta tarde, que también alude al pasado, pero que se interpreta como una acción que sucedía habitualmente (como ‘solía trabajar hasta tarde’, aproximadamente). Las dos formas se distinguen, por tanto, en la manera en que muestran la acción, como un hecho completo (trabajé) o como un hábito (trabajaba), pero aportan la misma información temporal (pasado). Y coincide también en las dos frases la actitud del hablante con respecto a la acción de trabajar: en ambos casos se limita a enunciarla.
En cambio, en Hoy trabajabas hasta tarde, ¿verdad?, el hablante no se refiere a un hecho pasado. El uso de trabajabas en ese contexto aporta un nuevo valor a la simple enunciación. El hablante elude la responsabilidad de sus palabras al presentarlas como si no fueran suyas: «¿Es cierto que, según tengo entendido, según he oído o según me han dicho pero no recuerdo con seguridad, hoy trabajas hasta tarde?».
Algunas veces las nociones que podemos transmitir con las formas del paradigma verbal no son suficientes. Los hablantes recurrimos entonces a combinaciones de verbos, como la de voy a decir, que aportan otros matices de significado:
• de carácter temporal o alguna noción similar: Acaban de implorarme [pasado reciente] mis vecinos que no vuelva a cantar [repetición] en la ducha. Yo: 1 - Ley Mordaza Vecinal: 0 (Twitter);
• relacionados con las fases en que se divide un hecho o situación (preparación, comienzo, duración, etc.): Año 1857: Charles Darwin empieza a sospechar que su cuñado viene del mono (elmundotoday.com); Televisión Española sigue pagando en pesetas a los actores de «Cuéntame» (elmundotoday.com);
• o que aluden a la actitud del hablante, en dos ejes fundamentales: la obligación —Tienen que sacarme una muela y se han quedado sin anestesia. Se acabó lo que sedaba (Twitter)— y la probabilidad: Los del candado en Twitter deben de ser los niños que ponían la mano delante del examen (Twitter).
Estas combinaciones de verbos reciben el nombre de PERÍFRASIS VERBALES y surgen, por tanto, para transmitir determinadas nociones que, al no tener cabida en el paradigma verbal, han de expresarse por otros procedimientos. Así, para transmitir, por ejemplo, inmediatez en el pasado, en lugar de Me acabo de inventar un deporte y por ahora soy campeón del mundo (Twitter), con perífrasis verbal, tendríamos que usar un verbo con un complemento del tipo Me he inventado hace un momento un deporte.
El problema viene, según el manual de estilo de Radio Televisión Española, cuando la perífrasis no cumple otra función que la de alargar innecesariamente el verbo:
Este tipo de perífrasis se ha convertido en una moda periodística que solo contribuye a dilatar la frase sin aportar más significados o matices, dado que en la mayoría de los casos se puede expresar lo mismo con menos palabras:
[…]
Ejemplo: Hemos podido ver cómo a primera hora de la tarde salía del hospital.
Sugerencia: Hemos visto cómo a primera hora de la tarde salía del hospital.
(manualdeestilo.rtve.es)
A este gusto periodístico por la perífrasis la Fundéu lo denomina ARCHIVERBALISMO: «Otro consejo muy eficaz es evitar la tendencia al archiverbalismo (perífrasis verbales) y al archisilabismo (palabras largas)». Y en la misma línea están otros «guardianes de la norma», como Álex Grijelmo, para quien la perífrasis verbal «casi siempre se emplea de manera deplorable en los medios de comunicación» (Grijelmo, 2006: 237).
Junto a su «abuso», las necesidades comunicativas y las preferencias de los hablantes hacen que se creen nuevas perífrasis, que otras se abandonen, que sus valores se alteren, etc. Algunas compiten incluso con las formas del paradigma verbal. Es el caso de ir a + infinitivo (No voy a decir nada), que se documenta en la lengua hablada más frecuentemente que el futuro simple (diré), especialmente en el español americano, para hablar de cualquier situación futura, sea o no inminente: Por ahora no importa, pero en diez años va a importar (elpaís.com, 30/06/2013); Dentro de unos años va a haber sociedades virtuales donde se van a tomar millones de decisiones (lanacion.com, 11/05/2014).
Así, en América el futuro simple (diré) queda relegado fundamentalmente a la lengua escrita y se asocia a un distanciamiento del hablante respecto de la acción que menciona, lo que contribuye a que esa forma verbal se especialice en los usos de duda o probabilidad. En efecto, mientras que una frase como Coge la chaqueta, que hará frío, en España podría interpretarse como ‘Coge la chaqueta, que después va a hacer frío’, o bien como ‘Coge la chaqueta, que supongo que hace frío’, un hablante hispanoamericano tendería a hacer solo la segunda interpretación, además de escandalizarse, quizás, por este uso del verbo coger.
Para expresar que la acción es futura, allá se preferiría que vas a tener frío, o bien que has de tener frío, con la perífrasis de obligación haber de + infinitivo —El jurado de los Goya ya se ha bajado del Torrent las películas que ha de valorar (elmundotoday.com)—, que en Hispanoamérica desemboca a menudo en la interpretación puramente temporal de futuro y que no se limita a la lengua formal, como refleja este tuit: Samsung ya sacó el S7 y no ha de tardar [= va a tardar] en sacar el S8. Como en el español clásico, esta perífrasis se usa además con el significado de probabilidad: Ha de ser lindo desayunar con la persona que amas (Twitter).
Pero ir a + infinitivo no solo le está ganando terreno al futuro simple. Con frecuencia esta perífrasis sustituye también al presente en contextos de generalización como los de estos blogs: Cuando entras en la página vas a encontrar una serie de juegos; Cuando llegamos vamos a encontrar, en la vereda del consulado, el lugar para realizar la fila. Y la propia frase Pues va a ser que no, que da título a este apartado, alude a una situación actual. Ofrece un uso atípico, cercano a ‘ciertamente es que no’, esto es, una negación de tipo enfático, pero referida al presente.
Las autoridades normativas, sin embargo, no han prestado mucha atención a esta perífrasis, al contrario que a las famosas deber + infinitivo y deber de + infinitivo. Según la tradición normativa, la primera denota obligación (Debe empezar a las tres = Es obligatorio que empiece a las tres), mientras que la segunda transmite una conjetura del hablante (Debe de empezar a las tres = Supongo que empieza a las tres). Sin embargo, es muy frecuente que desde antiguo los valores de ambas estructuras se intercambien, como muestran estos ejemplos de Cervantes:
La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún dinero (Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda).
Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto (Cervantes, Quijote).
El uso de deber + infinitivo para expresar probabilidad está especialmente extendido, incluso entre escritores de prestigio, de manera que hoy se acepta como una variante normativa (RAE y ASALE, 2009: § 28.6 k) Debe costar un dineral se reconoce, por tanto, como una alternativa legítima a Debe de costar un dineral. En cambio, la norma desaconseja el uso de deber de + infinitivo con valor de obligación, por lo que tuits como los siguientes, al igual que los anteriores ejemplos de Cervantes, no se consideran hoy correctos:
El domingo pasado en Redes, David Nutt habló de cómo se debería de legislar sobre las drogas (Eduardo Punset, Twitter). |
Toda saga debe de tener un final (Santiago Segura, Twitter). |
¿A quién creen que debería de rescatar? #ElRescate #LaVozMexico (David Bisbal, Twitter). |
UN POCO DE HUMOR —Pues verá, doctora. Es que cada vez que hago el amor siento un cosquilleo en los pies y veo lucecitas. —Debería ver a un psicólogo. —Pues no, solo veo lucecitas. (Basado en un sketch del programa de TVE Splunge) |
La confusión entre deber y deber de se ve favorecida por el hecho de que otras perífrasis, como haber de + infinitivo, tienen usos como perífrasis de obligación y de probabilidad, según reflejan estos tuits:
Si con haber de puede expresarse obligación y probabilidad, ¿por qué mantener dos perífrasis distintas en el caso de deber? Por el momento, el uso ya ha impuesto la aceptación de deber + infinitivo para expresar ambos valores. En esta situación, la evolución de deber de + infinitivo podría ir en la misma dirección, o bien desaparecer si se considera innecesaria. Como siempre, los hablantes decidirán si mantienen o abandonan esta construcción, al tiempo que irán surgiendo nuevas combinaciones de verbos.
Entre las perífrasis creadas recientemente están, por ejemplo, vivir + gerundio, que se emplea con frecuencia en la lengua coloquial de muchos países hispanoamericanos para hablar de una acción que se repite continuamente, como en este tuit: Mi horóscopo me vive diciendo que me va a dar bola la persona que me gusta. Igual estaría bueno que me lo diga cuando me guste alguien.
De manera similar, se usa en zonas centroamericanas, caribeñas y andinas tener + gerundio para referirse a acciones o situaciones que comenzaron en cierto momento y todavía continúan, igual que llevar + gerundio: Tengo estudiando [= llevo estudiando] desde las 4 y apenas ahorita acabé (Twitter). Y en México, Centroamérica y gran parte del área caribeña se documenta con un valor semejante la construcción tener + expresión de tiempo + de + infinitivo: #YoConfieso que tengo una semana de comer pollo frito todas las noches (Twitter).
DE VERBOS Y RUMOROLOGÍA
El 20 de marzo de 2014 el diario argentino Clarín llevaba a la portada de su edición impresa este avance de noticia:
Subiría el gas para casi la mitad de las familias por la baja de subsidios
Sería a partir de abril y habría dos escalas. Le quitarían la mitad del subsidio a quienes consumen de 1000 a 2400 m3 por año. Y los eliminarían totalmente para los que consuman más.
Las formas subrayadas reflejan un uso del condicional que la norma ha venido censurando desde hace años. Se trata del denominado CONDICIONAL DE RUMOR, empleado a menudo en los medios de comunicación para expresar que la información que se transmite no está suficientemente confirmada: Subiría el gas equivale, por tanto, a Según se dice va a subir el gas o Parece que va a subir el gas.
Ya en 1976, Fernando Lázaro Carreter dedicaba un artículo a este «condicional espurio». Bajo el título «Vivir en “cantaría”», el académico daba cuenta de estos usos propios del francés, que «desde hace años, y ahora con una intensidad alarmante, nos […] están colando muchos periodistas inadvertidos» (Lázaro Carreter, 1998: 95). Y si de estos condicionales se dijo entonces que «estropean malamente el idioma», más recientemente se ha considerado también que «deterioran la convivencia» (Álex Grijelmo, «El rumor enmascarado», elpais.com, 29/07/2012).
En español, el condicional simple (iría) expresa un futuro que se ve desde el pasado: en lugar de partir del momento del habla (Dice que irá), toma como referencia un momento anterior: Dijo que iría. Pero además de este valor temporal, esta forma es capaz de transmitir otros contenidos. Así, se usa el condicional en contextos de hipótesis, como el de este verso de una canción del grupo Love of Lesbian: Si volviera a nacer, sería un bebé, o en los tuits siguientes: Si se repitieran ahora mismo las elecciones, ¿a qué país te gustaría irte?; Menos mal que la cuesta de enero no es hacia abajo o la haría rodando.
Otro valor característico del condicional es el de mitigar cortésmente una petición —¿Podrías vocalizar un poco menos? Muy bien. Ahora ponte los pelos así, que te tapen la visión. Perfecto. Ya eres un cantante indie (Twitter)—, un deseo o una necesidad —«Desearía haber podido quedarme más», de Obama al rey Felipe VI (larazon.com.mx, 10/07/2016)—, un consejo —Deberíamos empezar a pensar en qué tipo de mundo le queremos dejar a Jordi Hurtado (Twitter)—, etc. Y con un valor semejante se usa también para atenuar una afirmación u opinión: En #ObjetivoDebateEconomía yo diría que De Guindos va con Alemania (Jordi Évole, Twitter).
Asimismo, el condicional comparte con el futuro su uso para hacer conjeturas, en el caso del condicional, sobre algún momento del pasado: Serían las doce cuando llegó (‘Probablemente eran las doce cuando llegó’); Serán las doce (‘Probablemente son las doce’). Esta forma puede servir también para rebatir cierta información en el pasado —No sería guapo, pero interesante, un rato (blog)— y para ponderar una cualidad o cantidad: Si sería tonto que vendió el coche para comprar gasolina (‘Era muy tonto’, ‘Era tan tonto que…’); Si ganaría dinero que no sabía qué hacer con él (‘Ganaba mucho dinero’, ‘Ganaba tanto dinero que…’).
Actualmente, el condicional de rumor se considera una variante del condicional de conjetura y desde las Academias se reconoce hoy como un uso gramaticalmente correcto (RAE y ASALE: § 23.15 m). En efecto, lo único que ha hecho esta forma verbal es sumar un nuevo valor a las múltiples nociones que ya transmitía. Los hablantes —o, ms concretamente, los periodistas— han optado por «sacarle más partido» al condicional y emplearlo con un valor que antes no tenía cabida en el sistema verbal. Para expresar esta noción, en lugar de recurrir, como otras veces, a una combinación de verbos, es decir, a una perífrasis, se ha preferido remodelar el paradigma. Dado que el nuevo significado era muy cercano a otro que ya poseía el condicional (el de conjetura: Serían las doce cuando llegó), la reforma suponía una obra menor que permitía, en definitiva, aprovechar mejor aquello con lo que ya se contaba.
Este uso no es, por tanto, censurable desde el punto de vista gramatical. Sin embargo, sí puede serlo por motivos de rigor periodístico. Con este condicional, la información se presenta como un rumor, y el rumor no es noticia. Así lo recoge la web de Radio Televisión Española en su manual de estilo:
Si algo espera el espectador/oyente/lector de un medio informativo son noticias y certidumbres, no lo contrario. El empleo del condicional de posibilidad hay que reservarlo para situaciones excepcionales, dado que genera incertidumbre.
Por tanto, la razón para condenar el condicional de rumor se relaciona con el tratamiento correcto de la información y no, según se argumenta en ocasiones, con su incorrección lingüística: «El uso del condicional en ese tipo de frases queda terminantemente prohibido en el periódico. Además de incorrecto gramaticalmente, resta credibilidad a la información» (Libro de estilo, El País, 1991: 124).
En contra de lo que proponía Lázaro Carreter, la alternativa al condicional de rumor no debería ser, por consiguiente, el empleo de otras fórmulas que expresen ese valor:
Nada más estimable que la pulcritud de dar por verdadero lo cierto, y por inseguro lo que es nada más que conjetura. El lector agradece esa deferencia. Pero el idioma cuenta, para advertir que algo no está comprobado, con propios y acreditados recursos: «Se dice…»; «Parece ser que…»; «Aseguran…»; «Es probable o posible que…»: ¡tantas fórmulas que se extienden de los Pirineos a los Andes! (Lázaro Carreter, 1998: 386).
La alternativa debería consistir en olvidar las conjeturas y centrarse en los datos y en los hechos confirmados, según expone Álex Grijelmo en «El rumor enmascarado» (elpais.com, 29/07/2012). En cualquier caso, esas fórmulas y expresiones que sustituyen al condicional de rumor han pasado prácticamente desapercibidas en los manuales de periodismo, debido a que nunca se han considerado usos no normativos, a diferencia del condicional de rumor. Hoy se reconoce, sin embargo, que este condicional tampoco puede tacharse de error gramatical. Se trata de un valor asentado, que responde, según se ha visto, a una tendencia natural de la lengua. Como el resto de fenómenos agrupados en esta sección, el condicional de rumor supone una manera de aprovechar mejor un recurso del que ya se disponía. Los hablantes optan aquí por ampliar los significados de esa forma del sistema verbal, en lugar de recurrir a otro procedimiento, también factible: crear nuevas perífrasis verbales, las cuales (va a ser que sí) evolucionan igualmente en los valores que transmiten y en su consideración normativa, tal y como se plantea en el apartado anterior. Ya sea juntándolos o estirándolos, de lo que se trata en estos casos es de «sacarles partido a los verbos».
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Muy españoles: adjetivos que se mudan
EL MEJOR VECINO DEL NOMBRE
Como es bien sabido, un nombre o sustantivo es una palabra que hace referencia a entidades de toda naturaleza y condición: personas, animales, cosas reales o imaginarias, sucesos, cualidades, etc. Por ejemplo, profesor, mesas, examen o belleza. El adjetivo es una clase de palabra que modifica a un nombre o sustantivo, aportándole diversos significados. Así, a los nombres anteriores les podemos aplicar adjetivos como inteligente, grandes, difícil o extraordinaria y decir, respectivamente, un profesor inteligente, mesas grandes, un examen difícil y una belleza extraordinaria.
Tradicionalmente se decía que el sustantivo aludía a la «sustancia» y el adjetivo aportaba los «accidentes» que modificaban esa sustancia, de ahí la capacidad del sustantivo de «sobrevivir» sin el adjetivo. Según este enfoque, en efecto, profesor puede subsistir sin inteligente, pero inteligente no podría sobrevivir sin profesor. Es decir, los contenidos de un adjetivo no tienen sentido si no se refieren a algo o alguien denotado por un sustantivo.
El adjetivo tendría, por tanto, un carácter dependiente, reflejado además en su propia etimología: procede el latín ADIECTĪVUM, que significaba ‘adjunto, vecino, arrimado’, derivado a su vez del verbo ADIICĚRE ‘añadir, poner al lado’. De hecho, la segunda acepción de adjetivo recogida en el diccionario académico es precisamente ‘accidental, secundario, no esencial’. En la lengua actual se emplea a veces la palabra sustantivo en el sentido de ‘esencial, fundamental’ y la palabra adjetivo en el sentido de ‘secundario, accesorio’, como en Un diálogo argentino que no es adjetivo, sino sustantivo[26].
Con independencia de la consideración esencial o accesoria de cada una de estas clases de palabras, lo que está claro es que entre ambas se establece una relación, que se manifiesta en la gramática de dos maneras. Así, para unir el adjetivo inteligente al sustantivo profesor tenemos dos opciones: el adjetivo modifica directamente al sustantivo (el profesor inteligente) o el adjetivo modifica al sustantivo a través de un verbo: El profesor es inteligente.
El adjetivo también puede modificar, a través de un verbo, a los pronombres, que son palabras que se usan para referirse a personas, animales o cosas sin nombrarlos o sin expresar su contenido correspondiente. Podemos decir que Ella es alta o que Lo vi preocupado, y en ambos casos el adjetivo modifica a ella y a lo. Exactamente lo mismo sucede con el pronombre esto en la viñeta reproducida en la FIGURA 1:
FIGURA 1. Esto modificado por adjetivos (tomado de http://www.gaturro.com)
Para calificar la composición que el gato Gaturro ha hecho, su profesor profiere múltiples adjetivos, todos ellos de carácter negativo, los cuales, además, modifican al pronombre esto a través de un verbo: Esto es horrible, espantoso, espeluznante, desastroso… De modo similar, tales adjetivos podrían aplicarse directamente al nombre equivalente: una composición horrible, espantosa, espeluznante, desastrosa… En definitiva, como puede comprobarse, el adjetivo desempeña el papel de vecino del nombre o pronombre.
VECINOS DE DISTINTOS TIPOS
Del mismo modo que no todos los vecinos son iguales (los hay simpáticos, ruidosos, malhumorados, cotillas…), no todos los adjetivos expresan los mismos contenidos o establecen el mismo tipo de relación de «vecindad» con el nombre. Existen en español —y en otras muchas lenguas— dos clases fundamentales de adjetivos: los CALIFICATIVOS, que «califican» o expresan cualidades, y los RELACIONALES, que «clasifican» o establecen una relación[27]. Así, en mesa grande y gato negro, los adjetivos son calificativos porque expresan cualidades: la mesa tiene la propiedad de ser grande y el gato presenta el atributo de ser de color negro. En cambio, en ley nacional o crisis económica, los adjetivos son relacionales porque clasifican a sus nombres correspondientes, generalmente poniéndolos en relación con otros nombres: una ley nacional es un tipo de ley que se relaciona con la nación, y una crisis económica es un tipo de crisis relacionada con la economía. Los diccionarios definen muchos de estos adjetivos con la fórmula «relativo a»: por ejemplo, económico se define en el DLE como ‘perteneciente o relativo a la economía’.
Aunque no en todos los casos, estas dos clases van asociadas, por lo general, a determinadas terminaciones o SUFIJOS (⇒ pág. 323): los adjetivos calificativos suelen acabar, por ejemplo, en -oso o en -udo, mientras que los adjetivos relacionales suelen terminar en -al, -ar, -ero o -ico. Por eso, musculoso califica a brazo en brazo musculoso; en cambio, muscular clasifica a dolor en dolor muscular. Incluso hay quien usa ambos adjetivos en la misma frase, como la tuitera que, para explicar los requisitos de su potencial pareja, afirmó:
Dentro de mis planes no está conseguir un hombre muy musculoso que tenga más masa muscular que personalidad. |
Algunos adjetivos tienen la capacidad de calificar o clasificar, de modo que se interpretan como calificativos o relacionales en función del contexto. Es lo que sucede, por ejemplo, en reforma constitucional. Por un lado, el adjetivo puede calificar a la reforma e indicar que se trata de una reforma ‘que es constitucional, que no está en contra de la constitución’, como sucede en La reforma del estatuto de autonomía es constitucional. Por otro lado, el adjetivo puede clasificar a la reforma y señalar que se trata de una reforma ‘de la constitución’, como en En España la primera reforma constitucional afectó al artículo 13.2. Y otro caso de doble interpretación es el que explica, en parte, una escena humorística como la que tiene lugar en el siguiente restaurante:
Camarero: ¿Vino blanco el señor?
Cliente: No, no se preocupe. Ha sido al ver los precios…
El camarero usa blanco como adjetivo que clasifica un tipo de vino (vino blanco, frente a vino tinto), mientras que el cliente lo interpreta como un adjetivo que lo califica a él mismo mediante una propiedad o estado temporal (blanco en el sentido de ‘pálido’). La ambigüedad cómica también reside en que en la mente del camarero vino se interpreta como un sustantivo, pero en la del cliente se procesa como una forma de pasado del verbo venir.
Los adjetivos más prototípicos, los que nos vienen primero a la cabeza (⇒ capítulo 21), son los que califican: país grande, mañana fría, gente interesante, ciudad bonita, persona alegre… Sin embargo, los adjetivos que clasifican son más habituales de lo que pudiera parecer: mercado laboral, ganado vacuno, análisis clínico, energía solar, gobierno español… Y si no que se lo digan al medio digital español que en Twitter llamó lacayo podemita (⇒ pág. 325) a un famoso presentador de televisión, lo cual desató un encendido debate sobre la afiliación política de dicho periodista. Un tuitero salió en su defensa diciendo que tal periodista no era podemita, a lo que otro tuitero especificó: Pone lacayo, «lacayo podemita» ¿comprende? El primero, sin duda haciendo uso de sus conocimientos gramaticales, respondió: «Podemita» es un adjetivo relacional. Comprendo perfectamente.
Ambas clases presentan diferencias importantes en su comportamiento gramatical. Por ejemplo, aunque todos suelen ir detrás del nombre, solo los adjetivos calificativos aceptan, en ciertos contextos, la anteposición. A veces podemos decir un bonito lugar o una fría mañana. En cambio, los adjetivos relacionales van necesariamente detrás del nombre, de ahí que nunca podamos decir *una civil guerra o *un español gobierno.
Los adjetivos calificativos pueden graduarse, cuantificarse y compararse: una persona puede ser interesantísima; un país puede ser muy grande o bastante grande; una mañana puede ser más fría que otra, y una ciudad puede ser tan bonita como otra. Por eso puede afirmarse que «Quien bebe vino vive menos… Menos triste, menos deprimido, menos tenso, menos peleado con la vida, menos enfermo del corazón». Por eso todos los chistes de exageraciones se construyen con adjetivos calificativos:
Era un hombre tan alto que se comió un yogur y cuando le llegó al estómago ya estaba caducado.
Era tan viejo, tan viejo, que cuando iba al colegio no había clases de historia.
Era un coche tan malo, tan malo, que en lugar de matrícula tenía suspenso.
Por el contrario, los adjetivos relacionales, al no expresar propiedades, sino relaciones, no se pueden graduar, cuantificar ni comparar. Así, un presidente que quiera presumir de la creación de numerosos puestos de trabajo durante su legislatura no podrá decir que su país tiene ya un mercado *muy laboral o *más laboral ahora que antes, ni un ganadero que quiera manifestar que posee muchas vacas dirá que su ganado es *bastante vacuno. De modo paralelo, un bioquímico joven y principiante no se justificará afirmando que sus análisis son *tan clínicos como los de otros laboratorios más veteranos, ni un ingeniero eléctrico defensor de las fuentes de energía renovables dirá que sus placas y paneles producen una energía *solarísima.
Asimismo, solo las cualidades que expresan los adjetivos calificativos están sujetas a alteraciones de modo o frecuencia: podemos decir que un alumno es suficientemente listo o a veces despistado. Por eso a una pregunta como Hola, cielo, ¿cómo estás? puede responderse de modo jocoso con Parcialmente nublado, con probabilidades de lluvia. En cambio, no podemos decir que un ganado es *asombrosamente vacuno o que un ojo es *a veces derecho. Por un motivo similar, a diferencia de algunos calificativos, todos los adjetivos relacionales rechazan el verbo estar: decimos La sopa está fría o El bebé está grande, pero no *El mercado está laboral ni *La energía está solar.
LA MUDANZA DE ADJETIVOS
Los vecinos se transforman
Al igual que los vecinos a veces se mudan, los adjetivos relacionales se utilizan a menudo como adjetivos calificativos y alteran su relación de «vecindad» con el nombre. Por ejemplo, teatral es un adjetivo relacional en su sentido primitivo: una programación teatral no es una programación con una cualidad determinada, sino la programación ‘de teatro’ que podemos encontrar en numerosos periódicos o secciones de páginas institucionales. En cambio, el mismo adjetivo es calificativo cuando decimos que alguien realiza un gesto teatral, es decir, un gesto con la cualidad de ser efectista o exagerado. El adjetivo kafkiano es relacional en la obra kafkiana (‘escrita por el escritor checo Franz Kafka’), pero calificativo en un trámite kafkiano (‘absurdo, angustioso’). El sentido calificativo se deriva de algún estereotipo del adjetivo relacional: en el caso de teatral, el efectismo; en el caso de kafkiano, lo angustioso o absurdo.
El diccionario registra a menudo ambas interpretaciones. Los adjetivos calificativos suelen definirse con fórmulas como «característico o propio de», mientras que los adjetivos relacionales, como ya se ha señalado, se ajustan al esquema «perteneciente o relativo a». Por ejemplo, el adjetivo cervantino posee dos acepciones en el DLE, la primera correspondiente al sentido relacional y la segunda al calificativo:
1. adj. Perteneciente o relativo a Miguel de Cervantes, escritor español, o a su obra. Los entremeses cervantinos.
2. adj. Que tiene rasgos característicos de la obra de Cervantes. Personajes típicamente cervantinos.
Las mudanzas adjetivales no constituyen un fenómeno gramatical nuevo. Sin embargo, en el español actual son especialmente intensas: cada vez más adjetivos relacionales se usan como calificativos. Así, aunque cardiaco, muscular o cerebral sean en origen adjetivos relacionales (relativos, respectivamente, al corazón, a los músculos o al cerebro), es frecuente hoy usarlos como calificativos: una película puede ser cardiaca, un jugador puede ser muscular y una persona puede ser cerebral.
Como ya se ha señalado, muchas expresiones son ambiguas porque sus adjetivos pueden interpretarse como calificativos o como relacionales. Por ejemplo, la música popular puede ser música ‘difundida o conocida’ o puede ser cierto tipo de música (música popular frente a música culta). El adjetivo legal puede leerse como un adjetivo relacional en el sentido de ‘de la ley’, o bien como adjetivo calificativo en el sentido de ‘leal, fiel’. Esta es justo la doble interpretación que buscaban los traductores al español de la película estadounidense Legally Blonde, que tradujeron como Una rubia muy legal, cuya protagonista decide estudiar Derecho en la Universidad de Harvard para demostrarle a su novio que es una persona seria y respetable. Ese legal del título alude, pues, tanto a la abogacía y al ámbito jurídico (adjetivo relacional) como a su condición de fiel y leal (adjetivo calificativo).
Adjetivos muy adjetivales
Hemos dicho antes que los adjetivos relacionales no admiten cuantificación ni gradación: no son posibles *mercado muy laboral o *ganado bastante vacuno. Pues bien, esta restricción desaparece por completo cuando estos adjetivos se utilizan como calificativos, como sucede en Una rubia muy legal. Si un actor está muy comprometido con la vida política podemos decir que es un actor muy político; si una relación entre dos enemigos no es del todo conflictiva podemos calificarla como bastante diplomática.
De hecho, la cuantificación o gradación constituye uno de los mecanismos fundamentales que los hablantes aplicamos de manera inconsciente para convertir adjetivos relacionales en adjetivos calificativos, como muestran los siguientes ejemplos extraídos de la prensa digital:
Ruiz: «Italia tiene un equipo muy físico, juega al fútbol y la toca muy bien» (mundodeportivo.com, 09/05/2016).
Mi intención era que el libro se leyera y fuera muy periodístico (eldiario.es, 28/05/2016).
El Real Madrid es un club muy político (lavanguardia.com, 02/05/2016).
En su origen, físico, periodístico y político son adjetivos relacionales, pero en las secuencias previas tienen un claro carácter calificativo: asignan al equipo, al libro y al club unas determinadas propiedades. Cuando el papa Benedicto XVI visitó España en el verano de 2011 con motivo de la Jornada Mundial de la Juventud, todos los medios hablaron de la visita papal a España. Usaban papal como adjetivo relacional que alude a la persona que realiza la acción: ‘el papa visita España’. Durante esa visita papal salieron al mercado diversos productos promocionales con el logo del evento o los colores del Vaticano: una mochila, un abanico, un gorro, una camiseta e incluso una cerveza de edición limitada (eso sí, sin alcohol, no se fueran a revolucionar los feligreses). Pero sin duda el producto más original fue papel higiénico con los colores vaticanos, que en palabras de uno de sus creadores, era «de máxima calidad, con tres capas, dermatológicamente comprobado y con aromas». Los rollos de papel estaban pensados para lanzarse al paso del papamóvil, aunque es más que probable que muchos asistentes lo emplearan para usos un poco más alejados de lo divino. Sea cual fuera el destino final del producto, el diario digital 20 minutos no tuvo dudas en calificarlo en un ingenioso titular como Un papel higiénico muy papal (05/08/2011). Los redactores, seguramente sin ser conscientes de ello, habían creado un nuevo adjetivo calificativo en español.
Los adjetivos gentilicios, como estudiante español, literatura mexicana o vino chileno, se consideran un grupo especial de adjetivos relacionales, ya que expresan una relación geográfica con el nombre al que acompañan. Normalmente corresponden a la fórmula ‘natural, procedente u originario de’.
Sin embargo, estos adjetivos gentilicios con frecuencia se interpretan a partir de rasgos prototípicos de los lugares geográficos a los que aluden, y entonces dejan de ser relacionales para funcionar como calificativos. Por eso podemos decir que alguien es muy español cuando consideramos que se ajusta a los rasgos prototípicos de los españoles. Eso debió de pensar Mariano Rajoy durante un mitin electoral en Sevilla en mayo de 2015, cuando afirmó que «España es una gran nación. Y los españoles, muy españoles». No sabemos si el uso calificativo en particular fue pretendido, si había un mensaje oculto sobre el grado de españolidad deseado, o si más bien fue fruto de un lapsus lingüístico, como parece que sí sucedió con la continuación: «y mucho españoles».
Lo mismo hacía el diario argentino La Nación cuando señalaba que las dietas eran una obsesión muy argentina (23/08/2007) o el humorista Andreu Buenafuente durante su monólogo «Llegar tarde es muy español»:
Llegar tarde es español, es muy español, tanto como la siesta, ¿o no? De hecho, muchas veces una cosa lleva a la otra, ¿sabes? «He venido tarde, ¿por qué? No, por nada, por nada». Que llevas tú aquí todo marcado, todo tatuado, llevas el cojín tatuado. «¿Has dormido?» y tú «No, no, yo no he dormido, no, lo que pasa es que llevo un día muy ajetreado». Quítate la baba, nene, quítate la baba. La Renfe, por ejemplo. Si un tren llega a su hora no te fías. Llega el tren, miras, llega a su hora, mmm. Dices: «A ver si será el de antes, que llega tarde».
UN DATO CURIOSO Muchos hispanohablantes identificamos con facilidad el sentido calificativo de campechano. Una persona campechana es una persona sencilla, afable, cordial. Sin embargo, la mayoría de los hispanohablantes desconoce su significado primitivo como adjetivo relacional: una persona campechana es la natural de Campeche, ciudad o estado de México. El origen del adjetivo calificativo se remonta al siglo XIX, durante el cual muchos españoles con la intención de hacer fortuna viajaron a América, muchos de ellos a Campeche. Los habitantes de este estado, situado al oeste de la península del Yucatán, tenían la fama de ser abiertos y simpáticos, por lo que los españoles empezaron a usar campechano con este sentido, que ha llegado hasta nuestros días. |
Estos adjetivos mudados de valor también aceptan en su nuevo uso el sufijo -ísimo. Pese a que decíamos antes que una energía no puede ser *solarísima, un gol puede ser legalísimo, tal y como justificaron múltiples tuiteros ante ciertos goles de la Eurocopa de Francia de 2016:
Gol legalísimo. Ya está bien de sobreproteger a los porteros. |
Pues para mi [sic] es gol legalísimo. |
El golazo español ha sido legalísimo. |
Este sufijo -ísimo se aplica con mayor facilidad a los gentilicios usados como calificativos, como en los siguientes fragmentos de prensa:
Un españolísimo Mozart (abc.es, 19/11/2012).
La mexicanísima proclividad a la prolijidad verbal (eluniversal.com.mx, 01/022016).
La carcajada da cuenta del humor argentinísimo (clarin.com, 23/06/2016).
Los adjetivos relacionales tampoco admitían la anteposición al nombre: ningún nativo dice *civil guerra o *económica crisis. Pues bien, cuando se usan como adjetivos calificativos también pueden anteponerse al sustantivo, sobre todo en registros literarios o elevados. Así, aunque por defecto digamos calle madrileña, en ciertos contextos podemos decir la madrileña calle de Alcalá. Un acuerdo diplomático entre dos naciones históricamente enfrentadas o entre dos partidos políticos opuestos se califica a menudo en la prensa como histórico pacto. Si bien olímpico funciona como adjetivo relacional y, por tanto, pospuesto, en deporte olímpico, puede usarse como calificativo en el sentido de ‘altanero, altivo’, como hizo la columnista dominicana Juany Uribe en un crítico tuit: La clase empresarial criolla demuestra olímpico desprecio hacia la clase trabajadora (Twitter, 21/05/2015).
Por último, la combinación con el verbo estar, prohibida en los adjetivos relacionales (no se dice *La energía está solar), pasa a ser posible cuando estos se convierten en calificativos: Ah, Rodolphe, ¡qué español estás siendo ahora! (Carmen Santos, Un jardín entre viñedos), Estás muy político, Juan José. No, no es una cuestión de política, sino un asunto de concepción (blogs).
FRECUENCIA Y FUTURO DE LAS MUDANZAS ADJETIVALES
A juzgar por los numerosos casos recogidos en los ejemplos anteriores, este proceso de cambios de un tipo de adjetivo a otro es cada vez más habitual en el español actual —y en otros idiomas—, tanto en la lengua hablada como en la lengua escrita. En efecto, como ya se ha señalado, se produce con mayor intensidad y se aplica a un número creciente de adjetivos: película cardiaca, jugador muscular, actitud cerebral… Hay que tener en cuenta que es un fenómeno difícil de cuantificar, ya que existen múltiples clases de adjetivos y los usos varían en función de muy diversos contextos. Tomemos como ejemplo el adjetivo físico, en origen relacional pero usado como calificativo en secuencias como muy físico. Una búsqueda de esta combinación en el CORPES XXI ofrece los resultados que se muestran en el CUADRO 1:
Zona | Apariciones por millón |
Estados Unidos | 0,31 |
España | 0,24 |
Río de la Plata | 0,15 |
Andina | 0,05 |
México y Centroamérica | 0,02 |
CUADRO 1: Casos de uso calificativo de físico en combinación con muy (muy físico) en las distintas zonas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
Los datos muestran que es bastante más frecuente en estas zonas hispanohablantes: Estados Unidos, seguramente debido a la influencia del inglés, donde se produce el mismo fenómeno, y España, seguida por el Río de la Plata. Llama la atención su escasa presencia en otras áreas, tales como México y Centroamérica, que en otros procesos lingüísticos sí se ven bastante influidas por el inglés. No obstante, se trata únicamente de un caso particular con el adjetivo físico, que puede no usarse mucho en ciertas zonas incluso sin cuantificador, de modo que la extensión exacta del fenómeno resulta difícil de determinar. Una segunda búsqueda, esta vez de la combinación muy político, arroja los resultados que refleja el CUADRO 2:
Zona | Apariciones por millón |
Chilena | 0,14 |
Caribe continental | 0,13 |
Andina | 0,11 |
México y Centroamérica | 0,10 |
España | 0,09 |
Río de la Plata | 0,09 |
CUADRO 2. Casos de uso calificativo de político en combinación con muy (muy político) en las distintas zonas hispanohablantes (fuente: CORPES XXI)
En esta ocasión puede comprobarse que el uso relacional se registra prácticamente por igual en todas las áreas hispanohablantes, de lo que sin duda se deduce que las cifras dependen más del adjetivo utilizado que del fenómeno en sí.
En cuanto a su consideración normativa, no parece haber un rechazo general al empleo de los adjetivos relacionales como calificativos por parte de las autoridades. No obstante, sí se refleja en Twitter una cierta condena social hacia estos usos:
Tengan cuidado con los adjetivos relacionales porque seguro más de uno los usa predicativamente y eso NO es gramaticalmente correcto. |
Los adjetivos relacionales no se pueden anteponer al nombre: «La madrileña Puerta del Sol», aunque lo digan los periodistas. |
Otros tuiteros adoptan una postura humorística sin entrar a juzgar si el fenómeno es «correcto» o «incorrecto»:
Si todos los adjetivos relacionales se posponen, ¿por qué bellas artes no es artes bellas? |
Malgastar tiempo buscando el adjetivo relacional de caza no tiene precio. No lo encontré, ni si quiera [sic] sé que [sic] es un adjetivo relacional. |
En cualquier caso, se trata de un fenómeno gramatical muy generalizado y con gran vitalidad que permite hacer uso de la riqueza de matices que proporcionan los diversos valores adjetivales. En consecuencia, todo parece indicar que seguirá vigente en el futuro de nuestra lengua y que el español podrá ser durante mucho tiempo un idioma muy español.
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Económicamente rentables: la proliferación de adverbios en -mente
—Los adverbios son los que terminan en -mente.
—Como demente.
Relacionado con la mudanza de adjetivos, que se ha tratado en el capítulo anterior, está el uso creciente de ciertos adverbios en nuestra lengua. Como es sabido y hacemos de manera natural al hablar, uno de los procedimientos para formar adverbios en español es añadir a ciertos adjetivos la terminación -mente. Así, podemos calificar a alguien como amable, con un adjetivo, y decir que se comporta amablemente, con un adverbio.
Los adverbios son palabras que oímos y usamos en nuestro día a día, es decir, habitualmente, y, a juzgar por los datos, los usamos cada vez más, esto es, progresivamente. Antes de entrar a analizar en detalle los fenómenos que están experimentando actualmente los adverbios en español, recordemos brevemente algunas nociones básicas sobre estos elementos gramaticales.
EL ADVERBIO: UNA PALABRA POLIVALENTE
El adverbio es una de las clases de palabras más difíciles de definir debido a las propiedades tan heterogéneas que presenta. Se consideran adverbios elementos tan dispares como muy, mañana, incluso, todo, perfectamente, donde, bien, quizá o sí.
La tradición gramatical lo caracterizaba como una palabra que modificaba al verbo, de ahí su etimología: ADVERBIUM (‘junto al verbo’). Es lo que sucede con bien en la oración Canta bien. Hoy sabemos que los adverbios, en realidad, pueden modificar a diversos tipos de palabras. Así, el adverbio muy modifica a un adjetivo en muy fácil y a otro adverbio en muy lejos. De hecho, no es habitual formar series de tres, cuatro, cinco o más nombres, adjetivos o verbos, algo que sí sucede con los adverbios: bastante más temprano (3), casi tan sumamente mal (4), quizá demasiado poco frecuentemente (4) o no mucho más despacio tampoco (5).
Los adverbios son palabras invariables, a diferencia de los nombres, adjetivos o verbos, que cambian su forma dependiendo de diversos factores. Mientras que el nombre gato, el adjetivo negro y el verbo dormir pueden adoptar formas diversas —El gato negro duerme; La gata negra dormía, etc.—, los adverbios permanecen inalterados, y así decimos siempre bien y no *bieno o *biena: El gato negro duerme bien/La gata negra dormía bien. De hecho, la invariabilidad es una de las pocas características comunes a todos los adverbios.
Existen diversas clases de adverbios en función de su significado. Por ejemplo, ahora, ayer o siempre son adverbios de tiempo, mientras que aquí, cerca o detrás son adverbios de lugar. Por su parte, bien, mal, así o muchos adverbios terminados en -mente son adverbios de modo o manera.
UN POCO DE HUMOR —¿Cerca es un adverbio de tiempo? —No. —¿Y ahora? —Sí, ahora sí. —¿Y antes no? —Antes también. —Pues me has dicho que no… |
Quizá los adverbios más característicos y los que presentan unas propiedades más interesantes sean los adverbios terminados en -mente. Todos están compuestos por un adjetivo fijado en femenino singular y un «sufijo» bastante peculiar, -mente: afortunadamente, correctamente, probablemente… Como ya se ha anunciado, la adición de este «sufijo» constituye además el único mecanismo que los hablantes de español tenemos hoy en día para construir adverbios nuevos.
En latín existían diversos procedimientos para formar adverbios a partir de adjetivos, como los sufijos -TER, -Ē o -IM, pero el que triunfó en latín tardío y se extendió a las lenguas románicas fue MENTE, que no era un sufijo, sino una forma del nombre MENS, MENTIS, que significaba ‘mente, pensamiento’ y también ‘ánimo, intención’. Así, en un principio, amablemente, por ejemplo, significaba ‘con mente o intención amable’. En los primeros textos castellanos hasta el siglo XIII -mente adopta la forma -mientre, como resultado de la fusión de -mente e -iter. Esta es la variante que hallamos en el célebre comienzo del Cantar de mio Cid, la primera gran obra extensa de la literatura castellana:
De los sos ojos tan fuertemientre llorando/tornava la cabeça e estávalos catando.
A causa de este origen histórico, el sufijo -mente conserva algunas características de palabra independiente. Una clara muestra de ello es que se agrega a adjetivos en femenino, como consecuencia del género del nombre mente: decimos tranquilamente y no *tranquilomente. Algunos adjetivos no hacen distinción de género y, por tanto, no podemos demostrar que el usado como base es el femenino. Así ocurre, por ejemplo, con suave, del que creamos suavemente, tal y como hizo el merenguero puertorriqueño Elvis Crespo en su famosa canción de 1998: Suavemente, bésame/Que yo quiero sentir tus labios/Besándome otra vez. Cuando estos adjetivos adoptan su forma superlativa, como suavísimo/a, queda patente que la base es necesariamente la variante femenina: suavísimamente. Cuatro siglos antes del popular cantante, en un ámbito desde luego más culto, el propio Cervantes era ya consciente de ello cuando narraba en el capítulo XLIV del Quijote cómo la doncella Altisidora comenzó a tocar un arpa suavísimamente.
La misma forma femenina aparece cuando se ponen en relación dos adverbios y el primero de ellos prescinde de -mente, un rasgo que también aleja a este sufijo de los demás:
Cuando haga ejercicio, siempre asegúrese de respirar lenta y tranquilamente. No contenga la respiración (MedlinePlus, portal médico de la Biblioteca Nacional de Medicina de los Estados Unidos).
Nuestros comportamientos emergen lisa y llanamente de la biología (lanacion.com.ar, 19/06/2016).
En principio, los adjetivos más adecuados para recibir este sufijo son los calificativos, que califican o expresan cualidades (⇒ pág. 274), como sorprendente, que da lugar a sorprendentemente, o lento, que da lugar a lentamente. Los adjetivos relacionales, que clasifican o establecen una relación, no suelen ser la base de adverbios en -mente. Por eso, aquel ganadero poseedor de ganado vacuno que mencionábamos en el capítulo anterior no diría que su trabajo está *vacunamente orientado. Ahora bien, como veremos a continuación, parece que las cosas están cambiando.
UNA CATEGORÍA EN EBULLICIÓN
Una de las tendencias más destacadas que se están registrando en el español actual es la proliferación de adverbios en -mente formados sobre la base de algunos adjetivos relacionales. De este modo, a partir de eléctrico, constitucional, deportivo o parlamentario, por ejemplo, se crean eléctricamente, constitucionalmente, deportivamente y parlamentariamente:
Estimular eléctricamente el cerebro mejora la capacidad de cálculo (abc.es, 16/05/2013).
Constitucionalmente no hay ninguna posibilidad ni vía legal para propiciar la salida del presidente (noticias24.com, 30/03/2016).
Cambiar la fecha del clásico nos perjudica deportivamente (as.com, 12/02/2016).
El Gobierno, sin embargo, mantiene su teoría de que al estar en funciones no puede ser controlado parlamentariamente (elmundo.es, 07/04/2016).
En algunos casos, se trata de un fenómeno similar al que hemos visto en el capítulo anterior que experimentaban los adjetivos. Por ejemplo, literario es un adjetivo en origen relacional, pero se emplea como calificativo en Tiene un estilo muy literario. De este segundo uso se deriva el adverbio literariamente, de ahí que podamos decir que alguien escribe muy literariamente. Lo mismo sucede con diplomáticamente, derivado del adjetivo diplomático, relacional pero usado como calificativo, en un artículo del portal médico digital Saludiario en el que se advierte de los peligros de los troles en internet y se aconseja: aprende a deshacerte de los trolls diplomáticamente, es decir, ‘de manera diplomática’.
En otros casos, en cambio, el adverbio mantiene su significado relacional y, en consecuencia, se interpreta en el sentido de ‘desde el punto de vista X’. Así, Técnicamente, es el tramo más complicado se parafrasea como ‘desde el punto de vista técnico, es el tramo más complicado’, al igual que de Legalmente, no están casados se entiende ‘desde el punto de vista legal, no están casados’. Este sentido relacional se conserva también con otras interpretaciones. Si ordenamos una lista de palabras alfabéticamente lo hacemos ‘en orden alfabético’. Cuando compramos un producto cosmético que está dermatológicamente probado o clínicamente probado, sabemos que ha sido evaluado ‘según los principios dermatológicos o clínicos’.
UN DATO CURIOSO Pese a que en la lengua estándar los adverbios en -mente se forman siempre a partir de adjetivos, ya sean calificativos o relacionales, en determinados registros lingüísticos, como el literario o el publicitario, se han llegado a crear adverbios en -mente generados sobre otras clases de palabras, como sustantivos, pronombres o incluso verbos. En la literatura, Blas de Otero, por ejemplo, creó cristalmente a partir del sustantivo cristal: el aire donde el cuerpo apoya cristalmente su contorsión final. Rafael Montesinos acuñó ellamente a partir del pronombre ella: Tan pepisánchez ya, tan ellamente. El mundo de la publicidad también ha dado lugar a peculiares adverbios en -mente. Posiblemente uno de los más insólitos surgió cuando se creó la compañía española de transportes SEUR y uno de sus anuncios publicitarios daba la siguiente recomendación: Envíe sus mercancías seurmente. |
Tal y como afirma el profesor Luis Santos Río (2001), el de los adverbios es un terreno lingüístico que se encuentra en plena ebullición en nuestra lengua desde hace varias décadas. Según sus datos, la proporción de adverbios en los textos del español en relación con las demás clases de palabras ha aumentado progresivamente (otro adverbio en -mente). Este autor analiza en detalle la tendencia de los hispanohablantes a crear nuevos adverbios en -mente a partir de adjetivos relacionales, en un proceso general que él denomina «incorporación de la imagen» y que se manifiesta en dos tendencias: el uso cada vez mayor de adverbios de punto de vista (Logísticamente y presupuestariamente [‘desde el punto de vista logístico y presupuestario’], estamos preparados) y el aumento de adverbios que aluden a un lugar: Los agentes de las fronteras escanearán facial y ocularmente [‘en la cara y en los ojos’] a los extranjeros.
EL PODER ADVERBIAL DE LA -MENTE
Gramaticalmente posibles
Entre los adverbios en -mente sin duda destacan en el español actual los denominados ADVERBIOS DE PUNTO DE VISTA. Estos pueden parafrasearse por ‘desde el punto de vista X’ o ‘en lo relativo a X’ y suelen derivarse de adjetivos relacionales. Así, en Económicamente, el proyecto no es viable, el adverbio económicamente equivale a ‘desde el punto de vista económico’ o ‘en lo relativo a la economía’ y procede del adjetivo relacional económico. Un uso similar de estos adverbios hizo un catedrático de Medicina y experto en bioética cuando afirmó en una entrevista en el diario digital El Correo (05/02/2009): No todo lo técnicamente posible es éticamente correcto. Son numerosísimos los ejemplos que pueden hallarse en diversos tipos de textos, registros y variedades:
En la literatura
La inopia era algo a lo que estábamos acostumbrados, pero no estábamos psicológicamente preparados para soportar un largo período sin alimentos (Fátima Alejandra Villalta, Danzaré sobre su tumba).
Esta noche, Roberto se sentía anímicamente indispuesto (Juan Bautista Escobar Parada, El viaje a la tierra prometida).
Para los estrategas, para los políticos, para los historiadores, todo está claro: hemos perdido la guerra. Pero humanamente, no estoy tan seguro… (Javier Cercas, Soldados de Salamina).
En la prensa
Musicalmente son temas más oscuros, más tristes (farodevigo.es, 07/05/ 2014).
Sociológicamente no es un resultado fuera de tono (elperiodico.com, 10/07/2016).
Boca debe ser de los pocos clubes ordenados económica y financieramente, pero todos los clubes son deficitarios (goal.com, 24/01/2015).
En textos científicos
Así, celularmente hablando, los nutrientes pueden actuar como ligandos para la activación de factores de transcripción que favorezcan la síntesis de receptores (Adela Gómez Ayala, Nutrigenómica y nutrigenética).
Molecularmente hemos visto cómo estos compuestos son capaces de desencadenar una reacción en las células que da lugar a la inhibición de su proliferación (María Valerio, La investigación es fundamental, es una especie de labor social).
Anatómicamente la parte central se llama mácula, que significa mancha en latín (Rubén Pascual, Ocularis. El proyecto divulgativo sobre la visión).
Como puede observarse, estos usos son particularmente abundantes cuando se habla de temas científicos, pero también en el mundo del deporte. Por ejemplo, un equipo puede ser físicamente muy potente, o un jugador puede estar muscularmente fuerte. Durante la Copa América 2016, la selección argentina de fútbol se enfrentaba en semifinales a Estados Unidos, una selección objetivamente inferior. Como es habitual cuando un equipo de calidad se presenta como claro favorito, sus jugadores intentan justificar de algún modo que el rival no es tan fácil. Así, el propio Lionel Messi declaraba en una entrevista:
Estados Unidos es interesante porque tiene muy buenos jugadores. Es un rival muy duro, muy fuerte físicamente que intenta tener posesiones largas, llega con laterales por fuera. Vamos a enfrentarlo con la misma tranquilidad de siempre.
(sportyou.es, 21/06/2016)
Tras su segunda caída en el Tour de Francia de 2016, el ciclista español Alberto Contador aseguró sentirse «físicamente muy penalizado» (marca.com, 03/07/2016). España fue eliminada en los octavos de final de la Eurocopa de 2016 porque su rival, Italia, fue «superior táctica, física y técnicamente» (lne.es, 28/06/2016)). Lo que podría resumirse en que, futbolísticamente, fue mucho mejor. Y varias crónicas periodísticas de la final de la Liga de Campeones de 2016 entre el Real Madrid y el Atlético de Madrid coincidían en afirmar que los jugadores blancos llegaron a la tanda de penaltis más débiles muscularmente, desventaja que no les impidió ganar la undécima (¿o era onceava?, ⇒ pág. 209) copa.
Tal es la profusión de estos adverbios de punto de vista que incluso han generado hashtags propios en Twitter. Ese es el caso de #muscularmente (Me duele el pecho. #Muscularmente), #futbolísticamente (No hay que esperar el error, hay que provocar el error. #Futbolísticamente hablando) o #eléctricamente: Eléctricamente hablando, quédate con quien te siga la corriente y no con quien te aumenta la tensión.
Este tipo de adverbios ha aumentado considerablemente en los estadios más recientes de la lengua española. El profesor Santos Río (2001) señala que su origen se remonta al siglo XIX, cuando algunos intelectuales comenzaron a usarlos, sobre todo a partir de la segunda mitad, en textos técnicos y ensayos. Sin embargo, su expansión y generalización tuvo lugar a lo largo de todo el siglo XX. Dada la facilidad de su creación y el aumento de su uso, este autor predice que nuestro siglo será posiblemente el siglo de los adverbios de punto de vista. Científicamente, lo comprobaremos a medida que pasen los años.
Mundialmente usados
El segundo gran grupo de adverbios en -mente en auge lo componen aquellos relacionados con la LOCALIZACIÓN. Así, de comarcal, estatal o mundial podemos derivar comarcalmente, estatalmente o mundialmente para referirnos a un determinado ámbito o nivel. Es lo que hizo el célebre diario satírico El Mundo Today cuando informó de la siguiente noticia (26/05/2009):
Muere el periodista que inventó el agujero de la capa de ozono
Ronald Greyes, el reputado periodista irlandés mundialmente conocido por inventar el agujero de la capa de ozono, ha muerto esta mañana a los cincuenta años de edad en extrañas circunstancias.
Muchos adverbios de localización están vinculados a lugares específicos: peninsularmente hace referencia a la península ibérica. En un foro de preguntas de Yahoo sobre dónde estudiar la carrera de Fotografía, un usuario contestó: Peninsularmente hablando, solo está en Madrid, Valladolid y Valencia. De modo similar, comunitariamente alude a la Unión Europea. Así, en la entrada de Wikipedia sobre el queso típico de Cerdeña, denominado casu marzu (literalmente ‘queso podrido’) y caracterizado por contener larvas vivas de moscas, se especifica que su producción y comercialización están prohibidas porque el producto «se contrapone a las normas higiénicas y sanitarias establecidas comunitariamente en la Unión Europea».
El auge de los adverbios de localización es tal que incluso se han empezado a registrar algunos relacionados con nombres propios geográficos, como europeamente (‘en el ámbito de Europa’). Es lo que hizo el polémico corredor de bolsa Josef Ajram durante su entrevista en el programa Salvados el 18 de diciembre de 2011, cuando explicó que «europeamente se debería obligar a los fondos de capital riesgo a cerrar esas posiciones cortas hasta hacer que los bonos de los países vuelvan a su valor real». Algo más célebre es Mediterráneamente, a partir de Mediterráneo, usado como línea argumental en los anuncios televisivos de una conocida marca española de cerveza. Por muy extraños que puedan parecer la primera vez que se oyen, hispánicamente, desde un punto de vista lingüístico, no habría nada que objetar a semejantes neologismos adverbiales.
Estos adverbios de localización son especialmente abundantes en los textos científicos especializados. Fíjese en la siguiente descripción de un animal acuático microscópico en un tratado de biología:
El cuerpo es vermiforme, ventralmente aplanado, recubierto por cilios, mientras que dorsalmente es convexo con una variedad amplia de ornamentaciones cuticulares como espinas, escamas y placas, o bien liso.
(A. Fernández Álamo y G. Rivas, Niveles de organización en animales)
Para describir la forma de estos seres y expresar que su vientre es plano y su dorso es convexo, los autores han utilizado dos curiosos adverbios que incorporan la referencia al lugar pertinente: ventralmente (en alusión al vientre) y dorsalmente (en alusión al dorso). Sin embargo, la euforia por los adverbios de localización trasciende estos registros y ha llegado a inundar Twitter. Es el caso, por ejemplo, de acuáticamente, usado en su sentido locativo (‘en el agua’) en tuits como los siguientes (reproducidos literalmente):
Todas las reflexiones deberían ser acuáticamente concebidas. |
Hola desde dentro de la piscinaaaa achooo. Mola tuitear acuaticamente. |
Lentillas de contacto visual nocturnas acuaticamente invisibles. |
Como es habitual en esta red social, no faltan los tuiteros que van más allá e incorporan nuevos usos, seguramente sin ser conscientes de los matices lingüísticos que estos generan. Eso le sucedió a un tuitero argentino que, tras recibir por fin su permiso de conductor náutico, compartía su alegría con el siguiente tuit: Al fin llegó! Ya soy acuáticamente legal! Otros, en cambio, son conscientes de las restricciones de estos adverbios y prefieren ser prudentes: No puedo decir «acuáticamente» porque no sé nadar.
En definitiva, tanto los adverbios de punto de vista como los de localización muestran un gran auge y pujanza en el español de hoy. Y como muestra final, fíjese en el siguiente fragmento del blog del periodista Fernando López Agudín sobre las elecciones generales de junio de 2016 en España:
Este urgente reequilibrio de poder es lo que se plantea en estas elecciones. Económicamente, sustituyendo el austericidio; éticamente, levantando todas las alfombras que todavía tapan la corrupción; estatalmente, reconociendo la pluralidad nacional del Estado español y políticamente, regenerando la democracia.
(blogs.publico.es, 13/06/2016)
En efecto, el autor emplea económicamente (‘desde el punto de vista económico’), éticamente (‘desde el punto de vista ético’), estatalmente (‘en el ámbito estatal’) y políticamente (‘desde el punto de vista político’) para introducir cada una de las acciones necesarias que deberían llevarse a cabo tras las elecciones. Pase lo que pase en lo económico, ético, estatal y político, un hecho parece claro en lo lingüístico: los adverbios de punto de vista y de localización han llegado a nuestra lengua para quedarse. Antes de pasar a ver cuál es la opinión normativa al respecto de estos usos adverbiales crecientes, repasemos brevemente otro fenómeno actual que está afectando a esta categoría gramatical.
HABLAMOS FENOMENAL: ADVERBIOS QUE PARECEN ADJETIVOS
Existe un tipo de adverbios que presentan la misma forma que la variante masculina singular de un adjetivo, de ahí que se los conozca como ADVERBIOS ADJETIVALES. Es el caso de raro en Estas espinacas saben raro, de claro en Paula habla claro, o de bajo en el famoso refrán popular Cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo. Una prueba determinante de que se trata de adverbios es que son palabras invariables: decimos Estas espinacas saben raro, sin concordancia entre el sujeto estas espinacas y el adverbio raro. En cambio, pasarían a ser adjetivos en el momento en que adquirieran variación de género y número y, por tanto, concordancia: Estas espinacas saben raras.
También han sido denominados ADVERBIOS CORTOS, por ser considerados versiones abreviadas de los adverbios terminados en -mente: en efecto, podemos decir Paula habla claramente o Paula habla claro. Pese a esta aparente equivalencia, son numerosas las diferencias entre unos y otros, tal y como señalan las investigadoras Ángela Di Tullio y Avel·lina Suñer (2011) en un trabajo en el que comparan ambas clases. Así, los adverbios en -mente pueden aparecer delante de un participio, a diferencia de los adverbios cortos: decimos que un texto está claramente escrito, pero no podemos decir que está *claro escrito. Tampoco cualquier adjetivo puede dar lugar a un adverbio corto o adjetival: decimos Respire hondo o Vuelan bajo, pero no *Se mueven torpe o *Vivía sabio, sino Se mueven torpemente y Vivía sabiamente.
Por otro lado, tienden a aparecer solo con ciertos verbos. Por ejemplo, un mismo adverbio adjetival como sano o limpio puede aparecer sin problemas junto a verbos como comer o jugar. Decimos así que hoy en día es muy importante comer sano para tener una buena salud y jugar limpio para competir con deportividad (aunque si uno quiere parecer más cool, usará el anglicismo fair play, ⇒ pág. 332). Sin embargo, no parece que digamos con la misma naturalidad que es necesario beber sano o alimentarse sano, ni competir limpio o actuar limpio.
Estos adverbios han ido ganando terreno en español y, tal y como indica la NGLE (2009: §30.3c), se documentan tanto en el español europeo como en el americano, si bien poseen mayor vitalidad en este último. Combinaciones como Canta bonito o Ganó fácil son mucho más frecuentes en América que en España, donde se preferiría Canta bien y Ganó fácilmente o Ganó con facilidad. De hecho, la búsqueda en el CORPES XXI de Canta bonito despeja toda duda: se registra solo en las áreas mexicana y centroamericana, andina, caribeña, chilena y antillana. Si optamos por una consulta mucho menos científica, pero igualmente orientativa, obtenemos resultados similares: los numerosos vídeos de YouTube titulados «persona / niño / animal que canta bonito» proceden en exclusiva de usuarios hispanoamericanos. Al igual que la famosa fórmula de despedida Que te vaya bonito.
Muchos adverbios adjetivales expresan algún tipo de evaluación positiva de la manera de actuar, como en El niño se ha portado genial o en El equipo jugó bárbaro. También se emplean a menudo como respuesta a una pregunta o propuesta. Si alguien nos sugiere ¿Vienes conmigo?, podemos contestar Claro. Si alguien nos sugiere Te invito a comer, podemos responder Estupendo. En estos casos el adjetivo de origen parece mantener ciertas propiedades, ya que puede calificar el contenido del mensaje del interlocutor: por ejemplo, en el segundo diálogo, estupendo puede interpretarse como ‘Eso que propones me parece estupendo’. Este uso a medio camino entre lo adverbial y lo adjetival es el que usaba a menudo Sherlock Holmes cuando respondía a su ayudante Watson con su célebre Elemental.
UN POCO DE HUMOR —¡Hola! Cuánto tiempo, ¿qué tal te va? —Pues mira, fenomenal, ¿tú te acuerdas de Pedro, el chico ese que venía a clase con nosotras? Pues al final me casé con él. —Estupendo, estupendo… —Y resulta que hemos tenido dos niños: el mayor es como el padre, cirujano. Los dos cobran un pastón, así que no tenemos ningún problema con el dinero… —Estupendo, estupendo… —Y el pequeño es abogado. Ahora está pendiente de ver si lo ascienden a la directiva de un bufete de abogados, así que tampoco se puede quejar… —Estupendo, estupendo… —Y luego me fui a vivir al centro, a una casa que era un antiguo palacio, con su garaje, su piscina e incluso una pista de tenis. —Estupendo, estupendo… —Pero bueno, Jenni, ya basta de hablar de mí, ¿a ti como te ha ido? —Bueno, pues tú sabes que yo nunca fui muy buena con las palabras: yo antes decía fragoneta y ahora digo furgoneta, antes decía asofá y ahora digo sofá, y antes decía Me importa una mierda y ahora digo Estupendo, estupendo… |
¿USAMOS ESTOS ADVERBIOS ADECUADAMENTE?
Ninguna de las instituciones normativistas parece haberse pronunciado aún al respecto del frecuente uso de los adverbios de punto de vista, de localización y adjetivales, ni tampoco sobre el uso general de los adverbios en -mente, sean del tipo que sean. En Las 500 dudas más frecuentes del español solo se explica cómo deben escribirse si se combinan varios, a saber, suprimiendo el sufijo en el primero y manteniéndolo en el que cierra la secuencia: Me lo dijo lisa y llanamente. En las obras académicas solo encontramos recomendaciones esporádicas sobre el uso correcto o incorrecto de un adverbio en concreto. Por ejemplo, el adverbio mismamente aparece recogido en el DPD, pero está desaconsejado fuera del registro coloquial.
En cambio, sí que pueden encontrarse diversas opiniones particulares sobre el «abuso» de los adverbios en -mente en general. Así, son varios los escritores que condenan el excesivo empleo de estas palabras, aduciendo razones estilísticas y sugiriendo su reemplazo por construcciones equivalentes. García Márquez, por ejemplo, aseguraba que para mejorar su escritura había eliminado los adverbios en -mente, una solución que él consideraba demasiado fácil:
Me propuse un cambio de fondo a partir de mi cuento siguiente. La práctica terminó por convencerme de que los adverbios de modo terminados en -mente son un vicio empobrecedor. Así que empecé a castigarlos donde me salían al paso, y cada vez me convencía más de que aquella obsesión me obligaba a encontrar formas más ricas y expresivas. Hace mucho tiempo que en mis libros no hay ninguno, salvo en alguna cita textual. No sé, por supuesto, si mis traductores han detectado y contraído también, por razones de su oficio, esa paranoia de estilo.
(Gabriel García Márquez, Vivir para contarla)
Él mismo presumía de que en Crónica de una muerte anunciada solo había un adverbio en -mente y de que en sus obras posteriores ya nunca usaba ninguno. Hemos hecho la comprobación: en efecto, en El amor en los tiempos del cólera no aparece ni uno solo. Sus preferencias se basan, por supuesto, más en criterios estilísticos y estéticos que en razones lingüísticas fundamentadas.
UN DATO CURIOSO La crítica a los adverbios en -mente no se limita solo a nuestra lengua. Sus equivalentes en inglés, los adverbios en -ly (por ejemplo, slowly ‘lentamente’), también han sufrido la condena de numerosos escritores. Quizá el más conocido sea Stephen King, quien declaró la guerra contra estos adverbios con la siguiente frase: «El camino hacia el infierno está plagado de adverbios y lo gritaré desde los tejados». El popular escritor norteamericano trata de escribir unas dos mil palabras al día sin usar adverbios, ya que, en su opinión, los adverbios son probablemente el mayor enemigo de la escritura. |
Los adverbios cortos o adjetivales tampoco se libran de la crítica normativa por parte de algunos autores. Es el caso del profesor venezolano Pablo Ramos Méndez, autor de la sección La lengua en salsa del diario El Universal de Caracas, quien en uno de sus artículos, titulado precisamente «Después de un verbo debe colocarse un adverbio y no un adjetivo» (12/11/2007), condena el uso de ciertos adjetivos tras un verbo:
Al leer la prensa, por allá en Margarita, me di cuenta de los errores de algunos periódicos de la capital. Uno de ellos fue en una primera página que apareció como titular gigantesco y que, mutatis mutandi, decía lo siguiente: La marcha terminó violenta. El error consiste en que después de un verbo debe colocarse un adverbio y no un adjetivo. Hay una serie de adverbios que terminan en mente. Entonces debió decir: La marcha terminó violentamente. ¿Qué es un adjetivo? Contestación: lo que se dice de un sustantivo. ¿Qué decimos del sustantivo hombre? Que es inteligente, alto, bajo, corpulento, buenmozo, feo, agresivo, comprensivo, joven, viejo, irónico, veraz, complaciente, etc. Todos estos son adjetivos que se aplican a la palabra hombre. Pero cuando de un verbo se trata complementamos la oración con un adverbio. Así decimos que realicé el ejercicio fácilmente (no fácil). El diputado actuó irresponsablemente (no irresponsable). Miguelina resolvió el problema diligentemente. Ya está.
Por un lado, como puede comprobarse, en realidad la mayoría de estos adjetivos no son adverbios cortos, ya que presentan variación de género y número: La marcha terminó violenta; Las marchas terminaron violentas. Nada en la gramática española impide en absoluto este tipo de estructuras en las que un adjetivo modifica a un nombre a través de un verbo: Pedro llegó cansado; Ana llegó cansada. Por otro, en ejemplos como Realicé el ejercicio fácilmente (frente a fácil), el autor parece confundir estos adjetivos con los adverbios adjetivales, que, como se ha demostrado arriba, también están legitimados por nuestro sistema gramatical.
La proliferación de adverbios en -mente es tal que son numerosos los manuales de estilo, cursos de redacción, artículos, foros y blogs de internet que proponen evitarlos. Y como siempre, Twitter es el perfecto termómetro para conocer la opinión de los hablantes al respecto. En esta red social encontramos abundantes críticas directas, algunas incluso asociando su uso excesivo a otras «incorrecciones» lingüísticas:
Adverbios terminados en -mente: feos, largos, fáciles y casi siempre que se eluden se encuentran forman bellas y originales. |
Hay una dieta efectiva: escribir a lápiz, sin goma, sin adjetivos y sin adverbios terminados en -mente. El resto es pacto del metabolismo. |
El abuso de los adverbios acabados en «-mente» debería considerarse maltrato tipográfico. |
Queísmos. Comas inexistentes. Gerundios de posterioridad. Fallos de referente. Los mil adverbios acabados en -mente. SOCORRO. |
También hay quienes simplemente se percatan de que los emplean demasiado, por unos medios o por otros (Mi móvil se ha dado cuenta de que abuso mucho de los adverbios terminados en mente), y quienes directamente se preguntan a qué se debe tanta crítica: ¿Qué problema hay con los adverbios acabados en mente? Sea como sea, como afirma otro tuitero: La vida se va entre gerundios y adverbios terminados en mente.
Como puede comprobarse, la mayor parte de las críticas se basan en criterios subjetivos y en preferencias personales. Sin embargo, como se ha dicho, no hay ninguna razón lingüística para condenar su uso, plenamente legitimado por el sistema gramatical. En otras palabras, que quizá no gusten tanto a algunos «defensores del buen uso» del español: lingüísticamente, los adverbios en -mente tienen una clara razón de ser. Y si nos atenemos a los datos, los adverbios de punto de vista están en plena ebullición, como hemos demostrado en las páginas previas: estadísticamente, cada vez los usamos con mayor frecuencia y todo parece indicar que seguirán en aumento en las próximas décadas. Lo mismo sucede con los adverbios de localización, universalmente aceptados. Y también con los adjetivales: quienes los usan hablan claro. Como siempre, serán los hablantes los que tengan la última palabra. Evidentemente.
PARTE III
Vocabulario
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Palabras que nos vienen a la cabeza
Para introducir este capítulo proponemos al lector que se someta al siguiente experimento:
PREPARACIÓN:
Coja una hoja de papel y un bolígrafo o un lápiz. Prepare también un reloj o un cronómetro que le permita controlar el tiempo de realización.
INSTRUCCIONES:
Usted va a tener dos minutos para escribir las palabras o expresiones que le vengan a la cabeza en relación con cierto tema o categoría. Por ejemplo, si el tema fuera COLORES, podría escribir palabras como blanco, negro, rojo, chillón, claro, etc.
No debe agobiarse durante la prueba: si en un momento dado no le vienen palabras a la cabeza, puede pararse a reflexionar. Tampoco debe preocuparse por la ortografía: escriba la palabra aunque dude de cuál es la manera correcta de hacerlo.
EXPERIMENTO:
Ahora, durante dos minutos, escriba en una hoja las palabras y expresiones que le vengan a la mente en relación con el tema o categoría ANIMALES. El tiempo empieza ya.
Lo que acaba de llevar a cabo es una prueba de DISPONIBILIDAD LÉXICA, también conocida como fluencia semántica en otros ámbitos como el de la psicología, que busca recoger el léxico más disponible en la mente de los hablantes. A él dedicaremos las siguientes páginas.
QUÉ ES ESO DEL LÉXICO DISPONIBLE
El término disponibilidad léxica fue acuñado hace más de cincuenta años por un grupo de lingüistas franceses: Georges Gougenheim, René Michéa, Paul Rivenc y Aurélein Sauvageot (1964). Estos investigadores trabajaban en el ámbito de la enseñanza del francés como lengua extranjera y fueron los encargados de elaborar El francés fundamental, un método básico de enseñanza de esta lengua. Durante la creación de la obra se dieron cuenta de que los recuentos de los términos más frecuentes no daban información real de las palabras más básicas de un idioma. En estos repertorios se obviaban muchas palabras cotidianas, palabras que se referían a realidades concretas, como cuchara o calcetín, y que no aparecían en los listados de frecuencia porque su uso estaba condicionado por el tema tratado. De este modo, llegaron a la conclusión de que era necesario recurrir a otro tipo de material. Decidieron emplear entonces encuestas de disponibilidad léxica, como la planteada al principio del capítulo, esto es, pruebas de tipo asociativo con las que recoger el vocabulario que los hablantes tienden a evocar ante un determinado tema de comunicación. El resultado de estas pruebas, el LÉXICO DISPONIBLE, es, por tanto, no el vocabulario utilizado con mayor frecuencia, sino aquel que viene antes a la mente de los hablantes al pensar en un tema concreto.
¿Y qué es lo que hace que una palabra sea más o menos disponible? Para responder a esta pregunta, hay que recurrir a ciertos condicionantes de tipo cognitivo. Según plantea la investigadora Natividad Hernández Muñoz (2006), lo que hace que una palabra se presente de manera más rápida y natural en nuestra mente al pensar en cierto tema es que se haya aprendido a una edad temprana, que presente un concepto familiar y que el elemento que designa constituya un ejemplo típico de la categoría o del tema que se está tratando.
Obsérvese la resolución del experimento planteado al principio del capítulo por parte de una joven salmantina de 26 años:
perro, gato, vaca, zoo, gallina, corral, pato, elefante, pájaro, pez, periquito, cigüeña, nido, caballo, ratón, tiburón, ballena, omnívoro, carnívoro, anfibio.
El hecho de que perro y gato sean los vocablos que evoca en primer lugar esta persona se debe a que son palabras que se aprenden desde la infancia (seguramente se trate de las primeras que se aprenden para designar animales), se refieren a dos animales muy familiares y cotidianos para el hablante (mucho más que el ornitorrinco o el papagayo, al menos en nuestra sociedad) y los seres que designan resultan prototípicos dentro de la categoría de los animales. No ocurre lo mismo con otros como, por ejemplo, la mosca, que ni siquiera aparece en la lista («¿La mosca es un animal?», preguntaba un usuario en el foro de Yahoo). Esto es así, al menos, cuando la persona que realiza la encuesta la hace en su lengua materna. El lector puede analizar ahora sus respuestas y sacar conclusiones.
Recopilar datos sobre la disponibilidad léxica de un conjunto representativo de hablantes permite a los estudiosos conocer cuál es el léxico disponible de una determinada comunidad. Este es el objetivo primordial que ha guiado uno de los macroproyectos de investigación lingüística más importantes de los últimos tiempos: el Proyecto Panhispánico del Léxico Disponible[28], dirigido por el profesor y académico Humberto López Morales. Su objetivo final es obtener datos representativos de todas las zonas de España y América y elaborar con ellos un diccionario del léxico disponible que recopile la norma léxica culta del mundo hispánico. Para llegar a él se han ido publicando desde los años ochenta los repertorios de distintas ciudades y regiones del mundo hispánico (Ávila, Salamanca y Zamora, Soria, Burgos, Valencia, Málaga, Cantabria, Galicia, todas ellas en España, México, Puerto Rico, República Dominicana son solo algunos ejemplos), y está a punto de ver la luz el diccionario correspondiente al léxico de España. Todos ellos han tomado como informantes a los alumnos del último año preuniversitario o del primero de universidad, pues se consideran instruidos, pero todavía sin contaminar por el léxico propio de una especialización profesional. Asimismo, se ha partido de 16 temas conocidos y cotidianos para los hablantes, denominados técnicamente CENTROS DE INTERÉS, entre los que se encuentran «Partes del cuerpo», «La ropa», «Alimentos y bebidas», «La escuela», «Los medios de transporte», «Los animales».
Para elaborar las listas de palabras disponibles a partir de las respuestas de los informantes, los lingüistas se sirven de otras ramas del conocimiento. Por un lado, se apoyan en la informática, que les proporciona las herramientas para almacenar y procesar los datos[29]. Por otro, requieren de la ayuda de las matemáticas, que aportan los fundamentos necesarios para desarrollar la fórmula mágica que permita reducir a una única lista las respuestas individuales. La fórmula utilizada (FIGURA 1) pondera dos informaciones: la frecuencia de aparición de las palabras en los listados y la posición que ocupan en ellos. El valor obtenido es el ÍNDICE DE DISPONIBILIDAD LÉXICA de un vocablo.
FIGURA 1. Fórmula para hallar el índice de disponibilidad léxica
De este modo, una palabra tendrá un índice mayor de disponibilidad léxica entre los hablantes si en el experimento ha sido escrita por muchos de ellos y, además, en las primeras posiciones. Es lo que ocurre con nuestro compañero canino el perro, por seguir en el ámbito animal, en los léxicos disponibles de gran parte del mundo hispánico: Ávila, Salamanca y Zamora (Galloso, 2003), Soria (Bartol, 2004), Burgos (Fernández Juncal, 2008), Valencia (Gómez Devís, 2004), Puerto Rico (López Morales, 1999) o República Dominicana (Alba, 1995), entre otros.
EL LÉXICO DISPONIBLE DE UNOS Y OTROS
Someterse a una encuesta de disponibilidad léxica es como hacerse una radiografía, ya que se trata de una prueba que permite observar algo que a priori resulta imperceptible para el ojo humano. En este caso estamos hablando, más que de huesos, del almacén mental del léxico, que no se organiza en forma de diccionario tradicional, como podría pensarse, sino que se parece más a uno electrónico con múltiples enlaces entre los elementos que lo componen.
Pero ¿qué palabras tenemos más disponibles en la mente los hablantes y qué dicen de nosotros? Muchas (quizá demasiadas) cosas. Si no, que se lo digan al informante salmantino de 73 años que mostró sus inclinaciones carnívoras en el centro de interés «Comidas y bebidas» con las palabras cordero, cochinillo, ternera, gallina, gallo, pichón como las seis más disponibles, o a la señora de 65, también salmantina, a la que parecen gustarle las bebidas espirituosas como los mojitos, el coñac, el anís, el champagne y el vino (de crianza, reserva o joven), ya que las evoca entre las quince primeras en ese mismo centro.
Más allá de las diferencias individuales, las listas de léxico disponible nos proporcionan mucha información sobre las similitudes y las peculiaridades de los distintos grupos de hablantes. Del mismo modo que un canario no habla igual que un argentino o que un abuelo no se expresa igual que un niño pequeño, los repertorios de léxico disponible evocados por unos y otros hablantes tampoco serán idénticos. En el capítulo 26 se hace una caracterización del habla de distintos grupos desde el punto de vista del uso; aquí veremos cómo las características personales y sociales de los hablantes influyen también en el vocabulario que poseen en sus almacenes mentales y evocan durante las pruebas de disponibilidad léxica.
Uno de los factores determinantes es la procedencia. Que el léxico es el plano de la lengua que más refleja la variación geográfica es hoy un hecho incuestionable, si bien se reconoce la existencia de un fondo común, sobre todo en los registros formales de la lengua culta. Pues bien, las listas de léxico disponible de las distintas zonas hispanohablantes son un buen reflejo de esta situación. Así, los informantes de Puerto Rico, República Dominicana y Salamanca (España) parecen coincidir en evocar, dentro del ámbito de la ropa, camisa y pantalón como las palabras más disponibles. Frente a las similitudes en el atuendo básico, brasier y correa están entre las veinte palabras más disponibles en Puerto Rico y República Dominicana, pero no en Salamanca; polocher solo aparece en la lista dominicana, y las discrepancias enumeradas podrían ser muchas más. Un caso curioso lo protagoniza otro de los conceptos más disponibles, que el Diccionario de la lengua española (RAE y ASALE, 2014) define de la siguiente manera: prenda de vestir de punto, cerrada y con mangas, que cubre desde el cuello hasta la cintura aproximadamente. Se trata de lo que en España llamamos jersey, pero en muchos países americanos denominan suéter. Curiosamente, dos anglicismos distintos para un mismo concepto.
A la misma conclusión sobre similitudes y diferencias llegó el profesor dominicano Orlando Alba (2000). En su comparación de las palabras más disponibles de las listas de Chile, Madrid, México, Puerto Rico y República Dominicana en relación con el tema de los medios de transporte encontró algunas palabras comunes (a pie, autobús, avión, avioneta, barco, bicicleta, burro, caballo, carrera, cohete, helicóptero, taxi, tren, triciclo y algunas otras), pero también ciertas diferencias. La más llamativa tiene que ver con una de las palabras más disponibles en todos estos repertorios: la que designa el vehículo de tamaño medio destinado al transporte de no más de siete personas. Se trata de lo que en Chile denominan de manera mayoritaria auto, en Madrid y el resto de España coche y en México, Puerto Rico y República Dominicana carro, según muestran los listados. Atendiendo a las diferencias, parece que la expresión estás más perdido que el carro de Manolo Escobar perdería toda su gracia y sentido en las zonas mexicana y caribeña. Las peculiaridades no se quedan aquí, según muestra el CUADRO 1:
Chile | México | Madrid | Puerto Rico | República Dominicana |
carretón colectivo micro | avalancha camión (‘autobús’) combi pesero | apisonadora furgoneta | troly | concho cuquita yipeta motoconcho pasola patana volteo |
CUADRO 1. Palabras disponibles distintivas de algunos repertorios (fuente: Alba, 2000: 112)
El hecho de que, por ejemplo, camión se emplee en México con el significado de ‘autobús’ hace que la situación planteada en el siguiente chiste, compartido por un usuario en la red social Twitter, resulte cuando menos extraña para un hablante, pongamos por caso, español.
Madre: Hijo, cuando subas al camión dices que tienes cuatro años.
Conductor: Niño, ¿cuántos años tienes?
Niño: Cuatro.
Conductor: Y ¿cuándo cumples cinco?
Niño: Cuando baje del camión.
En la mayor parte de las ocasiones las diferencias tienen que ver con los distintos hábitos culturales de los hablantes. No es casual que el arroz, las habichuelas, el jugo y la carne constituyan las palabras más disponibles de la lista de los informantes puertorriqueños en relación con el tema de los alimentos y bebidas, frente al agua, el vino, el tomate y la lechuga que encabezan la lista de los preuniversitarios españoles de Valencia, que también incluyen su paella en el puesto 56 de la lista. Tampoco se debe al azar la presencia de béisbol entre las cinco palabras más disponibles de los dominicanos en un tema como «Juegos y diversiones», pues se trata del deporte rey de ese país, ni sorprende que ocupe el puesto 66 en el repertorio de Cantabria (España), donde es una actividad minoritaria.
Ser hombre o mujer también parece tener cierta influencia en las palabras almacenadas en la mente, no tanto por el hecho de serlo como por la experiencia vital de uno y otro sexo. Así, en España, las jóvenes sevillanas, por ejemplo, evocan mayor cantidad de palabras que sus compañeros varones en relación con la ropa, mientras que estos últimos superan a las mujeres en otros temas como los medios de transporte o el campo (Trigo Ibáñez y González Martínez, 2011). Y las mismas diferencias se encuentran entre los preuniversitarios burgaleses (Fernández Juncal, 2008). Al fin y al cabo se trata de una cuestión de intereses. A nadie le sorprende tampoco que las mujeres tiendan a evocar más palabras relacionadas con los colores que los hombres, quienes, por lo general, presentan menor variedad de matices en sus listas (Paredes, 2005).
Las discrepancias también se reflejan en las palabras concretas evocadas. En una ciudad como Málaga (España), las mujeres adultas parecen ser bastante aficionadas a bailar, el cine, la comba, leer, la lotería, el Monopoly, pasear, la Play (-Station) y el teatro, al menos estos términos aparecen entre sus veinte vocablos más disponibles y no entre los veinte primeros de los hombres. Al contrario, baloncesto, damas, mus, natación, póquer, solitario, tute, videojuego y voleibol aparecen entre los veinte primeros solo en los hombres. Estos datos, parte de un estudio de los investigadores Ávila Muñoz y Villena Ponsoda (2010: 147), también mostraban la preeminencia de la palabra lotería en las listas femeninas y su ausencia en las masculinas. El dato contrasta con aquellos que defienden que «La lotería es… cosa de hombres», como rezaba el artículo aparecido en la edición digital de El Mundo el 26 de noviembre de 2012, donde se explicaba que, en lo que a comprar lotería se refiere, «parece que se llevan la palma los hombres y los números impares».
El léxico disponible, como el amor, no entiende de edad, pero se ve condicionado por esta. En ocasiones resulta ser un factor más influyente, incluso, que la procedencia. Así lo demostró el profesor Borrego Nieto (2008b) al comparar, en España, los repertorios léxicos de los preuniversitarios aragoneses, los preuniversitarios salmantinos, un grupo de estudiantes de primer curso universitario y otro de jubilados también de Salamanca. Y es que los jóvenes parecen conformar una cultura léxica bastante homogénea y diferenciada con respecto a otros grupos que hace que las palabras más disponibles en su cabeza coincidan antes con las de jóvenes de otras zonas que con las de personas mayores de su misma región. La voluntad de pertenencia al grupo y de distanciamiento de los adultos condiciona también, como vemos, el léxico almacenado en su mente y evocado en las pruebas.
Las diferencias se deben, en gran parte de los casos, a que las vivencias experimentadas por las distintas generaciones no son iguales. Esto hace, por ejemplo, que los jóvenes salmantinos presenten un léxico americanizado entre sus palabras más disponibles al pensar en alimentos y bebidas, con Coca-Cola como la segunda palabra que antes les viene a la cabeza. La afición por esta bebida, cuya fórmula completa es todavía hoy un misterio (¿será este el secreto de su éxito?), no es exclusiva de los jóvenes de Salamanca, sino que para sus coetáneos de Málaga también es la segunda en la lista, algo que ya no ocurre en los malagueños mayores de veinte años. Según parece, los casi cien años de historia de la Coca-Cola en España y la multitud de campañas publicitarias están dando su fruto. No sucede lo mismo, no obstante, en las listas de los jubilados salmantinos, que muestran un mayor apego a la cocina tradicional castellana: garbanzos, alubias o cocido están entre las diez palabras más disponibles.
Al igual que en el caso de los hábitos alimenticios, los cambios que se producen en los juegos y las diversiones, la concepción del campo, los medios de transporte, las profesiones y, por supuesto, la moda también influyen en cuáles son las palabras más disponibles para unos y otros. Seguramente profesiones u ocupaciones (y desocupaciones) como community manager, tronista o nini, tan de actualidad, podrían aparecer en las listas de los jóvenes y adultos jóvenes; pero sería extraño encontrarlas entre las palabras más disponibles de un grupo de mayores. Del mismo modo, prendas como unos leggings, unos shorts o un blazer podrían formar parte del léxico disponible de los jóvenes, pero raramente se incluirían en el de los mayores.
Las discrepancias no tienen que ver únicamente con palabras concretas, sino también con la cantidad de léxico que se evoca durante los dos minutos que dura una prueba de disponibilidad. Si bien parece que a mayor edad mayor número de palabras almacenadas en la mente, la pérdida de agilidad mental, entre otras cualidades cognitivas, hace que los mayores, por lo general, presenten menos palabras disponibles que los jóvenes. ¡Juventud, divino tesoro!, que diría Rubén Darío.
La experiencia del mundo que tenemos por pertenecer a un determinado grupo sociocultural también ha demostrado condicionar el tipo de léxico almacenado en nuestra mente y, por ende, nuestro léxico disponible. Las diferencias entre personas de nivel sociocultural alto (por lo general, con más instrucción, un trabajo más prestigioso y mayores ingresos), medio y bajo se dan sobre todo en el plano cuantitativo, según han apuntamos numerosos trabajos: así ocurre, por ejemplo, entre los jóvenes preuniversitarios de Cantabria (España), tal como muestra el estudio de la profesora Fernández Juncal (2013). La menor cantidad de palabras evocadas por los grupos de niveles medio y bajo se ha relacionado con una menor riqueza léxica, pero también con la carencia de un determinado tipo de palabras: aquellas propias de un registro relativamente formal como el empleado en una encuesta (Borrego Nieto, 2004: 63). La falta de destreza en la realización de este tipo de pruebas se ha postulado como otra de las posibles razones explicativas.
Un caso llamativo lo protagonizan los universitarios dominicanos, aquellos que cursaban el primer año en 1990 y los que lo hicieron en 2008 (Alba, 2014). Si las diferencias en el promedio de palabras evocadas por los estudiantes en las encuestas de 1990 seguían una progresión descendente según se bajaba en la escala sociocultural, las de 2008 mostraban una mayor brecha entre los grupos sociales. Sirva como ilustración la FIGURA 2, en la que se incluyen datos relativos al tema «El cuerpo humano». Como se ve, la disponibilidad léxica puede darnos algunas pistas sobre la evolución de la sociedad.
FIGURA 2. Diferencias en el promedio de palabras en los universitarios dominicanos de distintos grupos socioculturales (fuente: Alba, 2014)
A los factores anteriormente tratados, se podrían añadir otros como la procedencia urbana o rural de quien realiza la encuesta, si estudia, en el caso de los preuniversitarios, en un centro público o privado, su especialización educativa o profesional e, incluso, si la prueba se realiza en la lengua nativa del informante o en una lengua extranjera y el momento en el que se lleva a cabo. En este sentido, resulta curioso que en las encuestas realizadas en los fríos inviernos proliferen entre las palabras más disponibles en relación con la ropa términos como abrigo y sus variantes regionales (chamarra, chambergo, pelliza), guantes, bufanda, gorro; mientras que en los calurosos veranos los hablantes optan por evocar otras como bañador, biquini o pantalón corto. Al fin y al cabo, «yo soy yo y mi circunstancia».
LA INFORMACIÓN ES PODER
Ahondar en la mente de los hablantes para conocer cuáles son las palabras más disponibles en relación con determinados temas no es un ejercicio caprichoso que busque satisfacer la mera curiosidad, sino que proporciona a los lingüistas, y por extensión a los hablantes, una información valiosísima para el desarrollo de múltiples disciplinas.
Como se ha señalado, la disponibilidad léxica nació en el ámbito de la enseñanza de lenguas y es, precisamente, en este dominio donde se están recogiendo mayores frutos. Tanto en el caso de la enseñanza de una lengua nativa como en el de una extranjera, las pruebas de disponibilidad léxica sirven, en primer lugar, para hacer un diagnóstico de la competencia léxica de los hablantes. Este fue el objetivo primordial de la herramienta informática Vocabulario disponible, diseñada por un grupo de investigadores chilenos, que permitía «calibrar» el dominio léxico de una persona en distintos ámbitos. Asimismo, una prueba como la planteada al comienzo del capítulo puede servir para evaluar si los alumnos de, por ejemplo, un curso de ampliación de vocabulario han asimilado convenientemente los contenidos o para identificar aquellas áreas temáticas en las que presentan deficiencias.
Dado que las encuestas se realizan casi siempre de manera escrita, el diagnóstico puede aplicarse también a otros planos lingüísticos como la ortografía, algo que ya hizo el profesor Florentino Paredes con estudiantes alcalaínos de secundaria en 1999. Este trabajo revela que, si se atiende a la frecuencia, los errores más comunes entre los estudiantes son los que tienen que ver con la acentuación. ¡Benditas tildes!
Por otro lado, las encuestas de léxico disponible también se consideran un recurso de gran utilidad en la selección del vocabulario que debe enseñarse. «¿Qué palabras tengo que enseñar?» o «¿Qué palabras debo enseñar primero y cuáles después?» son preguntas que se plantean a diario los profesores de idiomas. Afortunadamente, hoy en día contamos con herramientas, como el Plan curricular del Instituto Cervantes (2006), que ayudan a responderlas. Los estudios sobre disponibilidad léxica son otra de ellas, ya que, como apunta el profesor José Antonio Bartol, ayudan a «reducir la arbitrariedad en la selección léxica» (2010: 92) al apoyarse en pruebas experimentales y objetivas. La utilidad de los repertorios de léxico disponible en la selección del vocabulario ha quedado corroborada recientemente en el estudio de la investigadora Carmela Tomé (2015).
Como se ha visto antes (⇒ págs. 306-312), los repertorios de léxico disponible permiten, asimismo, conocer las semejanzas y diferencias que se dan en el vocabulario almacenado por los distintos grupos sociales. Del mismo modo, permiten saber cuáles son las palabras propias de un determinado dialecto, cuál es su vitalidad dentro del léxico disponible general, qué influencia existe en las distintas comunidades de habla de otras regiones, etc. Un estudio dialectal del léxico disponible de los alumnos preuniversitarios de Castilla-La Mancha (España) permitió a Natividad Hernández Muñoz confirmar la gran diversidad de influencias dialectales que se entrecruzan en esta comunidad. Junto a palabras propias de la región como zurra, zarajo, atascaburras o esportón, encontró otras que provienen de la región aragonesa (coca, abadol, güeña, mojete), de Murcia (gachasmigas, leja), de las áreas meridionales (pileta, deshijar o risca), de Extremadura (tarama), de la zona de Castilla la Vieja (tendal) o de la zona vasco-navarra (bocho o zurita) (2006: 402). El lector curioso encontrará el significado de todos estos términos dialectales en la última versión del diccionario académico, con la excepción de bocho (‘agujero, hoyo’). Por todo ello, el material recogido resulta de enorme utilidad para la sociolingüística y la dialectología.
Toda la información aportada por la disponibilidad léxica y analizada por las disciplinas vistas hasta el momento puede ser empleada, además, para la elaboración de diccionarios de distinto tipo. En el capítulo 24 se verá que un diccionario es más que un conjunto de definiciones. En él se incluye, además, información sobre si la palabra está en desuso en la actualidad, si es utilizada generalmente por un grupo determinado de personas, si es propia de una región concreta, si es más frecuente en un registro formal o coloquial. Pues bien, las encuestas de disponibilidad léxica pueden proporcionar muchos de estos datos.
Así, buscar una palabra de reciente incorporación en nuestra lengua, pongamos por caso brunch o cualquier otra de las enumeradas en el capítulo 23, en los repertorios de léxico disponible de distintos grupos sociales y de distintas generaciones nos permitiría conocer el grado de asimilación por parte de los hablantes y, por tanto, el grado de penetración en el idioma. Esta información, junto con la que se obtiene de otras fuentes como los corpus, puede ayudar a tomar decisiones en la difícil tarea de seleccionar las nuevas palabras que se recogen en los diccionarios. Y esta es solo una de las múltiples posibilidades que nos brinda la disponibilidad léxica en el campo de la lexicografía y los diccionarios.
Para terminar, las palabras evocadas por los hablantes en este tipo de pruebas también nos dicen mucho sobre la concepción que tienen de ciertos temas, pues se ven claramente influidas por el contexto sociocultural en el que se desenvuelve la persona. Al respecto, el profesor Borrego Nieto (2004: 67) planteaba lo siguiente:
[…] ¿qué palabras evocan los hablantes en el centro de interés la política? ¿Son las mismas en todas las edades? ¿Lo son en empresarios y en trabajadores? ¿Y en los votantes de los diferentes partidos? ¿Y en andaluces, castellanos y vascos?
La respuesta es «seguramente no». ¿Se atrevería a repetir la prueba con este nuevo centro de interés? ¿Y a hacérsela a sus familiares y amigos?
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El postureo de las palabras creadas
LOS ORÍGENES DE NUESTRO VOCABULARIO
El vocabulario de la lengua española, al igual que el de cualquier otra lengua románica, está constituido por tres grandes grupos de palabras (Dworkin, 2016: 536):
• Palabras procedentes del latín vulgar que han sufrido un proceso de evolución y se denominan PATRIMONIALES. Por ejemplo, la palabra leche, que proviene de LACTEM, o lechuga, de LACTUCAM. Según los datos del conocido lingüista Manuel Alvar Ezquerra (1999: 10), las voces patrimoniales constituyen un 23 % del vocabulario español, pero su frecuencia de uso es clarísimamente superior: representan el 81 % del léxico que empleamos habitualmente, de modo que son, con diferencia, las más usadas.
• Palabras tomadas como PRÉSTAMOS de otras lenguas con las que el castellano ha entrado en contacto a lo largo de su historia. Es lo que sucede, por ejemplo, con aceite, belleza, jardín o turista, procedentes, respectivamente, del árabe, del italiano, del francés y del inglés. La mayoría, de hecho, tiene su origen en el latín escrito —aunque también en el griego— y se denominan CULTISMOS: lácteo, directo, artículo o biología se incorporan al castellano sin experimentar los cambios habituales que sí sufren las palabras patrimoniales. Según los datos anteriores, los préstamos suponen un 41 % del vocabulario español, si bien su frecuencia de uso se reduce hasta el 10 %.
• Palabras creadas dentro de la lengua mediante diversos mecanismos gramaticales. Así, a partir de barriga se crea barrigudo, a partir de sistema se genera antisistema y a partir de gordo se crea engordar. Estas palabras representan el 35 % de las palabras del español, a pesar de que estadísticamente son las menos empleadas: solo suponen el 8 % en frecuencia de uso, siempre según los datos de Manuel Alvar Ezquerra.
Los préstamos, en especial los tomados del inglés, serán el objeto del próximo capítulo. En este nos centraremos en el último de los tres grupos, el de las palabras creadas dentro de la lengua, y analizaremos algunos procesos de formación de nuevos términos que está experimentando el español en los últimos años.
LA VIDA DE LAS PALABRAS
Las lenguas son organismos vivos en los que, tal y como expresaba el filólogo francés Arsène Darmesteter[30], las palabras nacen, se desarrollan y mueren. Las palabras están inherentemente vinculadas a las realidades que nombran. Así, madre, casa o amor son palabras relacionadas con personas, objetos o nociones habituales de nuestro entorno social y presentes, por tanto, en todas las lenguas desde sus orígenes. Sin embargo, ninguna lengua se conforma únicamente con el vocabulario que posee en un determinado momento, sino que en su evolución genera o incorpora palabras nuevas para acomodarse a los cambios que tienen lugar en la sociedad. Al fin y al cabo, tal y como se ha venido demostrando a lo largo de esta obra, la lengua está al servicio de los hablantes: si la sociedad crea nuevas realidades, los hablantes harán uso de los mecanismos que les brinda la lengua para designarlas, o bien tomarán prestado un término de otra. Estas palabras nuevas se denominan NEOLOGISMOS.
A veces unas voces reemplazan a otras para designar una misma realidad. Los cambios que experimenta el vocabulario son, en este caso, progresivos: las palabras no aparecen o desaparecen de un día para otro, esto es, las palabras nuevas no sustituyen de inmediato a las viejas en cuanto se incorporan a la lengua. Por el contrario, a menudo unas conviven con otras durante un período determinado hasta que cada una se especializa en un significado concreto, o bien hasta que finalmente una reemplaza a otra, circunstancia que, de hecho, no se da en todos los casos: así, mientras que jamón (préstamo del francés jambon) ha sustituido prácticamente al castellano pernil (de uso más restringido), en la actualidad conviven en nuestro idioma coche (préstamo del húngaro kocsi) y automóvil, palabra creada a partir de auto y móvil.
Los mecanismos de creación de palabras amplían el vocabulario de un idioma con elementos ya presentes en el sistema y son de naturaleza muy diversa. Por ejemplo, cuando en el siglo XX se inventó una máquina para lavar los platos, la lengua española no disponía de un término para aludir a ella, y así se creó la palabra lavaplatos, mediante un procedimiento morfológico que unía dos palabras que ya existían: el verbo lavar y el nombre platos (lo mismo sucede con lavavajillas, de lavar y vajillas). Más recientemente, cuando en la era digital surge la necesidad de nombrar a las personas que escriben un blog, se crea el término bloguero, mediante la combinación del préstamo inglés blog y la terminación española -ero. De modo similar, ante la aparición de una generación de jóvenes españoles que ni estudian ni trabajan, se acuña para ellos el término nini, uniendo las dos conjunciones ni en un nuevo sustantivo.
Son dos los procedimientos gramaticales básicos para crear neologismos: la COMPOSICIÓN, que consiste en la unión de dos palabras (lavar y platos dan lugar a lavaplatos), y la DERIVACIÓN, que añade un elemento a una palabra (bloguero se forma sobre blog y la terminación -ero). En la actualidad se están registrando en español determinados neologismos construidos mediante uno de estos dos mecanismos. Así, nos encontramos con ingeniosos compuestos como perroflauta o gafapasta, y derivados como cultureta o antisistema. En las siguientes secciones haremos un repaso de los más relevantes.
PERROFLAUTAS Y GAFAPASTAS VIEJÓVENES
La unión hace la fuerza
La composición es un proceso de creación de palabras nuevas a partir de dos o más palabras ya existentes. Existen numerosos grados de unión, desde los iniciales en que los términos siguen separados (silla de ruedas) hasta la fusión total (girasol). En ocasiones la segunda de las palabras califica o restringe a la primera: así ocurre, por ejemplo, con el término basura, usado hoy a menudo en múltiples combinaciones: comida basura, bono basura, sueldos basura, etc. En cambio, en otras, las dos se unen y cada una aporta su propia parte del significado: por eso una batamanta es una prenda que a la vez es bata y es manta. Y que parecen usar incluso personajes célebres, como muestra el famoso grupo de Facebook «Gandalf es poderoso porque lleva una batamanta».
Destaca en el español actual la profusión de compuestos para designar ciertos tipos de personas. Si en algunos países americanos surgió el vocablo papichulo, compuesto formado por papi y chulo y registrado ya en la última edición del diccionario académico (⇒ pág. 352) como ‘hombre que, por su atractivo físico, es objeto de deseo’, en España han aparecido dos términos muy originales referidos a las tribus urbanas del nuevo siglo: los perroflautas y los gafapastas, creados mediante la combinación de dos nombres. Ambos caracterizan inicialmente a los individuos no por sus rasgos intrínsecos, sino a través de elementos externos o accesorios: el perro y la flauta en el primero, las gafas de pasta en el segundo. Todos los ejemplos de perroflauta y gafapasta registrados en el CORPES XXI pertenecen al español europeo.
En su origen un perroflauta era una persona que solía llevar perro y tocar la flauta en la calle, pero el término se ha extendido para aludir a cualquier persona joven de aspecto descuidado y desaliñado con ideas jipis. Incluso ha dado lugar a toda una familia léxica: perroflautismo, perrofláutico… La Fundéu ya lo ha recogido en una entrada de su portal de internet y recomienda escribirlo en una sola palabra y usar como plural perroflautas, en lugar de perrosflautas. La versión para las personas de mayor edad no tardó en aparecer y así surgieron los yayoflautas, compuesto formado de la misma manera para referirse a ancianos comprometidos con el cambio social.
UN POCO DE HUMOR —Pues la policía ha detenido al perroflauta que siempre estaba delante de mi casa. —¿Y eso? —No llevaba ni el perro ni la flauta reglamentarios. |
A su vez, gafapasta se usa como sinónimo de hipster o ‘alternativo’, no solo como ‘persona que lleva gafas de pasta’. Manuel de Lorenzo en su «Manual del buen gafapasta», publicado el 23 de febrero de 2013 en la revista digital Jot Down, da las siguientes recomendaciones para serlo: escuchar música independiente poco conocida, presumir de ser seguidor de la filmografía balcánica de las últimas décadas, memorizar el nombre de algunas galerías de arte contemporáneo para poder inventarse todo al hablar sobre ello, leer a autores como Bukowski o Rimbaud, o confesarse adicto a Apple y a Starbucks. De modo similar a perroflauta, la palabra gafapasta ha dado origen a varios derivados: gafapastil, gafapastismo…
Tanto perroflauta como gafapasta se emplean a menudo con sentido claramente peyorativo, e incluso como insultos, al igual que otros vocablos de naturaleza similar como pijoprogre (y también pijofacha) o anarcojipi (adaptación de la suma de anarquista y jipi [adaptación del inglés hippie]). Así puede comprobarse en los siguientes tuits, en los que se respeta la ortografía original:
Eso es lo que te pasa cuando eres un payaso de feria perroflauta. |
Caiate perroflauta de mierda que no sabes ni enfocar. |
Estos gafapasta son unos lerdos del copón. |
Otra pijoprogre que va de caritativa, pero luego tiene más pasta que un capitalista de derechas. |
Sin embargo, en el ámbito del insulto, o al menos de usos tan peyorativos como cómicos, resultan especialmente productivos los compuestos formados por un verbo y su complemento directo correspondiente. Al igual que antaño con meapilas, vendehúmos, cantamañanas, zampabollos o lameculos, hoy en día es cada vez más común, al menos en España, calificar a alguien como comeflores (‘ecologista o pacifista iluso’), picaflor (‘hombre promiscuo que huye de relaciones serias’), calientabragas (‘hombre especialmente seductor con las mujeres’) o asaltacunas (‘persona madura que se empareja con otra mucho más joven’), términos hoy en día cada vez más comunes. Posiblemente uno de los más originales sea el término pagafantas, popularizado gracias a internet y usado para aludir a los hombres que buscan una relación con una mujer que solo los ve como amigos. Ha quedado, por tanto, bastante diluido el origen etimológico, pese a ser profundamente ingenioso: ‘pagar las Fantas’, esto es, invitar a alguien al refresco de esta marca y, por extensión, a otras bebidas. El cineasta Borja Cobeaga denominó así su película de 2009, hecho que contribuyó aún más a difundir la expresión. En un artículo del año anterior explicaba de esta manera la elección del título y la caracterización del concepto:
El título hace referencia a un concepto que ha estado en boca de algunos y que poco a poco Internet ha popularizado. Se basa en una figura que ha existido toda la vida pero que hasta ahora no había tenido un nombre tan claro. Nos referimos al amigo de la chica. Al chico que está todo el día pegado a una muchacha y que la consuela, la acompaña, la mima pero no tiene ninguna posibilidad sentimental y/o sexual con ella. Él quiere algo, pero ella le ve como un amigo, como un hermano.
(elpais.com, 01/03/2008)
También está formado sobre un verbo y un nombre el término follamigo, utilizado para designar a una persona que mantiene con otra una relación que combina amistad y sexo. Lo curioso de este compuesto es que, a diferencia de los anteriores (asaltacunas, pagafantas), no se genera a partir de un verbo y su complemento directo. Así, un asaltacunas es alguien que «asalta cunas» y un pagafantas es alguien que «paga Fantas». En cambio, un follamigo no es alguien que realiza algo (que también), sino alguien con quien lo realizas tú.
Como puede advertirse, la mayoría de estos compuestos son de carácter coloquial y se emplean de manera más característica en el discurso no planificado. Sin duda sería algo insólito oír términos como perroflauta, calientabragas o pagafantas en boca de un profesor durante una conferencia de derecho penal o en el discurso de Navidad del rey. Aunque, como se señala más adelante (⇒ pág. 390), cada vez sorprende menos el ascenso de estas y otras expresiones coloquiales al discurso formal.
Pedazos que se fusionan
En inglés son muy comunes los compuestos denominados blended words, es decir, «palabras mezcladas» que se forman mediante la unión de partes de dos o más palabras distintas. Por ejemplo, brunch, a partir de breakfast y lunch, o el recientemente famoso Brexit, a partir de Britain y exit. En español se denominan ACRÓNIMOS y la mayoría han sido introducidos desde otras lenguas (transistor, a partir de transfer resistor, o motel, a partir de motorist hotel), si bien algunos son autóctonos: autobús (de automóvil ómnibus) o informática (de información automática). Nuestra lengua es, por tanto, mucho más conservadora que el inglés en este tipo de creaciones léxicas. No obstante, cada vez se empiezan a registrar con mayor frecuencia y, así, en los últimos años han surgido vocablos como amigovio (de amigo y novio, más o menos, el equivalente americano del follamigo español, ⇒ pág. 352), viejoven (de viejo y joven), fofisano (de fofo y sano) o gordibueno (de gordo y bueno). La mayor parte de ellos hace referencia al físico de las personas: a los anteriores pueden sumarse fofipocho, flaquipocho, flaquisano, gordiguapo o delgordo.
La tuitera @RosaTames combinaba a la perfección varios de estos novedosos acrónimos en el siguiente tuit:
Una gordibuena guafea y su amigovio follamigo el fofisano viejoven se toman un yolado un juernes de veroño. |
Como puede comprobarse, se trata de un mecanismo tremendamente productivo a la par que humorístico dadas las peculiaridades intrínsecas de la fusión. En algunos casos, se trata de absolutas contradicciones aparentes: una persona viejoven es vieja y joven al mismo tiempo, mientras que un guafeo o un feapo es al mismo tiempo feo y guapo, y un juernes es un jueves que parece viernes (porque el viernes no hay que trabajar). En otros, en cambio, es una mera suma de términos: un yolado es un yogur helado, una persona gordibuena es atractiva y tiene cierto sobrepeso, etc.
El popular cómico español Joaquín Reyes, quien se autodefinía como un «viejoven fofisano», explicaba a la perfección en una entrevista la paradoja semántica encerrada en el término viejoven:
Ahora pasamos de joven a viejo sin que parezca que haya transición. Un viejoven es una persona que a pesar de estar en la edad adulta, él sigue disfrutando como si fuera joven y no ha perdido ese espíritu infantil y se encuentra en plena forma, cree que puede con todo. Yo claramente soy un viejoven.
(lne.es, 01/07/2015)
Si bien muchos de ellos no suelen emplearse en un tono despectivo, algunos acrónimos sí presentan en sí mismos un sentido claramente peyorativo. El caso más evidente es feminazi, unión de feminista y nazi para aludir a feministas consideradas radicales. La propia RAE lo reconocía en su Twitter tras la consulta de un hablante:
Es un término despectivo acuñado como acrónimo de «feminista» + «nazi». No lo recoge el diccionario. |
La acronimia era un mecanismo poco habitual en español que, a juzgar por los datos, se ha revitalizado de manera significativa en los últimos años, por lo menos en España, gracias a este tipo de términos. A ello quizá haya contribuido la enorme influencia del inglés, lengua en la que abundan. Además, son los hablantes jóvenes los que suelen usarlos más, de modo que es difícil predecir si darán el salto a la lengua general o si, por el contrario, caerán en desuso como una moda pasajera.
CULTURETAS ANTISISTEMA
La derivación, como ya se dijo arriba, es un proceso gramatical que construye palabras nuevas mediante la adición de determinados elementos a una palabra ya existente. Si tales elementos aparecen a la izquierda se denominan PREFIJOS: por ejemplo, re- en reescribir o im- en imposible. En cambio, si van a la derecha se llaman SUFIJOS: es el caso de -miento en movimiento o de -ez en honradez. Solo estos últimos pueden alterar la categoría gramatical de la palabra a la que se adhieren (Fábregas, 2016: 525): en los ejemplos de arriba se crean sustantivos (movimiento, honradez) a partir de un verbo (mover) y de un adjetivo (honrado), respectivamente. A pesar de que ambos tipos de elementos se han utilizado a lo largo de toda la historia del español para crear neologismos, algunos de ellos han alcanzado especial importancia en los últimos años.
La adición de prefijos sigue funcionando como un mecanismo muy productivo en la actualidad. Hoy abundan prefijos de origen culto, es decir, griegos o latinos, como eco- o bio-: hablamos, por ejemplo, de ecoturismo, ecosostenibilidad o ecodiseño, y de biotecnología, biocombustible o biodegradable. En este sentido, el prefijo super- es posiblemente el que tiene un mayor número de usos, en especial en el español coloquial de los jóvenes (⇒ pág. 381): alguien puede ser superdivertido, superfiestero, superreservado o estar super a gusto o supercansado; algo puede ser superútil, superinteresante o estar super de moda o superbién. También prolifera, con el mismo valor, el prefijo mega-: un restaurante puede ser megapijo, una persona puede ser megainútil, etc.
También alcanzan cierta profusión en el español de nuestros días los prefijos pro- y anti-, que indican, respectivamente, la actitud favorable o desfavorable ante algo. Así, encontramos personas que son antisistema, antivacunas, anti-PP, anti-Podemos o antiaborto, y otras que son provida, pro-Unión Europea, proarmas, pro-RAE o proindependencia. Cada vez más frecuente es igualmente el prefijo auto-, que aporta un significado reflexivo (⇒ capítulo 15) a la base a la que se une: por ello tenemos libros de autoayuda, restaurantes de autoservicio y bolsas con autocierre.
PARA SABER MÁS Desde la reforma ortográfica de 2010, la regla general es que los prefijos deben estar unidos gráficamente a su base: escribiremos, por tanto, exministro, superaburrido o antisistema. Sin embargo, existen algunas excepciones: • Cuando la base empieza por mayúscula o es un número, el prefijo se separa de ella mediante guion: anti-OTAN, pro-Chomsky, sub-21. • Cuando la base está constituida por más de una palabra, el prefijo debe escribirse separado: ex alto cargo, anti pena de muerte, vice primer ministro. |
Los sufijos son sin duda el procedimiento más eficaz para crear palabras derivadas, tanto en la evolución histórica del español como en la lengua actual. Si en las últimas décadas del siglo pasado parecía productivo en España el sufijo -ata para construir determinadas palabras derivadas (bocata, segurata, drogata), parece que ahora es el sufijo -eta el que goza de cierta vitalidad. De reciente acuñación es el término cultureta, definido en el diccionario académico como ‘persona pretendidamente culta’, o pureta para referirse a personas que han dejado de ser jóvenes y se adentran ya en la edad adulta. La humorista gráfica Raquel Córcoles proporcionaba en una de sus célebres viñetas varias condiciones para ser considerado un verdadero pureta: preferir un vermut el sábado por la mañana a un gintonic el viernes por la noche, sufrir resacas de dos días, llevar camisas antes que camisetas, preferir ir a un hotel que a un camping o preguntarle a los jóvenes frases como ¿Y tú qué, ya tienes alguna novieta?
Del mismo modo, abundan los sufijos -ismo e -ista. Así, en el ámbito político español los seguidores de Pablo Iglesias son pablistas y los de Albert Rivera son riveristas. Ambos critican el enchufismo de las instituciones y el partidismo de cierta prensa, ante lo cual son acusados por algunos de tener una mentalidad revanchista, sectarista e incluso guerracivilista. El sufijo -ista posee además la capacidad de añadirse con facilidad a cualquier nombre de persona, sin necesidad de que sea famosa, sino simplemente porque se sienta algún tipo de simpatía o afinidad con ella: rebequista (de Rebeca), danielista (de Daniel)…
Sin abandonar la política española, el sufijo -ita, empleado habitualmente para afiliaciones religiosas (jesuita, carmelita, israelita), ha dado lugar al término podemita para calificar de manera despectiva a los seguidores o simpatizantes del partido político Podemos como si fueran feligreses pablistas de una nueva religión. El periodista Álex Grijelmo se hacía eco de este hecho en un artículo publicado en El País el 11 de octubre de 2015 en el que señala que lo esperable según la gramática española sería calificarlos como podemistas.
El sufijo -uno, utilizado en español para crear palabras como vacuno (de vaca) o perruno (de perro), aparece hoy en registros coloquiales añadido a adjetivos. Así, de viejo se crea viejuno y de raro se crea raruno: 30 síntomas que demuestran que te estás haciendo viejuno (los40.com, 13/05/2015), Sofía Vergara y su selfie más raruno (zeleb.es, 30/06/2015).
Una última tendencia en el campo de los derivados consiste en la profusión de lo que algunos han denominado «archisílabos», esto es, palabras como visionar, influenciar, reforzamiento o convulsionado, en lugar de ver, influir, refuerzo o convulso. Se trata de términos que, por ser largos y relativamente más complejos desde el punto de vista gramatical, parecen sonar más sofisticados que sus equivalentes cortos. Son usados, por tanto, por hablantes que pretenden dar la sensación de que su lenguaje es más culto. Dicho en términos más actuales y empleando otra palabra derivada: se utilizan por puro postureo. Así, la función se convierte en funcionalidad, el certificado pasa a ser certificación, el ejercicio, ejercitación, y verbos como expandir o uniformar mutan en expansionar y uniformizar.
En muchos casos, además de postureo, puede sospecharse ignorancia u olvido: el hablante sigue la serie y pierde de vista que existía un primitivo más sencillo. Así, sobre influir se forma influencia, y sobre influencia, influenciar, olvidando influir. Lo mismo sucede con ver, visión, visionar más un nada sorprendente visionalización, que alguien no tardará en crear siguiendo la serie. De todos modos, y pese a las críticas de algunos autores, estos procesos no son más que muestras claras de la vitalidad de los derivados en nuestra lengua. Se trata, al fin y al cabo, de empoderar a los hablantes.
MODERNOS SIGNIFICADOS
Aunque, como se ha visto, juntar palabras o añadirles sufijos y prefijos son procedimientos muy poderosos para la creación de palabras, no son los únicos de los que dispone la lengua. Hay otro que consiste en que vocablos ya existentes modifiquen su significado en direcciones diversas, generalmente ampliándolo o restringiéndolo. El proceso no es nuevo, sino que se documenta profusamente a lo largo de la historia. Se trata de un fenómeno general en todas las lenguas del mundo. Por ejemplo, el término latino PASSER significaba ‘gorrión’, pero en su evolución al latín vulgar dio lugar a PASSAR, que amplió este sentido para significar ‘pájaro’. En sentido contrario pero en el mismo ámbito ornitológico, en latín AUCA es en su origen un derivado de AVIS ‘ave’, pero acabó restringiendo el significado original para designar solo a un tipo de ave, la oca. Pues bien, algo similar, si bien no exactamente equivalente, está ocurriendo en el español hablado en nuestros días con algunas palabras.
La palabra moderno, cuyo sentido general es ‘nuevo, actual, reciente’, ha adquirido un uso específico como sinónimo de ‘alternativo’, es decir, como equivalente a gafapasta o hipster, como demuestra el siguiente tuit: Que sí, que en Barcelona serán todo lo gafapastas y modernos que quieras pero en sus bares tiran las cañas como nadie. Al igual que sucede con su sinónimo gafapasta, a menudo se usa con sentido peyorativo. El verbo girar (‘mover alrededor de un eje’) se emplea cada vez más en el sentido de ‘hacer giras un artista o grupo musical’, sin duda por la influencia del equivalente inglés: The Jayhawks giran con un disco insuperable (cuatropistas.com, 02/05/2016).
Y, cómo no, está el cuñado, que a pesar de seguir siendo el ‘hermano del cónyuge’ y el ‘cónyuge del hermano’, en los últimos años ha adquirido en España un nuevo significado que sintetiza todas las características estereotípicas de alguien casposo y ordinario, que habla de cualquier cosa con suficiencia y creando sentencia:
El cuñado es ese ser luminoso, ese oráculo del saber que no se da cuenta durante la cena de Navidad de que le chorrea un hilo de aceite por la comisura de la boca. Él habla. Habla y mastica a la vez. Se ríe y te llega su hedor. Suda, transpira, pringa. Bebe gintonics, saluda a sus compadres diciendo «crack», «fenómeno» o «artista» y siempre tiene a mano un chiste de Arévalo.
(Lorena G. Maldonado, elespañol.com, 07/04/2016)
El cuñado es ese personaje que pronuncia frases como Alquilar es tirar el dinero o Mucho protestar y luego bien que tienen iPhones, o, como sintetiza el historietista Pedro Vera en una entrevista en el blog de El Confidencial (29/11/2015): «Yo me hago Murcia-Madrid en moto en tres horas»… Y si añaden, «de reloj», ya lo clavan. El cuñadismo (otro derivado con el sufijo -ismo), al igual que muchos fenómenos léxicos aquí analizados, ha existido siempre. Sin embargo, nunca hasta ahora había tenido un reflejo lingüístico tan preciso y tan profundamente ingenioso.
En definitiva, el español actual no se caracteriza por haber puesto en marcha nuevos mecanismos de formación de palabras: los que hemos repasado en este capítulo (composición, derivación o cambio de significado) son los mismos que ya existían desde los orígenes del idioma. Lo que sí puede resultar propio de la época es la intensidad con que se ponen en juego algunos de ellos, así como las palabras resultantes, casi todas, seguramente, condenadas a una vida efímera. El español se convierte así en una lengua viejoven —que no viejuna— y a la vez profundamente moderna. En el buen sentido.
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¿Es cool usar palabras de otras lenguas?
Además de las palabras creadas, explicadas en el capítulo anterior, los hablantes disponen de otra vía para denominar realidades nuevas (o quizás no tan nuevas): tomar prestadas palabras de otras lenguas. El presente capítulo versará sobre la incorporación de estas voces, su uso en la actualidad y la percepción que de ellas tienen los hablantes y las instituciones normativas. Téngase en cuenta que, como en los capítulos relativos al discurso (⇒ capítulos 24, 25, 26 y 27), muchas de las cuestiones aquí tratadas tendrán mayor pertinencia para el español de España. En algunos países de América la situación es distinta debido al mayor contacto con la lengua de la que tomamos más palabras en la actualidad: el inglés.
PALABRAS EXTRANJERAS EN EL ESPAÑOL DE HOY
Es un hecho. Las palabras extranjeras se cuelan de manera natural en nuestro día a día. Algunas cadenas de televisión, por ejemplo, ofrecen en prime time una TV movie, un reality show conducido por un famoso showman donde compiten algunas celebrities o un talent show con coaches con mucho glamur. Como para gustos los colores, quizás en otras echen un thriller o un remake de una peli de los ochenta. Pero tampoco hay que irse al mundo de la televisión para encontrar palabras como estas. Basta con echar un vistazo a algo mucho más de andar por casa como la lista de compra. En ella aparecen productos light, briks de leche, packs ahorro, aftersun para después de tomar el sol e incluso tomates cherry.
Todos estos términos —también estructuras sintácticas, aunque nos limitemos aquí a hablar del léxico— que una lengua toma de otra se denominan PRÉSTAMOS o EXTRANJERISMOS. Este trasvase léxico puede hacerse de manera directa, es decir, tomando la grafía y pronunciación de la lengua de origen (como pizza o camping) o bien adaptando esas palabras a las características gráficas y fonológicas del español, como sucede con las palabras gol, bol o fútbol (de goal, bowl y football, respectivamente), entre muchas otras. Dado que es el inglés la lengua preferida en la actualidad para realizar este trasvase, suele hablarse con mayor frecuencia de ANGLICISMOS (voces tomadas del inglés) que de préstamos en general.
Ambas opciones de incorporación de préstamos no son excluyentes. De hecho, muchas palabras se toman directamente de la lengua de origen y sufren posteriormente un proceso de adaptación. Ha sucedido esto con préstamos como carnet o chalet, que aparecen cada vez con más frecuencia en sus variantes adaptadas carné o chalé: Photoshop hasta en el carné de identidad (lne.es, 15/05/2016); El fiscal investiga la venta de chalés en Alpedrete en suelo no urbanizable (elpaís.com, 12/05/1998).
Una tercera opción, denominada CALCO LÉXICO, consiste en tomar la estructura y el significado de una palabra o expresión de otra lengua y reconstruirlo con términos ya existentes en español. Algunos de los ejemplos más conocidos provienen del inglés (hot dog > perrito caliente; honeymoon > luna de miel), del francés (coup d’État > golpe de estado) o del alemán: Kindergarten > jardín de infancia.
Resulta habitual encontrar ejemplos de todos estos tipos de extranjerismos en la prensa diaria:
«Un ‘brunch’ de lo más ‘cool’»
… Además de un delicioso bufé, podrás disfrutar de comida oriental en las diferentes jornadas gastronómicas que el restaurante organiza a lo largo del mes.
Desde exquisiteces como el foie de pato, langosta o sushi hasta lo más tradicional de nuestra cocina […].
Un ambiente tranquilo y distendido como mejor escenario para las explicaciones que los propios cocineros y maitre ofrecen a los clientes sobre cómo se preparan cada uno de los platos que conforman este brunch.
(Nieves Llaca, suplemento «El Viajero», elpais.com, 08/06/2009)
Las palabras maitre y foie son extranjerismos «crudos», es decir, se toman directamente del francés, manteniendo su grafía y pronunciación habituales, aunque a maitre le falta el acento circunflejo (^) para estar correctamente escrito (maître). Sucede lo mismo con sushi, que, a pesar de no estar escrito en cursiva en el texto, es una voz japonesa que no ha sufrido adaptación al español. Bufé, por su parte, es un préstamo adaptado, de ahí que no aparezca en cursiva: proviene del francés buffet, y se ha acomodado a las reglas gráficas del español con la simplificación de la f doble, la eliminación de la consonante al final de sílaba y la acentuación en aguda acabada en vocal.
Por su parte, el propio titular, «Un ‘brunch’ de lo más ‘cool’», reproduce un esquema habitual en español («algo es de lo más X») en el que se insertan palabras en inglés que no son necesariamente préstamos (al menos en el caso de cool), si por tales entendemos palabras asentadas en nuestro idioma. A esta mezcla de elementos de dos lenguas en un mismo discurso se la ha denominado CAMBIO o ALTERNANCIA DE CÓDIGOS (⇒ capítulo 26). Un ejemplo de esta práctica es el famoso relaxing cup of café con leche in Plaza Mayor pronunciado por la exalcaldesa de Madrid en la presentación de la candidatura de esta ciudad para celebrar los Juegos Olímpicos del 2020. En este caso, en una estructura en inglés se insertan voces en español (café con leche y Plaza Mayor, aunque esta última puede considerarse un nombre propio) que no han pasado a formar parte de la lengua inglesa. Más habituales son expresiones como no problem, ir a full, ser too much; de perdidos, to the river; o one moment, please, utilizadas como parte de conversaciones cotidianas en español y, por tanto, consideradas por algunos estudiosos como ejemplos de cambio de código.
Y por si fuera poco adoptar palabras del inglés o intercalarlas en nuestro discurso, existe aún otra clase de anglicismos un tanto especial: palabras que «suenan» a inglés, pero que en realidad son inventos del español que mezclan, normalmente, raíces españolas y terminaciones inglesas. Esto es lo que sucede con los famosos (y peligrosos) balconing o puenting, formados a partir de balcón y puente más la terminación inglesa -ing. Las posibilidades de combinación de esta terminación y el ingenio parecen ser infinitos: Alternativas deportivas para practicar en verano: ¡di no al sofaning! (blog), … el movimiento tumboning se hace fuerte, y desde nuestros locales a pie de playa los reivindicamos a pleno pulmón (web), Practica el «mezcling» combinando tus sabores favoritos y sorpréndenos (web). El propio Forges, que utiliza con frecuencia estos recursos en sus viñetas, se inventa el término bareting en este texto plagado de anglicismos:
Pepi, dile al jefe que hoy no podré ir al Morning meeting, ni asistir a la reunión de Benchmarking, ni aportar nada al Brainstorming, porque me ha sentado mal el pudding y me voy de bareting.
Directos, adaptados, calcados, mezclados o inventados. Los anglicismos están en nuestro discurso y parece que han venido para quedarse.
¿ES MÁS TRENDY SER UN RUNNER QUE SALIR A CORRER?
Los estudiosos de este fenómeno señalan dos tipos de causas de la adopción de préstamos. Por un lado, causas lingüísticas, normalmente relacionadas con la necesidad de dar nombre a nuevas realidades, ya sean inventos, técnicas, modas, etc., para los que en español no existe una sola palabra o el vocablo en otro idioma (en nuestros días, principalmente en inglés) es más preciso. Piense el lector en una palabra como zapping, cuyo uso comienza a extenderse no solo cuando en la televisión surgen nuevos canales (y la posibilidad, por tanto, de cambiar de uno a otro), sino cuando se generaliza el uso del mando a distancia, que permite hacerlo sin movernos del sofá. En español podríamos referirnos a esta acción como «cambio repetido de canal mediante el mando a distancia sin detenerse mucho tiempo en ningún canal en concreto», pero resulta más cómodo y rentable utilizar únicamente el término zapping. Del mismo modo que resulta más cómodo decir mesa que «mueble compuesto de un tablero horizontal liso y sostenido a la altura conveniente, generalmente por una o varias patas, para diferentes usos, como escribir, comer», solo que ahora sí tenemos un término autóctono y no hay por qué tomarlo prestado.
UN DATO CURIOSO Resulta curioso que el término zapping, aunque aparece registrado con este valor en los diccionarios de inglés, no es el favorito de los angloparlantes para referirse a esta acción, que recibe más frecuentemente los nombres channel surfing o flip channels. Sí es el favorito y se mantiene con fuerza, sin embargo, en lenguas que lo tomaron prestado, como el español o el francés (le zapping). |
Por otro lado, existe una serie de causas extralingüísticas, relacionadas con la superioridad política, económica, cultural, etc., de ciertos países y, por tanto, de su lengua. A veces tal superioridad se manifiesta en un área o campo, lo que provoca que no solo importemos los avances o descubrimientos de esa área, sino también los nombres para denominarlos. Sucede esto, por ejemplo, en el campo de la informática, del que se toman prestados multitud de términos del inglés: chip, modem, hardware, web, chat, e-mail, etc.
Además de estas causas, existe hoy en día en la elección de voces de otras lenguas una razón quizás más poderosa, relacionada con el prestigio social: en ocasiones, los hablantes consideramos que las cosas en otro idioma (aunque no en cualquiera, desde luego) suenan mucho mejor, y que demostrar que conoces esas palabras, que las pronuncias de manera cercana a como lo hacen los nativos de esa lengua y que las usas con frecuencia nos hace parecer mucho más modernos (más trendy, si se prefiere). Esta es la idea que se manifiesta en los siguientes párrafos, que pertenecen a un texto que una oyente envió a la radio hace varios años[31]:
Desde que las insignias se llaman pins, los homosexuales gays, las comidas frías son lunchs, y la selección para intervenir en una película (un film) de cine castings, este país no es el mismo: ahora es mucho, muchísimo más moderno. Antes los niños leían tebeos en vez de cómics, los estudiantes pegaban pósters creyendo que eran carteles, los empresarios hacían negocios en vez de business, y los obreros sacaban la fiambrera al mediodía en vez del tupper-ware. Yo, en el colegio, hice aerobic muchas veces, pero entonces creía que hacía gimnasia.
Nadie es realmente moderno si no dice cada día cien palabras en inglés. Las cosas, en otro idioma, nos suenan mucho mejor. Evidentemente, no es lo mismo decir bacon que panceta o tocino, aunque tengan la misma grasa, ni vestíbulo que hall, ni inconveniente que handicap… Desde ese punto de vista, los españoles somos modernísimos. Ya no decimos bizcocho, sino plum-cake, ni tenemos sentimientos, sino feelings. Sacamos tickets, compramos compacts, comemos sandwiches, vamos al pub, practicamos el rappel y el rafting, en lugar de acampar hacemos camping y, cuando vienen los fríos, nos limpiamos los mocos con kleenex.
En este mismo texto, unas líneas más abajo, se hace una afirmación que hoy en día puede llegar a sonar, sorprendentemente, anticuada: El español moderno ya no corre, porque correr es de cobardes, pero hace footing. Los nuevos tiempos (¿tanto tiempo ha pasado?) nos han traído un nuevo anglicismo para lo mismo, como recoge la humorista española Ana Morgade en uno de sus monólogos de El club de la comedia:
Por encima de todos los anglicismos, hay uno que me pone furiosa, me pone furioser, que es el tema de los runner. ¿Por qué runner? ¿Por qué? Se llamaba footing […] ¿Qué era el footing? Pues el runner. Era lo mismo. ¿Por qué hay que cambiarlo? […] Personas que hacéis running, os lo digo así, a la cara: ¿sois conscientes de que lo único que hacéis es ir un poquillo más rápido que el resto? Llamadlo deporte. Yo lo he llamao «llegas antes», ya está. Es que no tiene más misterio loco este deporte. Que luego os vistáis para practicarlo como una butifarra del Decathlon es ya un accesorio vuestro.
En efecto, ser un runner es hoy mucho más moderno que hacer footing, que en su día fue más moderno que salir a correr: igual que sucede con las marcas o con la ropa, por poner dos ejemplos, las palabras también sufren los vaivenes de la moda. Las tres expresiones denominan al mismo deporte y su uso solo depende del prestigio que los propios hablantes les otorgan en un momento determinado.
UN POCO DE HUMOR Ahora que llamamos muffin a la magdalena, deberíamos llamar sleeper al sobao. |
Dejando a un lado las modas, que influyen notablemente en el uso de términos como runner, pero que son efímeras, ¿podemos afirmar que en general nos suenan las cosas mucho mejor en inglés? En una campaña contra el abuso de anglicismos en la publicidad llevada a cabo en 2016 por la RAE y la Asociación de publicistas, se realizó el siguiente experimento: se lanzaron al mercado unas gafas de sol para hombres con una campaña de publicidad habitual, es decir, con carteles y anuncios con imágenes del producto y un texto en inglés y en español del que reproducimos el siguiente fragmento:
Men in black. Sunset style with blind effect. Abre tus ojos al look fashion.
Cuando los compradores pidieron de manera gratuita este producto en la web y lo recibieron en sus casas se encontraron con la sorpresa de que tras las palabras en inglés había gato encerrado: blind effect significa ‘efecto ciego’. Sonaba muy bien, pero se veía muy mal. De hecho, no se veía nada, pues los cristales de las gafas eran totalmente opacos. Se comprobaba, así, que algunas personas, habituadas a oír palabras en inglés en anuncios como este, no se preguntan por el significado de tales palabras. Simplemente las han asumido como parte del código de la publicidad. Los académicos intentaban con este experimento dar un paso más allá, por lo que afirman: «nos han hecho creer que suena mejor que el español».
Frente a aquellos que se desviven por parecer modernos usando estos términos, existe la corriente opuesta: hablantes que consideran que más que modernos, estamos rozando el ridículo, es decir, que solo somos «modernos» en el nuevo sentido despectivo comentado en el capítulo anterior. Forges alude a esta idea en la viñeta citada anteriormente (y su irse de bareting) y Ana Morgade también la recoge en otro fragmento del mismo monólogo, en el que usa, además, varios anglicismos inventados:
Se nos está yendo un poquito de las manos el tema de inventarnos palabras para cosas que ya existían antes. Lo estamos haciendo de más […]. El otro día entré a un bar y se me acercó un tío con la pajarita y la camisa blanca… Le digo, «Jefe, caña, cuando pueda». Y me dice: «Mmm… no perdona, de jefe nada, ¿sabes? Yo soy assistant manager for the integrated development. ¿Qué te pongo?» Yo le dije: «De entrada, nerviosa, colega. No, nada, a ver si me puedes traer un vasing de cerveceit, corporeited, si puede ser, que tengo un access de caloret, que me está eleveiting el attack de mala hostia que como saque la manager a paseo, ¿sabes?, me quedo soliner» [reproducimos en cursiva las palabras en inglés y los términos inventados por la humorista].
Algunos tuiteros manifiestan esta misma opinión de manera más directa:
En mis tiempos se podía ser diseñador sin volverse hipster ridículo que cada tres palabras usa un anglicismo. |
¿Para hablar de moda es necesario usar tanto anglicismo? La mayoría de veces queda bastante ridículo y da un poco de risica. |
Queda demostrado, por tanto, que el fenómeno existe en el español actual y que hay una serie de causas que lo provocan. Pero, ¿solo se da en el español de nuestros días? ¿Es un fenómeno nuevo?
NUESTROS ABUELOS TAMBIÉN USABAN PRÉSTAMOS
Las más de 93 000 palabras que forman el léxico del español, si tomamos como referencia las 93 111 entradas del Diccionario de la lengua española (RAE y ASALE, 2014)[32], proceden, como se vio en el capítulo anterior, de tres vías fundamentalmente: las palabras patrimoniales, las palabras creadas y las palabras que tomamos prestadas de otras lenguas.
Así pues, la adopción de préstamos constituye uno de los mecanismos naturales de desarrollo del léxico de una lengua. No es un fenómeno nuevo, por tanto, sino que tiene lugar en todas las épocas. Los préstamos constituyen, de hecho, el 41 % del vocabulario español, según los datos del profesor Manuel Alvar (1999: 10) recogidos en el capítulo anterior, aunque su frecuencia de uso se limite al 10 %.
El contexto político y social, como ya se ha señalado, es decisivo para comprender el trasvase de palabras de unas lenguas a otras a lo largo del tiempo. Así, para el caso del español, contamos con palabras plenamente asentadas hoy en día que provienen de las numerosas lenguas con las que el español ha entrado en contacto, de un modo u otro, a lo largo de su evolución. Muchas palabras proceden de los pueblos que habitaron en algún momento la península, como los visigodos (a quienes debemos voces como espuela, guerra, ropa o yelmo), o los árabes, que nos dejaron términos como alfombra, almohada, azúcar, aceite o zanahoria. También de las lenguas indígenas con las que el español convivió en tierras americanas. Del náhuatl, por ejemplo, tomamos voces como tomate o cacahuete. Pero no solo la política y las vicisitudes que por ella vivieron los hablantes de español durante siglos son las causas de este fenómeno. Desde comienzos del Renacimiento hasta el siglo XVII, la cultura occidental tomó como modelo el mundo grecolatino y, por extensión, a sus herederos más directos. Así pues, de esa época guardamos italianismos como escopeta, piloto, artesano, soneto, etc. En los siglos XVIII y XIX, alumbrados por las luces de sus pensadores, es la cultura francesa el modelo a seguir: de ahí que tomásemos prestados del francés términos como coqueto, pantalón, satén o bufanda. Como puede comprobarse, la lengua va de la mano de la política o de las artes, ámbitos en los que seguramente somos más conscientes de la supremacía de ciertos pueblos en cada momento de la historia.
Tras la Segunda Guerra Mundial, según indican los expertos, el influjo del francés comenzó a retroceder, cediendo su paso a la lengua inglesa, que parece haberse convertido, desde entonces, en la fuente principal de préstamos en español. En algunos de ellos (como turista, líder o baloncesto) es hoy ya casi imperceptible para la mayoría de los hablantes su origen anglosajón.
Por otro lado, el español se ha enriquecido también con léxico que proviene de las lenguas con las que comparte territorio en la península ibérica. El gallego nos ha dejado su expresiva morriña y el nombre de productos de la zona como percebe o albariño, entre otros. A su vez, del vasco, además de la chapela y la zamarra, hemos tomado palabras tan frecuentes como izquierda o bacalao. Por último, sin el catalán y sus dialectos no tendríamos cómo denominar manjares como la paella, la ensaimada o la butifarra.
Lo que sí puede considerarse nuevo (aunque ya de algunas décadas atrás) es la gran velocidad de adopción de extranjerismos y la extensión del uso de estos términos, favorecidas por las nuevas tecnologías de la comunicación. De este modo lo explican Margarita Cabrera y Nuria Lloret (2016: 1414):
La velocidad de las nuevas comunicaciones hace que se adopten de forma casi inmediata elementos nuevos, neologismos o extranjerismos, términos que antes no eran necesarios o no existían, pero que ahora es necesario utilizar. Así, existen numerosas palabras que aparecen en inglés, derivadas de la informática o de la tecnología, y que es necesario nombrar de alguna forma inmediata en español. Por ejemplo el verbo tuitear, que viene del inglés to tweet […]. De forma casi inmediata los hispanohablantes empiezan a utilizar el verbo tuitear, sin esperar a que una Academia lo normalice, sin apenas tiempo de crear un consenso… se utiliza y en poco tiempo esto fluye como la espuma en las redes sociales y se establece como lo recomendable.
En definitiva, como en tantas otras parcelas del lenguaje, nuevos moldes y nuevos tiempos para un fenómeno nada nuevo.
¿HAY PELIGRO REAL DE INVASIÓN DE BLOGGERS E IT GIRLS?
Algunos hablantes de español, perplejos por el uso cada vez más frecuente de voces en inglés como blogger e it girl (y también, en el fondo, por lo que denominan estas voces), manifiestan a diario su preocupación por el futuro de nuestra lengua. Véanse como muestra estos comentarios[33], que reproducimos de manera literal:
Dentro de pocos años nuestro idioma será irreconocible por los extranjerismos y los ko, aik, chek, eik y cosas similares que para mi ver rompen la comunicación. Tenemos que cuidar mucho de nuestro idioma o acabaremos con él, caerá en el olvido de las generaciones posteriores, hasta que un día llegue un/a señor/a y diga «pues mira, antes hablaban en España una cosa muy rara que se llamaba español o castellano y además no solo se hablaba allí sino también en otros países» les resultará dificilísimo comprender porque no hablábamos en inglés.
Estamos adoptando demasiadas palabras, esto hará que poco a poco, llegáremos a perder casi completamente o incluso completamente nuestra propia lengua, en este caso el castellano. Esto creo que sucederá en un futuro no muy lejano.
No me gusta nada que se vaya perdiendo está riqueza lingüística que tenemos los españoles, un idioma de los más complejos y siempre ciñéndonos a extranjerismos innecesarios… Tendríamos que ceder nosotros vocablos y no que nos los presten a nosotros. El castellano tiene una historia muy antigüa, hemos absorbido palabras latinas, árabes, gitanas y somos el último país que conserva la ñ.
Tienen en común estas opiniones al menos dos cuestiones: para empezar, son bastante derrotistas, pues sus autores consideran que el uso de extranjerismos está poniendo en peligro nuestro idioma. En segundo lugar, están plagados de faltas de ortografía (porque en lugar de por qué, antigüa por antigua, etc.) y errores de organización textual, propiciados por la confusa relación de ideas y el mal uso de la puntuación. Al leerlos, podríamos preguntarnos si no son más peligrosos estos problemas que los propios anglicismos (y nos respondemos que efectiviwonder). Frente a comentarios como estos, todavía hay voces valientes que defienden la necesidad de usar estas palabras en determinadas ocasiones y expresan ideas muy semejantes a las que han aparecido en apartados previos de este capítulo:
Debemos oponernos como decís a los extranjerismos innecesarios, pero nunca podremos evitar la entrada de palabras nuevas, pues la lengua está en constante evolución y cambio. La influencia de otras lenguas, como sabéis, se ha dado en todos los momentos de nuestra historia (extraído del mismo blog: sapereaude3.blogspot.com.es).
Pero no solo en foros, redes sociales o charlas de cafetería encontramos estos dos bandos a favor y en contra de los anglicismos. En los medios de comunicación más convencionales se manifiestan opiniones semejantes:
En contra
La invasión de palabras o expresiones sencillamente tomadas de ese idioma sin buscarles equivalentes o adaptarlas al nuestro —power point, trending topic, crowdfunding y tantas otras— está llegando a extremos casi nauseabundos (Joaquín Rábago, farodevigo.es, 28/05/2013).
A favor (del fenómeno, aunque no del uso indiscriminado de estas palabras)
Algunas palabras no hay más remedio que usarlas, y no pasa nada por decir software o email […]. En el inglés se integran con mucha naturalidad palabras de otros idiomas, entre ellos el español. A un idioma sano no le perjudican nada las palabras aisladas que vienen de otros (Antonio Muñoz Molina, entrevista en elpais.com, 30/06/2012).
¿No permitió el español antiguo entrar en su estructura palabras árabes, italianas, francesas, americanas…? ¿Se degeneró por ello o se enriqueció? Ahí está la cuestión. Los hablantes eligen aquello que mejor les venga para los fines que tiene una lengua: la comunicación (Javier Medina, entrevista en elpais.com, 30/06/2012).
Ante este panorama, ¿cuál es la opinión de las instituciones normativas? En los primeros estatutos de la Real Academia Española, aprobados en 1715, dos años después de su puesta en marcha, se incluye como una de las funciones de esta institución la de «distinguir los vocablos, frases o construcciones extranjeras [a las que parece que se refieren como “bárbaras” en otras partes del documento] de las propias». La función que realizan hoy las Academias en este sentido es muy semejante a la que en esos estatutos se describe: distinguen lo que es propio de lo ajeno marcando los extranjerismos crudos con cursiva e intentando aportar soluciones para que aquellos muy lejanos al español en pronunciación y grafía se adecuen a las reglas de nuestro idioma (recuerde el lector casos como gol, bol o fútbol). A pesar de que existe preocupación por el abuso de estos términos en determinados ámbitos, como el de la publicidad, tal y como demuestra la campaña ya citada, no hay miedo a la temida conquista de los anglicismos que vaticinan algunos hablantes y tampoco un rechazo general hacia estos términos. Las Academias, simplemente, exponen unas condiciones para aceptarlos y distinguen entre los superfluos (que se recomienda sustituir por palabras en español) y los necesarios. En el apartado «Tratamiento de los extranjerismos» de la versión electrónica del Diccionario panhispánico de dudas (RAE y ASALE: 2005; puede consultarse en www.rae.es) lo explican del siguiente modo:
Todos los idiomas se han enriquecido a lo largo de su historia con aportaciones léxicas procedentes de lenguas diversas. Los extranjerismos no son, pues, rechazables en sí mismos. Es importante, sin embargo, que su incorporación responda en lo posible a nuevas necesidades expresivas y, sobre todo, que se haga de forma ordenada y unitaria, acomodándolos al máximo a los rasgos gráficos y morfológicos propios del español […].
En su tratamiento se han aplicado los siguientes criterios generales:
1. Extranjerismos superfluos o innecesarios. Son aquellos para los que existen equivalentes españoles con plena vitalidad. En el artículo se detallan esas alternativas y se censura el empleo de la voz extranjera. Ejemplos: abstract (en español, resumen, extracto), back-up (en español, copia de seguridad), consulting (en español, consultora o consultoría).
2. Extranjerismos necesarios o muy extendidos. Son aquellos para los que no existen, o no es fácil encontrar, términos españoles equivalentes, o cuyo empleo está arraigado o muy extendido.
Así pues, si copiamos a nuestros vecinos franceses la receta de un bollo con mantequilla y forma de media luna para el que no tenemos nombre en español, resulta natural que una de las opciones para nombrarlo sea incorporar directamente su denominación: croissant. Las Academias consideran que este extranjerismo está justificado. Ahora bien, aportan una adaptación gráfica al español: cruasán. Sin embargo, si para un trabajo como el de niñero o niñera se pone de moda la palabra baby-sitter, este extranjerismo se considera innecesario y, por tanto, se censura.
La actitud de las autoridades idiomáticas hacia los extranjerismos parece una doctrina bien consolidada. Lázaro Carreter, en su artículo «Frenesí de partículas» publicado en 1980 y recogido posteriormente en su El dardo en la palabra (1998: 176), defendía algo semejante:
Que entren palabras extranjeras poco importa, ya lo he dicho, si se cumplen dos condiciones inexcusables: que sean necesarias y que se adopten del mismo modo en todo el ámbito del idioma.
En Las 500 dudas más frecuentes del español (2013: §445) se repite la misma idea:
Los extranjerismos que se incorporan a nuestra lengua lo hacen por dos razones: bien porque se necesite incorporar estas palabras para designar un nuevo concepto, o bien como alternativa a una palabra ya existente en el idioma. En el primer caso hay acuerdo general en que estos extranjerismos son necesarios, pues el préstamo enriquece nuestra lengua, mientras lo recomendable en el segundo caso es descartarlo.
La actitud no ha variado, pues, pero sí los hechos: en la edición del 2001 del diccionario académico se incluyeron, por primera vez en la historia, 222 extranjerismos en su grafía original. Este salto de la calle al diccionario también puede comprobarse en la 23.ª edición, la de 2014, con la incorporación de palabras como blog, tuit, chat o spam, que forman parte de nuestra vida diaria y ya tienen su entrada, en consecuencia, en el diccionario. Si los hablantes seguimos por el mismo camino, la próxima edición será, muy probablemente, la de los selfies, los pendrives o los wasaps (o guasaps). Demos tiempo al tiempo.
ESPANGLISH: ¿UN CASO ESPECIAL?
Según el Diccionario de la lengua española (RAE y ASALE, 2014), la voz espanglish (o spanglish) se define como «la modalidad de habla de algunos grupos hispanos de los Estados Unidos en la que se mezclan elementos léxicos y gramaticales del español y del inglés», por lo que se enmarca dentro de los casos de cambio de código ya descritos. Esta modalidad de habla suele caracterizarse por la alternancia de las dos lenguas en una misma emisión (Dame ese vaso that’s on top of the table para ver si lo lavo[34]) y la existencia de rasgos léxicos, sintácticos o fraseológicos de etimología inglesa en el español de los EE. UU., como en los términos ya generalizados apoinmen (< appointment ‘cita, turno’), jáiscul (< high school ‘escuela secundaria’) o lonch (< lunch ‘almuerzo’). A estos casos deben sumarse aquellos en los que se incorpora un nuevo significado (procedente del inglés) a palabras en español que originariamente no lo tenían. Esto es lo que sucede, por ejemplo, con el verbo realizar, utilizado en el español de EE. UU. en la actualidad como sinónimo de darse cuenta, significado tomado del verbo to realize en inglés.
Aunque existen estudios recientes sobre este fenómeno, las conclusiones que de ellos se extraen son diversas y demasiado parciales, centradas muchas veces en una sola comunidad de habla o en un grupo minoritario de hablantes, con contextos sociales, económicos, lingüísticos, etc., diversos. Lo que sí parece ser común a algunos de los más recientes[35] es la idea de que la alternancia entre ambas lenguas en la comunicación cotidiana no es tan frecuente, es decir, que las cifras de aparición de palabras, expresiones o estructuras del inglés son menores de las esperadas. Por otro lado, los trabajos demuestran que el espanglish no es una modalidad propia de las clases desfavorecidas, como en algún momento se ha defendido, sino que su uso se extiende entre todas las clases sociales. Muestra de ello es su aparición en la literatura desde hace varias décadas y más recientemente en los medios de comunicación:
Es una falta de respeto to talk back to one’s mother or father (Gloria Anzaldua, Bordelands. La Frontera, 1987, pág. 54).
Out on DVD June 7th… La peli esta super comica! Me encanto….. No se la pierdan…. The movie is out on DVD… Definitely a must watch! (Tiffany Perez-King, sección «blog», generation-ntv.com, 02/06/2016; se reproduce literalmente).
How are you?/¿cómo estás?/i don’t know if i’m coming/or si me fui ya (Tato Laviera, «My graduation speech», Benedición, The Complete Poetry of Tato Laviera, 2014).
UN DATO CURIOSO Una conocida empresa de tarjetas postales ha publicado algunas en espanglish como la famosa Que [sic] beautiful it is to do nada, and then descansar después. Un paso más allá (¿quizás demasiado allá?) es el del catedrático de origen mexicano Ilan Stavans, defensor y estudioso apasionado del fenómeno, que en 2003 incluyó en su libro Spanglish: The Making of a New American Language la traducción al espanglish del primer capítulo del Quijote, que puede consultarse en la web www.cuadernoscervantes.com, y del que reproducimos de manera literal algunas líneas: «In un placete de La Mancha of which nombre no quiero remembrearme, vivía, not so long ago, uno de esos gentlemen who always tienen una lanza in the rack, una buckler antigua, a skinny caballo y un grayhound para el chase. A cazuela with más beef than mutón, carne choppeada para la dinner, un omelet pa’ los Sábados, lentil pa’ los viernes, y algún pigeon como delicacy especial pa’ los Domingos, consumían tres cuarers de su income». |
Como sucede con muchos de los fenómenos explicados, la consideración del espanglish por parte de los estudiosos y de los propios hablantes ha variado a lo largo del tiempo. Lo que hoy es considerado como un ejemplo normal de alternancia de ambas lenguas e incluso como una lengua distinta con personalidad propia, era tachado de monstruoso en 1954 por el profesor de la Universidad de Iowa Jerónimo Mallo, el cual, al hablar de los anglicismos presentes en el discurso de hispanohablantes residentes en EE. UU. y en países colindantes de habla española, afirma:
Claro es que no todos los anglicismos son de igual calidad. Los hay monstruosos, propios de personas muy descuidadas o incultas. Por ejemplo: «Fui a comprar groserías (comestibles) en la marqueta (mercado) y tuve que parquear (estacionar) el carro (automóvil) frente a una casa donde rentan (alquilan) pisos fornidos (amueblados)». Hay seis anglicismos atroces, que yo he oído aisladamente, en las veintidós palabras («La Plaga de los Anglicismos», Revista Hispania, vol 37, nº2, 1954, págs. 135-136; la cursiva es del original).
Pero, ¿es el espanglish un fenómeno particular del español y el inglés? En líneas generales, los lingüistas consideran que el espanglish no es un caso especial, sino que se trata de una modalidad de habla similar a la que puede usarse en cualquier comunidad en la que se reproduzcan condiciones semejantes de contacto de lenguas, como sucede con el portuñol, mezcla de portugués y español propia del área fronteriza de Brasil con otros países hispanohablantes y de Portugal con España.
EN LATÍN Y GRIEGO TAMBIÉN NOS SUENA BIEN
Frente a esta corriente de modernidad que nos lleva a utilizar palabras en inglés, existe también en nuestros días una creciente tendencia (algo vintage) a tomar prestadas palabras de las lenguas clásicas —latín y griego— o bien a crearlas a imagen de estas para dar nombre a nuevas realidades, sobre todo a marcas comerciales. Ya hace tiempo que usamos deportivas que parecen consagradas a la diosa Atenea Niké, que nos metemos en coches dedicados a Clio, que limpiamos con el dios griego Ajax o que nos depilamos rememorando a la diosa romana de la belleza Venus. Los emperadores también están representados, aunque en su versión femenina, en coches como Fabia u Octavia. Además de los nombres propios, también se han tomado verbos como EXEO (‘ir más allá’) o AVEO (‘saludar’, de ahí el saludo AVE); adjetivos como MAGNUM o sustantivos como TITAN (‘raza de poderosos dioses griegos’).
Por otro lado, creamos nombres propios con estructuras que nos recuerdan a estas lenguas, como el zoológico Faunia, el banco Bankia, el aparcamiento Parkia, las tiendas de dulces Dulciora, etc. A estos ejemplos, podemos sumar los nombres formados con el sufijo -alia, que se ha convertido en productivo en nuestros días (Pascual y Santiago, 2012). Muestra de ello son las empresas Realia, Globalia, Vialia o Aceralia.
Más que incluir una lista de términos, que difícilmente podría ser exhaustiva, resulta interesante preguntarse por las causas de este fenómeno. Los nombres en latín y griego dan sensación de atemporalidad y, como representantes de la cultura de estos pueblos, tan importantes en la historia del mundo occidental, evocan una tradición prestigiosa. En la mayoría de los casos, además, se escogen nombres con una combinación de sonidos eufónica, fáciles de pronunciar y agradables de oír.
Si existen tantos, cada vez se usan más y son estos los preferidos por el mundo de la publicidad y las marcas, parece que podemos afirmar que el latín y el griego, al menos en estos ámbitos, también nos suenan muy bien.
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Desmontando el diccionario
DE CÓMO LA GENTE VE EL DICCIONARIO
El diccionario de la Real Academia Española es el diccionario por antonomasia, la carta magna que legitima el uso de las palabras que contiene, al tiempo que impide la existencia de las que no registra. Poco tiene que ver si las usan o no los hablantes. Lo que no está en el diccionario, no existe; lo que está, es correcto. Si esta es su opinión, sepa que la comparte con muchos. Más adelante verá que puede (y debe) matizarse mucho.
En cualquier caso, ¿quién no ha tenido que enfrentarse alguna vez a una situación como la que describía la periodista Elena Mengual en la edición digital de El Mundo el 29 de octubre de 2014?:
Y luego están esas palabras que, cuando las oyes, frunces el ceño presa de la duda mientras desarrollas el siguiente diálogo interior: «¿Arremangarse existe? Bueno, si lo dice la vicepresidenta, que es una mujer muy cultivada, tiene que existir, claro. Entonces… ¿Pasará lo mismo con arrascarse? Porque a mí me suena igual de mal».
Para zanjar esta cuestión basta con acudir al evangelio lexicográfico: arremangarse sí que existe, dado que «viene en el Diccionario», pero arrascarse no se registra, de modo que no existe en español. Pues si es así, los siguientes tuiteros, que usan ese verbo, deben de haberlo tomado prestado de otra lengua, tal vez ficticia:
Necesito a alguien en mi vida que me arrasque la espalda y me abanique. |
Odio tener piel atópica, pica mucho, me salen ronchas, granitos y molesta y no me puedo arrascar. |
Si te pica, te arrascas guapo. |
La Academia tiene el poder de crear voces e imponerlas a los hablantes. Al menos para este tuitero, en octubre de 2014 inventó, sin ir más lejos, la palabra papichulo: «Gracias a la RAE ahora la palabra papichulo existe». Lorna, la cantante panameña que doce años antes tituló así su mayor éxito, debe considerarse, en consecuencia, una mujer adelantada a su época, una visionaria lingüística.
Tal y como plantea el filólogo Javier López Facal (2010), si en un paseo por el campo alguien encuentra una planta que no aparece en su libro de botánica, no se le ocurre decir que esa planta no existe. Se asume simplemente que el libro no la recoge. De manera similar, que una palabra no figure en el diccionario académico no la convierte en una voz inexistente: si la usan los hablantes, ¿cómo no va a existir? El mero hecho de oírla certifica lo contrario.
Claro, existir, existe. A lo que normalmente se alude con esa expresión (reconozcámoslo, no demasiado acertada) es a que la voz en cuestión no ha alcanzado el estatus de «palabra del español». Tendrá certificado de nacimiento, pero no ha sido reconocida oficialmente: es una palabra bastarda, un palabro. Eso sí, si en algún momento a los académicos se les antoja incluirla en el diccionario, podremos usarla entonces con pleno derecho en cualquier situación, al menos si suscribimos el siguiente tuit: «Tengo ganas de tener que hacer un comentario de texto y poder poner ‘chupi’. La habéis cagado, señores de la RAE».
Así que, según el anterior tuitero, desde que en la vigesimotercera edición del diccionario académico se recogió la palabra chupi, su uso está legitimado en contextos como El autor aúna de forma muy chupi tradición y modernidad, o bien Como se detalla en mi currículum, mi nivel de inglés es bastante chupi. Nada que objetar: chupi está en el diccionario, luego la RAE valida todos sus usos.
Gracias a los medios de comunicación y a las redes sociales, estamos al día de otros términos que, para su sorpresa, la RAE ha decidido aceptar. He aquí algunas noticias aparecidas en diarios digitales y otros portales de internet, que se recogen literalmente:
ENREDADOS ¡Sí, esa palabra existe!
22 palabras que nunca imaginarías que están admitidas por el DRAE
• Recopilamos algunos de esos términos que hasta que no los ves, no te los crees.
(El Mundo, 29/10/2014)
Quince palabros aceptados por la RAE que quizás no conocías como «manda uebos»
[…] Almóndiga
Parece un error de analfabeto pero las almóndigas son tan ricas como las albóndigas, según la RAE.
(La Vanguardia, 01/11/2015)
La RAE admite la validez de algunos vulgarismos como «murciégalo» o «almóndiga»
Si escuchamos a alguien referirse a un «murciégalo» en lugar de un «murciélago», o de «vagamundo» en vez de «vagabundo», no es necesario interferir la conversación y avisarle para que rectifique, la Real Academia Española (RAE), máxima institución de la regulación lingüística ha decidido dar validez al uso de ciertos vulgarismos y coloquialismos.
(ecodiario.es, 29/07/2015)
Almóndiga, toballa y otros 10 términos ‘catetos’ que la RAE acepta
Por inverosímil que parezca, estas palabras, cuyo uso parece del todo inadecuado, están completamente aceptadas.
En ocasiones, solemos toparnos con algunas personas que gustan de dar un auténtico puntapié al diccionario, inventando términos de lo más ‘cateto’ al hacerlos suyos con un acento o pronunciación del todo inusual.
Sin embargo, lo cierto es que algunos de esos términos que tenemos por ‘catetos’ están completamente aceptados por la Real Academia Española (RAE) desde hace años, dando su uso popular como correcto.
Tal y como analiza Que.es, existen, al menos, doce términos ‘paletos’ que están aceptados completamente por la RAE, por inverosímil que pueda parecernos.
(ideal.es, 23/10/2015)
Incluso los informativos nacionales se hicieron eco de la supuesta aceptación de esas palabras «catetas». En la web de Telecinco, por ejemplo, esta noticia del 2 de noviembre de 2015 se presentó así: «lejos de limpiar, fijar y dar esplendor, no hace mucho tiempo que la Academia dio carta de naturaleza a palabras como almóndiga, toballa o asín, entre otras». Ante esta abominación, los buenos hablantes reaccionaron de inmediato, ya fuera organizándose en milicias populares (el grupo de Facebook «Me niego a que “asín”, “setiembre” o “almóndiga” estén aceptados por la RAE» cuenta actualmente con 7506 miembros), ya fuera por libre, lanzando sus opiniones al ciberespacio, como en los siguientes comentarios, que se reproducen literalmente:
Me parce ridículo y vergonzoso que se acepten como correctas palabras como «dotor» «otubre» y sobre todo «asin»,.En vez de enseñar a las personas a hablar bien, lo que hacemos es que todos tenemos via libre para hablar como catetos, lo de «almóndigas» duele al oido.
Falta acituna. Y falta que los de la RAE aprendan a escribir y dejen de ver gran hermano.
Una posible transcripción de una conversación del futuro: «Dotor, en otubre bebí tanto güisqui que me quedé como un vagamundo. Ya por uebos me alimentaba a base de almondigas. Y asín me he quedado, sin culamen, ni muslamen ni pechamen… flaco como un murciégalo…».
Ni limpia, ni fija, ni da esplendor. Parece que la RAE se apunta a la tendencia que España sea, en el rompecabezas mundial, destino turístico y país de supermercados. La mediocridad de su diccionario lo prueba vivamente.
Enhorabuena canis, chonis y de más fauna urbana; la RAE se pliega a vuestro lenguaje.
Esa indignación se hallaba, sin embargo, totalmente injustificada. Varias de esas «irritantes» palabras llevaban siglos incluidas en el diccionario académico. Almóndiga, por ejemplo, se recoge ya en la primera edición de 1726; murciégalo, la forma primigenia y más cercana a la etimología (⇒ pág. 418), aparece en el diccionario de 1734; toballa se registra por primera vez en 1739, y asín figura como variante desde 1770.
PARA SABER MÁS El lector curioso puede corroborar estos datos con la consulta en línea del Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (www.rae.es). Con este recurso, la RAE pone a disposición de los usuarios los facsímiles digitales de las obras lexicográficas más importantes de los siglos XV al XX, incluidos todos los diccionarios académicos. |
Pero el equívoco va mucho más allá de la fecha en que tales términos se incorporaron al diccionario académico: revela, además, un profundo desconocimiento sobre cómo ha de interpretarse y cuál es su función.
DE CÓMO ES Y CÓMO DEBE INTERPRETARSE EL DICCIONARIO
El hecho de que una palabra aparezca en el diccionario no significa que se considere una forma correcta. Tal y como reconoce la propia RAE en uno de sus tuits, «El diccionario no autoriza el uso de las palabras, sino que lo refleja». Y para reflejarlo, cada entrada lleva asociada una serie de marcas, generalmente en forma de abreviaturas, que indican, entre otras cosas, la vigencia, la consideración social o el contexto de uso de la palabra correspondiente. La FIGURA 1 muestra cómo se recoge la voz almóndiga en el diccionario académico:
FIGURA 1. Elementos que configuran la definición de la voz almóndiga en el DLE
Como puede comprobarse, almóndiga se registra como una variante antigua (desus., ‘desusado’) y se marca como vulgar (U. c. vulg., ‘usado como vulgar’). Su definición remite a albóndiga, que, al no llevar ninguna marca de uso, ha de interpretarse como una voz general y, en consecuencia, preferible. Esas descripciones sirven, por tanto, para acotar el uso de cada término y su correcta lectura desacredita las noticias referidas anteriormente. No es cierto que la Academia o las Academias —mejor dicho— admitan o recomienden la palabra almóndiga, como tampoco validan murciégalo, toballa, asín, dotor u otubre, todas ellas en el diccionario, sí, pero marcadas. Se reconoce que esas formas se usan, pero al catalogarse como términos arcaicos o vulgares, se desaconseja su uso.
El diccionario proporciona, por tanto, muchas informaciones relevantes a la hora de consultar una entrada. Así se recogen las fundamentales en la versión electrónica de la vigésimotercera edición del diccionario académico:
lema (palabra que se define) Información sobre variantes del lema (por ejemplo, otras formas de escribir la palabra que se define) |
Información etimológica (origen de la palabra) Información ortográfica pertinente Información morfológica pertinente |
1. Categoría gramatical (se indica si la palabra es un sustantivo, un adjetivo, un verbo, etc.). Marca sobre la intención del hablante (despect., ‘despectivo’, etc.) o sobre la valoración del mensaje (malson., ‘malsonante’, etc.). Marca sobre el nivel de lengua (vulg., ‘vulgar’, etc.). Marcas sobre el registro (coloq., ‘coloquial’, etc.). Marca sobre la especialidad (Anat., ‘anatomía’, etc.). Marca geográfica (Am., ‘América’, etc.). Marca cronológica (desus., ‘desusado’, etc.). Acepción. Ejemplo. Informaciones complementarias. Combinaciones estables (combinaciones habituales de un nombre con un adjetivo o similar, por ejemplo, agua bendita) Locuciones y expresiones (otras formas complejas y frases hechas, por ejemplo, como agua de mayo, hacer agua) Envíos a otros lemas (remisiones a otros artículos) |
De esta forma se registra, por ejemplo, la voz chupi:
chupi
De or. expr.; cf. yupi, interjección para expresar júbilo.
1. adj. coloq. Esp. Muy bueno o estupendo. Una película chupi.
2. adv. coloq. Esp. Muy bien o estupendamente. Pasarlo chupi.
En esa entrada se establece que chupi —para la que, puesto que no se señala nada, no cabe suponer otras variantes ni un comportamiento ortográfico o morfológico particular— proviene de la interjección yupi, con la que se expresa júbilo. Para aclarar el significado de las abreviaturas, basta con colocar el cursor sobre ellas y en un recuadro se muestra la expresión sin abreviar: De origen expresivo; confer [palabra latina = ‘véase’] yupi. De manera similar, adj. quiere decir adjetivo y adv., adverbio, de modo que chupi puede presentar, en España, que es donde se emplea (fíjese en la marca Esp.), usos adjetivales (una película chupi) y adverbiales (pasarlo chupi). Pero además, ambas acepciones aparecen marcadas como coloquiales (coloq.). Esto significa que, a diferencia de almóndiga, el término chupi no se asocia con hablantes poco instruidos, sino con unas circunstancias de habla concretas: los contextos informales, el habla coloquial. De esta forma, al tuitero mencionado más arriba, que manifestaba sus ganas de usar esta voz en un comentario de texto, habría que advertirle que ese no es el uso que registran las Academias: un comentario de texto es un contexto formal en el que, consecuentemente, no deberían aparecer coloquialismos.
DE LA CALLE A LA ACADEMIA (Y VICEVERSA)
Junto a chupi, en la vigesimotercera edición del diccionario académico se incorporaron otras 4679 entradas, lo que hace un total de 93 111, con 195 439 acepciones. Sin embargo, en el momento de su presentación, en octubre de 2014, la atención mediática y social española se centró preferentemente en dos, amigovio y papichulo. Según Séntisis Analytics, ambas palabras protagonizaron las conversaciones de Twitter en una semana en que la RAE recibió más de 16 000 menciones y alcanzó un índice de negatividad del 72 %. Es decir, de cada 100 comentarios referidos a la institución, 72 fueron negativos. Los compuestos amigovio y papichulo (⇒ pág. 318) no convencieron en España, donde se concentró el 58 % de la actividad que sobre el tema se generó en Twitter, con comentarios como los que se reproducen a continuación de manera literal:
Que alguien me explique por qué la RAE incluye amigovio en vez de follamigo. ¿En qué mundo viven estos señores? |
A ver que me aclare @RAEinforma, ¿qué es un amigovio?, ¿un follamigo? Y eso, ¿quién decís que lo usa? |
@RAEinforma #RAEconsultas ¿Por qué han aprobado «papichulo», «amigovios», entre otros, en su diccionario? Pensé que eran serios. |
Me imagino a los de la RAE ciegos de anís escuchando la canción de Papichulo… «¡Hostia qué temazo. Esta palabra hay que meterla PERO YA!». |
Y felicidades a Daddy Yankee por ser el nuevo director de la RAE #papichulo. |
De nuevo, muchas de las dudas planteadas se resuelven al acudir a las entradas correspondientes:
amigovio
Fusión de amigo y novio.
1. m. y f. coloq. Arg., Méx., Par. y Ur. Persona que mantiene con otra una relación de menor compromiso formal que un noviazgo.
papichulo
De papi y chulo.
1. m. coloq. Méx., Par. y P. Rico. Hombre que, por su atractivo físico, es objeto de deseo.
Como puede comprobarse, ambos términos pertenecen a la lista de aproximadamente 19 000 americanismos que se incorporan en esta edición y que responden al deseo de reflejar más fielmente el pluricentrismo de nuestra lengua, en consonancia con la política panhispánica que desde hace años viene asumiendo la institución (⇒ pág. 412). En contra de la opinión de muchos hablantes, su inclusión en el diccionario no se debe al capricho o a la improvisación, sino a la labor conjunta de las diferentes Academias, que además de revisar la información relativa a los americanismos ya registrados en la pasada edición, trabajaron en la incorporación de otros nuevos cuyo uso se documentara suficientemente al menos en tres países americanos. Esta tarea común se refleja en la propia denominación del diccionario, cuyas siglas son, según rezan su logo y su portada, DLE (‘Diccionario de la lengua española’), y no DRAE (‘Diccionario de la Real Academia Española’).
Las reacciones anteriores reflejan una visión simplista y egocéntrica de la lengua, en la que esta se identifica con la variedad propia, en este caso, la española:
La @RAEinforma acepta ‘amigovio’. Primero, que nadie usa esa palabra, ‘follaamigo’ de toda la vida. |
Alguien debería decir a los de la RAE que «follamigo» es mucho más común que «amigovio». |
Tuits como estos revelan una concepción del español como patrimonio exclusivo de España: si aquí no se usa una palabra o yo no la he oído, es que nadie la emplea. Pero España representa menos del 10 % del mundo hispanohablante. La palabra amigovio es, desde hace años, una voz común en el habla coloquial de Argentina (donde en 1995, por ejemplo, dio título a una famosa serie de televisión: Amigovios), así como en México, Uruguay y Paraguay. En definitiva, amigovio podría ser una voz familiar para nada menos que 175 millones de hablantes.
En cualquier caso, la inclusión de esta palabra no conlleva, como se interpretó, el veto a la entrada de follamigo, el término equivalente en el español de España, pero de circulación más reciente. Así lo reconoce expresamente la RAE desde su cuenta de Twitter: «Seguramente se tenga en cuenta la voz “follamigo” en próximas actualizaciones del DRAE». Tampoco implica, por supuesto, que la Academia haya decidido imponer su uso a los hablantes españoles. Amigovio se registra (de nuevo, ¡qué importantes son las marcas!) como un americanismo propio del habla coloquial, lo que no significa en absoluto que su uso se recomiende en España en lugar de follamigo. El diccionario simplemente recoge un término que considera consolidado en una amplia zona hispanohablante, frente a otro que, por el momento, presenta un recorrido más limitado. La influencia de la Academia es, sin embargo, tan poderosa que, desde que amigovio se incorporó al diccionario, su uso se atestigua en textos españoles. De manera similar a lo que sucede con travelín (⇒ pág. 420), también aquí el diccionario parece imponerse al uso y muestra, una vez más, el peso que nuestra sociedad concede a la Academia (⇒ pág. 415):
Casanova, el perfecto amigovio (elconfidencial.com, 14/12/2914).
Sarah Ferguson, cada día más encantada con su amigovio español (abc.es, 06/11/2015).
Laura Matamoros tiene un nuevo amigovio (abc.es, 04/08/2016).
«¿Con quién hablas?», «¿Por qué tienes a esta persona en Facebook?»… No dejes que tu amigovio te controle, exige respeto a tu INTIMIDAD (@policia, cuenta oficial en Twitter de la Policía Nacional).
Frente al rechazo de amigovio y papichulo, algunos tuiteros españoles celebraron la incorporación de otros coloquialismos (estos sí, usados en España, claro):
Para contrarrestar, @RAEinforma también incorpora birra, culamen y canalillo. Eso mola. |
He escuchado que la RAE ha incluido acojonante y birra en el diccionario, me sangran las manos de aplaudir. |
Desde el otro lado del Atlántico, sin embargo, no se mostraron igual de conformes con algunos de ellos. Este tuit mexicano, por ejemplo, revela una actitud semejante a la comentada hasta ahora para algunos internautas españoles:
Ok @RAEinforma, ¿tienes un tuit para explicarme qué chingaos es un «cagaprisas»? |
En uno y otro caso, el malestar parece motivado por la misma razón, tal y como resume esta tuitera:
Me encantan los indignados de la RAE, cada vez que se agregan palabras que usan millones de personas pero que ellos no conocían. |
Junto a estas voces supuestamente ajenas al español (a «mi español», se entiende), otras entradas fueron criticadas precisamente por su tardía incorporación al diccionario académico:
Dejaos de amigovios y centrémonos en el detallín que la RAE acepte «bíper» EN DOS MIL CATORCE. Visionaria. Pionera. Guapa y reina. |
También han entrado en la RAE chumino, culamen y tetamen, que son preciosas palabras de pureta. |
Año 2017: La RAE admite la palabra «laserdisc». |
Estos tuits (reproducidos literalmente) reiteran una crítica que incesantemente se dirige hacia la institución: su carácter conservador, su lentitud a la hora de aceptar los cambios y retratar la realidad lingüística del momento. De esta manera se ironizaba sobre el tema en uno de los artículos de El Mundo Today:
Pronto la RAE admitirá neologismos como ‘Enviar’ o ‘Conexión’ [sic]
[…] «Ha costado. Hay quien piensa que ese sistema de computadoras interconectadas por vía telemática es una moda pasajera que ni siquiera ha llegado, ni llegará, a Sudamérica. Pero es ya imposible ir por la calle y no oír expresiones como ‘Instantánea’, ‘Xerocopia’, ‘Télex’ o incluso ‘Plástico’. Los jóvenes no paran de decir: ‘¡El busca, el busca!’. Y resulta que es un dispositivo que recibe mensajes. El lenguaje está vivo, no nos podemos quedar atrás», exclama con pasión el portavoz. Anuncia también que la nueva edición de la RAE «estará disponible en varios “disquetes” que “enviaremos” por “correo” a los “usuarios”», dice marcando gestualmente las comillas de los supuestos neologismos que utiliza.
(elmundotoday.com, 23/05/2010)
En efecto, el diccionario evoluciona siempre por detrás del léxico, del que nos ofrece una retransmisión en diferido. Y es difícil que sea de otra manera. En el proceso de actualización del diccionario académico, el Instituto de Lexicografía prepara los materiales que se discuten en distintas comisiones especializadas, en las que se elaboran las propuestas de adición, supresión o enmienda que posteriormente estudia el Pleno académico. Una vez aprobadas por el Pleno, las propuestas son examinadas por las Academias americanas, que plantean las observaciones que consideran oportunas para su aprobación definitiva. Para que una nueva palabra o una acepción se sometan a este laborioso proceso, deben cumplir básicamente dos requisitos: estar vigentes en su uso y mostrar proyección de futuro, lo que se determina más claramente una vez que transcurre un cierto periodo de implantación. La comprobación de estos requisitos se apoya en distintas fuentes documentales, entre las que destacan los corpus de referencia, en los que se recopilan textos de todos los países hispanohablantes.
De esta forma se evita que entren en el diccionario palabras que son fruto de una moda lingüística pasajera, pero, como contrapartida, se ralentiza la incorporación de las que llegan para quedarse. Así, hasta 2014 no se registró, por ejemplo, la acepción de alfombrilla como «pieza de material liso que permite deslizar con facilidad el ratón de una computadora» o la de deportivo como «zapatilla de deporte». Y no es difícil encontrar ausencias de formas familiares como finde, táper, selfi, wasap (¿o guasap?, ¿whatsapp?; ¿y en plural?) o wasapear, meme, trol (como ‘boicoteador de una comunidad en línea’) y sus derivados troleo y trolear, hipster o moderno (con un valor semejante o como descalificativo), choni, pibón, el famoso postureo, el sentido despectivo de gañán… (sin contar con el dichoso follamigo). Por ahora, todas ellas permanecen en la lista de espera académica (aunque quién sabe si lo estarán en el momento en que lea usted estas páginas, ¿puede hacer el favor de comprobarlo?).
Y mientras unas palabras vienen, otras se van. En concreto, en esta última edición se jubilaron unas 1350, fundamentalmente aquellas cuyo uso no se ha podido documentar a partir del siglo XV, como bajotrear (‘abatimiento, humillación, envilecimiento’), dalind (‘de allá’) o sagrativamente (‘con misterio’). Y también hay (¡cómo no!) quien se queja de ello. Al fin y al cabo —vienen a decir—, esas voces son ilustres reliquias de una época en que la noble lengua castellana se usaba con pulcritud, y ahora se destierran injustamente para dar cabida a feos barbarismos, neologismos y otros enemigos del bien decir. Además, sin estas entradas, ¿cómo podremos entender a los clásicos?:
Yo creo que está muy bien incluir palabras nuevas, si son necesarias. En cambio considero un desastre quitar otras, aunque, en opinión de algunos, hayan caído en desuso. De haber seguido este criterio desde el siglo XVII, el Quijote sería ilegible. La Academia no solo debe dar brillo y resplandor a la lengua, también la debe cuidar y conservar (20000lenguas.com).
Al margen de que las ediciones anotadas de las obras resuelven en buena medida ese problema, la información que se elimina del diccionario no se pierde irremediablemente. Según se apuntó en el apartado anterior, el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española permite la consulta en línea de unos 70 diccionarios, entre los que se encuentran las distintas ediciones del académico. Asimismo, la interpretación de textos antiguos no es tanto la finalidad principal de los diccionarios generales como de los históricos. Uno de los proyectos más importantes de la RAE y de la Asociación de Academias en estos momentos es precisamente la elaboración del Nuevo diccionario histórico del español, del que ya puede consultarse una muestra en la web de la Academia (www.rae.es).
ENMIENDAS Y REMIENDOS
Además de entradas y salidas, en cada nueva edición del diccionario académico se realiza una serie de enmiendas —en la vigesimotercera, unas 140 000—, que también son fuente de encarnizadas polémicas, unas veces porque no se está de acuerdo con las modificaciones y otras porque se consideran insuficientes. Entre las del primer grupo se encuentran las propuestas de adaptación de los extranjerismos, fundamentalmente de los anglicismos (⇒ capítulo 23). Frente al conservadurismo con que, en general, los críticos reciben los neologismos, algunos hablantes perciben como un atraso la españolización de ciertos préstamos: para ellos es mucho más moderno y avanzado, dónde va a parar, mantener su escritura original, sobre todo si es en inglés, que para algo llevamos años aprendiéndolo:
Cederrón y el resto de intentos varios de españolizar de extranjerismos como zoom, gay, souvenir, croissant (zum–guey–suvenir–cruasán para los que no sabéis idiomas)… Si no quieres escribir aumento, homosexual, regalo y bollo y te quieres acoger a un término extranjero, hazlo bien al menos. Pero cuando encima esos extranjerismos son sílabas, como el cederrón, el elepé, el deuvedé… no tiene perdón de dios. No sé si los académicos están en plena crisis de identidad o con el espanglish (palabra también admitida) a flor de piel, pero «el pecé es un dispositivo electrónico, en el podemos insertar cederrones, deuvedés, disquetes, y lápices uesebés» no me parece serio (blog).
La acomodación de los préstamos a los patrones propios de nuestra lengua es, sin embargo, una tendencia natural que ha experimentado la gran mayoría de los extranjerismos incorporados al español a lo largo de su historia. De hecho, muchos están tan integrados en nuestro sistema fonológico y ortográfico que ni siquiera se perciben como préstamos (turista, champú, yogur, líder…). Ahora bien, este proceso de adaptación se ha ido complicando en los últimos tiempos debido a la familiarización de los hablantes con las grafías originales (especialmente las inglesas), que produce una mayor resistencia al cambio. Pero si football se integró como fútbol, ¿por qué rechazar zum como adaptación de zoom? (⇒ capítulo 23).
En cuanto a las siglas, cuando estas se leen por deletreo (total o parcial), como es el caso de CD-ROM (se-de-rróm, ze-de-rróm), pueden terminar dando lugar a una nueva palabra al trasladar esa pronunciación a la escritura. El mismo procedimiento que horroriza en cederrón —sirva como muestra este tuit: «Con CEDERRÓN perdieron mi respeto y su cordura»— es el que se ha empleado en otras palabras libres de polémica, como elepé, de la sigla LP (‘Long Play’).
Otras enmiendas consisten en la revisión de algunas definiciones que presentaban, injustificadamente, el sesgo ideológico de su redactor. Por ejemplo, de la primera acepción de huérfano, que en la vigesimosegunda edición se recogía como la persona menor de edad a «quien se le han muerto el padre y la madre o uno de los dos, especialmente el padre», se ha quitado esta última coletilla que hemos destacado. En el CUADRO 1 se recogen otros ejemplos (los subrayados son nuestros).
22.ª edición | 23.ª edición |
abstinencia 2. f. Virtud que consiste en privarse total o parcialmente de satisfacer los apetitos. | abstinencia 2. f. Rel. Privación de determinados alimentos o bebidas, en cumplimiento de precepto religioso o de voto especial. |
cornudo, da 2. adj. Dicho del marido: Cuya mujer le ha faltado a la fidelidad conyugal. U. t. c. s. | cornudo, da 2. adj. coloq. Dicho de una persona, especialmente de un marido: Que es objeto de infidelidad por parte de su pareja. Abundan los chistes sobre maridos cornudos. U. t. c. s. Su mujer es una cornuda consentida. |
femenino, na 6. adj. Débil, endeble. | femenino, na Acepción suprimida |
franquismo 1. m. Movimiento político y social de tendencia totalitaria, iniciado en España durante la Guerra Civil de 1936-1939, en torno al general Franco, y desarrollado durante los años que ocupó la jefatura del Estado. | franquismo 1. m. Dictadura de carácter totalitario impuesta en España por el general Franco a partir de la guerra civil de 1936-1939 y mantenida hasta su muerte. |
gitano 4. adj. coloq. Que estafa u obra con engaño. U. t. c. s. | gitano 5. adj. trapacero. U. como ofensivo o discriminatorio. U. t. c. s. |
gozar 3. tr. Conocer carnalmente a una mujer. | gozar 3. tr. cult. Dicho de una persona: Tener relaciones sexuales con otra. |
iconoclasta 1. adj. Se dice del hereje del siglo VIII que negaba el culto debido a las sagradas imágenes, las destruía y perseguía a quienes las veneraban. U. t. c. s. | iconoclasta 1. adj. Seguidor de una corriente que en el siglo VIII negaba el culto a las imágenes sagradas, las destruía y perseguía a quienes las veneraban. Apl. a pers., u. t. c. s. |
matrimonio 3. m. coloq. Marido y mujer. En este cuarto vive un matrimonio. | matrimonio 3. m. Pareja unida en matrimonio. En este cuarto vive un matrimonio. |
mundo 1. m. Conjunto de todas las cosas creadas. | mundo 1. m. Conjunto de todo lo existente. |
CUADRO 1. Ejemplos de artículos enmendados en la 23.ª edición del DLE
En palabras de Álvarez de Miranda, el académico responsable de esta última edición del DLE, «Había definiciones mejorables y es lo que hemos hecho, pero eso no quiere decir que el resultado sea un producto absolutamente aséptico»[36]. Ningún diccionario es, de hecho, totalmente objetivo, ni puede serlo. Para definir la realidad, el lexicógrafo debe partir necesariamente de como él la percibe; su óptica personal filtra las palabras que selecciona, la manera en que las distribuye, las acepciones que recoge y la forma en que las explica, los ejemplos que propone, etc.
Evidentemente, algunas parcelas de la realidad, como la política, la religión, la moral, las cuestiones de género o la discriminación racial, son más permeables que otras a la ideología de quien las define. En el cuadro anterior se recogen algunos ejemplos recientes, pero pueden rastrearse en toda la historia del diccionario académico. Por ejemplo, desde su primera aparición en el año 1936 hasta 1970, el término marxismo se recogía como la «doctrina de Carlos Marx y sus secuaces». Si bien secuaz se definía a su vez como la persona que «sigue el partido, doctrina u opinión de otro», las connotaciones son claras: cristianismo, por ejemplo, no se registraba como la doctrina de Cristo y sus secuaces. En la edición siguiente, la de 1984, en una época en la que el Partido Socialista Obrero Español gobernaba con mayoría absoluta, marxismo pasa a definirse como «doctrina derivada de las doctrinas de Karl Marx (1818-83) y Friedrich Engels (1820-95) consistente en la interpretación económica (materialismo histórico) de la dialéctica hegeliana […]». Algo más tardó en enmendarse la voz luteranismo, por ejemplo, que no dejó de considerarse como la «secta de Lutero» hasta la pasada edición, en el año 2001, cuando se convirtió en la «doctrina de Martín Lutero».
A medida que se ha ido tomando mayor conciencia de este hecho, se ha acrecentado progresivamente la revisión de los artículos con contenido ideológicamente marcado. La presión social motiva, en parte, algunas de estas enmiendas. La RAE recibe constantemente demandas para redefinir o eliminar del diccionario algunas palabras o acepciones que hieren la sensibilidad de ciertos colectivos. Una de las más recientes solicita la enmienda de las dos primeras acepciones de bisexual, alegando que ser bisexual no equivale a ser hermafrodita, como reza la primera acepción, ni precisa alternar prácticas sexuales con hombres y mujeres, como sostiene la segunda: «Dicho de una persona: Que mantiene relaciones tanto homosexuales como heterosexuales». Esta petición, puesta en marcha en enero de 2016, cuenta ya con 27 497 firmas en la plataforma Change.org, donde pueden hallarse iniciativas similares como la de revisar las acepciones de subnormal, mongolismo y síndrome de Down, con 65 247 firmantes, o la de modificar la definición de autista, con 26 523.
También los hackers se revelaron al entrar en la 23.ª edición como piratas informáticos y son clásicos los reproches por la acepción de gitano como trapacero (que originó incluso manifestaciones frente a la sede académica), judiada como «mala pasada o acción que perjudica a alguien», o gallego como tonto o tartamudo, dos acepciones eliminadas de la última edición al considerarse en desuso. La Academia estudia cada petición con el fin de comprobar si el trato discriminatorio se desprende de la manera en que la palabra se define o si la ofensa está en el sentido en el que efectivamente la emplean los hablantes, pues no es su función desterrar voces o significados inconvenientes, sino reflejar el uso que de la lengua hacen sus hablantes. Así lo reconoce explícitamente en el preámbulo del DLE:
La corporación examina con cuidado todos los casos que se le plantean, procura aquilatar al máximo las definiciones para que no resulten gratuitamente sesgadas u ofensivas, pero no siempre puede atender a algunas propuestas de supresión, pues los sentidos implicados han estado hasta hace poco o siguen estando perfectamente vigentes en la comunidad social. Del mismo modo que la lengua sirve a muchos propósitos, incluidos algunos encaminados a la descalificación del prójimo o de sus conductas, refleja creencias y percepciones que han estado y en alguna medida siguen estando presentes en la colectividad. Naturalmente, al plasmarlas en un diccionario el lexicógrafo está haciendo un ejercicio de veracidad, está reflejando usos lingüísticos efectivos, pero ni está incitando a nadie a ninguna descalificación ni presta su aquiescencia a las creencias o percepciones correspondientes (RAE y ASALE, 2014: XI).
La Academia actúa como notario de la realidad, pero no la crea. A medida que cambia la sociedad lo hace también la lengua, pues es reflejo de ella, y en última instancia el diccionario da fe de ese cambio lingüístico una vez consolidado. Es el cambio social el que desencadena el cambio en la definición y no a la inversa. Así, el reconocimiento legal del matrimonio entre personas del mismo sexo en el año 2005 hizo que la lengua se acomodara a esta realidad social y que la definición que hasta entonces recogía el diccionario tuviera que ampliarse para poder reflejarla.
La lengua sirve para insultar, ofender, descalificar…, y el diccionario da cuenta de esos usos, pero no los avala ni incita a que se perpetúen. Por ello, mantiene esa molesta acepción de judiada, pues así la emplean algunos hablantes, igual que otros usan gitanada como sinónimo de trapacería o sudaca para referirse a los sudamericanos de una manera despectiva (como, por cierto, se marca en el diccionario). La lista de palabras motivo de queja es numerosa y, sin duda, algunas están plenamente justificadas. Por ello, la Academia se nutre también de las colaboraciones externas, que canaliza fundamentalmente a través de la Unidad Interactiva del Diccionario (UNIDRAE), un servicio habilitado en su web desde el que cualquier usuario puede enviar propuestas relacionadas no solo con estas palabras o acepciones ofensivas, sino también con términos no registrados, significados ausentes o desusados, marcas inapropiadas…; en definitiva, cualquier aspecto relacionado con el diccionario, como los que se han ido desgranando a lo largo de este capítulo. Al fin y al cabo, tal y como reconoció el ilustre filólogo colombiano Rufino José Cuervo (Seco, 2003: 64):
Todo libro, como no sea de los inspirados por Dios, tiene descuidos, ignorancias y aun barbaridades. Esto es en particular lo que sucede con obras filológicas […]. Lo mismo sucederá, pues, en el Diccionario de la Academia, y sería contra todo buen criterio atribuirle una infalibilidad absoluta.
PARTE IV
Discurso
25
Cómo conversan hoy los españoles
Este capítulo da comienzo a la cuarta parte de este libro, la que lo cierra. Se diferencia de las anteriores (o al menos de muchos de sus capítulos) en dos cosas. La primera es que no trata tanto de los elementos que constituyen la lengua (aunque será inevitable hacer mención a ellos) como de la forma en que se usan en las diversas situaciones de la vida diaria; es decir, tiene que ver con las disciplinas que hoy se llaman SOCIOLINGÜÍSTICA y PRAGMÁTICA: cómo conversamos, si todos lo hacemos de la misma manera, qué reglas seguimos en el trato lingüístico, si escribimos lo mismo una carta que una instancia, si hablamos igual en el bar que en una consulta médica, cuáles son nuestros modelos, etc. La segunda diferencia es que, en parte por la falta de la experiencia propia suficiente y en parte por la escasez de estudios al respecto, lo que en estos capítulos se diga valdrá sobre todo para la realidad de España y no exactamente del español: en el resto de los países que pertenecen al mundo hispánico las cosas pueden ser diferentes, aunque esperamos que no tanto como para invalidar las afirmaciones generales que aquí se hacen.
¿CONVERSAN DE VERDAD LOS ESPAÑOLES?
Los estudiosos de la conversación estarían de acuerdo en que antes de entrar en el objeto que plantea este capítulo, es decir, en el modo en que conversan los españoles, se conteste a preguntas de tipo cuantitativo: ¿cuánto conversan?; ¿en qué medida consideran la conversación una actividad socialmente valiosa a la que merece la pena dedicarle esfuerzo?
La respuesta varía de una cultura a otra, de modo que, por ejemplo, en algunas es inconcebible hablar con desconocidos en el ascensor, mientras que en otras resulta insoportable el silencio cuando existe tanta proximidad. Y al hablar de culturas diferentes no hace falta pensar en países lejanos: el mundo rural español ha valorado, en general, la conversación más que el urbano. Hasta hace poco tiempo resultaba inconcebible en un pueblo pasar delante de un vecino y limitarse a decir «buenos días»: era necesario interesarse por lo que estaba haciendo y contarle tus planes inmediatos. Había muchas actividades que se llevaban a cabo en comunidad (cascar las almendras, hilar la lana, trenzar los ajos, hacer la matanza…), lo que propiciaba la charla, y esto hasta tal punto que el observador exterior acababa pensando si no era esta el principal objetivo de la reunión. Y en algunas lo era explícitamente: los vecinos se sentaban a la puerta o en la taberna simplemente a conversar.
Aunque menos que en el campo, en las ciudades la conversación también ha sido una actividad socialmente valorada. Como se ha señalado con frecuencia, la proliferación de bares en España no se debe principalmente a la afición de los españoles por el alcohol sino a su papel de catalizadores de la convivencia. De hecho son muchos los clientes que se limitan a pedir una botella de agua. Tradicionalmente la conversación ha sido, por otra parte, el recurso para solventar las situaciones de proximidad con desconocidos. En el ascensor se hablaba del tiempo, en los consultorios médicos se contaban los achaques y los viajes eran inconcebibles sin departir con el compañero de asiento.
Aún faltan estudios rigurosos que lo confirmen, pero hay indicios que apuntan al descenso del valor social de la conversación cuando no es puramente funcional. Los saludos y las despedidas se han abreviado considerablemente incluso en los pequeños núcleos rurales, donde ya es cada vez más frecuente que dos individuos se intercambien un simple «buenos días» o un «hasta luego»; en las ciudades, por su parte, se omiten habitualmente entre desconocidos aunque compartan un espacio muy reducido (¿cuánta gente saluda y se despide hoy en los ascensores de un hospital, por ejemplo?) y, por supuesto, la costumbre dominante en este momento es no intercambiar con ellos ni una sola palabra, sin que sea obstáculo el que se sienten al lado durante horas, por ejemplo en un tren o en un autobús.
Pero quizá lo más significativo es que el conocimiento y la amistad tampoco favorecen la conversación. Los niños están perdiendo los juegos colectivos y cada vez proliferan más las quejas de quienes se reúnen con amigos o familiares, pero solo para ver cómo intercambian continuos mensajes escritos con personas ausentes. Algunas cafeterías justifican la ausencia de conexión a internet con un guiño a esta situación: «Aquí no tenemos internet. Hable con su vecino».
Como ocurre con los comportamientos lingüísticos en general, los anteriormente descritos están sujetos a variación social y geográfica, de modo que existe mayor proclividad a romperlos conforme aumenta la edad del sujeto, pero, en general, son los que hoy se sienten como predominantes en España. Los testimonios de hablantes y estudiosos de otros países hispanoamericanos confirmarán o no esta tendencia en sus respectivas comunidades.
CÓMO ES LA CONVERSACIÓN
Por lo que se refiere al modo en que discurre la conversación cuando tiene lugar, no es infrecuente que los extranjeros nos perciban como personas no muy corteses, que se acercan demasiado para hablar, que se tocan excesivamente, que elevan la voz de modo innecesario y que tratan de hacerse con su propio turno de palabra sin respetar los ajenos.
De todo ello hay testimonios abundantes. Empecemos por el contacto físico. Holly Hightower, una antigua alumna estadounidense de la Universidad de Salamanca, refiere en su memoria de máster (Hightower, 1998: 89. Las reproducciones son literales e incluyen alguna marca lingüística del origen de la autora):
Otro chico español me contó que una de las primeras veces que había conocido a una chica americana en una fiesta le [sic] fue a saludar dándole la mano y dos besos. La chica, un poco asustada, dio un paso atrás y coincidió con el sofá y acabó la chica sentada en el reposabrazos del sofá mirándole. A él le sorprendió la reacción pero luego se dio cuenta de que la chica llevaba muy poco tiempo en España (unos días) y todavía no se había acostumbrado.
Aunque los varones no se saludan habitualmente con besos, sobre todo si son desconocidos, sorprende a los foráneos el frecuente contacto físico que puede darse entre ellos. Son, de nuevo, palabras de Holly Hightower (1998: 86):
Por una calle de Salamanca un viernes por la mañana iban andando juntos un Guardia Civil de uniforme y otro amigo vestido de traje, con una gabardina y maletín. Iban caminando tranquilamente unos metros cuando el Guardia Civil empezó a rodear el hombro del hombre trajeado con su brazo y a inclinar su cabeza hacia la suya mientras gesticulaba y hablaba animadamente. […] Las personas que pasaban parecían no fijarse en ello. Yo sí me fijé. Como norteamericana que soy hay cosas de este estilo que todavía me llaman la atención. Creo que jamás he visto en Estados Unidos un hombre uniformado colgando de otro hombre bien vestido, caminando por la calle en pleno día y discutiendo algo animadamente.
En cuanto a la distancia que el hablante mantiene con su interlocutor, en el mismo trabajo (página 86) se da el testimonio de un estudiante, en este caso español:
Cuando vas por los supermercados en España la gente te pisa, te da codazos o simplemente te roza y muy raramente te piden perdón. Pero si vas con un carrito por los pasillos de los supermercados americanos, que normalmente son enormes en comparación con los de aquí, cuando llegas a un metro de la persona empiezan a decir, «Oh, perdón. Lo siento». Y mueven su carro.
La lucha por el turno de palabra es vista así (página 82):
Con frecuencia simplemente siguen hablando. No hay una pausa en la cual puedo decir lo que pienso. Como la conversación va tan deprisa es difícil expresarme lo suficientemente rápido sin ser interrumpido.
Por último, el tono de voz. El testimonio ahora es también de una extranjera, pero en este caso hispanohablante, concretamente boliviana. El testimonio demuestra, de paso, que la COMUNIDAD LINGÜÍSTICA, es decir, la que usa la misma lengua, en este caso el español, se distingue de la COMUNIDAD DE HABLA, la que tiene las mismas normas para el uso de esa lengua. Al menos en relación con el tema que ahora nos ocupa, los bolivianos y los españoles forman parte de la primera, pero no de la segunda:
Sí, me han dicho que hablo muy bajito y ellos no me entendían. Ellos para mi hablaban muy fuerte. Primero lo interpretaba como si ellos fueran groseros, porque ellos son muy directos, te acercabas y le decías «por favor dime por dónde se encuentra tal calle»; te decían «por allá»; parecían muy secos y duros (Mujer, universitaria, 35 años) [Tomado de Alavia, 2013: 156].
Otra compatriota suya confirmaba lo que los sociolingüistas llaman PROCESOS DE ACOMODACIÓN y el dicho español expresa diciendo que «todo se pega»:
Otra cosa que cuando ya regresas de aquí ves la diferencia de que hablas más fuerte, hablas más duro, y los familiares también lo sienten. Yo cuando regresé mi mamá me decía: «qué mala te has vuelto hija, qué seca», y se enoja. Se nota también eso, la diferencia (Mujer, no universitaria, 45 años) [Tomado de Alavia, 2013: 158].
SOBRE LA VERDAD O NO DE CIERTOS TÓPICOS
Las afirmaciones anteriores son tópicos impresionistas, estereotipos que deben ser confirmados desde el punto de vista teórico. ¿Y qué dicen los especialistas sobre la supuesta «mala educación» conversadora de los españoles? Como se expondrá a continuación con más detalle, básicamente aceptan los hechos, pero matizan mucho más su interpretación.
En el año 1978 Penelope Brown y Stephen C. Levinson expusieron una teoría de la cortesía, reformulada parcialmente en 1987 (Brown y Levinson, 1987) que ha tenido una extraordinaria repercusión. Vienen a decir, en esencia, que todo individuo humano que se mueve en sociedad posee una IMAGEN SOCIAL (face) que debe salvaguardar y que ha de ser respetada por sus semejantes cuando interactúan con él. Esa imagen no solo resulta amenazada en el caso de las agresiones directas, como pueden ser los insultos, sino también de maneras más sutiles. Así, por ejemplo, la imagen social necesita de un espacio de autonomía personal cuya invasión no consentida por parte de los demás redunda en su deterioro.
Pues bien, existen actos de habla que por su propia naturaleza atentan contra esa autonomía, son AMENAZADORES para ella, threatening, utilizando el mismo término de los autores. Se trata de todos aquellos que exigen un esfuerzo del interlocutor sin que este obtenga nada a cambio, como las órdenes, las prohibiciones, las peticiones y, en cierto modo, las preguntas; también aquellos otros que contrarían sus deseos o su conducta, como los desacuerdos, las negativas o los reproches. Si el hablante quiere ser cortés, tratará de evitar estos actos de habla y, si no tiene más remedio que llevarlos a cabo, lo hará, en general, de forma indirecta. Por ejemplo, diciendo ¡Vaya pinta que tienen esos pasteles! para sugerir que te inviten a uno.
El puro acceso a la «almendra del yo», es decir, al círculo privado y personal del interlocutor, aun sin pedirle que haga nada, puede parecer descortés. De ahí que en situaciones en que no hay confianza se le dirijan tratamientos con los que se le alude en tercera persona (desde el su ilustrísima hasta el usted), que se evite pronunciar su nombre escueto (y se diga don Jesús o señor Jesús o señor Martínez) o que no se le obligue a enfrentarse con realidades desagradables, con el consiguiente recurso a los eufemismos. Del mismo principio deriva el que sea descortés no respetarle sus turnos de palabra o no mantener, al hablarle, la distancia física que se considera socialmente adecuada.
Desde el trabajo de Brown y Levinson antes citado, suele llamarse CORTESÍA NEGATIVA a todos los protocolos que, como los citados, tienden a no agredir la imagen del interlocutor, bien disfrazando los actos de habla inherentemente amenazadores, bien preservando su círculo de intimidad. Repárese en que aquí «negativa» no significa que sea mala sino que consiste básicamente en «no hacer» determinadas cosas.
Pero, junto a esta cortesía negativa existe una CORTESÍA POSITIVA, que tiene dos vertientes:
• A la primera pertenecen aquellos protocolos corteses que tienen como fin acceder al ámbito de la intimidad del interlocutor, pero no para amenazar su imagen, sino para potenciarla. Aquí están comprendidos los actos de habla inherentemente positivos como los halagos, los cumplidos, las felicitaciones y los piropos.
• La segunda vertiente consiste en permitir el acceso del interlocutor al espacio personal propio. Por poner un ejemplo del campo de los tratamientos, si negar el usted en determinadas circunstancias puede ser descortés por irrespetuoso e invasivo de la intimidad ajena y atenta, por tanto, contra la cortesía negativa, el negar el tú cuando este parece el tratamiento pertinente levanta una barrera y constituye otro tipo de descortesía, la que viola las normas de la cortesía positiva en esta su segunda vertiente.
El habla cotidiana distingue entre los dos tipos de cortesía llamando «educado» o «cortés» al individuo que practica las reglas de la cortesía negativa; llama en cambio «amable» o «cordial» al que se adhiere a los protocolos de la positiva. Y reserva el adjetivo de «campechano» para el que, dada su posición social, no se esperaría que practicara estos últimos. Desde el punto de vista teórico, Brown y Gilman, en un trabajo clásico sobre la evolución de los tratamientos (Brown y Gilman, 1960), distinguen dos polos en las actitudes sociales: unas se adscriben al polo del PODER y consisten en valorar y respetar lo que tiene prestigio en la sociedad; otras se adscriben al polo de la SOLIDARIDAD y consisten en valorar y respetar lo que une a los individuos y estrecha vínculos entre ellos. La cortesía negativa, lo mismo que el usted y los tratamientos de su órbita, se mueve en el círculo del poder; la cortesía positiva, al igual que el tú, se inserta en el de la solidaridad.
Pues bien, es un hecho hoy suficientemente probado que EL TIPO DE CORTESÍA predominante puede variar de una comunidad a otra. Hablando en términos generales, en el mundo anglosajón y germánico (otros prefieren decir «en la Europa del norte») predomina la cortesía negativa, es decir, tratan sobre todo de no molestar al otro y de no inmiscuirse en su intimidad. Son lo que propiamente se entiende por «corteses» o «educados». Ello se manifiesta, por ejemplo, en la rigidez de los tratamientos y en la costumbre de pedir por favor y dar las gracias incluso cuando se trata de servicios rutinarios y profesionales como los de un camarero. Los españoles emigrados a Alemania en los años cincuenta y sesenta ridiculizaban la cortesía alemana diciendo que los albañiles allí se pasaban los ladrillos unos a otros diciendo «Por favor»–«Gracias», «Por favor»–«Gracias». Y el investigador holandés Haverkate señala, por su parte, que el ciudadano medio de su país no está acostumbrado a hacer cumplidos y que, cuando los recibe, no sabe cómo reaccionar (Haverkate, 2004: 61). Y no digamos nada del piropo, del que indica «que está fuera del alcance de una interactuante holandesa» (Haverkate, 2004: 62). En los países mediterráneos, en cambio, predomina la cortesía positiva, es decir, la encaminada a crear confianza. Tratan de ser, fundamentalmente, «amables». En consecuencia, pasan más rápidamente al tú, no siempre dan las gracias por servicios profesionales ni los piden por favor y suelen invocar con frecuencia las virtudes de «ir al grano», de «llamar al pan pan y al vino vino» y de «no andar con indirectas», en alusión a los circunloquios propios de la cortesía negativa. En su afán por incluir al extraño en el «yo» son efusivos y, en consecuencia, ruidosos, proclives a los contactos físicos y, cuando «pisan» al interlocutor al hablar, no siempre lo hacen para quitarle el turno sino que, en muchas ocasiones, solo tratan de cooperar con él, de terminar sus frases para mostrarle que están siguiendo su pensamiento. En cuanto a los cumplidos, otra de las manifestaciones de la cortesía positiva, no los escatiman, sean verdaderos o falsos, y no es casualidad que el piropo haya tenido en España un arraigo especial (Álvarez 2005: 79), sea cual sea su estatuto actual.
En un artículo reciente (El País Semanal, 1 de mayo de 2016, pág. 98), se queja amargamente Javier Marías de
el insoportable abuso de los diminutivos, sobre todo cuando a la gente se le pone una cámara delante y se le pregunta por las vacaciones que se dispone a emprender. Raro será el español que no conteste: «Nada, unos diítas [sic] a la playita, en plan bañito por la mañana, luego una cervecita y unos aperitivitos, después una paellita con su cigalita y sus mejilloncitos, una buena siestecita, y a la noche nada, picar unos boqueroncitos y unas aceitunitas, regados con un buen vinito; y para rematar un whiskecito». Lo reconozco: cada vez que los oigo (no fallan), me dan arcadas.
Independientemente del juicio que a Marías le merezcan, lo interesante es el hecho que constata: los españoles son pródigos en diminutivos, un recurso también típico de la cortesía positiva. Los lingüistas saben bien que el fin principal de los diminutivos no es disminuir nada sino mostrar afecto hacia el interlocutor o, al menos, suavizar la relación. Esa misma función tienen los HIPOCORÍSTICOS, es decir, los nombres familiares que se aplican a las personas y que tan variados y abundantes son en español o, al menos, en España: Conchi, Dori, Isa, Juli, Lola, Pepi, Mari, Marga, Viki, etc., para las mujeres y Pepe, Nacho, Toño, Paco, Quico, Fran, Nando, Clodo, Gonza, Berto, etc., para los hombres. Aunque, como se ve, existen diferentes recursos para formarlos, uno de los más fecundos es el acortamiento, que últimamente, sobre todo entre las mujeres, puede dejar reducido el nombre a la primera sílaba: Sa (por Sagrario), Ro (por Rosario o Rodrigo), Pe (por Penélope).
Se ha observado en varias ocasiones que cuanto más afectivas son las relaciones entre dos personas más es la variedad de apelativos que utilizan para dirigirse el uno al otro (quién sabe, quizá sea esta una forma factible de cuantificar objetivamente el amor). Muchas parejas se avergonzarían si se leyera en público la lista de nombres que se aplican y que no se quedan solo en el cari, churri, gordi, tan de moda en tiempos recientes, ni en el mi vida, mi cielo, amor mío, lucero mío, tesoro de toda la vida. A este respecto, sorprende la creatividad de algunos enamorados. Como sorprende el que también puedan ser recursos de la cortesía positiva determinados apelativos que crean solidaridad entre los amigos o entre los jóvenes y que, en otras circunstancias, podrían ser considerados desagradables e incluso ofensivos: así ocurre con el macho, tronco, tío, enano, pisha, shosho, que se usan en España (en otros países pueden ser diferentes: güey, mae, bróder, pri, compadre, viejo…) , y lo mismo sucede con determinados apodos amistosos que el afectado tolera perfectamente, aunque a veces solo a sus allegados (Pelos, Tuercas, Sindi, Bola, Chiquito) e incluso con verdaderos insultos, a veces malsonantes: No me digas esas cosas, tonto; ¿Cómo eres tan cabroncete?; ¡Qué hijo puta eres! El fenómeno se recoge en los versos siguientes, en que un amigo le insiste a otro, acodados en la barra de un bar, para que le cuente cómo le ha ido la noche de bodas:
Cuenta, tronco, a tu amigo verdadero
—se le acercaba, le agarraba el braço—
la cosa del casorio plaçentero.
Cuéntame so cabrito, mamonaço,
a qué sabe estrenar manjar señero…[37]
Después de lo que se ha venido diciendo en relación con la cortesía, el lector posiblemente ya intuya que en los otros países de habla española no tienen por qué darse los recursos que aquí se han descrito, y ni siquiera (y esto es más notorio) predominar el tipo de cortesía que predomina en España. En muchos, en efecto, es otro el modelo que se adopta. En consecuencia, los españoles ven en los habitantes de esos países demasiada afición al rodeo y al circunloquio y una excesiva inflación en los tratamientos, que los lleva no ya a tratar de usted a los profesores, sino a prodigarles constantemente todos los títulos académicos que pueden («Tengo una duda, profesor»; «Muchas gracias, señor profesor»; «Y dígame usted, doctor»). Les atribuyen, igualmente, un pudor desmesurado que los hace sonrojarse ante una palabra tan inocente en España como culo o emplear para el ayuntamiento carnal el eufemismo coger que, desde hace mucho tiempo, como es bien sabido, se ha convertido también en malsonante. Como lógica contrapartida, los hispanoamericanos ven a los españoles secos, mandones, demasiado directos, invasivos, ruidosos… Ni unos ni otros son necesariamente así cuando obran con buena voluntad: sencillamente en sus respectivos entornos la cortesía se manifiesta de modo diferente.
DE DÓNDE VENIMOS Y HACIA DÓNDE VAMOS
Los modelos conversacionales y de cortesía no tienen por qué mantenerse invariables en el tiempo y así parece ocurrir con el que se ha descrito. Aunque toda generalización en este campo siempre es peligrosa teniendo en cuenta la falta de estudios y, sobre todo, el carácter heterogéneo de la sociedad, no sería arriesgado decir que, al menos hasta el siglo XX, predominó también en España un modelo conversacional basado en la cortesía negativa, más preocupado por guardar el respeto al otro que por mostrarse afectivo con él. Ello se refleja de forma muy gráfica en el sistema de tratamientos, parcela que sí cuenta con análisis más abundantes. El eje en que se basaba el sistema era el del poder y el respeto, de modo que el que tenía los atributos para merecerlo (edad, estatus, función social) recibía el usted (o tratamiento equivalente: vuesa merced, vos), mientras que el que carecía de ellos recibía el tú. Lógicamente, el usted creaba a la vez distancia y el tú acercamiento, pero esta distinción era muy secundaria, y como muestra pueden citarse dos hechos significativos: el primero es que los enamorados en las comedias del Siglo de Oro usan el vos mutuo cuando se trata de los señores y el tú cuando se trata de los criados; el segundo hecho es que los niños del mundo rural español, al menos hasta los años cincuenta del siglo XX, fueron educados para tratar de usted a sus padres y abuelos. No importaba la CERCANÍA familiar, sino el RESPETO debido a los mayores.
Es un tópico decir que a lo largo del siglo XX ha habido una extensión creciente del tú en detrimento del usted y algunos nostálgicos catastrofistas han visto en esa extensión una pérdida de los valores sociales. Parece que las cosas no van por ahí, sino que apuntan a un cambio en el modelo de cortesía predominante. El eje distanciamiento–cercanía ha pasado ahora al primer plano, de modo que, con mucha frecuencia, en el uso del usted se ve más un establecimiento de barreras que una marca de respeto mientras que al tú se le da una connotación positiva de proximidad y cordialidad. A los desconocidos cuyos atributos sociales se ignoran se les da el tratamiento «por defecto», es decir, el más seguro. Pues bien, antes era el usted incluso entre los jóvenes. Así lo cuenta Dámaso Alonso (tomado de Sampedro, 2016: 75):
Era por 1920: aún no había ocurrido la invasión femenina de nuestra Facultad. Durante aquellos años de convivencia, jamás apeamos a nuestras pocas compañeras el respetuoso usted. Y así tratábamos también a algunos compañeros algo más viejos que nosotros […]. Bastaba una pequeña diferencia —edad, categoría social— para mantener frenado el tú muchos años. A veces la amistad se hizo entrañable y, sin embargo no pasamos nunca del usted. […] Temíamos el cambio. Es verdad; ha habido amistades a las que ha asesinado el primer tú.
Ahora los jóvenes para dirigirse a otro joven desconocido por la calle usan el tú, prácticamente sin excepción. De hecho, recibir el usted en estas circunstancias resultaría, cuando menos, sorprendente. Y desde luego el final del párrafo de Dámaso Alonso sería más bien así: «Ha habido amistades a las que ha asesinado la pertinacia en el usted». Si es que hay alguien empeñado en mantenerlo hasta ese punto.
Como el cambio del sistema basado en el eje respeto–no respeto o estatus–no estatus al basado en el eje distanciamiento–cercanía no ha sido radical, conviven ambas concepciones, lo que es una fuente potencial de conflictos. De ellos precisamente se hace eco Lázaro Carreter (1998: 550):
Me contaba una dama amiga su estupor cuando, en una clínica de lujo, al disponerse el enfermero a afeitar el pubis a su esposo, preparándolo para una operación, le decía jovial y estimulante: «Hala, que te voy a dejar pelado como un niño». Su esposo es uno de los más respetables varones de nuestro país; pero no merecía el usted de respeto más que el más pobrecillo paciente, en trance de tanta humillación.
Y en la misma página del mismo libro:
El tuteo, pavorosamente extendido, es una de las manifestaciones más visibles de esa crisis. Al terminar una de mis últimas clases, se me acercó una alumna de fino aspecto; no quiso ofenderme con su pregunta: «¿Has publicado algo sobre esto que nos has dicho?». Ya era incapaz de entender la diferencia entre nuestros respectivos papeles sociales. No hace mucho, la televisión transmitió en directo la jornada de un servicio hospitalario de urgencia. Llegaban ambulancias con heridos, taxis con enfermos graves, y acudían a recibirlos enfermeras y enfermeros con palabras solícitas: «Pero, ¿qué te pasa, hombre?». «No te apures, mujer, que aquí te pondremos buena». Desde mi norma, era afrenta.
Dice bien D. Fernando: el agravio era «desde su norma», para la cual no tratar de usted era faltar al respeto; pero no desde la del personal del hospital, quien, al parecer, había recibido la consigna de usar el tú para crear confianza.
Por cierto que el tuteo no está tan «pavorosamente extendido» como supone el maestro, si por ello se da a entender que se usa de manera indiscriminada y prácticamente universal. Sobre esta cuestión contamos con datos muy recientes, referidos a España, fundamentalmente a su zona norte (Sampedro Mella, 2016). Proceden de una serie de más de 400 encuestas aplicadas a jóvenes de ambos sexos comprendidos entre los 18 y los 24 años. Las conclusiones fundamentales son las siguientes:
• El tú es, efectivamente, la forma más extendida.
• Ello no supone, sin embargo, que haya desaparecido el usted y que los tratamientos carezcan de regulación.
• De entre los factores que favorecen el usted la edad del interlocutor es el más influyente. En ausencia de otros condicionantes, predomina el usted a partir aproximadamente de los 45 años y aumenta progresivamente con la edad. Ello se refleja, por ejemplo, en que los jóvenes encuestados tutean con naturalidad a un desconocido de 30 años, pero lo normal es que no lo hagan con un aparente cincuentón.
• Después de la edad, es el nivel sociocultural del interlocutor y su situación en la jerarquía social el factor más influyente. A igual edad, la percepción de superioridad social lleva más al usted.
• Curiosamente, también influye el sexo de los hablantes. Las mujeres usan más el tú que los hombres, y también lo reciben más.
• La prueba de que existen reglas es que hay situaciones conflictivas y, por tanto, de uso vacilante, sobre todo cuando confluyen dos factores contradictorios. Por ejemplo, un interlocutor joven claramente por encima en la jerarquía social.
Hay indicios, pues, al menos si nos basamos en el sistema de tratamientos, de que en España se ha evolucionado de esquemas conversacionales basados en la «cortesía negativa» a otros en que los valores de la «cortesía positiva» son los predominantes. Pero la situación dista de ser estable. Entre los restos de las normas anteriores, se abre paso una nueva evolución. Las palabras que siguen son del investigador holandés Haverkate:
En lo que respecta a la dimensión intracultural, se ha comprobado que, por regla general, las clases socioeconómicas menos privilegiadas muestran una predilección por la cortesía positiva inclinándose a establecer lazos de solidaridad grupal. Las capas más elevadas de la sociedad, en cambio, tienden a orientarse hacia el distanciamiento interpersonal, concediendo valor especial a la cortesía negativa (Haverkate, 2004: 55).
Se observa, en efecto, en España en los últimos tiempos una mayor profusión de los recursos de la cortesía negativa, una cierta propensión a decir más a menudo «gracias» y «por favor», a pedir perdón por pequeñas molestias, a moderar la intensidad de la voz, a respetar el turno del interlocutor (salvo en el caso de programas de televisión que basan su éxito en chillar y no respetarlos). Y no se trata solo de residuos de esquemas anteriores, puesto que se observan en personas relativamente jóvenes. Es posible que, como dice Haverkate, ello se dé solo en ciertos niveles socioculturales, con lo cual el conflicto está de nuevo servido: los hablantes de un grupo les parecerán a los de otro fríos y un tanto amanerados, con ese decir «gracias» y «por favor» por actos que ni suponen un favor ni son dignos de agradecimiento. Con frecuencia se reirán, por otra parte, de su afición a los tratamientos: recuérdese el dicho popular «Mucho don y poco din, profesor de latín». El otro grupo, por su parte, considerará que quienes prescinden de esos protocolos se portan de forma ruda y grosera, por ejemplo cuando pasan rozándote en el tumulto de un bar y como mucho exclaman: «A ver, jefe, que mancho».
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¿Por qué me entiendo contigo si no hablas como yo?
Las últimas líneas del capítulo anterior entran de lleno en una cuestión que pertenece a la percepción cotidiana de los hablantes, pero para la que solo recientemente los lingüistas han establecido modelos científicos de análisis. Se trata de la VARIACIÓN LINGÜÍSTICA, es decir, del hecho de que la gente se expresa de manera distinta no solo según la zona en la que viva, sino también según el grupo social al que pertenezca y según la situación en la que se encuentre. Empezando por el grupo social, las características de este dejan huellas bien visibles en el comportamiento lingüístico de sus miembros. Los grupos se establecen en función de diversos factores, pero los más estudiados han sido el nivel sociocultural, la edad y el sexo[38]. Dado que este libro pretende centrarse fundamentalmente en el español medio culto, los párrafos que siguen se dedicarán a los otros dos.
«MAMÁ, TÍO, DÉJAME VIVIR»
El título es el de un artículo de Luz Sánchez-Mellado (El País, 2 de mayo de 2016) en que cuenta la llegada de su hija a la edad del pavo. Uno de sus párrafos centrales dice así:
No te coge el móvil ni a tiros. Whatsapp es ese sitio donde ella está siempre en línea y tú jamás recibes no ya respuesta —ilusa— sino ni siquiera la confirmación de que la sangre de tu sangre se ha rebajado a leer los mensajes de su santa madre. Ella está comiendo. Ella está viendo la tele. Ella está mirando Instagram. Ella está reunida con sus íntimas. Ella está haciendo momos y mandándoselos por Snapchat. Ella está a lo suyo, plasta, asúmelo de una vez por todas. A ver si te entra en el chopazo (frente), que tú tienes que estar alerta para ella las 24 horas porque para eso la has parido sin su consentimiento previo, pero que ella está para todo quisque menos para su vieja, histérica, pesada, mamá, tío [la cursiva es nuestra].
En las últimas líneas, las que se han marcado en cursiva, la autora reproduce indirectamente el estilo de hablar de la niña, fácilmente reconocible. Como lo es el de los interlocutores del siguiente diálogo (Vigara, 2002: 227):
—¿Me das un piti, porfa?
—Sí, tía.
—Cenquiu.
—¿Te mola?
—Mogollón.
—Súper.
Los analistas tratan de caracterizar el habla de los jóvenes y, para hacerlo, enumeran los rasgos que perciben en diálogos como este. Y hablan de «rebelión léxica». que incluye términos peyorativos hacia la autoridad (los viejos, la madera, la pasma,…) o hacia los «adaptados» (pijo, empollón, pelotas, pringao). Y mencionan los «pseudoanglicismos lúdicos» (estar de examinations, drinkar algo, ir/ser fashion, irse de holidays, openear la ventana), los «términos corrientes» que adquieren un significado especial (yogurines, ser un notas, ser un adobado o acoplarse ‘autoinvitarse’, estar sopa, estar sobado, estar bolinga, rayarse), y, sobre todo, una enorme cantidad de léxico propio que da lugar a glosarios tan largos como efímeros. De hecho, varios de los términos arriba mencionados probablemente ya no se usen y, para ponerse al día, haya que recurrir a las redes sociales y rescatar de ellas términos y expresiones como hacer un nextazo ‘pasar olímpicamente de alguien’, morral ‘vago’, marcarse un triple ‘alardear o exagerar’, son los padres ‘eso es mentira’[39] y otras absolutamente desconocidas para el común de los hablantes. En realidad se trata de lo que técnicamente se llama una jerga, y, como en todas ellas, la procedencia del material es muy diversa (el argot de la delincuencia, de las tribus urbanas, las series, las películas, las revistas gráficas, el inglés) y tiene como finalidad primera afirmar la identidad del grupo y diferenciarlo del mundo de los adultos. En consecuencia, gran parte de estas acuñaciones léxicas se abandonan cuando empiezan a difundirse por otros grupos de edades y, las que logran pasar al diccionario, lo hacen cuando ya prácticamente nadie las usa. ¿Quién se acuerda hoy de carroza, este término que el diccionario académico recoge así?:
5. f. coloq. Persona vieja o anticuada. U. t. c. s. m. y f. U. t. c. adj.
Además de la identificación con el grupo y de la reafirmación de la identidad, hay dos fuerzas que rigen el lenguaje juvenil, y son el énfasis y la afectividad. La ponderación exagerada de las cosas y la insuficiencia de los verbos disponibles lleva a la creación de otros nuevos, como flipar y alucinar (que, además, puede ser en colores) y a la aplicación universal de prefijos como super- o mega-, que lo mismo sirven para adjetivos, como superdivertido (o megamuermo, que de todo hay), que para sustantivos, como megailusión, supercoñazo, o para verbos, aunque se acumule albarda sobre albarda y algo pueda superencantarme o me haga superflipar. El énfasis produce también la creación de intensificadores inusitados y de renovación constante, de modo que la cosa más trivial puede ser una pasada, un pasón, un flipe, lo más; molar mazo o mogollón o a tope o que te cagas; o es para morirse o para partirse el culo, etc., etc. En cuanto a la afectividad, se manifiesta en el frecuente uso de palabras apocopadas (el insti, la facu o la facul, la pelu, la peli, la uni, el finde, el compi), en la apelación constante al interlocutor, con expresiones como ¿sabes?, ¿sabes lo que te quiero decir?, ¿me entiendes?, ¿me copias?, y en el uso de apelativos cariñosos, sobre todo entre las chicas, como gordi, cari, churri, chiqui, todos con una terminación en -i que puede extenderse a otros tipos de palabras (holi, hasta luegui, yogui). Y aunque muchos de estos recursos se consideren ya viejunos y no se oigan en ninguna parte (¡han pasado un par de meses desde que fueron recogidos!), habrá sin duda creaciones nuevas que seguirán la misma tendencia.
El supuesto desprecio de los jóvenes hacia las normas adultas se manifiesta también en que parecen aceptar el prestigio asociado a las variantes consideradas «correctas» en menor medida que otros grupos de edad. En el mundo hispánico se han recogido abundantes ejemplos, desde el yeísmo («No tienes por qué aguantar mi royo, así que mejor me cayo»: recuérdese el capítulo 2) y el leísmo «A Juan ahora apenas le veo»: capítulo 7), que los jóvenes están contribuyendo a extender más que los otros grupos, hasta la forma acusada en que patrocinan cambios mal vistos en sus normas locales, como la alteración de -s final de sílaba en algunas comunidades de España y América (⇒ capítulo 3) o el condicional de si llovería sería mejor en zonas de Burgos.
Mientras que las fuerzas que mueven el lenguaje juvenil (identificación con el grupo, reafirmación de la identidad, énfasis, afectividad…) seguramente serán las mismas en todo el mundo hispánico (suponiendo que no lo sean en todo el llamado «mundo occidental» e incluso en el mundo en general), las expresiones lingüísticas en que se manifiestan varían, naturalmente, de unos países a otros, de unas regiones a otras, de unas ciudades a otras y de unas «tribus urbanas» a otras. Nos hemos limitado a ejemplificar con las que aquí y ahora —recuérdese su volatilidad— son más frecuentes.
Antes de abandonar este somero repaso por el discurso de los jóvenes es obligado referirse a su supuesta pobreza lingüística, un tópico que todo el mundo repite en todos los foros posibles. Es difícil pronunciarse sobre el tema de forma categórica, pero sí deben hacerse algunas puntualizaciones:
• Esta pobreza hay que probarla con experimentos fiables. Dejarse guiar por «lo evidente» puede llevar a concluir, por ejemplo, que es el Sol el que gira alrededor de la Tierra.
• Los «jóvenes» no son, ni mucho menos, un grupo social homogéneo. Entre ellos existen las mismas diferencias económicas y de instrucción —y, por tanto, de expresión lingüística— que en los demás sectores de la sociedad.
• Es posible que el lenguaje coloquial de los jóvenes esté lleno de muletillas, de términos vagos, de repeticiones, de onomatopeyas, de anacolutos y otros «vicios» lingüísticos. Pero es eso, un lenguaje coloquial, que no es justo comparar con las disertaciones académicas o con los textos escritos. Graben los lectores sus charlas de bar y escúchenlas después. Se lleva uno bastantes sorpresas.
• Dado que la conversación coloquial es solo uno de los registros posibles de entre los que maneja un hablante, lo que debe pedirse de un joven bien formado lingüísticamente no es que cuando está charlando con sus iguales utilice una sintaxis académica y un léxico impecable, sino que lo haga en las situaciones en que ello se exige. La misión de los educadores no es corregir su conversación espontánea ni preocuparse porque escriba k por qu en los mensajes, sino enseñarles que hay otros registros y procurar que los incorpore a su competencia comunicativa distinguiéndolos de los demás.
Cuando los lingüistas hablan del «factor edad» en la variación lingüística suelen referirse, como se acaba de hacer aquí, al habla de los jóvenes. Pero seguramente los lectores saben que hay otras etapas en la vida, lo que pasa que son menos llamativas desde el punto de vista de su habla. Las características diferenciales que puedan percibirse suelen ser más culpa de la especialización profesional que de la edad. Lo que sí parece probado es que, cuando los jóvenes se constituyen definitivamente en adultos y se produce de lleno su inserción laboral (si es que se produce), abandonan muchos de los rasgos característicos del lenguaje juvenil y son más sensibles a los valores sociales dominantes, entre ellos a la norma lingüística «correcta». Debe procederse, pues, con cautela en este terreno y no suponer, como se hace con frecuencia, que el español de los jóvenes de hoy será el español de mañana. Los rasgos lingüísticos pueden abandonarse como se abandona una determinada moda o se cambian los gustos musicales. ¿Se imaginan que el reguetón acabara siendo la música favorita del ciudadano medio?
«UN PANTALONCITO MUY CUCO COLOR ROSA PALO»
Adivine el lector quién ha dicho la frase que da título a este apartado. Si ha pensado que se trata de una mujer, coincidirá con un buen número de hablantes del español. Tampoco se sorprenda, aunque quizá sí deba preocuparse un poco, si piensa que las frases Va a arreglar el armario o Tiene unas buenas piernas evocan cosas diferentes según se refieran a un hombre o una mujer. De hecho la última se ha dicho muchas veces del tenista Rafael Nadal sin que provocara reacciones de ningún tipo, y sí las provocó cuando la dueña de las piernas era la también tenista Garbiñe Muguruza. Como sin duda ya habrá notado, los ejemplos del pantaloncito, del armario y de las piernas se relacionan por su temática, pero son muy distintos: los segundos tienen que ver con cómo son vistos los hombres y las mujeres; el primero, con cómo se expresan. Pese al notable interés y actualidad de la primera perspectiva, es la segunda la que vamos a tratar aquí.
Que los hombres y las mujeres se expresan de manera diferente es un hecho. Los hablantes lo perciben intuitivamente, como perciben las peculiaridades del habla de los jóvenes o las que caracterizan a un argentino frente a un venezolano o un español. Otra cosa es que se pongan de acuerdo en cuáles son las diferencias, porque en esto ni siquiera los lingüistas coinciden. Los primeros estudios dedicados al tema buscaron sobre todo expresiones diferenciales, es decir, aquellas que dijeran las mujeres y no los varones y viceversa. Y mencionaban términos valorativos supuestamente femeninos como es un horror, es un amor, encantador, mono, lindo, rico, cuco; matices de colores absolutamente indistinguibles para la mayoría de los varones: fucsia, butano, quisquilla, pistacho, rosa palo; interjecciones varias como ¡huy por Dios!, ¡ay, no me digas!, ¡mua, mua!; ciertas deformaciones o sustituciones eufemísticas: coña, coñe, coñis, leñe; me duele el pompis; es más eso que las gallinas; ya hice pipí y popó; ha ido a hacer caca; que se te ve el pitorrillo/la churrilla, niño. Por el contrario, el empleo de ciertos sufijos como el colectivo -amen (caderamen, muslamen, tetamen, cojonamen), el léxico argótico o los tacos se atribuían más bien a los varones (López García y Morant, 1991). Como apartado muy sensible al sexo se consideraba también el de los insultos: no solo eran distintos los usados por cada sexo, sino que, sobre todo, lo eran los que cada uno recibía: en ellas, en efecto, se atacaba su promiscuidad (puta), su aspecto (vaca, foca) o su carácter (víbora, bruja, verdulera); en ellos la promiscuidad de su mujer (cornudo) o su propia tendencia sexual (maricón).
Los especialistas encontraron en este tipo de descripciones dos puntos débiles importantes: el primero es que no son válidas para todas las edades, de modo que decir a estas alturas, por ejemplo, que los tacos son típicamente masculinos suena a broma; el segundo es que se trata de una casuística poco explicativa si no se encuentra una razón que dé cuenta de las diferencias. Hay, por tanto, una serie de trabajos sobre el tema en que se defiende que en ambos sexos se dan los mismos fenómenos (o, al menos, que los diferenciales son muy escasos), pero en proporciones distintas. Por ejemplo, las mujeres son más sensibles a las variantes prestigiosas, usan más hipérboles (Es preciosísimo), más términos valorativos y más vocativos cariñosos (cariño, vida, corazón, ángel mío), y también más diminutivos, hasta el punto de que en un conocido libro sobre el tema se señala:
Incluso en situaciones formales hemos observado esta tendencia. Minerva Piquero, la mujer del tiempo de Antena 3, el 29 de mayo de 1990 a las tres de la tarde, daba el siguiente pronóstico: «Hará calorcillo. Seguiremos con ropita de verano» (López García y Morant, 1991: 102).
Para estos y otros comportamientos se solía dar como motivo, a veces de forma demasiado mecanicista, la tradicional situación subordinada de la mujer. Ello produciría, entre otras cosas, su mayor apego a la norma correcta (al carecer de estatus por sí misma, lo busca en las manifestaciones simbólicas, como el lenguaje) o su tendencia a captar la benevolencia mediante variados mecanismos afectivos.
Existe otra línea de pensamiento, que ya cuenta con trabajos abundantes en los años noventa del siglo pasado[40] y que se extiende, con matices diversos, hasta la actualidad. Lo que en ella se defiende, simplificando mucho, es que, en efecto, varones y mujeres utilizan los mismos recursos de forma diferente, pero esa diferencia no tiene que ver con que algunos aparezcan con mayor o menor frecuencia (lo cual puede ser cierto, pero accidental), sino con el hecho de que con los recursos comunes se construyen estrategias comunicativas distintas, dando lugar a dos estilos conversacionales, uno para cada sexo, que diferirían, por ejemplo, en:
• Los temas generales de conversación. Según esta postura, en general, las mujeres prefieren hablar de personas y sentimientos, y los hombres de cosas y situaciones. Así lo indican también los temas a que se dedican las revistas específicamente femeninas, frente a las dirigidas a los hombres (Lozano, 1995: 185, 241); García Mouton, 2003a; García Mouton, 2003b; Newman, Groom, Handelman y Pennebaker, 2008).
• La mujer pregunta más. Las posturas más matizadas señalan que lo que en realidad ocurre es que la mujer emite mayor número de estructuras interrogativas, pero ello no quiere decir que todas sean auténticas preguntas. Muchas veces se trata de confirmaciones (¿Entonces salimos a las nueve?), de peticiones (¿Pones tú la lavadora?) o de actos de cortesía (¿No te sientas?), es decir, de lo que los especialistas han llamado ACTOS DE HABLA INDIRECTOS que algunos autores encuentran con mayor profusión en las estrategias comunicativas de la mujer y no solo en lo referente a las estructuras interrogativas (Joiner, Dapkevicuite, Johnson, Gavin y Brosman, 2015; García Mouton, 2003a; García Mouton, 2003b). Dicho de manera sucinta, un acto de habla indirecto es aquel para cuya ejecución se utilizan recursos lingüísticos propios de otro acto de habla. Por ejemplo, una estructura interrogativa (propia de las preguntas) para hacer una petición (cuyo recurso típico es el imperativo). Es lo que sucede, por ejemplo, en ¿Puedes pasarme la sal?, donde no se pregunta por la capacidad para pasar la sal, sino que simplemente se pide.
• Los actos de habla indirectos suelen utilizarse para «suavizar» la amenaza que para el interlocutor pueden suponer ciertos actos de su prójimo, como las órdenes, los reproches o las discrepancias, es decir, como un recurso de la llamada «cortesía negativa» (recuérdese lo dicho en el capítulo precedente).
• La característica anterior es, en realidad, una de las concreciones de un principio más general en el que se asienta esta línea de pensamiento. Según este principio, hay muchos actos de habla que las mujeres realizan de forma distinta a los hombres (García Mouton, 2003a, 2003b). En lo que respecta a los consejos, por ejemplo, es más habitual en los hombres que los den como respuesta a un problema que se les cuenta; las mujeres, en una situación similar, tienden más a manifestar que lo entienden, porque ellas conocen de cerca o han padecido un problema similar. Algunos estudios han mostrado que incluso en algo tan desinhibido aparentemente como las pintadas de los lavabos hay diferencias: mientras que en las masculinas predomina el puro desahogo sexual y obsceno, o la agresión política o deportiva, en las de las mujeres abundan las «pintadas–debate» y las «pintadas–consultorio», o bien el puro diálogo. He aquí un ejemplo:
—Me siento sola. He querido ya a dos chicos; con el segundo todavía salgo pero se aleja de mí. Por favor, si tienes algo de interés que decirme, dímelo.
—Búscate un tercero.
—Me refería a algo de interés, no a una capullada.
—Hazle comprender lo hermoso del amor, pero sin estrujarle, hazte necesaria, pero no pesada. (Ahí está el secreto).
—¡Gracias, así lo haré! (López y Morant, 1991: 190).
A la hora de buscar explicaciones para estos comportamientos, una de las más sugerentes es que la mujer se toma más en serio la interacción lingüística, en el sentido de que se implica en su desarrollo con más intensidad. Los hombres ven en ella sobre todo un medio para llegar a otros fines; las mujeres la consideran más un fin en sí misma, una actividad cooperativa que hay que llevar a buen término (Coates, 2014). Ello explicaría algunas de las características detectadas en sus conversaciones, en opinión de los defensores de esta postura, como el hecho de que hable más (si es que es cierto, cosa que aún no se ha probado de forma fehaciente), que sus cambios de tema sean más numerosos y más abruptos para que la conversación no decaiga, que prefieran hablar más de personas que de cosas, y que aborden ciertos actos de habla, sobre todo los que pueden suponer mayor intromisión en la vida del otro, de forma diferente, buscando más la cooperación que la competitividad (Coates, 2014). De ahí la abundancia de señales afectivas y de actos de habla indirectos: ambas estrategias tienen función «facilitadora» (animan al interlocutor a hablar) o «suavizadora» (liman asperezas en el diálogo)[41].
En algunos estudios sobre las diferencias de estrategia verbal entre hombres y mujeres se llega a decir que constituyen subculturas distintas dentro de la comunidad y que la diferente forma de comunicarse puede ser fuente constante de malentendidos, sin que los protagonistas acierten a comprender la causa (Silva-Corvalán y Andrés Enrique-Arias, 2001; Coates, 2015). De hecho, la conocida investigadora estadounidense Deborah Tannen viene defendiendo desde hace tiempo que esta es una causa importantísima de divorcio y se ha hecho de oro escribiendo guías prácticas en este terreno. Por volver a uno de los ejemplos anteriores, Tannen señala que cuando una mujer tiene un problema y lo cuenta a una amiga, espera una experiencia similar, con la que se siente aliviada. El hombre, en cambio, espera una sugerencia de solución. Ello puede dar lugar a diálogos como este:
ÉL: Estoy cansadísimo. No he dormido bien esta noche.
ELLA: Yo tampoco he dormido bien, nunca lo consigo.
ÉL: ¿Por qué tratas de quitarme importancia?
ELLA: ¿Yo? ¡Sólo estoy intentando demostrarte que te comprendo! (Tannen, 1991: 11-12).
«ASEVERACIÓN INCONTESTABLE: M’HAN GUINDAO EL BOCATA»
Imagine el lector las siguientes situaciones y lo que en ellas se dice:
1. Un doctorando se dispone a defender su tesis doctoral y comienza así:
Aquí hace mazo de calor, pero pido a los coleguis del tribunal que no se me solivianten, que yo no tengo rollete pa más de un cuarto de hora o veinte minutos.
2. Cliente acodado en la barra de un bar:
¿Tendría la amabilidad, diligente camarero, de proporcionarme un mondadientes?
3. Un joven se encuentra en la plaza del pueblo con un amigo que ha pasado una temporada en Suiza:
—¡Coño, Paco, has venido! ¿Qué tal por Suiza?
—Muy bien. Suiza es un país multiforme y polivalente.
4. Recurso de apelación a una sentencia:
No estoy de acuerdo con la sentencia por que, de haberme presentado a la hora citada, la sentencia podría ser otra.
El motivo por el cual llegé 10 minutos tarde, es que justo cuando decidí salir de casa para presentarme a la citación, me entraron ganas de cagar y por estos motivos presento el recurso de apelacion.
Las situaciones 3 y 4 son reales. La fuente de la 3 es el profesor de la Universidad de Salamanca Manuel Pérez López, uno de los protagonistas del diálogo. El recurso que se recoge en la 4 fue presentado en el Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 5 de Gerona. Tiene registro de entrada del 14 de mayo de 2003. Se ha respetado la literalidad del escrito, faltas de ortografía incluidas.
Salvada alguna excepción que afecta al último ejemplo, las secuencias de arriba llaman la atención sobre todo no por ser INCORRECTAS, sino por ser INADECUADAS, es decir, porque hay un desajuste entre la situación en que se emiten y la forma que adoptan. El parlamento del doctorando, por ejemplo (situación 1), está bien para una charla de bar, pero no para defender una tesis, mientras que con la petición del individuo acodado en la barra (situación 2) sucede exactamente lo contrario. Por su parte, el tal Paco de la situación 3 no habla como las personas, sino como los folletos turísticos, mientras que el texto de la situación 4, entre otros desajustes, no tiene la forma canónica de un recurso. De modo que los textos de arriba no hacen más que destacar de forma ordenada lo que cualquier hablante conoce intuitivamente: las personas hablan de forma muy distinta según la situación en la que se encuentren.
Lo curioso es que estos desajustes, cuando suceden, son mucho más notorios que los gramaticales, por ejemplo, y a menudo tienen efectos jocosos. De ahí la frecuencia con que los emplean los humoristas que, además, utilizan un artificio más: mezclar estilos, es decir, usar en la misma secuencia los que corresponden a dos situaciones distintas. Es lo que ocurre con el título de este apartado: Aseveración incontestable: m’han guindao el bocata. Es adaptación de un chiste de Forges, en que un respetable científico ya veterano señala:
Quiero clausurar este simposio de la Sociedad Internacional de Física Cuántica con una aseveración tajante, incontestable y empíricamente demostrable: m’han guidao el almuerzo… Y era bocata tortilla con pimientos y boteshín, jodá.
Estas mezclas pueden darse también en la vida real. Véase el parte emitido por un médico de atención primaria a un paciente, que precisamente lo guardó porque le chocó el diagnóstico:
El asegurado […] ha estado en cama los días 9-10-11 y 12 por TRANCAZO.
La variación que acaba de describirse no es característica, claro está, del español actual, sino que se ha dado en todas las épocas de todas las lenguas vivas. Lo que sí se ha detectado últimamente en España con especial fuerza es una especie de deslizamiento en la escala de formalidad, de modo que rasgos propios de situaciones informales van pasando, cada vez con mayor frecuencia, a otras tenidas por formales. Ocurre con la pronunciación —recuérdese lo dicho de la terminación -ado y su conversión en -ao en pág. 41—, a veces con la gramática y, sobre todo, con el vocabulario. Una vez más la mejor forma de comprobar que los hablantes son conscientes de un fenómeno es documentar en qué medida existen parodias sobre él. Véase esta de un supuesto telediario:
Hola, buenas noches. Empezamos este informativo con una noticia cojonuda: Poponia, república oriental, también estrena libertad. Otra dictadura que se va a hacer puñetas. El pueblo, que estaba hasta los mismísimos del dictador, ha agarrado una mierda como un piano para celebrarlo[42].
Existen muchos vocablos en español que se diferencian entre ellos principalmente por las situaciones en que se usan. Forman escalas como las que se muestran en el CUADRO 1:
finar | fallecer | morir | estirar la pata | espicharla |
embriagarse | emborracharse | cogerse una tranca | mamarse | |
satisfacer sus necesidades fisiológicas | hacer aguas | orinar | mear | echar una meada |
practicar el coito | hacer el amor | acostarse | follar | joder |
CUADRO 1. Escalas léxicas de formalidad–informalidad
Independientemente de la exactitud de las series, lo que importa destacar de ellas es que, por lo general, existe un término neutro (sombreado en gris en la tabla anterior) que sirve de referencia. Los colocados a su izquierda son propios de situaciones más formales y los colocados a su derecha de situaciones más informales. A la formalidad e informalidad pueden sumarse otros valores, por ejemplo, el efecto transgresor y poco respetuoso que tienen las palabras malsonantes, o bien las resonancias médicas o administrativas de algunos de los términos de la izquierda, como practicar el coito. Lo cierto, y lo que ahora interesa destacar como tendencia actual, es que ese centro neutro y sombreado tiende a desplazarse hacia la derecha, de modo que los términos que quedan aún más a la derecha, es decir, los que se supone que no pueden emplearse fuera de las situaciones coloquiales, cada vez son menos. De ahí que follar, por ejemplo, no se oiga todavía en los telediarios, pero sí en programas televisivos o en películas o en textos escritos que antes le estaban vedados.
Esta tendencia, sin embargo, convive con otra en cierto modo contraria y que se destaca a menudo en los medios de comunicación. Se trata de la moda, en buena medida importada, de lo «políticamente correcto». Desde siempre los hablantes han usado EUFEMISMOS, términos con los que pretenden conjurar los TABUÉS, es decir, aquellas realidades tenidas por desagradables, fundamentalmente de tipo sexual (colita por pene) y escatológico (hacer pis por mear), así como enfermedades (larga enfermedad, algo malo por cáncer) y lo que el hablante considera defectos (invidente por ciego, fuerte por gordo). Lo que ahora sorprende es la forma en que estos eufemismos se emplean en el discurso público, de modo que muestran al menos tres características.
La primera es su carácter selectivo: mientras que su uso se dispensa con más facilidad que antes en lo que se refiere a lo sexual y escatológico (de hecho, hacer el amor o hacer pis pueden sonarle cursis o ñoños a mucha gente; a esto justamente se acaba de hacer referencia más arriba), se exacerba hasta lo increíble en lo que tiene que ver con la situación física o social de las personas, de modo que, por ejemplo, los nombres para los que en algún tiempo se llamaron «disminuidos», «impedidos», «inválidos» se desgastan y se sustituyen vertiginosamente, y siempre se bordea el riesgo de ofender: ¿deberíamos llamar «discapacitados capilares» a los calvos?
La segunda característica es que el eufemismo se aplica no solo a situaciones indeseadas que hay que enmascarar, es decir, a los tabúes, sino a las que, siendo cotidianas, se pretende adornar o encumbrar. Ese al menos parece el objetivo de términos como ingeniero técnico aplicado a los peritos, arquitecto técnico para el aparejador, profesores, dicho de los antiguos maestros, o manipuladores de residuos para los que antaño se llamaron barrenderos.
La tercera característica destacable es el uso que los poderes públicos hacen de los eufemismos para enmascarar una realidad desagradable de la que son responsables: recuérdense, en este sentido, reforma laboral, regulación de empleo, ajuste de plantilla por despido; reajustar los salarios por bajar los sueldos; efectos colaterales por muertos civiles; rendimientos negativos por pérdidas; excedentes empresariales por ganancias; conflicto armado por guerra; tercer mundo o países deprimidos o países no industrializados por países pobres; módulos horizontales de tipología especial por chabolas, etc., etc.
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Pero, a pesar de todo, nos entendemos
En el capítulo anterior se ha visto brevemente cómo el español se diversifica no solo porque se habla en países numerosos y distintos, sino también porque cada grupo social muestra características propias y, además, los individuos no hablan igual en todas las situaciones. Entonces, ¿cómo es que nos entendemos? La razón, naturalmente, es que, por encima de las diferencias hay el número suficiente de elementos comunes como para que la comprensión no peligre. Existen, además, en el mundo actual, una serie de agentes cohesivos que garantizan que incluso las modas lingüísticas se extiendan de forma sorprendente, hasta el punto de que pueden llegar a caracterizar el discurso de un período. Eso hace que títulos como «Características del español actual» o «Cómo se habla hoy el español», típicos de muchos artículos y conferencias, tengan sentido, al menos para un determinado país. En este apartado se tratarán brevemente dos de esos agentes cohesivos: los medios de comunicación y las Academias.
ARMAS DE DIFUSIÓN MASIVA: EL PODER DE LOS MEDIOS
Nadie escapa hoy a la influencia de los medios públicos de difusión, al menos si se le da a la expresión un sentido amplio. Es cierto que hay gente que no lee libros, ni siquiera periódicos; puede que no vaya mucho al cine e incluso que no escuche la radio; pero no ver tampoco la televisión, ignorar Facebook y Twitter y no entrar nunca en internet es propio de especímenes bastante raros. Aun así, si estos especímenes existen y hablan, se contaminarán de los tics lingüísticos de la época; si no existen o no hablan, no nos interesan aquí.
Lo cierto es que todos los canales citados contribuyen poderosamente a darle al hablar un «aire de época». Algunos de los elementos que lo configuran son léxicos, y también, aunque en menor medida, fónicos y gramaticales y, por tanto, pueden haber sido objeto de otros capítulos. En este se tocarán fenómenos más propiamente discursivos, aunque con frecuencia bordeen o incluso se confundan con los propios de otros apartados.
Lo primero, el tamaño
La palabra «género textual» tiene, para muchos de los hablantes actuales, una connotación escolar: se aplicaba a los grandes apartados en que se dividían los textos literarios, que podían pertenecer a la lírica, a la épica, a la novela, al ensayo. Hoy los lingüistas lo aplican a los tipos en que se pueden clasificar los textos, incluso los más cotidianos, sean estos orales o escritos, de modo que constituyen un género las cartas, las instancias, los textos legales, las columnas de opinión, las oraciones religiosas…, y, claro está, el más usado por todos, la conversación. Cada género suele identificarse por aquello para lo que sirve, pero también por la forma que adopta, de modo que las líneas de abajo no constituyen una instancia, por más que puedan coincidir con ella en el contenido habitual:
Buenos días, señor decano: me gustaría mucho estudiar en su Facultad el próximo año, así que me haría feliz si me admitiera. ¿Hará eso por mí? Por si se decide a hacerlo, sepa que me llamo José García García, que tengo el DNI 17695211P y que vivo aquí en Salamanca, en la calle el Greco, 7, 2º, cerca de la estación.
En caso de respuesta positiva, nos veremos por ahí el próximo año. Hasta entonces.
La aparición de internet ha propiciado el nacimiento de géneros nuevos, como el blog (nombre que la RAE intentó en vano adaptar como bitácora), los foros, los chats o los tuits. Pero no es el objeto de esta breve reseña enumerarlos ni mucho menos caracterizarlos, sino señalar un par de notas de especial relevancia: una tiene que ver con la forma y es su tendencia a la brevedad como ideal de varios de ellos, de modo que Baltasar Gracián se hubiera sentido muy a gusto en el nuevo siglo. La otra nota apunta al contenido: se busca continuamente la chispa, el golpe rápido de ingenio. El tuit (‘gorjeo’), con límite de 140 caracteres, es el prototipo (o la greguería de Ramón Gómez de la Serna, si no se hubiera apresurado tanto a nacer).
Como era de esperar, estas notas han pasado a géneros no incubados en la red: el monólogo, ahora tan de moda, no es más que una dramatización esquemática y jocosa; el microteatro reproduce la estructura de una obra teatral, pero la jibariza; el microrrelato busca un desenlace rápido y chocante; cuanto más comprimido, mejor; de ahí el éxito de la siguiente redacción escolar, en que las instrucciones son más largas que el resultado:
DESCRIPCIÓN DE LA TAREA: Escríbase un relato, lo más conciso posible, que contenga los siguientes elementos: monarquía, religión, sexo e intriga.
RESULTADO: La princesa está embarazada. Dios mío, ¿quién habrá sido?
Curiosamente, y como contrapartida, las novelas tradicionales de moda han adquirido dimensiones desorbitadas, que pasan con frecuencia de las quinientas páginas, y no son pocas las que bordean o sobrepasan las mil: El tiempo entre costuras, 640; La reina del sur, 552; La noche de los tiempos, 940; Dispara, yo ya estoy muerto, 912; Tu rostro mañana, 1600…
Es poco español espikar English
Las palabras tomadas del inglés, que los lingüistas llaman ANGLICISMOS, se han incorporado por completo a nuestro paisaje cotidiano. Nos entran a raudales por los ojos, cuando echamos un vistazo a una revista, a un escaparate o a la pantalla de un artilugio electrónico, por el oído, cuando escuchamos la radio o vemos cine o televisión, e incluso por el olfato y por el gusto cuando nos damos una vuelta por los establecimientos de comida rápida.
No es cuestión de hablar aquí de una serie de temas —algunos de ellos se tocan en el capítulo 23— como qué anglicismos son útiles y, por tanto, admisibles, hasta qué punto contaminan el idioma o cómo deben adaptarse, cuáles son sus causas o los motivos para usarlos, que son las viejas cuestiones que se plantean los lingüistas al abordar el asunto. Tampoco interesa cuáles son los anglicismos, esos que se recogen en los cada vez más voluminosos diccionarios especializados en coleccionarlos. Lo pertinente en un capítulo dedicado al discurso contemporáneo en español es destacar dos características actuales de los anglicismos, al menos en España.
La primera es que salpican continuamente los textos, sobre todo si se trata de mensajes publicitarios o de escritos de consumo rápido. Es difícil leer un artículo de una revista semanal o un periódico, sobre todo si trata de temas como la moda, la economía o la informática, sin tener que abrirse paso a través de una maraña de términos en inglés que dificultan o llegan a impedir la comprensión por parte del ciudadano medio. Álex Grijelmo narra así parte de su odisea al tratar de descifrar un folleto de electrodomésticos:
Encuentro en primer lugar una lavadora con tecnología water perfect, función vario perfect y speed perfect, además de eco perfect. Pero no me decido, porque aparece otra que ofrece auto sense y fin diferido, que a lo mejor me interesa más. Claro que también veo un modelo que compite con ambas mediante pannel full touch y tecnología protex. Y tampoco tiene mala pinta la que ha sido fabricada con tecnología eco bubble. No sé, no sé («No sé qué comprarme». El País Semanal, 15 de mayo de 2016).
La Real Academia Española organizó una jornada, el 18 de mayo de 2016, que, bajo el título de «¿Se habla español en la publicidad?», acogió ponencias como «El inglés en la publicidad: ejemplos de uso excesivo del inglés en los anuncios de España»; «El abuso del inglés en la publicidad. ¿Cómo reducirlo?»; «¿Cómo fomentar el uso del español en la publicidad?», todos ellos bien representativos de cómo ven los académicos la situación.
La segunda característica es que no se trata propiamente de «anglicismos», si por tales entendemos préstamos de otras lenguas que se asientan en la receptora de una manera más o menos estable. Se parecen más a lo se ha llamado CAMBIO o ALTERNANCIA DE CÓDIGO (en inglés, para no ser menos, code-switching), es decir, paso ocasional a otra lengua, por lo que puede tomarse de esta cualquier palabra, sin que tenga por qué incorporarse a la lengua común. Hay un monólogo del humorista Raúl Cimas que viene bastante al caso:
Mi mujer decía anyway para cambiar de un tema a otro. ¡Anyway! En Albacete. ¡Anyway! ¡Anyway! «¿Has comprao…? ¿Has ido a la charcutería? Anyway, ¿le has cambiao el filtro al tractor» ¿Qué es eso de anyway?
Y estos otros son una selección de los miles de tuits (¿«tuits» en Albacete?) que aquí serían pertinentes:
Qué opina de los zapatos del ultimo menswear collection de @Dsquared2? Too much? Never too much? Yo creo q están cool. |
Anyway… será porque algunos tienen belleza, otros plata… y yo… yo tengo siempre hambre. Buenas noches a toda la people! |
Oh my god ya están ready para el party. |
La omnipresencia del inglés se percibe también en la abundancia de falsos anglicismos, muchos de ellos estables (zapping, tuning, lifting: ⇒ capítulo 23[43]) y otros creados ocasionalmente, en general con fines humorísticos: «Aquí estoy practicando el caving», se oyó decir a una maestra de pueblo que estaba quitando hierbas a unas cebollas en la huerta; una estudiante le cuenta a otra en la puerta de la Facultad: «Oh, my God, no me lo puedo creer, para mí esto es too much for the body»; y este diálogo es de Forges (en El País del 11 de mayo de 2016), uno de los humoristas españoles que más usa el recurso:
—Estoy de lluvia hasta los estos.
—Tienes una trucha en la oreja.
—Es lo último: el truching in de rain.
—Ah.
En la misma línea está la traducción literal de frases hechas, desde el famoso libro From lost to de river & Speaking in silver (‘De perdidos al río y Hablando en plata’), de Ignacio Ochoa y Federico López Socasau, hasta Superbritánico, la creación de una agencia de publicidad sevillana, que triunfa en la red con infinidad de ejemplos como Oysters, little Peter! (‘¡Ostras, Pedrín!’); You are for dripping bred (‘Estás para mojar pan’); I love you an egg (‘Te quiero un huevo’); Mother mine of beautiful love! (‘¡Madre mía del amor hermoso!’) y muchos más[44].
Las metáforas que nos identifican
En 1980 George Lakoff y Mark Johnson publicaron un libro extraordinariamente sugestivo e influyente, traducido al español con el título de Metáforas de la vida cotidiana (Lakoff y Johson, 1986). En él defendían, con numerosos ejemplos, que la metáfora no es en absoluto un fenómeno propio de la literatura, sino que el pensamiento cotidiano y la conceptualización que del mundo hace el ser humano son, en muy alta medida, de tipo metafórico. A partir de conceptos nucleares, generalmente obtenidos de nuestras percepciones físicas más directas (arriba, abajo, objeto, recipiente, etc.) tejemos una serie de redes metafóricas que nos pasan desapercibidas pero que no solo se reflejan en el lenguaje, sino que lo configuran. Así, es frecuente concebir una discusión como una guerra (Sus afirmaciones son indefendibles; Atacó los puntos débiles de su argumentación; Sus observaciones dieron en el blanco; Lo acorraló…), el amor como un viaje (No creo que lleguemos muy lejos; Esta relación no va a ninguna parte; Estamos en una encrucijada; Aquí se separan nuestros caminos…), la mente humana como una máquina (Perdieron el control; Les falta un tornillo; Estoy un poco oxidado; No le funciona la cabeza…), el tiempo como dinero (Así ganamos tiempo; No perdió el tiempo; Lo hizo para ahorrar tiempo; Dame tiempo…), etc. Aunque el carácter metafórico del pensamiento parece universal, las metáforas concretas en que se manifiesta varían de unas zonas a otras, de unos grupos a otros y de unos momentos a otros, y así pueden servir para caracterizar esa zona, ese grupo o ese momento. Los medios de comunicación se encargan, por otra parte, de que esas metáforas se difundan y se hagan habituales, aunque muchas de ellas tengan luego una vida efímera.
Hoy, por ejemplo, en España es frecuente ver las relaciones sociales y, sobre todo, políticas como juegos de competición de diverso tipo. Y por eso se da el pistoletazo de salida, se sube o se baja el listón, se hacen buenos o malos fichajes, la gente se pasa de frenada y a alguien le toca mover ficha. El campo se acota con esas famosas líneas rojas que todo el mundo pone, quita, respeta, mueve o traspasa, y quien ocupa los espacios a veces debe dejar el lugar a otro dando un paso atrás o a un lado, hoy mucho más frecuente que el paso al frente o adelante de antaño. Y, como siempre, hay quien se equivoca de lugar y se mete en un jardín, donde va pisando todos los charcos.
Con competición o sin ella, la influencia del espacio físico como fuente de metáforas es visible en otras expresiones, aparentemente distantes, como Eso no, lo siguiente, con que se indica que, en relación con una determinada cualidad, buena o mala, el sujeto no solo llega al punto máximo de la escala, sino que lo sobrepasa (nótese, por cierto, qué difícil es explicar el concepto sin recurrir, de nuevo, a metáforas espaciales). También es visible en el No levanta cabeza que, además, confirma que lo bueno está arriba (como el cielo) y lo malo abajo (como el infierno). La expresión no es nueva, pero sí lo es la frecuencia con que últimamente se utiliza, hasta el punto de que, contra lo que hasta ahora era norma, se aplica también en frases que no llevan negación y se dice Ha estado muy mal, pero ahora, por fin, ya levanta cabeza. Locuciones que empiezan por a pie de… (a pie de urna, a pie de calle, a pie de césped…) se emplean profusamente para avalar la fiabilidad e inmediatez de las noticias y son también metáforas espaciales. Y, desde luego, el viaje no ha perdido ni un ápice de su potencia como reflejo de la vida: pisamos el acelerador o el freno para regular la urgencia de las situaciones; damos marcha atrás cuando nos arrepentimos; nos pasamos tres pueblos cuando obramos de manera excesiva y, mientras muchas cosas se van como vienen, hay otras muchas que llegan para quedarse.
Últimamente es habitual que las agencias lingüísticas o determinadas instancias periodísticas otorguen títulos como «la palabra del año» u otros semejantes. No se trata, evidentemente, de un concepto científico, pero de alguna manera recuerdan a aquellas mots-clés (‘palabras clave’) que, según el lingüista Matoré (1953), reflejan las inquietudes de una sociedad en un momento dado. Por los días en que se redactan estas líneas los medios de comunicación repiten sin parar el término postureo, metáfora que da título a nuestro capítulo 22 y que está relacionada con postura y, por tanto, con poner(se), también de evidentes raíces espaciales. La palabra, de paso, será un alivio para los puristas, puesto que ha sustituido al galicismo pose, ahora muy poco o nada usado.
Como era de esperar, también la metáfora general ‘la mente o el ser humano es una máquina’ sigue productiva en la actualidad, y por eso nos ponemos las pilas o bien no nos ponemos en marcha o no arrancamos o no funcionamos o andamos a medio gas hasta que nos tomamos un café. Seguramente la mayor novedad en este campo es la irrupción de los ordenadores y máquinas afines, y por eso alguien está muy enchufado o muy enganchado a determinado asunto cuando es incapaz de desprenderse de él, es decir, de desconectar; se cuelga o se queda en pause o está off cuando está absorto y no se entera de lo que le están diciendo, o tiene que resetearse para ponerse al día o cambiar el chip cuando necesita pasar a otra cosa. De la misma fuente nacen frases como La situación permanece en stand-by; Los ciudadanos ya están en modo elecciones; [Mariano Rajoy] debe salir del modo reposo (en la famosa carta de Felipe González, publicada en El País el día 7 de julio de 2016); Ponte en modo Rafa-off de una vez (de la película Ocho apellidos catalanes, para instar a la protagonista a que olvide al tal Rafa).
Lógicamente, en el español europeo actual se utilizan otros muchos campos metafóricos además de los citados y, en estos, muchas más metáforas. Las mencionadas son algunas de las más divulgadas hoy por los medios, con la intención de que simplemente ejemplifiquen el funcionamiento del mecanismo.
Mostrando firmeza y énfasis
El modelo de cortesía directa que, en general, se aplica en España y que ha sido descrito en el capítulo anterior implica, entre otras cosas, la proliferación de fórmulas, más o menos efímeras, para expresarse de forma tajante y sin rodeos. Lo que en otras culturas con modelos distintos podría ofender aquí se encaja con normalidad, salvo que el tono resulte agresivo o inamistoso en exceso. Es así como surgen el Ya es ya o el Lo quiero para ayer para expresar urgencia; el Sí o sí para indicar que no hay otra opción; el Ya les vale o Se han pasado tres pueblos (ya mencionado) si algo parece excesivo; el Pues yo no lo veo para mostrar desacuerdo; el ¡Para nada! como negación tajante; el Pues va a ser que no para rehusar, convertible en No es no o en ¿Qué parte de «no voy a ir» no has entendido? ante la insistencia de alguien para que hagas lo que no quieres hacer; el Es lo que hay cuando no queda más remedio que adaptarse; el ¿Y tú de qué vas? para tratar de cortar un comportamiento inadecuado, y otras muchas expresiones que nacen y se consumen por desgaste, pierden rápidamente la fuerza primitiva y tienen que ser sustituidas por otras nuevas.
Otras fórmulas ahora de moda sirven también para manifestar énfasis pero, a diferencia de las anteriores, no constituyen reacciones interactivas, sino que tratan de reforzar las aseveraciones. Citaremos únicamente dos de las más características. La primera aparece en frases como Esto lo presencié yo en primera persona, como si alguien pudiera hacer algo en segunda o tercera, pero es que el tradicional en persona les parece poco; la segunda fórmula es un cliché tomado del lenguaje jurídico y administrativo, en virtud del cual no hay cosa personal que, además, no tenga que ser intransferible o intrasferible, que de las dos formas recoge la palabra el diccionario. He aquí algunos ejemplos tomados al azar de Google:
El humor es caprichoso, personal e intrasferible.
Nuestra sombra personal e intrasferible.
El amor es una opción de vida libre, personal e intransferible.
Un comedero personal e intransferible para su mascota.
Hasta una tienda de artesanía se llama «Personal e Intransferible», lo cual indica que el cliché ha alcanzado ya la conciencia de los hablantes.
Un poquito de por favor
Quince años acaba de cumplir mi amor, como en el clásico del Dúo Dinámico, y lamento comunicaros, hermanas y hermanos en la fe de la paternidad responsable, que sí, en efecto, los problemas crecen. En algún momento entre los 12 y los 13 abriles, entre el último verano de Primaria y el primero de la ESO, mi adorable bebota mutó en cardo borriquero y no solo pincha, y corta, e irrita, sino que además brama, rebuzna y ladra que da gusto (Luz Sánchez-Mellado, «Mamá, tío, déjame vivir», El País, 2 de mayo de 2016. La cursiva es nuestra).
Es evidente que la autora del fragmento, Luz Sánchez-Mellado, cuenta con que el lector reconozca la canción del Dúo Dinámico que da comienzo al fragmento, así como el título de la serie que se marca en cursiva e incluso el mutó en típico de tantas «pelis» de ciencia ficción. Aunque la impronta de los medios de comunicación sobre el lenguaje siempre ha sido notoria, nunca se han incorporado a la expresión cotidiana, oral y escrita, tantos calcos procedentes del cine, la televisión, la radio, los periódicos y revistas, las novelas, la publicidad o los videojuegos.
Un ejemplo ilustrativo lo constituye el adjetivo cansino, que se ha venido usando con profusión en los últimos años en España para referirse a alguien que resulta pesado e insistente. Sin embargo esta acepción, que se recoge en el diccionario académico por primera vez en 1947, se atribuye exclusivamente a Andalucía, y así aparece en la última edición, la vigesimotercera. Su extensión insistente (cansina, podríamos decir) a la lengua general tuvo lugar, según todos los indicios, a partir de un popular programa televisivo de sobremesa en que uno de los humoristas dirigía a menudo a la presentadora, una rubia tan despampanante como supuestamente tonta, la expresión ¡Ay, hija, qué cansina eres! O tal vez fuera el dúo humorístico Cruz y Raya el responsable de la difusión. En cualquier caso, la fuente es de indudable cariz televisivo. Pocas personas saben hoy que en realidad cansino solo se aplicaba, en un principio, al ganado vacuno fatigado (no fatigante), aunque luego se dijo también de otros animales, del ser humano y después de cualquier cosa que mostrara los efectos del cansancio, como el andar cansino de ciertas personas.
Lo normal, sin embargo, es que la influencia sea mucho más explícita, es decir, que se tomen directamente de los medios expresiones literales que se repiten con insistencia. De un tiempo a esta parte, han crecido los casos en que la atracción es fatal, la calma, total y las muertes, anunciadas (Durante, 2015: 120). ¿Cuántas veces, lector, le han pedido en los últimos tiempos el poquito de por favor que figura como encabezado de este apartado? ¿Y no le han dicho, para cualquier banalidad, que busque, compare y si encuentra algo mejor lo compre? ¿O que aceptan pulpo como animal de compañía simplemente para mostrar acuerdo, o bien que si hay que ir se va, pero que ir pa na es tontería? ¿Y qué decir del famoso primo de Zumosol? El cuenta con mi espada, habitual entre los adolescentes (y no tan adolescentes) de hoy es una frase de El Señor de los Anillos, lo mismo que Zas en toda la boca lo es de Padre de Familia. El piloto Fernando Alonso, tras un grave accidente, manifestó haber gastado una de las vidas que le quedaban, en clara alusión a los protocolos de los videojuegos. Y, sin salir del mismo mundo, Juan Carlos Monedero, uno de los fundadores de Podemos, declaraba el 2 de julio de 2016: «Somos el partido político que tiene la posibilidad de pasar a otra pantalla». Hay incluso quien emplea la expresión «A ver, minuto y resultado» para solicitar información sobre el estado de cualquier asunto de la vida cotidiana a alguien que lo sigue de cerca, es decir, en vivo y en directo. O que zanja con un hasta aquí puedo leer cualquier intento de proseguir con lo emprendido, aunque no tenga nada que ver con la lectura. Cada lector podrá añadir fácilmente a la lista otras muchas expresiones del mismo tipo.
¿Habla usted «sinergio»?
Quien trabaje en una universidad o participe de alguna manera en su funcionamiento o siga de cerca lo que en ella ocurre sabrá que uno de los tormentos habituales es la elaboración de informes, memorias y evaluaciones sobre todo tipo de cuestiones. Estos documentos constituyen, probablemente, una característica de nuestro tiempo, y lo mismo ocurre, y por eso interesa aquí, con el lenguaje que en ellos se emplea. Su característica principal es el uso de una sintaxis ampulosa y enrevesada, pródiga en núcleos con abundante complementación y cuyo contenido resulta básicamente vacuo. No es infrecuente que tras recorrer atentamente una docena de páginas cualquier lector medio sea incapaz de resumir lo que ha leído. Al redactor del documento no suele importarle: probablemente su finalidad era solo rellenarlo dejando patente su calidad de experto.
La presentación anterior, algo paródica, no trata de negar, naturalmente, la existencia de memorias o informes con un contenido interesante. Pero ganarán en eficacia si una vez redactados se traducen al «sinergio»[45]. Este lenguaje se ha extendido a todos aquellos géneros y situaciones en que es recomendable hablar mucho y comprometerse poco. Los programas electorales, por ejemplo, pierden mucho si no están en sinergio.
Hace ya tiempo que determinados hablantes, de fina intuición lingüística, han reparado en la existencia de este lenguaje y han redactado guías para dominarlo. En Antología de textos humorísticos sobre el lenguaje o en Cómo parecer más sabio con el uso de las «frases cohetes», por citar dos de las muchas páginas electrónicas que versan sobre el tema[46], se reproduce un sistema de columnas: basta con combinar al azar un elemento de cada una para obtener unidades del sinergio. Si se usa el CUADRO 1, se obtienen grupos o sintagmas nominales del tipo programación operacional integrada, metodología direccional persuasiva, prospectiva transversal estabilizada:
0 - Programación | 0 - Funcional | 0 - Sistemática |
1 - Estrategia | 1 - Operacional | 1 - Integrada |
2 - Metodología | 2 - Estructural | 2 - Equilibrada |
3 - Planificación | 3 - Comunicacional | 3 - Digitalizada |
4 - Dinámica | 4 - Global | 4 - Coordinada |
5 - Propuesta | 5 - Direccional | 5 - Escalonada |
6 - Implementación | 6 - Opcional | 6 - Persuasiva |
7 - Reingeniería | 7 - Institucional | 7 - Estabilizada |
8 - Proyección | 8 - Multidimensional | 8 - Paralela |
9 - Prospectiva | 9 - Transversal | 9 - Holística |
CUADRO 1. Columnas combinables para obtener grupos o sintagmas en «sinergio»
Si se opta por el CUADRO 2 lo que tenemos son frases enteras: Queridos compañeros, la complejidad de los estudios de los dirigentes exige la precisión y la determinación de las directivas de desarrollo para el futuro.
Columna 1 | Columna 2 | Columna 3 | Columna 4 |
Queridos compañeros | la realización de las premisas del programa | nos obliga a un exhaustivo análisis | de las condiciones financieras y administrativas existentes. |
Por otra parte, y dados los condicionamientos actuales | la complejidad de los estudios de los dirigentes | cumple un rol escencial en la formación | de las directivas de desarrollo para el futuro. |
Asimismo, | el aumento constante, en cantidad y en extensión, de nuestra actividad | exige la precisión y la determinación | del sistema de participación general. |
Sin embargo no hemos de olvidar que | la estructura actual de la organización | ayuda a la preparación y a la realización | de las actitudes de los miembros hacia sus deberes ineludibles. |
CUADRO 2. Columnas combinables para obtener frases en «sinergio»
Quienes se vean en la necesidad de redactar informes y similares harán bien en tener a mano este ágil prontuario.
Cuando los términos se eligen «a mocosuena»
Fernando Lázaro Carreter utilizaba muchas veces esa locución, a mocosuena, para referirse al empleo en ámbitos públicos, fundamentalmente periódicos, radios y televisiones, de determinados términos que suenan a cultos pero que el emisor no domina, por lo que acaba encajándolos en contextos inadecuados. El resultado son secuencias en el mejor de los casos incomprensibles y en el peor, ridículas. El profesor salmantino Antonio Llorente llamaba a esto, de forma más comedida, «incorrecciones de los semicultos». El rótulo «neoespañol», que últimamente se lee con cierta frecuencia a raíz de la publicación de un libro que lo lleva en el título (Durante, 2015), alude a un grupo de incorrecciones algo más diversas pero cuya principal fuerza motriz viene a ser la misma.
En el libro citado encontrará el lector ejemplos abundantes. Aquí nos limitaremos a aportar algunos de cosecha propia, todos ellos recogidos en medios de comunicación de Salamanca, a sabiendas de que cada cual tendrá los suyos a poco que le interesen las cuestiones de la lengua.
Accidente en la carretera de Portugal con dos muertos y varios heridos. Desgraciadamente ha sido una noche VOLUPTUOSA [por luctuosa].
El rector gana en el sector de profesores titulares por una mayoría EXIMIA [por exigua].
El perro arrastró a su dueño hasta la carretera, donde lo encontraron INERME [por inerte].
Otra de las situaciones en las que el aval es condición SIN ECUÁNIME [por sine qua non] para conceder el préstamo hipotecario es que la letra mensual de la hipoteca exceda del 35 % de lo que gana la persona[47].
En algún caso no queda claro si se trata de un error o más bien de una «errata intencionada», como el caso de un determinado catedrático salmantino al que, según uno de los periódicos locales, ya desaparecido, habían embestido doctor «honoris causa» por una universidad mexicana. La duda se debe a que el citado catedrático lo era precisamente de Taurología.
Uno de los deslices más frecuentes (y en el libro mencionado se dan ejemplos abundantes) tiene que ver con los refranes y frases hechas. Los nuevos usuarios pierden la conciencia de su sentido original (a veces porque contienen vocabulario en desuso) y, en consecuencia, los mezclan o alteran su forma por otros procedimientos. Hay algunos ejemplos tópicos, como Ponérsele a uno los pelos de gallina o Estar entre la espalda y la pared o Arrimar el ascua a su molino, a los que Ana Durante añade otros muchos (Durante, 2015: capítulo 5): Estar hecho un saco de nervios; Ser un manojo de huesos; Contarlo todo con lujos y señales; Construir castillos en el cielo; Firmar la pipa de la paz, etc., etc. La propia autora, tras achacar estos errores a las deficiencias del sistema educativo, concluye: «Y de esas lluvias vienen estos lodos» (pág. 249). Lo cual corrobora lo fácil que es caer en los deslices que se denuncian porque, si nos remitimos al Instituto Cervantes[48], la forma canónica del refrán es De aquellos polvos vienen estos lodos, y ninguna de las variantes que cita cambia los polvos por las lluvias.
Hay campos conceptuales especialmente proclives a la confusión terminológica, en este caso no tanto porque la educación de los usuarios sea deficiente cuanto por la inestabilidad y la propia variación regional del propio campo. Un ejemplo típico es el de aldaba, que puede significar, según los lugares, bien ‘llamador’, bien ‘barrita o travesaño para asegurar la puerta’[49]. Otro ejemplo típico es el de las partes de la puerta, empezando por el umbral, cuyo significado etimológico coincide con la primera acepción del diccionario académico, puesto que el umbral recibe la sombra (UMBRA, en latín):
1. m. Parte inferior o escalón, por lo común de piedra y contrapuesto al dintel, en la puerta o entrada de una casa.
Pero el propio diccionario da esta otra, por lo que no es extraño que se confunda con el dintel:
4. m. Constr. Pieza que se atraviesa en lo alto de un vano para sostener el muro que hay encima.
Más difícil es colocarse en el quicio de la puerta, como en la canción de Valderrama:
En el quicio de la puerta
estamos su madre y yo,
con lágrimas en los ojos
y risa en el corazón.
Y resulta difícil porque, según el mismo diccionario, quicio es
1. m. Parte de las puertas o ventanas en que entra el espigón del quicial, y en que se mueve y gira.
En definitiva, algunos de los errores e imprecisiones que suelen describirse se deben, como se ha visto, a la propia naturaleza del campo conceptual al que pertenecen; otros, al desuso progresivo de determinado vocabulario y al alejamiento cultural de las circunstancias en que las frases nacieron; otros, en fin, a que la extensión de la educación a muchos no siempre es compatible con la calidad de lo enseñado. En todo caso, son tan antiguos en los medios de comunicación como estos mismos y no se trata, por tanto, de un fenómeno que constituya una característica del español actual. Sí puede que lo sea su abundancia (al fin y al cabo también ha crecido el número de periodistas y de gentes que se expresan en público) y desde luego lo son los ejemplos presentados.
Un relleno para terminar
Existen, claro está, otras muchas peculiaridades expresivas del español actual que los medios de comunicación acuñan, ayudan a difundir o ambas cosas a la vez, pero nos hemos limitado a recoger aquellos usos que más fácilmente se dejan sistematizar en apartados coherentes. Quizá podría dedicarse otro a las muletillas, si no se tratara de elementos demasiado heterogéneos, que podrían conducirnos a un indeseable cajón de sastre. No nos resistimos, sin embargo, a mencionar tres, que llaman la atención bien por la frecuencia de su uso bien por lo curiosos que resultan.
El primero es la costumbre de muchos entrevistados, fundamentalmente deportistas, a comenzar cada una de sus respuestas, con un La verdad es que…, como si todo lo anterior fuera mentira; el segundo es lo que alguien ha llamado «loqueísmo», es decir, la costumbre de anteponer a determinados componentes oracionales un lo que es… totalmente innecesario. Domingo Caba Ramos da los ejemplos siguientes:
1. «La policía sigue trabajando arduamente para reducir lo que es el consumo y tráfico de drogas…».
2. «Ellos solicitaron que se mejore lo que es el servicio energético…».
3. «Nos estamos quedando muy por debajo de lo que fue la meta establecida…».
4. «Aquí estamos observando lo que son las diferentes comparsas…»
5. «Y a continuación pasaremos algunas imágenes de lo que fue el desfile del carnaval de Santiago…».
6. «Estamos siendo más cuidadosos con la evaluación de los que son los proyectos que llegan al Senado…»[50].
El tercero es el uso de en plan fuera de sus contextos habituales. En la revista Lingua 2.0 de la Universidad de Navarra se explica así:
Dice el diccionario académico que plan significa coloquialmente ‘actitud o propósito’, y propone el siguiente ejemplo: «Todo se llevó a cabo en plan amistoso» (DRAE, s.v. plan), donde mantiene el valor nominal y se acompaña de un adjetivo que concuerda con él.
A partir de ese valor, cuando va precedida de la preposición en puede combinarse con complementos del nombre: «salen en plan de amigos», pero también en contextos en los que pierde esa acepción de ‘actitud, propósito’, para indicar modo: «cenamos en plan de pinchos». De ahí se pasa fácilmente a usos sin preposición «van en plan amigos», «cenamos en plan pinchos» y a la posibilidad de combinarse directamente con nombres en contextos muy diferentes: «se puso en plan chula», «hablaron en plan jefazos», «estuvimos en plan vacaciones».
Así, su empleo coloquial ha transformado en plan en una muletilla, a veces con cierto valor preposicional («se usa en plan muletilla»), y prescindible en la mayor parte de las ocasiones. A menudo parece introducir un complemento predicativo «lo dijo en plan chula» o adverbial «llegó en plan tarde», etc.
Abunda, especialmente en el lenguaje juvenil, el empleo de en plan en los contextos más variados e insólitos: «estaban ahí en plan callados», «me lo comentó en plan bien», «tengo que hacer en plan un trabajo»[51].
No es que las partículas o expresiones citadas sean incorrectas por sí mismas. Existen y se usan en español. Lo que las caracteriza en los ejemplos anteriores es su falta de necesidad. Nada aportan, salvo rellenar la elocución, y nada se perdería, por tanto, si, sencillamente, se suprimieran.
LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA
Antes unir que limpiar
La Real Academia Española (que así se llama, sin la coletilla «de la Lengua») fue fundada en 1714, de modo que acaba de cumplir trescientos años. No es el objeto de este apartado trazar una historia de la institución. El lector interesado en la cuestión puede saciar sobradamente su curiosidad en el libro de Víctor García de la Concha La Real Academia Española. Vida e Historia (García de la Concha, 2014). Se trata de un libro magníficamente documentado (y, sin embargo, ameno), escrito desde el rigor del investigador objetivo y, a la vez, desde la cercanía de quien forma parte de la historia que cuenta.
La finalidad primera de los fundadores de la Academia fue de tipo práctico, elaborar un diccionario, y su lema oficial, el que figura en su escudo, «Limpia, fija y da esplendor». Alude a su labor normativa, es decir, la de orientar a los usuarios acerca de qué se entiende por «español correcto» y cómo está constituido. A esta labor, que no ha abandonado en absoluto, ha añadido, desde hace algunos años, otra preocupación, convertida en fundamental: asegurar la unidad del español, siempre amenazada cuando se trata de una lengua que se habla en tantos países, en territorios tan extensos y en sociedades tan heterogéneas. Esta preocupación ha pasado al artículo primero de sus Estatutos, que, como se ve, la considera «misión principal»:
La Academia es una institución con personalidad jurídica propia que tiene como misión principal velar porque los cambios que experimente la Lengua Española en su constante adaptación a las necesidades de sus hablantes no quiebren la esencial unidad que mantiene en todo el ámbito hispánico.
En consecuencia, está poniendo en práctica lo que ha denominado POLÍTICA PANHISPÁNICA que, iniciada bajo la dirección de Fernando Lázaro Carreter, recibió su impulso definitivo con Víctor García de la Concha. Los principios programáticos de esta política pueden resumirse así:
• La lengua española no es patrimonio de España. De hecho esta acoge a menos del diez por ciento de los hablantes de español.
• Las obras, documentos y directrices acerca del idioma no deben emanar, por tanto, solo de la Real Academia Española, sino del conjunto de las Academias de los países de habla española[52], constituidas en Asociación desde 1951.
• En dichos documentos se tendrá en cuenta que el español es una lengua PLURICÉNTRICA, es decir, que, muchos de sus componentes tienen variantes en los diversos países y todas son igualmente «correctas» si son aceptadas por los hablantes cultos en sus áreas de expansión respectivas. Es lo que ocurre, por poner un ejemplo entre los muchos posibles, con el seseo, del que hablamos en el capítulo 1 de este mismo libro.
• También recogerán el hecho de que un fenómeno estigmatizado para unos puede ser perfectamente aceptable para otros. Así, mientras muchos hablantes cultos dicen Le informo que han cambiado las condiciones; se lo informo, otros prefieren Le informo de que han cambiado las condiciones; le informo de eso. Algo por el estilo sucede con Voy por agua y Voy a por agua.
• Las variantes no aceptadas en la norma culta de ningún país pero que cuentan con hablantes que las utilizan no serán tachadas de «vicios» ni de «perversiones del lenguaje». Únicamente se hará constar que carecen de prestigio en sus áreas respectivas.
• No se opone, de manera simplista, España a América ni existe marcación únicamente para los materiales procedentes de esta última.
Este programa se ha venido plasmando en los últimos años en obras importantes que no solo van firmadas por la Real Academia Española (RAE), sino también por la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), que, como es lógico, ha intervenido activamente en su elaboración. A continuación se indican las más importantes:
1999 | Ortografía de la Lengua Española (En esta obra figura todavía solo la firma de la RAE, pero se hace constar la revisión de la Asociación). |
2005 | Diccionario panhispánico de dudas. |
2009 | Nueva gramática de la lengua española, con una versión Manual (2010) y una versión Básica (2011). En 2011 apareció también el tomo dedicado a Fonética y Fonología. |
2010 | Diccionario de americanismos. |
2010 | Ortografía de la lengua española, que cuenta con dos versiones más breves, la Ortografía básica de la lengua española (2011), y la Ortografía escolar de la lengua española (2013). |
2014 | Diccionario de la lengua española, para el que ya no resultan adecuadas (y la Academia lo ha señalado expresamente) las siglas DRAE, sino DLE. |
De próxima aparición | Nuevo diccionario histórico del español. En la página de la RAE figura ya un avance, así como el Corpus del Nuevo Diccionario Histórico del Español, conjunto de textos de los que obtiene sus materiales el diccionario. |
Se ha acusado a estas obras de no reflejar un auténtico panhispanismo y de practicar una colonización lingüística encubierta en que la norma castellana sigue siendo la predominante. Aunque en algún aspecto puede que así sea y aunque, por razones ligadas en parte a la tradición y en parte a los recursos económicos, la RAE ha llevado la iniciativa en estas obras, es evidente que los avances han sido considerables; como muestra, piénsese que las variantes americanas empiezan a aparecer en las gramáticas académicas en la edición de 1973; en las anteriores se recogían en contadas ocasiones y en general con juicios negativos.
¿Y la gente qué opina sobre la Academia?
Félix de Azúa, uno de los últimos académicos que han accedido a la institución, empieza así su discurso de ingreso:
Cuando ustedes tuvieron la bondad de concederme la letra H de esta Academia, no podía yo imaginar que mi vida cotidiana iba a cambiar de un modo tan repentino. A la mañana siguiente recibí salutaciones en la panadería, en el quiosco, en el puesto de frutas y verduras, en el estanco, me felicitaban por la calle los conserjes del barrio, la incansable empleada de Correos e incluso un taxista de los que habitualmente ocupan la parada del hotel me dio un par de cómplices bocinazos. Debía rendirme a la evidencia: pertenecer a la RAE es un asunto de interés popular. La Academia es popular. A la gente le interesa y le entretiene todo lo que se relaciona con esta institución.
«¡Claro! ¡Qué va a decir un académico!», podría pensarse. Mario Jursich Durán, editor, escritor y traductor colombiano, opina de forma similar a Félix de Azúa:
Los colombianos, todavía hoy, estamos obsesionados con la pureza lingüística. En los periódicos perviven las secciones dedicadas a corregir las faltas de ortografía y los gazapos; en la radio y en la televisión quienes resuelven dudas sobre el idioma alcanzan el inverosímil estatus de estrellas mediáticas y los embelecos de la RAE, tanto como las sugerencias del diccionario académico, son recibidas con unción cuasirreligiosa[53].
Académicos y escritores o no, uno tiene la impresión de que están en lo cierto y, además, esa impresión parece avalada por hechos objetivos, como las cifras de venta de las obras académicas, las visitas a su página electrónica, la rapidez con que se pide su opinión sobre cualquier asunto relacionado con la lengua (los anglicismos, el sexismo, la ideología del diccionario, las otras lenguas de España…), el apasionamiento con que se discuten sus dictámenes. Incluso las frecuentes parodias, puesto que solo se parodia aquello que es sobradamente conocido. Parodias que, por cierto, suelen presentar a los académicos dando rienda suelta en privado a feroces instintos trasgresores. Así, un tuit del 18 de enero de 2015 dice [se respeta literalmente la puntuación y la ortografía]:
En la RAE me los imagino sentados en sus sillones partiendose el pecho dicendo «tio, tio, pon murciegalo!». |
Y en El Mundo Today, entre las muchas falsas noticias que dedican a la institución, se encuentra la del siguiente titular[54]:
La Real Academia critica el lenguaje de mierda que se habla en la puta calle
PROPONE «PONER LOS COJONES SOBRE LA MESA»
Mucha gente, por otra parte, suele imaginarse a los académicos como un conjunto de personas mayores («vejestorios», se dice con frecuencia), en su mayoría varones, que, de manera caprichosa y un poco improvisada, toman decisiones fundamentalmente para vetar que la lengua se renueve con el viento fresco de las palabras nuevas. «El diccionario, ese cementerio de palabra», se ha dicho alguna vez. Quienes profundizan algo más en serio consideran que los académicos son jueces que orientan a los hablantes sobre cómo debe ser la lengua, sacando de la gramática y del diccionario no solo lo incorrecto sino también lo ofensivo. No deben estar, pues, almóndiga ni crocodilo, ni murciégalo, pero tampoco judiada, porque ofende a los judíos, ni mujer pública ‘prostituta’ porque es discriminatorio para con las mujeres, ni gitano con la acepción de ‘trapacero’, ni cáncer como ‘situación o hecho destructivo’ («La droga es un cáncer para la sociedad»), ni charro como ‘abigarrado o de mal gusto’. No se trata de ejemplos inventados: todos han dado origen a polémicas reales (para más detalles ⇒ capítulo 24).
¿Cocodrilos en el diccionario?
Lo cierto es que esa visión, si alguna vez respondió a la realidad, hoy es completamente anacrónica: la media de edad de los académicos ha descendido considerablemente, de modo que muchos son profesionales en su etapa más productiva; cuentan, además, con equipos jóvenes, que colaboran activamente tanto en las labores filológicas como en las técnicas; se han incorporado, en los últimos tiempos, no solo a los equipos de trabajo, por supuesto, sino también como académicas de número, varias mujeres, y la Academia tiene la firme intención de proseguir en esta línea. En cuanto a los procedimientos de trabajo, distan mucho de la improvisación: las importantes obras publicadas a lo largo de lo que va de siglo han supuesto muchas horas de labor minuciosa de muchas personas, todas ellas profesionales de la lengua y pertenecientes al conjunto de los países de habla española. Cuenta además con asesores ajenos a la Academia cuando los necesita y con unos medios técnicos e informáticos envidiables.
Por lo que respecta a la misión de la Academia —o, por mejor decir, de las Academias—, ya se ha señalado que consideran como la principal mantener la unidad de la lengua y, aunque hay sensibilidades distintas, se ven a sí mismas fundamentalmente como notarios cuya misión no es señalar cómo debe ser la lengua sino cómo es realmente. Cuando han tenido que ejercer como jueces se han enfrentado con el problema de buscar un criterio fiable para determinar si algo es correcto o incorrecto. Los criterios posibles son de tres tipos:
1. Criterio formal o estructural: es mejor aquello que responda a las reglas de la lengua. Pero con este criterio podemos caer en un círculo vicioso porque para determinar cuáles son las reglas es necesario primero seleccionar el material que se describe. Así, si partimos de hubo fiestas diremos que este verbo es impersonal y que fiestas es su complemento directo, y por eso se dice las hubo. Si partimos de hubieron fiestas diríamos que fiestas es el sujeto porque concuerda con el verbo y, además, cuando un verbo va con un único nombre lo normal es que sea su sujeto. Ambas soluciones responden a reglas perfectamente conocidas y aplicables en otros contextos (⇒ capítulo 16, para más detalles sobre estas formas).
2. Criterio de eficacia: este criterio llevaría a condenar como incorrecto De pronto en la habitación se escuchó un ruido porque «empobrece» la lengua al anular la distinción entre acción involuntaria (oír, como ver) y acción voluntaria (escuchar, como mirar). Ahora bien, si aplicamos sistemáticamente este criterio tendremos que considerar, contra lo que es habitual, que La dije que viniera es «mejor» que Le dije que viniera, porque nos permite distinguir si la aludida es una mujer o un hombre, información más útil que saber si es complemento directo e indirecto (⇒ capítulo 7).
3. Criterio de fidelidad al origen: de acuerdo con él, serían más correctas las formas menos evolucionadas. Con lo cual deberíamos preferir para el diccionario crocodilo y no cocodrilo, porque su etimología es CROCODĪLUM, y murciégalo, porque tiene que ver con «ratón (MŪREM en latín) ciego». Llevadas las cosas al extremo, lo mejor de todo sería la palabra latina, puesto que, al fin y al cabo, el español es en buena parte latín corrompido.
Consecuentemente, si las Academias ejercieran como jueces y aplicaran los criterios de arriba, serían crocodilo y murciégalo las formas que deberían figurar como preferibles en el diccionario. Pero el lector encuentra que las formas recomendadas son cocodrilo y murciélago, y ello se debe a que los académicos actuaron como notarios y optaron por la predominante en los usos prestigiosos. Las razones que explican su prestigio tienen que ver más con gustos sociales subjetivos que con principios lingüísticos objetivos. Es algo totalmente similar a lo que sucede con la ropa, por ejemplo: ¿Por qué en una boda (sobre todo si eres el novio) es más adecuado llevar traje y corbata que un ostentoso niqui de colorines, unos pantalones cortos azulones y unas chancletas? ¿Hay algo intrínsecamente malo en estas prendas? Todo lo contrario, al menos si la boda es en verano. Simplemente, estaría muy mal visto.
Así que lo que ahora tratan de hacer las Academias es aconsejar, como «correctos» y «preferibles», los usos aceptados por los hablantes cultos. Para determinar cuáles son, cuentan con instrumentos y materiales ideados por la ciencia lingüística, fundamentalmente con corpus que recogen miles de textos y millones de palabras, etiquetadas por su procedencia. El corolario obligado es que las actitudes hacia ciertas palabras o ciertas expresiones pueden variar como varían las modas y acaban entrando en el diccionario los cocodrilos y los murciélagos, es decir, aquellas formas que en un principio se consideraron incorrecciones. Fernando Lázaro Carreter hizo famosos sus «dardos», pequeños artículos en los que fustigaba los pecados lingüísticos[55] (de ellos nos hemos servido a menudo en este libro). Hoy D. Fernando se sorprendería —en realidad no, porque era lo suficientemente inteligente como para saber cómo funcionan estas cosas— al ver la cantidad de pecados de esos que han sido consagrados por los textos de la Academia. Por ejemplo, en la primera página del índice de su primer volumen se condenan, entre otros, «usos desviados» que afectan a nominar, agresivo, ente, en pelotas, mentalizar(se), concienciar(se), lívido, enervar: todos están ya en al última edición del diccionario académico.
Sin embargo, y como ya quedó señalado más arriba, son muchos los hablantes a los que les desasosiegan estos cambios. Preferirían que las Academias siguieran ejerciendo como jueces y que sus preceptos fueran inamovibles y formulados de una manera tajante. He aquí un par de muestras, reproducidas literalmente:
Me atrevo humildemente a dar un consejo a los académicos: si quieren que apliquemos una norma, hagan que sea ley y olvídense de consejos y recomendaciones. Aquí, si no es manu militari, nadie hace caso[56].
Como siempre igualando por la cola. Como hay quien no sabe las letras del alfabeto o las pronuncia mal hacemos norma de ese error. Como algunos burros no saben utilizar la tilde diacrítica en la palabra «sólo» ¡a eliminarla tocan! y así no es falta de ortografía. Como muchas personal [sic] olvidan acentuar la «o» entre números, pues quitamos la tilde. Sí señor, esto es igualdad, todos burros, todos iguales (comentario en Facebook, recogido en González García, 2011: 101).
Llegados a este punto, es posible que el lector se haga esta reflexión: «De acuerdo, la Academia interesa, se compran e incluso puede que se lean o se consulten sus obras, se discuten sus dictámenes y sus decisiones pero, ¿se le hace caso?». Faltan estudios rigurosos que lo confirmen, pero cabe decir que en general se tiene en cuenta lo que dice, aunque no siempre se lleve a la práctica. Desde luego sus preceptos son incorporados automáticamente a los textos escolares que, a la postre, son aquellos en que se forman las futuras generaciones. En cuanto al resto de los textos públicos, en muchos de ellos aparecen ya sin tilde truhan y guion y lo mismo ocurre con solo en todas sus apariciones. También escriben exnovio y antinuclear y no ex novia y anti nuclear, todo ello de acuerdo con los preceptos de la última Ortografía. Incluso muchos de los que no lo hacen se ven en la necesidad de explicar por qué, lo que sin duda es un reconocimiento a la influencia de la Academia. Como anécdota significativa cabe mencionar que la palabra travelín, así, españolizada como aguda, que, al parecer, jamás ha sido usada ni por los profesionales del cine ni por nadie, comienza a aparecer en los textos a raíz de su inclusión en la última edición del diccionario académico.
Este libro llega a su fin. Muchos de los fenómenos descritos en el presente capítulo y en los anteriores han sufrido en algún momento los embates de los «guardianes de la norma», entre ellos las Academias, sin importar que estén justificados desde el punto de vista lingüístico y se puedan razonar sus causas. Seguramente una gran mayoría de ellos acabarán siendo aceptados, si no lo han sido ya, por los hablantes prestigiosos, esos que en los componentes de la vida social —y entre ellos está la lengua— marcan la pauta. Y acabarán siendo, si no lo son ya, cocodrilos en el diccionario.
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Índice de fenómenos fonéticos y gramaticales
Fenómenos | Capítulo |
Adjetivos: paso a otro tipo (un jugador muy físico) | |
Adverbios adjetivales (hablamos fenomenal) | cap. 20 (págs. 295-297) |
Adverbios con posesivos (detrás mío) | |
Adverbios en -mente | |
Artículos y similares más a tónica (ese área) | cap. 13 (págs. 201-203) |
Ceceo | |
Concordancia ad sensum (La mayoría de los alumnos aprobaron) | |
Condicional de rumor | cap. 18 (págs. 268-271) |
Confusión de -r y -l en posición final de sílaba | cap. 3 (págs. 53-56) |
Dequeísmo (pienso de que) | |
Diptongos e hiatos | cap. 3 (págs. 56-58) |
Género en los nombres de profesiones (la coronela) | |
Imperfecto de subjuntivo (amara vs. amase) | cap. 11 (págs. 171-175) |
Impersonales con el verbo haber | |
Infinitivo por imperativo (Poneros las pilas) | cap. 11 (págs. 176-181) |
Laísmo | |
Le por les (le dije a ellos) | cap. 8 (págs. 111-114) |
Leísmo | |
Loísmo | |
Los por lo (se los dije) | cap. 8 (págs. 114-118) |
Ordinales, apócope (primer temporada) | cap. 13 (págs. 215-218) |
Partitivos por ordinales (la onceava copa) | cap. 13 (págs. 209-215) |
Pérdida de la -d- intervocálica | cap. 2 (págs. 40-44) |
Perífrasis verbales | cap. 18 (págs. 263-268) |
Pretérito perfecto simple y compuesto (canté y he cantado) | cap. 11 (págs. 181-190) |
Pronombres duplicados (los veo a ellos) | cap. 8 (págs. 118-123) |
Pronombres reasuntivos (Hay cosas que no las necesitas) | cap. 9 (págs. 127-133) |
Pronombres reflexivos | |
Pronunciación de -d en posición final | cap. 3 (págs. 50-53) |
Pronunciación de -s en posición final | cap. 3 (págs. 46-50) |
Que galicado (Fue allí que se conocieron) | cap. 10 (págs. 142-149) |
Qué por otros interrogativos (¿Qué vas, en tren?) | cap. 10 (págs. 149-156) |
Queísmo (me acuerdo que) | |
Quesuismo (Tiene una vecina que su hijo es futbolista) | cap. 9 (págs. 133-138) |
Quien por quienes (Somos quien somos) | cap. 9 (págs. 138-141) |
Regularización del paradigma verbal (andé) | cap. 11 (págs. 164-171) |
Regularización del paradigma verbal (dijistes) | cap. 11 (págs. 160-164) |
Relativos, omisión de preposición (Hoy cenan en el restaurante que se conocieron) | cap. 9 (págs. 127-133) |
Se: pasiva refleja e impersonal (Se vende(n) pisos) | cap. 6 (págs. 97-100) |
Se: presencia y ausencia en algunos verbos (entrenarse / entrenar) | cap. 6 (págs. 95-97) |
Seseo | |
Sílabas formadas por dos consonantes | cap. 3 (págs. 53-56) |
Yeísmo | cap. 2 (págs. 34-40) |
Notas
[1] Indicamos las etimologías en acusativo, y no en nominativo, porque la mayor parte de las palabras latinas evolucionan al castellano a partir del caso acusativo, según los principios de la fonética histórica.
[2] La Academia dice haber tomado la cita de (y reproducimos literalmente) P. Juan del Villar, Arte de la Lengua española. Valencia, 1651, pág. 144, número 232.
[3] En Valencia, Mallorca, Cataluña, el País Vasco y algunas zonas rurales de Galicia pueden encontrarse hablantes, en general de poco nivel cultural, que también sesean. Se trata de un seseo cuya realización y origen son distintos, generalmente inducido por el carácter no castellano de su lengua materna.
[4] Manolus Abbat y Iulius Agnus Nepote, Libro de buen folgar (edición de Manuel M. Pérez López y Julio Borrego Nieto), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996.
[5] Se expone el resumen que la propia Academia Española hace en su página electrónica .
[6] Lo cuenta Víctor García de la Concha en su discurso de presentación de la Ortografía en 2010. Puede consultarse en la página de la RAE.
[7] Aunque los hablantes de esta lengua presentan dudas similares de concordancia con nombres colectivos, no hay que olvidar que, a diferencia del español, en inglés un sustantivo colectivo tan común como people (‘gente’) induce por sí solo la concordancia en plural. Así, se dice People have problems (literalmente ‘La gente tienen problemas’) y no *People has problems (‘La gente tiene problemas’).
[8] Aunque en este capítulo se habla del se, en muchos de sus usos tiene también variantes para otras personas: me, te, etc.
[9] Ejemplos tomados de Scott Sadowsky, Ricardo Martínez y Guillermo Soto (2006).
[10] Ejemplos tomados de Salvador Fernández (1951) citados en José Joaquín Montes (1965).
[11] En realidad, esto es así solo cuando el complemento no presenta información nueva y sorpresiva. La ausencia de duplicación no sería extraña, en cambio, en secuencias como A su madre y a nadie más Ø debe respeto o Una buena reprimenda te Ø voy a dar, y no las gracias.
[12] En Sintaxis, introducción, traducción y notas por Vicente Bécares Botas (1987), Madrid, Gredos.
[13] Sin entrar en detalles y a pesar de que sea poco preciso gramaticalmente hablando, en esta obra consideraremos la unión de artículo más que como una variante de que en determinados contextos en los que se hace necesario o posible utilizar el artículo. Cuando su uso es potestativo, se ha optado por colocarlo entre paréntesis.
[14] Nosotros las hemos tomado de «Estas son las 36 preguntas que conseguirán que te enamores», verne.elpais.com, 23/01/2015.
[15] Como muchos de los tuits originales no están puntuados ni acentuados, a veces resulta complejo determinar si son ejemplos de esta estructura o no, por lo que se han interpretado atendiendo al contexto. Para facilitar la lectura, se han añadido los signos de puntuación y las tildes cuando era necesario.
[16] Ejemplo tomado de Penny (2001: 158).
[17] En realidad pronunció equivocao: ⇒ pág. 42 de este mismo libro.
[18] Ejemplo tomado de Gómez Torrego (2006: 441).
[19] Ejemplos extraídos de Cano Aguilar (1977: 345) y Delicado Cantero (2013: 65-66).
[20] Ejemplos extraídos de Serradilla Castaño (2014: 931).
[21] Ejemplos extraídos de Delicado Cantero (2013: 69-70).
[22] Ejemplo extraído de Gómez Torrego (2006: 724).
[23] La sílaba tónica, la que se pronuncia con mayor intensidad, se marca en este capítulo con mayúscula y negrita.
[24] Los artículos a los que se alude pertenecen a la edición digital de El Confidencial (elconfidencial.com) y son los siguientes: «Cómo hablar bien el español: Las preguntas más frecuentes de nuestro idioma» (19/03/2015); «Seis errores gramaticales que cometes con frecuencia y que hablan muy mal de ti» (22/12/2014); «Los errores que el corrector de Word no soluciona: 10 dudas habituales, resueltas» (13/11/2014); «Doce reglas gramaticales en las que solemos meter la pata» (23/03/2014); «Cuidado con el “queísmo”: los errores gramaticales a los que prestar más atención» (19/12/2013).
[25] En realidad el DLE (RAE y ASALE, 2014) admite tanto modisto/a como el/la modista.
[26] Sergio Bergman, Argentina ciudadana con textos bíblicos.
[27] Incluimos en este segundo grupo también otros adjetivos de tipo clasificativo, como preciosas en piedras preciosas o blanco en vino blanco.
[28] Para una descripción detallada del proyecto y de los trabajos desarrollados dentro de él pueden consultarse Samper Padilla y Samper Hernández (2006) y Bartol Hernández (2006), entre otros trabajos.
[29] Algunas de estas herramientas informáticas son el portal Dispolex o los programas LexiDisp y Dispogal.
[30] La vie des mots étudiée dans leurs significations, París, Delagrave, 1950.
[31] Nosotros lo hemos tomado de blogmasquepalabras.blogspot.com (30/09/2011) y lo reproducimos de manera literal. La primera parte de este texto sigue muy de cerca al artículo «Modernos y elegantes» de Julio Llamazares, publicado en elpais.com el 13 de mayo de 1993.
[32] A estas seguramente habría que añadir gran parte de las 70000 voces del Diccionario de americanismos (ASALE, 2010). Por otro lado, como indica José Antonio Pascual en una entrevista concedida al diario digital El País (27/11/2010), a las entradas de los diccionarios habría que sumar un 30% más para calcular el léxico de una lengua.
[33] Tomados del blog http://sapereaude3.blogspot.com.es.
[34] Todos los ejemplos de este párrafo se han extraído de Ricardo Otheguy (2016).
[35] Citados en Marta Fairclough (2003).
[36] En «El diccionario más polifónico del español: así se hizo», elpais.com, 16/10/2014.
[37] Manolus Abbat y Iulius Agnus Nepote, Libro de buen folgar (edición de Manuel M. Pérez López y Julio Borrego Nieto), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pág. 77 (las cursivas son nuestras).
[38] Se dan razones para preferir, en este contexto, «sexo» y no «género» en Borrego (2008a: 49).
[39] Tomados de Elisa Sánchez, «Hacer un nextazo, y otras 41 expresiones de su hijo que no conoce». Publicado en El País de 22 de junio de 2015.
[40] Aparece, por ejemplo, en los trabajos que componen el número especial de la revista International Journal of the Sociology of Language, número 92 de 1992, titulado Language, Sex and Society y editado por Tove Bull y Toril Swan.
[41] Para más detalles sobre el tema, relativos en este caso al ámbito laboral, puede consultarse, por ejemplo, Yépez, 2005.
[42] Parodia emitida por el programa «Tribunal Popular» de TVE, «para criticar el uso de palabrotas en televisión». A la carta. Televisión y Radio. Aquí.
[43] Véase también el artículo «Say what? Footing, puenting y otros falsos anglicismos», en el blog Luna de Babel, 5 de diciembre de 2014.
[44] Pueden verse entrando aquí.
[45] Debemos el término a la profesora de la Universidad de Salamanca Noemí Domínguez. Su origen está en la frecuencia que en este lenguaje tiene la palabra sinergia o sinergias, solo comparable a la de músculo financiero.
[46] Pueden consultarse aquí y aquí.
[47] Debo el ejemplo a la diligencia y la amabilidad de Ángel Marcos de Dios. En todos los casos, las mayúsculas son nuestras.
[48] Centro Virtual Cervantes.
[49] La última edición del diccionario académico recoge ambas acepciones.
[51] Universidad de Navarra. Las cursivas y negritas proceden del original.
[52] Con esto queremos decir que el español tiene en ellas una importancia social evidente, aunque no sea idioma oficial. De hecho en la Asociación de Academias están incluidas la de Estados Unidos, la de Filipinas y, desde marzo de 2016, la de Guinea Ecuatorial.
[53] «Colombia: poder y gramática», Ideas, 3 de julio de 2016, pág. 4.
[54] En El Mundo Today. Repárese, por cierto, en qué medida el titular y el artículo entero reflejan una de las concepciones populares de la norma: «hablar mal» consiste en usar términos vulgares, fundamentalmente malsonantes.
[55] Fueron publicándose primero en el diario Informaciones y luego en El País. Posteriormente los recogió en dos libros titulados El dardo en la palabra (1997) y El nuevo dardo en la palabra (2003).
[56] Magí Camps, «“fue” y “dio” no se tildan». Edición electrónica de La Vanguardia, 28/01/2013.
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