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A mi madre y a mi hermana
CÓMO COMENZÓ TODO (MAYO-JUNIO)
Prólogo Jenny
Delicadas, casi translúcidas, con ribetes dorados: cuatro tazas de té perfectas colocadas sobre cuatro platillos perfectos y una tetera pequeña y curvilínea resplandeciendo entre ellos. El juego de té parece iluminar el maletero abierto del Morris Minor verde botella, y al extender la mano con vacilación para tocar la porcelana estoy casi segura de escuchar un coro de gospel cantando. Sí. Aquí, en el ajetreo y bullicio del mercadillo de Charlesworth, donde el sábado se concentran los habitantes de nuestra antigua ciudad de mercado a la caza de oportunidades, finalmente nos encontramos.
—¿Buscas algo en particular, guapa? —me dice una voz suave y cálida por encima del hombro. Dios mío, ¿eso que veo ahí protegido entre hojas de periódico amarillentas es un juego de jarra de leche y azucarero? Levanto un extremo para comprobarlo. Estoy en lo cierto, y tienen el mismo motivo de bonitos nomeolvides bajo el ribete dorado. Me quedo petrificada. Consigo apartar la mirada de las tazas de té y me vuelvo hacia la voz armada con mi mejor sonrisa (no tanto una argucia femenina para emprender las negociaciones, sino más bien porque soy incapaz de dejar de sonreír como una tonta). Me topo con los ojos cansados del dueño del puesto, de un color azul grisáceo bajo cejas rebeldes. Supongo que los míos color avellana parecen un poco de maniaca, porque en mi fuero interno trato desesperadamente de fijar un precio máximo para algo que está por encima de mis posibilidades de lo que me he quedado prendada. Entonces, antes incluso de cruzar una palabra, veo al anciano dirigir la mirada por encima de mi hombro. Un momento…—. Vaya, ni un cliente en toda la mañana y ahora aparecen tres mujeres encantadoras a la vez.
Me doy la vuelta y veo que dos pares de manos refinadas se acercan sigilosamente a mi juego de té para tocar las preciosas tazas que, una vez en mi poder, harán que mi vida sea perfecta. Las mujeres levantan la vista sorprendidas y se apartan del maletero al unísono, agarrando firmemente sendas tazas de té. Una de las tazas la sujeta con ademán protector una esbelta pelirroja con un top de seda color crema y pantalón caqui de sport; la otra, una morena con curvas que lleva un vestido de algodón a cuadros, lápiz de labios rojo y el pelo recogido en bucles pinup de los años cuarenta con unos cuantos rizos sueltos.
—Pero… —comienzo a decir. Yo he llegado primero, ansío proclamar en protesta. Sin embargo, veo las expresiones de sus rostros y soy incapaz de pronunciar palabra. Da la impresión de que las dos se sienten tan desilusionadas al verme como yo a ellas.
—Mira —dice la pelirroja, recobrando la compostura mientras observa con aplomo al dueño del puesto. Está claro que el hombre ronda los ochenta, y me preocupa que le dé un síncope si provocamos un enfrentamiento—. Me da la impresión de que al salir de este aparcamiento te marcharás a casa con menos material y los bolsillos más llenos.
Sus ojos verdes centellean, y me desarma. ¿Cómo demonios voy a competir con esta profesional vestida de seda? Es una fiera de la porcelana. La morena retro parece estar amilanándose; juguetea con su grueso collar rojo mientras mira a su alrededor, aunque algo me dice que podría tener recursos para tomar la delantera. Y yo… Me miro los vaqueros desgastados y las Converse y reparo de repente en el estilo aniñado de mi coleta rubia y mi figura menuda, y para colmo un canalillo de te miro y no te veo. Con veintiséis años me siento como si tuviera dieciséis. Jenny Davis la aficionada, con un anillo de compromiso art déco como único indicio de haber pisado alguna vez un mercado de antigüedades. Pero tengo pasión, y se supone que eso cuenta, ¿o no? Aun así, no puedo evitar el temor de que ni mi maña como compradora ni el contenido de mi cartera vayan a ser lo bastante sólidos como para hacerme con este juego de té de ensueño. Confío, al menos, en que las otras no se den cuenta de que me estoy viniendo un poco abajo.
—Pero, señoras —vuelve a hablar la pelirroja, con la luz reflejándose en sus ondas caoba al volverse hacia nosotras—, algo me dice que llevarse este juego de té a casa significaría muchísimo para cada una de nosotras. ¿Cierto?
Me quedo tan anonadada por esta salida de la fiera que me limito a asentir con la cabeza como una boba, con las lágrimas escociéndome los ojos. Instintivamente, vuelvo a mirar el juego. Sí, las pinzas para el azúcar necesitan un buen abrillantador, pero en cierto modo eso le aporta más encanto al conjunto.
—Sí, parece que todas tenemos mucho interés —digo finalmente dirigiéndome al desconcertado jubilado—. ¿Nos podría reservar el juego de té durante una hora?
Así fue como comenzó nuestro verano.
Capítulo 1 Maggie
—Doscientos ramos de acianos…, sí, doscientos, diez flores en cada ramo. —Maggie Hawthorne se apoyó el teléfono sobre el hombro, ladeando levemente la cabeza mientras se recogía con una cinta su cabello caoba—. Y también necesitaré mucho mimbre… Ah, conoces un buen proveedor, ¡estupendo! Es para unos aros de croquet gigantes, entretejidos con margaritas…, y mazos enormes a juego. Sí, lo sé, pero esta no es una boda cualquiera… Vale, ya sé que es domingo… —Soltó un lento suspiro, tratando de mantener la calma—. ¿Te mando un correo para que lo estudies mañana? De acuerdo, no, no, entiendo. Hablamos.
Maggie se recostó en el balancín del jardín, colocó el gin tonic en la mesa auxiliar y se colocó el netbook en el regazo. Después escribió un correo al proveedor holandés con los puntos clave de la reunión que había mantenido el viernes anterior con sus nuevos clientes, Lucy y Jack. El hecho de haber encontrado el juego de té el día anterior le había inspirado un montón de ideas y ahora era capaz de visualizar con toda nitidez cómo sería la boda. Estaba deseando ponerse manos a la obra. Pero, aunque tenía todo el día por delante y sin ocupaciones, al parecer tendría que esperar a que comenzase la semana para disponer de los detalles que necesitaba.
Sabía —sus amigos y su familia se lo repetían continuamente— que debía dedicar los fines de semana a relajarse, pero no podía resistirse a emplear ese tiempo en sacar adelante sus proyectos profesionales. En las bodas siempre había prisas de última hora. Incluso después de quince años en el sector de las flores, no dominaba el arte de evitar ser presa del pánico en el último minuto, aunque con sus meticulosos preparativos se aseguraba de que, al menos de cara a sus clientes, todo marchase como la seda.
Notó cómo el sol le calentaba el rostro mientras dejaba a un lado el ordenador y bebía otro trago. Apoyando las punteras de sus bailarinas de ante negras, puso el balancín en movimiento y se recostó. En los días de primavera no había nada mejor que sentarse allí fuera. Sus amigos siempre se sorprendían al ver el jardín: el trazado era sencillo, con predominio de color en lugar de diseños complejos; el césped, con azaleas en los bordes, estaba bien cuidado. Mediaba un abismo con respecto a las flores exóticas que solía elegir para las bodas, y contrastaba con el estilo de la decoración del interior de la casa. Sin embargo, las flores clásicas y la simetría diáfana la relajaban. Allí, a veinte minutos en coche de la calle principal, el único sonido era el canto de los pájaros.
Comenzó a juguetear con el ancho brazalete de oro que se había puesto esa mañana como complemento a su vestido fucsia. Hoy, incluso aquí, rodeada de naturaleza en todo su esplendor, Maggie se sentía inquieta. ¿Qué tenían los fines de semana? A veces la presión por relajarse, por ser uno mismo, parecía abrumadora. De todas formas, ¿por qué era tan importante relajarse?
La reunión del viernes la había trastornado y ni después de dos días encontraba la serenidad habitual en su jardín. Estaba acostumbrada a organizar grandes eventos —llevaba años preparando arreglos florales—, pero incluso con su bagaje, la boda de Darlington Hall era otra historia. Cuando cruzó el portón en su Escarabajo descapotable por primera vez, se quedó boquiabierta al contemplar la majestuosa casa. Era aún más impresionante de lo que parecía en las fotos. La casa en sí era georgiana, con columnas en la entrada y establos a un lado en dependencias anexas, y los jardines parecían extenderse kilómetros a la redonda. Sin embargo, había sido la novia, no el lugar, lo que en realidad la había dejado fuera de juego. La idea de boda de Lucy Mackintosh giraba en torno a Alicia en el País de las Maravillas —con croquet en el césped y una fiesta del té organizada junto a setas como la del Sombrerero—. Por lo visto, el dinero no era un factor determinante: Lucy era hija única de un millonario hecho a sí mismo, y Maggie sabía que el padre tenía tantas ganas de impresionar a sus amistades como la futura novia de jugar sus cartas por los derechos del reportaje en exclusiva.
Mientras Lucy enseñaba a Maggie la finca de su padre, le seguía a la zaga el novio, Jack. Con sus vaqueros holgados y sus deportivas rozadas, desde luego parecía un pez fuera del agua. Pero con sus atractivos y marcados rasgos y su encanto personal —lo cual no se le pasó por alto a Maggie a pesar de llevarle diez años—, era evidente por qué Lucy se había enamorado de él.
—¿Dónde consigues las flores? —le preguntó Jack, dirigiendo fugazmente la mirada a Maggie antes de volver a fijarla en sus deportivas. Parecía tener verdadera curiosidad.
—La verdad es que de todos sitios, Jack —respondió Maggie—. Holanda es un proveedor importante, las rosas las conseguimos en Sudamérica…, pero cada boda es un trabajo personalizado y para esta, al ser la más importante que organizo hasta ahora, probablemente me surta de todo el mundo. ¿Tenías alguna idea en particular?
—Hummm, no, no —balbució—, que se encargue Luce, a ella se le dan bien estas cosas, a mí no… Solo me preguntaba, bueno, cómo se dirige una empresa propia.
Maggie se preguntó si más allá de su timidez y bajo aquel flequillo castaño ladeado que casi le rozaba las pestañas se escondería un emprendedor en ciernes. Cuando se disponía a responder, Lucy la interrumpió.
—Estaba pensando que podríamos organizar la fiesta del té aquí para que cuando los invitados lleguen se les dé la bienvenida con una taza de algún juego vintage divino. ¿Entiendes, Maggie? —Al darse la vuelta para mirarla de frente, la esmeralda del collar de Lucy resplandeció bajo el sol—. O sea, donde realmente entras en juego es en que me gustaría recrear esa idea con infinidad de tazas llenas de flores. No me refiero a tazas de cualquier tienda: hablo de tazas de té vintage genuinas. Por Dios, la organizadora de bodas con la que empecé no entendió en absoluto mi idea. —Lucy puso los ojos en blanco y miró a Maggie, clavándole una mirada que confirmaba que su punto de vista quedaba más claro que el agua—. Le di puerta. Pero tú entiendes lo que quiero, ¿verdad, Maggie? —Maggie asintió y continuó escuchando a su cliente—. Te encargarías de buscar la vajilla, el mimbre… Bueno, ni que decir tiene que espero lo mejor de lo mejor… Si Bluebelle du Jour no me deja boquiabierta, tampoco pretenderemos que mis invitados se queden impresionados, ¿no?
Lucy parloteaba sin parar sobre sus planes, al tiempo que se enroscaba entre los dedos un mechón de su impecable pelo teñido a mechas y recorría a paso rápido el jardín, sin parar de señalar y gesticular. Cuando llegaron a la entrada de la casa, a Maggie casi le faltaba el aliento de ir a la carrera para no quedarse rezagada.
—Tienes unas ideas muy originales, Lucy —señaló Maggie, con tacto, mordiéndose la lengua antes de continuar, algo que le habían enseñado sus años de experiencia. No podía evitar compadecerse del joven que estaba a punto de firmar de por vida sin poder meter baza—. Me pondré con ello enseguida, los retos como este son mi especialidad. Solo una cosa… —Vaciló. Dios, reconocer las debilidades iba totalmente en contra de sus principios, especialmente ante alguien tan acostumbrado a salirse con la suya—. Como te he dicho, tu idea es fantástica, pero estamos hablando de planes bastante ambiciosos, ¿no? Me refiero a que ya sabes que cumpliré, en Bluebelle siempre cumplimos…, pero cosas como las setas gigantes no son precisamente mi especialidad; ante todo, tengo experiencia en el sector de las flores.
Lucy soltó una risotada y echó hacia atrás la cabeza, sacudiendo su envidiable melena. Maggie esperó a que su cliente se calmara —la risotada no pareció muy agradable— y, cuando lo hizo, Lucy le puso la mano sobre el brazo.
—Oh, no, Maggie, cielo. —Maggie observó la muñeca bronceada y el brazalete de perlas de Lucy contra su pálida piel irlandesa, consciente de una incómoda cercanía física—. Owen, el amigo de Jack, va a ocuparse de todo eso. Es jardinero paisajista, ¿verdad, Jack?
Jack asintió con una sonrisa, moviendo los pies de un lado a otro.
—Sí, Owen también acaba de montar su propia empresa y eso me hizo pensar… Pero sí, Owen es un estupendo…
Su prometida interrumpió para decirle a Maggie en tono confidencial:
—Se licenció hace apenas un año, por lo que además es baratísimo.
—Ahhh —contestó Maggie. No le gustó lo que Lucy daba a entender, pero sintió un auténtico alivio. Había estado planteándose cómo demonios iba a arreglárselas sola—. Qué bien. Oye, ha sido estupendo hablar con vosotros, pero tengo que marcharme. Cuando haya confirmado algunas cosas, ¿os parece si fijamos una reunión? Para que Owen y yo nos pongamos al día mutuamente, y a vosotros, sobre nuestros planes. Lucy, Bluebelle du Jour hará que este día sea perfecto. Confía en mí. Las bodas a medida son lo que mejor se nos da.
Al llegar al coche de Maggie, se estrecharon las manos e intercambiaron simulacros de besos. Cuando Jack le dio a Maggie un fugaz beso en la mejilla, rozándole la piel con su barba de tres días, ella no pudo evitar sonreír. Era un tío tan auténtico… Lucy tendría que poner mucho empeño en adiestrarlo para quitarle esa costumbre.
En su jardín, Maggie se estremeció. Una nube estaba empezando a tapar el sol y, sin nada que cubriese su vestido rosa, sintió un frío repentino. Cogió el teléfono, el netbook y el vaso vacío y cruzó las puertaventanas de su casa de dos plantas de los años veinte. Mork, su gato birmano, se deslizó como una exhalación entre sus pies para colocarse delante. También estaba la gata de su hermana Carrie, Mindy, de la misma camada; Mork lo tenía más fácil, pues Mindy tenía que aguantar lo suyo cuando los críos le tiraban de la cola.
Maggie cerró las puertas con cuidado y encendió el equipo. La relajante música de Billie Holiday comenzó a envolver la habitación. Empezó con notas bajas que fueron subiendo de tono. Parecían expandirse hasta las magníficas orquídeas que llenaban la sala de estar y la cocina contigua. Maggie cogió el pulverizador de plantas y comenzó su rutina diaria, cantando al son de la melodía mientras las humedecía una a una. Frágiles pétalos blancos, rosa pálido, morado intenso: cada flor captaba toda su atención durante unos instantes al tiempo que examinaba su posición, movimiento y tonalidad y buscaba cualquier imperfección o daño.
Maggie se preguntó qué ocurriría si alguna vez se tomara su tiempo para examinar su propio cuerpo con la misma meticulosidad. Se conservaba bastante bien para tener treinta y seis…, pero al salir de la bañera cada noche sus pasos eran apresurados. Se aplicaba crema hidratante corporal dando rápidos toques y rehuía su imagen en el espejo grande. Luego se preguntó cómo se le había ocurrido pensar que ese espejo era una buena idea. Sabía lo que vería si se entretenía demasiado: piel porosa, arañas vasculares y estrías, sus vivencias dibujadas como un mapa en sus muslos, vientre y trasero. Era consciente de lo que le sentaba bien a su figura: los vaqueros ajustados pero favorecedores y el lino, la seda y el algodón en tonos fríos; pero la cruda realidad era otra historia… ¿Acaso no lo era para cualquier mujer?
Sin embargo, todas las orquídeas —jóvenes y maduras, perfectas e imperfectas— le parecían bonitas. Se subió a un pequeño taburete de madera y humedeció su favorita: una flor rosa fuerte colocada en una pajarera dorada que había comprado hacía años en Islington. Maggie era una chica londinense. Había vivido junto a Camden Passage, la calle empedrada que los fines de semana se convertía en un paraíso de antigüedades. Por aquel entonces estuvo aprendiendo el oficio en la floristería de un amigo en las inmediaciones y cantando con un grupo en bares y clubes la mayoría de las noches. Pero con el tiempo las cosas cambiaron y, aparte de la pajarera, a la casa de Charlesworth no se había traído casi nada de su vida anterior.
La mente de Maggie reparó en la música que sonaba; el iPod conectado al equipo estaba leyendo la be, desde Billie Holiday a Blondie, y algo le decía que las orquídeas no iban a responder tan bien con Atomic como con Summertime. Entonces eligió una de sus canciones favoritas de Aretha. Al soltar el iPod, la perturbó un recuerdo: hubo un día en el que la mitad de su repertorio musical era muy diferente; hubo un tiempo en el que sus flores escuchaban The Strokes y viejos temas de Led Zeppelin, les gustasen o no. Apartó ese pensamiento; eso fue hace siglos, y cada mes que pasaba se sentía más lejana a la mujer de entonces. Había tirado las fotos; la treintena no era una época que necesitase recordar. Por muy agotador que fuese a veces, Bluebelle du Jour la mantenía ocupada y activa, y en Charlesworth había comenzado a sentirse realmente como en casa. Lo mejor de todo era que controlaba por completo su vida, desde la hora del café del desayuno hasta la manera en la que las flores rodeaban el césped. Cuando mullía los cojines se quedaban tal cual. A Maggie le había costado mucho encontrar el equilibrio que tenía ahora; aunque todo apuntaba a que Lucy Mackintosh iba a ser una cliente dura de pelar, sus exigencias no la trastornarían lo más mínimo.
Se inclinó sobre el netbook por última vez, incapaz de resistirse a comprobar si por casualidad el proveedor había tenido ocasión de responder a su mensaje.
Tenía un nuevo correo, pero no el que esperaba. De: Dylan Leonard. Maggie se sentó en su sillón de mimbre, para tranquilizarse. Sintió un repentino escalofrío. Por Dios, pensó. A veces no se puede pasar página.
Capítulo 2 Jenny
—Un rollo vintage…, accesorios retro, conjuntos para la madre de la novia. ¿Qué es esto, eh, Jenny?
Oh, mierda. Levanté la vista de la pantalla para toparme con mi jefa, Zoe, inclinada sobre mí, casi rozando su cara con la mía. La ceja que había enarcado quedó oculta bajo su impecable flequillo negro. La había visto salir a fumar un cigarrillo cinco minutos antes, pero no advertí que había vuelto, maldita sea. Minimicé el sitio web de la feria de bodas, maldiciendo para mis adentros el diseño de planta abierta de nuestra oficina, y aspiré una bocanada del familiar tufo a tabaco y Chanel que despedía Zoe.
—Lo siento, Zoe… —dije, mientras volvía de nuevo la cabeza para mirarla. ¿Por qué siempre se las ingeniaba para pillarme como ahora?—. He terminado el pedido del material de oficina, así que estaba… —Mis palabras se fueron apagando al darme cuenta de que me sonreía con ironía.
—Ah, tranquila, Jenny —dijo despreocupadamente, al tiempo que se incorporaba—. Te estaba tomando el pelo. —Se atusó un mechón que se había escapado de su brillante cabello—. Bien sabe Dios qué pasas suficiente tiempo en este lugar. Céntrate en casarte con quienquiera que sea ese hombre que te mantiene en tus cabales.
Y respira. Tocaba un día de buen humor.
Zoe era la responsable de publicidad, y su aspecto intimidaba, con su pelo a lo Pulp Fiction y trajes sastre entallados que le estilizaban la silueta e imponían respeto. Tenía fama por su férreo temple a la hora de mantener a raya a los comerciales publicitarios y por su temperamento temible e imprevisible que hacía temblar incluso a los directores ejecutivos. Pero a veces, como hoy, detectaba indicios de una faceta suya más humana.
En nuestra revista, Sussex Living, nos habían estado presionando para empezar a generar más beneficios por medio de la publicidad —el sostén de las revistas regionales— y, ante la perspectiva de otro objetivo de ventas, la mayoría cruzaba de puntillas el departamento de publicidad —y especialmente la zona de Zoe—. De algún modo, hasta la fecha había jugado bien mis cartas. Como gerente nunca me había involucrado en ventas publicitarias, y desde luego yo no suponía la más mínima amenaza. También me guardaba un as en la manga: hacía tiempo que Zoe me había confesado con varias copas de más que se había acostado con Ryan, el veinteañero encargado de la correspondencia, tras una noche de juerga. Ni se me pasaría por la cabeza utilizarlo contra ella, pero eso ella no lo sabía. Me daba cuenta de que él todavía le guiñaba el ojo al dejarle las cartas por la mañana y más de una vez la veía agazaparse tras la pantalla de su ordenador. Aunque Ryan había demostrado su iniciativa moviéndose a toda velocidad por la oficina en una silla giratoria —reduciendo a la mitad su tiempo de entrega—, al fin y al cabo no se trataba más que del chaval de la correspondencia y tirárselo no era algo que una quisiera airear a los cuatro vientos.
—¿Un Tangfastic? —Alcancé la bolsa de mi escritorio y se la ofrecí a Zoe, que escudriñó el interior y sacó un anillo de azúcar y cerezas de gominola.
—Mmm —dijo mientras masticaba, entrecerrando levemente sus perfilados ojos por la acidez—. Había olvidado lo buenos que están.
Empujé mi silla hacia atrás y me estiré la falda roja.
—Creo que es hora de tomar un té. ¿Te apetece uno?
—¿Por qué no? —contestó Zoe, y alargó el brazo por delante de mí para llevarse un par de gominolas de Coca-Cola antes de sentarse a su mesa y darme la espalda.
Mientras esperaba junto al hervidor, extendí la pequeña lista que había preparado mientras desayunaba esa mañana y Dan estaba en la ducha.
Dan y Jenny se casan: ¡Quedan once semanas!
El hervidor se apagó y llené dos tazas. Eso me recordó que al menos empezaba a hacer progresos con una de las cosas más importantes: las tazas de té.
A pesar del flojo comienzo, la verdad es que mi fin de semana en busca de gangas había salido bastante bien. Tras pedirle al dueño del puesto que nos apartase el juego de té, Maggie —la pelirroja esbelta—, Alison —la morena de aire retro— y una servidora nos metimos en el tenderete de refrescos. Con cucuruchos de vainilla en mano, comentamos nuestros planes para la vajilla. Les hablé de mi boda en agosto, de la temática retro de la fiesta del té y de mis planes de hacerme con las tazas necesarias para todos los invitados.
A Alison le encantó la idea; Maggie también asintió en actitud positiva, pero un banquete de bodas en la antigua escuela no debía de parecer nada del otro mundo comparado con el espléndido evento de Darlington Hall para el que le habían encargado las flores. Alison quería el juego por un motivo distinto: para convertirlas en los preciosos portavelas que yo había visto en las tiendas de la ciudad. Fue Maggie quien encontró la solución a nuestra tesitura. Fue un acuerdo muy inglés: compraríamos el juego de té de nomeolvides entre las tres y lo utilizaríamos por turnos.
Yo sería la primera en tener el juego para mi boda; después Maggie usaría las tazas para su jardín de Alicia en el País de las Maravillas. Luego se las pasaría a Alison, quien las conservaría para convertirlas en portavelas. En términos generales, no fue un mal acuerdo. Además, era más que eso: decidimos aunar esfuerzos dando batidas por tiendas benéficas y casas de subastas para encontrar más tazas de té que nos sirvieran a las tres. Al cabo de una hora, con algún que otro manchurrón de helado encima, estábamos soltando diez libras cada una al dueño del puesto con la sonrisa en la cara y los respectivos números de teléfono anotados. Alison se ofreció a guardar nuestro hallazgo en su estudio, y quedamos en vernos para comer en su casa el sábado siguiente para ponernos al día.
Dan se echó a reír la primera vez que planteé la idea de la fiesta del té.
—Tenía entendido que se suponía que las bodas eran para emborracharse, ¿no? —comentó medio en broma, arrugando las comisuras de sus cálidos ojos marrones. Pero una vez recopilado el álbum de recortes para mostrarle lo que tenía en mente pareció gustarle la idea. Aunque tal vez fuese porque le estaba tapando la pantalla en plena partida de Grand Theft Auto. Al final soltó el mando y me arrastró al sofá para darme un achuchón—. Jen —dijo, abrazándome fuerte (llevaba aquella vieja camiseta de los Rolling, la que habría jurado que tiré)—, me trae sin cuidado lo que la gente beba, coma o se ponga. Va a ser el día más importante de mi vida porque me caso contigo. Para mí eso es lo que lo convierte en el gran día. —Entonces se echó sobre mí y me cubrió de besos en una actitud juguetona entre brusca y tierna, dejándome la piel enrojecida con su barba de tres días, que me producía una sensación salvaje y agradable, algo parecido a ser sobada por un koala. Cuando dejé de reír lo estreché entre mis brazos para volver a calmarle, en parte porque me encantaba aspirar su olor, incluso con aquella vieja camiseta; ningún otro olor me resultaba tan familiar como ese. Ahora estaba un poco más fornido que cuando nos conocimos, pero le sentaba bien. Le besé en la boca y lo apreté contra mí.
Dan me hacía sonreír cada día desde que nos conocimos en la universidad. En aquella época ambos vivíamos en el campus y él tenía por costumbre jugar al fútbol con sus amigos en el césped que había delante de mi apartamento mientras yo preparaba mis trabajos. Un día de julio, cuando el balón golpeó con especial contundencia contra la ventana de encima de mi escritorio, se acercó al cristal, pronunció un «lo siento» con los labios y sonrió. Cuando nos cruzamos la mirada, el corazón se me salía del pecho. El resto de la tarde fui incapaz de concentrarme en lo que estaba redactando. Cuando sus amigos se pusieron a recoger sus cosas para marcharse, volvió a acercarse a mi ventana, me guiñó el ojo y pegó un trozo de papel al cristal que decía: «Dan», junto con su número de teléfono. A la noche siguiente, después de unas cuantas sidras con mi compañera de apartamento en la cantina, hice acopio de valor para llamarle. ¿El resto? Bueno, desde entonces se nos ha hecho muy difícil separarnos.
Esa noche, cuando me disponía a acostarme a su lado, mientras dejaba sobre la mesilla de noche el anillo de compromiso que habíamos encontrado después de patearnos el casco antiguo de Brighton, pensé: los hombres no siempre lo captan, ¿verdad? Me refiero a que, sí, Dan quería que fuera su esposa, pero ¿valoraba realmente la importancia de guardar los momentos como un recuerdo preciado para dentro de cuarenta años? Para recordar el día perfecto yo quería la foto perfecta en un estante. Los detalles formaban parte de ello.
Pensé en la repisa de la chimenea vacía de casa de mi padre. Cuando era pequeña solía coger flores del jardín y ponerlas en un pequeño florero para llenar el hueco que antes ocupaba la foto de boda de mis padres. Papá decía que no le guardaba rencor a mamá por habernos abandonado, y mi hermano Chris encontró su propio modo de sobrellevarlo. Yo empecé a colocar flores allí. Cuando se marchó yo tenía seis años, pero con el paso del tiempo mi cándido corazón amante de las flores se endureció. Se encalleció paulatinamente conforme pasaba por delante de otras madres que esperaban a la puerta del colegio; o cuando tuve que armarme de valor para ir sola a comprar tampones aquella primera vez, con las mejillas encendidas. Traté de entender sus razones, pero lo cierto es que nunca lo logré: se supone que las madres no se marchan y punto.
El caso es que ahora tenía mi propia vida, y el día de mi boda con Dan tenía que ser perfecto. Haría realidad esos recuerdos plasmándolos en fotos aunque tuviese que organizar por mi cuenta algunas de las cosas que significaban algo para mí.
—Eh, soñadora —dijo Chloe, sacándome de mi ensimismamiento para devolverme a la realidad de la oficina—. ¿Hay té suficiente para una más en ese hervidor?
—¡Hola! —dije, y le di un apretón en el brazo—. Para ti, primera dama de honor, lo que sea. —Me eché a reír mientras sacaba otra taza del armario.
Ver a Chloe, aunque fuese un instante, bastaba para iluminar la redacción de la revista. Cuando entró en prácticas dos años antes con aquella chispa en la mirada y tirabuzones castaños brotando en todas direcciones, nos hicimos amigas casi de inmediato. Se tomaba el trabajo con mucho entusiasmo, asumiendo de buen grado incluso tareas menores. No parecía importarle el trayecto desde su pueblo a Charlesworth, a pesar de que el privilegio no le reportaba nada salvo gastos. Al ver su expresión radiante cuando la directora ejecutiva por fin le ofreció un puesto remunerado, cualquiera habría pensado que iba a trabajar en Vogue. Quizá de manera inevitable, sus perspectivas habían menguado un poco desde entonces.
—¿Cómo llevas el día, Chloe? —le pregunté mientras llenaba su taza.
Sus ojos pintados de rímel me miraron con una expresión de irritación apenas disimulada.
—El día ha empezado despacio… Gary me ha puesto a elaborar una hoja de cálculo de sus gastos en la que estoy tardando un siglo. Dice que la necesita, pero creo que solo trata de monopolizar mi tiempo; sabe las ganas que tengo de escribir artículos. ¿Sabes a lo que me refiero?
—Supongo que sí —dije.
Pero en realidad no entendía su frustración. La verdad es que a mí me gustaban las hojas de cálculo. Desde mi punto de vista, no había nada mejor que crear orden a partir del caos; el único gran proyecto que quería era mi boda. Me alegraba saber que en la oficina todos contaban con los recursos que necesitaban y con medios administrativos eficaces y fiables. Por supuesto, sabía que la mayor parte del personal más joven estaba ansioso por meterse de lleno en la redacción de artículos o desarrollar sus conocimientos de diseño y maquetación de páginas; pero a veces yo me daba por satisfecha con avisar a alguien de que había llegado su taco de Post-It fosforescentes.
Hice lo posible por ponerme en su lugar: Chloe era lista, entregada, apuntaba alto y cualquiera podía ver que era muy capaz de tomarle la delantera a Gary al menor descuido.
—Chloe, lo conseguirás; me da la impresión de que solo te está poniendo a prueba, ¿no crees?
—Pues sí, seguramente tengas razón —respondió—. Pero basta de hablar de mí, Jen —dijo, moviendo la mano para cambiar de tema—. Es que estoy de humor de lunes, ya sabes lo que pasa, un fin de semana genial y luego vuelta a la cruda realidad. Anímame: ¿cómo está Dan? ¿Cómo van los preparativos de la boda?
La verdad es que era patético, pero la mera mención de Dan bastaba para hacerme sonreír. Resultaba asombroso lo tolerante que siempre se mostraba Chloe ante mi sensiblería.
—Fenomenal; hemos pasado casi todo el fin de semana en casa, sobre todo organizando la distribución de las mesas.
A decir verdad, Dan lo había hecho en gran parte en el sofá con los ojos cerrados, a pesar de lo cual al menos contaba con su presencia y, bueno, yo tenía motivación de sobra para los dos. Últimamente pasaba muchas horas en la agencia de viajes, y luego estaban sus desplazamientos diarios, así que al llegar el fin de semana simplemente necesitaba tumbarse a la bartola. Ese domingo me dediqué alegremente a pegar Post-It con los nombres de la gente en platos de papel y luego a ir moviéndolos hasta dejar a los ex a distancia y a los parientes incómodos alejados del peligro. Las invitaciones ni siquiera se habían enviado, pero, con las intrigas familiares que ambos teníamos, me puse manos a la obra con antelación; no estaba dispuesta a dejar ningún cabo suelto. Dan, amodorrado, abrió un ojo, asintió y sonrió en señal de agradecimiento por el resultado final.
Dan estaba trabajando mucho porque, como no tardamos en comprobar rápidamente, las peladillas cuestan lo suyo. Incluso con la suma de nuestros sueldos, tendríamos que estirarnos para la boda que queríamos, pero él sabía lo mucho que significaba para mí y estaba dispuesto a dejarse la piel trabajando horas extras para aumentar nuestros ingresos.
Removí la cucharilla colmada de azúcar en el té de Chloe y al pasárselo vi que sonreía.
—Es estupendo verte tan feliz, J —dijo mientras cogía la taza—. Te lo mereces, ¿sabes? Y estoy segura de que tu boda va a ser espectacular. —Tiró de mí para darme un abrazo.
Cuando nos separábamos reparó en mi lista de tareas sobre la encimera.
—¿Un corsé de encaje blanco? —exclamó, y seguidamente vio su nombre y alzó la vista con el ceño fruncido—. Un momento, ¿soy la asesora oficial de ropa interior para la noche de bodas? —Observé cómo se dibujaba una sonrisa de oreja a oreja en su rostro—. ¡Genial! ¿Sabes? Me temo que odio el encaje blanco, Jen, es muy de conejita…, pero usted, futura señora Yates, va a estar fantástica con este corsé retro que he visto en internet…
Capítulo 3 Alison
Alison Lovell frunció el ceño mientras se concentraba en mezclar cera para las velas que estaba haciendo, tratando de ignorar el esponjoso hocico gris que soltaba leves gañidos a su lado en un intento de llamar su atención. George, el perro lobo de la familia, siguió empujando suavemente su destartalada cabeza por debajo de su brazo hasta que ella consiguió ahuyentarlo y se ajustó el lápiz con el que se había recogido su oscuro pelo ondulado. El papel de periódico cubría hasta el último rincón del estudio y Joni Mitchell sonaba en el equipo, salpicado de cera.
Alison acababa de mezclar cera amarilla dorada cuando unos brazos de piel suave le rodearon la cintura por detrás y dio un respingo cuando su hija Holly la apretó contra sí. Al darse la vuelta vio la sonrisa burlona en el rostro pecoso de Holly, con sus desaliñados rizos castaños recogidos con horquillas brillantes.
—Ay, qué susto me has dado, cielo —dijo Alison sonriendo—. No te he oído entrar.
—Lo siento —respondió Holly, y se encogió de hombros—. Adiós, mamá.
—Adiós, cariño, que tengas un buen día —dijo Alison, y la besó en la cabeza.
Oyó a su hija mayor, Sophie, gritar desde el vestíbulo:
—¡Vamos, papá, llevo siglos esperando!
—Adiós, Sophie —exclamó Alison.
La puerta principal se cerró de un portazo con su adiós sin respuesta. No echaba de menos las carreras matinales previas al colegio. Normalmente esta era la última distracción antes de tener todo el día para ella: un martes tranquilo, productivo, de sosiego. Quería con locura a sus hijas, pero nunca conseguía enfrascarse en el trabajo hasta que salían de casa.
Alison llevaba un delantal de hilo encima del vestido estampado de los años cincuenta que se había puesto esa mañana. Nada práctico, efectivamente, pero le sentaba bien, le realzaba las curvas y no podía resistirse a ponérselo ahora que por fin había llegado la primavera después de lo que le había parecido un interminable invierno. Diez tazas de té azules idénticas esperaban en el borde de su mesa a ser rellenadas de cera; la semana siguiente se venderían como portavelas en las boutiques exclusivas de la calle principal de Charlesworth. Acercó un cucharón a la primera y la rellenó con cuidado, y luego continuó con la segunda. La cera amarilla dorada ofrecía un bonito contraste con el azul…, pero algo fallaba. Levantó la vista hacia el panel de ideas situado junto a la ventana de su estudio: muestrarios de colores con lilas y bronces pálidos, encaje con bordados repujados, fotos de bodas de los años cuarenta y recortes de prensa que servían de recordatorio visual de la imagen de marca que quería plasmar en su trabajo. Siempre que encontraba un nuevo recorte lo incorporaba, y contemplarlo le hacía más llevaderas las mañanas. Ni una adolescente a la vista; solo las cosas bonitas que siempre la inspiraban. Pero el problema seguía ahí: había algo en las nuevas tazas que no terminaba de encajar.
George, al percatarse del carbonero que se había posado sobre el alféizar de la ventana, pegó un brinco desde la alfombra donde había estado lamentando su suerte y se abalanzó hacia la ventana abierta junto al tablero de Alison. El pájaro huyó despavorido, pero el tablero, una simple tabla de madera en equilibrio sobre libros y latas de pintura, se tambaleó. Alison alargó las manos para evitar que algo resbalase, con el corazón desbocado al imaginar las tazas estrellándose estrepitosamente contra el suelo, pero estas, con base amplia y resistentes, ni se estremecieron. En el jardín, la espantada del carbonero agitó las flores del cerezo. Había encontrado las tazas en una tienda online de artículos para el hogar. Sumar los precios y calcular el margen de beneficio la había sacado de su agradable elemento —las cifras hicieron que la cabeza le diera vueltas—, pero sabía que eran baratas y pulsó «comprar» en veinte artículos hasta que recobró su sano juicio. Desde la última Navidad, cuando Pete perdió su puesto en el departamento de prensa de la Seguridad Social, las cosas habían cambiado; ahora que solo trabajaba uno de los dos, tenía que ser práctica en lo relativo a los negocios.
Pero esta mañana no podía obviar el hecho de que esas tazas no eran lo bastante delicadas ni bonitas. Habían salido intactas de un terremoto. Desvió la mirada del alegre azul mate a su panel de ideas; lo que necesitaba eran tonos suaves y delicados que evocasen una época diferente en la que la gente organizaba fiestas y reparaba las cosas, y en la que se mimaba y valoraba un juego de porcelana único. ¿Qué mayor lujo que disfrutar de un baño rodeada de tazas recicladas exquisitamente, velas con historia? El juego de té del que se había enamorado en el mercadillo era único, sin lugar a dudas; el hecho de que Jenny y Maggie sintieran lo mismo bastaba para confirmarlo. El gesto de admiración de Jenny, su expresión de amor a primera vista al tocar las tazas, la hicieron sonreír de satisfacción. No tenía punto de comparación con ningún otro; pero todavía no estaba en sus manos para utilizarlo… Tal y como habían acordado, Alison seguiría buscando tazas parecidas, y si tenía intención de atender el pedido que había recibido esa mañana, más le valía encontrarlas pronto.
Alison sabía que tenía que haber más tazas vintage genuinas para complacer a sus clientes sin gastar un dineral, y el lugar más adecuado para comenzar su búsqueda eran las tiendas benéficas de Charlesworth. Sophie y Holly pasarían todo el día en el colegio, a menos que mandasen de nuevo a casa a Sophie por volver locos a sus profesores, claro está; y Pete, bueno…
Pete era un sol. Había llevado a las niñas y no regresaría como mínimo hasta mediodía, con los brazos cargados de bolsas de Sainsbury’s, esbozando una leve sonrisa, intentando esquivar una díscola baguette que amenazase con saltarle un ojo. Con sus cejas oscuras, su ingobernable pelo castaño y su porte desgarbado, Pete era uno de esos adultos que todavía parecía un adolescente que rasguea la guitarra. Seguía tocando con su banda cuando tenían algún concierto en la ciudad, y, cuando lo hacía, Alison recordaba fugazmente al chico de dieciocho años que había conocido tiempo atrás. Aquel día Pete, con barba de tres días aclarada por el sol y la piel bronceada, acababa de regresar de su recorrido en tren por Europa y Alison, con una camiseta y unos shorts recortados, estaba sentada con sus amigos sobre la hierba, disfrutando de su primer verano después del bachillerato. Al anochecer él trajo su guitarra y, sonriendo y medio borracho, tocó With or Without You, de U2.
Haría unos seis meses, después de veinticinco años de matrimonio, que su mente había comenzado a abstraerse a menudo al hacer el amor con Pete. La noche anterior, mientras él yacía a su lado abrazándola suavemente y comenzaba a emitir leves ronquidos, ella se preguntó si esto ocurría en todos los matrimonios, después de décadas casados, o si debía hacer algo para remediarlo. ¿Bastaría con que todavía lo hicieran?
Nunca pensaba en otros hombres. En el ardor de la pasión, pensaba en la lista de la compra y en citas con el dentista, reuniones de padres y facturas. ¿Significaba eso que no había motivo alguno para sentirse culpable o —y esto era lo que en el fondo la reconcomía— en cierto sentido era aún peor?
Bueno, pensó, volviendo al presente, Pete tenía las compras bajo control, en ese preciso momento nadie la necesitaba y podía permitirse el lujo de salir un rato del estudio y acercarse al centro. Su amigo Jamie, de la tienda benéfica del asilo para enfermos terminales, probablemente podría ayudarla en sus pesquisas, y de paso haría un par de recados. Se desató el delantal y lo colgó en la silla.
De pie frente al espejo del vestíbulo, mientras se arreglaba el pelo y se aplicaba lápiz de labios rojo, se detuvo un instante a examinar su imagen; nada mal para cuarenta y dos, pensó. Ya no tomaba mucho el sol, y el pilates la mantenía bastante tonificada. Oyó a George al galope por el pasillo en dirección a ella. Le alborotó el pelo de la cabeza y enganchó la correa al ancho collar de cuero, perdonándole automáticamente su impetuosidad previa. Primero echó un vistazo a sus adorados taconcitos rojos —quedarían divinos con el vestido estampado— y seguidamente volvió a mirar al perro. Entonces optó por las maltrechas Doctor Martens; era la mejor alternativa. «Acompáñame en mi batida, George». Descorrió el pestillo y, al volver la vista atrás, se fijó en el hueco que solía ocupar el maletín de Pete. Cuando este lo guardó en el armario del recibidor a principios de año, al confirmarse su despido, algo en él —y tal vez entre ellos también— cambió.
Subió a su desvencijado Clio y arrancó el motor. En realidad, tener dos coches seguramente fuera un despilfarro, pensó, ahora que Pete no utilizaba el Volvo para el trabajo. Tendría que averiguar lo que costaba mantenerlo y plantearle si era tan imprescindible.
El trayecto hasta la bonita calle principal de Charlesworth, flanqueada de tiendas, duraba menos de quince minutos, prácticamente lo mismo que aguantaba George quieto en el asiento trasero sin intentar saltar a la parte delantera. Durante el recorrido escuchó las noticias, y cuando llegó abrió la puerta del coche para sacar a George y antes de entrar en la tienda benéfica del asilo ató la correa a la verja.
Al abrir la puerta sonó un tintineo.
—¡Hola, Ali, querida! —exclamó el hombre desde el otro lado del mostrador. Jamie tenía la voz áspera pero de carácter era como un osito de peluche, nada que ver con las damas de alcurnia que trabajaban de voluntarias los demás días. Cuando le tocaba a él, en el equipo no dejaba de sonar jazz y swing de los cuarenta y cincuenta. Jamie vivía su vida como si cada día fuese un acontecimiento extraordinario, y ni siquiera era consciente de que él era la auténtica estrella, el centro del escenario. Su amistad con Alison venía de largo. Habían sido pareja de baile de swing durante algunos años y cuando a Seb, la pareja de Jamie, le diagnosticaron cáncer, fue a Alison a quien recurrió para desahogarse. Dos años después de la muerte de Seb, Jamie todavía seguía volcado en la recaudación de fondos para el asilo donde se atendió a Seb en sus últimos días. Jamie había convertido la tienda en un paraíso vintage. No había rastro de viejas camisetas de Next con las sisas amarillentas ni portatostadas cutres: escudriñaba las sacas de las donaciones, seleccionaba solo lo mejor, y a veces incluso buscaba ropa y bagatelas en otros sitios para que la tienda rebosara glamur y promesas de oportunidades.
—Hola, Jamie —dijo Alison mientras se acercaba a él para recibir un caluroso abrazo de bienvenida.
—¿Cómo va todo? —preguntó él, y se separó de ella para mirarla a los ojos.
—Muy bien —comenzó a decir, y titubeó antes de continuar—. Ya sabes, con Sophie, bueno, es como una batalla continúa…, pero el negocio va bien, francamente bien; de hecho, ya te contaré… El caso es que podría seguir charlando, Jamie, pero la verdad es que hoy vengo por un encargo. He recibido un nuevo pedido de velas y tengo que conseguir que sea deslumbrante…
Mientras hablaba, escudriñaba los estantes: LP de bandas sonoras, un tablero de Monopoly de los años sesenta, tocados de novia con velo, descomunales ceniceros de cromo con pie, vestidos con cancán y rebecas. ¿Dónde encontraba aquellas cosas? Pero ni rastro de juegos de té. A Alison se le cayó el alma a los pies.
—¿Tazas… de té? —se aventuró a preguntar.
—Ay, lo siento, Ali. Ya sabes que últimamente ese tipo de cosas vuelan de las estanterías. La semana pasada vendimos una monada de juego, pero era lo único que teníamos.
—Jo. —Ali chasqueó los dedos—. En fin, la próxima vez tendré que ser más rápida en desenfundar. —Comenzó a darle vueltas sobre qué hacer mientras jugueteaba con las gruesas cuentas rojas de su collar—. Supongo que siempre puedo recurrir a eBay. Por probar no pierdo nada, ¿no?
—Claro que sí, encanto. —Se le arrugaron las comisuras de los ojos al sonreír. A pesar de que llevaba una barba entrecana de varios días y el cabello se le estaba clareando, seguía siendo uno de los hombres más atractivos de Charlesworth; y con sus vaqueros de corte impecable, camisa almidonada, chaleco y zapatos color cuero era, con diferencia, el que mejor vestía. Ella permaneció de pie junto a él con su vestido estampado de vuelo y sus Doctor Martens. Ali visualizó la imagen de los dos juntos. Por mucho que hicieran una pareja insólita, funcionaban; saboreó el momento en silencio.
—Pero qué maleducada soy, Jamie… ¿A ti cómo te va?
Él se echó a reír y la despeinó.
—Bien, cielo, tirando, no me puedo quejar. Me gustaría comentarte una cosa. ¿Qué te parece si tomamos café la semana que viene y te lo cuento con pelos y señales?
Alison oía ladrar cada vez más fuerte a George al otro lado del escaparate. Al darse la vuelta lo vio abalanzarse sobre una anciana que avanzaba despacio con un andador.
—Oh, Dios, George… ¡GEORGE! —Mientras salía a toda prisa de la tienda con la falda arremolinada, se volvió hacia Jamie, que se había echado a reír—. Huy…, pero sí, Jamie, claro que sí, me apetece, sí, vale… ¡Te llamo!
Con un estrépito de campanillas, Ali salió a la calle principal deshaciéndose en disculpas con la mujer, que se había quedado petrificada.
—Oh, no te preocupes, querida —comenzó a decir, todavía visiblemente estupefacta—. Es tan…, bueno, grande, ¿verdad? Estoy segura de que ahora son más grandes que en mis tiempos. —Se atusó el cabello cano y se recompuso para volver a sujetar el andador con ambas manos.
—Lo siento de veras —se excusó Alison al tiempo que echaba una rápida ojeada a la señora para comprobar que estaba ilesa—. ¿Seguro que se encuentra bien? Es que se pone tan excitado cuando sale… —Alison tiró de George y le acortó la correa; él protestó con un ladrido.
Vaya con la salidita tranquila, pensó para sí. Observó cómo la anciana daba pasos vacilantes calle abajo y se dirigió al coche con George. Lo dejó en la parte de atrás mientras hacía unos recados: tras decidir dejar las demás tiendas benéficas para otro día, fue en busca de champú y artículos de aseo —porque no se fiaba de encargárselos a Pete, lo cual le avergonzaba admitir— y luego se marchó a casa. Estaba decidida a sacarle provecho a la mañana bosquejando unas ideas para fundas de cojín bordadas a mano para las que nunca encontraba el momento.
Al parar el coche en el amplio camino de grava delante de la ruinosa pero coqueta casa de campo, con el marco de la puerta desvencijado y la pintura descascarillada, sonó el móvil. Puso el freno de mano y sacó el teléfono del bolso.
—¿Diga? —contestó mientras apagaba el motor con la otra mano.
—¿Señora Lovell? —preguntó una voz estridente.
—Sí, sí, soy yo. —Se enderezó en el asiento. Caray, reconocería la voz de la directora del colegio en cualquier parte.
—Se trata de… —Alison completó la frase: Sophie. Le había prendido fuego a la bata de laboratorio de alguien… Estaba liderando una sentada en protesta por el reglamento sobre el largo de la falda… La habían vuelto a pillar morreándose en clase… Alison visualizó a su hija mayor: pelo teñido de negro y pulseras de aro, aquella nueva expresión desafiante… Todo podía ser. La directora continuó—: Señora Lovell…, se trata de Holly.
Alison apartó un momento el teléfono del oído. ¿Holly?
—Perdone, sí, señora Brannigan… ¿Qué ocurre? —Durante unos instantes se hizo un silencio.
—Creo que será mejor que venga al colegio para que podamos hablar tranquilamente.
Capítulo 4 Jenny
—¿Qué te parece Devon? —pregunté a Dan mientras desplegaba los folletos de vacaciones en el hueco que nos separaba en el sofá de cuadros azules y blancos. Había traído un montón de la agencia de viajes donde trabajaba y estábamos pasando la mañana del sábado hojeándolos, decidiendo dónde ir de luna de miel.
—Hummm… Devon —dijo Dan, sopesando la idea. Presionó el émbolo de la cafetera francesa—. Allí podemos practicar surf, ¿verdad? Sería divertido. —Se le iluminó la mirada al pensarlo.
—Sí. O mejor tomamos té con scones y paseamos tranquilamente por la playa, ¿vale? —repliqué mientras me pasaba una taza de café caliente—. No estoy segura de que pasar la semana con un traje de neopreno que huele a pis sea la manera más sexy de comenzar nuestra vida de casados.
Dan se echó a reír.
—Serías la bomba sobre las olas, Jen, incluso oliendo mal.
Después de la universidad estuvimos viajando un par de meses por Centroamérica y pasamos parte del tiempo aprendiendo surf. El agua estaba tan templada allí que yo solo usaba bikini. Me lo pasé fenomenal, pero con dos meses me di por satisfecha y me apetecía volver a casa con papá y Chris. No quería dejar pasar demasiado tiempo para ponerme a buscar trabajo, pero Dan se quedó por allí y descubrió una pasión por viajar que le acompañó para siempre: escalar volcanes, montar a caballo en los Andes, explorar templos, todo lo habido y por haber. Me trajo souvenirs, hizo fotos de todos los destinos. Me gustaba que nuestra acogedora sala de estar estuviese llena de portarretratos con nuestras fotos: playas mexicanas, siluetas urbanas, atardeceres, un viaje alrededor del mundo. Me escribió correos casi todos los días que estuvo ausente. Los leía en el pisito compartido que encontré encima de una tienda de la calle principal de Charlesworth y me sentía como si estuviese allí mismo con él.
Al cabo de ocho meses, a Dan se le acabó el dinero y regresó. Estuvo un tiempo sin nada que hacer hasta que encontramos un trabajo en la agencia de viajes para estudiantes de Brighton. Era perfecto para él. Disfrutaba de lo lindo asesorando a la gente sobre dónde ir y qué hacer una vez allí. Además, los vuelos baratos que conseguía por trabajar ahí eran un gran aliciente; hicimos un viaje fantástico a Australia para visitar a Emma, la hermana de Dan, cuando vivía en Melbourne. En los dos últimos años Dan había organizado unos cuantos viajes de aventura extrema con sus amigos como caminatas de varios días y rutas de ciclismo de gran altura, y yo encantada de dejarlos a su aire. Me lo pasaba en grande escuchando sus historias cuando volvía a casa. Hace un año, cuando por fin saldó la cuenta de su tarjeta de crédito, alquilamos un apartamento de un dormitorio, pequeño pero muy bien diseñado, en la segunda planta de una casa adosada. Y desde entonces estamos aquí.
Aparté la mirada de donde me había quedado absorta, en una foto panorámica de Río que teníamos apoyada en la repisa de la chimenea, y volví a cuestiones más prácticas.
—Dan, ¿seguro que no te importa? —pregunté, volviéndome para mirarle.
—¿El qué? ¿Verte vestida como una foca con tu traje de neopreno?
—No, no seas tonto, me refiero al presupuesto. Ya sé que se trata de nuestra luna de miel, pero, como dijimos, el dinero no va a dar para tanto ni consiguiendo una buena oferta de vuelos.
Dan cogió los folletos y los dejó sobre la mesa de centro, apartando con el codo un ejemplar de la revista Brides. Yo la había estado leyendo aquella mañana, pero la había soltado al llegar a otro de los consabidos artículos dedicados a la indumentaria de la madre de la novia. ¿Por qué estaban las revistas de bodas tan obsesionadas con su papel en el tema? Dan me atrajo hacia sí y me rodeó con un brazo.
—Jen, ¿no habíamos hablado ya de esto? El dinero que tenemos va a ser para la boda, para el día con el que siempre has soñado. Al fin y al cabo, solo nos casamos una vez en la vida. Ya tendremos tiempo de ahorrar y hacer otro viaje más adelante. —Esas palabras me devolvieron la sonrisa—. ¿Y sabes qué? —dijo mientras alargaba la mano para coger un folleto de escapadas a las Highlands escocesas—. Estoy metido de lleno en este tema; hay tantos lugares por ver que están cerca de casa… Nos lo vamos a pasar genial, confía en mí. —Pasó rápidamente las páginas hasta llegar a la habitación de un hotelito con un balcón con vistas a un lago inmenso, un paraje verde y exuberante—. ¿A que es precioso? —Asentí; lo era—. Mira —dijo, y tiró de mí para besarme en la frente. Levanté la vista. La calidez de sus ojos marrones hacía que de algún modo se disiparan mis preocupaciones—. Estar contigo ya es una aventura de por sí, Jenny. Quiero decir que, si te soy sincero, a veces resulta francamente agotador.
Empuñé un cojín y le sacudí con él en la cabeza. Él se echó a reír.
—Dan Yates, te advierto de que todavía estoy a tiempo de echarme atrás y romper nuestro compromiso.
Dejé a Dan haciendo la colada y llegué a casa de Alison poco antes de la una. Apoyé la bicicleta contra la pared. La casa era de piedra gris antigua y el jardín delantero agreste, con hierba crecida que iba cubriendo la fachada principal y flores silvestres azules y púrpuras dondequiera que mirase. La vegetación se desparramaba cubriendo el camino de grava, de modo que los límites no estaban definidos; mediaba un abismo entre eso y las primorosas jardineras de las ventanas de la ciudad. Había comenzado a chispear y, aunque yo había soltado alguna que otra maldición en el trayecto, la lluvia acentuó el olor de las flores y la frescura del ambiente. La pintura de los marcos de las ventanas se estaba descascarillando y el marco de la puerta se encontraba un poco en tenguerengue, pero todo realzaba el encanto del lugar.
Antes de salir había puesto una lata de galletas en el cesto de mimbre de mi bicicleta y en algún punto del camino se había quedado atascada. Mientras forcejeaba para intentar sacarla, oí unos pasos de tacones y una voz femenina que inquirió:
—¿Todo bien?
Al darme la vuelta vi a Maggie, que transmitía serenidad con unos vaqueros color añil, una americana de lino y un collar de ámbar. Llevaba su melena caoba recogida en un moño que le realzaba los pómulos y la delicada línea de la mandíbula. En una mano sujetaba un parasol japonés turquesa muy frágil pero perfecto para resguardarse de la llovizna. A diferencia de ella, yo llevaba mechones de pelo húmedo colgando sobre la frente, las viejas zapatillas Reebok que siempre usaba para montar en bicicleta y leggings salpicados de barro bajo el vestido camisero de cuadros.
—Hola, Maggie —logré decir justo cuando la lata salió despedida del cesto y me hizo perder el equilibrio.
Ahora la diferencia entre nosotras sí que parecía abismal. Sonrió con gesto amable cuando me tambaleé y a continuación bajó la vista hacia la lata que tenía agarrada contra el pecho.
—¿Qué llevas ahí? —preguntó. Mientras bajaba el parasol, alargó la mano hacia la aldaba de latón de la puerta y llamó, produciendo un ruido sordo.
—Combustible para nuestra sesión de brainstorming —dije.
—Ajá —contestó Maggie con un guiño—, me gusta tu estilo.
—Chicas, ¡bienvenidas! —dijo Alison mientras abría la puerta de par en par y con la otra mano trataba de sujetar un gran perro gris—. Adelante, adelante.
Cubrí la lata con la mano con ademán protector; experiencias amargas me han enseñado a desconfiar de los perros siempre que hay de por medio productos de repostería. Alison nos condujo por un pasillo impregnado de tentadores aromas culinarios hasta su alegre cuarto de estar. Había un reloj de pie en un rincón y amplios sofás con cojines de patchwork. En uno de los sofás había una adolescente tumbada con el pelo negro recogido en un moño alto enmarañado leyendo un ejemplar de Crepúsculo, y otra más pequeña con pecas sentada en el otro extremo, apretujada contra los pies de su hermana, jugando con una miniconsola rosa. Fue la primera en levantar la vista cuando su madre entró para presentarnos.
—Hola, chicas, estas son mis nuevas amigas. Jenny, Maggie —dijo Alison señalándonos—, os presento a Sophie y Holly. —Sophie, la mayor, asintió inexpresivamente con la cabeza y siguió leyendo su libro.
—Hola —dijo Holly con una sonrisa, apoyando la miniconsola en el brazo del sofá—. ¿Vais a comer ya?
—Sí —contestó Alison—, pero no, eso no quiere decir que te puedas conectar a internet en cuanto salga de la habitación, Hol. Ya conoces las reglas. —Sophie le dio un puntapié a su hermana pequeña, a lo que Holly respondió pellizcándola en la pierna—. Venga, es el turno de los mayores —Alison se volvió hacia nosotras con una sonrisa de abatimiento—, y ya va siendo hora.
Nos condujo a Maggie y a mí a la cocina, integrada en el comedor. Una vez dentro, Alison se acercó al horno para sacar una lasaña; la habitación se impregnó de un aroma que hacía la boca agua y las ventanas se empañaron de vaho. Dondequiera que mirase había color: cojines en tonos vivos, un gran lienzo colgado en la pared, una pintura abstracta en naranjas y rojos. El centro de la recia mesa lo ocupaba un jarrón de flores silvestres, las mismas que acababa de ver en el jardín delantero.
—Uau, qué bonito es esto —dije, mirando a mi alrededor.
—Oh, gracias —contestó Alison mientras ponía la mesa. Dondequiera que posase la vista había sutiles detalles personales; hasta las manoplas del horno llevaban girasoles bordados—. Supongo que disfruto haciendo cosas a mano.
Maggie enarcó las cejas ante su modestia, mientras seguía captando detalles de la habitación, y Alison continuó:
—Antes les hacía mucha ropa a las niñas: pichis, faldas, blusas… —Les pasó sendos platos de lasaña de verdura y puso sobre la mesa una gran fuente de ensalada y seguidamente una jarra de refresco—. Al ataque —dijo mientras se sentaba—. En fin, quién lo diría ahora, ¿verdad? —Asintió con la cabeza en dirección a la sala principal y cargó el tenedor—. Pero les encantaba ponerse esas cosas.
Me serví ensalada, con abundante aguacate y pimiento rojo; desde luego aquí había más de mis cinco raciones al día que en los sándwiches de beicon que Dan y yo nos habíamos hecho para desayunar.
—Seguro que iban monísimas —dijo Maggie, y pinchó otro aro de pimiento con el tenedor.
—Pues sí —contestó Alison, con la boca medio llena—. Pero cuando llegó la época del instituto ya no era tan guay llevar ropa hecha por tu madre. Así que, en fin, hicimos limpieza y, en lugar de eso, comencé a hacer cosas para la casa y los amigos. La empresa que tengo ahora surgió por casualidad a raíz de eso: un día me puse a hacer banderines para el cuarenta cumpleaños de mi cuñada y al siguiente ya estaba vendiendo velas, fundas de cojín, manoplas de cocina y accesorios de té en internet y en las tiendas de la ciudad. Lo de la pintura es pura afición —dijo, haciendo un vago gesto hacia el alegre lienzo colgado a nuestro lado—. La verdad es que ahora no tengo tiempo para eso.
Mientras Alison nos relataba con entusiasmo cómo se lo había montado por su cuenta, Maggie, comiendo sin quitarle ojo al gran reloj de pared de la cocina, dejaba ver en silencio los inconvenientes de dirigir un negocio. Daba la impresión de que le costaba relajarse.
—¿Qué edad tienen ya las niñas? —pregunté a Alison para cambiar el tema del trabajo.
—Sophie tiene quince; Holly doce —respondió mientras le servía otra cucharada de ensalada a Maggie—. Siempre me olvido de que Holly ya es casi una adolescente, de que ya no es mi niñita —añadió, moviendo ligeramente la cabeza.
—¿Y ahora su padre y tú sois amigos o enemigos? —preguntó Maggie, intrigada.
—Buena pregunta —respondió Alison—, porque no estoy totalmente segura. —Inspiró profundamente y continuó—. Igual da la impresión de que Holly nunca ha roto un plato, pero la pillaron robando la semana pasada. —Alison se cubrió la cara con las manos y se asomó entre los dedos para poner de manifiesto su desazón—. El bedel del instituto encontró bolsas con ropa flamante en su taquilla; su amiga Chrissy y ella hicieron novillos y se fueron de compras tan campantes con la nueva tarjeta de crédito de la madre de Chrissy. Resulta que Chrissy se la quitó cuando llegó el correo y sabía que el PIN era precisamente la fecha de su propio cumpleaños. El caso es que ayer tuve que vérmelas con la directora; Pete y yo ya hemos tenido unas cuantas peloteras con ella por el comportamiento de Sophie y las notas que sacó en los simulacros de examen, por lo que no fue lo que se dice agradable. —Por un instante desapareció el brillo de sus ojos, y por primera vez reparé en las finas arrugas que los rodeaban—. Pero lo más duro de asumir es que nos lo haya ocultado. Las niñas se sintieron tan culpables que ni siquiera se atrevieron a ponerse la ropa. Cuando preguntamos a Holly por el tema, nos contó toda la historia de un tirón. Lágrimas, lágrimas y más lágrimas. —La expresión de Alison se suavizó al recordarlo.
—Algo es algo —dijo Maggie en actitud comprensiva—. Que se dé cuenta de que estuvo mal.
—Oh, sí —añadió Alison—. Y a decir verdad, a pesar de que los dos estábamos furiosos, lo sentimos por ella. Está claro que quería arreglar la situación, pero no sabía cómo. En fin, nada de esto cambia el hecho de que han pasado los días y ahora estamos en un callejón sin salida con cientos de libras en ropa que ya es demasiado tarde para devolver.
En mi instituto ocurrieron cosas de ese tipo, pero la verdad es que Chris y yo no fuimos díscolos de adolescentes. Incluso por entonces sabíamos que mi padre ya tenía bastantes problemas.
—¿Eso significa que os toca devolverle el dinero a la madre de esa niña? —pregunté.
Alison asintió.
—Pues eso parece… Pero ya está bien de hablar de este asunto, no habéis venido para oír mis quejas de madre. —Comenzó a recoger los platos vacíos.
—Por suerte tengo algo que a lo mejor te anima —dije al tiempo que colocaba la lata de galletas sobre la mesa para abrir la tapa.
Alison retiró la comida, puso mis galletas caseras en un plato ribeteado en dorado y poco después la mesa estaba perdida de avena.
Maggie sacó una libretita Smythson del bolso y la abrió.
—Pues he hablado con un proveedor de Londres —comenzó a decir— y me voy a reunir con él allí dentro de una semana más o menos. He pensado que sería una buena oportunidad para pasarme por algunas tiendas vintage, quizá dar una vuelta por Brick Lane, hacerme con algunas gangas.
—Estupendo —dije, antes de dar un mordisco a mi galleta.
—Alison, ¿seguro que no te importa echar un vistazo a las tiendas benéficas de por aquí y tal vez ir a un par de mercadillos? —preguntó Maggie.
—Claro que no —repuso Ali—. Le pediré a mi amigo Jamie que esté al tanto también.
Maggie lo estaba anotando cuidadosamente en su cuaderno y caí en la cuenta de que me tocaba decir algo.
—He estado mirando en internet, en proveedores especializados y luego en páginas de subastas como eBay; hay preciosidades, pero a precios bastante caros. Parece ser que los vendedores con experiencia han detectado la demanda y han subido todo el género. Supongo que para encontrar auténticas oportunidades será mejor que nos concentremos en los puestos y mercadillos, como el sábado. Igual tardamos más, pero nos alcanzará para algunas piezas bonitas, y aún queda mucho tiempo.
—Vale, tienes razón —dijo Maggie—. ¿Quedamos dentro de un par de semanas para ver qué tal nos ha ido?
Detrás de mí alguien tocó a la puerta con un ruido apenas perceptible.
—Mamá. —La puerta de la cocina chirrió y a un lado asomó la cara pecosa de Holly. El perro se coló como una exhalación bajo el brazo de Holly y se puso a lamer las migas del suelo como una aspiradora.
—Pasa, Hol —dijo Alison mientras su hija pequeña arrastraba los pies desde el umbral. Me fijé en que se había pintarrajeado las palmas de las manos con boli como yo hacía a su edad.
—Me aburro un poco ahí fuera —dijo Holly—. Sophie no suelta el teléfono y no ponen nada en la tele. Ya sé que estoy castigada, y entiendo lo de internet, pero… —Nos cruzamos la mirada y me sonrió tímidamente.
—Vale, pasa —respondió Alison—. Siéntate. Estamos terminando. ¿Quieres una galleta de las que ha traído Jenny?
Holly se sentó a mi lado en el banco, se acomodó hasta encontrar la postura y alargó la mano hacia el plato.
—Estás buscando tazas de té, ¿verdad? Porque te vas a casar, ¿no? Mamá me lo ha dicho —soltó, mirándome con sus grandes ojos chispeantes.
Asentí sonriendo.
Alison le pellizcó suavemente el brazo y dijo:
—Cuando las encontremos, quizá deberíamos guardarlas para cuando Sophie y tú encontréis a vuestro príncipe azul, ¿no?
—¡Genial! —prorrumpió Holly, soltando una risita ahogada.
Entonces Alison puso los ojos en blanco y se volvió hacia nosotras.
—O al menos a alguien que me devuelva a mis preciosas niñas y se lleve a estas dos ranas…
—¡Guarda las tazas para nuestras bodas! —exclamó Holly, aún entre risas, ya sin timidez.
Mientras Alison bromeaba con una de sus hijas caí en la cuenta de que algún día probablemente mantendrían en serio esta conversación sobre el matrimonio. Cuando Holly y Sophie preparasen sus banquetes de boda, su madre estaría ahí para ir a las pruebas del traje de novia, ver salones de celebraciones y ayudarlas con la distribución de las mesas. Ese día Alison estaría presente, orgullosa y, casi con toda seguridad, emocionada al ver a sus hijas empezar su vida de casadas.
—Estás buscando otros juegos de té como ese, ¿no?, cosas antiguas —me preguntó la niña.
Asentí, pero me sentía confusa. Pensar que Alison estaría en las bodas de sus hijas me había hecho ser consciente de que, por más vueltas que le diera, en la mía faltaría alguien.
—Sí, efectivamente —respondió Alison—. Pero no cosas antiguas corrientes, Hol, cosas preciosas, como el juego que tiene la abuelita en su casa.
—Mira que me gustaría quedarme aquí todo el día —intervino Maggie, volviendo a echar una ojeada al reloj de pared—, pero el deber me llama. No tengo más remedio que volver a la tienda. —Cogió la americana de lino y se puso de pie con una sonrisa—. Me ha encantado venir, Alison, muchas gracias por la comida; siento tener que irme con tanta prisa. —Al reparar en mi lata de galletas vacía sobre la encimera, la cogió y me la pasó.
—Sí, gracias, Alison —dije al tiempo que cogía la lata. Por un momento pensé en quedarme, pero me di cuenta de que ya no podría recuperar mi buen estado de ánimo. Me levanté para marcharme—. Yo también debería irme ya.
Alison estaba absorta acariciándole el pelo a Holly mientras esta masticaba una galleta.
—Claro —dijo, levantando la vista—. No hay de qué. Os acompaño.
Volví en bicicleta al apartamento, pedaleando lo más rápido que podía por las carreteras rurales, con el viento azotándome el pelo. Aunque el almuerzo había estado bien, agradecí la excusa para marcharme de casa de Alison. Verla con sus hijas había sido duro, me había recordado lo que nunca tendría —ni podría tener—. Siempre me acompañaría la sensación de que había un asiento vacío en nuestra boda.
Los pensamientos se me arremolinaban en la cabeza a medida que el paisaje cambiaba a toda velocidad, una masa verde desdibujada. Sabía que era afortunada, realmente afortunada. Me iba a casar con Dan, a quien amaba con locura, que me hacía feliz. También tenía a mi padre, y a Chris, que eran increíbles.
Entonces, ¿por qué me sentía tan vacía?
Capítulo 5 Maggie
—Maggie, ah, hola…, ¡estás de vuelta! —exclamó Anna.
Maggie cruzó el umbral de Bluebelle du Jour y se encontró con que todo estaba manga por hombro. Normalmente la floristería estaba inmaculada: superficies limpias que atraían la vista hacia flores colocadas con gusto con el telón de fondo de rótulos de calles parisinas, láminas art nouveau enmarcadas y carteles de películas francesas. Hoy, sin embargo, el mostrador rebosaba de notas con pedidos y el suelo de la tienda necesitaba desesperadamente un barrido: había pétalos por todas partes. Maggie se reprendió a sí misma por pasar más tiempo de lo acostumbrado comiendo en casa de Alison. El estado de la tienda no hizo sino confirmar sus reticencias a la hora de tomarse libre el sábado. No podía esperar que las cosas funcionasen bien sin ella.
Anna era despierta, pero solo tenía diecinueve años. Maggie echó un vistazo a su ayudante: con el delantal de volantes de la tienda, zapatillas de deporte Nike Air, las mejillas sonrojadas y los rizos rubios decolorados colgando de un moño improvisado, aparentaba incluso menos edad. Sí, los clientes la adoraban, pero pulcra y profesional no es que fuera.
—Sí, hola, Anna, ya estoy aquí —dijo Maggie mientras recogía unos cuantos pedidos del mostrador para amontonarlos—. Uau —continuó—, todo estaba tan tranquilo a primera hora, ¿verdad?
—Pues sí…, pero salió el sol y… ¡hala!, todo el mundo vino a comprar. Habremos vendido unos veinte ramos de tulipanes, además de tres de esas orquídeas que llevaban tiempo en el escaparate. También un montón de fresias y lilas. ¿A que es estupendo?
—Sí —contestó Maggie distraídamente, y volvió al trabajo para asegurarse de que los pedidos se hubieran tramitado como es debido antes de archivarlos, y después fue a atender a los nuevos clientes que acababan de entrar en la tienda. Estaba tan inmersa en las tareas que no se percató de que Anna permanecía vacilante junto a ella.
—Oh, Anna, todavía estás aquí… Perdona, tómate un descanso.
Necesitaba ayuda, desde luego, pero no quería que Anna se quemara con el ajetreo del comienzo de la primavera. Cuando la chica salió de la tienda para adentrarse en la bulliciosa calle principal, Maggie se fijó en dos mujeres que miraban unos arreglos florales del escaparate. Inspiró profundamente y se dirigió a su encuentro.
—Señoras, bienvenidas a Bluebelle. ¿En qué puedo ayudarlas?
Maggie volvió a casa a las siete, después de terminar el papeleo y cerrar. Sobre el felpudo había una postal, una escena de playa de St. Ives con una caricatura en una esquina de una mujer comiéndose una empanadilla de Cornualles. Le dio la vuelta y sonrió al reconocer las firmas del pie: Kesha, Dave y un gran garabato de su hija Evie, quien también había escrito el nombre de su hermano pequeño, Oscar.
Querida Maggie, sentimos mucho no haber podido estar para tu cumpleaños. Nos lo estamos pasando bien tomando el sol en Cornualles y esperamos verte pronto.
Maggie era amiga de Kesha desde que estudiaban juntas en el colegio al norte de Londres. Junto con su amiga común Sarah, eran tan inseparables como lo son las chicas de esa edad. Hubo un tiempo en el que cada una sabía lo que las otras comían y quién estaba colada por quién, pero a estas alturas resultaba difícil incluso estar al día de los respectivos trabajos o de cuándo salían de cuentas. Maggie metió la postal en el marco del espejo del vestíbulo con una punzada de nostalgia y se dirigió a la cocina.
Se preparó un Pimms con rodajas de naranja, menta y lima y abrió la ventana. Cogió un taburete, se acomodó junto a la barra de la cocina y comenzó a anotar en un bloc de dibujo encuadernado en papel tela ideas para la boda de Darlington Hall. ¿Se contentaría la novia con un sencillo ramo de acianos? Por mucho que le fastidiara reconocerlo, Lucy tenía unos ojos de un azul espectacular, y nada mejor que los acianos para realzarlos. Maggie hizo un bosquejo general para decidir en qué lugar colocaría cada arreglo floral y desde qué dirección accederían los invitados al jardín para potenciar al máximo el impacto de las flores. Todo comenzó a tomar forma. Añadió más detalles, notas y color hasta llenar las páginas de vistosos diseños. Gracias al esplendor del lugar y la prodigalidad del ágape, podía dar más rienda suelta a su imaginación que en los meses previos. Pese a que le había intimidado la idea de encargarse de la decoración además de las flores la primera vez que Lucy se lo planteó, había descubierto que también se le habían ocurrido un montón de ideas para eso. Había llegado a la conclusión de que le facilitaría el trabajo al jardinero paisajista.
A pesar de que Lucy no era precisamente una mujer de trato fácil, se le daba bien la organización de fiestas y tenía visión empresarial. Había dejado claro que quería aprovechar la boda para reforzar su notoriedad y conseguir más trabajos de modelo, y había dado a entender que con un concepto floral lo bastante atrevido dicha publicidad a su vez repercutiría en Maggie. Esto hizo que Maggie tuviera un subidón de ánimo; por lo general era realista en sus aspiraciones, aunque sabía que conseguir unas cuantas menciones clave en las revistas adecuadas podría ser decisivo para Bluebelle du Jour. Si pudiera agenciarse un par de clientes VIP, o mejor aún, otro inversor, supondría un paso adelante en su sueño de montar una sucursal en Londres. Puede que el corazón de Maggie estuviera ahora en Charlesworth, pero cada vez era más consciente de que sus amigos y su familia no. Tener una tienda en la gran ciudad no implicaba únicamente ampliar el negocio; también le permitiría pasar más tiempo con su madre, su hermana Carrie y su sobrina Maisy, y mantener el contacto con Kesha y Sarah. Y, a decir verdad, el éxito en ese sentido también demostraría que su difunto padre se equivocó al afirmar que estaba desperdiciando su tiempo y su licenciatura en Filología montando ese negocio. Ella siempre fue la niña de sus ojos, y desde aquel día tomó la determinación de demostrar que montárselo por su cuenta había sido una maniobra acertada.
Maggie terminó el bosquejo definitivo y se preparó espaguetis al pesto para cenar. Mientras esperaba a que hirviese el agua para la pasta, se puso a vagar por la sala de estar, Pimms en mano. Echó una ojeada a los DVD de la repisa —Lo que el viento se llevó, Casablanca, Qué bello es vivir—, pero no le apetecía ver ninguna. Salvo quizá… Justo abajo había unos cuantos clásicos de los ochenta que había escondido antes de la última fiesta que organizó en casa… La chica de rosa, El club de los cinco, St. Elmo, punto de encuentro. Sacó la última; a lo mejor Rob Lowe la animaba un poco. Puso la película encima del televisor para verla mientras cenaba.
Pero algo le rondaba la cabeza y fue incapaz de dejarlo pendiente más tiempo. Como al agua todavía le quedaba bastante para hervir, abrió el netbook, se sentó en el sofá y revisó los correos de trabajo de los últimos días. Ahí estaba: el mensaje de Dylan. Inspiró profundamente y lo releyó, esta vez pensando qué responder.
Para: Maggie Hawthorne
De: Dylan Leonard
Asunto: Mucho tiempo
Querida M:
Sé que ha pasado muchísimo tiempo, pero últimamente pienso en ti.
Me comentó Andy que te habías marchado de Londres hacía un par de años, pero que no sabía adónde.
¿Cómo estás?
¿Podemos hablar?
Dylan
Maggie sintió un nudo en la boca del estómago al volver a leer las palabras de Dylan. Al cuerno el Pimms. Lo que necesitaba era un gin tonic.
—¿Interrumpo la hora del baño? —preguntó Maggie.
—No…, no…, bueno, sí, más o menos —la voz de Kesha era reconfortante, aun sonando casi ahogada por el sonido del agua salpicando—, pero cuánto me alegro de que me llames, cielo. ¿Cómo estás? ¿Recibiste la postal?
—Sí, me encantó la sorpresa —respondió Maggie—, y la letra de Evie…, estoy impresionada. Es incluso mejor que la que tengo yo ahora, Kesh.
—¿A que sí? Se está haciendo muy mayor, Maggie. Da miedo. Pero al grano, ¿te lo pasaste bien en tu cumpleaños?
—Sí, fenomenal, gracias —dijo Maggie, y en cierto modo era verdad. Se había dado un agradable masaje y disfrutado quedándose en casa sola—. Oye, Kesh, en realidad te llamo para comentarte otro tema. Se trata de Dylan.
Maggie enrolló unos espaguetis en el tenedor y se los metió en la boca mientras mantenía el auricular en la oreja. En la pernera del pantalón del pijama de satén le cayó una pizca de pesto.
—Maldita sea —masculló—, o sea, no me refiero a Dylan…, bueno, supongo que quizá sí…, sí, maldito sea él también.
—Caramba, Maggie, ha aparecido de la nada. ¿Y qué te dijo?
—No sé, Kesh… Que pensaba en mí, que quiere hablar.
—Demasiado tarde —espetó Kesha—. De eso nada. Pero da la impresión de que a lo mejor por fin se ha dado cuenta de lo que ha perdido. Algo es algo.
Maggie se quedó pensativa. Sí, el hecho de que Dylan hubiese retomado el contacto en cierto modo reconfortaba su amor propio, todavía maltrecho, pero una parte de ella deseaba que volviera a esfumarse, que volviera a meterse en el agujero donde había estado los últimos cuatro años.
—En cierto modo —dijo—. Y al menos ha pasado ahora, cuando sé que finalmente lo he superado. Supongo que de lo que ahora tengo mis dudas es de si debería…, ¿crees que debería…?
—Oscar, ¡para ya! —gritó Kesha—. Deja de salpicar a Evie en los ojos ahora mismo. Se acabó, la pistola de agua queda confiscada… Perdona, Maggie. Lo siento muchísimo, pero voy a tener que llamarte en otro momento.
—Vale, no pasa nada —dijo Maggie, y retiró el auricular de la oreja cuando se cortó la línea. Sabía por experiencia que Kesha no llamaría esa noche y que, a pesar de las buenas intenciones de su mejor amiga, probablemente tampoco lo haría después. Colgó el teléfono y se dirigió a la planta de arriba a prepararse un baño.
Apenas había empezado a ver St. Elmo, punto de encuentro con su segundo gin tonic cuando recordó que había dejado el grifo de la bañera abierto.
«Ay, joder», dijo, pulsando la tecla «pause» y dejando a Demi Moore con su pelo frito congelada en el tiempo. Salió disparada de la sala de estar y escaleras arriba para cerrar los grifos y quitar el tapón. Llegó justo antes de que el agua se desbordara. Menos mal que todavía no había encendido ninguna vela —tal vez no era la noche apropiada—. Se sentó en el borde de la bañera a esperar que se vaciara de agua y reparó en la BlackBerry sobre la repisa del baño. Se secó las manos para cogerla, buscó el correo de Dylan, pulsó «responder» y comenzó a teclear su respuesta.
Dylan:
No estoy segura de por qué me escribes ahora, después de tanto tiempo. Pero si de verdad quieres hablar, me puedes llamar por la noche la semana que viene. Mi número está en el pie de este correo.
Maggie
Sin beso.
Antes de echarse atrás, pulsó «enviar».
Capítulo 6 Alison
Alison se despertó con un golpeteo en la puerta del dormitorio y la voz de Holly.
—Mamá, ha venido la vecina de al lado. Dice que quiere hablar contigo o con papá.
¿Qué hora era? Alison echó un vistazo al despertador: las ocho y media pasadas. Desde luego, era un poco temprano para ir de visita a casa de tus nuevos vecinos en fin de semana.
—¿Puedes decirle que pasaré por su casa dentro de media hora, Hol? —dijo en voz alta Alison desde la cama.
—Me parece que no —gritó su hija—. Está un poco enfadada, mamá, será mejor que bajes.
—Vale, un segundo. —Alison entró en el baño del dormitorio y se lavó la cara. Oyó chirriar la puerta del dormitorio y seguidamente apareció Holly junto a la puerta del baño.
—Holly, ya sabes lo que te tengo dicho sobre entrar sin llamar —dijo Alison en voz baja—. Papá aún está dormido.
Teniendo en cuenta que era casi una adolescente, Holly estaba bastante espabilada para ser sábado por la mañana, y ya se había puesto unos vaqueros cortados y mallas con una camiseta negra y holgada de los Beatles.
—Mamá, está esperando abajo. Estaba casi gritando —dijo con un hilo de voz.
Alison volvió al dormitorio y replicó:
—Seguramente, sea lo que sea, puede esperar a que me vista.
Holly echó un vistazo a la habitación mientras su madre se ponía la ropa interior, los vaqueros y un top de manga larga.
—Mamá… —Holly observaba atentamente el tocador de su madre al tiempo que se tiraba sin parar de su desaliñada coleta, haciendo tintinear las pulseras de aros—. ¿Por qué tienes todas estas fotos de gente muerta de otra época casándose?
Alison comprobó dónde había fijado la vista Holly. Nunca había visto las fotos de ese modo. Llevaba años coleccionándolas, fotos en blanco y negro de parejas el día de su boda, cuanto más estrafalarias, mejor. Su amiga Carla le había enviado una que había encontrado en el mercadillo de Portobello, la de una novia muy joven con zapatos demasiado grandes que se parecía a Olivia la de Popeye y el marido, grueso y más mayor, con la mirada gacha observándola con adoración. Había enmarcado cada foto con marcos de una tienda de segunda mano y los había montado alrededor del espejo. No había manera de saber si alguna de las parejas aún vivía, en cuyo caso seguro que serían muy viejos.
—Simplemente porque me gustan —contestó Alison—. ¿A que son interesantes?
Holly no se lo pensó ni un segundo.
—No, mamá. Para nada. Me dan escalofríos. ¿Estás lista ya?
Alison y Holly bajaron la escalera y ahí estaba la vecina, Janet, todavía esperando en el umbral, con la puerta abierta. Era una mujer corpulenta, de unos cincuenta años, con los carrillos rubicundos y el cabello rubio ceniza ensortijado con esmero; en opinión de Alison, no tenía ni punto de comparación con su vieja amiga y vecina Sally, que se había mudado de allí el verano anterior.
—Hola, Janet —dijo Alison al tiempo que se retiraba el pelo de las sienes con una horquilla—. ¿En qué puedo ayudarte?
—Tu perro —respondió Janet, encendiéndose todavía más al pugnar por pronunciar las palabras—. Haz el favor de venir a ver lo que ha hecho.
Alison y Holly siguieron a Janet mientras esta avanzaba con paso firme en dirección a su casa, lanzando por los aires chispas de gravilla con sus tacones altos. Las condujo por el corredor lateral situado entre ambas casas, pasando junto a la ventana de su sala de estar, con las cortinas de color coral fruncidas, hasta el jardín trasero. Alison no había visto el jardín de la casa contigua desde que Sally se marchó; Janet y su marido habían dejado el césped digno de ejemplo de barrio residencial, con pulcras hileras de pensamientos combinados en cada arriate hasta el fondo, salvo por…
Janet estiró bruscamente uno de sus fornidos brazos con sus relumbrantes uñas pintadas de fucsia para señalar los destrozos causados por la caída de la verja. En realidad no era necesario, pues resultaba más que evidente. George debió de haber salido disparado por la parte posterior de la verja y en ese momento se lo estaba pasando bomba haciendo un gran hoyo en el —hasta entonces— impecable césped. La ropa, arrancada de la cuerda y llena de barro, yacía esparcida por todos lados. Y, agazapada bajo el banco del jardín, estaba la cocker spaniel de Janet, Cassie, temblando de miedo.
A George le había dado por ladrar a Cassie desde el otro lado de la verja desde el primer día que llegó; sin embargo hoy, por lo visto, se había pasado de la raya.
—Ah —dijo Alison, con Holly a su lado tratando de contener la risa mientras ella hacía todo lo posible por reprimir la suya—. Ya veo. Huy —soltó, mordiéndose el labio. A continuación se puso dos dedos en la boca y lanzó un fuerte silbido. La cabeza del perro lobo asomó del agujero embarrado—. Se acabó la fiesta, George —exclamó.
Janet apretó los labios con tal fuerza que parecía que iba a explotar.
—Por Dios, esa mujer es horrible, Jamie —dijo Alison, con la cabeza entre las manos, llorando de la risa—. Una repipi de cuidado. Y después de despertarnos a las ocho y media de la mañana me moría de ganas de ser yo la que tuviese que echarle algo en cara…
Jamie estaba preparando tortitas en la cocina de su casa de techumbre de paja.
—¿Eres vecina de la madre de Bridget Jones? —preguntó Jamie entre risas, volteando la primera tortita.
—Pues sí, efectivamente. Es clavadita a ella, Jamie. Y, para colmo, a George, mira por dónde, le dio por hacer trizas sus camisones más recargados. Seguramente eran los mejores que tenía.
—Toma, ya verás como esto te hace olvidar todo el asunto —dijo Jamie mientras le pasaba una tortita y un tarro de sirope de arce. Vertió más mezcla con un cucharón en la sartén y la dejó unos segundos.
—Qué rica —afirmó Ali con la boca llena—. Exquisito, caballero.
Jamie se deslizó hasta el asiento de enfrente y puso rodajas de plátano en su tortita antes de cubrirla con sirope de chocolate.
—Ali, ya sabes que te quería comentar una cosa —dijo mientras doblaba la tortita.
Alison asintió y se tragó el bocado de tortita.
—Claro que sí, y precisamente por eso estoy aquí. Bueno, ¿qué es eso tan misterioso? —preguntó.
—Son buenas noticias, creo —dijo Jamie con una sonrisa vacilante en el semblante—. Es un gran paso, pero emocionante. Para mí será un comienzo desde cero y para ti una oportunidad que posiblemente te interese.
Ahora Alison lo escuchaba con toda atención. A Jamie no le ganaba nadie a la hora de chismorrear, pero en lo tocante a su propia vida solía mantener la discreción, de modo que ella sabía que debía de tratarse de algo que había sopesado muy seriamente.
—Ali, he decidido montar un negocio. Es algo que llevo años pensando, pero entre unas cosas y otras… —Jamie perdió la concentración durante unos instantes. Alison tuvo una fugaz visión de Seb con ellos junto a la encimera de la cocina; habría preparado el té mientras Jamie volteaba las tortitas. Habían formado uno de los mejores tándems que Alison había conocido.
—¿Conoces esa inmobiliaria de la calle principal que fue decayendo y al final cerró? —Jamie la miró directamente a la cara mientras ella hacía memoria. Últimamente los locales de la calle principal parecían cambiar muy a menudo—. La que está enfrente de la floristería de tu amiga Maggie —añadió.
—Ah, sí —contestó Alison—. He visto que estaba vacía. El local es bonito por dentro; la verdad es que estaba desperdiciado con una inmobiliaria.
Jamie asintió.
—Exacto. Bueno, se alquila.
—¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó, tratando de averiguar lo que Jamie se traía entre manos.
—Un café, Ali —explicó Jamie—. Pero no me refiero a un café cualquiera. Pasteles de primera, café recién molido, una amplia selección de tés, en fin, todo eso. Pero no solo eso. También sería un lugar original para pasar el rato, con muebles vintage preciosos, diseño retro y un espacio tipo galería. BLITZ SPIRIT[1] —dijo, levantando una mano para señalar un cartel imaginario sobre la fachada. Alison ladeó la cabeza como si estuviese viendo el cartel imaginario, mientras la idea le calaba lentamente—. Es que pienso que todos nos merecemos algo un poco más original que Joey’s, ¿o no? —comentó Jamie, y Alison se echó a reír.
El café Joey’s llevaba en la calle principal desde que era pequeña, pero la solera no siempre equivalía a encanto. El servicio era pésimo y la comida no era mucho mejor; en Charlesworth todo el mundo iba allí de vez en cuando por la sencilla razón de que era el único lugar donde uno podía sentarse a comer. Sin embargo, lo que Jamie estaba planteando era algo muy diferente, un café que fuera el centro social que la antigua ciudad de mercado necesitaba.
—Así que estoy pensando que, además de ser un lugar de encuentro chic, podría destacar la faceta creativa de la ciudad con obras de arte y artesanía de primera en el interior.
—Suena genial —dijo Alison—. De hecho, ya te imagino dirigiéndolo.
—Gracias, encanto. —Jamie sonrió y se le acentuaron las arrugas de los ojos—. Mira, esto no tiene por qué incumbirme únicamente a mí. Si te gusta la idea, también puedes participar. —Y añadió—: Solo estoy planteando la idea, sin compromiso. Pero me preguntaba si te gustaría participar como socia, Ali. —Alison se reclinó en la silla y siguió escuchando a Jamie—. De modo que la idea es que hicieses una aportación al alquiler y que obtuvieses tu participación de los beneficios. Además de eso, tendrías un lugar propio para vender las velas, los cojines bordados y los accesorios para la casa, aparte de cualquier línea artesanal que quieras lanzar. Sacarías provecho de los clientes del café que se entretuvieran con sus tazas de Earl Grey el tiempo suficiente para enamorarse de los artículos. —Alison sonrió mientras sopesaba la idea—. Yo dirigiría el café, y organizaría todo lo relacionado con la comida, incluida la repostería, de modo que seguirías dedicando tu tiempo al aspecto artesanal de las cosas. Pero a la larga el local se compartiría y quisiera que el tema del arte y cualquier evento lo decidiéramos entre los dos. Mencionaste que todavía te quedaba bastante de la indemnización por el despido de Pete. Igual es una buena inversión, ¿no?
—Bien —dijo Alison—. Todo esto suena… —siguió diciendo, con una amplia sonrisa, mientras la embargaba una creciente emoción—. O sea, sabes mejor que nadie, Jamie, que esto es lo que siempre he querido hacer.
Jamie se inclinó y le alborotó el pelo.
—Me alegro, porque eres la única persona a la que me imagino metida en esto.
—Entonces, ¿cuáles serían los gastos? —preguntó ella mientras se enderezaba y apretaba las manos con las uñas rojo escarlata.
Jamie se acercó a la encimera para darle un folio con los cálculos que había hecho. Deslizó el dedo por la columna de la derecha.
—¿Qué te parece si para empezar pagases trescientas libras del alquiler al mes y que más adelante lo aumentásemos si quisieras? Dijiste que te quedaba más o menos la mitad de la indemnización de Pete, ¿no? —Alison asintió y ojeó las cifras del folio—. En fin —dijo Jamie—. Sé que es una decisión importante y que vas a necesitar tiempo para meditarlo y hablar con Pete, así que avísame cuando lo tengas claro.
Alison asintió a sabiendas de que, a pesar de lo que Jamie le había dicho, tendría que entregar una fianza pronto para asegurarse de que nadie alquilase el local.
—Por fin lo vas a hacer realidad, ¿verdad? —le dijo Alison a Jamie al tiempo que lo abrazaba—. Tu propio café. Por supuesto que quiero participar.
Capítulo 7 Jenny
—Venga, Chloe, ¡no aprietes tanto! —exclamé, riéndome como una tonta mientras estiraba los brazos hacia atrás para agarrar la mano de Chloe. Chloe y yo estábamos en una de las cabinas del baño del trabajo y me estaba anudando el corsé de mi noche de bodas.
Cuando a mediodía llegó el paquete, Chloe reparó en él desde el otro lado de la oficina, se levantó de la silla de un brinco y vino hasta mí como una bala, con los tirabuzones dando botes, para llevarme a rastras del ordenador al baño de señoras. Me había gustado el estilo de la ropa interior de la página web de Blackout Nights: todo era original de los años cuarenta, y el corsé tenía pinta de hacer una cintura de avispa y un pecho protuberante. Ahora ya tenía la cintura de avispa —de hecho, minúscula—, pero apenas podía respirar, y al bajar la vista no estaba segura de que el escote quedara demasiado realzado pese a todo el esfuerzo.
—Vaaaale. —Chloe cedió finalmente—. Lo anudaré aquí. Date la vuelta y déjame ver.
—¿Que me dé la vuelta? ¿Estás de coña? —Me eché a reír—. Ni siquiera podemos movernos sin sobarnos.
—Vale, deja que pase y me lo enseñas como es debido al lado de los lavabos. —Al cabo de unos instantes exclamó—: Venga, sal. No te preocupes, el baño está cerrado a cal y canto.
Me asomé a hurtadillas y comprobé que Chloe efectivamente tenía la espalda apoyada firmemente contra la puerta principal para mantenerla bien cerrada. Avancé unos pasos y eché un vistazo en el espejo de cuerpo entero. Tenía un aspecto totalmente distinto, y eso que todavía llevaba puesto el pantalón de trabajo.
—Qué explosiva —dijo Chloe sonriendo.
La verdad es que no estaba nada mal. Aunque mis curvas no fueran precisamente de escándalo, estaban, sin lugar a dudas, ahí, embutidas por la ingeniería del corsé en mi figura, un tanto masculina. Esa semana había ido a la peluquería para darme unos reflejos en tono rubio claro en mi media melena y ahora el flequillo hacía resaltar extraordinariamente mis grandes ojos color avellana. La impresión de conjunto era impresionante: seguía siendo yo, pero en una versión más glamurosa. Di un respingo cuando oír tocar a la puerta.
—¡Está ocupado! —gritó Chloe, empujando con fuerza.
—No está mal, ¿verdad, Chloe? —dije mientras toqueteaba nerviosamente las ballenas—. Lo que pasa es que no sé cómo diablos voy a apañármelas para probar la tarta nupcial con esto encima.
De vuelta a mi mesa, no levanté la cabeza durante las últimas horas de la jornada. Mientras el director de arte, que se sentaba cerca de mí, decidía con su equipo qué imágenes se necesitaban para la siguiente edición, revisé el papeleo, contesté correos y ayudé a Zoe con una gigantesca pila de documentos pendientes de archivar antes de la inspección prevista para la mañana siguiente en la redacción. El plato fuerte de la tarde fue un correo de Maggie con la foto de unos adornos de boda artesanales que había descubierto: mapas antiguos cortados en tiras y montados en forma de corazones que se podían ensartar. Cuando el reloj de mi ordenador marcó las cinco y media, ya había terminado toda mi lista de tareas y vaciado mi bandeja de entrada.
Zoe me miró fijamente desde su mesa con leves ojeras bajo sus oscuros ojos.
—Bueno, venga —dijo inexpresivamente, ladeando la cabeza en dirección a las mesas vacías. Solo quedaba Gary, el jefe de Zoe, tecleando con la mirada clavada en su ordenador—. No hay premio por quedarse hasta última hora, ya lo sabes, Jenny. Seguimos aquí porque no nos queda más remedio. —Volvió la vista hacia el documento que estaba revisando, sin esperar una respuesta. Era su peculiar manera de ser agradable.
Cogí mi bolsa del gimnasio, dije adiós y crucé la gran puerta de cristal de la oficina.
Chloe me estaba esperando en recepción, apoyada contra el mostrador para cambiarse sus tacones de vértigo por zapatos planos. Cuando llegué estaba intentando meter a presión en el bolso los zapatos de trabajo.
—Jen —dijo mientras flexionaba los pies en las bailarinas como para volver a acostumbrarse a la sensación—. Ya sé que quedamos en ir a Zumba esta noche —leyó en mis ojos mi recelo y urdió la excusa—, pero hoy me he tenido que poner estos puñeteros tacones para una reunión y los pies me están matando. Además, hace una noche preciosa. ¿Y si mejor vamos a tomar algo?
Yo tenía muchas ganas de acudir a nuestra cita habitual en Zumba, no había nada como menear un poco el trasero a ritmo latino para librarse de la depre de los lunes; sin embargo, la mirada de Chloe, con los ojos muy abiertos, me suplicaba que cediera por esta vez.
—Prometo que iremos la próxima vez —afirmó.
—Vale —claudiqué—. Pero te tomo la palabra; el jueves vamos sin falta —dije, sonriendo—. Para la boda quiero estar más tonificada que ahora, por mucho que tenga el corsé para ceñirme todo.
—¿Fox and Pheasant? —propuso Chloe, y dejamos las oficinas climatizadas de Sussex Living para salir juntas al aire cálido de la tarde. Para ser lunes, la acera del pub de enfrente, el de costumbre, ya estaba abarrotada de gente. Los empleados de las tiendas y oficinas de Charlesworth disfrutaban de una tarde agradable e imprevista, vino blanco con soda y Magners en mano. Chloe y yo cruzamos la calle y yo entré para pedir dos copas de vino blanco mientras Chloe pillaba un hueco en un banco.
—¿Y bien? —inquirí al volver de la barra, al tiempo que me acomodaba en el asiento y dejaba la bolsa del gimnasio intacta debajo de la mesa—. ¿Qué tal la fiesta de treinta cumpleaños del sábado?
—Ejem, sí… —balbució, arrugando un poco la nariz.
Conocía ese gesto.
—Chloe… —comencé a decir en el tono de institutriz que al parecer adoptaba siempre que sacábamos a colación este tema.
—Ya sé, ya sé. —Levantó las palmas de las manos—. Es que todos los hombres de la fiesta eran unos capullos, Jen. Casi todos eran amigos banqueros de Nikki que habían venido de Londres. Fue como si esperaran que las chicas del campo fuésemos a lanzarnos con ellos de cabeza a las pacas de paja ante la mera mención del champán —dijo Chloe mientras se soltaba el pelo y se pasaba las manos entre sus rizos castaños—. Así que cuando recibí un mensaje de Jon a medianoche diciéndome que fuera a su casa, me marché. —Enarqué una ceja—. Fue encantador conmigo cuando llegué.
—Claro. Cómo no —dije, sin poder controlarme.
—Lo sé, Jen. No hace falta que me lo recuerdes. —Chloe parecía un tanto cabizbaja.
Chloe y Jon mantenían un tira y afloja desde que yo la conocía. Ella se había enamorado perdidamente de Jon al conocerlo a través de un servicio de citas online hacía tres años y, según Chloe, su primer año juntos había sido un sueño. Por lo que yo había presenciado, sin embargo, se había pasado los dos años siguientes incumpliendo todas sus promesas y rompiendo con ella. Luego, era matemático: cuando ella volvía a superarlo, él decidía que quería volver con ella.
—Me pidió mil perdones por haberse perdido la boda de Jo —explicó Chloe—. Y el caso es que, a fin de cuentas, las bodas no son su fuerte, así que quizá fuera mejor que no asistiera después de todo, como dijo él. —Chloe dio un sorbo al vino y se alisó la falda plisada color melocotón—. Jen —dijo tras una pausa—, ¿cómo es que Dan y tú hacéis que parezca tan fácil?
—¿Eso te parece? —pregunté, realmente sorprendida de que pensara eso—. No tengo ni idea, Chloe… Porque no lo es; no siempre. Pregúntale cómo lleva salir con alguien que ordena los DVD por orden alfabético y que hace «desaparecer» ropa suya que no le entusiasma demasiado. Tenemos nuestros momentos, créeme.
—Vale, pero no tienes dudas, ¿verdad? —inquirió Chloe—. Me refiero a dudas importantes.
—No —contesté mientras meditaba sobre ello—. Importantes, no. Esta vez lo tengo bastante claro. —Pensé en lo diferentes que habían sido las cosas con mi ex; por aquel entonces tenía un catálogo de dudas. Pero cuando conocí a Dan, las cosas simplemente parecieron encajar y, aunque no todo era perfecto, quererle era la mayor parte del tiempo como la sensación de un domingo perezoso, no una guerra.
—Me alegro —dijo Chloe, animándose—. Porque da la casualidad de que tengo unas ideas buenísimas para tu despedida de soltera, de modo que ahora no puedes echarte atrás.
Sonreí.
—Ni hablar.
Capítulo 8 Maggie
Escuchar su voz fue lo más duro, aunque desde luego lo mitigó el hecho de que a Dylan se le hubiese pegado el deje bobalicón del otro lado del Atlántico.
—Eh, Maggie —dijo en cuanto ella respondió a su llamada—. Entonces, ¿dónde vives ahora? —le preguntó tras intercambiar los cumplidos de rigor—. ¿Y el trabajo? ¿Te lo montaste por tu cuenta como siempre quisiste?
Maggie estaba sentada en el borde del sofá, con los pies descalzos sobre la mullida alfombra y una copa de vino en la mesita auxiliar. Eran las once de la noche y la lluvia martilleaba las puertaventanas. Por la tarde el calor había hecho acto de presencia y la tormenta seguía descargando. Las ramas del manzano golpeaban el cristal. Maggie había tratado de evitar mirar el teléfono desde que le respondió a Dylan el fin de semana, pero de vez en cuando sus ojos la habían traicionado y se preguntaba si llamaría y cuándo lo haría.
—Sí —contestó Maggie, intentando mantener un tono de voz neutro y acompasado—, me mudé al sur. De hecho, ahora vivo en Sussex, en una antigua ciudad de mercado. —Se sintió aliviada de que su voz sonase más serena de lo que estaba.
—Ah, vale, Sussex —dijo él—. Qué bien. Pero apuesto a que la vida en el campo todavía no ha acabado con la urbanita que llevas dentro.
—Mira —atajó ella, armándose de valor—. Dejémonos de tonterías, Dylan. ¿Qué es lo que querías hablar conmigo?
Hubo un silencio.
—Vale, Maggie, tienes razón —dijo finalmente Dylan—. Al grano. —Lo escuchó inspirar hondo—. Nunca fue mi intención dejar que pasase tanto tiempo para que volviéramos a hablar, pero, como te dije, necesitaba pasar una temporada completamente solo. —Maggie tomó un sorbo de vino y escuchó—. Llevo viviendo tres años en Nueva York. Con mi cartera de clientes internacionales, me resultó bastante fácil montar un estudio allí. He estado fotografiando de todo; he hecho desde anuncios de coches hasta portadas de libros. Me consta que siempre pensaste que dejaba que el trabajo me absorbiera, pero supongo que había ciertas cosas que necesitaba hacer. —Cada palabra sobre el éxito de Dylan era como una puñalada en el pecho—. Tengo un apartamento en Brooklyn —prosiguió—, y la ciudad es increíble; se respira muy buena onda. Me despierto por las mañanas y no veo la hora de ponerme en marcha.
Un hurra por ti, pensó Maggie. Le vino al pensamiento la preciada alianza que había guardado en un estuche hacía unos cuantos veranos. Por aquel entonces, Dylan estaba tan volcado en su carrera que a Maggie le daba la sensación de que no dejaba energía para su matrimonio. ¿Y ahora tenía que escucharlo celebrando todo lo que había logrado sin ella? ¿En serio?
—Pero lo cierto es que ya no es igual que antes, Maggie. —El tono de Dylan se suavizó—. Nada es igual. No quiero una vida de soltero. Quiero lo que teníamos tú y yo. Cada mujer que conozco, cada arreglo floral que veo, cada destello pelirrojo que atisbo en la calle me recuerda a ti. —Oh. Esta vez Maggie le pegó un buen trago al vino—. Estoy preparado para algo más —continuó Dylan—. Algo para lo que no estaba preparado cuando rompimos. Sé que nunca quisiste que nos divorciásemos… Yo fui el causante de ello y, Maggie, lo siento muchísimo, de veras.
Maggie logró pronunciar un vacilante «vale», aunque realmente no valía.
—Maggie, mira, resulta que a finales de la semana que viene voy a Londres. Quiero que hablemos cara a cara. Por favor, escúchame. ¿Lo harás? Espero que merezca la pena por lo que tuvimos, ¿o no?
Las palabras de Dylan se quedaron flotando en el aire.
—Deja que lo piense —dijo Maggie.
El sol de la mañana entraba a raudales a través de las cortinas de muselina blanca cuando Maggie se despertó con los suaves maullidos de Mork, que pedía su comida. Tenía la sensación de que apenas había dormido; la tormenta había estado traqueteando las ventanas hasta bien entrada la madrugada y las palabras de Dylan le habían estado dando vueltas y vueltas en la cabeza. Sin apenas moverse de la posición en la que estaba, alargó una mano perezosamente para acariciar al gato y reparó en el despertador. Los números relumbraban, reprendiéndola. Las diez y cinco. Oh, caray. Tenía que estar en Darlington Hall en veinticinco minutos y tardaría como mínimo eso en llegar allí en coche.
Estaba aturdida cuando por fin se fue a la cama la noche anterior y ahora cayó en la cuenta de que se le había debido de olvidar poner el despertador. Se incorporó rápidamente y tiró del salto de cama de satén que estaba en la percha para ponérselo. Cogió a Mork en brazos, se dirigió a la planta baja, le puso sus galletitas y cogió un vaso de agua. ¿Dónde había metido los bocetos? Encontró su cuaderno de papel tela y unas páginas sueltas con bocetos sobre la encimera de la cocina y los metió en la cartera de cuero junto con el netbook, la BlackBerry y la agenda.
Definitivamente, no había tiempo para una ducha. No había tiempo para nada. Pero ¿cómo iba a presentarse en Darlington Hall con esa pinta? Subió corriendo la escalera, abrió el grifo para que el agua se fuese calentando y se recogió el pelo con una cinta elástica rosa de lentejuelas que su sobrina Maisy había dejado olvidada la última vez que estuvo allí. Se lavó con un gel estimulante de pomelo que la hacía sentirse muchísimo más lista para enfrentarse al mundo. Al volver al dormitorio se asomó a la ventana; tras la tormenta, el cielo estaba despejado y azul y hacía sol. Escogió un vestido de seda verde pálido con cierre de estilo chino en el cuello y unas sandalias romanas de piel marrón. Se puso su recio brazalete dorado y se dirigió, cartera en mano, a la planta baja. Subió al Escarabajo y miró la hora. Las diez y veinticinco. Uf.
Mientras los neumáticos hacían crujir la grava, vio que había otro vehículo aparcado en Darlington House: una pick-up destartalada con utensilios de jardinería en la parte trasera. Aparcó al lado, saltó de un brinco del coche y caminó, tan rápido como permitía el decoro, hasta la puerta principal de la casa. El timbre sonó pomposamente y Lucy abrió.
—Lo siento mucho, Lucy —empezó a decir. Esta la miró de arriba abajo, impasible.
—Pues te has perdido los pastelitos y ya hemos comenzado, pero pasa. Estamos en la sala. —Maggie la siguió hasta una habitación soleada decorada con un diván y un caballito balancín. En el rincón del fondo, junto a las puertaventanas, había un sofá de terciopelo rojo a cada lado, y Maggie vio a Jack y a otro chico de pelo oscuro, seguramente su amigo, el jardinero paisajista, sentados en uno de ellos. Maggie se aproximó con Lucy y se sentó junto a ella en el otro sofá—. Maggie, este es Owen; Owen, Maggie.
Owen aparentaba unos veintitantos largos. Vestía una desaliñada camisa de cuadros y pantalón militar caqui y estaba repantigado como si no tuviese necesidad de hacer un esfuerzo ni siquiera en una casa solariega. Cuando Maggie le estrechó la mano, los oscuros ojos de Owen se cruzaron con los suyos, pero él no sonrió. Su mirada era tan inmutable que la desconcertó. Al apartar la vista, advirtió que el padre de Lucy, Jeremy Mackintosh, estaba fuera, en la terraza, caminando de un lado a otro mientras hablaba por teléfono.
—Owen ha reunido unos cuantos diseños buenísimos —empezó a decir Lucy, señalando hacia unas hojas extendidas en la mesa de centro—. Tiene planeado dónde poner las setas y el recorrido de los invitados.
Maggie abrió su cartera y sacó su cuaderno de papel tela y los bocetos.
—Ah, parece interesante… —dijo sin mirar—. Lucy, yo también quería enseñaros algo a los dos.
Maggie puso sus diseños en la otra mitad de la mesa y abrió su cuaderno de bocetos. Se aseguró de captar toda la atención de Lucy y Jack antes de hablar. También miró de soslayo a Owen, pero tuvo la sensación de que le traía absolutamente sin cuidado lo que ella pudiera decir. Para colmo, desvió la mirada en dirección al jardín, donde seguía el padre de Lucy. Maggie señaló el primer dibujo.
—He pensado que los invitados podrían caminar desde esta puerta principal… —señaló la puerta de la sala— y bajar la escalera para encontrarse toda la puesta en escena como…
—Oh, no, no, no —interrumpió Lucy—, prefiero con diferencia este diseño de Owen con las rosas colocadas a orillas del lago y el espacio del jardín de hierbas iluminado por la luz de las velas, ¿a que sí, Jack?
Este asintió, pero le leyó la mirada a Maggie y se reprimió.
—A decir verdad, me gustan los dos, Luce. Simplemente son diferentes.
Maggie continuó como si tal cosa.
—Fijaos, lo que he hecho aquí con los hula-hops de mimbre convertirá la puesta en escena en un fascinante…
—¿Hula-hops de mimbre? —intervino Owen, riendo al acercarse a la mesa para mirar de frente a Maggie, con sus ojos oscuros clavados de nuevo en ella—. ¿Estás de coña? —Vale, tal vez había ido demasiado lejos, reflexionó Maggie, pero ¿qué necesidad había de ser grosero?—. ¿No dijiste que yo me encargaría del jardín y ella de las flores, Jack? —continuó—. ¿No quedamos en eso?
Maggie estaba que ardía; sintió en las mejillas un arrebato de frustración y rabia. Lo fulminó con la mirada sin dar crédito a lo que escuchaba.
—Pues la verdad es que en eso quedamos, ¿no, Maggie? —dijo Lucy.
Vale, sí que lo habían dicho, pero después de la primera reunión ella se había dado cuenta de que era muy capaz de encargarse de parte del diseño. No debería haberse sentido tan amilanada por ello. Ahora Owen actuaba como si ella estuviera pisándole el terreno, cuando la organización del evento corría a partes iguales. Quería que la boda encajase con el estilo de Bluebelle, y sabía que si Owen comenzaba a acaparar demasiado corría el riesgo de ponerla en una situación comprometida.
—Cierto, pero pensaba que aun así os gustaría ver… —empezó a decir.
Desvió la vista de sus dibujos a los diseños de Owen, y le fastidió comprobar que para colmo daba la impresión de que se había esmerado bastante en el proyecto. Pero a todas luces era mucho más joven que ella, conque ¿qué sabía de planificación de eventos a esta escala? Por el amor de Dios, ¡si conducía una camioneta! Seguro que Maggie tenía, con diferencia, más tablas para trabajar en una boda de este tipo, con invitados de esta categoría.
—Mirad, sin ánimo de ofender, la verdad es que las bodas no son mi fuerte, como bien sabéis. —Owen miró a Jack y seguidamente a Lucy—. No hay nada que justifique un fiestón por todo lo alto, ni siquiera en nombre del amor. Pero lo dicho, estoy dispuesto a hacer esto por vosotros, chicos, como un favor. —Daba la sensación de que Jack empezaba a sentirse algo incómodo, y se removió en el asiento—. Pero si lo hago —añadió Owen—, tiene que ser a mi manera. Deja que me encargue del jardín —le dijo a Jack—. Eso es lo que acordamos, y en eso es en lo que tengo experiencia. Y ella —Owen señaló con la mano en actitud desdeñosa hacia Maggie— que se encargue de los arreglos florales.
—Vale —contestó Jack precipitadamente, tratando de arreglar la situación y apaciguar a su amigo—. Maggie, como te dijimos, en realidad queremos tu aportación con las flores.
Cuando Maggie alzó la vista para exponer su postura, Owen la observó fijamente con un destello en sus ojos marrones.
—Bonita cinta —dijo.
—¿Una empanadilla de cerdo? —preguntó Maggie, pasando el plato.
—Perfecto para acompañar mi bol de Quavers —dijo Jenny con una risita mientras metía una tarrina de helado en el congelador de Maggie y cogía la empanadilla.
Alison cogió los tres vasos de limonada y entre todas llevaron los platos y una caja de pizza familiar a la impecable sala de estar de Maggie.
—Gracias por venir —dijo esta, y se acomodó en el sillón doblando las piernas—. Y por traer este festín de comida basura. —Tenían delante un surtido de reconfortantes carbohidratos, incluida una pizza familiar. La verdad es que Maggie no esperaba que Alison y Jenny estuviesen libres un viernes por la noche, pero después del día que había tenido en Darlington Hall echaba en falta compañía más agradable y había decidido invitarlas por si acaso. Cuando las vio llegar cargadas de tentempiés y sonriendo con el entusiasmo de una fiesta de pijamas, la depre de Maggie se desvaneció como por arte de magia.
—¡Bah! —exclamó Alison—. No te preocupes, Maggie. Todas tenemos uno de esos días. —Jenny asintió balanceando su coleta y cogió un hojaldre de salchicha de su copioso plato.
—Total, hace tiempo que no me doy un festín de comida basura como Dios manda —dijo Jenny guiñando el ojo—. Se desperdician con las resacas, ¿no os parece?
—Desde luego —convino Maggie—, y es el menor de dos males. Menos mal que habéis venido; si no ya me habría trincado una botella de vino. En serio, la boda de Lucy Mackintosh me está poniendo a prueba.
—¿Tan mala es? —preguntó Alison, y se quitó una miga de la camisa de cuadros.
—Ya lo creo —replicó Maggie sin pensárselo—. Y, para colmo, ahora no es solo ella. —Hizo una pausa, recordando la desastrosa reunión que había tenido ese día—. Ha embarcado a ese advenedizo arrogante para que se encargue del paisajismo y… No —Maggie negó con la cabeza con determinación—, no estoy dispuesta a malgastar nuestro valioso tiempo de picoteo ni en pensar en ellos. —Su amplia sonrisa disipó su gesto fruncido y acto seguido cogió una porción de pizza de la caja—. Por cierto, Alison —farfulló con la boca llena de mozzarella—, el otro día tu amigo Jamie, el de la tienda benéfica, se pasó por mi local en busca de fresias. Me comentó que a lo mejor montaba un café al otro lado de la calle. ¿Lo sabías?
Alison esbozó una sonrisa radiante.
—Sí, y si quieres que te diga la verdad, estaba ansiosa por contároslo: estoy pensando en participar como socia. —Captó las expresiones intrigadas de sus amigas—. Aunque antes tengo que sopesar muchas cosas. Primero tengo que hablar con Pete, pero os tendré al tanto. —Le acarició el lomo a Mork, que se arqueó mientras olisqueaba las empanadillas de cerdo. Después echó una ojeada a su alrededor y cambió de tema—. Oye, esto es impresionante, Maggie —dijo—. Alfombras blancas, jo, un sueño imposible cuando se tienen niños.
Maggie sonrió cariñosamente.
—En fin, supongo que vivir sola tiene sus ventajas.
—Y que lo digas —dijo Alison, echándose a reír—. Creo que todos mis muebles son limpiafácil. —Se levantó de un brinco para examinar los portarretratos de la repisa de la chimenea—. ¿Y seguro que no hay nadie a la vista, en lo que respecta a hombres?
—Pues no, nadie. Estoy totalmente segura —respondió Maggie, concentrada en pegar otro bocado a la pizza sin que el queso le chorreara por la barbilla.
—Cotilla —dijo Jenny, dirigiendo el comentario a Alison.
—Oye —replicó Alison mientras cogía una foto de Maggie con Kesha y Sarah para verla más de cerca—. Deja que me ponga en su piel un poco. Con dos niñas y una madre anciana en las que pensar, todo el ánimo que me den es poco.
—No pasa nada —dijo Maggie, sonriendo—. Ojalá pudiese hacer algo más para distraerte. Pero me temo que mi panorama amoroso es desolador. —Alison entrecerró los ojos dando a entender que no acababa de creer lo que estaba escuchando—. ¡En serio! —insistió—. ¿Es que no habéis visto todas las velas aromáticas y los cojines que tengo por aquí? Son patrimonio exclusivo de las solteras.
—Vale, te creemos; es cierto que hay muchas velas. Pero, aun así, me asombra. En fin, disfruta mientras dure, ¿eh? La vida en familia puede dejarte para el arrastre.
—¿Vive tu madre cerca, Ali? —preguntó Jenny, acercándose el vaso a los labios.
—Sí, relativamente cerca —respondió Alison—. Precisamente mañana voy a ir a verla con mi hermano. Casi siempre se encuentra bien, pero es más terca que una mula y no está dispuesta a asumir que ya no tiene la fortaleza de antes. —Alison se quedó con la mirada perdida, y a continuación sonrió—. Sirve para recordar que hay que disfrutar de la juventud y de la vitalidad mientras podamos, ¿verdad?
Jenny recogió el vaso de limonada con una mano, y la caja de pizza con la otra.
—Ejem —dijo, dirigiendo la vista de una a la otra—. Será mejor que nos pongamos manos a la obra. No estoy segura de cuánto tiempo nos queda.
Capítulo 9 Alison
Era sábado por la noche, y cuando Alison volvió de casa de su madre, Pete y Holly estaban acurrucados en el sofá Chesterfield viendo Doctor Who. Alison se enterneció ante la escena: Pete tenía un brazo alrededor del cuello de su hija y el otro colgado perezosamente sobre el perro. Llevaba una vieja camisa de cuadros, una que a Alison le gustaba mucho por su suavidad. Al ver a Alison cruzar la puerta se le iluminaron sus ojos castaños, y Holly le sonrió a modo de saludo y rápidamente volvió la vista hacia la pantalla.
—Hola, familia —saludó Alison, de pie junto a la puerta de la sala de estar—. Vengo en un segundo, voy a coger algo de beber.
Se sirvió una copa de vino tinto y descansó un momento contra la encimera de la cocina. Había sido una larga jornada. Se había sentido en plena forma desde su conversación con Jamie el otro día y Pete había mostrado el mismo entusiasmo con la idea del café, pero volver a ver a su madre la había devuelto a la realidad. Seguía conservando el carácter divertido y luchador de siempre, pero físicamente se estaba deteriorando a pasos agigantados y Alison era consciente de que vivir sola a esas alturas suponía un reto para ella. Unas cuantas mañanas a la semana la atendía una cuidadora, y Alison y su hermano Clive se pasaban a verla cuando podían, pero ambos sabían que necesitaba más ayuda.
Alison dirigió la vista a la mesa de la cocina y se fijó en que el juego de té de nomeolvides estaba fuera de la caja; seguramente Holly había querido echarle un vistazo. Dejó la copa de vino y volvió a envolver las tazas y los platillos con papel de periódico. Le llamó la atención el texto de cabecera de una de las hojas amarillentas: The Charlesworth Chronicle, 14 de junio de 1964. Recordó que su padre tenía por costumbre leer ese periódico. Había cerrado hacía unos cuantos años y en su lugar fundaron revistas de papel cuché como para la que trabajaba Jenny, con artículos en vez de noticias locales. Al meter las tazas en la caja y cerrar las tapas, vio algo garabateado con boli en la parte superior: «Sra. Spencer». Probablemente una mudanza, dijo para sí con una punzada de tristeza.
Alison volvió a la sala de estar y se dirigió al sofá para acomodarse entre Pete y Holly y quitarse las botas.
—¿Y bien? —dijo, y le dio un beso a Pete y un apretón en el brazo a Holly—. ¿Qué tal el día?
—Lo hemos pasado bien, ¿verdad, Holly? —contestó Pete, buscando una respuesta por parte de su hija, que seguía ensimismada con el programa. Alison se fijó en que Pete llevaba la barba más larga que de costumbre y no le quedaba mal. Sin embargo, no pudo evitar pensar: «No se afeita porque no tiene que ir a ningún sitio, ni mañana ni pasado. Ni al día siguiente».
—Hemos sacado a George a dar un paseo larguísimo y me he encontrado con Sally, ¿te acuerdas? La antigua vecina. Ha regresado a la ciudad y está buscando casa. Por lo visto, Londres no está hecho para ella en absoluto.
—Oh, vaya, qué bien —dijo Alison—. Me preguntaba qué habría sido de ella. Era muchísimo más divertido cuando vivía en la casa de al lado, ¿a que sí?
Pete asintió y seguidamente cambió de tema.
—¿Qué tal con tu madre?
—No muy bien, la verdad. Le cuesta mucho moverse. Clive y yo hemos estado hablando… —Alison negó con la cabeza, como si con ello pudiera librarse del problema—. Clive ya no puede hacer más de lo que hace, con los críos y Susan de nuevo embarazada. Estamos planteándonos trasladar a mamá a una residencia.
—¿A la abuelita? —preguntó Holly, apartando la vista del televisor.
—Sí —dijo Alison a ambos—. Últimamente necesita más ayuda de la que Clive y yo podemos darle y, en vista de que su salud empeora, creo que es nuestra única opción. Hay una buena en Easton, de modo que seguiría estando cerca. No es barata, pero nos las arreglaremos para conseguir el dinero. Sé que Clive podría hacerse cargo, pero no quiero que… De todas formas, todavía no hemos tomado ninguna decisión.
Pete miró a su esposa con ternura.
—Suena sensato —dijo—; por lo menos considerarlo, quiero decir.
—Sí —convino Alison, que no quería alargar más la conversación—. A todo esto, ¿dónde está Sophie? ¿Arriba?
—Qué va —comenzó a decir Pete, apartándose el pelo de los ojos—. Ha ido a una fiesta de pijamas en casa de Janie. La he dejado allí hace un rato.
Holly comenzó a moverse inquieta, cambiando de postura en el sofá.
—Pues eso no es lo que he oído —dijo, y levantó la vista hacia su madre con una sonrisa descarada para volver a fijarla en el televisor.
—¿Qué quieres decir, Hol? —preguntó su madre, con el ceño fruncido.
—Nada —dijo Holly, esta vez más seria, como si hubiese cambiado de idea.
—Holly. —La paciencia de Alison se estaba agotando—. Está claro que si no fuera nada, no lo habrías dicho. ¿Qué es lo que has oído?
—Matt. —Holly al final cantó—. La he oído hablar con él por teléfono. Es un chico nuevo del colegio, toca la guitarra en un grupo.
—Suena guay —dijo Pete sonriendo y ladeando la cabeza. Alison le lanzó una mirada fulminante.
—Está más cachas que su último novio —añadió Holly.
—Matt —murmuró Alison, y dejó el sonido en el aire, haciendo memoria para atar cabos, en busca de alguna mención que pudiera haber hecho Sophie—. ¿Y qué le decía Sophie? Supongo que no irá también a la fiesta de pijamas de Janie, ¿no? —Resopló ligeramente sin dar crédito.
—Es que esa parte no es verdad —replicó Holly con voz queda mientras se retorcía para ponerse cómoda, pues George reivindicaba más espacio en el sofá—. Es mentira, era para que papá la dejase ir.
Alison contuvo el aliento y miró a Pete, que parecía asustado.
—Holly —dijo, y posó una mano sobre el brazo de su hija menor—, es muy importante que nos digas lo que has oído. —Holly palideció y se quedó mirando fijamente el pelo de George durante lo que parecieron minutos—. Muy bien —la madre volvió a hablar—, pues la llamo y…
—No —dijo Holly, presa del pánico—. No puedes. —Hizo una pausa y tomó aliento—. No debería haber estado fisgoneando. Ella estaba en su habitación, pero la puerta estaba entreabierta. Le dijo a Matt que Janie y ella se reunirían con él junto a la vieja casa de las vías del tren para la fiesta. Al marcharse llevaba ropa para cambiarse, la vi en su bolso.
Por un momento a Alison le alivió saber la verdad, aunque en cierto modo la irritó que a Pete se le hubiera pasado por alto algo que hasta Holly había advertido, y acto seguido tomó conciencia de la situación.
—¿No se referirá a la vieja casa abandonada de las afueras? —dijo Alison. Poco a poco, mientras miraba a Pete y a su hija alternativamente, iba siendo consciente—. ¿Junto a las vías del tren? ¿Donde van los yonquis? —La expresión de Holly era impasible, y era obvio que ya les había contado todo lo que sabía—. Pete, ¿por qué no me has llamado antes de darle permiso para salir? —preguntó, tratando de entender la situación, al tiempo que buscaba a tientas el teléfono en el bolso para llamar a Sophie. El mensaje del buzón de voz sonó lo suficientemente alto como para que lo oyeran los tres. Alison colgó.
Pete se encogió de hombros, pero sus ojos delataban su ansiedad.
—No quería molestarte, Ali; sé lo duro que te resulta a veces visitar a tu madre. De todas formas, no es la primera vez que Sophie se queda a dormir en casa de Janie, no tenía motivos para desconfiar de ella.
—Oh, Dios. —Alison se cubrió la cara con las manos—. Pete, ¿has visto alguna vez esa casa? ¿Has estado alguna vez en los alrededores? No es segura ni mucho menos. —Volvió a ponerse las botas, tratando de mantener la calma mientras el pánico comenzaba a apoderarse de ella. Se levantó del sofá y se volvió hacia Pete—: Tú quédate aquí con Holly, yo voy a buscar a Sophie y a traerla a casa.
Alison disminuyó la velocidad y encendió las luces largas al aproximarse a las vías del tren. Un zorro cruzó como una exhalación por delante, pero, por lo demás, la oscura carretera estaba desierta. Oyó la fiesta antes de verla: un ruido de bajo fuerte y sordo y risas y gritos de adolescentes. Aparcó junto a la casa y echó un vistazo; la puerta estaba abierta de par en par y en la entrada había un grupo de jóvenes, las ventanas se hallaban selladas con tablas de aglomerado y faltaban tejas de pizarra en el tejado. Alison apagó el motor. Vio a Janie, la mejor amiga de Sophie, de inmediato. Con un vestido de lunares blancos y negros y el pelo recogido con una cinta negra ancha, estaba fumando un cigarrillo fuera con otras dos chicas con aspecto de veinteañeras.
—Janie —Alison la llamó mientras se dirigía a su encuentro. Había latas vacías y colillas desperdigadas por el jardín, y vio una aguja hipodérmica junto al muro. La chica pareció sobresaltarse—. Janie. —Alison bajó la voz y se la llevó a un lado, lejos del resto del grupo—. Oye, voy a dar por hecho que tienes permiso de tus padres para estar aquí, pero Sophie no. ¿Dónde está?
Janie se mordió el labio y seguidamente dijo, en voz baja, con una seña:
—Está en la parte de atrás. Por favor, no le digas que te lo he dicho.
Alison se alejó de Janie y se abrió paso a empujones por el recibidor, abarrotado de quinceañeros; olía a orina, hierba y sudor. En el suelo o faltaban tablas o estaban rotas. Le seguían el rastro miradas curiosas y, a medida que se internaba en la casa, la música y el griterío sonaban con más fuerza. El corazón le latía con intensidad mientras trataba de apartar de su mente las imágenes de lo que podía encontrar. Sophie, puedes remeterte la falda del uniforme y maquillarte todo lo que quieras, pensó, con los ojos escocidos por las lágrimas, pero, por lo que más quieras, que estés bien.
En la habitación del fondo encontró un par de viejos sofás y pufs con siluetas oscuras tumbadas sobre ellos. Alison distinguió a una docena de personas. Vio balancearse una cola de caballo oscura, oyó una risa, y le dio la sensación de que soltaba aire por primera vez desde su entrada en la casa. Sophie. Se abrió paso hasta el rincón del fondo y la chica volvió la vista hacia ella: tenía más o menos la misma edad que su hija, pero con los ojos hundidos y la expresión dura. No era ella.
—¿Has visto a Sophie? —preguntó Alison, pero la chica se limitó a responder negando con la cabeza como una boba.
—¿Mamá? —dijo una voz vacilante.
Alison se volvió hacia ella. Había una chica, una silueta oscura, tumbada en un puf junto a un chico con sombrero.
—¿Soph? ¿Eres tú?
Sophie se arregló la ropa apresuradamente y se incorporó en el puf.
—Mamá, ¿qué estás haciendo aquí? —El chico del sombrero se puso de pie rápidamente, saludó con la cabeza a Alison y acto seguido se esfumó de la habitación.
Alison se puso en cuclillas para estar a la altura de su hija.
—¿Sabes qué, Sophie? —susurró Alison en tono alto, con cierto alivio atenuado por la sensación de ira y frustración que había reprimido—. Te iba a preguntar precisamente lo mismo.
En el umbral se habían congregado unos cuantos quinceañeros.
—Oh, Dios —musitó Sophie casi imperceptiblemente, con la cabeza gacha—. Tierra trágame. Esto es de lo más humillante.
—Sabes que no deberías estar aquí. —Alison se irguió cuan alta era para esperar a que Sophie se incorporase—. No puedo creer que nos hayas mentido, Sophie —dijo entre dientes—. Venga, nos vamos a casa.
—Yo me quedo, mamá. —Sophie centró su atención en deslizar sus pulseras de aro por el antebrazo—. No puedes obligarme a…
Alison la atajó en mitad de la frase:
—Nos vamos. Levántate ahora mismo.
Sophie se puso de pie despacio y cuando Alison se dispuso a salir de la habitación, la siguió a la zaga, intimidada.
Al ir a cruzar el umbral, un chico con coleta oscura y un diente de tiburón colgado al cuello mediante un cordón de cuero les bloqueó el paso.
—Mami ha venido a recogerte, ¿no, Sophie? —dijo con burla, despatarrado en el umbral.
Alison advirtió que el chico de antes, el del sombrero, daba un paso adelante y, acto seguido, después de que el chico de la puerta le lanzara una mirada incisiva, reculó.
Se enardeció, pero mientras trataba con todas sus fuerzas de controlarse, reparó en la cicatriz de la ceja del chico y algo le vino a la memoria.
—Mami ha venido a recogerla, sí, Gavin —respondió ella al tiempo que le lanzaba una mirada desafiante—. Igual que tu mami cuando fue a recogerte después de la fiesta del sexto cumpleaños de Sophie. —Él arrastró un poco los pies y le dio un trago al botellín de cerveza—. A lo mejor no te acuerdas —continuó Alison—, pero era un día caluroso de julio y cuando tu mami llegó, estabas dando brincos como Dios te trajo al mundo, meneando la colita en el aspersor. Sin parar de decir que no querías irte. —Gavin palideció, y a su alrededor se fue congregando un grupo de curiosos—. Pero Sophie y yo no tenemos tantas ganas de quedarnos en esta fiesta, así que ¿te importaría quitarte de en medio?
Cuando Gavin se apartó de mala gana con un gruñido, Sophie pasó por su lado a toda prisa hacia la puerta principal. Alison fue detrás de ella dando grandes zancadas y ambas salieron de la casa en dirección al Clio.
—Abre, mamá —insistió Sophie—. Quiero meterme en el coche e irme a casa, ya. Ha sido la peor noche de mi vida.
Alison abrió el coche con el mando y se metieron dentro. En la casa, el infernal sonido del bajo no daba muestras de remitir. Madre e hija permanecieron sentadas un momento en el vehículo, Alison mirando a su hija de perfil, con la fiesta detrás en todo su apogeo. Alison vio que Janie y el chico del sombrero las observaban desde la entrada. Sophie tenía la mirada clavada en sus pies.
—Sophie —dijo, echando un vistazo a la casa antes de posar la mirada sobre su hija—, ¿eres consciente del peligro de la situación en la que te has metido? —La joven mantenía la cara ladeada mientras Alison continuaba hablando—. Aparte incluso del hecho de que todo el mundo estaba bebiendo y de que daba la impresión de que también había droga, la casa en sí…, ¡la estructura está hecha una ruina! Si por casualidad alguien tira sin querer una de esas velas, arderá como la paja.
La hija no dijo nada. El chico del sombrero dio un paso en dirección al coche y Sophie miró. Él hizo un leve gesto de despedida con la mano y ella levantó la mano y le dijo adiós. Alison puso en marcha el motor y en el trayecto a casa no cruzaron una palabra.
—Nos vamos a preparar un chocolate caliente —dijo Alison mientras se acercaba al hervidor— y después nos vamos a sentar en el cuarto.
Había telefoneado a Pete para que supiera que todo estaba bajo control y le había insistido en que se fuera a la cama. Le dijo que no tenía sentido que ambos trasnocharan, pero lo cierto era que no podía evitar culparle de lo ocurrido. Fuese o no justo, simplemente quería manejar la situación ella sola.
El cuarto era un escondrijo contiguo al estudio de Alison donde habían instalado provisionalmente un despacho para Pete. Había postales pegadas en una pared y pilas de libros apoyados contra otra; era destartalado, pero resultaba acogedor con el viejo sofá rojo en el rincón. Alison entró en la habitación con dos tazas humeantes y se encontró a Sophie sentada en el borde del sofá, con un aire de absoluta desgana.
Se sentó junto a su hija, la niña que —daba la sensación de que había sido ayer mismo— saltaba en la cama elástica del jardín trasero y ayudaba a su hermana a prensar flores. Su mirada permanecía impenetrable, carente de alguna expresión que Alison pudiese leer.
—Sabes lo que más duele, ¿verdad? —dijo. Sophie se puso a juguetear con el agujero de sus vaqueros—. Que nos hayas mentido. —Alison escuchó su propia voz, acusadora; sin embargo, en su interior sentía algo distinto, una tristeza que la dejó desvalida, una sensación de que había perdido el control.
Sophie asintió con la cabeza y los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas.
—Pero había ido todo el mundo, mamá. A todos les dieron permiso para ir. Yo sabía perfectamente que papá y tú no me dejaríais ir. —Se frotó los ojos bruscamente y se le endureció el tono de voz—. De todas formas, ahora que todos me han visto irme de allí contigo, lo más probable es que nunca me vuelvan a invitar a ninguna fiesta. El lunes va a ser horrible en el colegio.
—Desde luego, no vas a conseguir lo que quieres mintiéndonos, Sophie —dijo Alison—. Necesitamos poder confiar en ti si pretendemos darte libertad.
Alison alargó la mano para coger la de su hija. La palpó durante unos instantes, tan suave como cuando era pequeña. Entonces Sophie la apartó y volvió la cara hacia la pared. Alison sintió una opresión en el pecho: la hija que conocía hasta entonces se había ido.
Capítulo 10 Jenny
El sol del atardecer le imprimía un brillo dorado a las calles mientras caminaba del trabajo a casa de mi padre. Las niñas que jugaban junto a la hilera de casas de nuestra calle me traían recuerdos: así éramos mi amiga Annie y yo en otra época. Ella con su Raleigh rosa con radios adornados, yo con mis patines de colores. Teníamos por costumbre madrugar para jugar antes de ir a la escuela y volvíamos loco al lechero entrecruzándonos por delante de su furgoneta. Chris no podía acompañarnos, pero esperaba en el umbral de charla con los chicos de la casa de al lado y llamando nuestra atención. A la vuelta siempre intentábamos llevarle algún tesoro encontrado al borde de la acera o en un contenedor: una cinta de casete, una cajita de Tic Tac, un tebeo que alguien había tirado. Era increíble lo que se podía encontrar en nuestra calle, y como Chris era muy pequeño entonces, cualquier cosa le parecía una maravilla.
Llegué a la puerta principal verde de la casa de mi padre, la abrí con mi llave y dije hola en voz alta. Oí la voz de Chris.
—¡Eh, hermanita! —gritó, y salió de la sala de estar en su silla de ruedas. Parecía que se le había pegado el sol; su pelo castaño claro tenía reflejos rubios y la piel un bronceado incipiente. Me incliné para abrazarle.
—Hola —dije—, qué sorpresa. ¿Qué tal?
—Bien; gracias, Jen. Acabo de volver de Brighton y decidí pasarme a saludar.
—¿Por eso estás moreno? —pregunté, señalando sus antebrazos bronceados—. Pero ¿no se suponía que ibas a estar todo el día pegado a la pantalla del ordenador?
Chris se echó a reír. Trabajaba por su cuenta como diseñador de páginas web y había instalado un pequeño despacho en su apartamento, a la vuelta de la esquina. Normalmente estaba tan ocupado que a menudo bromeaba sobre que rara vez veía la luz del día. Chris nació con espina bífida, así que tenía que usar aparatos ortopédicos en las piernas, o a veces la silla de ruedas; pero siempre que el lugar donde se encontrara estuviese adaptado, se desenvolvía casi con total normalidad, y el éxito en su trabajo era buena prueba de ello.
—Sí, esta semana he tenido un par de reuniones con un fabricante de ropa y decidimos quedar en un bar de la playa. —Le miré con envidia—. Pues sí —dijo—. Un arreglo de lujo, ¿eh? En fin, quería saber cómo os iba a papá y a ti.
En ese momento mi padre apareció en la puerta de la cocina con un delantal polvoriento. Debía de estar en su taller de carpintería de la parte trasera cuando llegué.
—Hola, cariño —dijo arrugando los ojos mientras se sacudía una pizca de serrín de la frente—. Ven a darme un abrazo.
Me acerqué a abrazarle, con virutas de madera encima y todo. Olía a jabón, y a mesas y sillas nuevas, igual que siempre. No era mucho más alto que yo, pero sí de constitución fornida y robusta, y creo que en su fuero interno se sentía orgulloso de conservar bastante cabello castaño, aunque entrecano.
—Me alegro de verte, cielo —dijo, y se echó hacia atrás para mirarme. Haría por lo menos una semana que no lo veía—. ¿Tienes tiempo para un té?
—Claro —contesté al tiempo que soltaba el bolso. Seguí a mi padre hasta la cocina y Chris enchufó el hervidor mientras yo sacaba tres tazas y ponía unas galletas Jammie Dodgers en un plato para los tres—. ¿En qué andas trabajando ahí fuera, papá? ¿Más mobiliario comercial?
—No, esta vez no, Jen. Es una cama para la habitación del desván de tu prima Angie. Es un espacio pequeño, de modo que necesita algo a medida. —Sacó una silla, se sentó y a continuación respondió a mi mirada inquisitiva con gesto rotundo—. Y sí, me va a pagar por ello, Jen.
Me consta que mi padre piensa que me preocupo demasiado por el dinero, pero si por él fuera haría todo el trabajo gratis.
—Papá se ha pasado todo el fin de semana en la antigua escuela, ¿sabes? —dijo Chris—. Tomando medidas para su misteriosa creación para tu boda. El guarda no puso reparos a la hora de darle las llaves; todos te admiran mucho, ¿a que sí, papá? Se acuerdan de cuando iba allí a hacer el bricolaje.
El lugar donde Dan y yo íbamos a celebrar el banquete de bodas era nuestra antigua escuela, y los dos guardábamos muy buenos recuerdos de ella.
—Ay, papá. Espero que no te suponga ningún quebradero de cabeza… —empecé a decir.
Chris interrumpió.
—Jen, ya sabes que cuando tiene oportunidad le gusta poner en práctica sus viejas dotes de carpintero.
Papá asintió.
—Disfruto con ello, cielo —dijo.
—Y aunque yo no he heredado la maña de papá con la madera —continuó Chris—, acabo de ultimar los cambios en el diseño definitivo de tus invitaciones, así que te las enviaré mañana. Si te gusta cómo han quedado, podemos llevarlas a la imprenta.
—Gracias, a los dos. Os lo agradezco de verdad. —Le di un bocado a una Jammie Dodgers—. Parece que todo va bien, creo. Aunque tal y como están las cosas, a lo mejor Dan y yo volvemos a Bognor Regis para nuestra luna de miel. —Arrugué la nariz.
Chris se echó a reír.
—Seguro que será una maravilla en esa época del año.
Cuando papá, Chris y yo teníamos ocasión, siempre íbamos juntos a Bognor con amigos del club al que Chris acudía los sábados, que tenían descuento en algunas cabañas adaptadas para discapacitados. Nos lo pasábamos fenomenal; creo que en el fondo mi padre disfrutaba haciendo alarde de su destreza con la barbacoa delante de las madres solteras. Pero no tenía ninguna prisa por volver allí, y eso Chris lo sabía.
Le acerqué el plato de galletas a papá por si quería una.
—De hecho, ahora que lo pienso, andamos tan cortos de dinero que igual necesitamos una tienda de campaña —añadí, sonriendo.
Mi padre tenía la mirada perdida en la ventana. En la pared de al lado todavía tenía colgados cuadros míos de cuando era adolescente, dibujos de él, Chris y la abuela Jilly.
—¿Cómo dices, Jen? —dijo, tratando de retomar el hilo de la conversación—. ¿Has dicho una tienda? Sí —miró hacia atrás en dirección al taller—, estoy seguro de que tenemos algo ahí fuera.
Chris me miró y enarcó las cejas. Entonces, era oficial: mi padre se estaba comportando de manera muy extraña.
—Papá, ¿estás bien? —pregunté, desconcertada.
—Sí, cielo, muy bien. —Soltó la taza como si estuviese a punto de decir algo, pero no lo hizo.
Estaba oscureciendo, y yo estaba a punto de marcharme cuando me acordé del mensaje de Maggie de esa mañana en el que me preguntaba si tenía algún ejemplar de Alicia en el País de las Maravillas y A través del espejo. Dejé a mi padre y a Chris en la sala de estar viendo una reposición de Los Roper y subí a mi antiguo dormitorio. La casa era tan minúscula que casi me dio la sensación de ser Alicia yo misma; tuve que agachar la cabeza conforme llegué al final de la escalera. Mi habitación estaba tal como la había dejado: las pegatinas de los Backstreet Boys en la puerta, las guías de estudio Letts apiladas sobre el escritorio, las cortinas de rayas que mi madre me cosió cuando decidí que mi color favorito era el rosa. Todo seguía allí. Supongo que mi padre no necesitaba más espacio.
Me acerqué a la estantería y toqué mis viejos cuentos ilustrados. Había estantes y estantes llenos: Simbad el Marino, Seis que salen de todo, El sastrecillo valiente…, y eso era solo la ese. Todos mis libros, aquí y en el apartamento, estaban colocados por orden alfabético de título, algo que siempre había sido motivo de burla por parte de mi padre. Eché una ojeada a los estantes de arriba: La pequeña oruga glotona, James y el melocotón gigante, El fantasma de Canterville… Siempre me habían gustado tanto las ilustraciones, llamativas y atrevidas, y los alegres dibujos como las historias, razón por la cual los conservé a lo largo de mis años de adolescencia. Todavía recuerdo las graciosas voces que ponía mi padre cuando nos leía mientras Chris y yo nos quedábamos dormidos. Cuando era más pequeña papá y mamá solían poner las voces al unísono, y se reían compitiendo por ser el más retumbante y teatral, pero eso fue antes de nacer Chris, uno de esos vagos recuerdos que se desvanece si tratas de aferrarte a él.
Si lo intentara con empeño, todavía podría recordar a mi madre saliendo del baño contiguo a mi dormitorio envuelta en una toalla amarilla, con el pelo de punta por no habérselo secado como es debido. «¿Todavía estás levantada, pollita?», solía decir con una sonrisa cuando me encontraba en el descansillo esperándola, en vez de estar arropada en la cama como debía. Recuerdo que me acurrucaba contra ella y me llevaba en brazos a mi habitación. «No, tú eres la pollita», protestaba yo, noche tras noche, entre risas, nuestro juego habitual. «Tienes pelo de pollita y eres amarilla».
Encontré los libros de Lewis Carroll, antiguas ediciones en cartoné en buen estado, y los metí en la bolsa de tela que había comprado para dárselos a Maggie.
—¿Todo bien ahí arriba, cariño? —gritó mi padre desde el pie de la escalera.
—Sí, papá, todo bien. Bajo en un momento.
Saqué un ejemplar de El cocodrilo enorme y busqué la página donde el cocodrilo finge ser una palmera balanceándose sobre la cola y sosteniendo un par de cocos. Siempre me había gustado esa parte. Cerré el libro y, al volver a colocarlo en el estante, vi el canto de una caja de cartón fino.
No la había visto desde hacía años.
Saqué la caja, me senté en el suelo con las piernas cruzadas y levanté la tapa; sonreí al sacar el contenido. Había cuartillas de cartulina con dibujos a lápiz de trazos definidos y fragmentos de texto mecanografiado pegados con cola; el procedimiento de trabajo era bastante rudimentario, pero no había querido utilizar el ordenador. En la portada, el título: Charlie, Carlitos y yo.
He aquí la historia: Charlie es una chinchilla, pero no una chinchilla cualquiera. El dueño de Charlie es un niño pequeño llamado Jake —el «yo» del título—, al que le encanta su nueva mascota porque es increíblemente suave y rebota del sofá a la alfombra como un pompón. Una noche Jake baja sigilosamente las escaleras y se mete en el garaje, donde se guarda la jaula de Charlie, y aquí es donde conoce a Carlitos, el álter ego latino de Charlie. Jake se lo encuentra de pie sobre las patas traseras, con un chullo en la cabeza, tocando la flauta de pan.
Carlitos le explica que es de una tierra montañosa lejana llamada Los Andes y que se siente un poco mal en un callejón sin salida de Blackpool. Jake y su hermana le caen bien, pero la verdad es que echa mucho de menos a su familia, los Peludos… Jake le promete ayudarle a regresar a casa.
Hojeé las páginas, recordando las horas y horas de anotaciones hasta bien entrada la noche. Los bocetos eran dibujos de trazos sencillos de Jake y Carlitos: una bola esponjosa con un chullo de colores vivos. Al final no tejí la trama de la logística para el regreso de Carlitos a su tierra —la cosa tenía su intríngulis—, pero, pensándolo bien, era bastante gracioso, y en realidad los dibujos no estaban nada mal. Volví de nuevo a la primera página y sentí un conato de esperanza similar a la sensación que tuve el día que se me ocurrió la idea. Lo había empezado por entretenimiento, porque siempre disfruté escribiendo y dibujando y quise un proyecto en el que trabajar. Luego confié en terminar de escribir la historia y colorear los dibujos, e incluso me planteé si cabría la posibilidad de conseguir una editorial interesada. Pero en algún momento aparqué mis sueños.
Tal vez fue debido a esa vocecilla gruñona y dubitativa que siempre escuchaba y que hasta ahora no había empezado a reconocer: la voz que me hacía creer que si realmente valiese, mi madre no se habría marchado.
Sin embargo, últimamente se me daba mejor acallarla. Guardé las páginas del libro en la caja y la volví a atar con el cordel marrón. Esta vez no iba de vuelta a la estantería.
Capítulo 11 Jenny
Nos quedamos de pie las tres a la orilla del mar, el primer fin de semana de junio, apoyadas contra la barandilla pintada de azul del espigón. Alison y Maggie reían mientras el viento les sacudía el cabello contra la cara y a Maggie se le levantó la falda. Le di un lametón a mi helado.
Hasta entonces el domingo había transcurrido en un delirio embriagador. Era el primer fin de semana de calor propiamente dicho que teníamos y todo el mundo estaba de muy buen humor. Esa mañana había llamado a Maggie y a Alison para proponerles que pasáramos el día buscando antigüedades en Brighton, solo nosotras tres. A ambas les entusiasmó la idea y al cabo de poco más de una hora ya estábamos dando una batida por los puestos y anticuarios del casco antiguo. Nos sonrió la suerte: encontramos cuatro tazas de los años cincuenta con anémonas de colores vivos, otro juego completo con minúsculas prímulas y un trío de jarritas de leche idénticas que quedarían perfectas en las mesas de mi banquete de bodas.
Habíamos recorrido las calles empedradas, donde habíamos curioseado en las tiendas y Maggie había regateado tan bien como de costumbre. En las esquinas de las calles los malabaristas y músicos se disputaban la atención del público, distrayendo a los transeúntes en sus recorridos de compras y entreteniendo a las familias con niños pequeños.
Cuando terminamos nuestras compras, Alison, Maggie y yo bajamos caminando al muelle.
—Fijaos en esto —dijo Maggie al tiempo que cogía una piruleta gigante de souvenir—. Voy a comprarle una a mi sobrina Maisy.
Caminamos por el entablillado de madera, contemplando la inmensidad del mar, que despedía reflejos del sol. Alison decidió que le leyeran la buenaventura, pero salió de la cabina con un billete de cinco libras menos y sin sacar nada en claro.
—Tenía entendido que se suponía que te hablaban sobre tu abundancia de riqueza y tu desconocido alto y moreno, ¿no? —dijo—. Pero lo único que me ha dicho es que me ande con cuidado, que se avecina un gran cambio. ¿Se referirá a la menopausia? —Se mordió el labio y luego sonrió—. No he pagado para escuchar esto…
Después de un rato divertido en los coches de choque durante el cual Maggie juró que yo le había causado un traumatismo cervical, paseamos tranquilamente hasta aquí, a la orilla del mar.
Le di otro lametón a mi helado de nata y me eché a reír al ver a Maggie apurada sujetándose la falda al vuelo. Abajo, en la playa de guijarros que había delante, un hombre mayor lanzaba una pelota de tenis a su golden retriever y dos cometas de vivos colores se entrecruzaban en el aire.
—¿Y si cogemos una botella de vino y nos bajamos ahí a hacer un picnic? —propuse, señalando la playa.
—Buena idea —dijo Maggie—. De camino paramos en el coche y cojo la manta.
Nos instalamos al final de la playa, donde se respiraba absoluta paz salvo por el ruido lejano de las atracciones de feria del muelle y el graznido de las gaviotas. Yo había abierto una botella de vino blanco y me puse a servir una generosa cantidad para Alison y para mí y una más moderada para Maggie, que iría al volante en el trayecto de vuelta a casa.
—¿Maggie? —dijo Alison.
—¿Sí? —contestó, y dio un sorbo.
—Estaba pensando… ¿Por casualidad te interesa el baile? —preguntó esperanzada—. Es que me he tomado un descanso de las clases de swing pero podríamos ir juntas, hay hombres muy simpáticos que creo que igual te gustaría conocer.
—Ahh… —dijo Maggie—. Ya sé adónde quieres ir a parar. Gracias por el ofrecimiento, Ali, te lo agradezco, pero el trabajo me absorbe casi todo el tiempo. —Alison se sorprendió al oír esto—. Y de todas formas… —De repente el tono de Maggie se hizo más serio—. Bueno, ya que os tengo aquí a las dos, ¿os puedo hacer una consulta sobre un tema? —Cambió de postura sobre la manta para apretarse las rodillas contra el pecho—. Tengo un pequeño dilema.
—Claro que sí —respondió Alison con una cálida sonrisa, y yo asentí—. Pase al consultorio. ¿De qué se trata?
—Es un tema relacionado con un hombre, para variar —se atrevió a decir Maggie sonrojándose un poco—. ¿Sabéis?, no siempre he sido la-mujer-rara-de-las-velas-aromáticas-y-el-gato —dijo sonriendo.
—Para una mujer como tú, yo diría que se da por hecho un pasado romántico y glamuroso —comentó Alison para alentarla.
—Exacto —dije—, y en cuanto a lo del gato, en realidad solo he oído a un par de chicos llamarte así.
Maggie me dio un empujoncito cariñoso.
—El caso es que estuve casada —explicó con un tono más resolutivo—. Cuando Dylan y yo nos casamos, pensé: ya está, seremos felices y comeremos perdices. —Dio un sorbo de vino y arrugó la frente al tiempo que buscaba las palabras adecuadas—. En fin, al cabo de tres años cambió de opinión. —Se encogió de hombros y continuó—: Dijo que no se sentía feliz desde hacía siglos. Yo no me había dado cuenta ni por asomo, tal vez había hecho como los avestruces, pero tuve la sensación de que de un día para otro, sin previo aviso, empaquetó sus cosas y se marchó de nuestro apartamento de Londres. Yo no podía permitirme el alquiler sola, necesitaba un cambio, y me vine a vivir al sur.
—¿Cuánto tiempo hace de eso? —pregunté. Todavía estaba procesando lo que Maggie había dicho. ¿Cómo podía un hombre abandonar a una mujer como ella?
—Cuatro años —contestó Maggie—. Cuatro años, unos difíciles, otros gratificantes. Puse en marcha Bluebelle y me compré una casa.
—¿Y qué fue de Dylan? —inquirió Alison.
—No hablamos; no pudimos. Eso fue lo más duro, pero también la única manera de superarlo para ambas partes. Nunca tuvimos demasiados amigos en común, solo alguno que otro, y yo perdí el contacto con ellos cuando me marché de Londres. Hice borrón y cuenta nueva y decidí empezar de cero yo sola.
—Pero ¿ahora qué? —dijo Alison—. ¿Habrá cambiado algo?
Un frisbee cayó en medio de la manta y no le dio a la botella de vino por un par de centímetros. Un adolescente rubio en bermudas acudió disparado a recogerlo.
—Perdonen —dijo, sonriéndonos con descaro.
Le pasé el frisbee y seguí escuchando la historia de Maggie.
—Esta semana Dylan se puso en contacto e insistió en quedar conmigo. Dice que lo siente y, supongo que he aquí el dilema, no estoy segura de querer escucharle —expuso Maggie.
—Entiendo —respondió Alison—. Así que ha tenido todo este tiempo para tantear el terreno, hacer unas cuantas correrías, experimentar la soledad, y ahora quiere que le perdones, ¿no?
Huy, pensé, eso ha sido un tanto categórico.
—Sí, tal vez —dijo Maggie, ladeando la cabeza.
—¿Se merece una segunda oportunidad, según tú? —preguntó Alison, y Maggie se sonrojó. Daba la impresión de que se arrepentía de haber sacado el tema.
—¿Y si lo miramos desde otro punto de vista? —intervine yo, compadeciéndome de ella—. Dices que jamás llegaste a comprender lo que ocurrió, y que cuando se marchó te pilló desprevenida. ¿Te serviría de algo saber cuáles fueron sus motivos?
—Una parte de mí piensa eso —contestó Maggie encogiéndose de hombros—. Pasar página igual me ayuda a seguir adelante con mi vida. En el aspecto sentimental, quiero decir.
—En ese caso, pienso que deberías hacerlo —dije—. ¿Por qué no? —Alison me miró y enarcó las cejas—. Al menos dale una oportunidad para aclarar las cosas.
—Vale, creo que lo haré —asintió Maggie—. Para mí ya es agua pasada. Por lo que él está pasando ahora, poniendo en duda la decisión que tomó, queriendo volver a verme, yo ya pasé hace años. Me da lástima, en cierto modo, que se encuentre al principio de todo esto.
—Apuesto a que se está dando cabezazos contra la pared por dejarte escapar —comentó Alison.
—No puedo negar que disfrute con esa posibilidad, aunque sea un poquito —sonrió Maggie—. Pero ¿cómo es que justo cuando todo marcha bien, cuando tienes tu vida en orden, los ex parecen surgir de la nada para intentar desbaratarla?
—Bueno, yo no he recibido embestidas del pasado —dijo Alison rompiendo el silencio—. Pero sí que tengo una adolescente indómita que está poniendo a prueba toda mi paciencia. Igual tenemos que comenzar a ahorrar para meterla en un internado para niñatos díscolos.
—¿De verdad? ¿Tan mala es Sophie? —pregunté.
—Sí. Pero es una adolescente; se supone que es la edad, ¿no? La otra noche la encontré en una de esas horribles fiestas. —Levantó las manos en ademán de desesperación—. Ay, si por lo menos pudiera culpar a los padres, ¿eh?
—Los dos sois buenos padres, Ali —dije—. Quieres a Sophie y a Holly y ellas lo saben.
—Oh, no sé. Lo intentamos. —Alison se encogió de hombros con expresión de derrota.
—Jenny tiene razón —dijo Maggie—. Y no hay padre que acierte en todo momento.
—Y que lo digas —convine, y rellené la copa de Alison, después la mía, y la de Maggie de agua con gas. Maggie se dispuso a tomar un trago, pero pegó un grito al caerle el frisbee en la pierna. Lo recogió con calma, se puso de pie cuan alta era y lo lanzó trazando un arco perfecto: el disco dibujó una línea limpia en el cielo azul y aterrizó justo en el lugar desde donde los chicos nos estaban pidiendo disculpas a gritos.
—No ha estado nada mal, ¿eh? —dijo sonriente mientras se sentaba y estiraba las piernas—. ¿Qué decías, Jen? —preguntó.
—Oh, nada, nada. —Sacudí la cabeza como quitándole importancia—. Bueno, quiero hacer un brindis. Por los nuevos amigos, cuando hay hambre no hay pan duro.
Alison y Maggie alzaron sus copas de plástico, sonrientes.
—Por los nuevos amigos —dijeron al unísono.
CONFIDENCIAS (JUNIO-JULIO)
Capítulo 12 Maggie
Dylan tenía un aire distinto. Llevaba el pelo más corto, castaño claro, peinado hacia un lado; no quedaba rastro de sus rizos de surfista aclarados por el sol. Sin la melena, Maggie se fijó en la línea definida de su mandíbula.
Él arqueó las cejas al ver a Maggie delante de unas gachas de avena con arándanos.
—Supongo que algunas cosas cambian —dijo, sonriente, mientras se disponía a dar cuenta de sus crujientes patatas—. Te recuerdo como una chica que disfrutaba comiendo, Maggie.
Ella cogió su taza de café y se la acercó a los labios, pero estaba tan caliente que a punto estuvo de achicharrarse. La soltó y al levantar la vista sus ojos se cruzaron con la mirada azul de Dylan. Sonreía. Ella no.
—Todavía disfruto, Dylan. Lo que pasa es que ahora me gustan otras cosas. De todas formas, en los últimos cuatro años ha cambiado mucho todo. —Notó que a él se le ensombreció levemente el semblante. Acusaba el paso de los años, pero tenía que reconocer que le sentaba muy bien. Le habían salido arrugas alrededor de los ojos y en la frente, pero su sonrisa seguía siendo prácticamente la misma. Quizá tenía los dientes más blancos, y daba la impresión de que se había arreglado el que se había desportillado jugando al rugby hacía años, pero seguía viendo al Dylan de antes. ¿Estaría él escudriñando su aspecto del mismo modo? De repente se sintió cohibida. Maggie estaba sentada frente a él en un asiento pegado a la ventana de Bondi, un local australiano que servía brunch al que tenían por costumbre acudir los domingos cuando vivían en Londres. Esa mañana, un lunes, estaba tranquilo, sin esas colas que llegaban hasta la calle empedrada de Islington los fines de semana.
—Sé que habrán cambiado algunas cosas, Maggie —dijo Dylan, arrastrando suavemente las palabras, dejes del acento americano que le atenuaban el londinense—. Y, si te interesa saberlo, tienes un aspecto fantástico.
Maggie hizo caso omiso del cumplido, aunque en el fondo se sintió halagada; había pasado horas eligiendo un conjunto que reflejase que poseía la suficiente seguridad en sí misma —que tenía el divorcio lo suficientemente superado— como para no tener que vestirse para impresionar. Se había decantado por una camisola blanca con leggings y sandalias cobre, y luego se había puesto su collar de ámbar favorito, el que le regaló su abuela. Llevaba el pelo suelto y había elegido un brillo de labios apagado y sombra de ojos grisácea. El tiempo que estuvo con Dylan su sello característico era el rojo en lápiz de labios y uñas. Él tardó en reaccionar cuando se besaron al saludarse.
—Jamás pensé que vendrías —confesó Dylan—. Al pasar una semana sin contestar, pensé que no había nada que hacer.
—Realmente, al principio no quería verte —respondió Maggie—. De modo que no ibas mal encaminado.
—Sé que te hice daño, Maggie —dijo entonces, mirándola fijamente a los ojos.
Maggie bajó la vista y recogió un arándano con la cuchara, y acto seguido otro.
—Sí —dijo, y le miró de nuevo—. Sí que me hiciste daño, Dylan. —La rabia contenida comenzó a apoderarse de ella, pero estaba decidida a no dejarla traslucir.
—Maggie…
Ella negó con la cabeza.
—No. ¿Sabes qué? Ahora no quiero pensar en eso. Hablemos de otra cosa. Háblame sobre Nueva York, sobre tu estudio.
Dylan se removió en el asiento.
—De acuerdo, vale. Es un almacén que rehabilité con Luca, otro fotógrafo. El ladrillo visto es increíble y tiene vistas estupendas a Prospect Park. Mi apartamento está a un paso. ¿Has estado alguna vez en Nueva York, Maggie?
—No, siempre he querido ir, la verdad. Pero no lo he hecho. —Era cierto que Maggie a menudo se imaginaba paseando por Central Park y de compras por Manhattan.
Él alargó la mano para tocar la suya.
—Creo que te gustaría. Y me encantaría tenerte allí conmigo. —A Maggie se le encogió el estómago al oír sus palabras—. Te echo de menos. —Meneó ligeramente la cabeza—. Cometí un error lamentable, egoísta e imperdonable.
Maggie lo escrutó con la mirada.
—¿De verdad, Dylan? —dijo con dulzura, tras darle un vuelco el corazón—. Pareces feliz. ¿De verdad que fue un error abandonarme? —Mantuvo la calma—. Dime sinceramente: ¿borrarías los últimos cuatro años si pudieses?
—Esa es una pregunta imposible de responder, Maggie —respondió Dylan con tacto, sin apartar la vista de ella. A continuación se comió el beicon que le quedaba en el plato y rompió la yema del huevo frito con un pedazo de su rebanada de pan tostado.
Al cabo de una hora salieron del café al fresco de ese día de junio. Maggie vio enseguida su tienda de cachivaches favorita, Violet’s, al otro lado de la empedrada calle y atisbó una taza de té ideal en el escaparate.
—Mira qué preciosidad —exclamó—. Vamos a entrar.
Dylan pareció desconcertado, pero ella le tiró de la manga de la chaqueta para arrastrarlo al interior de la tienda. Se agachó sobre el expositor y agarró la taza ribeteada en plata, inclinándola para ver el precio: siete libras. Mmm…, no iba a conseguir el botín que habían encontrado en el viaje a la costa, aunque era una pieza de calidad. Un tío joven vestido al estilo de un teddy boy dio un paso adelante para atenderla.
—¿Tienes más de estas? —preguntó ella. A juzgar por la expresión de desconcierto del dependiente, ella advirtió que su tono había sonado más brusco de lo que pretendía.
Él vaciló un momento y a continuación dijo:
—Claro, creo que sí, voy a comprobarlo dentro.
—¿Qué te traes entre manos? —preguntó Dylan, levantando la vista de la taza a sus ojos risueños.
—Una misión secreta —contestó ella con un guiño—. Tú déjame a mí, anda.
El teddy boy volvió de la trastienda y puso cuatro tazas sobre el mostrador, dos de ellas a juego en tonos dorados y amarillos con bonitos motivos de ranúnculos. Las otras dos parecían más antiguas, quizá de los años treinta; una era turquesa y blanca —a Ali le encantaría— y la otra de porcelana azul y blanca. Milagrosamente, ninguna estaba desportillada y los platillos a juego se encontraban en buen estado.
—Te doy dieciocho por el lote —dijo Maggie—. ¿Trato hecho?
El teddy boy negó con la cabeza.
—El dueño me mataría. Últimamente estamos vendiendo bastante bien este tipo de cosas. Te las podría vender por veinticinco. ¿Qué te parece?
—Veintidós. Y es mi última oferta. Venga —apremió Maggie, levantando las manos—, si ni siquiera es un juego completo.
El teddy boy claudicó.
—Vale, vale. Trato hecho. Te las voy a envolver.
Al darse la vuelta, Maggie vio que Dylan se había ataviado con un sombrero tejano y una boa de plumas blancas y llevaba una larga boquilla pendida en los labios. Ella rompió a reír. Él se retiró la boquilla y se quitó la boa; seguidamente se la enganchó a ella sobre los hombros, se quitó el sombrero y se lo plantificó en la cabeza.
—Perfecto —dijo Dylan con aquel brillo familiar en sus ojos.
Dylan y Maggie salieron de Violet’s y curiosearon en las demás tiendas. Al salir de la última de ese tramo —ahora Maggie tenía una tetera de porcelana para añadir a la colección—, había comenzado a llover. Dylan sacó un paraguas de su bolsa, lo abrió y lo sostuvo en alto para que Maggie se resguardase. Ella se acercó a él vacilante; ahora las gotas caían con tal ímpetu y rapidez que corría el riesgo de que se le empapara la fina camisola blanca.
Minutos después ya estaba secándose en el Queen of Hearts, el pub donde se conocieron y al que habían ido juntos cientos de veces. El interior era acogedor, con las paredes cubiertas de carteles de películas enmarcados y una gramola en un rincón.
—Sé que es pronto, pero, Dios, cómo he echado de menos este pub —dijo Dylan mientras conseguía un reservado al fondo.
Le hizo un gesto a Maggie para que se sentase en el banco y colgó la chaqueta en el respaldo de una silla. Dylan solía poner rock de los setenta en la gramola, mientras que Maggie prefería el soul, jazz o blues, el mismo tipo de música que le gustaba cantar a ella. Fue al término de una de sus actuaciones aquí, con veintiséis años —la edad de Jenny, pensó inconscientemente—, cuando Dylan se cruzó la mirada con ella mientras cantaba. La estuvo observando atentamente durante la actuación y al final se acercó a ella y le dio su número. Le dijo que, aunque la música no era lo suyo, le había encantado. Aquella noche, a solas en casa, ella sacó la tarjeta de la cartera y le dio la vuelta. En el dorso, Dylan había dibujado a lápiz un ruiseñor.
—¿Qué vas a tomar? No me atrevo a adivinarlo… —dijo Dylan, esta vez con su acento londinense.
—Un zumo de arándanos —contestó Maggie—. Solo es la una.
—Venga —dijo él, tentándola con un guiño que le provocó un estremecimiento en la piel y una sonrisa.
—Vale, te acompaño, si insistes. Un Campari Soda, por favor. Pero a las tres tengo una reunión con un proveedor holandés, de modo que tendré que irme pronto.
Dylan la miró a los ojos y sonrió, sosteniendo la mirada.
—Conque solo me estás haciendo un hueco, ¿no? —preguntó, fingiendo estar ofendido.
Observó cómo se aproximaba a la barra y maldijo los sentimientos que le estaban volviendo a aflorar. Su encanto la estaba desarmando poco a poco y añoraba sentir su roce, sentir, tan solo por un instante, la intimidad que habían tenido en otra época. Él se tomó su tiempo y charló con el camarero mientras le servía las bebidas. Maggie localizó el bolso entre la pila de bolsas de antigüedades y comprobó si tenía alguna llamada de emergencia de Bluebelle en el móvil. Era la primera vez que dejaba sola a Anna todo el día y no podía quitarse de la cabeza una voz rezongona que la advertía de que algo podía ir mal. Había reprimido el impulso de llamar para comprobarlo, pero encontró dos nuevos mensajes. Leyó el primero, de Anna:
Hola, Maggie. Todo va bien, DE VERDAD. Hay poco movimiento, solo unos pedidos online que acabo de despachar. ¡Pásalo fenomenal en Londres! Bs. Anna
A continuación vio el de Alison:
¿Y biennn…? ¿Qué tal con D? Aquí estamos en ascuas. Bs. A y J
Dylan volvió a la mesa antes de que pudiese contestar a alguno. Ella guardó el móvil en el bolso y alzó la vista agradeciéndole la bebida con una sonrisa.
—¿Tu chico? —le preguntó.
—No —dijo ella. Se refería a los mensajes, pero notó que su tono había dado a entender mucho más que eso.
Esa noche, en el tren de regreso a Charlesworth, Maggie se entretuvo contemplando los campos empapados por la lluvia y agradeció estar calentita y a cubierto. La reunión con el proveedor había sido un éxito; en las negociaciones se las había ingeniado para conseguir precios buenísimos al por mayor, aunque no dejaba de pensar en Dylan. Cuando salieron del pub la acompañó hasta el metro, y a cada paso que daba el corazón le latía con más fuerza. Cuando se inclinó para besarla, ella sintió un torrente de adrenalina preparándola para apartarse. Pero lo que vino a continuación fue un beso formal en la mejilla, y se quedó con una extraña sensación de abatimiento. Lo observó alejarse para volver solo a su hotel y, a pesar de que no tenía claro lo que esperaba, no era eso.
Se levantó para ir al diminuto aseo del tren y fue allí donde oyó un zumbido del teléfono con un nuevo mensaje.
M, no sabes lo estupendo que ha sido verte después de tanto tiempo. Bs. D
Al leer el mensaje de Dylan, la última media década de su vida se desvaneció en su corazón y sintió una dicha que no había experimentado en todo ese tiempo. La manera en la que Dylan le hacía reír, la forma en la que la inspiraba… Había buscado, pero sin encontrar nada parecido ni de lejos desde su ruptura. Se miró en el espejo del tren; su reflejo oscilaba levemente por el movimiento del vagón. A Dylan siempre le habían encantado las líneas definidas de su clavícula, a veces fotografiaba únicamente esa parte de su cuerpo, dejando entrever un hombro pálido y un rizo pelirrojo. Se dio la vuelta despacio sin apartar la vista de sus propios ojos en el espejo, dejando resbalar sobre el brazo el tirante de su camisola blanca, descubriendo más espalda. Ahí estaba: no lo había visto desde hacía siglos, no se había fijado. En el omóplato derecho, el contorno de un ruiseñor, el boceto que le había hecho Dylan la noche siguiente de oírla cantar, antes incluso de estar juntos. Entonces lo acarició con los dedos; nunca había sido capaz de deshacerse de esa parte de él.
Capítulo 13 Alison
El paraguas de Alison se volvió del revés en cuanto salió al aparcamiento. Las gotas de lluvia le resbalaban por las mejillas y sabía que se le estaría corriendo la sombra de ojos oscura. Necesitaba que el día saliera bien sí o sí para que le concediesen el préstamo y poner en marcha el café con Jamie.
Esa mañana había estado trabajando en el estudio hasta mediodía completando un pedido de treinta tazas portavelas y después se había puesto a trabajar en unos cojines bordados con dibujos de zorros. Había escuchado música, tarareado mientras daba puntadas y recordado lo mucho que disfrutaba cosiendo; el tiempo simplemente dejaba de existir mientras atravesaba el material con la aguja. Sonrió para sus adentros al pensar en la cantidad de piezas artesanales que haría una vez que Jamie y ella tuvieran en marcha el café: estaba impaciente. Al comenzar a llover, había cogido su grueso cárdigan y se había arropado con él mientras trabajaba. Ay, el verano inglés. En cuanto das por sentado que ha llegado, se acabó.
Solo tardó cinco minutos en llegar a pie desde donde había aparcado al banco de la calle principal, pero para entonces ya estaba calada hasta los huesos. El paraguas se hallaba tan baqueteado que lo tiró, y su cartera de piel estaba empapada. El señor Cavendish, el director del banco, se encontraba allí para recibirla cuando cruzó la puerta.
—Señora Lovell, hola —dijo con una voz absolutamente impropia de un director de banco. Tan caballeroso como siempre, reparó en su desaliñado aspecto pero se limitó a sonreír amablemente—. Pase a mi despacho para entrar en calor. —Le cogió el abrigo—. Colguemos esto junto al radiador, ¿le parece?
El señor Cavendish sabía cosas de ella que hasta sus mejores amigos ignoraban. Diez años antes, cuando su tienda de ropa se fue a pique, la ayudó a resolver la situación de manera que su deuda fuera asumible, y consiguió remontar paulatinamente. En aquella época debería haber sido más franca con otros: al fin y al cabo, no sería la primera vez que un negocio floreciente se iba al traste; pero no quería que sus amigos y su familia pensaran que era una fracasada. Le resultó más fácil decir que quería pasar más tiempo con las niñas mientras fueran pequeñas y librarse del largo desplazamiento diario. Y ambas cosas eran ciertas, por supuesto. Solo que no había dicho toda la verdad.
—Señora Lovell, me alegré de tener noticias suyas el otro día. Ha pasado bastante tiempo. —Estaba inclinado hacia ella, con los antebrazos apoyados sobre la mesa, y la miraba a los ojos. Tenía el cabello de un interesante tono entrecano y siempre llevaba trajes de buen corte. Todavía no había fotos de niños en su mesa, observó ella distraídamente.
—Sí, gracias por hacerme un hueco hoy —dijo ella.
—Por lo que me ha comentado, parece ser que su actual negocio marcha bastante bien. ¿Tiene intención de ampliarlo? ¿O quería hablar conmigo de otro asunto?
—Digamos que las dos cosas —respondió Alison—. Lo que realmente me gustaría hacer es vender mis artículos en mi propia tienda, en lugar de vendérselos a las tiendas. Y se me ha presentado la oportunidad de hacer precisamente eso. —Se movió ligeramente en el asiento.
—Continúe —la conminó el señor Cavendish.
—Sé que ahora estoy en buenas condiciones para ello —dijo ella—, con un flujo constante de clientes y sin gastos indirectos, pero tal y como están las cosas no le veo futuro al negocio. Quiero sacar partido a mi experiencia en ventas para vender yo misma mis artículos a los clientes. —Alison observó el gesto del señor Cavendish, que asentía mientras la escuchaba atentamente—. Sé que mi experiencia en los negocios no es intachable —prosiguió—. Pero me he entregado a esta empresa en cuerpo y alma y este último año he obtenido buenos resultados. También están llegando más pedidos a través de la página web. —Alison abrió el cierre de la cartera, empapada, y sacó la carpeta de anillas con los documentos que había recopilado antes; menos mal que las hojas del interior estaban secas—. Aquí tiene, he traído los documentos, los que me pidió. —Se los pasó por encima de la gran mesa de despacho.
Él sonrió, abrió la carpeta y comenzó a leer. Alison tuvo que reprimirse para dejar de juzgar su expresión. En vez de eso se puso a mirar por la ventana, en busca de alguna distracción. La sala de reuniones estaba en la primera planta y se podían observar los acontecimientos de la calle principal. Seguía lloviendo. Algunas personas se habían guarecido de la lluvia en cafés y tiendas; bajo la marquesina de la parada de autobús se habían apiñado señoras mayores y madres jóvenes. Un autobús de una planta pasó zumbando por la calle, salpicó a una señora bien vestida que sujetaba un enorme paraguas y esta pegó un grito del pasmo. Alison miró entrecerrando los ojos… ¿No era esa Sally? Pete había mencionado que había vuelto. Tenía un aspecto mucho más atractivo. Se había teñido el cabello de caoba oscuro y lo llevaba peinado en ondas, y, a pesar de que tenía la falda salpicada de barro, se notaba que iba a la moda. Llevaba un cinturón ancho que le realzaba la cintura —aún estrecha— y botas de piel de tacón alto. A lo mejor eso era lo que ocurría después de una temporada en Londres.
—Da la impresión de que está haciendo el agosto, señora Lovell. —La voz del señor Cavendish interrumpió sus pensamientos—. Entiendo que se sienta en disposición de emprender esta iniciativa en este momento. —Alison dio un suspiro de alivio. Sabía que todavía no estaba cerrado, pero la cosa prometía—. Pero sus ingresos han fluctuado a lo largo de los años, y he de tener en cuenta lo que sucedió con su anterior negocio. No obstante, los ingresos de su esposo son relativamente altos y periódicos, si mal no recuerdo. ¿No es así? Y en ese caso, ¿estaría en condiciones de avalarla?
—Para ser franca, las cosas han cambiado un poco en ese sentido —contestó Alison, empezando a sentirse descorazonada—. Pete perdió su empleo el año pasado. Pero estoy segura de que pronto encontrará otro. Y tenemos el pago de su indemnización, que fue bastante sustancioso, en nuestra cuenta conjunta.
—Bien —dijo el señor Cavendish mientras tomaba nota—. Voy a serle sincero, señora Lovell. A pesar de que la cantidad que solicita no es especialmente elevada, en este momento tenemos que ser muy estrictos a la hora de conceder préstamos. Voy a necesitar más información de la que dispongo.
—Entiendo —dijo Alison—. Por supuesto… Pero, escuche, ¿por qué no comprueba nuestra cuenta ahora? Verá que…
—De acuerdo, vamos a ver. —Dirigió la vista al ordenador y tecleó sus datos.
Alison se movió inquieta en la silla y la mirada se le volvió a desviar hacia la ventana. Sally se había esfumado y en su lugar había un cartero rechoncho. Estaba abriendo el buzón y vaciando el contenido en su saca; el viento desperdigó unas cuantas cartas por la calle.
—Señora Lovell —dijo el director del banco mirando la pantalla con el ceño fruncido—. Me temo que esto no encaja con lo que me ha dicho. No me lo explico.
Alison le sonrió, solícita.
—¿Hay algún problema? —preguntó.
—¿Está segura de que el importe de la indemnización se encuentra en la cuenta conjunta, la de los datos que acaba de darme, en lugar de en la personal de su esposo?
—Sí, estoy segura al cien por cien —respondió Alison—. Decidimos destinarla al pago de facturas y a los gastos diarios.
—Pero, señora Lovell, esta cuenta está en números rojos. De hecho, se encuentra casi al límite de descubierto.
Alison miró al director del banco desconcertada.
—Debe de tratarse de un error —dijo.
—¿Podría haber transferido su esposo una cantidad a su cuenta propia? —inquirió el director—. ¿Cabría esa posibilidad?
—No —contestó Alison—. Pete no haría eso.
¿O sí?
—Lo siento, señora Lovell. Ya sabe que me gustaría ayudarla. Pero pienso que no le estaría haciendo ningún favor concediéndole un préstamo en este momento.
Alison se dirigió al coche aturdida. ¿Qué motivos podía tener Pete para transferir los fondos de su cuenta conjunta? Se estrujó la cabeza. Él no gastaba dinero en aficiones caras, ni ropa… No tenía ningún sentido. La lluvia había amainado, pero el viento le ralentizaba el paso y le dio la sensación de que el trayecto se le había hecho más largo que de costumbre. Cerró la puerta del coche, encendió la calefacción y esperó a que el parabrisas se despejase de vaho. El negocio había ido bien esa primavera. Los días soleados la gente había salido de compras para curiosear los escaparates de la calle principal, y sus clientes aseguraban reposiciones cada dos días.
Los cristales ya estaban empezando a despejarse, y al acordarse de los sobres sin abrir que había sobre el aparador del recibidor —Good Energy, Virgin Media y la compañía del agua—, también lo hizo su mente. Encargarse de las facturas siempre había sido cosa de Pete; él se ocupaba de las cuentas y ella casi siempre de las comidas, habían estado años funcionando según este arreglo doméstico. Pero a partir del despido de Pete, los roles de ambos habían cambiado. Con todo lo que estaba pasando con las niñas y el cuidado de su madre, el caso es que se había desentendido del seguimiento de los gastos y, si el director del banco estaba en lo cierto, Pete también. A lo mejor ni siquiera se había hecho ninguna transferencia. Comenzó a ser consciente de la realidad de la situación. Cabía la posibilidad de que el dinero sencillamente se les hubiera escurrido entre las manos.
Encendió la radio: estaba sonando Easy, de The Commodores. La apagó. Apoyó de lado la cabeza contra la ventanilla del coche y permaneció así unos instantes. De repente, sus planes con Jamie le parecieron inalcanzables.
Capítulo 14 Jenny
—¿Y este? —preguntó Chloe al tiempo que se ponía un tocado con redecilla color crema e incrustaciones de perlas.
—Es precioso —respondí mientras miraba cómo le realzaba en contraste con los tirabuzones oscuros. Alargué la mano para tocar el delicado tul. La señora que atendía el puesto, con una generosa pechera bien encorsetada que llamaba la atención, sonrió en señal de aprobación. Chloe me pasó el velo y me lo sostuve contra el pelo para verme en el espejito que había colgado delante de nosotras—. Qué bonito —dije. Parecía una verdadera novia con el velo cayéndome sobre la cara. Los detalles lo realzaban y era evidente que se trataba de un artículo auténtico.
—Ese es original de los años treinta —confirmó la señora, y acto seguido se dio la vuelta para atender a una clienta que intentaba embutir sus grandes pies en unos delicados zapatos T-bar.
—Lo que pasa es que no estoy segura de si quiero llevar velo… —dije, y lo colgué de nuevo en la percha un poco a regañadientes—. No sé si me pega. —Chloe ladeó la cabeza y me frunció levemente el entrecejo—. Venga ya —protesté—. Es el primer puesto en el que paramos, Chloe —dije en mi defensa—. Dame un respiro.
—¿Te serviría de algo que nos tomáramos una copa de champán? —preguntó.
—Sí —contesté. Me ayudaría a disipar mis dudas a la hora de comprar, eso seguro—. En busca de un vestido de novia borrachas —dije entre risas—. ¿Cómo es posible que algo salga mal?
Copas de champán en mano, fuimos a echar un vistazo a la feria de antigüedades instalada bajo los arcos de la estación de tren de Charlesworth. Era tal y como la había descrito Chloe: puestos con montones de vestidos de novia de época, tocados, carteras y joyas. Cuando Dan y yo nos prometimos, me llevé a Chloe a rastras a Londres y nos pateamos juntas las tiendas, donde las estiradas dependientas nos enseñaron infinidad de vestidos de novia demasiado ñoños que no me iban en absoluto. Acabé hecha una pena, sudorosa y de mal humor, después de pagar billetes de tren y pasar un día buscando en balde. Por eso le agradecí a Chloe que me llevara a la feria de antigüedades. Enseguida vi que la ropa era mucho más de mi estilo, y sin presiones por parte de vendedoras con bronceado artificial insistiendo en que si este corpiño de estrás o aquella larga cola de tul me quedaría «de muerte».
—¿Habéis pensado Dan y tú en el baile inaugural? —preguntó Chloe, mientras tomaba un sorbo de champán—. Porque de no ser así, tengo unas cuantas ideas —dijo con el aliento entrecortado—. Creo que el…
—No —interrumpí, levantando la palma de la mano y echándome a reír, a sabiendas de lo que estaba a punto de decir—. Ni hablar, Chloe. —Negué con la cabeza—. El número de Dirty Dancing que hizo aquella pareja en YouTube, no. Ni pensarlo.
—Pero… —Me miró con ojos suplicantes, sin creer que ya le había metido un gol en este asunto.
—Nada de numeritos. —Mi opinión era firme, y sin embargo me sentí culpable de desechar su idea—. Pero ya tenemos el repertorio perfecto —dije. Dan y yo habíamos estado bailando en la sala de estar las noches anteriores, turnándonos para poner nuestros temas favoritos y empeñándonos en incluir los respectivos en la recopilación para el DJ. Cada uno tenía dos oportunidades de vetar canciones; yo ya le había dicho no a Slipknot y Dan, a pesar de mis desesperadas súplicas, echó por tierra a Lady Gaga—. Está prácticamente listo, a la espera de que Chris termine de decidir los temas que quiere incluir en su repertorio.
—Pero nunca es demasiado tarde para cambiar de opinión —insistió Chloe. Yo enarqué una ceja con gesto inquisitivo—. Me refiero al baile inaugural. —Se apartó de la barra y, rodeándome la cintura con el brazo, me susurró—: I’ve had… —Soltó la copa de champán y me rodeó con el otro brazo, cantándome suavemente al oído—: … the time of my liiiiife. —Sentí cómo me agarraba con más fuerza.
—¡En volandas no! ¡En volandas NO! —grité casi sin resuello por la risa cuando sentí que mis pies no tocaban el suelo, y logré zafarme de ella retorciéndome.
Alrededor de las dos, con fuerzas renovadas por la mezcla del champán y el entusiasta asesoramiento de Chloe, encontré el vestido perfecto. Cuando me di la vuelta para mirarme en el espejo del probador improvisado, supe al instante que no había otro igual.
Era un modelo de vuelo de los años cincuenta con un discreto escote en forma de corazón en el cuerpo de encaje y mangas diminutas que me rozaban los hombros, sin apenas cubrirlos. Al balancearme de un lado a otro, las gruesas enaguas se movían con efecto retardado. Descorrí una pizca la cortina y me asomé buscando a Chloe, que estaba hincándole el diente a un brownie casero.
—¿Estás lista? —le pregunté—. La verdad es que creo que podría ser este, ¿sabes?
—¿De veras? —inquirió, y se le iluminó la cara, con migas de brownie en la barbilla—. Pues ¿a qué esperas para sacar tu trasero de novia de ahí y dejar que eche un vistazo? —Le dio otro mordisco al brownie en un intento de minimizar los daños, pues empezó a desmigajarse.
Salí de detrás de la cortina y di un paso adelante descalza en dirección a ella, tratando por todos los medios de que la falda no lanzara por los aires nada de lo que había en la mesa de al lado.
En el instante en que vi que a Chloe se le saltaban las lágrimas y se le sonrojaban las mejillas, supe que estaba en lo cierto.
—Este, ¿a que sí? —pregunté expectante, arrugando la nariz.
—Mmm-hummm —confirmó, con la boca llena. No se pronunció ni siquiera después de tragar. La verdad es que el vestido la dejó sin palabras. Por un momento, ambas nos quedamos en silencio allí de pie.
—Sabes que tienes que comprarlo —dijo por fin.
—Lo sé.
Alargó la mano por detrás de mí y tiró de la etiqueta. Silbó y negó con la cabeza.
—Ya nos las apañaremos —dije, encogiéndome de hombros. En realidad ya no se trataba de una elección. Me había quedado prendada.
Capítulo 15 Alison
Alison y Pete estaban sentados a la mesa de la cocina, con el papeleo de las cuentas de los últimos meses extendido entre ellos. Pete tenía abierto el último extracto bancario en la pantalla de su portátil.
—Estamos metidos en un lío, ¿no? —preguntó Alison, ante la evidencia que les rodeaba.
Habían pasado la mañana revisando extractos bancarios, despacio, exhaustivamente, hasta cuadrar íntegramente la indemnización por el despido de Pete. Las sospechas de Alison resultaron fundadas: el dinero se les había escurrido entre las manos de manera inexplicable. Pete reconoció que cuando le ingresaron el pago único decidió saldar las facturas de sus respectivas tarjetas de crédito, de lo cual no informó a Alison. Ninguno de los dos había llevado las cuentas.
—Nos las arreglaremos —musitó Pete.
—Pero mira esto —dijo Alison, sujetando en alto una factura atrasada de la compañía del gas—. Ya llevamos demasiado tiempo haciendo como los avestruces: la caldera nueva, el mantenimiento de dos coches, las facturas del veterinario de George, la devolución del robo de Holly… El dinero se nos ha ido continuamente de las manos sin ni siquiera darnos cuenta. —Revolvió entre los papeles y sacó dos recordatorios de pago rojos—. ¿Y esto qué? Esto es realmente serio, Pete. Por lo visto, nos vamos a retrasar en el pago de la mensualidad de la hipoteca… y ni siquiera nos llega para cubrir todas las facturas.
—No tiene muy buena pinta, ¿verdad? —reconoció Pete a su pesar.
—No me lo explico, Pete. —Alison mostraba una creciente frustración en su voz—. Tuviste que notar que algo marchaba mal. Ya sé que es responsabilidad de los dos, pero tú siempre te has ocupado de las cosas de la casa. Si por lo menos hubieses dicho algo… en vez de hacer como un avestruz.
—¿Hacer como un avestruz? —dijo Pete, con un atisbo de enojo en la mirada—. He tenido muchas cosas en la cabeza, Ali. Y de todas formas, dado que últimamente casi siempre me encargo de la cocina y la limpieza, pensé que a lo mejor estabas más pendiente de las facturas. ¿O se supone que tengo que hacer todo eso, además de buscar trabajo? —Pete se interrumpió y respiró hondo—. Mira, encontraremos el modo de arreglar esto…, pidiendo un préstamo o…
—¿Como el que necesito para el café, te refieres? Oh, sí, no hay problema —dijo Alison, advirtiendo demasiado tarde el resentimiento que traslucían sus palabras. Se le llenaron los ojos de lágrimas, pero las reprimió—. ¿Entiendes lo que esto podría significar para nosotros, Pete?
Pete se llevó una mano a la frente.
—Sí —respondió, pero era como si tratase de ahuyentar sus palabras.
—Si no hacemos algo pronto podríamos perder esta casa. —Alison se reclinó en la silla.
Pete permaneció en silencio, negando con la cabeza cansinamente.
—Eso no va a pasar —dijo finalmente.
—¿De veras? Pete, eso le pasa a la gente todos los días. Las cosas estaban difíciles cuando mi tienda quebró, pero nunca tan mal como ahora. Podríamos perder el lugar que tanto trabajo nos costó comprar, el único hogar que las niñas han tenido. —Alison miró a su alrededor, al corazón de su hogar, y luego a su marido, que tenía los ojos vidriosos—. Pero ¿me estás escuchando, Pete? Volvemos a la misma historia, ¿no? —Los recuerdos de juventud le vinieron a la mente a Alison con total nitidez—. En aquel entonces dijiste que no era necesario que pasase la selectividad, que tu banda iba a ser famosa. ¿Y qué ocurrió? Nada, Pete. Acabamos viviendo en aquella caravana de mala muerte, y apenas nos llegaba para comer. Mientras mis amigas estaban en la universidad, estudiando y pasándoselo en grande, yo trabajaba de camarera, juntando dinero a duras penas para que tú persiguieses tu sueño de estrella del rock. ¿Te acuerdas de cómo fue aquello? —Pete tenía la mirada gacha—. No teníamos nada. Tú ensayabas mientras yo tenía que trabajar a todas horas para evitar que volviésemos arrastrándonos con el rabo entre las piernas a casa de nuestros padres. —Alison recordaba aquella época tan nítidamente como si acabara de vivirla—. En aquellos años me prometiste que todo iría bien… y ¿sabes qué, Pete? Que no ha sido así.
Capítulo 16 Maggie
Maggie había salido a por unos bollos para Anna y ella. Estaba de pie en la cola de la panadería viendo un mensaje con una foto del vestido de boda de Jenny cuando recibió otro mensaje:
M. No puedo dejar de pensar en ti. Sé que todavía hay mucho de qué hablar, pero, para empezar, ¿por qué no te vienes a cenar conmigo? Bs. D
Muy a su pesar, sintió un arrebato de emoción al leerlo. Sin embargo, esperaría para responderle. No tenía la mente despejada. Dejaría pasar como mínimo unas horas. Dylan no estaba perdonado todavía, se recordó a sí misma. Ni por asomo.
—Un bollo de arándanos y otro de chocolate, por favor —le dijo Maggie a la dependienta al darse cuenta de que había llegado a la cabeza de la cola. Quería tener un pequeño detalle de agradecimiento con Anna. Al volver a la tienda el martes tras pasar el día en Londres, había encontrado todo en perfecto orden; Anna había gestionado de manera eficiente todas las entregas y el suelo y el expositor estaban impecables.
—¿Café? —preguntó la chica.
—No, solo los bollos, gracias.
Maggie cogió la bolsa de papel y volvió a la tienda, donde Anna estaba ayudando a un hombre mayor a elegir unas flores. Ese día, con la lluvia, había pocos clientes y espaciados entre sí. El hombre llevaba un impermeable verde y tenía el pelo canoso recogido en una coleta, pero lucía una calva incipiente en la coronilla.
—No tenía ni idea de que era nuestro aniversario hasta que me ha llamado hace un momento —dijo, aturullado—. ¿Cómo es que las mujeres recordáis estas cosas? —Anna sonrió para tranquilizarlo—. Christine antes decía que no tenía importancia (es la segunda vez para ambos, ¿sabes?) y que prefería que la sorprendiese en otra ocasión. Pero entonces llamó su amiga Eve para decirme que Christine estaba abatida. No sé a qué atenerme. —Se puso a darse palmaditas en la frente de la frustración—. Eve dijo que más me valía arreglar la situación, y pronto. Por favor, di que puedes ayudarme. —Su expresión era de pura desesperación.
—Por supuesto que podemos —dijo Anna mientras le indicaba con un gesto que mirase más detenidamente el género—. Yo sugiero que lo hagamos a lo grande, pero ciñéndonos a los clásicos. Unas rosas rojo oscuro, como estas, un gran ramo…, es decir, siempre que se ajusten a su presupuesto.
Él asintió. Llegados a ese punto era probable que aceptase cualquier cosa.
—Y también le pondremos unas gisófilas. —Cogió unos cuantos tallos para enseñárselo—. Y se lo dejaremos precioso con el envoltorio, señor…
—Edmonds —dijo.
—Señor Edmonds. ¿Le parece si se las entregamos a su esposa en el trabajo en vez de dárselas usted en casa? Así no tendrá que esperar ni un minuto más de lo necesario.
El hombre estaba recuperando lentamente el color en las mejillas. Maggie se aproximó a Anna y al nuevo cliente, y este pareció sobresaltarse. Estaba tan absorto en sus pensamientos que ni la había visto entrar.
—Buena idea, Anna —terció Maggie—. Yo podría llamar a su esposa, señor, y decirle que sentimos el retraso en la entrega. —Inclinó ligeramente la cabeza—. ¿Y si todo el reparto se hubiera retrasado unas cuantas horas por haberse inundado el almacén esta mañana? Parecería creíble.
El hombre estaba visiblemente aliviado.
—Oh, sí, si está segura de que no le importa… Qué amable por su parte.
—No es ninguna molestia en absoluto —dijo Maggie—. Le dejo en buenas manos con Anna, simplemente dele el número de teléfono de su esposa y nos ponemos con ello ahora mismo. —Maggie sintió la mirada interrogante de Anna de camino a la trastienda.
En cuanto se cerró la puerta, Maggie volvió a sacar la BlackBerry. Había esperado lo suficiente, ¿no? Le mandó un mensaje a Dylan.
Vale. ¿Dónde? Termino de trabajar a las 6.
Pulsó enviar e inmediatamente se maldijo por no haber esperado más. ¿Acaso era una quinceañera? Pero la respuesta de Dylan llegó como un rayo: al menos era algo.
Estoy en Brighton en una sesión. ¿Nos vemos aquí? ¿Champán y marisco en ese localito del casco antiguo a las 8?
Maggie respiró hondo.
Vale. Nos vemos allí. M
Salió de la trastienda. Anna estaba sola junto a la caja. Volvió la cabeza y le preguntó:
—Maggie, solo para asegurarme, ¿seguro que quieres que llame a la mujer de ese cliente? Siempre dices que lo que nos hace diferentes es nuestro tiempo de entrega, que la imagen de marca se ve afectada si…
Maggie se detuvo, ummm, eso le sonaba muy pero que muy familiar.
—¿Sabes qué? Que un cliente no va a marcar la diferencia —dijo mientras arreglaba las plantas de un estante.
—Un momento, Maggie, has sido amable con él porque trataba de ser romántico, ¿a que sí? —Anna sonrió como si acabara de resolver un rompecabezas.
—Puede —contestó Maggie, sin delatarse—. No soporto pensar que esté enfadada con ese pobre hombre, ¿y tú?
Cuando sonó la campanilla de la tienda después de la avalancha de mediodía, Maggie levantó la vista distraídamente. Sonrió al ver a Jenny, elegante con un traje pantalón gris marengo y una pulcra camisa blanca.
—Hola —saludó Jenny con una sonrisa. Asintió con la cabeza mirando hacia el reloj de la pared—. Mi jefa está fuera —añadió a modo de explicación por lo tarde que era para salir a comer—. ¿Por casualidad tienes un minuto para comentarte lo que tengo previsto para las flores de mi boda?
—Sí, claro —dijo Maggie, y acercó un par de taburetes al mostrador—. Con mucho gusto. —Se volvió hacia su ayudante—. Anna, ¿te importaría prepararnos un té? —Esta asintió con la cabeza y se dirigió a la trastienda. Maggie continuó—: ¿Y después te añades a la reunión? Me encantaría contar con tu opinión. —Anna se volvió con la mirada iluminada—. Aprende rápido —explicó Maggie en voz baja a Jenny al oír el hervidor encendido— y las bodas son su predilección.
Jenny sonrió y fue a sacar la libreta del bolso.
—Claro, estaría bien oír lo que piensa. Pero primero, ahora que estamos solas —dijo Jenny, mirando fijamente a Maggie con sus grandes ojos color avellana y bajando el tono de voz—, me vas a tener que poner al día con pelos y señales. ¿Cómo te fue con Dylan?
A Maggie le gustaba el sabor a mar de las ostras, y las de aquí eran las mejores. Abrió una con el tenedor y se la tragó antes de probar el champán que había pedido Dylan.
Cuando llegó al restaurante poco antes de las ocho, él ya estaba allí esperando en una mesita del rincón.
—Maggie, qué alegría verte. Estás preciosa. —Retrocedió un poco para admirarla.
Ella se había puesto para la cena un vestido de seda gris marengo y se había recogido el pelo en un moño flojo, de modo que los mechones le enmarcaban el rostro y le caían suavemente sobre los hombros. El maquillaje le resaltaba el verde de sus ojos y los pendientes de plata casi le rozaban los hombros.
—Ah, Dylan Leonard y su eterno encanto —dijo Maggie con una sonrisa—. Apuesto a que les has dicho justo lo mismo a las mujeres que has fotografiado hoy. —Tiró de la silla y se sentó.
—Pues la verdad es que no, no —respondió él riendo—. De hecho, hoy he estado haciendo una sesión de moda para la revista Attitude, y los modelos masculinos ya estaban bastante seguros de sí mismos.
Miraron la carta y pidieron ostras, cangrejo y unos cuantos platos de acompañamiento y hablaron sobre la jornada de Maggie mientras esperaban a que les sirvieran los platos.
—Hoy teníamos previsto estar al aire libre, en el antiguo muelle —dijo Dylan mientras la camarera colocaba los platos sobre la mesa—. El que se incendió, ¿lo conoces?
—Te refieres al muelle de poniente, el de los estorninos.
—Sí, eso es. Pero con el tiempo de hoy hemos tenido que cambiar de planes. Hemos estado al aire libre igualmente (era necesario, es para la edición de otoño, de modo que todo son abrigos y bufandas), pero hemos hecho las fotos bajo los arcos, junto al mar.
—Suena divertido —dijo Maggie, antes de tragarse otra deliciosa ostra.
—Pues sí, una vez que escampó sí que lo fue. Había gente estupenda. Me estoy acordando de las muchas cosas que adoraba de Inglaterra. —Durante unos instantes pareció incómodo, y seguidamente le cogió la mano. Maggie no sabía si debía retirarla o no, pero lo cierto es que le gustó la sensación. Simplemente quería permanecer así—. Todavía odio abrir estos bichos, ¿sabes? —dijo Dylan, retirando la mano para señalar la langosta de la fuente de marisco.
—Anda, déjame. —Maggie le cogió el plato, abrió el caparazón, extrajo la carne de la langosta y se lo devolvió—. Siempre has sido un patoso en esto.
Él se encogió de hombros, sonriente.
—¿Todavía cantas, Maggie? —le preguntó mientras pinchaba la carne con el tenedor.
—Sí, más o menos —contestó ella. No era, estrictamente hablando, mentira—. Muy de vez en cuando —puntualizó. Por ejemplo, en la ducha. A las orquídeas. O a Maisy. Pero no había cantado ni una nota a nadie mayor que su sobrina desde la firma de los papeles del divorcio. En el instante en que escribió su nombre en esa línea, la realidad la atacó por todos los frentes; a partir de entonces llegó a la conclusión de que cantar era infantil e insustancial y que pertenecía a una vida que estaba dejando atrás. Le había dado algo de dinero a lo largo de los años, pero sin Dylan necesitaba ganar lo suficiente para vivir por sus propios medios, y sin falta. Aparcó la música y centró todas sus energías en abrirse camino en el sector de las flores.
—Me alegro de que no lo hayas dejado —dijo él—. Siempre has tenido una voz increíble, Maggie. Todavía la oigo a veces, me refiero en mi cabeza.
Ella permaneció en silencio, cohibida por el cumplido, especialmente porque había mentido para ganárselo. Dylan la miró fijamente con sus ojos azul oscuro. Alargó la mano para tocarle la cara y la mantuvo sobre su mejilla unos instantes. Ella sintió la calidez del roce en su piel y anheló estar más cerca de él. El arrebato de emoción la pilló desprevenida.
—Maggie, ojalá pudiera reparar el daño que te hice. —Recorrió con la mirada su rostro, escrutándolo—. Pero sé que es imposible. Cometí grandes errores, y he aprendido de ellos. Espero que podamos encontrar la manera de empezar de nuevo.
Maggie lo miró fijamente a los ojos. Parecía sincero, y la situación había cambiado bastante. Dylan estaba más sereno, ella era más fuerte. La rabia que había sentido durante su primer encuentro se disipaba con cada palabra que le decía. No necesitaba a Dylan, no necesitaba a nadie; pero cuando detuvo la mirada en su boca y una sensación cálida se fue apoderando de su cuerpo, supo con toda certeza que le quería.
—Empezar de nuevo —dijo ella, embargada por la añoranza—. Supongo que podríamos intentarlo.
A Dylan se le iluminó la cara.
—Por los nuevos comienzos —dijo, alzando su copa. Ella sintió un subidón de adrenalina al brindar.
A la mañana siguiente Maggie se despertó envuelta en las pulcras sábanas blancas de la cama del hotel de Dylan. Estaba acurrucada contra su cuerpo y por un momento tuvo la sensación de que jamás se marcharía. Él ya estaba despierto y le acarició suavemente el pelo.
—Buenos días, preciosa —dijo.
Maggie se familiarizó con el espacio desconocido y se tomó su tiempo: el sol entraba a raudales por las ventanas y se escuchaban las olas rompiendo fuera.
—Hola —contestó ella, relajándose y acurrucándose junto a él.
Dylan le ladeó la barbilla y la besó con ternura en la boca, y ella revivió todo el placer que había sentido la noche anterior: la ducha, la alfombra, el sofá… Seguían teniendo química, y, a juzgar por la noche anterior, más fuerte que nunca.
La alarma del móvil de Maggie emitió un fuerte pitido.
—Ohhh. Tengo que… —comenzó a decir cuando la realidad empezó a atacarla. ¿Qué estaba haciendo allí? Habían bastado unas cuantas palabras para echar por tierra todos aquellos años tratando de borrar a Dylan de su vida.
—Sí, yo también —comentó él. La volvió a besar, esta vez tomándose su tiempo.
A ella le gustó mucho, y le pareció más o menos apropiado.
—Bueno, me voy pitando a la ducha —dijo Maggie— y nos largamos.
Maggie abrió la tienda y le dio al interruptor de las luces para darle vida al espacio. En la trastienda encontró la bolsa de ropa que había dejado allí hacía semanas con la intención de llevarlas a la tienda benéfica y se puso a rebuscar en ella. Pantalones de sport negros y un top pistacho con escote en uve. Los pantalones sueltos iban a quedar un poco raros con los tacones que llevaba puestos, pero no había más remedio. Encendió el hervidor, se cambió de ropa y se sirvió una taza de Earl Grey. La autopista estaba despejada esa mañana, e incluso tras parar a comprar un bollo en la panadería, había llegado a la tienda más temprano que de costumbre.
Al tomar el primer sorbo de té y un bocado del bollo de azúcar glaseado, recordó la despedida de Dylan de esa mañana. Ella tenía el coche aparcado junto al paseo marítimo, y allí fue donde él le dio un beso de despedida.
—Maggie, no quiero adelantarme a los acontecimientos, pero esto parece el comienzo de algo, ¿no?
En el instante en el que se besaron, afloraron todos los sentimientos que había tenido mientras había estado con él. Revivió la química, la chispa, la sensación de tener a su otra mitad —el hombre que la conocía hasta el más mínimo detalle—. Tal vez, solo tal vez, no tendría que lidiar con la vida sola, después de todo.
Tras un achuchón, ella asintió con la cabeza y a él se le iluminó la cara en respuesta. Era complicado. Resultaba tan difícil dejarse llevar, ceder y confiar en que lo que quiera que estuviese pasando pasaba por alguna razón. Pero si no lo hacía, ¿cómo iba realmente a darle una oportunidad al amor?
Dylan estaba guapísimo, con el pelo todavía revuelto. Con solo pensar en él se derretía por dentro. Cuando por fin se zafó de él y subió al coche, él se quedó allí de pie en la acera, mirando mientras ella se alejaba por Marine Parade. Ella observó por el retrovisor cómo hacía señas a un taxi verde y se subía.
El tintineo de la puerta anunció la llegada de Anna. Al mirar, Maggie se encontró con un alegre gesto de saludo con la mano.
—Buenos días, jefa —exclamó Anna. Tenía un aspecto elegante con las botas de piel y un vestido de punto por la rodilla.
—Hola, Anna —respondió Maggie, sacudiéndose las migas del top—. Qué guapa.
—Pareces sorprendida —dijo entre risas Anna, con sus grandes ojos azules chispeantes—. Bueno, pensé que debería poner un poco más de mi parte para dejar de ir hecha una facha para variar.
—Me gusta, te favorece.
La mañana pasó volando, a lo cual contribuyó una repentina afluencia de clientes —un autocar lleno de turistas franceses de la tercera edad que habían hecho una parada en Charlesworth dentro del circuito de ciudades y pueblos de Sussex—. Cuando por fin se fueron yendo, con los brazos cargados de plantas y flores, Maggie vio un rostro atractivo que le resultaba familiar aproximarse a la puerta de la tienda y fue a abrir.
—Hola, Jack —dijo sonriendo, y lo saludó con un beso. Hoy iba afeitado y olía bien; ella no pudo evitar reparar en ello. Vio a Anna de soslayo con el semblante iluminado por la curiosidad—. Pasa, pasa. —Acompañó a Jack al interior de la tienda. Él le estrechó la mano a Anna al presentarse y a continuación echó un vistazo a su alrededor.
—Bonito local —dijo, admirando los expositores.
—Gracias. Hacemos lo que podemos. —Maggie le guiñó un ojo a Anna—. ¿En qué puedo ayudarte? —le preguntó en tono alegre y jovial. Jack, por el contrario, tenía el ceño fruncido y era obvio que algo le rondaba la cabeza.
—Se trata de Lucy —dijo por fin.
—¿Vamos a la trastienda y me lo cuentas? —preguntó Maggie, y él asintió.
—Maggie, está de los nervios con la boda —dijo Jack en cuanto se quedaron a solas.
Maggie ya había pasado por esto en un par de ocasiones. De hecho, una de sus especialidades era controlar las pataletas de las neuronovias.
—¿Qué es lo que le preocupa?
—El caso es que está preocupada por ti y por Owen.
A Maggie se le cayó el alma a los pies. La boda de Lucy era con diferencia el evento más importante de su agenda de otoño, no quería que surgiera ninguna complicación.
—¿Qué pasa conmigo y con Owen? —preguntó, intuyendo de antemano la respuesta. Tuvo una fugaz visión de su gesto burlón.
—Ella piensa que no coincidís en vuestros puntos de vista —explicó Jack, y se encogió de hombros haciendo ver que no se posicionaba a favor de ninguno—. Dice que es evidente que el otro día no congeniasteis.
Maggie se maldijo en su fuero interno. Sabía que debería haber demostrado más tablas y haberse limitado a hacer caso omiso de la arrogancia de Owen, pero se indignó hasta tal punto por el modo en que se dirigió a ella que le costó disimularlo.
—Mira —continuó Jack—, ya sé que Owen no es lo que se dice una persona de trato fácil, y en realidad las bodas no son santo de su devoción, como bien dijo él; tiene firmes convicciones sobre el tema medioambiental. Pero en el fondo es un buen tío. —Muy en el fondo, pensó para sí Maggie. Permaneció en silencio mientras escuchaba a Jack—. En fin —titubeó—, Lucy dice que si no sois capaces de trabajar juntos tendrá que prescindir de uno de los dos.
Una oleada de pánico se apoderó de Maggie. Dada la larga amistad entre Jack y Owen, sabía que tenía que ser ella a la que Lucy se estaba planteando dar la patada. No podía perder este encargo. La boda de Lucy y Jack era su gran oportunidad: el espaldarazo para conseguir la publicidad que necesitaba, el tipo de reclamo que le podría proporcionar un inversor de envergadura.
—Comprendo —dijo Maggie, tragándose su orgullo—. Gracias por venir a ponerme al corriente. Ni que decir tiene que tengo mucho interés en arreglar la situación. Que conste que no me supone el más mínimo inconveniente trabajar con Owen, me gustan sus diseños. Pienso que tal vez el problema fuera que los dos estábamos demasiado entusiasmados con la boda, eso es todo. —Bueno, eso y su actitud pedante y soberbia, pensó Maggie—. Quizá la mejor solución sea que nos reunamos los tres para poder arreglar cualquier malentendido, ¿te parece?
Jack asintió y pareció aliviado. Maggie podía ser dócil en algunas facetas de su vida, pero no en lo concerniente a los negocios. Intentaría jugar limpio con Owen, pero si no funcionaba, bueno, había otras alternativas.
Capítulo 17 Jenny
Mojé el pincel en agua y le pinté a Charlie las orejas y las zonas más oscuras de la cara. Aunque era la primera vez que pintaba una chinchilla, me estaba quedando bastante mona.
Mi libro infantil por fin comenzaba a tomar forma. Llevaba viniendo a casa de mi padre un par de tardes a la semana a la salida del trabajo, cuando Dan se quedaba hasta tarde en el suyo, y subía a mi antigua habitación para retomar la tarea. Les había dicho a mi padre y a Chris que estaba trabajando en un proyecto, pero sin darles detalles, y a Dan todavía no le había contado una palabra. El libro era mi pequeño secreto. Cuando dibujaba, me evadía de cualquier otro pensamiento: Zoe, cada vez menos considerada y razonable en sus exigencias; cómo sufragar los gastos de la boda…
Preparar el libro también me trasladaba a la época en la que mi madre se marchó, cuando yo tenía seis años y mi padre a veces se encontraba demasiado cansado para leerme cuentos. Yo me acurrucaba en la cama y hojeaba mis cuentos con ilustraciones antes de quedarme dormida mientras mi padre dormía en la habitación contigua y Chris abajo. Aquellas ilustraciones y relatos hacían que todo pareciera ir bien y me ayudaban a olvidar lo mucho que echaba de menos a mi madre. Ahora disfrutaba al pensar que tal vez podía hacer lo mismo por algún otro niño o niña: transportarles durante un rato a un mundo diferente donde se encontrasen a salvo y felices, fuera como fuera su vida real.
De momento había trabajado principalmente en ilustraciones del pequeño Jake, bosquejando distintas posturas antes de ponerme a pintar las mejores. Era regordete y encantador; se mantenía tranquilo mientras cenaba, esperando a que anocheciera para embarcarse en una nueva aventura con su amiga la chinchilla. Mientras trabajaba tenía el iPod encendido, y estaba escuchando un popurrí de verano que Chloe había grabado. Estaba lleno de melodías suaves que acallaban los golpes que daba mi padre en el taller de la planta baja. Oí que alguien llamaba y me quité los auriculares.
—Jennnnnny. —Era la voz de Chris—. ¿Todavía estás ahí arriba?
—¡Perdona, Chris! ¡Sí, estoy aquí! —contesté a gritos. Aparté a un lado el material de pintura y me acerqué al pasamanos para hablar desde allí.
—Ah, conque estás ahí —dijo, sin su habitual sonrisa.
—Auriculares. —Me señalé los oídos—. No oía nada, perdona.
—Ah, guay, vale. La cena está lista, por si tienes hambre.
—Genial, la verdad es que me muero de hambre. Bajo enseguida.
Cuando bajé a la cocina, mi padre estaba sirviendo un salteado de pollo en tres platos.
—¿Qué tal, cielo? —preguntó—. ¿Cómo va tu proyecto?
—Bien, gracias —contesté mientras me sentaba a la mesa. Como si se tratase de algo importante, tipo investigación, en lugar de ilustraciones de roedores—. Hoy he avanzado bastante.
Mi padre se sentó y Chris se acercó al extremo con la silla de ruedas. Aquel nos colocó los platos sin pronunciar palabra. Miré a Chris en busca de alguna pista en su gesto.
—Venga, papá. —Chris parecía serio—. ¿Vas a decir algo o lo digo yo?
—¿Qué se cuece en el ambiente? —inquirí.
—Hay una cosa que te quería comentar, tesoro —dijo mi padre.
—Ah, ¿sí? —De modo que por eso se venía comportando de manera tan extraña últimamente—. ¿Qué pasa, papá? ¿Es por la boda? Mira, ya te lo he dicho, no hace falta que contribuyas a los gastos. Dan y yo los tenemos prácticamente cubiertos. Bueno, no del todo, pero pronto lo haremos.
—No es eso, Jen. —Bajó la vista. Ahora parecía cansado, más mayor de lo que debería para su edad.
—Lo que papá está tratando de decirte… —dijo Chris, enderezándose— es que mamá lo llamó por teléfono el otro día.
—¿Mamá? —musité con voz ronca. Solté el tenedor que iba de camino a mi boca. Mi madre no mantenía el contacto con nosotros. No llamaba para charlar, ni simplemente para ver cómo nos iba. Ni siquiera se había molestado en mandar una tarjeta de cumpleaños en diez años—. ¿Cuándo? ¿Qué quería? —El pecho y la cara me ardían.
—Hace un par de semanas —respondió mi padre—. La verdad es que no me lo esperaba —dijo en su característico alarde de mesura y comedimiento—. ¿Sabes que hace veinte años que la vimos por última vez? Y diez desde las últimas tarjetas de cumpleaños.
Chris puso su mano sobre la mía y la apretó; no le hacía falta mirarme para leerme el pensamiento. Obviamente, mi padre sentía la necesidad de contar todo esto, a lo mejor era su manera de hacerlo más real. Sin embargo, Chris y yo no necesitábamos ningún recordatorio, ambos teníamos las fechas grabadas en la mente.
Cuando éramos pequeños tratamos de olvidar a mi madre. Mi padre andaba muy ocupado la mayor parte del tiempo, pendiente de mí y cerciorándose de que Chris asistiese a sus clases preescolares especiales y a las citas médicas. Solía entretenernos con juegos y actividades para que no tuviésemos mucho tiempo para sentarnos a hablar o pensar en ello. Pero volviendo la vista atrás, se echaba algo en falta. Mi padre había cambiado. Era como si estuviese atrapado en una traviesa; nos llevaba a los sitios donde necesitábamos estar, pero el resto del tiempo no salía de casa. El poco tiempo libre que le quedaba lo pasaba atrás con su carpintería, serrando y poniendo clavos. Los amigos y la familia solían llamar por teléfono o venir de visita, pero él apenas les dirigía la palabra; se limitaba a un «sí» o «no» o «bien, gracias». Ya desde niña fui consciente de que lo único que quería era que lo dejasen en paz. Éramos un equipo y nos las arreglábamos juntos. Congeniábamos bien. De hecho, la mayor parte del tiempo éramos felices. A pesar de los cambios a los que se enfrentaba, Chris siempre tenía la sonrisa en los labios y jugábamos mucho juntos. Éramos simplemente como cualquier otro niño.
Entonces un día, cuando tenía siete años, Emma, una niña guapa, esbelta y la más popular de mi clase, se acercó a mí en el recreo. El corazón me dio un vuelco: por fin me iban a invitar a jugar a la goma elástica. «Laura me ha retado a preguntarte una cosa», dijo, conteniendo la risa. Vi a sus amigas observándonos desde el otro lado del patio. «¿Por qué nunca viene a recogerte tu madre a la salida del colegio?». Ladeó la cabeza a la espera de mi respuesta.
La diadema se me clavaba en la cabeza, y la funda de goma de los dientes me rozaba. Intenté pensar en una respuesta. La puñetera diadema me quedaba pequeña, pensé mientras me ajustaba los extremos; ya le había dicho a papá que era mejor la roja. Emma se acercó más a mí. Entonces distinguí con toda nitidez las pecas de su cara. Olía a Hubba Bubba de fresa. «¿Es que no tienes mamá?», preguntó, mirando a Laura y a las otras niñas, que estaban riendo.
Aquella tarde volví a casa llorando. Aún recuerdo la sensación de aspereza en la garganta a causa de los sollozos; me escoció al beberme el zumo de un trago mientras mi padre me consolaba. Entonces fue cuando me contó lo ocurrido: que mamá nos quería a todos, pero que la convivencia familiar no había funcionado y que un día, al volver papá a casa, ella se había marchado para siempre. Cuando Chris y yo éramos adolescentes nos enteramos por el tío Dave, el hermano de mamá, de que poco después de abandonarnos se fue a vivir con un exnovio suyo a Eastbourne. Calculo que de hecho fue justo al abandonarnos, pero el tío Dave no nos lo dijo. Creo que probablemente trataba de amortiguar el golpe.
«Siento que tu madre no siguiera con tu padre, porque es un buen tipo —dijo—. Pero todos tomamos nuestras propias decisiones». El tío Dave era un ángel del infierno. Su decisión fue pasarse la vida en la carretera con otros moteros, sin ataduras de ningún tipo, de modo que no lo veíamos mucho, pero Chris y yo lo pasábamos bien siempre que venía a visitarnos.
—Cuando escuché su voz, no podía creerlo. —Mi padre meneó la cabeza y desvió la mirada al revivir el reciente recuerdo—. Pero ahí estaba. —Me miró de nuevo—. Claro, no hemos cambiado de número de teléfono. Supongo que se lo sabía de memoria.
—¿En serio me estás diciendo que llamó hace dos semanas —pregunté cuando finalmente se le apagó la voz— y que no se te ha ocurrido mencionarlo hasta ahora?
—Lo sé —contestó—. Lo siento. Es que últimamente pareces tener muchas cosas entre manos. Debería haberlo comentado antes.
Sentí náuseas. Volví la vista hacia Chris.
—Mira, Jen, yo me enteré de esto ayer mismo. Y también me resulta sorprendente, créeme.
—En realidad quería hablar contigo, cielo —dijo mi padre, mirándome con gesto abatido y triste—. De hecho, fue por ti por quien preguntó.
—¿Por mí? —Me salió un hilo de voz—. ¿Por qué?
—Porque… se ha puesto en contacto con tu prima Angie. La localizó en Facebook, contó. Angie le dijo que te dejara tranquila, que tenías otras cosas en que pensar, con todo el lío de la boda. —Mi corazón latía desbocado. Esperé a que terminara la historia—. El caso es que Sue…, tu madre… creo que no asimiló del todo lo que Angie le dijo. Supongo que lo único que escuchó fue que te ibas a casar. Jen —continuó mi padre con cautela—, ella piensa que debería estar allí.
—¿Estar dónde? —repliqué.
—En tu boda —contestó—. Tu madre quiere asistir.
Chris y yo pasamos a la sala de estar mientras mi padre ponía el lavavajillas. Les dije que de ninguna manera iba a devolverle la llamada a mamá. Y punto.
—Tómate tu tiempo para pensarlo —dijo Chris—. Tampoco te casas mañana.
—¿Tiempo para pensar qué? —espeté—. No entiendo cómo puedes mostrarte tan comprensivo, Chris. ¿Cómo se atreve a hacer esto? Tiene dos hijos, no puede llamar de buenas a primeras para hablar conmigo.
—No quiero interferir en esto, Jen —dijo Chris—. Ya interferí en vuestra relación en una ocasión y no quiero volver a hacerlo. Si quieres que asista a tu boda, deberías dejar que fuera. —Negué con la cabeza. Para mí era un misterio cómo Chris parecía haber dejado pasar todo el resentimiento que en opinión de todos debería sentir—. O sea, no estoy justificando lo que hizo —prosiguió—. Por supuesto que no. Pero me da lástima, eso es todo. Por la razón que fuera, el hecho de que en aquella época no fuera capaz de sobrellevar la situación conmigo implicó que la perdieras como madre tú también. Ahora que todos somos adultos y que las cosas son diferentes, podemos tomar nuestras propias decisiones, y tal vez deberías darle una oportunidad.
—Chris, quiero poner punto final a esta conversación —dije—. Tú eres mi familia, papá es mi familia…, y mamá, Sue o quienquiera que sea no es más que una mujer que nos abandonó.
—Vale. Aun así, pienso que deberías consultarlo con la almohada —apostilló Chris.
—No necesito consultarlo con la almohada. —Sentí que algo se apoderaba de mí, rabia, frustración. No sé qué, pero por lo visto en mi familia nadie entendía que el tema estaba zanjado, y yo sabía que corría el riesgo de pagarlo con Chris—. Ya está bien de charla esta noche. Me voy a casa.
Regresé al apartamento poco antes de las nueve apesadumbrada y dándole vueltas a la cabeza. Un baño y a la cama, eso era lo que necesitaba. Pero al girar la llave en la cerradura, escuché hablar en voz alta. Había olvidado por completo que Russ, el mejor amigo de Dan, iba a venir esta noche.
—Hola, Jen —exclamó Dan desde la sala de estar, donde estaban jugando a MarioKart con el volumen a todo trapo. Había envases de cartón forrados de papel de aluminio medio vacíos esparcidos sobre la mesa de centro y curry goteando sobre la superficie de cristal. Russ estaba dándole un trago a un botellín de Becks—. Uahhh —exclamó Dan sin apartar la vista de la pantalla mientras manejaba el mando a distancia para desviar su kart a la izquierda—, esta vez casi me pilla la lava.
Russ exclamó: «Hola, Jen» y me lanzó una sonrisa descarada. Me dirigí a la cocina a prepararme un chocolate caliente. Allí reinaba el caos, como si la hubieran saqueado antes de instalarse en la sala de estar. Enchufé el hervidor y me puse a ordenarla despacio y a conciencia, a meter los vasos y los platos sucios en el lavaplatos, mientras intentaba aplacar la irritación que hacía mella en mí al comprobar que el cambio era casi inapreciable en el caos. Me llevé el chocolate al dormitorio, me puse el pijama y me metí en la cama. Miré el reloj deseando con todas mis fuerzas que el tiempo pasara más rápido; solo eran las nueve y media. Saqué un libro de Marian Keyes que llevaba por la mitad y localicé la página, pero las voces procedentes del salón me impedían concentrarme. En vez de eso, me quedé tumbada en la cama, mientras las ideas se me agolpaban en la cabeza. Lo único que quería era dormir, pero el ruido era cada vez más fuerte; cuando cerraba los ojos y empezaba a conciliar el sueño volvía a despertarme. Alrededor de la una oí a Dan despedirse de Russ. La puerta del dormitorio chirrió cuando entró sigiloso, pero hizo ruido, como suele ocurrir cuando alguien se mueve a hurtadillas con unas copas de más.
—Dan —dije, levantando la vista—. No hace falta que camines de puntillas. Estoy despierta.
—Oh, hola, cariño, pensaba que estabas dormida. Es tarde, ¿no?
—Sí, bastante tarde. —Me di la vuelta, para apartarme de él, y traté de conciliar el sueño. Daba la impresión de que Dan no tenía ni la menor idea de lo herida que me sentía. A continuación me di la vuelta de nuevo, incapaz de reprimir mi frustración ni un minuto más—. ¿Acaso pensabas que iba a ser capaz de dormir con todo el ruido que estabais haciendo Russ y tú?
Dan se estaba quitando la camiseta y la tenía sobre la cabeza. El algodón amortiguó sus palabras.
—Ay, lo siento —dijo forcejeando hasta sacársela—, ya sabes que hacía siglos que no veía a Russ. —Se desabrochó los vaqueros, se los quitó y trepó a la cama para tumbarse a mi lado—. Además, ¿no dijiste que te quedarías hasta tarde en casa de tu padre?
—Es que al final no me apeteció. —Se acurrucó junto a mí en la cama. ¿Cómo no se daba cuenta de que algo pasaba? Lo aparté de mí y me incorporé—. Dan, este apartamento también es mío, de modo que quiero poder irme a dormir cuando he tenido un día muy largo. —Mi voz tenía un timbre estridente, no parecía yo.
—Tienes razón —dijo—. La próxima vez haré menos ruido.
—Mira, Dan —continué, ahora incapaz de reprimirme, a medida que brotaban las palabras—. Ya no somos estudiantes, ¿sabes?
Me miró confuso.
—Ya lo sé, Jen. —Alargó el brazo para tocarme, pero yo me aparté.
—No me toques. Déjame —dije, esta vez en tono más alto—. Me canso de ser la adulta, a veces también necesito un adulto a mi lado. Yo me paso todo el tiempo planificando nuestro futuro mientras tú…
—Un momento, Jen. Esto no es justo —contestó Dan en tono firme, con el ceño fruncido—. Me he pasado la semana sin parar de trabajar solo para conseguir dinero para que el día de tu boda sea como quieres y…
—¿Y qué quieres decir con eso? —Me incorporé—. ¿Que no es el día que tú quieres? ¿Que te da igual lo que hagamos? —Sentí cómo se me hacía un nudo en la garganta—. Anda, no me hagas ningún favor, Dan.
—¿Cómo? —dijo Dan, tratando de adivinar en mi expresión qué se le había pasado por alto—. ¿A qué viene todo esto? Por supuesto que también quiero que nuestra boda salga fenomenal. Y así será.
—Pues no —espeté—. No lo será.
Me acordé del vestido vintage en el que me había gastado un dineral y que ahora estaba escondido en mi armario. Ni siquiera me había atrevido a decirle a Dan lo que había costado. Sabía que, a pesar de las horas extra que había estado echando, corríamos el riesgo de pasarnos del presupuesto. Y lo peor de todo, sin embargo, era pensar que mi madre, después de tanto tiempo, estaba tratando de aguarnos la fiesta. ¿Por dónde iba a empezar a contarlo? ¿Cómo iba a explicarle a Dan lo que sentía, o a cualquier otra persona? La cabeza me daba vueltas; se acabó: el día de nuestros sueños se iba a echar a perder por las deudas y los dramas familiares.
Dan me miró con el ceño fruncido, e incluso en la ofuscación del momento fui consciente de que no estaba pensando con sensatez. Era incapaz de comprender el origen de toda esta rabia. El estrés de la noche en casa de mi padre y las últimas semanas habían llegado al paroxismo y sentí que había perdido el control.
—Jen, no seas tonta; lo único que importa es que tú y yo vamos a casarnos —dijo con rotundidad, clavándome la mirada—. Pensaba que ya lo habíamos hablado.
—¿Tonta? —grité mientras recogía la manta auxiliar y me envolvía en ella—. ¿De modo que me estoy comportando como una tonta? —Las mejillas me ardían de furia—. ¿Es que no te das cuenta de que todo se va a echar a perder? —Me di la vuelta y salí con paso firme de la habitación, pero en cuanto cerré la puerta los ojos se me empañaron de lágrimas.
Cogí la manta y me dirigí de mala gana a la sala de estar. Todavía olía a curry, pero Dan no estaba allí, de lo cual me alegré. Me acurruqué en el sofá con un cojín bajo la cabeza y me quedé mirando la pared blanca. Sobre ella se perfilaba un haz de luna. Se oía el zumbido lejano del tráfico de la autopista.
En mi cabeza resonaba nuestra discusión. ¿Era así como iba a ser nuestra vida de casados? ¿Cruces de palabras y reconciliaciones? Mientras pensaba en lo desdeñoso que había sido Dan, de repente el vestido y la reaparición de mi madre vinieron a añadirse a mi lista de preocupaciones. Por lo visto, no me entendía lo más mínimo. Me arrebujé en la manta y cerré los ojos.
Capítulo 18 Jenny
—A la de una…
Alison me agarró fuertemente de la manga de mi cárdigan estampado rosa y yo contuve la respiración.
—A la de dos…
Maggie, a mi izquierda, me tenía el otro brazo asido con fuerza.
—Y…
—Ay —gemí cuando Maggie me apretó aún más, pellizcándome.
—Huy, lo siento —me susurró al oído mientras una anciana sentada en la fila de delante nos lanzó una mirada de desaprobación por encima del hombro—. Los nervios.
—Adjudicado a la señora del fondo —el subastador, un hombre mayor, entrecerró los ojos tratando de localizarla y Alison soltó mi cárdigan y se puso de pie para hacerse ver—, la del llamativo vestido rojo.
Aplaudimos con entusiasmo mientras Alison se volvía a sentar y nos miraba.
—Bien hecho, chicas —dijo Ali con una sonrisa—. Vaya chollo.
Habíamos ido a la subasta municipal de antigüedades con modestas expectativas. Había que reconocer que se habían sacado a subasta un montón de baratijas: estatuillas de gatos y una gigantesca fuente con forma de carpa. Pero entre todo eso descubrimos un preciado juego de té de los años treinta que no dejamos escapar. Y Maggie compró unas vitrinas art déco para Bluebelle.
Ir a la subasta no había sido precisamente lo que me apetecía hacer al despertarme esa mañana. Tenía el cuerpo entumecido de haber pasado la noche en el sofá y me extrañó que Dan se hubiera marchado tan temprano. Juega al fútbol todos los sábados por la mañana, pero normalmente encontramos un hueco para quedarnos en la cama leyendo periódicos antes de marcharse al parque. Sin embargo, esta mañana me había despertado más tarde, pasadas las once. Me puse a asearme y vestirme a toda pastilla para estar lista cuando Maggie viniese a recogerme en su coche.
—¿Lo dejamos ahora que estamos en racha? —pregunté a las demás. No quería ser una aguafiestas, pero esa mañana me costaba mostrar mi entusiasmo habitual en la búsqueda de tazas de té.
—¿Te refieres a que nos marchemos antes de arruinarnos? —dijo Maggie—. Sí, probablemente sea una idea sensata.
—¿Té? —propuso Alison. Ambas asentimos.
En la sala contigua había un tenderete improvisado donde se vendía té y café en tazas de polietileno y pasteles y bollitos de pasas en platos de cartón. Nos sentamos en sillas de plástico junto a una mesa de madera y Maggie sacó su cuaderno de bocetos. Estábamos prácticamente solas, ya que el resto seguía en la subasta. Nuestras voces retumbaban contra las paredes.
—La fiesta del té del Sombrerero siempre fue mi parte favorita —dijo Alison mientras Maggie le enseñaba algunos bocetos para la boda—. ¿Cuándo coge el metro para medirle la cabeza a la gente para los sombreros? Eso me encantaba. Bueno, creo que va a quedar estupendo llenar de flores las tazas de té.
Maggie colocó nuestro tesoro sobre la amplia mesa de madera para que todas echásemos un segundo vistazo. La señora que atendía el puesto enarcó las cejas durante un segundo al traernos el té y tener que ingeniárselas para encontrar un hueco donde dejarlo. Maggie apartó las tazas para hacer hueco. Hoy despedía serenidad y elegancia, ataviada con un vestido camisero verde esmeralda y unas sencillas pulseras de aros que tintineaban anunciando cada uno de sus movimientos. Llevaba el pelo recogido a los lados con pasadores de bronce vintage. Pero nada de eso era lo que hoy le daba ese aire tan distinto: era el brillo de sus ojos; parecía más amable, magnético.
Yo me sentía todo lo contrario: cansada, crispada y dolida después de la riña. El pelo oscuro de Alison tenía un aspecto pulcro, recogido en una coleta con un mechón peinado hacia delante, aunque intuí que, a pesar del maquillaje y el vestido rojo escarlata, tampoco estaba en su mejor momento.
—Gracias por prestarme los libros, Jenny —dijo Maggie cariñosamente, y me los devolvió—. Creo que conocer los detalles me ayudará a colocarme en una posición de ventaja con respecto a Owen.
—¿No habías dicho que la novia quería que trabajaseis mejor juntos? —preguntó Alison.
—Sí, efectivamente —respondió Maggie entre risas, con el pelo brillante bajo los tubos fluorescentes—, siempre que yo sea mejor mientras trabajemos juntos.
—Maggie. —Entrecerré los ojos al mirarla—. Estás… radiante. —Señalé hacia sus mejillas—. Despides un aire esplendoroso. —Además, parecía tener una sonrisa irreprimible en el semblante—. ¿Tienes algo que contarnos?
—Ja, ja. Puede —dijo tímidamente. Alison y yo nos cruzamos la mirada.
—¿Síííííí? —Alison y yo reaccionamos al unísono. Por lo visto, Alison necesitaba animarse con un buen chisme tan desesperadamente como yo.
—¿Se trata de Dylan? —intuí. Maggie había comentado que su encuentro había ido bien, pero no había dado demasiadas pistas.
—Efectivamente —dijo Maggie, como si desease explayarse con la noticia—. Es una larga historia, y todavía es prematuro, pero empiezo a pensar que esto a lo mejor tiene un final feliz.
Para cuando Maggie terminó de ponernos al corriente habíamos apurado un té cada una y estábamos dando cuenta de galletas de avena, un trozo de tarta de zanahoria y una barrita de caramelo y chocolate. Alison y yo la escuchábamos, embelesadas, mientras hablaba.
—Como os comenté, cuando conocí a Dylan pensé que al tratarse de ÉL todo discurriría sin contratiempos, pero evidentemente no fue así. Para nada. —Alison asintió con ese ademán de complicidad que tenía—. Pero ahora siento que nos hemos reencontrado como dos personas diferentes, personas que saben mejor lo que se necesita para hacer que una relación funcione.
—Cuatro años es mucho tiempo —dije, remontándome a los comienzos de mi relación con Dan.
—Sí —continuó Maggie—. Y creo que ambos hemos madurado, somos conscientes de lo que queremos y de lo que necesitamos. Supongo que siempre he sido un poco romántica. No estoy segura de que el amor verdadero se acabe jamás.
—¿Pero no vive en Nueva York? —inquirió Alison—. O sea, no quiero ser aguafiestas, pero ¿qué implica eso en lo que respecta a vuestra relación?
—Sigue viviendo en Nueva York, pero tal vez consiga unos cuantos encargos en Inglaterra a lo largo del verano. Da la casualidad de que mañana vendrá a Charlesworth. Quiere ver mi tienda, mi casa, mi vida aquí. Le he dicho que puede guardar sus cosas en mi casa mientras viaja —explicó Maggie sonriendo—. Bueno, para que no esté tan errante.
—Uau, las cosas van bastante rápido. —Alison todavía sonreía, pero con una expresión algo ambigua.
—La vida es corta —repuso Maggie sin la menor vacilación—. Y a estas alturas nos conocemos al dedillo. La verdad es que no tiene sentido seguir esperando más.
—Bueno, desde luego suena maravilloso —dije. Nueva York, su fotografía, el apasionado encuentro del que Maggie nos había hablado…, vaya que sí. Al haber pasado la mayor parte de mi vida en Charlesworth, el caso es que nunca había conocido hombres de ese tipo—. Antes de que se me olvide… Siento cambiar de tema, pero tengo un compromiso para vuestras agendas: mi despedida de soltera. El sábado dieciocho de julio.
Eché un vistazo a mi móvil mientras hablaba y el subidón que sentí por mi inminente despedida se combinó con una sensación de desazón al ver la hora. Eran las dos. Dan no me había mandado ningún mensaje después de su partido de fútbol. Siempre me enviaba uno.
—Ooh —exclamó Alison—. Tu despedida. Fenomenal. Hace mucho tiempo que no voy a una. —Maggie sacó su agenda y lo anotó.
—Eh, ¿no es ese…? —Maggie divisó a alguien al otro lado de los ventanales del vestíbulo. Me volví a tiempo de ver pasar a Pete. Alison se cubrió rápidamente la cara con la mano y volvió la cabeza para que no la viese a través del cristal.
—¡Alison! —dijo Maggie socarronamente—. ¿Te estás escondiendo de tu marido? ¿Qué está pasando?
Sin embargo, a Alison no le hizo gracia. Se había quedado lívida.
—Déjalo. Es que hoy quiero desconectar de todo. —Alison pareció perder la fortaleza y confianza en sí misma en un instante.
—Pero pensaba que las cosas marchaban bien —insistió Maggie—. La proposición de Jamie, el nuevo café. Daba la impresión de que estabas pletórica.
Asentí.
—Parecía estupendo, Ali. ¿A Pete no le ha gustado la idea? —pregunté.
—¿Sabéis qué? Que no puede ser —dijo Alison en tono alicaído—. Le he dicho a Jamie que no puede ser.
Miré por la ventana y observé cómo Pete se alejaba. Entonces me di cuenta de que estaba riendo. E iba con una mujer cuyo cabello pelirrojo oscuro le caía en ondas.
Capítulo 19 Maggie
—Pero no podemos dejar que la gente caiga por una madriguera. —Maggie negó con la cabeza—. Es absurdo.
Estaba en el café Joey’s con Jack y Owen. Jack había ido a pedir sándwiches para almorzar y los había dejado exponiendo sus ideas.
—No es que vayan a caerse, Maggie —dijo Owen despacio como si se estuviera dirigiendo a un niño—. Recorrerán una especie de túnel. Esculpiremos arcos y sembraremos plantas para engarzarlas en ellos.
Maggie escuchaba, tratando de visualizarlo. Le costaba mucho. Mientras Owen hablaba, se retiraba de los ojos los oscuros rizos que le caían del pelo.
—Un túnel. ¿Y los invitados de la boda serán como topos en madrigueras? —preguntó Maggie desafiante. Le resultaba imposible resistir su impulso infantil de plantear sus ideas.
Owen cerró los ojos un instante y dejó escapar lentamente un suspiro antes de volver a posar la mirada en ella.
—¿En lugar de adultos hechos y derechos jugando al hula-hop, quieres decir?
Maggie abrió la boca dispuesta a soltar una retahíla de insultos. En ese preciso instante Jack volvió a la mesa y colocó los platos de sándwiches entre ellos.
—Maggie, ¿habías pedido un batido de lichi y maracuyá? —Ella asintió—. Y para ti zumo de naranja, ¿verdad, Owen? —Este asintió a su vez, incapaz de disimular su irritación con Maggie. Jack parecía desconcertado y volvió a la barra.
Owen retomó sus argumentos, inclinándose hacia ella, con los antebrazos bronceados apoyados sobre la mesa. Maggie se enfureció. Odiaba tener que permanecer callada, pero era la única opción sensata. Ese chico era como mínimo seis años menor que ella, no podía haber trabajado ni por asomo en tantas bodas como ella… De hecho, ahora que lo pensaba, ¿acaso había trabajado en alguna? Y, sin embargo, ¿la trataba con condescendencia a ella? Sentía cómo la volvía a embargar la indignación. Se mordió la lengua para que Jack no presenciara un nuevo enfrentamiento entre ellos: el único propósito de la reunión era demostrar que podían congeniar.
—La idea del túnel en realidad solo se aprecia desde el interior —explicó el paisajista—. A medida que los invitados lo atraviesen, verán que las paredes están cubiertas de flores, además de los libros y tarros de mermelada, las cosas que Alicia descubre al caer. En la estructura habrá huecos para que los rayos de sol se filtren e iluminen el interior. —Owen gesticulaba con la mano para explicar el funcionamiento del túnel—. Estará instalado cuesta abajo, de modo que los invitados experimentarán el movimiento de descenso, lo cual significa que al llegar abajo, al tablero de ajedrez, se habrán internado en el mundo de Alicia, con croquet, setas y todo lo demás.
Maggie tuvo que reconocer que la idea estaba empezando a gustarle. No obstante, no estaba plenamente convencida de que funcionase.
—¿Y los invitados ancianos? ¿Los abuelos de Lucy? ¿También bajarían zumbando por la madriguera?
—Es una pendiente, Maggie, no una atracción de feria —explicó Owen, en un tono algo más suave—. Y si alguien tiene problemas de movilidad puede acceder al jardín de Alicia simplemente bajando la rampa.
—Ummm… —dijo Maggie, sin encontrar nada más que objetar—. Parece que la idea no está mal, supongo —reconoció. Owen enarcó una ceja. Se recostó en la silla, pero con aire cansado, no petulante como Maggie esperaba.
—Espero que te dé igual un zumo de naranja —dijo Jack al volver a la mesa. Dejó las bebidas y acercó una silla para acompañarles—. Sinceramente, no me explico para qué anuncian la carta aquí si casi nunca tienen nada de lo que ofrecen.
Maggie oyó sonar el teléfono en su bolso; al cogerlo vio el nombre de Dylan en la pantalla.
—¿Me disculpáis un momento? Es una llamada de trabajo que tengo que atender. —Mientras se alejaba de la mesa, pulsó la tecla verde—. ¿Diga?
Fuera había un par de personas fumando delante del café, de modo que se apartó a un lado y se detuvo junto a la ventana, justo delante de Owen y Jack.
—Hola M. —La voz de Dylan le produjo un hormigueo en la piel—. ¿Cómo llevas el día?
—Bien, gracias, estoy en una reunión para la boda de Darlington Hall que te comenté. Esa por todo lo alto, la de ese tío insufrible… Pero, por lo demás, todo bien.
A una niña se le cayó la piruleta en la acera junto a los pies de Maggie mientras su madre estaba de espaldas. Al recogerla, con suciedad y hojas pegadas, Maggie se agachó para impedir que la niña se la volviera a meter en la boca. La madre se dio la vuelta, le lanzó a Maggie una mirada asesina, y apartó a su hija de un tirón. La niña siguió chupando su piruleta, y parecía bastante contenta. Al volver a levantarse, pilló a Owen observándola a través del cristal y rápidamente le dio la espalda a la ventana.
—Ay, los retos de la vida profesional —dijo Dylan—. Te deseo suerte, cariño.
—¿Y tú cómo lo llevas? —le preguntó Maggie—. ¿Sigues en Brick Lane?
—Sí —respondió Dylan, animado—. La verdad es que es una localización estupenda, me alegro de estar en el East End de nuevo. Aquí hay tanto que fotografiar, y en Estados Unidos no hay nada parecido. Pero oye, Maggie, ¿sigues libre esta noche? ¿Te parece si organizamos una cena romántica en tu casa?
—Sí, claro —contestó Maggie—. Compraré algo de camino a casa.
—Perfecto. En realidad hay algo que quiero comentarte —dijo Dylan.
—Vale —convino Maggie mientras comprobaba la hora en su reloj y caía en la cuenta de que debía poner fin a la conversación, a pesar de que si por ella fuera habría continuado hablando durante horas—. Pásate cuando estés listo. Yo volveré a eso de las siete.
—Hasta entonces —dijo Dylan.
Cuando volvió dentro, Owen y Jack habían empezado a comer y aquel estaba hablando, gesticulando a su amigo con la mano para hacer hincapié en la cuestión que estaba exponiendo.
—Pero, en serio, en la última temporada no nos hemos llevado ningún trofeo, y eso me saca de quicio. —Maggie se acomodó en su silla y alargó la mano para coger un rollito de pavo—. Sinceramente, merecemos algo mejor y si tuviésemos un entrenador decente…
—Pero no se trata solo de eso —dijo Jack—, llevamos un tiempo bajos de moral y creo que tiene que ver con…
Jack finalmente reparó en Maggie y levantó casi imperceptiblemente la mano para poner fin a la conversación sobre el fútbol. Owen negó con la cabeza y bajó la vista para indicar claramente su intención de zanjar la conversación, aunque dejó el asunto en manos de su amigo y, en este momento, jefe.
—Perdona, Maggie. ¿Todo bien en el trabajo? —preguntó Jack.
—Oh, sí, bien, gracias —respondió ella, y le dio un discreto bocado al rollito. Se habían pasado un poco con la salsa de soja, pero estaba bastante bueno. Joey debía de haber contratado a un nuevo cocinero. Sin embargo, nunca parecían durar demasiado.
—Ojalá mis clientes me hicieran sonreír así —dijo Owen, con el aliento entrecortado.
Maggie frunció el ceño.
—¿Y cuántos clientes tienes, Owen? Me muero por saberlo. Tienes muchas bodas de esta envergadura a tus espaldas, ¿verdad?
—Maggie, tengo treinta y un años, no trece —replicó el paisajista, sin morder el anzuelo—, así que haz el favor de…
Fue la expresión de pánico de Jack lo que hizo que Maggie recapacitase.
—Lo siento, Jack —dijo, posando la mano en su brazo—. En el fondo nos llevamos bien, ¿no es así, Owen?
—Oh, sí —contestó él con una expresión de hastío. ¿Tendría de verdad treinta y un años?, pensó Maggie. Parecía más joven.
—Bueno. —Sacó su cuaderno y limpió una pizca de soja que había salpicado—. Hemos llegado a un acuerdo sobre los siguientes puntos, y voy a pedir varios presupuestos. Mirad, aquí está la lista. —La colocó para que Jack y Owen la viesen y la repasasen.
—Vale, sí…, me parece bien —dijo Owen—. Jack, ¿qué opinas?
—Estupendo, sí. Mándamela por correo para enseñársela a Luce esta noche —respondió, sonriendo y relajándose por primera vez.
—Owen, una vez tengamos el visto bueno de Lucy podemos calcular las cantidades y ultimar los pedidos.
—Me parece bien —convino el paisajista—. Aunque lo del túnel…, no estoy seguro de qué flores son las más apropiadas. Tengo una maqueta en el taller, una versión en miniatura. ¿Te gustaría echarle un vistazo para conseguir ideas?
—Oh, sí, Maggie —terció Jack—. No te la puedes perder, es increíble. El taller de Owen está solo a unos veinte minutos en coche.
—Entiendo, sí —dijo Maggie. Aunque había albergado la esperanza de cerrar la planificación sin demasiados cara a cara con Owen, le resultaría útil ver su maqueta para decidir los colores apropiados para entretejerlos—. Pero hoy no puedo —se excusó mientras pedía la cuenta con un gesto—. Y, francamente, tengo toda la semana bastante complicada. Tengo una boda en Hove. ¿Y dentro de dos semanas? ¿Lo apuntamos en la agenda? —Sacó la suya.
—Qué mujer tan ocupada —replicó Owen—. Claro, no hay prisa. ¿Qué te parece el viernes diez de julio?
La camarera trajo la cuenta en un platillo y Maggie le dio el dinero en efectivo, acallando las protestas de Jack.
—Claro. El viernes diez. —Cogió sus cosas—. Bueno, tengo que irme ya. No me gusta dejar a Anna sola demasiado tiempo. La verdad es que se le da tan bien su trabajo que me preocupa que me releve. —Maggie sonrió y alargó la mano para estrechar la de Jack y luego la de Owen, pero en esta ocasión no se cruzaron la mirada—. Dale muchos recuerdos a Lucy, Jack. Tengo ganas de saber lo que opina de estas ideas.
—Las vieiras tienen buena pinta —dijo Maggie. Se había pasado por la pescadería al cerrar la tienda esa tarde.
—Sí, frescas de esta mañana, como siempre —contestó el hombre.
—¿Me pone una docena, por favor? —Recorrió con la vista el expositor para ver si compraba algo más.
El pescadero le entregó las vieiras en una bolsa. Compraría espárragos trigueros y jamón de Parma en el supermercado de camino a casa, y cogería un poco de hinojo marino. De postre tenía helado de caramelo en el congelador y fresas, y había vino blanco en cantidad en el botellero.
Salió a la calle. Había bullicio en la calle principal, un hervidero de gente en las aceras disfrutando de la cálida tarde de verano. Dejó la compra y el bolso en el asiento del copiloto del Escarabajo. No sabía exactamente si lo suyo con Dylan iría por buen o mal camino, no, pero sentía un hormigueo en el estómago y tenía tantas ganas de verlo como cuando empezaron su relación.
Maggie estaba sentada en la sala de estar con un vaso de agua con gas cuando vio a Dylan aproximarse por el camino de entrada en un MG descapotable verde. Se puso de pie de un brinco y se dirigió a la puerta, donde él la recibió con un ramo de lirios y un beso.
—Hola, preciosa —dijo, y le entregó las flores.
—Hola —respondió ella, cogiendo las flores con una sonrisa—. Gracias, son preciosas. —Los lirios no eran precisamente sus favoritos, ya que se los encargaban para demasiados funerales, pero estos eran bonitos.
—Uf —exclamó Dylan, fingiendo enjugarse el sudor de la frente—. Nunca ha sido fácil regalarte flores, sabes.
Maggie se echó a reír.
—¿Y ese coche? —preguntó al tiempo que estiraba el cuello para verlo.
—Lo he alquilado hoy. Pensé que valía la pena porque haré algunos viajes por Inglaterra… ¿Qué te parece?
—Muy bonito —contestó ella.
—¿Te apetece una vuelta rápida? —preguntó Dylan.
—Me encantaría, pero mejor otra noche. —Volvió la vista hacia el interior de la casa, donde tenía la cena preparada.
—Claro —dijo él, y entró.
Dylan posó la mano sobre la cintura de Maggie mientras la seguía hasta la cocina.
—¿Una copa de Prosecco? —preguntó ella, cogiendo una botella de la encimera.
—Sí, gracias.
Ella la descorchó y antes de darse la vuelta para servir las alargadas copas él le besó la nuca. Siempre le había gustado cuando se recogía el cabello como esta noche. Llevaba un vestido estampado escotado por la espalda, y con sus besos el fino tirante le resbaló por el hombro. Él la estrechó entre sus brazos, pero de repente dejó de besarla y dio un paso atrás.
—Tu tatuaje, Maggie —dijo al tiempo que deslizaba el dedo por su omóplato y seguía el trazo con otro beso—. Tu ruiseñor. Lo he echado de menos. —Ella se dio la vuelta para darle la copa con la mirada triste—. Me alegro tanto de volver a estar contigo, Maggie. No sé cómo te dejé marchar.
—Me había olvidado de lo espectaculares que son los colores de Brick Lane —comentó Dylan más tarde, mientras cenaban en la sala de estar—. Las tiendas de dulces de los bangladesíes, ya sabes, esas llenas de rosas y naranjas, todas esas delicias de aspecto tan tentador… ¿Y las tiendas de saris? Increíbles. Le he mandado una muestra de las primeras fotos a los clientes americanos y se han vuelto locos con el concepto.
—¿De veras? Sí, yo… —empezó a decir Maggie.
—Han dicho que quieren que todas las fotos se hagan allí —apostilló Dylan.
—Qué bien —dijo Maggie.
En el transcurso de la cena charlaron de los viejos tiempos, de los primeros años que pasaron juntos, de los errores que debían enmendar, de los días previos a su boda. Rememoraron el minúsculo y acogedor apartamento de un dormitorio donde vivían por aquel entonces. Maggie aprendía el oficio de florista y aportaba algo de dinero cantando jazz; Dylan se abría camino como ayudante de un fotógrafo con fama de exigente. Pero, poco a poco, la conversación fue encauzándose al aquí y ahora, y Dylan le contó sus planes de trabajo para el verano.
—Tengo un nuevo cliente que quiere algo totalmente distinto. Es un fabricante de ropa de Boston, clásico, mucho menos puntero, enfocado a un mercado más conservador de mediana edad. Ahora están preparando el catálogo de otoño.
—¿Se trata de un encargo de envergadura? —preguntó Maggie. Acto seguido le pasó un bol y abrió la tarrina de helado.
—En cierto modo, pero es bastante sencillo. Siempre pagan en el plazo estipulado, pero, si quieres que te sea sincero, no es el tipo de trabajo que me apasiona; es muy insulso. Juzga por ti misma —dijo Dylan, y sacó un catálogo de primavera de su bolsa para enseñárselo. Ella lo hojeó, fijándose en las fotos satinadas de modelos perfectas con blusas estampadas y chinos planchados—. ¿Ves a lo que me refiero?
—Más o menos —contestó Maggie.
—Pero este proyecto al menos cuenta con una ventaja…, o más bien con potencial para serlo.
—Ah, ¿sí? ¿Y cuál es? —preguntó ella, ladeando ligeramente la cabeza.
—Esto es lo que quería comentarte. —En el semblante de Dylan afloró una amplia sonrisa—. En esta ocasión se han decantado por un look inglés auténtico —explicó—. Ya sabes, cursilón —dijo riendo—. No es un estilo que me vuelva loco, pero el aliciente es que Charlesworth es la localización perfecta.
En su fuero interno, Maggie se sintió molesta por el comentario. Al fin y al cabo, Charlesworth ahora era su hogar, y le tenía mucho cariño a sus pintorescas casitas, a la serenidad de su ritmo de vida y a las suaves colinas de los alrededores.
—Estoy pensando en hacer una sesión en los maizales —especificó Dylan, y la idea despertó el interés de Maggie. La explanada de ese tono amarillo cálido que se veía desde su dormitorio era uno de los alicientes de la casa, y le alegraba poder apreciar la belleza del lugar—. Aunque pienso que seguramente lo que más les guste sean las fotos hechas en el parque municipal, con la calle principal de telón de fondo. Ya sabes a lo que me refiero, con unas cuantas ancianas renqueando al fondo, tal vez en la puerta de la oficina de correos.
—Ya —dijo Maggie, tratando de imaginar cómo vería un extraño el lugar donde vivía y trabajaba.
—El caso es que eso implicaría poder pasar en Sussex la mayor parte del verano. Luca se ha ofrecido a supervisar la división americana de la empresa. —Maggie escuchaba, pero no estaba segura de estar siguiendo realmente lo que decía—. ¿Qué opinas? —preguntó él con expresión expectante.
—¿Sobre qué exactamente? —dijo Maggie, al tiempo que trataba de recomponer lo que había escuchado. Dylan hablaba tan rápido que había perdido el hilo.
—Me encanta tu casa, es preciosa. Pero lo más importante, y espero que a estas alturas lo sepas, es que sigo enamorado de ti. —Posó las manos sobre las suyas, sobre la mesa. A ella le latía aceleradamente el corazón—. ¿Me harías un hueco aquí? —Mantuvo sus ojos azules muy abiertos, a la espera de su respuesta—. Vivamos juntos, los dos, de nuevo.
Capítulo 20 Alison
—Vamos, chicas, son las ocho y media; ya deberíais estar saliendo por la puerta —gritó Alison desde la planta baja, con una taza de té en las manos. Holly bajó corriendo la primera, con la mochila y la bolsa de gimnasia en una mano y los zapatos del colegio en la otra. Se sentó al pie de la escalera para atarse los cordones y le dio un ataque de risa mientras trataba de esquivar los entusiastas lametones de George.
A continuación bajó Sophie, con más parsimonia, recogiéndose el pelo con una cinta.
—No hay prisa —dijo en tono impasible—. Hoy no me voy con papá. Matt me recoge en coche para llevarme a clase.
—Oh, vaya, ¿sí? —replicó Alison, desprevenida. Cambió ligeramente de postura para compensarlo, irguió los hombros y se aseguró de que su expresión no revelase ni un atisbo de preocupación. Empezaba a sentir verdadera añoranza por la Sophie que había sido su amiga, en lugar de su constante adversaria—. Bueno, espero que tenga tiempo para entrar primero a conocernos.
Holly levantó la vista, expectante. Sophie puso los ojos en blanco.
—Pues claro que no. No seas tonta, mamá, llegaríamos tarde. —Holly puso cara larga, y a Alison también se le cayó el alma a los pies; sintió que se le escapaba de las manos el último resquicio de poder—. Y ni se os ocurra fisgonear por la ventana.
—Más le vale que conduzca bien —dijo Alison, tratando de recuperar algo de autoridad—. ¿Cuándo se sacó el carné? Ahora que lo pienso, ¿qué edad tiene?
—Dieciocho. Se sacó el carné hace siglos. —Sophie hizo caso omiso al desasosiego de su madre.
¿Dieciocho? De modo que se lo acababa de sacar. Y le llevaba tres años a su hija… ¿Tres años no era demasiada diferencia de edad? A Alison se le estaba agotando la paciencia. Llevaba días sin dormir bien, angustiada por las preocupaciones económicas. No podía afrontar el día con una nueva discusión con Sophie. Miró la hora en su reloj.
—Vale, muy bien, Sophie. Por esta vez te saldrás con la tuya. Hol, en vista de que vas tú sola, ¿puedes ir un momento a casa de Amy a ver si te puedes ir con su madre en el coche? Así papá tendría un poco más de tiempo esta mañana.
—Claro, mamá —dijo Holly, y se puso de pie. Alison la besó en la cabeza para despedirse.
—Y Soph, no te preocupes —dijo, volviéndose hacia su hija mayor para relajar el ambiente—, no vamos a fisgonear por la ventana. Lo creas o no, tenemos mejores cosas que hacer. —Sophie tenía el rostro carente de expresión y permaneció callada—. Pero asegúrate de que Matt conduzca despacio. Y que entre la próxima vez, ¿vale?
Cuando Holly se marchó, Alison se dirigió a la sala de estar, donde Pete estaba sentado leyendo el periódico.
—Esta mañana te libras, querido. A Holly la llevan al colegio los Bolton y a Sophie la ha venido a recoger su nuevo novio. Tiene dieciocho años, Pete. ¿Qué opinas de eso?
Pete no levantó la vista.
—Um —contestó, pasando una página.
—¿Has oído lo que te he dicho, Pete?
—Sí —respondió él, y levantó un momento la vista de un artículo sobre precios de viviendas, con los ojos muy abiertos y aire ingenuo—. Que no hay carreras para el colegio esta mañana. Estupendo.
—Pete —comenzó a decir Alison, pero él ya había retomado la lectura y se había hundido aún más en el sofá Chesterfield. Pues ahora no pienso preguntarle lo que tiene previsto hacer esta mañana, pensó Alison. Ni por asomo.
Pero, por Dios, ¿es que pensaba quedarse ahí sentado?
Alrededor de mediodía, Pete ya había interrumpido a Alison seis veces. ¿Dónde estaba el suavizante de la ropa? ¿Estaba listo el disfraz de Holly para la obra de teatro del colegio? Cuando entró preguntando dónde se encontraban los guantes de goma, ella finalmente explotó.
—Pete…, mira —le dijo, volviendo la vista de la máquina de coser donde estaba haciendo unas fundas de cojín de patchwork para venderlas a través de su página web—. Aunque yo esté en casa, no puedo estar disponible en todo momento. —Pete la miró perplejo y parecía dolido. Alison continuó—: O sea, imagina si yo me presentara en tu antiguo despacho, te encontrara delante del ordenador y te preguntara dónde has puesto el Fairy.
Las palabras de Alison se quedaron flotando entre ellos. A continuación a Pete le cambió el semblante, se le endureció la expresión.
—Lo entiendo perfectamente. —Pete hizo una breve pausa—. No soy ningún estúpido. Trato de mantener la casa en orden y de asegurarme de que las niñas tengan lo que necesiten. —Entonces empezó a sonrojársele el rostro—. Y antes, cuando te encargabas tú, si no me equivoco siempre decías que era un trabajo en toda regla. —Alison buscó las palabras para defenderse, pero Pete continuó—: Estoy harto de que la tomes conmigo, Ali. Ya sé que a nivel económico la situación no es fácil, pero…
—Pero…, pero ¿qué, Pete? —Alison se irguió en su sillón de mimbre, mientras la frustración se iba apoderando de ella—. ¿Sabes qué? «No es fácil» ya ni siquiera sirve de excusa.
Pete asintió.
—Lo sé —dijo, rehuyendo su mirada.
—Podríamos perder la casa, Pete. —En ese momento él estaba escuchando y mirándola, pero carente de expresión. Alison se preguntaba si estaría asimilando sus palabras—. Y ahora, aquí estoy, intentando buscarme la vida para tener un techo, para poder empezar a pensar en proporcionarle a mi madre la ayuda que necesita, y tú, tú estás… —Sintió que la contención de su ira pendía de un hilo finísimo.
—¿Yo estoy qué, Ali? —espetó Pete, reaccionando finalmente.
La desesperación se apoderó de Ali al responderle.
—Pete, dices que te estás encargando de las tareas de la casa, pero la última vez que he salido estabas viendo La pareja basura y comiendo Hobnobs. ¿Por casualidad has mirado en los portales de empleo hoy? ¿Cuándo fue la última vez que se te ocurrió hojear esa sección del periódico en vez de leer los deportes? —Pete se removió incómodo y bajó la mirada. La desazón se apoderó de Alison. No podía creer lo hiriente que estaba siendo con él. Y el tono recriminatorio de su voz… ¿Quién era esa bruja en la que se estaba convirtiendo?—. No sé cómo hemos llegado a este punto, pero no puedo seguir así. —Empuñó su cárdigan de lana rojo y comenzó a abrochárselo. Tenía que alejarse de Pete, alejarse de la casa—. Voy a salir.
—De modo que esa es la solución, ¿no? —dijo Pete, atusándose el pelo—. ¿Te largas por las buenas cuando la cosa se pone difícil?
Alison lo fulminó con la mirada.
—Oh, por lo que más quieras, Pete —contestó, a estas alturas insensible al daño que se estaban causando mutuamente—. Sabes de sobra que eso no es cierto. Llevo meses siendo paciente, intentando ganarme la vida.
Pete se sentó en una silla de madera junto a la puerta y dejó caer la cabeza entre las manos.
—Alison —replicó en tono sereno—, aunque no lo creas, no soy ningún holgazán. —Alison percibió la desesperación y tristeza de su voz—. He estado mirando y mirando, pero ya sabes cómo son las cosas en la Seguridad Social. Algunos de los puestos que solía haber allí ya no existen.
—Lo sé, Pete —dijo Alison, pero ya se le había agotado la paciencia—, y entiendo que es difícil, pero ¿qué piensas hacer, darte por vencido sin más?
Pete se quedó mirándola sin comprender. Ella le apartó con brusquedad para pasar, bajó al recibidor y se marchó dando un portazo.
Capítulo 21 Jenny
Nada me evadía de mis propios problemas como ocuparme de una emergencia de Chloe. Esa tarde estábamos solas en la redacción, con tazas calientes de té y unas galletas Bourbon que había sisado del armario de provisiones de la oficina.
—Mi padre cumple sesenta años… Obviamente, no es una ocasión cualquiera, Jen —dijo Chloe, reprimiendo las lágrimas.
—Y que lo digas. —La rodeé con el brazo. Odiaba verla tan disgustada.
—Es que me ha hecho ser consciente de que Jon jamás entenderá lo que espero de él. Me refiero a que sabía lo de la fiesta de mi padre desde hace meses, y va y me dice que ha decidido ir a la despedida de soltero de Ravi. Se acabó. Se acabó y punto. —A Chloe le sentaba mejor el look del rímel corrido que a la mayoría. No era elegante, pero si entrecerrabas los ojos tenía un aire chic de los sesenta más que de rompecorazones de oficina. Le pasé una galleta—. ¿Por qué me miras con los ojos entrecerrados? —preguntó Chloe, perpleja—. De todas formas, sé que todavía soy joven. —Puso cara larga—. Digo yo que a los veinticinco todavía se es joven, ¿o no?
Asentí.
—Pues claro que sí, idiota.
—Y quiero centrarme en mi carrera, al menos durante un tiempo. Pero no quiero estar sola para siempre, Jen. El caso es que he estado tanto tiempo con Jon que pienso que no sabré estar con ningún otro, ni siquiera si encontraré a alguien.
Chloe estaba tonificada por el yoga, era cariñosa y de una belleza natural. Yo le daba, si acaso, cinco minutos en el mercado de las solteras. Siempre que esta vez fuera capaz de mantenerse alejada de Jon por su propio bien, claro.
A través del cristal esmerilado vi a un grupo de periodistas aproximándose a la puerta.
—Ay, Chloe —dije, dándome una palmada en la frente—. Me he olvidado de encender las luces de las salas para la reunión de la editorial. Estarán aquí en un par de minutos, tenemos que largarnos. —Alargué el brazo, le limpié con la manga las gotas de rímel más visibles de debajo de los ojos y acto seguido me puse de pie y la ayudé a levantarse.
Cuando salimos, los periodistas charlaban entre ellos y ni siquiera parecieron reparar en nuestra presencia. Pero el gallito de Ben, un joven reportero que acababa de empezar y que había estado revoloteando junto a la mesa de Chloe desde el primer día, nos vio —bueno, a Chloe— enseguida. Oliéndose su oportunidad, exclamó:
—Ánimo, Chloe, puede que… —Pero cerró el pico en cuanto lo fulminé con la mirada.
A pesar de que estábamos a tope de trabajo y que Zoe seguía siendo una pesadilla, resultaba ser una grata distracción. De vuelta a mi mesa, seguí actualizando un documento con artículos, imágenes y anuncios necesario para el inminente cierre de la edición; era nuestro periodo de mayor actividad y este mes lo agradecía. Las cosas entre Dan y yo estaban bastante tirantes desde nuestra pelea, y ante la tensión habíamos reaccionado como siempre: pasando fuera de casa más tiempo del habitual. En cuanto a mi libro infantil… Siempre que cogía el lápiz o un pincel me quedaba en blanco. No se me ocurría nada. Se me habían agotado las ideas para el relato, y cuando trabajaba en los bosquejos existentes los resultados eran torpes; acababa hojeando viejos ejemplares de Smash Hits, o con la mirada perdida en la ventana. Revivía una y otra vez en mi cabeza la conversación con mi padre y Chris. Me había empezado a plantear por qué dedicaba tanto tiempo a los preparativos de nuestra boda si la presencia de mi madre se cernía sobre nosotros.
Envié el documento una vez terminado y después consulté mi correo. Pedidos de material de oficina, peticiones de reserva de salas. Todo bien. Y uno personal. De Susan Haybridge. Asunto: Hola. Haybridge. El apellido de soltera de mi madre. Sentí un escalofrío. Salí de la bandeja de entrada y volví la vista hacia Chloe, que estaba sentada a su mesa con el semblante apesadumbrado.
—¿Té? —dije vocalizando para que me leyera los labios. Ella negó con la cabeza y luego hizo una seña en dirección a Gary para indicarme que estaba desbordada de trabajo.
Había vaciado la bandeja de entrada, tramitado todas las facturas, cogido agua fría del dispensador dos veces, ordenado mi mesa, organizado los archivos de Chloe, hecho el pedido de esos clips con forma de gato que le gustaban a Chloe… y todavía eran las once y cuarto. Al final abrí el correo de mi madre. Me sentí mareada. Podía simplemente eliminarlo. Podía simplemente ignorar su correo como ella me había ignorado en los últimos no sé cuántos años. ¿Qué le debía? Nada. Rien. Niente. Pero la mirada se me volvía a fijar en la pantalla. Querida Jenny, leí.
Hola, guapa. Cuando tu prima Angie me dijo que te ibas a casar lo único que pensé fue: mi niña es toda una mujer. Es increíble, de veras.
Me encantaría estar allí para verte, Jenny. Sabes lo orgullosa que me sentiría.
Nigel y yo estamos en Eastbourne. A lo mejor ya lo sabes. En fin, no se tardaría mucho en llegar allí, para ese día.
Espero que estés bien, mi vida, Angie dijo que habías encontrado un buen hombre.
Por favor, escríbeme.
Con cariño, mamá.
Cerré el correo antes de tener la tentación de releerlo. «Con cariño, mamá». «Sabes lo orgullosa que me sentiría». Sus palabras eran huecas y vacuas. ¿Cómo podía fingir que me quería? ¿Cómo se le ocurría pensar que tenía derecho a sentirse orgullosa de mí? Estaba furiosa. ¿Alguna vez en su vida había sabido lo que significaba querer a alguien? Había rechazado a Chris porque no era perfecto; a Chris, al que todos adorábamos, por el que todo el mundo se preocupaba, que cuidaba de los demás mucho más de lo que jamás nadie había tenido que cuidarle a él. ¿Y ahora esta extraña, mamá, Susan, con su placentera vida a orillas del mar, con Nigel (quienquiera que fuese), había decidido que había llegado el momento de volver a quererme? No era el momento adecuado. Jamás sería el momento adecuado.
Abrí un nuevo mensaje en blanco; acto seguido, lo cerré.
¿Cómo se le ocurría hacer esto? ¿Con qué derecho se creía?
Inspiré profundamente, volví a abrir la ventana de un nuevo mensaje y empecé a teclear:
Hola, Chloe:
Los clips de gato van de camino, en azul, rosa y amarillo. Estoy segura de que te ayudarán a convertirte en una superperiodista en un pispás. O al menos a desconectar de Jon esta semana.
Bs. Jen
Pulsé enviar. Mi madre no podía tocarme, a menos que se lo permitiera. Lo único que tenía que hacer era volver a meterla en una caja y cerrar la tapa. Tan sencillo como eso.
—Está riquísimo —dijo Dan, con la boca llena de chile con carne mientras cenábamos en la cocina esa noche. Por un segundo rompió el silencio imperante; nunca había notado lo fuerte que sonaba el tictac del reloj de la pared hasta esa noche.
—Hay un montón, así que atácale —contesté. La verdad es que había mucha comida, sobre todo porque apenas me había servido en el plato. Todavía sentía los efectos del shock del correo de mi madre y se me había quitado el apetito.
—Vale, Jen —dijo Dan—. Por mucho que me pirre el chile, y sabes que es así —me miró con gesto vacilante—, preferiría saber qué te pasa. —Bajé la vista hacia la mesa—. ¿Me lo vas a decir o no? —insistió mientras tomaba un trago de cerveza—. Hace por lo menos una semana que apenas hablas y tengo muchísimas ganas de recuperar a mi novia. —Puso su mano sobre la mía y por un momento me sentí tranquila y a salvo.
No tenía ganas de hablar, de analizar. Lo único que quería era que todo volviese a la normalidad. Había cerrado la caja, ¿no? Así que nada me salpicaría.
—Estoy bien, Dan. Es solo por la historia de la boda. Ya sabes lo que pasa: todavía quedan muchas cosas pendientes.
Él negó con la cabeza.
—No te creo, Jen. A ti te encanta organizar cosas, y de todas formas la semana pasada estabas bien, eufórica, de hecho. Pero la noche que estuvo aquí Russ te comportaste como una persona distinta.
—No es nada —respondí, disimulando—. Es solo, ya sabes, la presión. —Me eché un poco de cerveza de su lata.
—Jen, no me mientas, por favor. Mira, sé lo que está pasando. No me dejes al margen. —Ahora su tono era más insistente y tenía un atisbo de crispación.
—¿Qué quieres decir? —pregunté, indignándome.
—Me lo ha contado Chris —replicó Dan despacio—. Que tu madre ha retomado el contacto. —El armazón que había construido con tanto esmero para proteger la valiosa burbuja en la que vivíamos Dan y yo se desintegró en ese preciso instante—. ¿Por qué no me has dicho nada, Jen? Chris ha estado preocupadísimo por ti, dijo que el viernes pasado te marchaste por las buenas de casa de tu padre sin siquiera despedirte. Quería asegurarse de que estabas bien, así que me contó lo ocurrido.
—¿Conque has estado hablando de mí a mis espaldas? —espeté, con las mejillas enardecidas—. ¿Y a qué vienen todas estas preguntas si lo sabías desde el principio?
Dan permaneció en silencio, y al rato contestó:
—Quería que hablases conmigo, Jen. Quería escucharlo de tus propios labios.
—Esto no tiene absolutamente nada que ver contigo —dije, y al empujar hacia atrás la silla para ponerme de pie, pegó un chirrido. Dan apretó la mandíbula por mi brusquedad—. Nada en absoluto —repetí, pero esta vez en un tono más bajo, con los ojos llenos de lágrimas.
Mis reproches se quedaron flotando en el aire, sin respuesta. Dan alargó la mano hacia mi brazo. Al leer en sus cálidos ojos marrones, advertí que ninguna respuesta que pudiera darme cambiaría cómo me sentía. No podía permitir que mi madre nos hiciera esto, no se lo permitiría. Cerré la caja de nuevo y esta vez la precinté. Las lágrimas comenzaron a resbalar por mis mejillas.
Dan se levantó, me cogió de la mano y me condujo despacio al sofá. Entonces me abrazó, sin decir nada; se limitó a acariciarme el pelo, con ternura. Yo posé la mano sobre su pecho, ladeé la cabeza para besarle, sentí sus labios contra los míos, una sensación familiar, reconfortante. Entonces supe que encontraría la manera de contarle lo de mi madre —mis sentimientos hacia ella, lo que me había escrito— y que de algún modo él me ayudaría a tomar una decisión. Pero en ese momento, esa noche, lo único que deseaba era volver a sentirme yo misma, dejarme llevar por la calidez de Dan, sentir su barba de tres días contra mi cara, estar cerca del hombre con el que quería compartir toda mi vida. Me besó de nuevo.
Capítulo 22 Alison
En cuanto se marchó dando un portazo tras su discusión con Pete, Alison cayó en la cuenta de que se había quedado en la calle. Aquella tarde recorrió kilómetros caminando, pues su orgullo recalcitrante le impedía volver a la casa a enfrentarse a él de nuevo. Pete y ella siempre habían tenido sus broncas, como cualquier otra pareja. Pero esta había sido diferente, más seria. Esta vez había dejado que la asaltara ese pensamiento, el que normalmente intentaba ignorar: ¿sería más fácil? La pregunta era implacable: ¿sería más fácil estando separados?
El aire fresco la ayudó a despejarse un poco, aunque la sensación de crispación permanecía latente. Ali subió la colina situada a la izquierda de su casa y cruzó los maizales siguiendo la línea difusa de las amapolas que delimitaban un sendero poco trillado. Se encaramó a unas cercas, mientras el viento le alborotaba ligeramente el pelo, y agradeció haber cogido el cárdigan antes de salir. Mientras trepaba por un muro de piedra de escasa altura para seguir el curso de un arroyo, pensó en el matrimonio.
¿Cómo era posible seguir enamorados el uno del otro durante décadas y décadas cuando cada cual cambiaba constantemente? Y luego estaba el dinero, los niños, la vejez de los padres, la infinidad de cosas que la vida te deparaba cada día. Alison se arropó con el cárdigan. Ni siquiera sus padres lo lograron, cuando todo el mundo daba por sentado que eran la pareja perfecta. Había visto a sus amigos enfrentarse a obstáculos a lo largo del matrimonio, y bastantes de ellos habían fracasado. ¿Cómo es que había un manual para todo salvo para el matrimonio?
Cuando Alison volvió a casa esa tarde, Pete le abrió la puerta sin hacer ninguna pregunta ni comentario, evidentemente con la misma reticencia que ella a hablar. Ella dijo hola y se fue derecha al estudio. Al cruzar el umbral se le ocurrió una idea. En realidad era absurda, pero aun así no pudo quitársela de la cabeza: siempre había pensado que las cosas ocurrían —y que las personas entraban en la vida de uno— por algún motivo.
Encendió el portátil y tecleó un nombre, señora Spencer, en el buscador. El nombre que figuraba en la caja del juego de té. Añadió el lugar: Charlesworth. Mientras las posibilidades se amontonaban en su cabeza, pulsó la tecla «intro» y esperó a ver lo que el destino le deparaba.
Willow Tree Close. Era una parte de la ciudad que Alison conocía bien, un lugar cuya tranquilidad y silencio contrastaban con el bullicio de la calle principal. Echó un vistazo a las casas y se acordó de la suya. El ambiente entre Pete y ella continuaba enrarecido y el dormitorio le parecía desierto. ¿Tan desengañada estaba al pensar que encontraría aquí las respuestas que andaba buscando?
Estar de nuevo en esas calles recónditas le trajo recuerdos. Le daba la sensación de estar descubriendo una caja con fotos y entradas de cine escondida desde la infancia. Cuando era pequeña, los jardines comunitarios de este lugar eran su refugio; de camino a casa, a la salida del colegio, solía empujar la verja desprendida para colarse con sus amigas a hurtadillas a ensartar margaritas; en la adolescencia se ayudaban unas a otras a encaramarse para saltar al otro lado, embargadas por el mismo espíritu de aventura. Bajo el imponente sauce, con el frescor de la hierba más crecida, hubo cigarrillos furtivos, besos robados e infinidad de secretos al oído. Los residentes de las casas de alrededor debían de tener llaves de la verja, pero por lo visto no las usaban, pues preferían charlar en los escalones de los porches, o mientras tendían la ropa en los patios traseros. Cada vez que Alison iba allí, los jardines estaban desiertos, a la espera de ser redescubiertos una y otra vez.
Hoy los ojos de Alison ya estaban acostumbrados a las casas de los años treinta. Dieciocho, veinte, fue avanzando por la hilera de casas hasta llegar al número treinta y dos. A juzgar por los registros de internet, daba la impresión de que los Spencer podían seguir viviendo allí. No se diferenciaba mucho del resto de casas de esa calle sin salida. Las flores de la entrada estaban más cuidadas, quizá, y el seto recortado con más esmero. Subió los escalones de la puerta y tocó el timbre.
La mujer que abrió la puerta la recibió con una cálida sonrisa.
—Hola —saludó, casi como si conociese a Alison.
Iba vestida con elegancia, con un twinset amarillo y una falda azul cielo a juego con sus vivarachos ojos. Alison tardó unos instantes en reparar en su espalda encorvada, en las profundas arrugas de su rostro, en las manchas hepáticas de sus manos, apoyadas en un bastón.
—Hola, señora Spencer —dijo Alison, y se alegró de haberse molestado en ponerse una falda y una blusa de vestir para la visita—. No nos conocemos —trataba de buscar las palabras adecuadas para explicar qué la había llevado hasta allí—, pero compré un juego de té —cambió los pies de postura— que creo que tal vez fuera suyo hace tiempo. —La señora Spencer se quedó con la mirada perdida hacia abajo, como intentando recordar. Qué tonta he sido al venir aquí, pensó Alison. Debe de tener mínimo ochenta años. Cómo va a acordarse. Hizo una segunda intentona—. Las tazas llevaban nomeolvides —dijo—, y el azucarero, unas pequeñas pinzas de plata. —Se acordó de la foto. Sacó del bolsillo de la chaqueta la polaroid con el juego de té y se la enseñó—. Aquí está. Este es.
La señora Spencer hizo un leve gesto al reconocerlo de inmediato.
—¡Ah, claro! Oh, sí. Discúlpeme, querida, mi memoria ya no es lo que era. Precisamente el mes pasado se lo dimos a nuestro vecino Gareth. En realidad son chismes antiguos, pero siempre les tuvimos mucho cariño. De hecho, los íbamos a tirar, pero a Gareth se le ocurrió que a lo mejor podía sacar un par de peniques en el puesto, de modo que se lo dimos.
—Me alegro de que lo hicieran —dijo Alison—. Lo compramos entre tres amigas y nos parece precioso.
—Qué bien —respondió la mujer en tono sincero.
—Soy Alison —dijo, y alargó la mano a la anciana para estrechársela.
—Ruby —contestó ella con una amplia sonrisa y un apretón más fuerte de lo que Alison esperaba—. ¿Le apetece pasar a tomar una taza de té?
—Me encantaría.
La señora Spencer —Ruby— condujo a Alison a una pulcra salita de estar donde se respiraba un ligero aroma a galletas, con portarretratos de niños sobre la repisa de la chimenea y tapetes de croché en el resto de superficies. En el sillón que miraba a la ventana había un hombre canoso con pantalones de vestir y una camisa blanca, unas gruesas gafas de montura oscura y un libro en la mano.
—Derek —le llamó Ruby con delicadeza—, tenemos visita. Esta es Alison.
El hombre se levantó del sillón para saludarla.
—Hola, qué tal —dijo, con una sonrisa—. Bienvenida. Qué agradable tener una invitada joven. ¿Enciendo el hervidor?
—Sí —contestó Ruby cariñosamente—. Y en el armario hay Battenberg, ¿lo pones en un plato también?
Antes de llegar, a Alison le preocupaba importunarles, pero en ese preciso momento se sintió como la reina en visita oficial. Ruby mulló los cojines del sillón que había más cerca del sofá y luego invitó a Alison a sentarse con un gesto.
—Bueno, las cosas del té —dijo Ruby mientras Alison tomaba asiento—. Sí, claro que me acuerdo. —Hizo una pausa, y su mirada parecía más empañada que en la puerta—. Derek —alzó la voz—, te acuerdas de nuestro viejo juego de té, ¿verdad?
El marido se asomó entre las tiras de la cortinilla de cuentas de la cocina.
—¿Cómo dices, querida? El té está casi listo, sí.
—No, querido. No es eso. Esta joven y sus amigas compraron nuestro juego de té. El que le dimos a Gareth junto con los libros, ¿recuerdas?
—Ah, sí, el de las flores. Claro. —Derek volvió a desaparecer en la cocina. Alison lo oyó verter agua hirviendo en una tetera. Instantes después volvió a aparecer con una bandeja con trozos de bizcocho Battenberg, platos y tres tazas con sus respectivos platillos y los dejó sobre la mesa. Alison se fijó en las tazas, admirándolas; todas llevaban pintadas una diminuta casa de campo con techumbre de paja y un jardín campestre a juego con los platillos. Derek se sentó en el sofá junto a Ruby y Alison contempló la estampa: Ruby llevaba los rizos del pelo perfectamente peinados y un delicado relicario de oro colgado al cuello.
—Sírvete un poco de bizcocho —le indicó Ruby con un gesto.
—Sí —dijo Derek, retomando la conversación—. Necesitábamos despejar el espacio. El problema es que ahora nos resulta más difícil subir las escaleras. De modo que el año pasado nuestro hijo y su mujer nos ayudaron a instalar el dormitorio en la planta baja, hicimos un cambio. Nos desenvolvemos mejor así, ¿verdad, Rube? —Ruby asintió y le hizo un fugaz guiño a Alison en señal de lo acostumbrada que estaba a las peroratas de su esposo—. No queríamos uno de esos salvaescaleras. —Derek negó con la cabeza, desechando la idea—. Hace poco Andrew y Julie nos preguntaron si nos importaba que remodelasen la parte de arriba de la casa para convertirla en un apartamento para nuestra nieta, Suzie. Verás, es estudiante, y de este modo puede irse de casa de sus padres sin gastarse un dineral. —Alison asintió, sonriendo—. Nos pareció bien la idea —continuó Derek—. Suzie es una joya. Bueno, en resumidas cuentas, perdona, querida, a veces me extiendo demasiado, nos dimos cuenta de que ahí arriba había demasiados trastos. No obstante, realmente no hemos hecho más que empezar. Le teníamos cariño a muchas de las cosas, pero el tiempo pasa, ¿verdad? Y dejas de darle tanta importancia a todo. —Se inclinó hacia delante y sirvió el té, a continuación la leche y le pasó una taza llena a Alison—. Pero pasamos muchos años con ese juego de té —dijo Derek, con la mirada perdida.
—Oh, sí —intervino Ruby—. Teníamos por costumbre sacarlo cuando venían amigos a casa, y todos los domingos después de misa. —Alison le dio un bocado al trozo de bizcocho mientras escuchaba—. Cuántos recuerdos felices —suspiró Ruby con una sonrisa.
—Me lo figuro —dijo Alison. En la casa de los Spencer, modesta y acogedora, se respiraba un ambiente cordial y distendido, como si los recuerdos de música y risas estuviesen grabados en las propias paredes—. ¿Cuánto tiempo llevan viviendo aquí?
—Nos mudamos justo después de la guerra —respondió Ruby—. Derek la pasó fuera, en Alemania, y yo me quedé aquí, trabajando en la fábrica. En aquella época, con la euforia del enamoramiento, la espera se nos hizo interminable. —Al observarles, Alison se preguntaba cómo era posible que se hubieran separado alguna vez; hasta estaban agarrados de la mano mientras charlaban—. No fue fácil —continuó—, pero durante el tiempo que pasamos separados ambos hicimos muchos amigos, amigos para toda la vida. —Ruby señaló una foto en color colgada en la pared donde aparecía un grupo de mujeres de su misma edad, ella en el centro, todas sonriendo a la cámara—. Y cuando Derek regresó… —miró a su esposo y Alison notó que le apretaba la mano suavemente—, en fin, no quisimos esperar ni un minuto más, ¿verdad? —dijo entre risas—. Después de todo aquel intercambio de cartas de amor, por fin pudimos casarnos y crear una familia juntos. Ese juego de té fue un regalo de boda, ¿a que sí, querido?
—Efectivamente. Nos lo regaló mi tía Brenda —asintió Derek.
—¿Un regalo de boda? —dijo Alison atropelladamente—. Entonces deberían conservarlo; se lo devolveré.
Ruby soltó una risita amable y la taza tembló ligeramente en su mano.
—Oh, no, querida. No te preocupes. Eran los años cuarenta. No teníamos listas de bodas como ahora, y todo el mundo acababa regalando lo mismo. ¡Cuatro juegos de té de porcelana nos regalaron en la boda! ¿Quién necesita tantos? Nosotros no. Me alegro de que este haya ido a parar a buenas manos. Qué curioso, ¿verdad? Cuatro juegos para dos vejetes como nosotros y en cambio vosotras tres tenéis que compartirlo.
Entonces Alison advirtió que, por encima de la pareja, en la pequeña repisa que tenían sobre la cabeza, había una foto de boda en blanco y negro.
—¿Son los de esa foto? —preguntó, curiosa, sin poder evitarlo.
—Sí —respondió Derek—. Pásasela a Alison, Ruby.
Esta alargó la mano por detrás para mostrarle a Alison el portarretratos. Ruby y Derek, reconocibles a pesar de su juventud, posando en los escalones de la iglesia de Charlesworth.
—Qué bonita —dijo Alison. Se fijó en la esbelta novia de cabello oscuro con un vestido de encaje blanco de manga larga y el atractivo novio, a su lado, con traje oscuro y gafas con montura de carey. Estaban tan cerca uno del otro como ahora, dos mitades de un todo. La foto era muy diferente a las que Alison coleccionaba y tenía colgadas en el marco del espejo de su tocador: posaban con absoluta naturalidad; he aquí una pareja cuyo destino, tanto ahora como entonces, era estar juntos. En la foto, Derek envolvía la fina mano de Ruby en la suya. Miraban directamente a la cámara, pero daba la impresión de que lo único que realmente deseaban era mirarse el uno al otro.
—Parecen muy felices —dijo Alison.
—Sí —corroboró Derek—. Todavía lo somos. —Cogió las pinzas para echarse dos terrones de azúcar en el té, lo removió y le dio el primer sorbo—. Siempre lo dejo un ratito. Es que no me gusta demasiado caliente.
—Derek tiene razón, somos felices. Pero incluso en esa foto, bueno, la sonrisa solo es la mitad de la historia, ¿verdad? —dijo Ruby. Vaciló un momento y seguidamente continuó—. Derek volvió a casa después de la guerra, pero mi hermano David no. Lo mataron en Alemania, ¿sabes? —La mujer tenía la mirada ausente mientras hablaba—. Cuando recibimos el telegrama, poco antes del fin de la guerra, pensé que también supondría el fin para mis padres. La pérdida de David nos recordó lo importante que era aprovechar el presente, aunque lo echaba muchísimo de menos. En aquellos primeros meses de matrimonio una parte de mí estuvo ausente, ¿verdad, Derek?
—Sí, no eras tú misma por aquel entonces —convino su marido—. A la chica que dejé cuando me puse el uniforme le encantaba bailar y pasarlo bien, pero durante un tiempo se quedó apagada, ¿verdad? —Posó la mano en la rodilla de Ruby—. La guerra es cruel —continuó—, todos lo sabemos. También fue raro para mí: volver a Charlesworth, la apacible ciudad donde había vivido toda mi vida, después de ver cosas que otros desconocían.
—Pero luego llegó nuestro Jimmy —dijo Ruby—. Y las cosas mejoraron. Me recordó a David desde el momento en que nació, y todavía siento que aquel día recuperé una parte de mi hermano. En fin, las cosas cambian al tener hijos, y salimos adelante. Así que hemos pasado por buenos y malos momentos, como cualquier pareja. Pero siempre hemos intentado estar ahí el uno para el otro. Funcionar como un equipo. No rendirnos.
—A veces me vuelve loco con sus cosas —comentó Derek, a lo cual su esposa respondió con un codazo juguetón en el costado—. Pero no podría vivir sin ella. Ni por un minuto —dijo sonriente—. Como se suele decir, es mi media naranja. Esa es mi Ruby.
Alison terminó el trozo de bizcocho, tomó otro sorbo de té y dejó la taza sobre la bandeja. Al hacerlo advirtió que la mirada de Ruby se posaba en su alianza.
—Parece ser que también estás casada, Alison. Entonces sabrás de lo que hablamos, los altibajos.
Alison asintió, y sonrió.
—¿Tienes hijos? —preguntó Derek.
—Sí, dos niñas que son un primor, de doce y quince —contestó Alison, y acto seguido se corrigió con una sonrisa sardónica—, es decir, cuando digo un primor…
Ruby se echó a reír.
—Sé a lo que te refieres. Nuestros hijos eran bastante rebeldes a esa edad. Pero no por ello los quieres menos, ¿a qué no?
—Ni por un segundo —convino Alison, cayendo en la cuenta de lo cierto que era—. Bueno, Ruby, Derek —continuó—, tengo que marcharme. Me ha encantado conocerles. —Se puso derecha en el sillón y sonrió.
—De acuerdo, querida —dijo Ruby—. Estoy segura de que tienes un montón de cosas que hacer. Pero ha sido un placer.
Alison se puso de pie para despedirse y Derek le estrechó la mano afectuosamente entre las suyas durante unos instantes. Cuando la soltó, Ruby la acompañó a la puerta.
—Ven a visitarnos cuando quieras, en fin, si pasas por aquí —dijo Ruby al despedirse.
—Gracias, Ruby. —Alison se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo y se volvió al recordar algo—. ¿Ha dicho que quería deshacerse de más cosas del desván? —preguntó.
—Oh, sí —contestó Ruby—. De un montón de muebles y chismes viejos. Ya no nos hace falta nada de eso, y Gareth dijo que son demasiado grandes para el puesto. Es que todo es muy voluminoso.
—Creo que conozco justo a la persona que puede ayudarles —dijo Alison, y se le dibujó una sonrisa en el semblante. Sacó un trozo de papel del bolso y anotó algo—. Aquí tiene mi número de teléfono. ¿Le parece si me llama para concretar cuándo? —Ruby cogió el papel con una sonrisa de agradecimiento.
Alison se dio la vuelta y partió hacia su casa.
Capítulo 23 Maggie
Maggie se reclinó en el sofá y examinó su sala de estar. Había un ejemplar de Rebeldes y confundidos junto a sus revistas Elle y Casa y jardín sobre la mesa auxiliar, una chaqueta de cuero dejada de cualquier manera sobre la banqueta del piano y notas garabateadas esparcidas por la encimera de la cocina.
Uno de los mayores cambios desde que Dylan se había mudado allí era el modo en que su música le acompañaba. Ella aún no se acababa de acostumbrar a llegar a casa y escuchar el sonido discordante de riffs de guitarra cuando él tenía la tarde libre. Este domingo, sin embargo, él había cedido y era el álbum de Nina Simone lo que escuchaban mientras leían los periódicos. Según lo previsto, pasarían todo el día a sus anchas; hasta habían apagado sus respectivos móviles y ordenadores y decidido que, por una vez, el trabajo podía esperar hasta el lunes. Dylan había preparado huevos Benedict y se los habían comido en la terraza acompañándolos con zumo de naranja natural y café recién hecho mientras el sol avanzaba sobre el césped y calentaba el patio. Después de desayunar, Dylan había ido a por los periódicos y se habían pasado casi toda la mañana leyéndolos juntos en el sofá. Maggie observó el hogareño desorden de la habitación y llamó la atención de Dylan. Él le apretó el pie y dejó la sección cultural que estaba leyendo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Maggie, tengo una sorpresa para ti.
Cuando se levantó, ella se ciñó el salto de cama de satén y se incorporó.
—¿Una sorpresa? —preguntó—. ¿Y eso?
—Es para celebrar la inauguración de la casa, por decirlo así. Espera un segundo. —Se marchó de la habitación y salió a la puerta. Al cabo de unos minutos, Maggie le oyó cerrar de un portazo la puerta del coche. Regresó con dos paquetes alargados muy grandes envueltos en papel de estraza.
—Toma —dijo, apoyándolos con cuidado en los cojines del sofá al tiempo que sonreía, expectante—. Venga, ábrelos.
Maggie abrió primero el más pequeño, rasgando el papel con delicadeza. Entrevió el marco de plata y siguió retirando el papel para ver el cuadro del interior: una foto de una escena de calle neoyorquina. En ella se veía un tenderete improvisado en la puerta de una casa de piedra rojiza, con una pareja joven vendiendo lámparas, cuadros y otras baratijas, un niño de corta edad jugando en el escalón de entrada y su hermana jugando a la rayuela en la acera. Los colores eran vívidos y daba la impresión de que los críos saldrían del cuadro de un brinco en cualquier momento.
—La has hecho tú, ¿verdad? —preguntó Maggie, y se volvió hacia Dylan.
—Sí —respondió—. La hice el año pasado y pensé que te gustaría. No hay tazas de té, ya lo sé, pero parecía de esos lugares donde a lo mejor disfrutarías buscando gangas durante un fin de semana en Nueva York. —Maggie se inclinó hacia él y le dio un beso.
—Me encanta —dijo.
Dylan sonrió con satisfacción.
—Me alegro. Abre el otro —apremió, impaciente.
Maggie abrió el segundo paquete, que era algo más grande. Tardó unos segundos en comprobar que se trataba de la foto de una vista hecha desde un ventanal propio de un almacén. A través del cristal se veía un frondoso parque, y en los márgenes de la fotografía se perfilaba el interior de la habitación, un portátil y libros sobre una mesa, fotos de gran formato y un callejero pegado a la pared. El follaje del exterior era tan llamativo que la propia habitación parecía desvaída en comparación con él. Maggie se fijó en los detalles, en las fotos dentro de la foto, imágenes de modelos con tejidos vaporosos, anuncios, una foto con las esquinas desgastadas de una rubia guapísima con un sombrero de ala ancha caída de los años sesenta.
—¿Este es tu estudio? —preguntó Maggie al contemplar la imagen en conjunto.
Dylan sonrió.
—Sí. ¿Qué te parecen las vistas?
Maggie asintió, cambió de postura y volvió a echarle un vistazo.
—Muy bonitas —contestó. Era interesante, en cierto modo. Pero se trataba de su mundo, pensó, al que ella no pertenecía.
—Pensé que podríamos colgarlo arriba, en el dormitorio —dijo Dylan—. Así los dos podremos contemplar nuestras respectivas vistas por la mañana.
—Vale. Claro. Sí, si quieres.
Dylan cogió los dos cuadros.
—¿Tienes un martillo?
Pasados unos días de la primera semana que volvieron a vivir juntos, Dylan ya estaba cómodamente instalado en casa de Maggie. El dormitorio y el baño anexo habían cobrado nueva vida con su presencia: camisetas desechadas, boxers, aftershave, gel en un envoltorio negro que impregnaba el baño de un olor varonil y una maquinilla de afeitar. A veces, en mitad de la noche, Maggie se sentía inquieta, el cambio había sido tan rápido que le costaba mucho adaptarse. Pero al sentir el cálido roce de Dylan junto a ella, se arrebujaba contra él, lo rodeaba con sus brazos y sus dudas desaparecían.
El miércoles por la noche, mientras Dylan estaba de viaje de trabajo en Ámsterdam, Maggie había sacado la alianza del estuche del estante para volver a verla. La primera vez que se la puso, durante la discreta ceremonia nupcial en el ayuntamiento de Islington, se sintió la mujer más afortunada sobre la faz de la tierra. Cerró el estuche con cuidado y lo dejó sobre el tocador.
Al mirar por el espejo retrovisor para doblar una esquina, Maggie vio que del motor del Escarabajo emanaba una nube de vapor. Pisó el freno y apenas había empezado a reducir la velocidad cuando el coche comenzó a dar tirones hasta detenerse en seco.
Al cerrar la tienda ese jueves, Maggie se había desplazado en coche hasta una iglesia de Easton. Una pareja joven, Ian y Hannah, se había puesto en contacto con ella para encargarle flores para el bautizo de su hija Anya, de modo que decidieron reunirse y recorrer juntos el espacio para elegir las más apropiadas. La iglesia del pueblo era preciosa; la luz del atardecer se filtraba por las vidrieras y creaba reflejos en forma de diamantes de colores sobre las losas del suelo y los bancos de madera. Frente a los asientos había cojines bordados a mano para la oración.
La pareja estaba entusiasmada, henchida de orgullo por Anya y emocionada por compartir ese día con familiares y amigos. Después de las exigencias de neuronovias como Lucy y de las complicaciones de la boda de la que se estaba encargando en Hove, Maggie respiró aliviada. Mientras caminaban de un lado a otro del pasillo, proponiendo amarillos y rojos para que armonizasen con los tonos de piedras preciosas de las ventanas, recordó por qué decidió en su momento embarcarse en el negocio de las flores. Cuando Anya, acurrucada en los brazos de Hannah, finalmente empezó a inquietarse, se despidieron y acordaron volver a hablar pronto.
Cuando Maggie tomó la carretera nacional en dirección a Charlesworth, ya estaba empezando a anochecer y el motor había comenzado a dar señales de protesta. Cuando se paró definitivamente, se las ingenió para empujar el coche hasta un área de descanso y dejar paso al tractor que llevaba detrás. Se dirigió a la parte trasera del vehículo, abrió el motor y emanó una nube de vapor; estaba demasiado caliente para acercarse lo suficiente y ver qué iba mal.
Típico. No había tenido ningún problema con el Escarabajo desde que lo compró nuevo, así que lógicamente iba siendo hora…, pero ¿por qué allí, donde no tenía cobertura ni posibilidad de llamar a Asistencia en Carretera? Sacó el móvil del bolsillo solo para asegurarse: efectivamente, ni una raya. Lo guardó en el bolso.
Se imaginó a Dylan tomándose una Amstel fría junto a los canales holandeses, con el sol brillando sobre el agua, y recordó lo que le había insistido para que cerrase la tienda y lo acompañase. Ojalá le hubiera hecho caso. Reprimió las ganas de emprenderla a patadas con el coche por la frustración y trató de ser práctica. Alzó la vista al cielo: estaba anocheciendo a pasos agigantados. No había farolas a kilómetros a la redonda, y sabía por experiencia que pronto ni se vería sus propias manos a un palmo de distancia. Conocía bien el camino: había una larga caminata hasta Easton, como mínimo una hora y media, y aún más hasta Charlesworth. A lo lejos, nada salvo campo, aunque divisó un par de granjas en dirección a Easton desde donde tal vez podría llamar por teléfono. Al menos llevaba zapatos planos, pensó. Empuñó un jersey color crema del asiento trasero y cerró el coche.
Llevaba caminando una media hora por la carretera casi desierta cuando oyó un pitido a sus espaldas. Ya estaba en el arcén —prueba de ello eran los arañazos ocasionados por las zarzas—, por lo que era de suponer que el conductor simplemente estaba dando muestras de admirar su trasero: no estaba dispuesta a darle la satisfacción de volverse. El coche fue reduciendo la velocidad a medida que se acercaba hasta colocarse a su altura. Ella mantuvo los ojos clavados en la carretera. El cielo ahora estaba más oscuro, y a su irritación se sumó un atisbo de ansiedad. Ahí estaba, caminando sola sin ni tan siquiera un móvil operativo. Era fuerte, sí, pero no invencible. El vehículo continuó circulando lentamente junto a ella. El corazón y la cabeza le iban a explotar. Al levantar la vista después de lo que le pareció una eternidad —aunque no debieron de pasar más de unos segundos—, vio que era una camioneta y no un coche y que el corpulento conductor estaba inclinado en la cabina para bajar la ventanilla.
—¿Maggie? —gritó el hombre. Ella reconoció su voz de inmediato. Owen. De todas las personas habidas y por haber, tenía que ser él. Cómo no. Maggie detestaba admitirlo, pero en ese preciso momento se alegró de verle. Él redujo la velocidad hasta detenerse—. No pretendía asustarte —dijo, suavizando el tono de voz—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?
—Se me ha averiado el coche —respondió ella, señalando la carretera en dirección a su Escarabajo, pero se dio cuenta de que llevaba tanto tiempo caminando que ya no se distinguía—. Por allí, quiero decir —indicó al tiempo que se miraba las bailarinas, antes crema y ahora mugrientas de barro.
—Ah, debo de haberlo pasado de largo. Sube, anda —dijo Owen, con total naturalidad, mientras abría la puerta y gesticulaba para que subiera.
—Vale. Gracias —contestó Maggie, aliviada, y dio un salto para subir a la cabina.
—¿Dónde has dejado el coche? —preguntó él, y volvió a arrancar el motor antes de que ella cerrase la puerta del copiloto.
—A unos tres kilómetros en la dirección contraria. Pero mira, Owen, con que me dejes hacer una llamada, yo…
Él soltó una mano del volante, sacó el móvil del bolsillo y se lo pasó sin apartar la vista de la carretera.
—Compruébalo —dijo, con cierta amabilidad—, pero estoy casi seguro de que nunca tengo cobertura de camino a Easton.
—Ay, el tuyo tampoco —confirmó ella tras echar un vistazo a la pantalla.
—Mira, ¿y si vamos a ver el coche? —propuso él, volviendo la vista hacia ella. Había una dulzura en sus ojos que a Maggie le había pasado desapercibida hasta ese momento—. Da la casualidad de que yo tuve un Escarabajo, de modo que conozco bien su motor. Le echaré un vistazo a ver si puedo arreglarlo.
—No hace falta que… —Maggie se interrumpió al pensar que llegaría mucho antes a casa. A lo mejor Dylan estaba intentando llamarla, y ella no quería dejarlo pasar—. ¿Sabes qué? Sería estupendo. —Rechazándolo únicamente saldría perjudicada—. Te lo agradecería, Owen.
—No pasa nada —dijo él, esbozando una sonrisa.
Mientras Owen circulaba a toda velocidad por la carretera rural, ella se fijó en los restos de tallos y flores pegados en sendos asientos. Levantó la vista para observarle concentrado en la carretera; debían de haber pasado como mínimo unos cuantos días desde la última vez que se había afeitado. Cuando la pilló mirándole, dijo:
—¿Radio? —Y la encendió antes de que respondiese.
Maggie se inclinó para dejar su teléfono en el compartimento de la palanca de cambios. Entonces vio algo enredado en ese espacio. Una joya, una fina cadena de plata, con un colgante de esmeralda. Se le cortó la respiración.
La gargantilla de Lucy.
Eran poco más de las diez cuando Maggie llegó a casa. Al final le dijo a Owen que no se preocupase, que había cambiado de parecer y que iba a llamar a Asistencia en Carretera. Él pareció desconcertado y la dejó en el Fox and Hound, el primer pub que encontraron, tal y como ella le pidió. La dejaron usar el teléfono fijo. Owen se ofreció a esperarla, pero ella le dijo que se marchase. Para hacer tiempo pidió una copa de vino tinto, y no dejó de darle vueltas a la cabeza. Con decenas de bodas en su currículo, Maggie realmente pensaba que lo había visto todo. Pero después de lo que había encontrado en el coche de Owen, no estaba tan segura.
Lucy Mackintosh, pensó para sus adentros, ¿qué demonios te traes entre manos?
Capítulo 24 Jenny
—En serio, no os podéis figurar lo tiernos que eran el uno con el otro. Agarrados de la mano todo el rato… Fijaos, a los ochenta años. —Alison estaba sentada en el mullido sillón de mi sala de estar con una taza de té en la mano—. En fin, a veces para mí un buen día significa no haber estrangulado a Pete cuando termina.
Maggie y yo nos echamos a reír. Era evidente que, por mucho que dijese, la relación de Alison y Pete era bastante inquebrantable.
—Parece una relación idílica —dijo Maggie, y yo asentí para corroborarlo—. Supongo que cuando has pasado por lo que ellos seguramente es mucho más fácil seguir valorando al otro. —Maggie estaba repantigada en mi sofá de cuadros y yo sentada en la silla de caña que había junto a él.
—En cuanto Derek regresó a casa decidieron formar una familia —explicó Alison—. Y desde entonces han sido una piña en las duras y en las maduras. Algunas de las cosas que me contaron son un buen ejemplo de cómo esperar unidos a que pasen los malos momentos.
—Es curioso lo fácil que resulta olvidar eso, ¿verdad? —dije. Esa mañana había puesto a Maggie y Alison al corriente de la reaparición de mi madre, contándoles la versión resumida de cuando nos abandonó y el consuelo que supuso dar rienda suelta a todos esos sentimientos hablando con Dan—. Me parece estupendo que conozcamos un poco la feliz historia de nuestro juego de té. Hace que me encariñe aún más si cabe de él.
Dan asomó la cabeza por la puerta.
—Bueno, chicas, os dejo. Me voy al pub con Russ. Nos vemos luego, Jen. —Se acercó a darme un cálido beso de despedida en la boca y las chicas soltaron suspiros con aspavientos.
—Ay, el amor de juventud —dijo Alison. Dan le hizo un fugaz guiño.
—Es un verdadero bombón —dijo Maggie en cuanto salió por la puerta—. Que no se te escape, Jen.
—Vaya, gracias —contesté entre risas—. Para serte sincera, me gusta bastante. Hablando de enredar a alguien… —continué—. Dejando a un lado a mi descarriada madre, hay dos mujeres a las que quiero ver sin falta en mi gran día. Y espero que no les importe que haya escatimado en los gastos de envío. —Me puse de pie y saqué dos invitaciones del cajón de nuestro buró de madera—. ¡TACHÁN! —exclamé, y les di una a cada una.
Al final habían quedado muy bonitas; el papel era de gran calidad —Chloe había utilizado sus artimañas femeninas con los impresores de la revista para conseguir descuento— y yo había añadido un dibujo lineal de una ceremonia de té de los años cuarenta con una mesa atestada de pastelillos y empanadillas de cerdo y Dan y yo asomados a hurtadillas al fondo de la escena. Chris había elegido una elegante tipografía de la época de la guerra que armonizaba a la perfección con el diseño, haciendo que el conjunto pareciera una ilustración de uno de mis viejos cuentos infantiles favoritos.
—Espero que podáis asistir al debut del juego de té —comenté con entusiasmo. Entregar las invitaciones hacía que la boda se materializase definitivamente.
—Son perfectas —dijo Alison mientras miraba la invitación que tenía en la mano—. Originales y totalmente de tu estilo.
—Son una preciosidad —añadió Maggie—. No podían ser más apropiadas. ¿Quién te hizo la ilustración?
—En realidad fui yo —contesté, en un tono de mayor seguridad en mí misma de la que sentía. Era la primera vez que enseñaba mis dibujos a alguien desde el instituto—. Siempre me han gustado los dibujos lineales, así que decidí probar suerte.
—Es increíble —asintió Alison en señal de aprobación—. Y Dan y tú también aparecéis, con leves trazos pero sí, no cabe duda de que sois vosotros.
—Bah —dije para quitarle importancia al cumplido, notando cómo me ruborizaba—. Gracias. Pero lo más importante: ¿podréis venir?
—El dos de agosto…, sí, por descontado —respondió Alison—. Pete y yo no vamos a tener más remedio que apañarnos sin vacaciones este año… Una larga historia… Pero la ventaja es que estaremos libres con toda seguridad.
—Estupendo —dije al tiempo que me acercaba para ver su invitación—. También debería figurar el nombre de Pete, ¿no? Le dije a Dan que se ocupara de ello, y aunque estoy segura al cien por cien de sus aptitudes…
—Sí, aquí está. Se pondrá contento. Hace tiempo que no asistimos a una boda. Todos nuestros amigos se casaron hace siglos, o decidieron no hacerlo, y, que Dios nos coja confesados, hasta nos han empezado a invitar a fiestas de divorcio. —Alison se echó a reír, pero al mirar a Maggie se dio cuenta de su metedura de pata—. Perdona, Maggie, he dicho una estupidez, no pretendía…
—No, no, no pasa nada, no te preocupes —contestó Maggie, tomándoselo a broma—. Igual es un arreglo poco convencional… embarcarse en un idilio con un divorcio de por medio, eso no hay quien lo niegue, pero de hecho la relación con Dylan va bastante bien.
—Entonces ya puedes devolverme la invitación —dije, y se la quité de las manos.
—¿Quéee? —protestó ella.
Saqué mi boli y escribí el nombre de Dylan junto al suyo, precedido por un pequeño y poco definido «&».
—Toma. —Se la pasé y sonrió al verla.
—Es bonito tener un nombre junto al tuyo.
Se inclinó hacia delante para coger una de las magdalenas de pistacho que yo había dispuesto en un plato conmemorativo del cincuenta aniversario del reinado de Isabel II y comenzó a quitarle distraídamente el envoltorio de papel.
—¿Cómo lleváis lo de sacar tiempo para veros? —pregunté—. Porque tú con Bluebelle y él con su fotografía…, debéis de estar bastante liados.
—Pues sí, efectivamente, pero tal y como se están desarrollando los acontecimientos no creo que eso implique mayor problema.
—Ah, ¿sí? —dije, curiosa—. ¿Y eso?
—Acaba de mudarse a mi casa.
Alison levantó la vista de su agenda, donde estaba anotando la fecha de la boda en un mes aparentemente bastante escaso de compromisos.
—¿De veras? —preguntó, boquiabierta.
—Sí —respondió Maggie, sin dejar entrever nada más.
—¡Pero si solo lleva aquí un par de semanas! —exclamó Alison.
Maggie se encogió de hombros.
—Ya nos conocemos, y ambos pensamos que no tiene sentido andarse por las ramas. Algo parecido a tus amigos Ruby y Derek, supongo.
—Seguro que es estupendo en la cama —comentó Alison, sonriendo a Maggie.
—Y pareces muy feliz —añadí yo, observando el brillo de sus ojos, la manera en la que le titilaban al hablar de Dylan—. ¿Se lo has contado ya a tu madre y a tu hermana?
—A mi madre sí, y está contentísima. La verdad es que es curioso, me vio sufrir el desengaño del divorcio, los días de llanto, las noches de insomnio, los dramas interminables… y, sin embargo, nunca descartó realmente a Dylan. Por algún motivo fue incapaz de enfadarse con él, a pesar de que yo lo estaba. Le gustó desde el principio y su mayor deseo era que hiciéramos las paces. Supongo que mi madre tenía razón desde el principio.
Al cabo de media hora, Maggie ya había vuelto a la tienda y yo buscaba en el iPod un nuevo álbum.
—No te importa que me quede por aquí, ¿verdad, Jen? —preguntó Alison, repanchigada en el sofá.
—Claro que no —respondí—. Estoy encantada de que me hagas compañía. —Daba la casualidad de que también era una buena excusa para dejar para más tarde la colada de la pila de ropa sucia que amenazaba con apoderarse de nuestro dormitorio.
Alison volvió a coger su invitación de boda y deslizó el dedo despreocupadamente por el texto en relieve.
—Estoy deseando mover el esqueleto contigo en la boda, Jen —dijo—. Aunque Dios quiera que Pete no haga una excepción y salte a la pista de baile también.
—¿En serio? Dan es un patoso bailando, pero había dado por sentado que Pete era un buen bailarín, supongo que porque sabía que tenía dotes musicales.
—Oh, sí —respondió Alison—. Un desastre absoluto en la pista de baile. No en vano me hice íntima de un amigo gay; era prácticamente mi única oportunidad de sobrevivir bailando el swing. —Alison mantuvo el dedo posado sobre la imagen—. Me gusta muchísimo tu dibujo. ¿Me enseñas algo más que hayas hecho?
La miré desde donde estaba, de pie.
—Bueno —comencé, no sin cierta timidez—, ¿a qué te refieres exactamente?
—Es por el nuevo café que va a abrir Jamie; también dispondrá de espacio para colgar unos cuadros en las paredes, una zona muy pequeña para exposiciones, y quiere que participen artistas locales. Bueno, por eso y también por pura curiosidad.
Me vino a la memoria un dibujo de mi libro infantil. Todavía no le había enseñado mi pequeño proyecto a nadie.
—Sí que tengo algo que enseñarte —dije tras una pausa, ilusionándome con la idea—. En fin, no es que sea apropiado para el café, pero si tanto interés tienes…
Alison se enderezó en el asiento, sonriente.
—Por supuesto que sí, venga, ve a por él. —Y dio dos palmadas para meterme prisa.
Fui a mi habitación e instantes después volví con la caja de cartón donde guardaba Charlie, Carlitos y yo. Tras la charla que había mantenido días antes con Dan, tenía la cabeza más despejada y había retomado el trabajo con el libro, había dado los últimos toques a algunas ilustraciones y había decidido un final que me gustaba. Cuando traje la caja de casa de mi padre, Dan sintió curiosidad, pero le dije que era una sorpresa relacionada con la boda y que no podía empezar a fisgonear, y creo que bastó para que cejase en su empeño. La dejé sobre la mesa de centro, me senté en la alfombra, la abrí y saqué las páginas para mostrárselas a Alison.
—Ya llevo tiempo trabajando en esto. Es un libro infantil. —A Alison se le iluminó la mirada y sostuvo la primera página entre las manos como si fuera algo valiosísimo—. Empecé hace unos cuantos años —expliqué—, y lo dejé aparcado durante un tiempo. Hace unas semanas, cuando lo encontré en casa de mi padre, decidí esmerarme en las ilustraciones. Casi está terminado.
Alison fue pasando las páginas una a una, leyendo la historia, y de vez en cuando soltaba una carcajada.
—A Holly le habría encantado de pequeña —comentó, y levantó la vista con una sonrisa. Resultaba extraño compartir algo que había reservado para mí sola durante tanto tiempo, y sentí un nudo en el estómago. Al llegar al final dejó en su sitio las páginas con un suspiro de satisfacción—. Sabía que al final Carlitos se las ingeniaría para reunir a toda la familia Peludo —dijo, como si ella misma todavía tuviera un pie en Los Andes—. Jen, es fantástico —afirmó sin la menor vacilación—. Me encanta la trama…, y las ilustraciones son preciosas. Primero la invitación, ahora esto… ¿Por qué has ocultado tu talento durante tanto tiempo? —Solté un suspiro de alivio. Tuve la sensación de que el esfuerzo había merecido la pena—. Espero no ser la única a la que tienes previsto enseñar esto —dijo Alison.
Realmente no tenía previsto más que acabarlo.
—Supongo —repliqué, pensativa—. Podría enseñárselo a Dan cuando llegue. Y tal vez a mi padre, al que siempre le han gustado mis dibujos.
Alison negó con la cabeza.
—No me refiero a eso, Jenny. Es decir, si quieres enseñárselo a ellos, perfecto, pero también deberías dejar que le echara un vistazo algún editor de obras infantiles.
—¿Lo dices en serio? —pregunté.
—Sí, Jen. Segurísimo. —A Alison se le iluminó la mirada al acordarse de algo—. De hecho, una vieja amiga mía, JoJo, trabaja para una pequeña editorial de Londres. Hace años que no la veo, pero la última vez que hablamos dijo que estaban buscando nuevos escritores e ilustradores. De todas formas tenía intención de llamarla para ponernos al día, así que ¿y si quedo con ella para comer y se lo llevo?
—Ali, es todo un detalle por tu parte —dije, al tiempo que le ponía la tapa a la caja—. Pero no estoy segura de si estoy preparada para compartir esto con alguien más de momento. —El golpe que había sufrido cuando mi madre volvió a surgir de la nada, poniendo todo patas arriba, en cierto modo había hecho mella en mi confianza. De todas formas, yo solo lo había hecho por mera diversión.
—No es ningún detalle —repuso Alison, con una risa cariñosa—. Y resulta que dudo que vaya a aceptar un no por respuesta.
Capítulo 25 Alison
—¡Noventa y nueve libras! —exclamó Holly con orgullo sujetando en alto su bloc rosa—. Más la paga de tres semanas que os he devuelto. ¿Me queda poco?
Holly estaba haciendo un esfuerzo para ahorrar y devolver a sus padres lo que habían comprado al tuntún con la tarjeta de crédito de la madre de Chrissy. Apenas habían pasado unos días desde que Alison había organizado la reunión familiar para plantearse cómo podían reducir gastos, pero, para su sorpresa, las dos niñas se habían tomado muy en serio el reto.
Unos días antes, en el apartamento de Jenny, después de ver el libro infantil, Alison y Jenny descorcharon una botella de vino, y, después de un par de copas, Jenny finalmente le sonsacó la verdad sobre el desastre financiero que la acuciaba. «Es que no sé por dónde empezar —confesó Alison, dejando el Malbec sobre la mesa de centro—. Culpo a Pete de esto, pero lo cierto es que ni yo misma sé por dónde empezar a arreglarlo».
Jenny no tardó ni un minuto en pensar en consejos prácticos para ayudarla a tomar las riendas de la situación, y esa noche le mandó por correo algunas directrices de presupuestos que había utilizado anteriormente para ayudar a su padre a controlar los gastos. El pánico de Alison se atenuó para dar paso a una aceptación más serena del hecho de que las cosas iban a tener que cambiar. «Las pequeñas cosas sí que pueden marcar la diferencia», le había asegurado Jenny.
—Fantástico, Holly —dijo Alison, mirando a su hija desde el otro lado de la mesa de la cocina—. ¿Cómo te las has apañado para conseguirlo?
—Le mandé un mensaje a mis amigos por Facebook para preguntar si alguien quería a mitad de precio la ropa que compré con Chrissy. Me contestó un montón de gente, porque, claro, todo eran cosas nuevas, bonitas.
Pete, impresionado, miró a su esposa con los ojos abiertos de par en par.
Alison no sabría decir exactamente cuándo había ocurrido, pero en algún momento a lo largo de los últimos días parecía que había empezado a acortarse el distanciamiento entre Pete y ella. Conocer a los Spencer le había recordado algo: que el matrimonio funcionaba cuando uno ponía empeño en ello. Pete y ella habían dado los primeros pasos hacia un acercamiento y, con un detalle por aquí, una taza de té por allá, se había vuelto a abrir una vía de comunicación. Ambos habían asumido que no podían quitarle importancia a sus apuros económicos. A pesar de su reticencia inicial, acordaron que tendrían que recurrir a corto plazo a Clive, el hermano de Alison, para que les echara una mano. Él no puso reparos a la hora de prestarles dinero.
—Bien hecho, tesoro —felicitó Alison a su hija pequeña—. Eso será de gran ayuda. Pete, mira, ya tenemos para la factura del teléfono, y sobra un poco para la del gas.
Pete asintió.
—Así me gusta, pispajo —le dijo a Holly con una sonrisa de orgullo.
—Entonces, ¿me queda poco para devolver todo? —preguntó la niña.
—Dijimos que pagaríamos la mitad, de modo que te quedan cincuenta y cinco libras. Tendrás que sacarlas de la paga durante un poco más de tiempo.
—O podrías lavar coches, Hol —terció Sophie—. Como hice yo el verano pasado. Pregunta por ahí a los vecinos; yo les cobré siete libras por cada uno.
—Buena idea, Soph —convino Alison, tomando nota en su libreta roja nueva.
—Sally acaba de mudarse de nuevo a la vuelta de la esquina —intervino Pete—. Podrías preguntarle.
—¿En serio? —dijo Alison, contenta de oír la noticia sobre su antigua vecina—. ¿Ha encontrado algo?
—Sí —respondió Pete—, una pequeña…
—La verdad es que deberías vender el Clio y comprarte una bici —interrumpió Sophie. Alison asintió y lo anotó, consciente de que al menos esta vez su hija tenía razón. Sophie dejó el trozo de tarta de zanahoria que se estaba comiendo—. He cambiado la tarifa de mi móvil, e incluye todas las llamadas. Ya no tengo que usar el fijo. —Titubeó intentando recordar algo—. Ah, y Matt dice que si consiguiéramos otra impresora para tu estudio, mamá, te ahorrarías un montón en cartuchos de tinta.
Bueno, pensó Alison. Después de todo, Matt no parecía tan malo.
—De acuerdo, claro, lo tendré en cuenta —dijo—. Pete, ¿y tú qué? —le preguntó a su esposo.
—La semana pasada fui a otro supermercado, y compré productos baratos. Ni siquiera he notado la diferencia de sabor, ¿y vosotras? —Las chicas negaron con la cabeza—. Y, atención, ¡el huertecito de verduras ha dado su primera cosecha! —El brillo de excitación que despedían los ojos marrones de Pete le transformó la expresión—. Comeremos rúcula y calabacines y todo lo que planté ahí —afirmó, y frunció el ceño—. Bueno, la última vez que fui a ver tenía un aspecto muy frondoso.
Alison sonrió a su esposo. Un calabacín menos en la cuenta de la tienda de ultramarinos no iba a suponer una diferencia abismal, pero el gran cambio era la chispa que asomaba de nuevo a los ojos de Pete.
—Bueno, chicos, buen trabajo —dijo Alison—. En fin, ¿alguna otra cuestión?
—Sí —contestó Holly con orgullo—. Yo tengo una. —Alison y Pete intercambiaron miradas. Ninguno tenía conocimiento de ello—. Voy a ser artista. Y escritora. Como Jenny. Está ayudándome con mis dibujos.
Alison y Pete asintieron; Alison se había estado preguntando lo que ese par se traía entre manos cuando Jenny pasaba por allí.
—Eso está bien, Hol —dijo Sophie—. Así podrás cuidar de mamá y papá cuando sean mayores.
—Eh, que todavía nos queda —protestó Alison—. Y mientras tanto, tengo algo que añadir. —Había escogido un momento inoportuno de la conversación y todos los ojos de la habitación se clavaron en ella—. No tiene nada que ver con el dinero, pero ahora que os tengo a los tres delante, granujas, quería aprovechar para contároslo.
—¿Qué es, mamá? —inquirió Sophie con los ojos muy abiertos.
—¿Os acordáis de cuando a la vecina Janet le dio un síncope porque George entró en su jardín?
—Oh, Dios, sí —dijo Pete, apoyando la cabeza contra las manos—. No puedo creer que me dejaras solo tranquilizándola, esa mujer es una pesadilla.
Holly soltó una risita.
—El caso es que —continuó Alison— puede que tuviese algo de razón. —Asintió a Pete y Holly frunció el entrecejo, confundida—. Cassie, su spaniel, está preñada —explicó—. Y como nunca la dejan salir cuando está en celo, Janet está bastante segura de que vienen de camino varios spanielobos.
—¡Uau! —Holly pegó un brinco en la silla—. ¡Cachorros! Cómo mola. ¿Nos los podemos quedar?
—Oh, tesoro, lo siento —respondió Alison—. Sé que sería divertido, pero realmente no podemos quedarnos con ninguno: los perros son caros y no tendría sentido precisamente ahora. No obstante, Jamie quiere uno, y Janet va a quedarse con otro para que le haga compañía a Cassie. Jenny y Dan están pensándoselo también; Jenny opina que a su padre no le importaría en absoluto cuidarlo hasta que encuentren una casa con jardín. Así estarían cerca y podríamos verlos crecer.
—¿Os imagináis? Qué monada —comentó Sophie, y su madre vio la imagen fugaz de la niña adorable que había sido su hija adolescente—. Tan altos como George pero con orejas caídas de cocker. —Sonrió y acarició a George.
—Vale —dijo Alison—. Creo que esto es todo. Podéis iros pitando, pero tendremos otra reunión familiar dentro de un par de semanas para ver cómo nos va.
—Vale, guay —replicó Holly. Sophie y ella se levantaron arrastrando la silla y salieron como flechas escalera arriba.
—Alison —dijo Pete tocándole el hombro con delicadeza una vez que las niñas habían salido de la habitación—. ¿Podemos hablar un minuto?
—Claro que sí —respondió ella, mientras recogía varias tazas vacías y las dejaba en el fregadero—. Hay que fregar los platos, ¿por qué no me lo cuentas mientras lo hago?
—En realidad, esperaba que pudiésemos tener una conversación como es debido. En privado, quiero decir.
—Oh, claro. Sí. De acuerdo. —Se desató el delantal y lo colgó en el respaldo de una silla—. ¿Vamos al cuarto?
Pete asintió y se fueron para allá juntos. Al entrar, Alison cerró la puerta y se sentaron en el sofá rojo al que tanto cariño le tenían.
—¿De qué se trata, Pete?
—Ya sé que estamos haciendo todo esto como una familia —comenzó a decir él mientras se atusaba el pelo con la mano—. Y que las niñas están poniendo mucho de su parte, ¿a que sí? —Alison asintió y vio que Pete respiraba hondo antes de continuar—. Pero sé que lo que realmente necesitamos para la seguridad de nuestro hogar a largo plazo y para que puedas ampliar tu negocio es que yo vuelva a trabajar.
—Oh, Pete… —dijo Alison, y se acercó a él para ponerle la mano sobre la pierna—. No quiero que te sientas presionado… Ya sabes que siento todo lo que dije el otro día. Los cambios que estamos haciendo facilitarán las cosas.
—No se trata de ti, Ali. Yo soy consciente de lo que necesitamos. —Alargó la mano para tocarle el pelo y le colocó con delicadeza un mechón suelto detrás de la oreja—. Te quiero. Y a las niñas. La familia es lo importante. Pero los dos sabemos que también necesitamos dinero. Tengo ganas de trabajar, pero lo cierto es que me siento atrapado. Ya sabes lo que pasa, la mayoría de los puestos que se ofertan no se adecúan a mi nivel de experiencia —explicó Pete— y las entrevistas que he hecho no me han salido muy allá que digamos. Pero Harry, ya sabes, al que despidieron al mismo tiempo que a mí, ha conseguido trabajo esta semana, y es un puesto de categoría. A él también le ha costado lo suyo y al final se puso en contacto con alguien, con una consultora de empleo. —Pete miró a Alison, tratando de adivinar su respuesta—. Ella le ayudó con el currículum, la técnica para las entrevistas, ese tipo de cosas. Jamás pensé que diría esto, pero, sinceramente, yo también estoy un poco desfasado en todo eso, y me pregunto si me está suponiendo una traba. No es barato, pero a lo mejor valdría la pena seguir su ejemplo.
—Por qué no —dijo Alison, sopesando la idea—, prueba. —Pete parecía aliviado—. Con el dinero que nos ha prestado Clive cubriremos la hipoteca y las facturas de dos meses, y la semana que viene me ingresarán unos pagos que supondrán un embolso adicional. Cuando reciba el dinero, creo que esta sería una buena manera de invertir una parte.
—Vale —dijo Pete—. Concertaré una cita. —Vaciló unos instantes—. Ali. —Ella lo miró y él le cogió la mano. Alison recordó aquella lejana noche de neblina de diciembre cuando se acurrucaron bajo las mantas en su minúsculo apartamento con una botella de vino y un arsenal de pastelillos de frutos secos y él le pidió que se casara con él. Rememoró todas las aventuras y risas que habían compartido desde entonces—. Ali —volvió a decir Pete—. Voy a hacer que esto funcione. Quiero que nuestra familia sea sólida, como antes.
A Alison se le hizo un nudo en la garganta. Por encima de todo quería recuperar al hombre enérgico, seguro de sí mismo y tremendamente divertido con el que se había casado.
—Lo será, Pete —repuso ella, y le tocó la mejilla, empezando a creerlo—. Lo será.
Capítulo 26 Maggie
—¿Quieres un café, Dylan? —preguntó Maggie mientras se abrochaba el sujetador de encaje. Él se rebulló en la cama medio dormido y tiró de ella.
—No puedo —contestó ella entre risas, zafándose de él—, la tienda no se abre sola. —Lo había echado de menos durante su viaje a Ámsterdam, aunque le había resultado mucho más fácil llegar al trabajo a su hora—. A todo esto, ¿no tenías una sesión hoy? —dijo sentada en el borde de la cama, al tiempo que le acariciaba suavemente el pelo.
—Pues sí. —Tenía la voz ronca de haber trasnochado después de la sesión. El director artístico, Sam, era un muy buen amigo suyo de Estados Unidos y se habían puesto al día tomando más whiskies de la cuenta; la había llamado de antemano para avisarla—. Anoche decidimos aplazarla a las diez. —Maggie se quedó perpleja—. Es por el bien de todos —puntualizó con una sonrisa. Se incorporó levemente para mirar por la ventana y, al ver su torso desnudo, Maggie sintió la tentación de volver a meterse bajo las sábanas—. Además, Maggie, mira qué gris tan horrible y encapotado para comenzar la jornada.
Él había colgado el cuadro con la fotografía de su estudio justo al lado de la ventana de Maggie; el sol estaba tan resplandeciente como siempre en Brooklyn.
—Vale, cariño —dijo Maggie mientras se abrochaba la falda gris metalizada y la blusa estampada lila—. Nos vemos esta noche, pero un poco más tarde de lo habitual. Tengo que hacer una gestión después de cerrar, para la boda de Darlington Hall otra vez. Bueno, ¿dónde vais a hacer las tomas hoy?
—En los maizales —respondió Dylan. Todavía no parecía muy animado precisamente, pero estaba en ello—. De modo que el sol no tiene más remedio que salir. El clima inglés, por Dios… A veces te pasas el día esperando para poder hacer unas tomas decentes en apenas una hora o dos.
Volvió a hundir la cabeza en la almohada, pero seguía lo bastante despierto como para darle una palmadita a Maggie en el trasero cuando se agachó a coger sus zapatos.
—¡Eh! —protestó ella, y a continuación le dio un último beso de despedida antes de salir sigilosamente escalera abajo y cruzar la puerta principal.
Había mucha actividad en la tienda. Anna había estado ocupada organizando entregas mientras Maggie atendía a los clientes que entraban. El día seguía gris, y la molesta llovizna intermitente ya había comenzado cuando sonó su móvil: en la pantalla apareció LUCY M. Maggie llamó la atención de Anna, señaló el teléfono y se escabulló a la trastienda para responder.
—Hola, Lucy —dijo Maggie en tono sereno y serio. Había decidido olvidarse por completo de la gargantilla que había descubierto en la cabina de Owen. Le pagaban por hacer su trabajo, y lo que Owen y Lucy se trajeran entre manos no era en absoluto de su incumbencia.
—¡Maggie! —exclamó Lucy, y comenzó a deshacerse en elogios—: Los diseños para el jardín son verdaderamente divinos. Jack me ha enseñado lo que Owen y tú le habéis presentado y las ideas son fantásticas. —Esto era mejor de lo que esperaba escuchar. Al ver el nombre de Lucy en la pantalla, automáticamente asumió que había hecho algo mal, que no había estado a la altura de las expectativas inalcanzables de Lucy, de ahí que su entusiasmo fuese una grata sorpresa—. A mi padre también le han gustado las ideas y queremos que te pongas manos a la obra enseguida.
—Lucy, es estupendo —contestó—. Me alegro mucho. —Maggie asomó la cabeza para cerciorarse de que Anna no estuviese agobiada de clientes. En ese momento se encontraba atendiendo a uno de los jóvenes más atractivos de Charlesworth, un tío que trabajaba en la boutique de la puerta de al lado, y parecía bastante contenta de encargarse de ello—. Hola, Lucy…, perdona, sí, ¿decías?
—Que mi padre está contento, opina que a sus amistades les va a parecer todo para desternillarse de risa. Pero escucha el bombazo, Maggie. —Esta esperó—. He llamado a la revista It Girl para contarles la idea y les ha encantado, ¡de hecho quieren una exclusiva! Les encanta todo el tinglado de la madriguera. Maggie, esto es justo lo que he estado esperando. Podría ser una oportunidad de oro para promocionarme en mi carrera de modelo. Además, de paso podría venirle de maravilla a Bluebelle.
A Maggie le dio un vuelco el corazón. No podían ser mejores noticias. Tuvo la sensación de que por fin todo empezaba a encajar en su vida.
—Lucy, es fantástico. Gracias por ponerme al tanto. Voy a llamar a Owen ahora mismo para ultimar los preparativos y elaborar los presupuestos lo antes posible para poder darle a It Girl un avance con bastante antelación.
—Genial, Maggie —dijo Lucy—. Es justo lo que esperaba que dijeses. Sabía que podía contar contigo.
El resto de la mañana pasó volando entre pedidos por teléfono, arreglos de flores y pagos, y a pesar de la ayuda de Anna, Maggie no tuvo cinco minutos de tranquilidad para llamar a Owen hasta mediodía.
Se dirigió a la trastienda y buscó su número.
—Hola, Owen —dijo cuando él contestó a la llamada.
—Maggie, hola. ¿Qué pasa? ¿Te has quedado tirada de nuevo?
—Esta vez no. El coche necesitaba una nueva correa de transmisión, pero ahora está como nuevo. En realidad te llamo porque Lucy me acaba de dar estupendas noticias. De todas formas, me pasaré más tarde por tu taller, como teníamos previsto, pero tendremos que comentar más cosas.
—¿De qué se trata? Da la impresión de que te ha tocado la lotería o algo así. —Owen estaba tan frío como siempre. Pero es porque todavía no lo sabe, pensó Maggie. En cuanto fuera consciente de lo que esta cobertura significaría para su empresa de paisajismo, se entusiasmaría tanto como ella; y con suerte esto allanaría el terreno para mejorar su relación con él.
—Te lo explicaré una vez allí —dijo Maggie, al tiempo que echaba una ojeada a su agenda—, pero creo que tardaremos un poco más de lo previsto en un principio. ¿Te parece si me paso un poco antes, a eso de las dos?
—Hoy estoy haciendo un trabajo en Grayville y vuelvo a las dos y media. ¿Te viene bien?
—Estupendo. Nos vemos luego.
Tras despedirse, Maggie colgó y volvió a la tienda con paso resuelto.
—Pareces contenta —dijo Anna—. ¿Qué ocurre?
Maggie estaba deseando contárselo, contárselo a alguien, pero no quería tentar al destino. Tendría la oportunidad de hablarlo con Owen, y más adelante, cuando tuviesen la confirmación en firme de la revista, compartiría la buena noticia.
—Anna, ¿entonces no te importa encargarte de la tienda esta tarde? Ya sé que hay bastante ajetreo, pero pareces tenerlo todo bajo control.
—Perfecto, Maggie, ningún problema en absoluto —contestó Anna con su habitual optimismo—. ¿Sabes?, cada vez me resulta más fácil, con la práctica, quiero decir.
—Me alegro —repuso Maggie—. Los clientes me hablan muy bien de ti. De hecho, considero que te mereces un plus por todo lo que hiciste el mes pasado. Una aportación para el fondo de tu coche, ¿eh?
—¡Yupi! —exclamó la chica, radiante de felicidad. Llevaba ahorrando para comprar un coche de segunda mano desde que aprobó el examen de conducir a principios de año. A continuación entrecerró los ojos—. A menos que tengas segundas intenciones… ¿Tienes previsto convertirme en la nueva chica del reparto de Bluebelle?
—¡Ajá! Pues no, pero me has dado una idea… —dijo Maggie entre risas.
Maggie tuvo que salir de la ciudad para desplazarse al taller de Owen, pasando por hileras de árboles cuyas frondosas copas se entrelazaban formando un túnel de verdor. Condujo con la capota plegada, y el pañuelo de lunares azules y blancos le mantuvo el pelo más o menos en su sitio. Por fin había salido el sol, los haces de luz se abrían paso entre el follaje, y Maggie se preguntaba cómo iría la sesión de Dylan ahora que las condiciones parecían idóneas para la toma de fotos.
Al cabo de veinte minutos llegó a casa de Owen, un conjunto de caballerizas rehabilitadas en torno a un amplio patio empedrado. Maggie aparcó junto a la camioneta, cogió sus cosas y se dirigió al número tres, en la esquina del fondo. Por el camino curioseó por las ventanas de los talleres adyacentes: en uno había un carpintero enfrascado en su tarea y los demás parecían estudios de artistas. En la puerta contigua a la de Owen había un local lleno de piezas de metal que brillaban con los rayos del sol; al aproximarse, Maggie vio joyas hechas a mano expuestas en el interior.
A un par de metros, la puerta de madera de Owen estaba entreabierta. Al llegar la empujó y accedió al interior.
—¿Hola? —dijo en voz alta.
Owen se hallaba junto al fregadero, apilando unas herramientas. Al oír su voz, se dio la vuelta.
—Hola, Maggie —respondió, casi como si fuesen amigos.
Tenía un aire diferente en su propio ambiente. Su ropa armonizaba con el entorno, en vez de parecer fuera de lugar y desaliñada como en Darlington Hall. Daba la sensación de que estaba más relajado. La mitad del espacio del taller se encontraba lleno de utensilios para el jardín y plantas; el resto hacía las veces de despacho, con un ordenador y un panel cubierto de planos e imágenes. Owen se acercó a recibirla y la saludó estrechándole la mano. Fue formal y forzado, pero era lo que había.
—Perdona… —dijo, bajando la vista en el preciso instante en que pareció reparar en sus manos llenas de barro y las retiró—. No me ha dado tiempo a lavármelas. ¿Por qué no pasas a la parte de atrás mientras preparo té?
La condujo adentro y abrió la puerta de madera con paneles de cristal del otro extremo de la habitación. Maggie contempló el precioso jardín vallado: el muro del fondo estaba flanqueado de glicinias y a la izquierda trepaban jazmines y madreselvas. Junto a la puerta había una pileta adonde acudían los pájaros. Owen le hizo un gesto para que se sentara en un banco de madera reciclada.
Ella se sentó y apreció los detalles y olores del jardín; el jazminero que trepaba por el muro de ladrillo claro despedía una fragancia que le trajo recuerdos de los veranos de su niñez. En el rincón también había una escultura sobre un pedestal; sencilla, pero agradable a la vista, suave y blanca con un agujero en el centro. Maggie se descolgó la cartera, la dejó a un lado y sacó la carpeta para tomar notas. Oyó el grifo correr mientras Owen se lavaba las manos y enchufaba el hervidor.
Apareció al cabo de unos minutos con una bandeja con té y un par de galletas. La dejó sobre la mesa de madera reciclada.
—Es como un pequeño oasis, ¿no? —comentó Maggie.
—Gracias. Me gusta esto. Es tranquilo y silencioso.
Maggie asintió con una sonrisa. Desde que decidió olvidarse del tema de Lucy, empezaba a resultarle más fácil mostrarse civilizada.
—¿Dónde has comprado la escultura? Parece de Barbara Hepworth. —Siempre había sentido predilección por la atrevida escultora de Cornualles. Al volverse hacia Owen, vio que este la observaba a ella, no a la escultura.
—Es una copia —contestó él, sonriente—. Mi abuelo vivió en Corbis Bay, en Cornualles, cerca de ella durante la guerra. Admiraba sus esculturas y le sirvieron de inspiración para algunas de las suyas. Al morir me dejó esta.
—Sea una copia o no, es preciosa —afirmó Maggie—. Lo único que mi abuelo me dejó al morir fue una ardilla disecada y un reloj de sobremesa —dijo entre risas. Él seguía con la mirada clavada en ella, sin pestañear, y ella advirtió que su risa había sonado nerviosa.
—Bueno, ¿a qué venían esas prisas hoy? —preguntó Owen—. Quiero decir que ya sé que querías ver la maqueta del túnel, y la veremos en un minuto, pero por teléfono daba la impresión de que querías comentarme otra cosa, ¿no? —Levantó una silla de madera en volandas para sentarse frente a ella.
—Sí, son buenas noticias —replicó Maggie, y se puso derecha—. Lucy me ha llamado esta mañana para decirme que a la revista It Girl le han gustado muchísimo las ideas, en especial la de la madriguera, y que quiere una exclusiva. —Sonrió—. Ya sabes que es justo lo que Lucy esperaba y, como es obvio, supondrá una magnífica publicidad para nuestras respectivas empresas.
Owen pareció quedarse totalmente indiferente. De hecho, a Maggie le dio la sensación de que si acaso se le había ensombrecido ligeramente el semblante.
—¿Una magnífica publicidad? —dijo, enarcando una ceja.
—Sí —respondió Maggie—. O sea, llevo siglos esperando algo así, una cobertura publicitaria de gran alcance. Y lo mismo en lo que a ti respecta. En fin, no quiero adelantarme a los acontecimientos, pero si no surge ninguna complicación podría ser un cambio decisivo en nuestras vidas.
—Bueno, me alegro mucho por ti, Maggie —dijo él en tono displicente—. Pero no todos queremos cambiar nuestra vida. —Tenía una expresión fría—. A mí me gusta mi vida —añadió con la misma arrogancia que Maggie había detectado desde un principio— y mi trabajo, tal y como son. Ya sabes que las bodas no son lo mío. No necesito cerrar una exclusiva con una revista de papel cuché para promocionar mi empresa, sobre todo cuando estoy haciendo algo que no tengo costumbre de hacer; normalmente consigo encargos de paisajismo gracias al boca a boca y eso es lo que me gusta. —Meneó la cabeza como tratando de entender su punto de vista—. Por mucho que estemos diseñando arcos de croquet para este evento, el día a día de mi trabajo es la jardinería funcional, con conciencia medioambiental. Un trabajo duro y honesto; no una mera promoción de altos vuelos. Dudo que un puñado de aspirantes lectores de It Girl vaya a interesarse por lo que hago. Y aunque así fuera, no los concibo como el tipo de personas con las que me apetece generar nuevas perspectivas de negocios.
Maggie notó que había estado conteniendo la respiración mientras lo escuchaba. Soltó aire lentamente y esperó un momento antes de responder.
—Mira, Owen, entiendo tu postura —dijo, tratando por todos los medios de ser diplomática—, pero sigo pensando que podría ser una oportunidad ideal para ambos. ¿Cómo se te ocurre menospreciar por las buenas a todos los lectores de una revista como esa, cuando encima es probable que tengan dinero para gastar?
—Maggie, desde mi punto de vista se trata de cómo crece una empresa, no simplemente de cuánto. Mi intención siempre ha sido avanzar poco a poco, mantenerme fiel a los valores con los que comencé en esto.
—Y así es como yo trabajo también —replicó ella, sintiéndose a la defensiva de repente.
Él enarcó una ceja.
—¿De veras? Maggie, ¿acaso tus flores son de comercio justo?
—Sí —contestó, vacilante—. O sea, creo que sí. Y si no, lo serán… —dijo titubeando. Últimamente Anna lo había mencionado y estaba segura de que lo había apuntado para estudiarlo.
Owen continuó:
—Jack me dijo que las rosas te las mandaban por avión de Sudamérica. ¿Te has parado a pensar en el carbono que va a generar esta boda?
—No, la verdad es que… O sea, Lucy me contó a grandes rasgos sus planes y esto es lo que yo… —empezó a decir Maggie, y se quedó callada unos instantes para recomponerse respirando hondo—. Owen, sé cómo preparar arreglos florales para bodas, llevo años haciéndolo, y no he escuchado ni una queja sobre mis ideas ni por parte de Lucy ni de Jack.
—No lo discuto —dijo el paisajista, con la mirada clavada en el suelo—, pero cuanto más vueltas le doy, más dudas tengo sobre si esta boda es un proyecto adecuado para mí. Es que da la impresión de que las consideraciones éticas ni se plantean a la hora de tomar decisiones. Nuestras prioridades no son las mismas.
Maggie sintió un arrebato de indignación y las mejillas al rojo vivo.
—¿Y por qué lo das por sentado? —inquirió, furiosa—. Entiendo que te centres en tu propio trabajo, pero ¿no crees que al menos deberías conocer mejor a los demás antes de juzgarlos?
—Tal y como yo lo veo, todos tenemos una responsabilidad, Maggie… Pero si tu sueño es figurar en una revista… —dijo Owen, encogiéndose de hombros.
—¿Qué sabes tú de mis sueños? —Maggie se puso de pie y cogió su cartera—. Nada, Owen. —Lo fulminó con la mirada—. Eres pretencioso, esnob y…
Las palabras que quería pronunciar se desvanecieron al acordarse de repente de la gargantilla con la esmeralda de Lucy. Intentó apartar la imagen de su mente y conservar su profesionalidad.
—¿Y qué, Maggie? —la provocó él—. ¿Y qué más, dado que me conoces tan bien?
—Es que… ¿Cómo te atreves a tener autoridad moral sobre mí? —espetó ella entre dientes—. Puede que quieras desmarcarte de la boda, pero estoy casi segura de que tus motivos no tienen nada que ver con esto.
—Ah, ¿sí? —dijo Owen, enarcando ambas cejas esta vez.
—Pues sí —replicó Maggie—. Vi el colgante de Lucy en tu coche, Owen.
Él permaneció en silencio unos instantes, con la vista clavada en el suelo, y a continuación negó con la cabeza.
—Mira, Maggie, será mejor que te marches —dijo al tiempo que se ponía de pie—. Eres tú la que has venido pitando, preocupada porque de no hacerlo no tendrías ocasión de chismorrear sobre las mujeres de los futbolistas de élite y los expulsados de Gran Hermano. —Ahora sí que estaba dando rienda suelta a su mordacidad—. Haz lo que te parezca. Pero obviamente no te voy a permitir de ninguna manera que utilices alguna de mis ideas sin mí.
Maggie le dio la espalda y se dirigió al taller, con la ilusión que tenía con la boda de Darlington Hall por los suelos. Mientras salía, volvió la cabeza y gritó:
—Pues ya puedes decirle a Lucy que su boda de cuento de hadas, o lo que quiera que sea, se acabó.
Maggie pisó a fondo el acelerador de camino a su casa. Por lo que le había comentado Lucy, la idea de la madriguera era lo que más interés había suscitado en It Girl y sin ello el acuerdo tenía muchas posibilidades de truncarse. Imaginó que Owen habría llamado enseguida a Lucy para contarle que había cambiado de opinión, o que Maggie era insoportable, y tendrían que encontrar a otro jardinero paisajista cualificado para sustituirlo con muy poca antelación. Vio cómo su sueño de montar una tienda en Londres se le escapaba de las manos. No quería darle más vueltas; lo que necesitaba era tomarse un gin tonic plácidamente en casa, y que Dylan le dijese que todo iba a salir bien.
Aparcó en el camino de entrada y entró en la casa. Sonaba música; Dylan debió de haber tenido un descuido al programar el temporizador esa mañana, pues se suponía que las luces y el sonido automáticos eran para ahuyentar a los ladrones cuando ambos estaban fuera. Pero al dejar el bolso en la sala de estar, el corazón le dio un vuelco. Había tierra en la moqueta pálida, y al seguir el rastro vio que su delicada pajarera dorada había caído al suelo y la orquídea rosa yacía sobre la alfombra con el tallo quebrado. Se había esparcido casi toda la tierra del tiesto y los pétalos estaban partidos y doblados.
Instintivamente pensó en llamar a la policía, pero algo la detuvo. ¿Qué iba a decirles aparte de que había una maceta rota en el suelo de su sala de estar? Había tenido un día terrible y debía actuar con sensatez. Los accidentes ocurrían, y tal vez el gancho que había colgado en la pared al final no había aguantado el peso de la pajarera.
Puso la flor en el tiesto y lo dejó sobre la encimera, junto al fregadero. Fue entonces cuando oyó un ruido en la planta de arriba, como si a alguien se le hubiese caído algo. Caminó de puntillas hasta la escalera y comenzó a subir sigilosamente. ¿Procedía el ruido del estudio? Ahí era donde guardaba casi todos los objetos de valor, incluidas las joyas que había heredado de su abuela.
Al llegar al descansillo, se dejó sentir una risa sonora de mujer. La puerta del dormitorio se encontraba abierta y, al avanzar un paso, Maggie se topó con la escena. Dylan estaba tumbado en la cama, desnudo, con el pelo alborotado, tal y como lo había dejado por la mañana. Como una cruel parodia del momento en el que se marchó, había una mujer rubia de pie junto a la cama, envuelta en una toalla azul claro con la que Dylan forcejeaba para quitársela.
—Maggie…, oh, mierda, Maggie —exclamó Dylan, poniéndose los boxers apresuradamente. La mujer pareció incómoda y se ajustó la toalla, una de Maggie que había cogido del baño.
Maggie mantuvo la calma.
—De modo que eres tú… —dijo. De pronto cayó en la cuenta. Se dirigió a la mujer—: Debes de ser Sam.
La rubia asintió.
—Sí —contestó, con acento americano. Maggie desvió la mirada durante una fracción de segundo hacia la fotografía colgada en la pared del dormitorio, la que Dylan había hecho de su propio estudio, para confirmar sus sospechas. En primer plano aparecía la misma mujer, con el cabello rubio brillante y el rostro semioculto bajo un sombrero de ala ancha caída de los sesenta; una imagen dentro de una imagen; la foto de la mujer pegada a la pared del estudio de Dylan. Aquella mujer había estado en el dormitorio de Maggie desde un principio.
—Voy a recoger mis cosas —dijo Sam, y con la cabeza gacha se puso a recoger su ropa, esparcida por la habitación, antes de escabullirse al descansillo a vestirse.
Maggie la ignoró por completo; mantuvo la mirada clavada en Dylan. Ambos permanecieron en silencio hasta que finalmente se oyó un portazo procedente de la puerta principal.
—Maggie —comenzó a hablar, con la cabeza entre las manos—. Lo siento mucho —dijo, mirándola con ojos suplicantes y el entrecejo fruncido—. Ha sido…
—Oh, por favor, no —atajó Maggie en un tono frío como el hielo pese a la adrenalina que sentía correr por sus venas—. No me subestimes, Dylan.
—No sabía que se iba a presentar aquí, lo juro —afirmó Dylan al tiempo que se levantaba para dar un paso hacia Maggie.
—¿Y qué? —replicó ella, retrocediendo, esta vez con la voz trémula de rabia—. ¿Que tendrías que haber esperado hasta tu próximo viaje a Estados Unidos para llevártela a la cama? ¿O a que mientras tanto apareciese otra persona?
—No es así. —Él dio otro paso en dirección a ella, con los ojos abiertos como un perro de peluche.
—Me das asco —espetó Maggie, negando con la cabeza y con las mejillas enardecidas—. ¿Después de todo lo que dijiste? Hiciste que te perdonara, me convenciste de que habías cambiado, Dylan, con la única intención de engañarme aún más esta vez.
Se acercó a la ventana, apartándolo de un empujón, y la abrió de par en par. Sobre el tocador, en un estuche, estaba la alianza que hasta entonces había pensado que quizá podría volver a ponerse. Se le ocurrió cogerla, pero se contuvo; últimamente había demanda de oro, podía venderla. En lugar de eso descolgó la foto de Dylan. Él puso una expresión de pánico al verla. Se inclinó hacia ella, pero antes de que pudiera impedírselo, ella lanzó el cuadro por la ventana con todas sus fuerzas, y ambos observaron cómo se hacía añicos al caer contra el asfalto de la acera que había delante de la casa.
—Creo que será mejor que cojas lo que puedas y te marches, Dylan —dijo Maggie, recobrando la calma en su voz—. ¿No crees?
BLITZ SPIRIT (JULIO-AGOSTO)
Capítulo 27 Alison
Alison le acarició el brazo a Pete.
—Son las siete, cariño —le susurró con dulzura.
Él se movió y dio un leve respingo.
—¿Qué? —dijo, confundido.
—Son las siete —repitió Alison.
—Oh, gracias, Ali.
Pete se levantó, amodorrado, y se dirigió a la ducha. Solo era su tercer día de trabajo y su rutina matinal todavía no era automática, pero a Alison no le importaba madrugar un poco más para estar pendiente de él y preparar café para los dos. Las chicas estarían abajo desayunando, pero estos dos últimos días Alison las había dejado solas y había subido a hurtadillas para poder disfrutar con Pete de unos minutos más juntos en la cama.
Luego amontonó los almohadones y se recostó para charlar con él mientras se ponía el traje para ir al trabajo. Ya se le había pasado el amodorramiento, pero seguía con los rizos alborotados; ella intuía que quería seguir conservando el aire de alguien que en el pasado tocó en un grupo. Solamente había pasado una semana desde que Pete se entrevistó con la consultora de empleo que había reactivado su búsqueda de trabajo. Cuando volvió a casa más tarde, irradiaba una energía que no había notado en él desde hacía meses.
—Hemos empezado de cero —le había dicho— y hemos repasado mis conocimientos y experiencia para ver lo que puedo hacer. Me ha hecho darme cuenta de que me estaba limitando a buscar prácticamente el mismo puesto, en el mismo sector.
A partir de ahí los acontecimientos se habían desarrollado con tanta rapidez que los había pillado por sorpresa. Pete había visto una oferta para el departamento de comunicación de una asociación benéfica contra la drogadicción, y le habían entrevistado y ofrecido el puesto esa misma semana.
—Estás muy sexy con ese traje, ¿sabes? —dijo Ali, y Pete se agachó para besarla.
Ella llevaba su quimono de seda y el pelo suelto.
—Tú también estás preciosa hoy.
—Es que tengo que encargarme de que mi marido se vaya a trabajar con una sonrisa en la cara —replicó, y tiró de él para besarle apasionadamente.
—Aparte de eso, ¿qué vas a hacer hoy? —preguntó Pete mientras daba un paso atrás muy a su pesar para anudarse la corbata.
—He quedado con Jamie para ver el nuevo local —contestó ella, intentando reprimir la pesadumbre en su tono de voz—. Firmó el contrato de alquiler la semana pasada.
En ese momento a Pete se le entristeció el semblante, pues ambos pensaron en el soñado café al que Alison había renunciado.
—Ali, siento tanto que no pudieras…
—Shh —atajó Alison, silenciándolo con otro beso—. No pasa nada, Pete. De veras, no pasa nada.
Cuando Alison y Pete bajaron, sus dos hijas estaban sentadas con el desayuno en la mesa. Las tostadas se estaban enfriando en los platos que habían apartado a un lado y George se había subido al banco y, con la cabeza apoyada contra la mesa, trataba de alcanzar un trozo. Sophie estaba inclinada hacia delante perfilándole los párpados a su hermana pequeña. Ambas levantaron la vista, asustadas, cuando sus padres entraron en la habitación.
—Holly, arriba ahora mismo —dijo Pete—, maquillaje fuera. Venga, estoy seguro de que la señora Brannigan ya estará más que harta de llamarnos.
La niña se escurrió avergonzada por debajo de su brazo y subió corriendo las escaleras cabizbaja.
—Sophie. Cómo se te ocurre. —Alison negó con la cabeza—. Podían haber mandado a Holly de vuelta a casa por eso.
Sophie suspiró, le puso la capucha a su lápiz de ojos y lo guardó en su bolso.
—Tienes que reconocer que le daba un aire más cool. —Esbozó una sonrisa—. ¿Quién quiere una hermana pequeña friki?
—Prefiero eso a una hermana pequeña suspensa, si quieres que te diga —dijo Pete, y la mandó arriba a arreglarse.
Alison le miró, y cuando sus miradas se cruzaron vio al compañero que amaba.
Alison pasó un dedo por la repisa de la chimenea del local del nuevo café de Jamie, desprendiendo una capa de polvo que quedó flotando en el aire.
—Esta vieja chimenea va a quedar estupenda cuando la limpien —comentó mientras examinaba atentamente los azulejos originales, y luego echó un vistazo al resto del espacio.
El local que Jamie había alquilado estaba situado frente a la floristería, junto a las tiendas de regalos y boutiques donde tanto disfrutaban curioseando los habitantes de Charlesworth. Las ventanas del café eran lo bastante grandes como para atraer al público que pasaba y la luz natural entraba a raudales, proyectando amplios rectángulos luminosos sobre el suelo de madera.
—Y el patio trasero… —dijo Alison—. Supongo que podrías acondicionarlo fácilmente, sacar unas sillas de jardín ahí fuera, aprovechar al máximo la segunda mitad del verano, ¿no?
Jamie sonrió y asintió.
—No podría estar más de acuerdo contigo; de hecho, esperaba aprovecharme de tu bondad innata en ese sentido. —Alison se echó a reír—. Y en cuanto a las paredes —dijo Jamie, señalando el ladrillo encalado—, hay un par de artistas locales interesados en exponer sus obras aquí. Uno hace lienzos con gráficos de latas de los años cuarenta, envoltorios; y otro, un estudiante, monta unos patchworks preciosos. Te gustarían. —Alison dirigió la mirada hacia la pared, imaginando cómo quedarían—. Y luego está Adam, que vive en Brighton —continuó—. Fotografía a bailarinas de espectáculos de variedades, primeros planos de borlas para pezones, medias… —Alison lo miró perpleja y Jamie le guiñó el ojo. Los dos sabían que Charlesworth no estaba del todo preparada para eso—. Ven por aquí, a mi despacho, Ali. —Agarró un par de sillas de playa y las colocó contra la pared del fondo para poder ver todo el espacio sentados allí—. Tiene buena pinta, ¿verdad?
—Va a quedar fenomenal —contestó ella—. Y adivina qué: he encontrado justo el lugar que necesitas para hacerte con auténtico mobiliario de época.
—¿De verdad? Me he pateado las subastas, pero hasta ahora todo lo que me gusta está bastante fuera del alcance de mis posibilidades.
—¿Y qué te parece gratis? —dijo Alison.
—¿En serio? —A Jamie se le dibujó una amplia sonrisa en el rostro.
—Totalmente. Y tampoco tienes que desplazarte lejos para recogerlo. He conocido a un matrimonio mayor fantástico de Willow Tree Close que está despejando el desván; por lo visto, ahí arriba tienen toneladas de muebles originales. Ayer hablé con ellos por teléfono y dicen que si te parece bien llevarte todo el lote y organizar la mudanza, estarían encantados de dártelos.
A Jamie se le iluminó la mirada.
—Suena ideal. Va a tener un aire improvisado, con sillas desparejadas y cosas por el estilo, de modo que estoy seguro de que podremos darle utilidad a la mayoría de los muebles. Eres una joya, Ali, gracias.
—A mandar —dijo ella.
—Oye, la verdad es que quería comentarte otra cosa. —Entonces adoptó un tono más serio—. He estado pensando cómo inaugurar el café por todo lo alto. Cuando el local esté listo organizaremos una fiesta, y quiero dar comienzo después lo antes posible a las actividades de última hora de la tarde: clases de costura y cháchara, talleres de croché, confección de banderines, quizá hasta algo de punto de cruz alternativo, ya me entiendes…, calaveras y ese tipo de cosas. Probablemente Sophie podrá ponerte al corriente —dijo Jamie, gesticulando con las manos animadamente mientras hablaba—. En fin —continuó—. He pensado que igual conozco justo a la mujer adecuada para dirigirlos. —Le dio un apretón en el brazo a Ali—. Imagínate: sin gastos indirectos en los que pensar, ingresos en cuanto tengas unos cuantos participantes. Apuesto a que gracias al boca a boca se reunirán grupos numerosos en nada de tiempo. Porque, ¿qué otra cosa se puede hacer por aquí? —apostilló Jamie, con una sonrisa. Sí, la tranquilidad era parte del encanto de Charlesworth, pensó Alison, pero lo cierto era que por eso había muchos lugareños con tiempo libre de sobra—. Bueno, Ali. ¿Qué opinas? Dime que te apuntas.
Alison sonrió; seguidamente le cogió la mano y se la estrechó con firmeza.
—Trato hecho. Y esta vez ni el director del banco va a poder impedírmelo —añadió sonriendo.
Jamie sonrió radiante. Alison se puso a pensar en posibles asistentes; su cuñada estaba intentando a duras penas aprender a hacer punto por su cuenta, y Anna, la ayudante de Maggie, disfrutaría con el punto de cruz alternativo. ¿Y Megan, de su clase de pilates, no se había interesado por los banderines? Con suerte cubriría las plazas en un santiamén.
—Tengo muchísimas ganas de empezar —dijo ella, rebosante de entusiasmo. Y, tras hacer una pausa y recorrer con la mirada el interior de la tienda, agregó—: Y Jamie, todavía confío en que, pasados unos meses, o sea, cuando Pete reúna un poco de dinero y saldemos nuestras deudas, quizá podamos volver a hablar… de lo de alquilar este local a medias, ¿te parece?
Jamie sonrió.
—Por supuesto, cariño. Esa puerta siempre estará abierta.
—Vale, me alegro —respondió ella.
Alison observó a su amigo mientras este miraba absorto a su alrededor.
—¿Sabes una cosa, Jamie? Pareces muy feliz —dijo cariñosamente.
—Ah, ¿sí?
—Sí, no me cabe duda —asintió ella.
—Supongo que lo soy —convino Jamie, y se reclinó sobre la lona de rayas azules y blancas—. O al menos lo intento. Y no es solo por la tienda —añadió tímidamente.
—¿No?
—Qué va —contestó, esbozando una sonrisa—. Adam, ¿el fotógrafo de espectáculos de variedades del que te he hablado? De vez en cuando cambia de tercio y hace unas cuantas fotos de gente vestida. —Alison enarcó las cejas y sonrió—. Ali, ¿te acuerdas del día que me llevé a George a correr por la playa? Adam se fijó en nosotros.
—Oh, vaya, ¿de modo que es un forofo de los perros lobo? George, qué granuja. ¿Ese tío quiere un cachorro cruzado? La camada está a punto de nacer.
—A Adam le gusta George —dijo Jamie tomándose su tiempo—, pero, en fin, por lo visto yo tampoco le disgusto.
Alison posó la mano sobre la de Jamie. Podría haberse puesto a dar saltos de alegría, pero se contuvo: aún era pronto.
—Tiene buen gusto —contestó—. Y me alegro de oír eso, Jamie.
Entonces ambos miraron por la ventana, a la gente que pasaba. A pesar de que los cristales todavía estaban mugrientos de polvo del yeso, mujeres y hombres aguzaban la vista para curiosear por el escaparate, intentando averiguar el siguiente destino del local vacío. Una niña pequeña apoyó la cara contra el cristal, pero el vaho que exhalaba su hálito le obstaculizó aún más la visión. Los adolescentes pasaban correteando en su descanso para comer, balanceando sus mochilas mientras charlaban. Si se hubieran entretenido un poco, habrían visto a una pareja de mediana edad, sentada en sillas de playa que acusaban el paso del tiempo pero de diseño impecable, más ducha en el amor de lo que en realidad pensaban.
Capítulo 28 Jenny
—Bueno, ¿qué os traéis entre manos? —pregunté al tiempo que dejaba las tazas de té caliente sobre la mesa y miraba a los hombres de mi vida—. Ya estáis desembuchando. Los tres estáis conchabados en algo, y no creáis que me la vais a pegar.
Mi padre, Chris y Dan estaban viendo un DVD de Fawlty Towers, pero era evidente que, cuando volví a entrar en la sala de estar, interrumpí algo más importante que otro de los enredos de Manuel. Dan me hizo hueco en el sofá y yo le pasé el té que acababa de preparar. Dan y Chris se intercambiaron miradas y mi padre fingió estar muy concentrado en su lectura del Mirror.
—Conque planeando la despedida de soltero… —comenté—. Me lo huelo a un kilómetro.
Ante mi mirada férrea, Chris finalmente levantó las manos en señal de rendición.
—Vale, vale —dijo. Chris era el encargado de organizar la última noche de soltero de Dan—. Puede que hayamos estado planeando unas cuantas cosas.
—Ojalá me dijeseis algo más de lo que le vais a hacer al pobre de mi futuro esposo.
—Tampoco es para tanto, Jen, te lo prometo —replicó Chris, nada convincente.
—De todas formas, ¿no se supone que el novio no debe estar metido en el ajo? —pregunté.
Dan tomó un trago de té y se removió incómodamente en el asiento.
—Son solo pistas, Jen —contestó Chris—. Para que se haga una idea de lo que le espera.
—Hummm… —dije, mirando con recelo a mi hermano y a mi padre—. Mientras no tenga que quitarle la ropa en el suelo del baño a altas horas de la madrugada… Es lo único que pido.
—Qué va —repuso Chris para tranquilizarme—. Puedes confiar en nosotros. Y, vamos, Jen, conociendo a tus amigas es bastante más probable que sea al revés.
Me imaginé a Chloe, a las demás chicas del trabajo, a mis amigas del colegio; la verdad es que sí, es probable que estuviera en lo cierto. Solo quedaba una semana para mi despedida y, pese a mis nervios por lo que me tuviesen preparado, tenía muchísimas ganas de pasar un rato con las chicas. Aunque Chloe no había soltado prenda, sabía que iba a invitar a viejas amigas que no veía desde hacía siglos, y me moría de ganas de ponerme al día con todas tomando unas copas. Las copas eran obligadas, ¿o no?
Me sonó el móvil en el bolsillo y en la pantalla apareció el nombre de Maggie. Señalé con un gesto el teléfono y me disculpé. Cuando me levanté y salí de la habitación en dirección al recibidor, les oí reanudar su charla en un aparte.
—Maggie —saludé, agradecida por un poco de interrelación femenina—. ¿Qué tal?
—Jen —dijo una voz apagada. El tono era totalmente impropio de ella.
—Sí, soy yo. ¿Qué pasa?
—He sido una idiota —soltó.
—¿Estás bien? —pregunté. Normalmente Maggie sonaba muy segura y serena al teléfono.
—Estoy bien —contestó—, pero por otro lado, no. No soy persona, Jenny. Estoy trabajando, pero no me concentro en nada. Se han fastidiado un poco las cosas. ¿Por casualidad podrías pasarte por la tienda?
—Claro que sí —dije—. Estoy en casa de mi padre, pero me paso ahora por Bluebelle. Dame diez minutos.
—Gracias, Jen. Te lo agradezco mucho.
Asomé la cabeza por la puerta de la sala de estar. Dan parecía bastante a gusto en el sofá y Chris estaba abriéndole una cerveza a mi padre. El volumen estaba alto y tronaban los estentóreos comentarios previos al partido de fútbol.
—Dan —comencé a decir, y él desvió rápidamente la vista hacia mí—, todo bien, ¿no? Voy a pasarme un momento por la floristería a ver a Maggie. —Sonrió y asintió. Me acerqué y le di un beso, antes de coger el bolso—. Bueno, pandilla, pasadlo bien. —Me despedí de Chris y de mi padre con la mano y seguidamente me volví hacia Dan—. Nos vemos en casa esta noche.
La tienda de Maggie se encontraba a un paseo en bicicleta. En el camino vi niños jugando, hula-hops y monopatines desperdigados por las aceras, madres vigilantes desde las puertas de las casas. Tuve una fugaz visión del rostro de mi madre, y su voz llamándome para merendar. Pero se desvaneció tan de repente como surgió.
Al llegar a la calle principal, encadené la bici a la farola de la puerta de Bluebelle du Jour, empujé la puerta de cristal y entré con un tintineo de campanillas. Anna, la ayudante de Maggie, estaba junto al mostrador envolviendo un ramo de acianos y fragantes guisantes de olor.
—Hola, Jenny —exclamó—. ¿Qué opinas? —preguntó mientras sostenía el ramo para que viese mejor cómo había quedado.
—Uau. Espectacular. —Anna tenía buen ojo, y cada vez que pasaba por la tienda notaba que le daba un toque particular incluso a los ramos sencillos.
—Genial —dijo la chica con una amplia sonrisa—. Bueno, ¿cómo van los preparativos de la boda?
—Primero tengo que superar la despedida de soltera —contesté, y me llevé las manos a la cabeza fingiendo desesperación—. ¿Qué me van a hacer, Anna?
Ella se echó a reír, dejó el ramo sobre el mostrador para envolverlo y se limpió las manos con el delantal.
—Estoy segura de que serán comedidas contigo. —Rasgó un gran pedazo de papel blanco para envolver los tallos—. Por cierto, Maggie está en la trastienda —dijo señalando con la cabeza—, haciendo las cuentas. Te está esperando, así que pasa directamente. —Y a continuación, en un susurro, añadió—: Intenta animarla, ¿vale?
Maggie estaba escondida en el rincón del fondo de la trastienda, en penumbra, con una hoja de cálculo en la pantalla del ordenador y un archivador rojo abierto delante de ella. Dio un leve respingo cuando entré y se puso la mano sobre el corazón.
—Ah, Jenny, hola. —Sonreía pero tenía la voz apagada—. Perdona, me has asustado.
—Maggie, ¿qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?
Hizo un gesto señalando detrás de mí.
—Cierra la puerta un segundo, ¿quieres? —Hice lo que me pidió y me acerqué a su mesa, junto a la que había colocado un pequeño taburete para que me sentara—. Oh, solo algo que debería haber sido lo bastante inteligente para ver venir —dijo al fin.
Tenía los ojos rojos y las manchas sobre la piel de su rostro se apreciaban incluso bajo la base de maquillaje, cuidadosamente aplicada.
—¿Qué quieres decir? —pregunté.
—Se trata de Dylan. Estoy tan furiosa que echo humo. Con él. Conmigo misma. Es tan típico que no puedo soportarlo, Jen. —Se sacudió el pelo por detrás y desvió la mirada un segundo—. Lo he pillado con otra mujer. En mi cama.
—Oh, Maggie, no —dije, y me tapé la boca con la mano ante la falta de una respuesta más lograda.
—Ya ves. Es americana, despampanante —continuó—. Los habría matado a los dos.
—Pero si acaba de mudarse a tu casa —afirmé, todavía conmocionada—. Renunció a Nueva York por ti, ¿o no? Y con todo lo que te ha dicho —continué, con la incómoda sensación de que estaba empeorando la situación.
—Fíjate. ¿Te lo puedes creer? —Negaba con la cabeza—. Ni siquiera ha sido capaz de mantener la bragueta cerrada lo suficiente para darnos una oportunidad.
—Pero ¿cómo ha podido ser tan estúpido? —dije—. Me refiero a que ya es grave de por sí…, pero encima en tu casa… ¿Cómo se le ocurre?
—Una parte de él querría que lo descubriese, imagino —replicó Maggie—. Para facilitarle las cosas. Siempre ha sido un poco cobarde en ese sentido.
—Increíble, que se haya atrevido a… —comencé, pero me contuve y le toqué el brazo con ternura—. Dios, lo siento muchísimo, Maggie.
—Bueno, yo también —dijo, y las arrugas de la frente se le comenzaron a hacer visibles—, pero por otro lado, no. Es mejor que me haya enterado ahora y no dentro de unos años. Sin embargo, por mucho que haya intentado ser comedida en mis expectativas, lo cierto es que estaban por las nubes. —Negaba con la cabeza mientras hablaba—. Es duro, Jen. —Ahora Maggie tenía los ojos empañados de lágrimas, pero era obvio que no iba a dejar que se le saltaran. Se dio cuenta de que yo lo había notado—. ¡No puedo llorar! —exclamó, parpadeando para contener las lágrimas—. No pienso llorar por él. —La abracé, y su delgado cuerpo parecía más frágil que antes.
—Es él el que…
—¿Pierde? —terminó de decir Maggie, sentándose más erguida con una sonrisa forzada—. Ya lo sé, Jen. Estoy mejor sola. Lo sé. —Eso parecía un poco drástico, pero algo me decía que no era el momento oportuno para rebatirlo—. En fin, para colmo, la boda de Darlington Hall también se está yendo a pique. Todo iba sobre ruedas y luego, bueno, es imposible trabajar con el jardinero paisajista y, Dios, se está convirtiendo en un verdadero desastre, Jenny. —Apoyó la cabeza sobre mi hombro y se echó a llorar.
Ahí estaba Maggie: la serena y sagaz Maggie, con un negocio propio y diez años más de vivencias que yo. ¿Qué podía decirle para hacer que se sintiera mejor?
—Sabes que eres más fuerte que él, ¿no? —dije finalmente—. Lo bastante fuerte como para afrontar todo esto. —Ella respiraba hondo, despacio, tratando de reprimir los sollozos.
—Puede que tengas razón, Jen —comentó, poco convencida. A continuación levantó la cabeza y me miró fijamente, con sus ojos verdes inyectados en sangre, pero con expresión resuelta—. De hecho, ¿sabes qué? Que tienes toda la razón.
—Lo que necesitas es, y no te rías, ya sé que es de lo más inoportuno, pero, oye, es lo único que se me ocurre en este momento…
—Vamos, cuéntame —apremió.
—Salir de marcha con las chicas. —Maggie me miró unos instantes, puso los ojos en blanco y volvió a dejar caer la cabeza a plomo sobre mi hombro. Le hice caso omiso y negué con la cabeza—. No, me temo que no te va a resultar tan fácil —continué, con una sonrisa—, porque, por si lo has olvidado, el sábado por la noche es mi despedida de soltera, y no hay excusas que valgan, estés hecha polvo o no. —Maggie gruñó, y acto seguido vi que en su cara se perfilaba una tímida sonrisa—. Mira —dije, dándole un golpecito con el codo—. Sé que en el fondo te hace mucha ilusión. Y te prometo que, al menos por una noche, haremos que te olvides por completo de la existencia de Dylan.
La sonrisa de Maggie se fue haciendo poco a poco más visible.
—Y la maldita boda de Lucy Mackintosh… ¿puedes hacer que también desaparezca? —preguntó, esperanzada.
—¿Qué boda? —dije.
—¿Prometido? —preguntó.
—Prometido —repliqué, y tiré de ella para abrazarla como es debido.
Capítulo 29 Maggie
Maggie se encontraba intranquila. Era la una y media de la madrugada, pero no conseguía dormir.
La cama le resultaba extraña, y a pesar de que había llevado las cosas de Dylan al vertedero municipal, su presencia todavía se dejaba sentir en la casa, la única parte del mundo que estaba acostumbrada a controlar. El perfume de Sam también flotaba en el ambiente dos días después de haberse marchado, o al menos eso le parecía a Maggie.
Siguiesen o no allí los espíritus burlones de Sam y Dylan, el caso es que Maggie tenía frío y sentía un vacío en la cama. Se inclinó hacia delante y tiró de una suave manta verde para cubrir las sábanas. En el móvil, sobre la mesilla de noche, sonó otro mensaje de Dylan. Pulsó la tecla para leerlo:
Maggie, deja que te explique. Sé que lo he estropeado, pero hay motivos. Te echo mucho de menos. Llámame. Bs. D
¿Motivos? ¿De veras? Lo borró. Revisó la bandeja de entrada para comprobar si había eliminado el resto de mensajes, y entonces reparó en un mensaje antiguo sin leer que por alguna razón se le había pasado por alto. Era de Owen.
Maggie, te dejaste aquí la carpeta con los bocetos. Estoy en el taller todo el fin de semana, por si los necesitas. Owen
Genial, pensó. Justo lo que necesitaba.
De camino al taller de Owen, Maggie puso a Ella Fitzgerald para tranquilizarse. Mientras desayunaba muesli y fruta le había contestado al mensaje diciendo que se pasaría a la una, y él le había confirmado que le venía bien con una escueta respuesta. Le fastidiaba tener que volver allí, pero si tenía intención de seguir con los preparativos de la boda de Lucy, necesitaba los bocetos; era tan simple como eso. Era una profesional y podía separar las emociones del trabajo. Simplemente se tragaría su orgullo, y saldría del taller en un visto y no visto.
Hoy Maggie se estaba perdiendo el paisaje de la tranquila carretera nacional y le venía a la memoria la noche anterior. Finalmente había conseguido conciliar el sueño a las dos, pero al despertarse después de unos agradables minutos de amnesia, los recuerdos y la ansiedad volvieron a embargarla. ¿Cómo pudo Dylan —por qué— poner tanto empeño en ganársela de nuevo para luego tirarlo todo por la borda en un instante? Y pensar que había estado a punto de presentárselo a sus amigas…, que ya le había contado a su madre y a su hermana que estaban juntos de nuevo. Todo era tan tan… embarazoso. Más que sentirse desengañada, se sentía humillada.
Llegó al taller de Owen a la una menos diez, y cayó en la cuenta de que debía de haber superado el límite de velocidad durante la mayor parte del trayecto. Se dirigió a las antiguas caballerizas y vio que en esta ocasión la puerta de Owen estaba cerrada, pero al llamar bruscamente no tardó ni un minuto en aparecer.
Hoy tenía un aspecto diferente: los oscuros rizos aún más alborotados, una camiseta caqui tan arrugada que parecía que la había sacado de la pila de ropa sucia. Sus ojos revelaban un cansancio que ella nunca había visto antes, aunque Maggie cayó en la cuenta de que las bolsas oscuras que surcaban sus propios ojos probablemente tampoco tendrían mejor aspecto. Touche Éclat no hacía milagros.
—Pasa —dijo Owen en tono frío, al tiempo que daba un paso atrás y señalaba hacia dentro—. He estado trasplantando macetas y está todo un poco revuelto, pero…
¿Para otra perorata sobre cómo robar a los pobres para surtir a los ricos de arreglos florales? No, gracias, pensó ella para sus adentros.
—Mejor no, si no tienes inconveniente —interrumpió Maggie, manteniéndose firme—. Gracias por avisarme de lo de la carpeta. La necesitaré para planificar la boda, como sabes. —Mantuvo los pies pegados al felpudo.
—Claro. —Owen se dirigió al interior, donde desapareció unos instantes, volvió con la carpeta y se la entregó—. ¿Seguro que no quieres pasar un momento?
Maggie negó con la cabeza y se concentró en guardar la carpeta en su cartera.
—Mira, Maggie —dijo Owen en tono serio—. Me gustaría que arreglásemos esta situación. El otro día dejamos fatal las cosas.
—¿Qué? ¿Te sientes culpable? —espetó, y levantó la vista hacia él tras ajustar el cierre de su cartera—. Deberías. Te pasaste bastante de la raya. Pero si quieres desmarcarte de la boda, es decisión tuya. —Maggie se irguió—. ¿Cómo reaccionó Lucy cuando se lo dijiste? ¿O teníais cosas más importantes que hacer que hablar de eso?
—De hecho, todavía no he hablado con ella —replicó Owen en tono sereno—. Y por lo que más quieras, Maggie, ¿puedes dejar ya esa absurda teoría conspiratoria? No hay nada entre Lucy y yo, y, sinceramente, es bastante ridículo que pensaras lo contrario. —Maggie reculó. Oh, pensó, mientras el rubor le iba subiendo por el cuello. Ay—. Jack es mi mejor amigo, Lucy es su novia. Y punto. —Owen parecía sereno.
—Pero, pero… ¿y la gargantilla? —Las ideas se le agolpaban en la cabeza y estaba perdiendo la poca calma que le podía quedar.
—Ah, la gargantilla —dijo Owen—. O, como obviamente lo ves tú, la evidencia. Sí, es de Lucy. Me la dio porque quería volver a engastar la piedra y mi vecino es joyero. Si vas a la puerta de al lado, estoy seguro de que con mucho gusto te enseñará el nuevo engaste. —Maggie sentía las mejillas al rojo vivo. Sabía que no tenía razón, pero no quería echarse atrás—. Oye, Maggie, ¿por qué no pasas? Acabo de poner el hervidor.
Al menos Owen no le había dado la noticia a Lucy —de momento— y si todavía existía una posibilidad de salvar la boda, tenía la obligación de hacerlo por Lucy —y por su negocio—. Entró y se sentó en un cálido sofá tapizado de pana pegado a la pared. Desde allí veía el jardín a través de los ventanales, con el jazminero y la madreselva y unos cuantos pájaros arremolinados sobre el pequeño comedero. Owen, sin preguntarle, le pasó una taza desportillada de té con leche cargado de azúcar y ella la sostuvo entre las manos mientras él se sentaba a su lado.
—Lo siento —consiguió decir Maggie finalmente—. No debería haber sacado conclusiones precipitadas.
—No pasa nada —repuso él—. Fue un error cometido con honestidad, a pesar de que los cargos del caso eran muy poco sólidos. De todas formas, no me conoces, y de conocerme te darías cuenta de que jamás haría algo semejante. —El semblante de Maggie se relajó un poco—. A propósito —continuó—. No me arrepiento de casi nada de lo que te dije el otro día. —Al oírlo, Maggie enarcó una ceja e instintivamente pensó en marcharse—. No obstante, lo siento. —Bajó la vista y se atusó el pelo—. Por la forma en que lo dije. No fue mi intención ofenderte, sé que fui brusco. Tengo esa mala costumbre. No eres la primera persona que se siente ofendida, si no pregunta a Jack. Pero, mira, me preguntaba si podríamos buscar la manera de llegar a un entendimiento.
Maggie lo miró con incredulidad.
—¿Estás seguro de eso? Cuando hablamos dejaste bastante claro que te desagradaba profundamente mi manera de dirigir mi empresa.
—Me malinterpretaste por completo —replicó Owen—. Respeto tu negocio, y la manera en la que lo gestionas.
—¿De verdad? —preguntó ella.
—Sí.
Él desvió la mirada al decirlo. A esa camiseta le vendría de miedo un buen lavado, pensó ella, y el tejido de sus vaqueros se estaba desgastando por algunos sitios. Sin embargo, sentada a su lado, no pudo evitar advertir que olía bien; se fijó en el brillo de sudor de sus brazos y cuello, junto con los olores a tierra y hojas de fuera.
—Sé que debí de sonar pretencioso —dijo, y volvió la mirada hacia ella.
—Y que lo digas —convino Maggie en voz baja.
Él ignoró el comentario y continuó.
—Y sentencioso. Y manejé la situación pésimamente. Pero me consta que tienes más experiencia que yo en este tipo de eventos, lo cual tal vez en cierto modo me intimidó. —Bien, pensó Maggie, sorprendida. Tal vez podamos llegar a entendernos. Owen continuó—: Debería entender mejor a gente con valores diferentes a los míos.
—Ya estás otra vez —dijo Maggie, mientras la volvían a invadir todos los sentimientos que la habían impulsado a marcharse el otro día—. No tiene nada que ver con eso. Mis valores no son tan diferentes. No estoy obsesionada con las celebridades y, lo creas o no, no odio los osos polares. —Maggie se interrumpió al ser consciente de que estaba empezando a divagar—. De todas formas, no entiendo por qué te empeñas en encasillarme de ese modo. —Maggie sintió que le hacía mella el cúmulo de enfrentamientos de los últimos días. Quería ponerle fin de una vez por todas—. No consideré las alternativas éticas, cierto —dijo, a punto de rendirse por pura desesperación—, pero no porque me traiga sin cuidado. Es sencillamente porque en la mayoría de los casos me dejo la piel en cumplir plazos y llegar a fin de mes.
—¿Pero no te das cuenta de que al cumplir tus plazos, las alternativas ecológicas ya habrán tenido su impacto? —dijo Owen, categórico.
—Basta —replicó Maggie, y se puso de pie—. No he venido aquí para que me sermonees, Owen. En este momento soy incapaz de lidiar con más enfrentamientos. —Owen levantó la vista hacia ella, sorprendido—. Tu vida es muy sencilla, ¿verdad? —continuó—. Pues la mía no siempre es perfecta, pero ¿tienes la más remota idea de cómo han sido las últimas semanas para mí? —A Maggie se le quebró la voz al esforzarse por controlar sus emociones.
—No —contestó Owen—. No. Pero da la impresión de que tu negocio de flores siempre es de color de rosa, y tienes casa propia, ¿no? Es que di por hecho…
—¿De color de rosa? ¡Ja! —Maggie dejó escapar una risa sardónica—. No, Owen. No todo ha sido de color de rosa.
—Siéntate —dijo él. Maggie se volvió a sentar a su lado de mala gana—. ¿Qué ha pasado? —preguntó con delicadeza.
—Nada —respondió ella—. Es decir, nada y de todo. Últimamente mi vida está patas arriba, pero todo se arreglará.
—¿De veras? —Su expresión pareció cambiar, suavizarse un poco—. Siento escuchar eso. ¿Seguro que estás bien?
—No —repuso Maggie, con los ojos al borde de las lágrimas—. De hecho, no estoy nada segura.
Owen alargó la mano para posarla sobre la de Maggie y ambas permanecieron sobre el tejido estampado de su vestido mañanero, en su regazo. Ella no la apartó.
—Quiero que estés bien —dijo él, vacilante—. Te mereces ser feliz. Y por si te interesa saberlo, sé que en realidad no eres tan mala como me figuraba. Me da que no eres de las que odian los osos polares —comentó sonriendo—. Tal vez, en el fondo, quería que lo fueras. —Se miraron fijamente. A Maggie le latía el corazón con fuerza—. Así todo sería más fácil. Si tuviese motivos concretos para que dejases de importarme.
En ese momento estaba muy cerca de ella. Muy, pero que muy cerca. ¿La boca de Owen siempre le había parecido tan tentadora? Él alargó la mano para tocarle el pelo y ella sintió un nudo en el pecho. Levantó la mano para impedírselo.
—Owen, basta —dijo, en tono suave, reprimiendo el arrebato de adrenalina latente bajo la superficie.
Él dejó caer la mano y bajó la vista. El hombre que tanto la había irritado ahora se mostraba frágil ante su presencia. Ella se iba a levantar para marcharse. Cogería sus cosas y se iría. Cinco minutos y estaría fuera de allí, en la carretera. Pero antes no le quedaba más remedio que decir algo. Se volvió hacia él.
—Owen, lo siento, será mejor que…
Él asintió, en silencio. Ella levantó la mano para tocarle el rostro. Tenía la piel cálida, y acto seguido él le cubrió la mano con la suya. Le resultó familiar su roce. Acercó su boca a sus gruesos labios y sintió la calidez de su beso, saboreó parte de ese aroma natural por el que se había sentido atraída antes. Owen la atrajo hacia sí y le acarició su espesa melena pelirroja como si fuese su única oportunidad. A continuación, se echó hacia atrás un momento para verla, para escrutar su rostro. No dijo una palabra.
Maggie le volvió a besar y se dejó embriagar por una sensación que disipó todas sus preocupaciones.
Capítulo 30 Jenny
Alison estaba bosquejando un muslo al carboncillo, Maggie estaba concentrada un poco más arriba y yo sorbiendo champán de mi copa mientras reprimía las ganas de soltar una risita nerviosa. Sospechaba que la idea de añadir un elemento creativo a mi despedida de soltera había sido de Ali…, y aquí estábamos todas, en el estudio de un artista de Charlesworth, con un guapísimo modelo masculino desnudo en medio de la habitación.
—¿Sabes qué? —me susurró Chloe al tiempo que cogía un trozo de tiza para darle toques de luz al cuerpo del modelo; se había puesto manos a la obra con el dibujo entusiasmada—. Juré que pasaría de los hombres, pero está a punto de hacer que me retracte.
Maggie, que lo escuchó, llamó su atención y le hizo un guiño. Daba la impresión de que en esta ocasión Chloe le había dado puerta a Jon definitivamente y que se sentía más segura cada día. También era bueno ver a Maggie levantar cabeza tras la traición de Dylan.
—Entiendo a lo que te refieres con la tentación. —Le eché un vistazo al modelo y sonreí—. Fíjate, y yo pensando que estaba lista para embarcarme en toda una vida de monogamia.
Cuando finalmente superé la incómoda sensación de no saber dónde mirar, bosquejé la silueta del cuerpo del hombre, los músculos, y luego me puse a rellenar las zonas oscuras y claras y los detalles. Las burbujas del champán me estaban achispando; a medida que dibujaba oía voces a mi alrededor, a las chicas riendo y divirtiéndose, sirviéndose más champán, y de cuando en cuando oía fragmentos de conversación e intervenía. Cuando finalmente miramos el reloj eran casi las seis, hora de apartarnos de los caballetes y marcharnos al siguiente destino.
—Eh, Jen, apártate, veamos el tuyo —dijo Chloe, retirándose un tirabuzón rebelde del ojo, y se acercó arrastrando los pies desde el otro lado para ver lo que había dibujado—. Es bueno, ¿verdad? Eh, Alison, a ti se te da bien el arte, ¿no? —gritó—. ¿Qué opinas de lo que Jen ha dibujado? Yo creo que es bueno.
Alison se acercó, le echó un vistazo a mi dibujo y se tomó su tiempo para responder.
—No está nada mal, Jenny —dijo.
Me ruboricé, incómoda por ser el centro de atención. Pero entonces pensé en el paquete que le había dado a Alison para que se lo entregase a su amiga: el libro que por fin había terminado. Sabía que las editoriales recibían montones de propuestas, pero quizá no fuese tan descabellado pensar que podía tener una oportunidad, ¿no?
—Bueno, chicas. —La mujer que organizaba la sesión se acercó a nosotras—. Ooh, qué bonito —exclamó, mirando mi dibujo—. Me temo que vamos a tener que dejar que Marcus se vista.
Las chicas reaccionaron con un coro de protestas.
Alison metió baza.
—Vale, fin del aperitivo, pasemos al plato fuerte. ¡Que empiece el festín!
—Entonces le preguntamos a Dan —dijo Chloe—: «¿Cuál es tu parte favorita del cuerpo de Jenny?». ¿Y a que no sabes qué dijo?
—Esto, ummm…, ¿el culo? —contesté.
—¡No! —replicó Chloe exultante mientras me pasaba otro chupito—. Los ojos. Qué encanto. ¡Bebe!
Me bebí de un trago la Sambuca. Hasta dos horas antes todo había sido bastante civilizado; al marcharnos del estudio habíamos ido a Jasmine’s, un restaurante chino de la calle principal, a cenar y tomar unas copas. Teníamos una mesa en un rincón y se había unido a nosotras media docena más de amigas: chicas de la universidad y del colegio a las que llevaba siglos sin ver, y me emocionó que se hubieran tomado la molestia de venir; en cuanto nos saludamos dándonos un abrazo, los años de separación parecieron desvanecerse… Todas estaban igual que entonces. Annie, con la que jugaba en nuestra calle, me enseñó fotos de su bebé en el iPhone. «Es preciosa», le dije; era evidente que rebosaba orgullo por la recién nacida. «La quiero con locura —dijo—, pero ¿sabes qué? No he salido desde hace meses, y me muero por ponerme a tono un poco contigo esta noche». Me dio un apretón en el brazo.
Emma, la hermana de Dan, también se encontraba allí, riendo y tapándose los oídos ante preguntas más explícitas sobre «ellos y ellas». Hubo unas cuantas, y casi me sentí aliviada de que pasara mi turno, pero, vergüenzas aparte, estaba disfrutando de estar con mis amigas más íntimas. Mujeres de distintas épocas y lugares de mi vida, pero que formaban parte de mis mejores recuerdos y que se estaban entregando sin reservas para asegurarse de convertir esa noche en otro de mis recuerdos felices.
Maggie y Chloe cuchicheaban entre sí apartadas del resto del grupo cuando las interrumpí.
—¿Qué está pasando aquí? —pregunté. Se acababan de conocer esa misma mañana, pero habían congeniado estupendamente.
—Nada —contestó Maggie. Chloe pareció avergonzada.
—¿Nada? —inquirí, poco convencida.
—Vale, te lo cuento —dijo Maggie, y Chloe le dio un codazo en el costado—. Chloe le ha echado el ojo a alguien y estábamos maquinando un pequeño plan de acción.
—¿En serio? —dije con entusiasmo, pero también sintiéndome un poco al margen—. ¿Y quién es ese hombre?
Chloe se puso roja como un tomate, algo muy poco habitual en ella.
—Oh, no… —dije—. No será… —Maggie trataba de contener la risa—. ¿Marcus? —adiviné, al acordarme del modelo que habíamos estado dibujando en pelotas un rato antes. Chloe pareció aliviada; intercambió miradas con Maggie y asintió.
—Sí, él —respondió, riéndose tontamente. Pero algo en sus ojos daba a entender que no se trataba de él en absoluto.
No recordaba la última vez que me había reído tanto como esa noche. A veces cuando salía tenía a Dan presente, o pensaba en el trabajo; entonces lo único que sentía era el calor de la amistad. Miré a Alison y Maggie, sentadas frente a mí, peleándose por el pan de gambas, y tuve la certeza de que permaneceríamos en nuestras respectivas vidas para siempre.
—¿A que no sabes lo que viene ahora, Jen? —dijo Alison.
—¿Qué? ¿Hay más? Sinceramente, pensé que después del desnudo ya me había librado.
—¿De verdad crees que Chloe va a permitir que te libres tan fácilmente? —replicó ella.
—Tenéis que decírmelo —supliqué, y me incliné hacia delante, aprovechando que Chloe estaba enfrascada en una conversación con una de nuestras amigas del trabajo en el otro extremo de la mesa—. Lo digo en serio. Odio las sorpresas.
—Ooh, no puedo —repuso Alison en tono burlón. Entonces Annie se inclinó hacia nosotras, acusando ligeramente los efectos de la noche, y me dijo articulando para que leyera en sus labios: «KA-RA-O-KE».
—¡Bien! —les susurré a ambas—, genial. —Chloe nunca me fallaba. Siempre me había gustado el karaoke, y había una sala privada encima del Fox and Pheasant a la que a veces íbamos a la salida del trabajo. El plato fuerte solía ser Chloe imitando a Tina Turner en Nutbush City Limits. Yo tengo una voz espantosa, pero era lo de menos, porque siempre nos tronchábamos de risa.
Estaba hincándole el diente a un wonton de gambas cuando oí abrirse la puerta del restaurante a mis espaldas y sentí una brisa en la nuca.
—Espera y verás… —empezó a decir Alison. Pero se interrumpió en mitad de la frase y adoptó una expresión más seria.
—¿Qué pasa? —pregunté, siguiendo su mirada por encima de mi hombro.
Allí, junto a todas las mujeres con las que sabía que podía contar, apareció la mujer que me había abandonado.
Nada puede prepararte para enfrentarte a tu viva imagen. Jamás me había fijado en lo que nos parecíamos mi madre y yo hasta que la vi allí, en el restaurante chino, vacilante junto a la mesa a la espera de que la saludase. A juzgar por la reacción de Alison, era obvio que también había reparado en ello. Es curioso. Había visto fotos de mi madre, desde luego, pero sin apreciar el parecido entre ambas. Eran viejas copias desvaídas de los setenta que mi padre guardaba y en realidad ninguna tenía la nitidez suficiente para distinguir los rasgos que compartíamos. Pero ahora sí que lo hice.
Llevaba unas copas de más, lo cual me impedía apreciar todos los detalles. Me fijé solo en uno: su boca, idéntica a la mía, los mismos labios gruesos, pero con carmín. La habitación comenzó a dar vueltas.
—Jenny —dijo, con los brazos abiertos; lo único que traicionó su actitud serena fue un resquicio de temblor en su voz—. Estás aquí.
Le di la espalda para mirar a Alison, cuya expresión de preocupación me impulsó a decir:
—Sí, es ella. —Mi voz sonó ronca—. Creo que será mejor que me ocupe de esto a solas.
Al darme la vuelta para enfrentarme a mi madre, oí a Alison pasar el mensaje y llevarse a mis amigas discretamente. Recuerdo vagamente cómo se marcharon las mujeres con las que me había reunido, las vi cuchichear y recoger sus cosas con el rabillo del ojo. Le di un beso de despedida a una cara familiar, luego a otra, sentí toques tiernos y tranquilizadores en el brazo antes de que salieran en tropel. Oí a Maggie decirme que podía llamarla más tarde, a cualquier hora, pero creo que ni siquiera llegué a responder. Mi madre seguía allí, escrutándome.
—Te has convertido en una mujer guapísima —dijo, sonriendo. Su gesto era aparentemente relajado, pero su postura revelaba cierta incomodidad que me recordó que probablemente debíamos sentarnos.
Cuando volví a la mesa, estaba casi vacía. Mi madre se deslizó hasta el asiento acolchado situado frente a mí, se acomodó y me cogió las manos entre las suyas. Tenía los ojos llorosos.
—Vaya. Estás hecha toda una mujer.
—Mamá —dije en un tono algo estridente, con una voz que no sonaba como la mía. Supe instintivamente que era mi madre, pero era una auténtica desconocida para mí. Tenía el pelo claro, con reflejos rubios decolorados, los labios pintados de rojo vivo, y llevaba un pantalón de piel, botas de tacón y una blusa de chorreras azul eléctrico. Me sentí invisible con mi vestido suelto gris metalizado, a pesar de mi llamativo collar verde y los zapatos Jimmy Choo.
—Felicidades, Jenny. —Alargó la mano por debajo de la mesa para apretarme la rodilla. Olía a base de maquillaje y perfume rancios. La fragancia no me trajo ningún recuerdo de la infancia como siempre había imaginado ingenuamente—. ¿Te lo has pasado bien esta noche? —preguntó.
—Mamá. —Por fin hice acopio de algo de valor—. ¿Qué estás haciendo aquí?
Se le ensombreció un poco el semblante.
—Ay, cielo. —Miró a su alrededor, rehuyendo mi mirada inquisitiva—. Ya sé que no respondiste a mi correo, pero los correos no siempre son el mejor medio, ¿no? Tan impersonales, no son nada apropiados para ponerse al día. —Mientras hablaba se atusó unos mechones de pelo del flequillo—. De modo que me enteré de tu fiestecita esta noche, bueno, tu prima Angie no quiso decírmelo, pero al mencionar un chino supuse que debía de ser este; pensé que si nos veíamos cara a cara podríamos resolver las cosas como es debido. —Le hizo señas al camarero para que se acercase a la mesa—. ¡Una botella de rosado, caballero, para la futura novia y para mí! —Sinceramente, yo estaba apurada. El camarero volvió con el vino y dos copas y se dispuso a servirlo—. ¿Sabes, querida? —continuó—, cuando llegas a mi edad te das cuenta de que la vida es demasiado corta para guardar rencor. Hay que perdonar y olvidar, pasar página. —Alzó su copa y yo, como una autómata, alcé la mía para brindar con ella—. Tu padre no está resentido, por lo de Nigel y yo, ya sabes —dijo, esta vez mirándome fijamente a los ojos. Yo me quedé boquiabierta sin dar crédito a lo que escuchaba—. Me lo dijo por teléfono. Ya es agua pasada. —Se encogió levemente de hombros—. Tú y yo siempre estuvimos muy unidas —prosiguió, perdiendo la confianza para dejar paso a un resquicio de algo que me sorprendió: su desvalimiento. Yo había tomado un sorbo del vino dulce, pero al escucharla estuve a punto de atragantarme.
—Eso fue hace veinte años, mamá —repliqué—. Y puede que entonces estuviésemos unidas, pero ahora soy otra persona. —Los pensamientos se me agolpaban en la cabeza—. Y, en cualquier caso, ¿qué me dices de Chris? ¿O te has olvidado por completo de él?
—Oh, querida —dijo, al tiempo que tiraba de las chorreras de la pechera de su blusa—. Sabes que con los niños no es lo mismo. Las niñas tienen una relación especial con sus madres, no sé qué. Es lo que hace que una hija sea especial.
—Oh, ¿de veras? Me da la impresión de que papá piensa que los dos somos especiales. Y él sí que lo sabe, dado que nos ha criado a los dos. —Haciendo acopio de valor, mantuve la mirada fija en ella a pesar de que era evidente que ella estaba deseando apartarla.
—¿Es necesario desenterrar el pasado, Jennifer? —dijo, removiéndose en el asiento.
—Chris está aquí, en el presente, no en el pasado, mamá. Y los dos vamos en el mismo lote. Fue consecuencia de tu abandono, nos unió más que ninguna otra cosa. Si quieres recuperar tu papel de madre, o cualesquiera que sean tus verdaderas intenciones, no tendrás más remedio que ocuparte de los dos. O de ninguno.
—Pero, mi vida, pensaba que podíamos mirar al futuro, como tú con… David, ¿no?
—Dan —corregí.
—Eso, mirar al futuro y a todo lo que tienes por delante. Se lo dije a Nige, le dije: «Ahora o nunca, Nige; mi niñita se ha hecho una mujer».
Me puse de pie.
—¿Sabes qué? Tienes razón, mamá. No quiero desenterrar el pasado… Ni pensarlo. Precisamente por eso no te respondí a los correos. Y por eso no quiero que bajo ningún concepto vengas a mi boda. —Me quedé allí de pie, bajando la vista hacia la mujer cuya ausencia había empañado gran parte de mi vida—. Quizá también debería haber dicho que no quería que arruinases mi despedida de soltera, pero pensé que igual te lo figurabas.
La mujer que a pesar de ser mi madre me parecía una extraña finalmente se quedó sin palabras. Cogí mi abrigo y me fui.
Llamaría a Dan desde un taxi; solo tardaría diez minutos en llegar a casa caminando, pero llovía a cántaros y me dolían los pies. Dan estaba en casa recuperándose porque el viernes por la noche había celebrado su despedida. Al bajar del taxi me estaba esperando con la puerta abierta y el gesto preocupado.
—Jen, ¿estás bien?
Dios, a veces odio cuando la gente te pregunta eso. Al abrazarme rompí en sollozos de un modo intermitente, entrecortado, no continuo y sereno. Me condujo a la planta de arriba, me sentó en el sofá y me trajo una de sus sudaderas con capucha para que entrase en calor. Me mantuvo entre sus brazos mientras lloraba y poco después me cogió de la barbilla para mirarme a los ojos. No tardó en comprobar que el chocolate no lo remediaría.
—No me preguntó nada sobre mí, ni sobre Chris —dije, cuando los sollozos finalmente remitieron—. Se limitó a hablar como si debiésemos retomarlo donde lo dejamos. Pero eso fue hace dos décadas, Dan. Veinte años. ¿En qué estaría pensando?
Dan me acarició el pelo y me estrechó entre sus brazos.
—Dios. Es que no puedo creer que se haya presentado en tu despedida de soltera.
—Fíjate —dije, esbozando una sonrisa—. Además, me lo estaba pasando de puta madre. Las chicas del colegio se habían tomado la molestia de venir desde Londres y Bournemouth, y lo mejor de todo es que no ha habido nada de pajitas con forma de pene. Estábamos a punto de ir a un karaoke… y de repente aparece y lo estropea todo. Creo que ni siquiera me gusta, Dan. No es más que una extraña. No tenía absolutamente nada que decirle.
—¿Y por qué esta noche? —inquirió Dan, negando con la cabeza—. O sea, perdona, cariño, no quisiera empeorar las cosas, pero me cabrea aunque ni siquiera la conozco. Odio verte tan triste. —Me enjugó una lágrima de la mejilla—. ¿Cómo se le ocurrió pensar que era una buena idea presentarse de buenas a primeras?
—Ella es así, Dan —contesté—. Papá nos ha lanzado alguna que otra indirecta de que cuando vivía con nosotros, la vida era un poco imprevisible. Dijo que solía hacer las cosas cuando le venía en gana en vez de cuando era necesario. Me consta que trata de no malmeter contra ella, pero casi con toda seguridad aquella época fue un torbellino. A lo mejor por aquel entonces, cuando el ex de mi madre retomó el contacto con ella, quedó atrapada por esa relación. No sé… Y tal vez haya venido a la despedida de soltera porque le atraía la idea de un reencuentro conmigo a lo grande, en público.
—Pues no parece tener nada que ver contigo ni con Chris —concluyó Dan—. Ni con tu padre, en realidad. Resulta difícil de imaginar.
—Sí, menos mal. Aunque sí que pienso que papá y ella se querían. Él dice que ella solía quitarle la coraza, que eran como la noche y el día, pero que no le habría gustado casarse con alguien como él.
—Entiendo su punto de vista. No se me ocurre nada peor que casarse con una mujer que fuera igual que yo —dijo Dan, haciendo una pausa para imaginarlo—. No, definitivamente soy más feliz con mi futura mujer.
Dan me besó y después me llevó de la mano al dormitorio y sacó mi pijama favorito, el de Grúfalo. Mientras me lo ponía me contó cómo había pasado la noche, el DVD que había visto. Se metió bajo el edredón, lo levantó para que me acostara y me estrechó entre sus brazos mientras conciliaba el sueño. Yo sabía que mi madre todavía estaría en Charlesworth, pero en los brazos de Dan me encontraba fuera de su alcance.
Capítulo 31 Alison
—¡Una entrega de la pastelería! —dijo Alison al tiempo que asomaba la cabeza por la puerta de Jenny blandiendo una bolsa blanca de papel.
Jenny estaba sentada en la cama, en pijama, arrebujada bajo el edredón con una revista apoyada contra las rodillas. Las persianas estaban bajadas, salvo por una rendija por la que entraba luz natural a la habitación, y se escuchaba el leve murmullo de la radio. Jenny tenía los ojos emborronados de rímel como un panda y se había recogido su melena rubia en una improvisada coleta.
—Ali, hola —dijo, aparentemente un poco sobresaltada—. Pasa, siéntate. —Estiró un poco el edredón—. Perdona el lío.
Alison se sentó sobre la cama con las piernas cruzadas.
—Espero que no te importe que me presente así. Dan me ha abierto cuando salía de compras.
—No, no, me alegro de verte, voy a por un plato… —contestó Jenny, mirando la bolsa de papel al incorporarse.
—Quieta —dijo Alison, manteniendo juguetonamente la palma de la mano en alto—. No te muevas, ya voy yo.
Volvió con un plato momentos después y dejó los bollos en él. Le pasó a Jenny un cruasán con almendras y cogió uno de azúcar para ella.
—No me sentí bien al dejarte sola anoche —dijo Alison—. Pero daba la impresión de que necesitabas estar un rato a solas con tu madre.
—Oh, no te preocupes. Hiciste bien. —Jenny le dio un bocado mínimo al cruasán—. Tenemos mucho de que hablar. —A Jenny se le quebró la voz y Alison advirtió que estaba a punto de llorar—. Pero no lo hicimos, hablar, me refiero. No hasta que sepa que siente lo que hizo. Da la impresión de que no siente el más mínimo arrepentimiento, Ali; se limitó a insistir en mirar hacia delante, no atrás. Y dudo muchísimo que Chris forme parte de las perspectivas que ella tiene para su nueva vida.
—¿En serio? Resulta difícil de comprender, ¿no? —Alison negó con la cabeza suavemente—. Es el tipo de hijo del que cualquier madre se sentiría orgullosa.
—Estás gastando saliva en vano, Ali —dijo Jenny, y esbozó su sonrisa habitual—. Chris es todo eso y más. A pesar de que desde fuera pueda parecer que mi padre y yo somos quienes le apoyamos, casi siempre ha sido al contrario.
—Entonces, ¿qué le dijiste? —preguntó Alison.
—Lo que acabo de comentarte: que no estoy dispuesta a hablar, y que no quiero que venga a nuestra boda. Fui bastante clara. Después, simplemente, me marché.
—Lógico —convino Alison—. Si yo hubiera abandonado a las niñas, si me hubiese marchado cuando eran tan pequeñas… Es bastante sorprendente que espere que vuelvas a aceptarla en tu vida como si tal cosa. El cariño, o incluso la simpatía hacia ella, es un derecho que perdió, ¿no? ¿No es consciente de que necesita volver a ganárselo?
—Dice que mi padre la ha perdonado —replicó Jenny—, así que supongo que pensó que yo también lo haría. Pero mi padre lo ha hecho únicamente porque no ha dejado de quererla. Apuesto a que todavía tiene esperanzas, incluso a pesar de todos estos años, de que encontrarán la manera de arreglar las cosas.
—Su decisión es su decisión —afirmó Alison—. Y la tuya es la tuya. Le has hecho saber cómo te sientes, y eso es importante.
—Lo sé. Y se acabó. —Había un vacío en su mirada.
—Tienes a la vista una boda con un hombre maravilloso, en apenas un par de semanas —comentó Alison, con una sonrisa vivaracha—. ¿Qué me dices si nos centramos mejor en eso?
Jenny asintió sin decir una palabra y a continuación se cubrió los ojos con las manos, como tratando de reprimir las lágrimas. Alison se acercó a ella y la rodeó con el brazo.
—¿Hay algo más, Jen? —preguntó Alison. Jenny se enjugó las lágrimas.
—Es que no me siento ilusionada, Ali. Por casarme. Lo único que siento es apatía. —Alison le acarició el pelo a su amiga—. Lo que no puedo quitarme de la cabeza —dijo Jenny, respirando hondo— es: ¿y si Dan y yo tenemos hijos y hago lo mismo? —Pronunció las palabras despacio y sopesándolas—. ¿Y si no me adapto tampoco? ¿Y si, por mucho que quiera a Dan ahora, un día dejo de quererle, igual que ella dejó de querer a mi padre? —Jenny se volvió para mirar a Alison a los ojos—. Ella nos abandonó, y la mitad de mí es parte de ella, Ali.
—Vengan de donde vengan tus genes, eres una persona por tus propios méritos, Jenny —dijo Alison—, y te conoces mejor que la mayoría. Es de lo más natural plantearse dudas antes de asumir este tipo de compromiso. —Le dio un apretón en el brazo.
Instantes después Alison se levantó para acercarse a la ventana, descorrió las persianas con un chasquido y dejó que la luz entrara a raudales. Jenny hizo una mueca de molestia cuando el sol le dio en la cara.
—Venga, no eres un vampiro, Jenny. Son más de las doce: hasta Sophie y Holly se habrán quitado ya el pijama. —Jenny bajó la vista hacia la blusa del pijama. Para colmo, ahora llevaba pegado un poco de mazapán del cruasán—. Métete en la ducha. —Alison hizo una seña hacia la puerta, ignorando la expresión suplicante de Jenny—. Voy a poner un poco de orden aquí y luego a presentarte a unas personas que quiero que conozcas.
—Así era la escuela en aquel entonces —dijo Ruby mientras le mostraba a Jenny una foto en blanco y negro de un aula.
Jenny le echó una ojeada a la foto del lugar donde iba a celebrar su banquete nupcial y Alison se asomó por encima de su hombro. Niños con pantalones cortos y niñas con coletas colocados en fila delante de una gran pizarra para la foto del colegio.
—Ahí está nuestro Jimmy —comentó Ruby, empujándose las gafas sobre la nariz y señalando a un niño pecoso de la primera fila—. Se nota que justo acababa de empezar, ¿verdad? Estaba un poco nervioso, pobrecito.
Jenny, Alison, Jamie y los Spencer estaban sentados a una mesa en el café de Jamie —o, mejor dicho, en el local del futuro café de Jamie—. Todavía se encontraba en plena obra, con cajones, escaleras de mano y montones de polvo de yeso sobre el suelo, pero el lugar estaba comenzando a tomar forma lentamente, pues ahora había vistosas mesas y sillas desparejadas junto a la ventana, una pizarra de especialidades encima del mostrador y una caja registradora lista para ser enchufada. De camino hacia allí, Alison le había contado a Jenny en lo que había ocupado la mañana: en ayudar a Jamie a despejar el desván de Ruby y Derek y traer los muebles en la parte trasera de su coche.
Jamie había insistido en que Ruby y Derek fueran a echar un vistazo al lugar donde iba a colocar sus bártulos. La anciana estaba encantada con la idea y había reunido unos antiguos álbumes de fotos para llevarlos. «Hay de todo tipo —había dicho—. A lo mejor te dan alguna idea para la decoración». Jamie se había sentado a ver los álbumes con ellos mientras Alison iba a ver a Jenny.
—Vas a celebrar la boda en la escuela, ¿verdad? —preguntó Derek, levantando la vista hacia Jenny mientras señalaba la foto del pequeño Jimmy en su época del colegio.
—Sí, efectivamente —contestó Jenny.
A juzgar por su voz, Alison sabía que las lágrimas aún no estaban lejos de la superficie, pero tenía mucho mejor aspecto que por la mañana. Se había enfundado unos vaqueros pitillo con una camiseta blanca y un cárdigan morado y se había secado el pelo con el cepillo hasta que Alison le dio el visto bueno al comprobar que tenía un aspecto decente para dejarse ver en público.
—Ooh, y mira esta del ayuntamiento —dijo Ruby al tiempo que les pasaba una foto del lugar donde Jenny y Dan tenían previsto celebrar la ceremonia. La foto se había hecho a bastaste distancia y el edificio tenía más o menos el mismo aspecto que ahora. La anciana sonrió—. Fijaos bien. —Alison y Jenny miraron entrecerrando los ojos para identificar a las figuras de los escalones; eran niños, pero no se trataba de una foto escolar formal. Llevaban carteras y algo más que ninguna pudo distinguir—. ¿Veis las máscaras antigás? —indicó Ruby—. Ahí era adonde llegaban los evacuados, esta remesa acababa de apearse del tren.
—Yo no estaba aquí entonces, claro —intervino Derek—, pero Charlesworth recibió unos cuantos, ¿verdad, Ruby?
—Sí —respondió la mujer, haciendo memoria—. Venían de Londres, y las familias de la zona los acogieron. Fue un cambio significativo para nuestra pequeña ciudad, figuraos. Pero muchas familias disfrutaron con ello. Por lo visto, hasta hubo un idilio, una niña de Londres de mayor se casó con un muchacho de aquí.
—Qué bonito —dijo Alison, antes de coger otro álbum de fotos y pasar la página—. Esos anuncios en las paredes son magníficos —señaló mientras sacaba una foto de unos niños jugando cerca de la calle principal. Había anuncios llamativos de productos de limpieza y estropajos metálicos pintados sobre el ladrillo—. Podríamos hacer algo parecido aquí. —Y desvió la vista hacia el patio trasero vacío.
Derek y Jamie se pusieron a hablar de la instalación eléctrica del café y se levantaron, dejando a las mujeres en la mesa. Se acercaron a las tomas de corriente, cuyos cables estaban aún sueltos, y cuando Derek se agachó para observar uno más de cerca, Alison le oyó dar unos consejos a Jamie.
En ese momento Ruby volvió la vista hacia Jenny.
—¿Estás ilusionada con la boda, querida?
A Jenny se le comenzaron a empañar de lágrimas los ojos de nuevo al tiempo que asentía.
—No hay nada malo en estar nerviosa, sabes —dijo la mujer con gesto amable—. Es un gran paso. Alison también lo sabe, ¿a que sí?
Alison sonrió y añadió:
—Ya lo creo, y en los buenos tiempos te parecerá la mejor decisión de tu vida.
—Sé que Dan es la persona adecuada —dijo Jenny—. Pero ¿cómo voy a estar segura de si estaré a la altura? ¿De que soy lo bastante fuerte como para mantener unido mi matrimonio?
Miró a Ruby. Entre ellas yacían las fotos que marcaban las décadas que Ruby y su esposo, Derek, habían pasado juntos, niños con semblante sonriente, velas de tartas de cumpleaños, castillos de arena a la orilla del mar.
—Bueno, querida, yo estaba emocionada por casarme con Derek, pero, caramba, también tenía esas dudas —dijo Ruby—. ¿Sabes cuál ha sido nuestro secreto desde el principio? —continuó. Jenny y Alison tenían toda su atención puesta en ella—. Pastel de carne los martes. —Jenny ladeó la cabeza, incrédula—. Y le llevo el periódico todas las mañanas. Verás, no sirve de nada mirar al futuro e intentar averiguar cómo será porque no funciona así. Pero Derek me prepara té cada tarde, y siempre tengo la certeza de que así será. Y desde que los niños se marcharon de casa, vamos a bailes de salón juntos todos los sábados, jugamos al Scrabble con los amigos los lunes por la noche y vemos nuestra telenovela juntos los sábados por la tarde. Siempre ha sido así, desde nuestros primeros días de matrimonio, con nuestras rutinas, sacando un minuto de aquí y de allí para hacer algo el uno por el otro. —Jenny y Alison escuchaban atentamente a Ruby—. A medida que envejeces eres consciente de que lo que pensabas que eran pequeñas cosas, pues resulta que en realidad eran las grandes cosas desde un principio.
Capítulo 32 Jenny
—Voilà! —exclamó Maggie al dejar los cafés y un trozo de bizcocho de limón sobre la mesa de plástico. Estábamos de nuevo en el puesto de refrescos del mercadillo, sentadas en sillas de jardín de plástico, rodeadas de señoras mayores charlando la una con la otra. Habíamos decidido dejar el recorrido por los puestos para un poco más tarde.
—Ali me dijo que te sentías un poco mejor, ¿no? —dijo Maggie al tiempo que se sentaba y me miraba con gesto amable—. ¡Por Dios, me resulta increíble que tu madre se presentase tan inesperadamente! La fiesta de la despedida tuvo un final dramático, ya lo creo.
—El drama parece ser su fuerte —comenté—. Pero creo que al final ha captado el mensaje. Y, para que lo sepáis, dejando a un lado su aparición, disfruté de cada minuto de la despedida, y lo que recordaré serán los buenos momentos. Así que gracias por venir, a las dos.
—Pasamos un buen rato, ¿verdad? —dijo Maggie. Cogió un trocito de tarta con el tenedor y adoptó una expresión maliciosa—. Y esto me recuerda algo que me ocurrió la semana pasada.
—¿Te llamó? —pregunté, y el alma se me cayó a los pies. No tenía ganas de ver a Maggie viviendo una ruptura interminable, con el tipo de tira y afloja que Jon le había hecho pasar a Chloe.
Maggie sonrió, sin desvelar nada.
—Confío en que no esté planeando hacer las paces contigo —intervino Alison—. ¿Qué dijo? Debió de suplicarte que le perdonases.
—¿Dylan…? —Maggie se echó a reír y negó con la cabeza—. O sea, sí, llamó, de hecho varias veces. Pero no lo cogí, y ahora tengo su número bloqueado. Es probable que a estas alturas esté de vuelta en Estados Unidos, y hasta nunca.
Me embargó una gran sensación de alivio y vi que la tensión en el gesto de Alison también se suavizaba.
—¿Entonces? —inquirí. Ya estaba en el borde de la silla de plástico.
—Otra persona —respondió Maggie, dejando las palabras flotando en el aire.
—¿Quién? —preguntamos Alison y yo al unísono. Los veinte años de diferencia de edad no influyeron lo más mínimo en nuestro grado de excitación infantil.
—Bueno… —empezó a decir Maggie—. Es absurdo. Y una locura. Y muy muy pronto. No tiene ningún futuro…
—¿Quién? —repitió Alison.
—Pero me lo estoy pasando bien —continuó Maggie—. Y esta vez no estoy dispuesta a involucrarme hasta tal punto que me hagan daño, de modo que, aunque al principio estaba un poco aterrorizada, ahora simplemente pienso: «¿Qué tengo que perder?». —Volvió a notar la mirada interrogante de Alison y por fin cedió—. Es guapo, creativo…, a menudo más bien desaliñado… y bastante más joven que yo —confesó, con las mejillas al rojo vivo.
Me partí la cabeza; ¿quién más había en el círculo de Maggie? Había estado tan absorta por la relación con Dylan que no se me ocurría ningún otro hombre que hubiese mencionado.
—¿Te acuerdas de que te hablé de Owen? —dijo Maggie, después de lo que pareció una eternidad—. El jardinero paisajista, el de la boda de Darlington Hall…
—Sí —respondí, confundida—. ¿El arrogante, al que desprecias, y el que te está amargando tu vida profesional?
—Sí, ese —respondió—. Pues resulta que, después de todo, no nos odiamos tanto. De hecho casi nos pillan no-odiándonos-tanto en el bosque a espaldas de Darlington Hall la semana pasada. —Sonrió, sonrojándose—. Nos pusimos un poco, ejem, entusiasmados, planeando un paseo de cuento de hadas para los invitados de Lucy y Jack, cuando apareció el jardinero.
—Maggie, ¡qué locura! —exclamó Alison, dando palmadas—. Bravo.
—Me alegro por ti, te lo mereces —dije—. Bueno, ¿qué edad tiene?
—Treinta y uno —contestó Maggie—. Pero realmente pienso que es más maduro que yo. De hecho, me he dado cuenta de que, después de todo, no soy tan madura. —Desde luego daba la impresión de que su rostro había rejuvenecido—. Está a gusto consigo mismo, y me hace sentir lo mismo, realmente soy yo misma cuando estoy con él. —Bebió un sorbo de café y volvió a dejar la taza—. Me refiero a que, de acuerdo, volver con Dylan fue de lo más romántico, y soñar que podíamos enmendar todos nuestros errores. Pero tuve dudas desde el principio. Había tanto en juego para que funcionase…; sabíamos que teníamos que esmerarnos… pero cuando acabamos haciéndolo peor que antes, me di cuenta de que no importaba en absoluto. —Sonrió—. Me traía sin cuidado lo que la gente pensara, porque la vida está llena de errores y de aprendizaje, ¿o no? Me olvidé de ello durante un tiempo. Y esto…, esta historia con Owen no va a ninguna parte, lo pasamos bien y ambos lo sabemos. Pero la química es otra cosa. Me siento muy joven.
—Ooh, parece un sueño —dijo Alison, y le guiñó el ojo—. Lo que yo daría por volver a vivir eso de nuevo —comentó con añoranza, y seguidamente se echó a reír—. Me alegro por ti, Maggie. Y en realidad, ¿sabes qué? Estaría más celosa, pero desde que Pete consiguió un nuevo empleo casi me siento como si estuviésemos empezando nuestra relación. Hay días en los que estoy deseando que vuelva a casa para llevármelo a rastras a la planta de arriba antes de que las niñas vuelvan de sus actividades extraescolares.
—Ali, es estupendo —dije de corazón—. Si llego a saber que una hoja de cálculo con un presupuesto influiría tanto en tu vida sexual, te la habría enviado hace semanas. —Alison y Maggie se echaron a reír. En ese momento algo me vino repentinamente a la cabeza—. Pero Ali, un momento, volvamos a Owen: ¿parte del problema con él no era que se negaba a colaborar en el acuerdo de It Girl? ¿Tuviste que renunciar a eso? —Maggie era de armas tomar en lo relativo a Bluebelle y me costaba creer que cambiase sus prioridades tan de repente; se trataba de una oportunidad de oro para ella.
—Encontramos la solución —respondió Maggie, guiñando un ojo—. Es increíble lo que se puede conseguir de un hombre en la bañera. —Alison fingió atragantarse y después se echó a reír—. Pero, en serio, todavía está totalmente convencido de ello, y ahora entiendo su postura, de modo que hemos llegado a un acuerdo. Está dispuesto a trabajar para la boda incluso si la exclusiva de la revista sigue adelante, siempre y cuando le deje consultar los proveedores de flores que propongo y buscar alternativas de comercio justo con conciencia medioambiental, para que su empresa no se asocie a nada con lo que discrepe.
—Parece razonable —dijo Alison—. Y seguramente le vendrá bien a tu negocio de todos modos, ¿no? Quiero decir que la gente se preocupa por el medio ambiente más que nunca. Pete está obsesionado con nuestro huerto.
—Tienes razón —convino Maggie—. Anna ha sacado el tema muchas veces, pero parecía que nunca había tiempo de estudiarlo como es debido, y, sinceramente, no sabía por dónde empezar. Pero si Owen está dispuesto a hacer el trabajo de campo, ¿quién soy yo para impedírselo? —Se encogió de hombros—. También he logrado convencerle de que conseguir publicidad en los círculos adecuados podría brindarle nuevas oportunidades. Con un par de proyectos lucrativos podría aceptar algún trabajo de voluntariado para proyectos sociales y asociaciones benéficas municipales, por ejemplo. Hay una iniciativa en la que está muy interesado: trabajar con desempleados de larga duración para ayudarles a adquirir conocimientos y confianza a través de la jardinería; yo hice hincapié en que diseñar un jardín para la mujer de algún futbolista de élite le proporcionaría los medios para empezar a ayudar a la gente a reincorporarse al trabajo y le gustó la idea.
—Es un buen punto de vista —comentó Alison.
—Sin lugar a dudas —corroboré—, y ¿sabéis una cosa? Que con tanto cotilleo estoy casi lista para ir a la caza de oportunidades. ¿Qué decís?
Ambas asintieron, y Alison apuró el café.
—Se nos ha dado bien —dijo Maggie—, pero aún estamos a dos tazas de nuestro objetivo.
Alison soltó una risita.
—Sé cuánto os gusta a ti y a Jenny marcaros objetivos. Dios me libre de interponerme en vuestro camino. Arrasemos los puestos, chicas. —Se puso de pie y se detuvo un instante con expresión pensativa—. Pero en serio, dos semanas a la vista y solo tenemos que encontrar dos tacitas de té. Es increíble, ¿verdad?
—Sí —convino Maggie. Y alzamos nuestras tazas de café de cartón para brindar por ello, sabedora de que al cabo de dos semanas estaría celebrando mi boda en un precioso banquete lleno de tazas de té vintage y que podríamos brindar por nuestro éxito de una manera mucho más apropiada.
Salimos del toldo y entrecerré los ojos al encandilarme el sol de la tarde. Por la mañana, cuando me puse en marcha, estaba chispeando, pero ya había escampado y todo —desde las gotas de lluvia sobre el césped hasta las gruesas hojas verdes de los imponentes plátanos de sombra— resplandecía. Alison se estiró como un gato feliz a mi lado y se volvió a anudar el pañuelo rojo sobre la cabeza.
Oímos a nuestras espaldas una voz que exclamó:
—¡Ayuda! Estoy atrapada.
Alison y yo cerramos los ojos, y al darnos la vuelta vimos a Maggie todavía al borde del toldo, con los tacones altos hundidos hasta el fondo en la tierra mojada. Era todo un espectáculo: sofisticada desde el tobillo hacia arriba, con un vestido suelto lila cortado al bies y un pañuelo blanco en la cabeza, pero anclada al suelo embarrado con un estilo no del todo digno. Ali y yo retrocedimos y la agarramos cada una de un lado, dejando que se apoyase en nosotras mientras abordábamos el asunto de raíz.
Cuando por fin llegamos al asfalto del aparcamiento todavía estábamos riendo. Paramos en un puesto y reconocí de inmediato al dueño: era el hombre que nos había vendido el primer juego de té, el vecino de Ruby y Derek. Estoy casi segura de haber visto un fugaz atisbo de reconocimiento en su expresión al vernos a las tres juntas. Me saludó inclinando levemente la cabeza y le respondí con una sonrisa. Alison y Maggie no lo habían reconocido y habían seguido hasta el puesto siguiente, donde había apiladas piezas de loza. Yo me entretuve y cogí un broche con incrustaciones de piedras verdes; no era más que bisutería, pero sería perfecto para Maggie. Quería tener un detalle a modo de agradecimiento con ella, ya que sabía que me estaba dando un precio buenísimo por las flores para nuestra boda.
—Son siete libras con cincuenta, guapa —dijo el vendedor—. Le di un billete de diez libras y me dio el cambio junto con el broche en una bolsa de papel.
—Gracias —respondí, y le sonreí antes de marcharme.
Dimos con las dos últimas tazas para nuestra colección en el puesto más próximo a la iglesia, regentado por un tándem madre-hija. Mientras nos contaban, en tono animado, que un sábado de relax habían decidido que ya era hora de hacer limpieza a fondo y deshacerse de chismes, sentí una punzada en el estómago. Me imaginé la radio puesta y las risas a medida que abrían las cajas y las vaciaban, redescubriendo tesoros de la infancia.
Pero esa sensación de carencia se disipaba a marchas forzadas; al fin y al cabo, no había existido esa cercanía con mi madre desde mi infancia, de modo que cómo iba a echarla en falta, nunca la tendríamos, ni permitiéndole formar parte de mi vida de nuevo. Y mientras esta madre era cariñosa y tierna, la mía había demostrado a todas luces que solo se preocupaba por sí misma.
—Son preciosas para velas —dijo Maggie mientras sujetaba dos tazas con ribetes plateados decoradas con lavanda.
—Hecho. ¡Las dos últimas! —exclamé, triunfante, al tiempo que la hija envolvía nuestra compra en papel de burbujas y cinta adhesiva. Maggie, Alison y yo no pudimos resistir el impulso de chocarnos las manos.
Llegué a casa la primera, antes de que Dan volviese de su partido de fútbol, tras cruzarme con gente que iba de compras y encadenar la bici a la verja. Me arrellané en el sofá delante del televisor. Treinta minutos después oí un golpetazo de Dan al abrir la puerta, con su equipo de deporte sudado y mugriento.
—Eh —exclamé, y me levanté de un brinco justo a tiempo de colocar un periódico sobre la moqueta color crema antes de que la pisara con las botas de fútbol—. ¡Ja, ja! —dije, satisfecha por mi misión de rescate.
—¿Ves? La perfección se consigue con la práctica —replicó él, guiñándome el ojo. Hice una mueca con el mejor ceño de verdulera que pude y me besó tal cual.
—Nada de moquetas crema cuando nos mudemos. Contigo y con el nuevo cachorro, no; sería un trabajo de jornada completa.
—¿Cuándo nos lo dará Ali? —preguntó Dan.
—Faltan tres semanas. Papá tiene la caseta casi lista. —La semana anterior habíamos ido a ver la camada de Cassie y George, unos cachorros monísimos como bolitas marrones de pelusa retorciéndose y haciéndose hueco junto a su madre sobre el suelo de la cocina de los vecinos de Alison. Mi padre, Dan y yo nos habíamos quedado prendados de un cachorrito con el hocico rosa. Enseguida se nos acercó caminando como un pato y fue como si nos hubiese elegido él y no al contrario. Mi padre estaba deseando llevárselo a casa, de hecho me preocupaba que pudiésemos terminar con una batalla por la custodia en el momento en el que Dan y yo se lo reclamáramos cuando finalmente nos mudásemos a una casa con jardín.
—¿Qué tal el fútbol? —pregunté, como hacía cada sábado.
—Marqué un gol —respondió Dan, sonriente—. Y les ganamos 3 a 0.
—Bien hecho —dije, y lo besé de nuevo. Advertí que llevaba un sobre blanco en la mano—. ¿Qué es eso? —Me lo pasó y vi que era la destinataria—. Me lo ha dado Joe, el vecino de abajo. Lo dejaron en su apartamento por error.
—Oh, estupendo —contesté, y lo dejé sobre el aparador.
No obstante, al levantar la mano, vi fugazmente la letra del sobre y me fallaron las piernas.
—No pienso abrirla —dije, negando con la cabeza, mientras Dan se sentaba a mi lado en el sofá—. Ni hablar.
—No pasa nada. —Dan se encogió de hombros y me puso la mano en el brazo—. Jen, no tienes que hacer nada que no quieras.
Eché un vistazo al sobre apoyado sobre el brazo del sofá. El silencio entre Dan y yo me pareció eterno. Al final me miró, pero yo mantuve la mirada fija hacia el frente, rehuyendo la suya. A continuación puso los pies sobre la mesa de centro y alargó la mano para coger el mando a distancia.
—¡Dan! —espeté.
—¿Qué? —dijo él, dando un leve respingo al volverse hacia mí—. ¿Qué he hecho?
—No puedes simplemente… —comencé, enfurruñada—. Mira —empuñé la carta y se la tiré encima con brusquedad—, ábrela tú. Léemela. —Le desconcertó que mis emociones, tan desmadejadas como un viejo juego de bombillas de colores, provocaran que arremetiera contra él—. Por favor, quiero decir. —Rectifiqué, arrugando la nariz a modo de disculpa—. Si no te importa. Es que no creo que sea capaz de hacerlo yo misma.
—Claro —dijo Dan, tras quitarme el sobre de la mano con delicadeza. Mientras observaba cómo abría la carta y oía el sonido al rasgar el papel, los músculos de mis hombros se mantuvieron tensos—. Jen, intenta relajarte —me dijo, consciente de mi postura, mientras me daba una palmadita en la pierna. Me di cuenta de que estaba sentada muy erguida. Moví los hombros para liberar tensión y traté de ponerme cómoda en el sofá.
—Estoy relajada —respondí, a sabiendas de que no lo parecía—. ¿Qué dice?
—«Querida Jenny» —comenzó a leer Dan, al tiempo que revolvía las hojas de la carta para ver cuántas había—. Dios, hay un montón; ¿quién escribe cartas tan largas hoy en día? —Tenía los ojos muy abiertos y noté que intentaba quitarle hierro al asunto, pero lo único que consiguió fue impacientarme. Le lancé una mirada de advertencia y continuó—. «Lo siento de veras, sé que mi visita te disgustó». —Dan trataba de mantener un tono neutro, a pesar de que estaba más enfadado con mi madre que yo, que ya es decir—. «He estado hablando con Nige». —Hizo una pausa—. ¿Quién es Nige? —preguntó.
—Su pareja, creo; venga, sigue.
Dan se encogió de hombros y continuó.
—«Me ha hecho ver que no he encarado las cosas de la manera adecuada. No debería haber ido a tu despedida de soltera». —En ese momento Dan asintió—. «A lo mejor ni siquiera debería haberme puesto en contacto contigo, pero tenía muchas ganas de volver a hablarte. Todavía eres mi niña, a pesar de todo este tiempo». —Dan debió de ver que se me empezaban a saltar las lágrimas, porque se detuvo—. ¿Quieres leer el resto tú?
Asentí y cogí la carta, fijándome en la letra redondeada que me resultaba tan familiar; podía hacer más de diez años que no había tenido noticias de mi madre, pero desde entonces había hojeado cientos de veces sus antiguas cartas y notas.
En realidad, nunca se me ha dado demasiado bien hacer las cosas importantes como es debido, me pongo nerviosa y Nige dice que a veces me lanzo a las situaciones sin reflexionar detenidamente. Pero solo quería volver a verte, intentar recuperar la relación que teníamos, a pesar de que me consta que ha pasado mucho tiempo.
Respira hondo, me dice Nige. Me resulta muy difícil escribir esta parte, pero sé que tengo que hacerlo, porque no quiero que pienses que no me importa. Porque sí que me importa. Me importáis tú y tu hermano.
Dan me hizo señas para indicarme que iba a preparar té y se dirigió a la cocina mientras yo seguía leyendo.
Querías hablar de Chris y sé que debería ser capaz de hacerlo, pero me resulta duro porque sé que no he sido una buena madre. Sé que él y tú sois, como tú dices, un «lote», lo cual me parece estupendo. Me alegro de que cuidéis el uno del otro. Pero cuando hablé contigo me dolió porque me recordó lo mucho que le fallé a tu hermano pequeño, más que a ti si cabe. El matrimonio no es fácil.
Hice una pausa unos instantes. ¿Realmente estaba dispuesta a escuchar consejos sobre el matrimonio precisamente de mi madre? Pero no pude evitar la tentación de seguir leyendo. Llevaba diez años esperando averiguar alguna pista más sobre lo que impulsó a mi madre a largarse.
El matrimonio no es fácil, pero da la impresión de que eres una mujer sensata, Jenny, y tal vez más fuerte que yo cuando me casé con tu padre. Te deseo lo mejor en tu matrimonio, y no te preocupes, ahora entiendo que no sería oportuno estar presente en tu gran día.
Gracias, pensé para mis adentros, por darte cuenta de eso. Sentí la presencia de Dan detrás de mí; me tocó el pelo y sonrió al dejarme sobre la mesa una taza de té. Yo le toqué la mano y la mantuve así unos instantes hasta que se alejó.
En fin, para explicarme creo que debo empezar por el principio. Cuando naciste, Jenny, te sostuve sobre mi pecho. Sentí los latidos de tu corazoncito y vi tus ojos. Incluso entonces eran idénticos a los míos. Eras una criatura preciosa. Al día siguiente nos fuimos del hospital y no me separé de ti en ningún momento, acurrucándote, sujetándote entre mis brazos, y luego, cuando te hiciste más mayor, jugábamos juntas. Pero a Chris se lo llevaron al nacer, me dijeron que algo iba mal y aún no sabían el alcance. Cuando los médicos volvieron me dijeron que quizá nunca caminase y que podrían surgir más complicaciones. No intento buscar excusas, pero pensé que había hecho algo mal, Jenny. Era de tu padre y mío, así que debió de ser culpa nuestra. Así es como yo lo veía. Pensé que quizá fuera por el vino que había tomado antes de saber que estaba embarazada o algo parecido, o por una vez que resbalé y me caí en la cocina. En fin, en aquella época le di vueltas a todo eso. Tuvieron que hacerle pruebas a Chris, así que tal y como ocurrieron las cosas, ni siquiera me lo dejaron sobre el pecho.
Leí el resto de la carta en silencio. Dan estaba ocupado en algo en la otra habitación. Mi madre contaba que la situación se hizo cada vez más difícil una vez le permitieron llevarse a Chris a casa.
Me di cuenta de que no podía proporcionaros la alegría, el bienestar, la felicidad que quería, que necesitabais, cuando me encontraba mal de ánimo. Cuando lo que sentía, incluso mirando vuestras caritas, era tristeza. No erais más que unos críos y sabía que absorberíais todo como esponjas, lo bueno y lo malo, las discusiones, mis cambios de humor, los sentimientos de tu padre y los míos a medida que empezamos a distanciarnos. Te quería y quería a Chris. Pero no podía evitar sentirme una fracasada por no saber cómo apoyar a Chris, por preocuparme de que a lo mejor sería incapaz de cuidar de él como es debido. Pensé que estaríais mejor sin mí. Supongo que en cierto modo también acabé pagándolo con tu padre, tal vez le culpaba. Pero es que no sabía cómo afrontar la situación. Me preocupaba por tu hermano, y todavía lo hago. También le he escrito a él. Si lee esta carta, confío en que empiece a entender un poco mejor lo que hice. Pero lo quiero igual que a ti.
Leí las últimas líneas de la carta de mi madre.
Jenny, si no quieres volver a saber nada más de mí, lo entenderé. Pero si Chris y tú estáis dispuestos a darme una oportunidad, me gustaría mucho conoceros bien, como los adultos que sois, y que volváis a formar parte de mi vida.
Las lágrimas resbalaban por mis mejillas. Me las limpié con el dorso de la mano.
Capítulo 33 Maggie
No, esto no podía estar pasando. Maggie se hallaba en la trastienda, agenda en mano. Y la cabeza le daba vueltas.
Después del mercadillo volvió a la floristería, donde Anna había estado ocupándose de unas flores para una misa de difuntos prevista para finales de esa semana. Maggie comprobó que se desenvolvía con soltura en esa tarea, bastante complicada, y que sin lugar a dudas disfrutaba teniendo una labor propia. Le recordó su propio entusiasmo cuando comenzó a aprender el oficio.
—Te está quedando de maravilla —le dijo Maggie a Anna al ultimar una de las coronas.
Entonces la asaltó un pensamiento. La gente siempre le había dado oportunidades, ¿no?
—Anna, ¿qué te parecería hacerte cargo de la tienda cuando me vaya de vacaciones en septiembre? A cambio de una considerable bonificación, por supuesto.
A Anna se le iluminó la mirada.
—Me parecería muy bien.
—Estupendo. Dame un minuto y te doy los detalles.
Dentro, en la trastienda, Maggie encontró el calendario de eventos y sacó su agenda.
Kesha la había llamado la semana anterior para preguntarle si estaba libre para acompañarla a Italia de vacaciones con su familia. Todo fue muy precipitado porque su hermana se había echado atrás en el último momento, de modo que había hueco en la villa toscana que habían alquilado. La primera reacción de Maggie fue descartar la idea, pero en realidad, ahora que Anna tenía más seguridad en sí misma y experiencia, las vacaciones se estaban convirtiendo en una posibilidad tangible por primera vez desde hacía años. La idea de ponerse al día con su vieja amiga del colegio comiendo pasta tan ricamente junto a la piscina era casi irresistible. Los críos estarían chapoteando en el agua, sí, por lo que no sería exactamente lo mismo que las vacaciones libres de preocupaciones y cargadas de gin tonic de las que disfrutaban cuando eran más jóvenes. Pero Oscar y Evie eran maravillosos, Dave era bastante despreocupado, y estaría bien pasar unos días con todos.
Abrió su agenda y lo comprobó: del 10 al 18 de septiembre, le había dicho Kesha. Margen suficiente para enseñarle a Anna unas cuantas cosas. Pasó las páginas rápidamente hasta el apartado del calendario del principio de la agenda y contó: seis, siete, en poco más de siete semanas habría aceitunas, pizza, buen vino y días enteros sin nada que hacer. Qué delicia. Tendría que darle un repaso al italiano antes, pero sacaría unos CD de la biblioteca y los escucharía mientras cocinaba. Sí, lo pasaba bien con Owen, pero Kesha era una amiga de toda la vida y tenía muchas ganas de retomar su amistad.
Fue entonces cuando reparó en los días del calendario de su agenda señalados con círculos; cinco anillos azules pulcros, iguales y seguidos en cada mes del año hasta… junio. Sintió un picor en la piel y el estómago revuelto. No había círculos en julio y casi era fin de mes.
Se le había retrasado el periodo.
Capítulo 34 Jenny
No pareció real hasta que estuve en el jardín, junto al taller de mi padre, contándole todos los pormenores.
—¿Estás segura, cielo? ¿Es definitivo? —preguntó.
—Casi con toda seguridad, sí. —Tenía una sonrisa de oreja a oreja.
—Mi pequeña —dijo, y me envolvió en un fortísimo abrazo. De hecho, parecía que iba a ponerse a dar saltos de alegría—. Siempre supe que eras una estrella. ¿Puedo echarle un vistazo? ¿Tienes otra copia?
—De hecho, tengo aquí el original —contesté—. ¿Quieres verlo?
—Por supuesto que sí, Jen. Este tipo de cosas no pasan todos los días.
Entré en la cocina y saqué el manuscrito de mi libro infantil del bolso para llevarlo al patio.
Mi padre sonrió al ver la primera página y pasó a la siguiente con cuidado. Todavía no podía creer todo lo que había sucedido. Desde que leí el correo de la editora amiga de Alison, JoJo, daba la impresión de que mi vida había transcurrido pulsando el botón de avance rápido. La nota de JoJo había sido breve, pero muy esperanzadora; dijo que le había gustado mucho el libro y me pidió que la llamase para hablar del tema.
Mi padre dejó escapar una risita al ver una de las ilustraciones que había pintado y continuó leyendo.
Había salido a hurtadillas de la oficina para llamar a JoJo nada más leer su mensaje. Reprimí la tentación de contárselo a alguien antes de hablar con ella, ya que no quería gafarlo. JoJo, vivaracha y entusiasta, dijo que en Parakeet Press estaban buscando nuevos títulos para edades entre cuatro y seis años y que pensaban que Charlie, Carlitos y yo iba a ser un éxito de ventas. «Me gustaría sugerir unos cuantos cambios —dijo JoJo, adoptando un tono más profesional—. Y algunas ilustraciones necesitan unos retoques». Tenía toda la razón, pensé, sintiéndome un poco avergonzada y con la esperanza de que Alison le hubiese explicado que no era una versión pulida. «Pero si estás dispuesta a trabajar un poco más, nos gustaría hacerte una oferta. Estaríamos muy orgullosos de contar contigo y con la pandilla chinchilla».
Al colgar el teléfono sentí tal frenesí de excitación que no era persona. ¡Era un sueño hecho realidad! Tenía que compartir la buena noticia con alguien, y mi padre fue el primero que me vino a la cabeza.
Mi padre estaba señalando el dibujo de Jake, que sostenía a Carlitos mientras cantaban a dúo una canción en español.
—Es la viva imagen de Chris con los conejillos de Indias, ¿a que sí? ¿Te acuerdas de que no paraba de cantarles? Era horrible cómo desafinaba, aunque a ellos parecía gustarles.
Me eché a reír.
—Claro que sí, papá. ¿Cómo no me iba a acordar de Chris y aquellos fans peludos de Queen? ¿Quién si no piensas que me dio la idea?
—Galileo, Galileo —dijo mi padre mientras sostenía en alto dos conejillos de Indias imaginarios y giraba la cabeza entre ellos.
—¡Fígaro, magnífico! —canté a coro, entre risas. Él soltó los conejillos imaginarios.
—Espero no servir de inspiración para los padres de Jake —comentó, con un tono un poco más serio—. Me refiero a que su padre no cree una palabra de lo que le dice, ¿verdad? El pobrecito se está guardando el secreto para sí y siente que le está hablando a la pared. Y en cuanto a su madre… —La frase se quedó en el aire y mi padre pareció un poco incómodo.
—Sí —dije, y posé la mano sobre su pierna—. Puedo decir sin temor a equivocarme que ella es totalmente fruto de mi imaginación. —La tensión en su rostro pareció relajarse.
—¿Has vuelto a tener noticias de tu madre desde la despedida de soltera? —preguntó con tacto.
—Sí —respondí, recordando lo que me había escrito—. Me ha mandado una carta. —Mi padre me miró, creo que tratando de calibrar mi expresión—. No le he contestado. —Me encogí de hombros, al tiempo que se me hacía un nudo en la garganta—. Realmente no sé cómo me siento al respecto, papá.
—Cuando llamó parecía bastante arrepentida, cielo —dijo—. Es decisión tuya, pero me pregunto si por fin está empezando a comprender lo que hizo. —Enarqué las cejas para que fuera consciente de lo escéptica que me sentía al respecto. Aunque tal vez, solo tal vez, parte de lo que había dicho fuera de corazón…—. No estoy diciendo que debas darle otra oportunidad —puntualizó—. Lo que quiero decir es que no quiero que tú, ni Chris en realidad, penséis que retomar la relación con ella sería traicionarme. —A juzgar por las arrugas de su frente, era evidente que había llevado una enorme carga sobre los hombros, lo cual me dolía.
—Lo sé, papá. Gracias. —Le di un abrazo—. En cualquier caso, eres mi progenitor número uno. Ten por seguro que es a ti a quien le voy a comprar una mansión cuando venda un millón de ejemplares de Charlie.
—Nunca se sabe, Jenny —dijo con rotundidad—. Puede ser. Siempre supe que se te daba bien el dibujo. —Pensé en las caricaturas de aficionado de la cocina, en las pinturas de huellas dactilares mías y de Chris que mi padre todavía tenía pegadas con Blu-Tack en la sala de estar. La verdad es que no era precisamente un jurado objetivo—. Y ya sabes lo de esa mujer, le ha ido bastante bien con los libros infantiles, ¿a que sí? ¿Cómo se llama?, ya sabes, la de los cuentos del niño mago…
—Oh, papá. Te quiero, pobre iluso. —Me miró confundido al besarle en la mejilla—. Bueno, ¿listos para la solemne ceremonia inaugural o qué? —pregunté, dándole suavemente con el codo.
Mi padre llevaba semanas trabajando mucho en el diseño de una barra para servir las bebidas durante el banquete nocturno, pero lo había llevado bastante en secreto. Quería que fuera una sorpresa, aunque al final cedió a las demandas de mi yo maniático del control y consintió en que curioseara un poco antes de la fiesta.
Me condujo a ese cobertizo con pretensiones donde realizaba sus labores de carpintería y esquivamos los trozos de madera que habían sobrado de la caseta que estaba haciendo para nuestro nuevo cachorro. Allí, apoyada contra la pared, había una fantástica barra ancha y curvilínea con postes a un lado y un cartel de madera fina en la parte superior con la inscripción: «¡UN BRINDIS POR LOS RECIÉN CASADOS!». Había pintado la barra de amarillo vivo a juego con los tonos de la decoración.
Aplaudí y me acerqué a verla.
—Es preciosa, papá.
Él se aproximó y se agachó para señalar una de las juntas de madera.
—Este es el detalle más ingenioso —indicó animadamente—. Mira, todo es desmontable. Para que sea fácil de transportar; una vez allí, lo montamos y listo. —Luego levantó el poste que sostenía el panel con la inscripción para enseñármelo y se le iluminó la mirada.
Extendí los brazos para abrazarle.
—Gracias, papá.
Me abrazó y seguidamente se apartó.
—Quería…, quería hacerlo bien por ti, Jen —dijo.
Cuando apartó la mirada advertí que debía de tener los ojos empañados de lágrimas, y al contemplar la barra en la que había puesto tanto empeño también se me empañaron ligeramente a mí.
—Tú siempre lo has hecho bien por mí, papá.
Capítulo 35 Maggie
Maggie llevaría una media hora tumbada cuando oyó sonar el timbre y se sobresaltó. Se levantó y se observó fugazmente en el espejo para arreglarse el pelo antes de bajar las escaleras a abrir.
Alison estaba en el escalón de entrada, con una gran sonrisa en el semblante, con el peto vaquero y el pañuelo rojo en la cabeza que llevaba un rato antes.
—Hola de nuevo —dijo Alison—. Perdona por presentarme sin avisar, pero me pilla de camino a casa. ¿Te acuerdas de que te hablé de la fiesta de inauguración de Blitz Spirit mañana, la del café de Jamie en la calle principal? —Maggie asintió—. Me pidió que os diera esto a Jenny y a ti hace siglos y me temo que lo había olvidado por completo. —Le entregó una estilosa tarjeta de invitación cuadrada que parecía hecha con planchas de impresión antiguas.
Maggie asintió de nuevo y la cogió.
—Qué bonita —dijo, mirándola.
—Copas gratis —comentó Alison con una sonrisa, e inclinó la cabeza para intentar leer la expresión de su amiga—. ¿Te encuentras bien, Maggie? Estás muy pálida.
—La verdad es que no me encuentro demasiado bien, no —contestó—. ¿Tienes un minuto para pasar?
—Claro, claro…, por supuesto —dijo Alison, y siguió a Maggie hasta la sala de estar.
Mork maulló desde su rincón del sofá blanco y a continuación dio un salto a la moqueta, arqueando el lomo. Se sentaron y Alison esperó a que Maggie rompiese el silencio. No lo hizo.
—¿Qué pasa, Maggie? —preguntó de repente—. Hace un rato parecías estar estupendamente… ¿Te habrá sentado mal algo que has comido en el mercadillo?
—No —respondió Maggie negando con la cabeza—. Seguro que no es por nada que haya comido.
—Entonces, ¿qué? Tienes un tono ceniciento —dijo Alison al tiempo que le ponía la mano sobre la frente.
—No tengo fiebre, Ali. Creo que a lo mejor estoy embarazada.
—¿Qué? —Alison la miró con los ojos como platos.
—Pues eso… —dijo Maggie, frunciendo el ceño—. Se me ha retrasado el periodo. Nunca se me retrasa.
—¿Y? ¿Es que piensas quedarte aquí sentada? —apremió Alison—. ¿O vamos a confirmarlo definitivamente?
Maggie y Alison llegaron a la farmacia justo antes de que cerrara y compraron un pack con tres tests de embarazo.
—¿Te quedas conmigo mientras esperamos? —preguntó Maggie, una vez en casa, con voz trémula—. Me da la impresión de que podría desmayarme en cualquier momento.
—Claro que sí —contestó Alison, y le pasó la cajita.
Maggie sacó un test de embarazo, le retiró el envoltorio y se fueron juntas al baño. Alison se apoyó contra un lado de la bañera.
Cuando Maggie hizo pis sobre el extremo, le puso la capucha y lo dejó junto al lavabo.
—¿Lo miras tú? —preguntó—. No creo que pueda afrontarlo.
Esperaron unos instantes y a continuación Alison dijo:
—Ha dado positivo, Maggie.
Maggie cogió el tubito, vio que en el visor aparecía el distintivo azul y volvió a sentir náuseas.
Se suponía que era adulta. ¿Cómo había permitido que esto ocurriera?
Al cabo de diez minutos, Maggie y Alison estaban en el sofá, con sendas tazas de té bien cargadas de azúcar en las manos.
—Oh, Dios —musitó Maggie al tiempo que se desplomaba contra el respaldo del sofá y dejaba que los cojines amortiguaran su peso—. Ya soy mayorcita para tener más sentido común, ¿no?
—Bueno, desde luego tienes buena compañía —dijo Alison—. Puede que Sophie fuera un embarazo planeado, pero Holly fue nuestro error favorito, una miniescapada a la isla de Wight en la que olvidé la píldora en casa. —Sonrió.
—Pero al menos lo tuyo es una relación —replicó Maggie—. Debería haber tenido mucho más cuidado.
—Lo hecho, hecho está —afirmó Alison—. No tiene mucho sentido darle vueltas ahora. Y, en cualquier caso, la última vez que lo comprobé, tener un hijo era cosa de dos: la responsabilidad no recae únicamente en ti, que lo sepas.
—Gracias. Tienes razón.
—¿Es de Dylan? —preguntó Alison con delicadeza.
—No —contestó Maggie—. No puede ser, siempre tuvimos muchísimo cuidado. Ahora que lo pienso, creo que probablemente le aterrorizaba la idea de que ocurriera un accidente. Pero con Owen nos hemos dejado llevar por el momento, en más de una ocasión. Aparte de que pienso que es muy pronto, apenas hace un par de semanas, así que también me cuadra. —Levantó las piernas y se rodeó las rodillas con los brazos—. Oh, Dios, Ali. Apenas conozco a Owen…, y es totalmente, bueno, totalmente libre.
—Vale. Olvídate de Owen un segundo. ¿Tú cómo te sientes?
Maggie vaciló.
—Angustiada. —Alison enarcó una ceja—. Bueno —continuó—, supongo que cuando Dylan y yo nos divorciamos, simplemente me resigné al hecho de que nunca sería madre. Y la verdad es que no me importa en absoluto. Es decir, no me importaba en absoluto. No sé, Ali. —Hizo un gesto hacia su impecable sala de estar, observando la alfombra blanca, las orquídeas, los delicados adornos de cristal de cada superficie—. Mi vida no es apropiada para un bebé.
—¿Lo es la de alguien? —dijo Alison, encogiéndose de hombros.
—Supongo que no —comentó Maggie, buscando hueco para sus sentimientos entre las cuestiones prácticas—. Pero el negocio, tengo tantos planes previstos… Montar uno en Londres… No puedo renunciar por las buenas a todo lo que he conseguido para tener un hijo.
—No tiene que ser eso, Maggie —dijo Alison—. Muchas madres trabajan.
—Pero yo seré…, yo voy a ser madre soltera, ¿o no? —Se puso a morderse una impecable uña.
—No des nada por sentado —respondió Alison, en tono tranquilizador.
—Lo seré. Estaré sola intentando averiguar cómo poner un pañal y recordar letras de nanas, y decidiendo qué hacer cuando se ponga enfermo… Dios, Ali, no sé si seré capaz de hacerlo. —La adrenalina circulaba a toda velocidad por sus venas al imaginarlo. Sola. Con un bebé—. Conozco a Owen desde hace cinco minutos, Ali. No va a embarcarse en esto, y, sinceramente, no le culpo.
—Pero volvamos a lo que acabo de decir —dijo Alison, y le cogió la mano—. ¿Tú quieres embarcarte en esto?
A Maggie le vino la respuesta más rápido de lo que esperaba. Dejó de morderse la uña y levantó la vista hacia Alison.
—Es total y completamente aterrador. —Respiró hondo—. Pero sí, creo que sí.
—¿Ves? —dijo Alison, con una sonrisa—. Por algo se empieza. —Rodeó a Maggie por los hombros—. Pero antes de tomar cualquier decisión debes hablar con Owen. Llámalo. Tiene que saberlo.
Maggie sentía náuseas. Ahí estaba, en una cita con Owen para almorzar en el Queen’s Head, un pub tranquilo y acogedor escondido a espaldas de la estación de tren de Charlesworth. En cualquier otro momento habría supuesto una escapada idílica de la tienda…, pero hoy no. ¿Cómo se suponía que iba a abordar un asunto como este? ¿Se mostraría razonable Owen o saldría disparado?
Cuando se besaron al verse, Maggie sintió una oleada de felicidad; le gustaba la sensación de estar entre los brazos de Owen y, por un fugaz instante, casi olvidó el motivo por el que le había pedido que quedasen. Sin embargo, cuando la soltó, se enfrentó a la cruda realidad. Si decidía tener el bebé, perdería a este buen hombre que había encontrado.
El pub estaba vacío salvo por otra pareja en el rincón del fondo, una guapa pelirroja más o menos de la edad de Maggie y un hombre de traje oscuro de espaldas a ellos. Maggie y Owen pidieron la comida y luego se acomodaron en un reservado junto a la ventana.
—¿Cómo va el jardín japonés? —le preguntó Maggie, fingiendo serenidad.
—Oh, muy bien —contestó—, pero tenía tantas ganas de verte que me ha resultado difícil concentrarme en los bonsáis. —Se inclinó hacia delante y le dio un beso—. Por cierto, llamé a Lucy y la tranquilicé diciéndole que los preparativos de la boda marchan estupendamente. Estaba un poco preocupada porque no había tenido noticias nuestras desde hace tiempo.
—Ah, sí, gracias por llamarla. —Aunque se acercaba la fecha de la boda, mantener al corriente a la futura novia, por lo visto, se les había pasado por alto en sus respectivas listas de prioridades.
—Me alegro muchísimo de verte. —Owen llevaba el cuello de la camisa desabrochado y Maggie no pudo evitar fijarse en su pecho—. Y no me estoy quejando en absoluto —continuó—, pero ¿normalmente no estás demasiado ocupada para almorzar como es debido?
—Hoy he hecho un hueco —replicó Maggie, y a continuación hizo una pausa—. Es importante.
—Vale —dijo Owen, con una sonrisita de curiosidad en los labios.
—Owen, mira. —Maggie se puso derecha en la silla—. Voy a ir al grano. Esto me ha pillado desprevenida, y a ti seguramente también. —Se mordió el labio—. Estoy embarazada.
—Vaya —exclamó Owen, y acto seguido se reclinó en la silla, con expresión perpleja.
—Sí, lo sé —convino Maggie, soltando un suspiro—. Yo he sentido lo mismo.
—Supongo que di por sentado que tomabas la píldora —dijo, después de un largo silencio.
—Pues no, y debería haberlo hablado contigo —replicó Maggie, con la voz un poco más tensa que de costumbre.
—Solo han pasado unas semanas…
—Lo sé, lo sé. Apenas nos conocemos. —De repente Maggie se sintió sola—. Y todavía no estoy segura de cómo me siento al respecto. Pero tengo treinta y seis años y, aunque no esperaba que ocurriera esto, creo que sería incapaz de afrontar…, o sea, no espero…
La frase de Maggie se quedó en el aire en el momento en que llegaron los platos.
—Una patata asada con chile y queso, una ensalada César con pollo —anunció el rechoncho camarero al llegar a la mesa.
—La ensalada para mí, por favor —dijo Maggie, cogiéndola rápidamente y dejándola delante de ella. Al alzar la vista, vio que la pareja del fondo se levantaba para marcharse y advirtió que el hombre era el marido de Alison, Pete. Él se fijó en Maggie y pareció sobresaltarse, como un conejo delante de los faros de un coche. Maggie sonrió a modo de saludo, distraída, mientras él conducía a su atractiva acompañante hacia la puerta.
Owen esperó a que el camarero se alejase y a continuación apartó a un lado el plato y volvió a cogerle las manos a Maggie.
—Una sincronización impecable —dijo, asintiendo en dirección a la espalda del camarero con una sonrisa—. Bueno, Maggie, lo que estaba a punto de decir es que sé que solo han pasado unas semanas, pero, por muy extraño que parezca, estoy bastante seguro de lo que siento por ti. —A Maggie se le hizo un nudo en la garganta mientras Owen hablaba—. Y no creo que eso vaya a cambiar. Sé que soy más joven, pero he vivido lo mío y sé lo que quiero. Quiero estar contigo, Maggie. Y aunque no me lo había planteado, la idea de tener un hijo contigo me hace feliz. Creo que deberíamos seguir adelante.
Al observar su expresión, tan franca y seria, Maggie sintió que se le empezaban a saltar las lágrimas y se las secó rápidamente.
—Bien —dijo en tono bajo, con voz quebrada—, porque hasta ahora no era consciente de lo mucho que quiero hacer esto también.
Owen sonrió y se inclinó hacia delante para besarla.
—No llores —dijo, enjugándole una lágrima solitaria con el dedo—. Es una buena noticia, Maggie. Pero en serio… —Se dejó caer hacia atrás y se colocó las manos en la cabeza—. En serio… —Entonces se echó a reír—. Cuesta asimilarlo, ¿verdad?
—Sí —corroboró Maggie, recuperando su aplomo—, y desde luego no deberíamos hacer frente a esto con el estómago vacío. —Empujó el plato de Owen hacia él y le dio un bocado al pollo de la ensalada.
—Uau —siguió diciendo Owen, mientras cortaba un trozo de patata asada—. Vas a ser mamá —susurró, comprobando cómo sonaba la palabra— y yo papá. Vamos a tener que fingir que sabemos lo que hacemos, ¿no?
—Eso creo —contestó Maggie, y se encogió de hombros—. Pero supongo que podemos hacerlo.
Owen tenía una sonrisa radiante.
—Siempre he querido tener hijos. Obviamente, no pensaba que ocurriría así, pero me siento preparado, creo. ¿Y tú?
Maggie se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja y se lo pensó antes de responder.
—Tan preparada como en cualquier otro momento.
Capítulo 36 Alison
—¡Salud! —Alison acercó su cóctel al de Jamie para hacer un brindis. La fiesta de inauguración era un hervidero, la gente deambulaba de aquí para allá, de charla, copas en mano, elogiando el interior del café y el mobiliario vintage—. Por Blitz Spirit —añadió. Los ojos de Jamie resplandecían de orgullo.
Jamie había trabajado sin descanso en el café las últimas semanas y Alison le había echado una mano siempre que le había sido posible, aunque quien le había prestado su constante apoyo desde el principio había sido Adam. A pesar de que era obvio que Jamie se había mostrado reticente en un primer momento, ahora eran prácticamente inseparables.
El patio trasero del café, hasta entonces un mero espacio cuadrado de cemento con basura esparcida, había sufrido una transformación. Adam había llevado unas traviesas para hacer unos arriates en los que Maggie había plantado infinidad de lavanda y flores silvestres. Entre la vegetación había bombillas diminutas que iluminaban el mural de la pared del fondo: un anuncio de Bovril que había pintado Alison, imprimiéndole un aspecto deslustrado, como si llevara allí desde el principio.
Las lámparas de pie con flecos, las vitrinas y las figuritas de patos voladores en las paredes que los Spencer le habían regalado le aportaban al espacio un genuino ambiente de los tiempos de la guerra, y, sumado a las melodías de los años cuarenta que sonaban en el gramófono, la escena componía una estampa perfecta. El detalle que más le gustó a Maggie fue el maniquí de la ventana, que presidía con autoridad la fiesta vestida con un uniforme de acomodadora original. Llevaba una bandeja de madera colgada al cuello que, solo por una noche, estaba repleta de Manhattans. Puede que no se tratase de genuinos cócteles de la Segunda Guerra Mundial, pero no cabe duda de que cumplían su cometido animando al gentío. La temática de la bandera del Reino Unido en los ramos de amapolas, acianos y los guisantes de olor colocados en jarrones sobre las mesas había sido obra de Anna.
Pete volvió a entrar después de fumarse un cigarrillo y, cuando se puso a hablar con Jamie, Alison se acercó a Adam.
—Bueno —dijo en tono de complicidad—, parece ser que lo estás haciendo bien. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a Jamie—. La verdad es que le has devuelto la sonrisa.
Adam se echó a reír cariñosamente. Era más joven que Jamie, tendría unos treinta y tantos, y despedía un atractivo salvaje, pero con un aire pulcro y retro, con el pelo más corto por las sienes y peinado con un espeso tupé. Esta noche llevaba una camisa de cuadros y vaqueros azul añil.
—No se conoce a hombres como Jamie todos los días, ¿verdad? —repuso Adam con una sonrisa—. He tenido mucha suerte de que se dejara pescar.
Alison vio a Jamie echar un vistazo por encima del hombro de Pete y Adam se fijó en él.
—Entonces ¿ahora te veremos por Charlesworth un poco más a menudo? —preguntó ella.
—Tal vez —contestó Adam en tono burlón—, aunque no me imagino viviendo aquí. —Hizo un gesto exagerado a modo de bostezo—. Demasiado tranquilo. Y, según tengo entendido, la escena burlesca también está bastante muerta. —Sonrió a Alison con descaro—. Mi ciudad es Brighton. Pero por suerte está lo bastante cerca como para que Jamie y yo podamos vernos cuando nos apetezca. Mientras pone en marcha el café pasaremos más tiempo por aquí, pero espero que cuando disponga de personal saquemos más tiempo para estar en la costa. —Tomó un sorbo del cóctel.
—Suena bien —dijo Alison—. Y, como te decía, es estupendo volver a ver a Jamie tan feliz.
En ese momento Alison vio a Jenny y Dan abriéndose paso entre la gente en dirección a ella. Jenny se había peinado su melena rubia con rizos voluminosos y llevaba puesto un vestido marinero azul marino y crema combinado con unos zapatos rojos de tacón. Normalmente iba maquillada muy discretamente, pero el lápiz de labios rojo vivo y el rímel espeso de esta noche le sentaban fenomenal. Hacía una pareja perfecta con Dan, que llevaba vaqueros y una gorra de camuflaje caqui de medio lado.
—Alison —dijo Jenny, sin resuello tras abrirse paso entre la gente. Alison le presentó a Jenny y Dan a Adam y se saludaron con los correspondientes besos.
—Bonita gorra —comentó Adam a Dan. Cuando entablaron conversación, Jenny se puso rápidamente al lado de Alison.
—Alison, ni te imaginas lo que ha ocurrido —dijo, sonriendo de oreja a oreja.
—No será… ¿Te ha llamado…? —acertó a decir Alison, sin atreverse a albergar esperanzas.
—¡Sí! ¡Tu amiga JoJo se ha puesto en contacto conmigo por lo de Charlie, Carlitos y yo y le encanta! Quiere que cambie un par de cosas, pero ha dado su visto bueno y me ha hecho una oferta.
—Es fantástico —dijo Alison a modo de felicitación—. Sabía que la historia prometía. Me alegro de que JoJo haya sido lo bastante avispada como para verlo también.
—¡Jenny! —Jamie se coló entre las dos, rodeándolas con los brazos y mirando a Jenny de arriba abajo—. Estás despampanante, encanto. Pero ¿dónde está tu cóctel? ¿Y Dan tampoco tiene nada de beber? ¡Ay, los nuevos propietarios de cafés siempre tienen que estar en todo! —Alargó la mano por detrás hasta la bandeja de la acomodadora y les pasó sendas copas.
—Jamie, enhorabuena. Este lugar es fantástico —dijo Jenny.
—Toda una transformación, ¿verdad? —repuso Jamie al tiempo que extendía el brazo desde la puerta hacia el jardín trasero—. Me ha dado pena dejar la tienda benéfica, pero era el momento de dar el paso. La verdad es que las señoras han estado pendientes de mí. —Señaló con un movimiento de cabeza en dirección al grupo de señoras mayores que estaban de pie junto al gramófono—. Creo que están entusiasmadas con tener un sitio donde tomar el té que no sea Joey’s.
—Como todos, ¿no? —añadió Jenny, riendo.
—Eso espero —dijo Jamie, y seguidamente susurró con un ademán teatral—: Cambiando de tema, ¿os habéis fijado en esos dos? —Señaló hacia el jardín, adonde se habían escabullido Maggie y Owen para besarse apoyados contra la pared—. Casi he tenido que separarlos de un tirón para saludarles —comentó entre risas—. Les ha dado fuerte, ¿verdad?
—Oh, sí. Algo me dice que a lo mejor van para largo —replicó Alison, sonriendo.
—Jamie —dijo Pete, volviéndose hacia ellos—, Dan me estaba preguntando por…
Cuando los hombres se enfrascaron en su conversación, Jenny le susurró a Alison al oído:
—Maggie me ha contado la noticia. Es una locura, ¿verdad? —Alison asintió—. Pero es alucinante. Parece feliz.
—Creo que realmente lo está —susurró Alison a su vez.
Todos brindaron para felicitar a Jenny por el acuerdo con la editorial y después Alison fue a saludar a los Spencer, que estaban de pie junto a la puerta.
—Al final han venido —dijo, encantada de verlos.
—Oh, no nos lo habríamos perdido —repuso Derek mientras miraba a su alrededor—. Nuestras cosas han quedado bastante bonitas aquí, ¿verdad?
—Aquí hay mucho más espacio para todo —comentó Ruby—. He traído la cera de lavanda con la que abrillantábamos la vitrina pensando que a tu amigo Jamie le podría venir bien. —Dio una palmadita al bolso.
—Oh, estoy segura de que sí —respondió Alison—. ¿Quieren tomar algo? ¿Un cóctel? También hay agua de cebada con limón y naranjada. En el mostrador hay hojaldres de salchicha y otras cosas. Por favor, sírvanse.
—Dos naranjadas, por favor —contestó Derek—. La verdad es que no solemos beber, eso lo dejamos para la gente joven —explicó con una sonrisa, recorriendo con la mirada el local, donde las parejas empezaban a balancearse al compás de los años cuarenta.
—Acompáñenme —dijo Alison, y los llevó del brazo hasta el otro lado del local—. Me gustaría presentarles a mi madre y a unas amigas.
Cuando volvió con los vasos de naranjada para los Spencer, ya estaban enfrascados en una conversación con Cecily —la madre de Alison—, su vecina June y dos señoras de la tienda benéfica, Muriel y Anne.
—Oh, no nos vamos a quedar mucho tiempo —estaba comentando Cecily, aunque lo cierto era que ya llevaban allí más de dos horas y no habían dado muestra alguna de querer marcharse—. Estoy segura de que June querrá hacer el trayecto de vuelta pronto. —June sonreía de oreja a oreja y se puso a menear el esqueleto al sonar una nueva melodía—. Pero esto está bastante bien, ¿verdad? —añadió.
—Desde luego, me transporta al pasado —intervino Ruby—. Esta música, al escucharla, podría ser ayer mismo, ¿a que sí? —Sonrió—. ¿Recordáis la llegada de los evacuados? Precisamente el otro día se lo comentaba a Alison, cuando llegaron. Aquellas caritas asustadas, más acostumbradas a la contaminación que al aire puro.
—Estás delante de una —repuso entre risas Muriel, señalando a su amiga Anne.
—Oh, ¿de veras? ¿Sí? —dijo Ruby. Alison se quedó callada, disfrutando de la charla de las señoras, y sobre todo de ver a su madre tan animada, con un aspecto más saludable que en las últimas semanas.
—Efectivamente —corroboró Anne—. Llegué de Londres en 1943 y luego, después de la guerra, volví sin pensármelo dos veces. —Se rio—. La familia que me acogió me hizo sentir como en mi propia casa; nunca había salido de casa, pero me cuidaron de maravilla. El caso es que nos mantuvimos en contacto y yo venía de visita de vez en cuando, con mis padres. Andrew, su hijo, me hacía rabiar y me tiraba del pelo; tenía la cara llena de pecas y rasguños en las rodillas, siempre se metía en líos. Pero un día, cuando volví, estaba hecho todo un hombre, y bastante apuesto, por cierto. Me sacó a bailar, y el resto es historia. Siete nietos tenemos ya. —A Anne le brillaban los ojos al contar la historia.
—Caramba —dijo Ruby—. Había oído hablar de las dos, vaya leyendas locales. Qué agradable conoceros por fin.
—Encantada —añadió Cecily—. Eran otros tiempos, ¿verdad? Todo era más sencillo. Recuerdo cuando conocí a Gerry, el padre de Alison…
—Lo hemos pasado bien, ¿verdad, cariño? —comentó Pete al salir del aparcamiento.
—Desde luego —contestó Alison—. Es estupendo ver el café en marcha, y mamá estaba en buena forma, ¿verdad? —Pete asintió—. Y para ser franca, es agradable salir sin las niñas de vez en cuando, los dos solos, ¿a que sí?
Pete apartó la vista de la oscura carretera un instante para mirarla a los ojos.
—Sí, es verdad.
Alison puso los grandes éxitos de Fleetwood Mac y ambos corearon Everywhere mientras recorrían las sinuosas carreteras secundarias de regreso a casa.
Al llegar, Alison subió por el camino de grava iluminado por la luna, sin dejar de cantar, un poco achispada. Tropezó y se apoyó en Pete. Él se rio al verla tambalearse y la abrazó.
—Te quiero mucho, Pete —dijo ella, y le besó. Él le devolvió el beso.
Cuando entraron en casa era casi medianoche y reinaba un silencio sepulcral.
—Pete, antes de irnos a la cama hay algo que quiero enseñarte.
—Vale, qué misteriosa… —contestó él mientras su mujer lo conducía al estudio.
Abrió la puerta despacio y lo primero que vieron fueron los reflejos de la luna, ligeramente moteados por las siluetas de las hojas, que proyectaban haces argénteos en el estudio.
—Caramba —dijo Pete, al observar la imagen en conjunto. Todos los estantes de Alison estaban repletos de tazas de té: azules, rosas, amarillas, doradas, decoradas con flores de todas las formas y tamaños habidos y por haber.
—Forman una colección bastante impresionante, ¿no? —comentó Alison.
—Desde luego —coincidió Pete—. En fin, sabía que las tres andabais ocupadas, pero vaya tesoro. ¿Cuántas hay? —preguntó, y se dirigió a la estantería para coger una de las azules y blancas, las favoritas de Alison.
—Cien tazas y platillos —respondió ella al tiempo que movía la mano en dirección a ellas—, doce jarras de leche y azucareros, diez teteras, cuatro soportes de tartas y un par de piezas de las que nos quedamos prendadas por el camino. Todo debería estar embalado, pero no pude resistir la tentación de sacarlo para echarle un vistazo.
—Son increíbles —dijo Pete—. La verdad es que da lástima desprenderse de ellas, pero valdrán una fortuna, ¿no?
Alison sonrió.
—Seguramente, sí —contestó, rodeándolo por la cintura—. Su primer destino es la boda de Jenny y Dan la próxima semana.
—Ah, sí —dijo Pete.
Alison lo miró entrecerrando los ojos.
—Tienes presente que la semana que viene es la boda de Jenny, ¿no?
—Sí, o sea, claro.
—En fin, disfruta ahora, porque mañana lo voy a embalar todo y lo voy a llevar a la antigua escuela para que todo esté listo para el gran día de Jenny y Dan.
Pete le dio un achuchón a su mujer. Se dieron la vuelta y salieron del estudio, y al cerrar la puerta tras de sí, Alison volvió a besar a Pete, esta vez con más pasión.
—Ya va siendo hora de irnos a la cama, ¿no crees?
—Pete, ¿qué hora es? —Alison se rebulló en la cama y, al ver que entraba sol por la ventana, gruñó y se cubrió la cara con la almohada.
—Son las seis y media, cariño. Lo siento, hoy he tenido que madrugar. Te he preparado una taza de té y la he dejado en la mesilla de noche. No quería despertarte.
—Uf, Pete. Me siento fatal.
Se sentó junto a ella en la cama y la besó en la cabeza.
—Sobrevivirás. Oye, tengo que irme ya, hablamos a mediodía. Esta noche volveré tarde, me temo que en este momento no damos abasto en la oficina, así que no te preocupes por la cena.
—Vale, querido. Que tengas un buen día.
Al cabo de unos minutos, al oír arrancar el coche, Alison se puso rápidamente el quimono y las zapatillas de seda, se cepilló el pelo y bajó al estudio con el té que Pete le había preparado. Tenía la bandeja de entrada llena de correos que necesitaban respuesta y nadie había dicho que tuviera que hacerlo vestida como es debido. George la acorraló en la cocina, aullando para que lo sacara a pasear, de modo que lo dejó salir al jardín para darse un poco de tiempo. Por la ventana observó cómo salía como una flecha detrás de una ardilla. Parecía ayer mismo cuando lo trajeron a casa recién nacido, las niñas peleándose por jugar con él antes que nadie…, y ahora iba a tener cachorros.
Al oír un ruido en el pasillo, Alison se dio la vuelta y distinguió fugazmente a Sophie bajando las escaleras y a otra figura de puntillas detrás de ella.
—Buenos días —exclamó—. Os habéis levantado temprano, chicas.
—Eeh, sí, mamá —balbució Sophie antes de añadir rápidamente—: No podíamos dormir.
Alison estiró el cuello para ver mejor por la puerta y comprobó ipso facto que quien iba detrás de Sophie no era Holly.
—Sophie —dijo Alison, alzando la voz—. Ven aquí inmediatamente.
Alison distinguió a un adolescente con una cazadora de estilo militar a quien su hija empujaba hacia la puerta de la casa. Al cerrar la puerta tras de sí, se dirigió al estudio de su madre, arrastrando los pies, ligeramente cabizbaja.
—¿Me puedes explicar lo que acaba de pasar? —inquirió Alison al tiempo que se ponía de pie y miraba a su hija con cara de pocos amigos—. ¿Lo que acabo de ver es un chico saliendo de casa?
—Sí, era Matt —repuso Sophie, mirando hacia el techo.
—Sophie, mírame. —Alison la cogió por la barbilla y la joven bajó la vista para mirarla a los ojos—. ¿Es que Matt ha pasado la noche aquí?
—Sí —replicó Sophie.
La traición de su hija fue un golpe para Alison.
—Tu padre y yo salimos una noche, una noche, Sophie, y confiamos en que Holly y tú sabéis cuidar de vosotras mismas, ¿y me vienes con estas? ¿Cuelas a tu novio, a quien por cierto ni siquiera conocemos todavía, para pasar aquí la noche?
Sophie soltó un fuerte suspiro.
—No lo hemos hecho, mamá, si a eso es a lo que te refieres.
Alison inspiró de forma audible.
—Bueno, no voy a negar que no me alivie escuchar eso. Pero se trata de algo más que el sexo, Sophie, y lo sabes. —La chica se sintió visiblemente avergonzada al oír la palabra—. Has traicionado nuestra confianza —continuó Alison—. Pensábamos que eras lo bastante madura como para dejarte sola a cargo de la casa, que eras lo suficientemente adulta como para cuidar de ti misma y dar buen ejemplo a Holly…, pero por lo visto estábamos muy equivocados.
—¿Y qué esperabas, mamá? —La expresión de Sophie era glacial—. Dices que es la primera vez que nos dejas solas, pero da la impresión de que Hol y yo estamos solas siempre. Desde que papá empezó en su nuevo trabajo apenas lo vemos, trabaja mucho…, y a ti tampoco es que te veamos, con lo de tu negocio y tu maldita obsesión con esas tazas de té. —Agitó la mano en dirección a los atestados estantes situados detrás de su madre—. Es como si ya no os importásemos ni a ti ni a papá.
—Sophie: eso no es justo y lo sabes —replicó Alison—. Os explicamos que las cosas cambiarían un poco cuando vuestro padre regresara al trabajo y a Holly y a ti os pareció bien.
—¿Sabes qué, mamá? Que no es así. Nos tienes abandonadas. Holly piensa lo mismo que yo. Y todo comenzó cuando conociste a tus nuevas amigas. —Sophie tenía una mirada perversa—. Lo único que te importa es soltarte la melena con ellas aparentando que todavía eres joven. Es como si ya ni siquiera quisieras ser madre.
Alison se quedó boquiabierta.
—¿Cómo te atreves? Trabajo mucho por esta familia. —Pensó en las noches que había pasado cosiendo a máquina hasta la madrugada, a lo largo de los últimos meses, solo para sacar unos peniques más. ¿Cuántas veces había renunciado a todo por Sophie? Y veía a sus hijas mucho más que otras madres que trabajaban—. No tengo necesidad de escuchar esto. No hay excusa que valga para lo que has hecho, y lo sabes. Estás castigada, un mes.
—No puedes hacer esto. —Sophie tenía los ojos muy abiertos y le temblaba el labio—. ¿Y qué pasa con Matt?
—Por supuesto que puedo. Y no me importa, Sophie. Anoche perdiste tus derechos al fallarnos.
—Eres horrible, mamá —espetó la chica, negando con la cabeza ante tamaña injusticia—. Eres una auténtica arpía.
Dicho esto, Sophie dio media vuelta con sus Doctor Martens. Al salir empuñó con fuerza la puerta del estudio y la cerró tras de sí dando tal portazo que vibraron las ventanas de la habitación. De repente, George pegó un salto desde el otro lado de la ventana y lanzó un fuerte ladrido. Alison miró hacia la ventana y se quedó paralizada. Luego fue como si lo viera todo a cámara lenta.
La taza azul y blanca que Pete había tenido en la mano la noche anterior cayó al suelo haciendo ruido y se hizo añicos contra el entarimado. La siguiente fue una de las preciosas tazas con nomeolvides, que cayó contra la jarra de leche de al lado y seguidamente se estampó contra el suelo estrepitosamente. La escuadra que sujetaba el estante del medio cedió con un chasquido, con lo cual toda la estantería se inclinó hacia la derecha; las tazas, como si se tratara de un dominó de porcelana, fueron cayendo al suelo y haciéndose añicos una a una. Alison se llevó las manos a la boca. Corrió como una exhalación hacia la estantería a rescatarlas, pero solo cogió dos mientras observaba de primera mano cómo las demás se estampaban contra el suelo y se rompían en pedazos una tras otra. Cuando la última del estante del medio cayó, se hizo el silencio.
La puerta volvió a abrirse con un chirrido y Sophie se asomó. Examinó la habitación, comprobando el estropicio que había causado, y los ojos se le llenaron de lágrimas.
—Oh, Dios, mamá. Todo ha sido culpa mía. Lo siento mucho, muchísimo.
Capítulo 37 Jenny
Estaba sentada en un banco junto a la fuente del parque, donde hoy dos niños pequeños tenían los pies metidos en el agua espumosa mientras reían tontamente. Abrí mi Rough Guide de Irlanda y subrayé un par de pubs de la costa este que recomendaban por su música en directo. Puede que no fueran las Maldivas, pero cuanto más se acercaba nuestra luna de miel, más nerviosa me ponía ante la idea de pasarla allí, conduciendo de un bed and breakfast a otro y paseando por el campo. Cogí un rollito de mi caja de sushi y me lo llevé a la boca mientras pasaba la página.
Chloe no había ido a la oficina porque estaba enferma y el ambiente estaba tranquilo, de modo que terminé la mayoría de mis tareas antes de la hora de comer. Solo me quedaba una semana de trabajo y me sentía bastante relajada para variar, principalmente porque estaba radiante con mi nuevo secreto. El día anterior JoJo me había mandado un correo donde me mostraba unas cuantas ideas preliminares para la portada: iban a utilizar una de mis ilustraciones de Jake y el diseñador había presentado una selección de distintas tipografías que encajaban con el tono juguetón del relato. Eran increíbles y ahora empezaba realmente a asumirlo: por primera vez me imaginé mi libro colocado en una estantería.
Mientras untaba un rollito de atún y aguacate con salsa de soja, en mi móvil sonó un mensaje. Dejé a un lado el sushi y saqué el teléfono: Maggie.
Jen, Ali quiere contarnos algo. Es urgente. ¿Nos llamas a una de las dos cuando tengas un min? Bs.
Busqué el número de Maggie y la llamé enseguida.
—Hola, Jen —dijo, y la oí alejarse hacia lo que debía de ser la trastienda, lejos del ruido del local—. Gracias por llamar. —Su voz aún no delataba nada—. Me temo que no son buenas noticias. Esta mañana ha habido un accidente en el estudio de Alison…
—¿Qué pasa? —interrumpí, casi atragantándome con un rollito de aguacate—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Ali se encuentra bien?
—Sí, muy bien, no es nada de eso —contestó Maggie, y solté un suspiro de alivio—. El caso es que tenía las tazas de té en la estantería, quería verlo todo antes de embalarlo. Pero Sophie y ella tuvieron una bronca y Sophie acabó cerrando la puerta de un portazo.
—No —dije, con el corazón en un puño—. Nuestras tazas…, todo nuestro trabajo. Mi boda. Oh, Dios. Mi boda. —Saqué fuerzas de flaqueza para preguntarle—: ¿Qué…? Quiero decir, ¿cuántas…? ¿Qué se ha estropeado?
Maggie hizo una pausa antes de continuar y yo me mordí el labio. Las imágenes de la delicada porcelana haciéndose añicos se me agolparon en la cabeza.
—Se han roto casi la mitad de las tazas, Jenny.
—No puede ser —musité, con el corazón desbocado por el pánico—. Por favor, dime que me estás tomando el pelo.
—Me temo que no. Lo siento mucho —dijo Maggie, tratando de consolarme.
Quedaba una semana para mi boda.
Ali estaba más abatida que yo, si cabe. Intenté tranquilizarla diciéndole que no era culpa suya: a fin de cuentas, la decisión de guardar las tazas en su casa había sido de las tres, y nadie podía prever este desenlace. Sophie nos había hecho una tarjeta para las tres y la había dejado en el estudio de su madre.
En el anverso había tres mujeres, un collage de imágenes de revistas; una alta pelirroja de ojos verdes, una menuda de pelo rubio con una bici y otra en el centro, con rizos oscuros, carmín rojo y un delantal con volantes de los años cincuenta. En el interior había escrito una nota con rotulador morado:
Para el Club del Té. Siento mucho haber echado todo a perder. Fue sin querer. Las tazas me parecían geniales y no fue mi intención romperlas. Lo siento. Bs. Sophie
El Club del Té… Sonreí, a pesar de todo. Me gustó.
—Me he pasado la mañana recogiéndolo todo —dijo Alison. Nos habíamos instalado en la mesa de la cocina y nos estaba sirviendo Earl Grey—. Había algunos trozos grandes, pero dudo que sirvan para reparar alguna. He guardado los restos en una caja pensando que quizá podamos darle alguna utilidad; Maggie, ¿podrían servir para decorar un arriate o algo? No sé. Me daba lástima tirarlo todo.
Alison estaba alicaída. Yo ni siquiera podía pararme a pensar en los trozos rotos de nuestros preciosos juegos de té. Todavía quedaban cuarenta tazas sueltas en la estantería, y la mayoría de los platillos, pero no se acercaba ni por asomo a lo que necesitábamos para las dos bodas.
—Todo este tiempo… —dijo Alison. Maggie y yo la abrazamos al quebrársele la voz—. Y todo ha sido en vano.
Me aparté de ella. Sí, era un desastre, pero al pronunciar esas palabras caí en la cuenta de que nada más lejos de la realidad.
La miré.
—¿Estás segura de que todo ha sido en vano? —pregunté, esbozando una sonrisa.
—Bueno, supongo que si lo ves así… —contestó Alison mientras se enjugaba las incipientes lágrimas y soltaba una risa cariñosa en su lugar.
—Tienes razón, Jen —se sumó Maggie—. Somos fuertes, chicas. Y harán falta más de unas cuantas tazas de té rotas para que nos vengamos abajo.
—Mirad —dijo Alison, recuperando su familiar tono pragmático—. Sé que no es lo mismo ni de lejos, pero tengo un alijo de tazas que podrían encajar en tu boda, Jen. Las compré hace tiempo para hacer velas, pero no eran apropiadas. O sea, están perfectas, pero son tipo IKEA.
—Oh, vale, estupendo —respondí, haciendo caso omiso al nudo de mi garganta. Total, no eran más que tazas. ¿No?
—Y Maggie: te queda un poco más de margen hasta la boda de Darlington Hall, ¿verdad? Para entonces seguramente podremos haberlas reemplazado —dijo Alison.
—Oh, no te preocupes por mí —repuso Maggie—. Estoy segura de que encontraré más; y, gracias a las pesquisas de Owen, las flores van a costar menos de lo presupuestado, de modo que todavía queda cierto margen de maniobra. —Sin lugar a dudas, Maggie parecía mucho más relajada con su trabajo últimamente.
—Les diré a Jamie y Adam que estén ojo avizor —dijo Alison—. Y aún hay un sábado de por medio antes de la boda… ¿Damos una última vuelta en coche por los mercadillos de la zona a ver lo que encontramos? A lo mejor tenemos suerte.
—Sí, claro, vayamos —respondí, haciendo lo posible por mantener una actitud positiva—. ¿Has arreglado ya las cosas con Sophie? —pregunté, cambiando de tema—. A juzgar por la tarjeta, todo apunta a que está arrepentida de veras.
—Creo que sí —contestó Alison—. Quiero decir que siente haber roto las tazas. Pero no estoy segura de que sienta lo mismo por lo que hizo antes de eso. ¿Habrase visto? Meter a un chico a escondidas en casa para pasar la noche. Yo jamás habría hecho eso a su edad; ni pensarlo.
—Sin comentarios —dijo Maggie haciendo un guiño.
—¿Se lo has contado a Pete? —pregunté.
—La verdad es que no, no he tenido ocasión —respondió Alison—. No quería llamarlo al trabajo, últimamente están muy liados, y da la impresión de que está en un momento complicado. Disfruta con el trabajo, pero dice que nunca saca tiempo para comer, y encima muchos días se queda hasta tarde.
—Oh, ya veo —dije.
Estaba segura de que veía un atisbo de desconcierto en el semblante de Maggie.
—Entonces quedamos el sábado a primera hora, ¿os parece? —dijo Maggie, cambiando rápidamente de tema—. ¿Y por qué no le preguntas a Sophie si quiere acompañarnos?
—¿A qué ha venido eso? —le susurré a Maggie en cuanto Ali cerró la puerta a nuestras espaldas.
—¿Cómo que a qué ha venido eso? —replicó ella mientras se abrochaba la chaqueta sin aflojar el paso.
—Eso. —La cogí del codo al llegar a la verja—. Tu actitud justo cuando Alison estaba comentando que Pete trabajaba hasta tarde. ¿Por qué estabas tan rara?
—Por nada —respondió al tiempo que se zafaba de mí y esbozaba una sonrisa de circunstancias antes de dirigirse a su coche—. Quiero decir que no estaba rara.
—Tú…
—¿Te llevo a casa? —atajó, con gesto impasible—. Podemos meter la bici en la parte trasera.
—Claro —comenté, negando ligeramente con la cabeza. No habían sido imaginaciones mías. Para mí Maggie era como un libro abierto y no cabía duda de que ocultaba algo.
Después de colocar mi bici en silencio en el asiento trasero de su coche, subimos y nos abrochamos los cinturones. Maggie giró la llave de contacto y nos pusimos en marcha por la carretera secundaria.
—Mira —dijo, una vez que la tensión entre ambas se hizo insoportable—. No he querido decir nada porque probablemente haya malinterpretado las cosas. —Bien, entonces no eran suposiciones mías—. He metido la pata hasta el fondo en este tipo de cosas en otras ocasiones, y estoy segura de que es una paranoia mía.
—¿De qué se trata? —pregunté—. A lo mejor si me lo cuentas podemos dilucidar si has patinado o no.
Ella negó con la cabeza sin apartar los ojos de la carretera.
—Estoy segura de que en esta ocasión estoy equivocada. —Esperé pacientemente a que hablara—. Se trata de Alison. Dice que Pete nunca saca un hueco para comer, que desde que empezó en su nuevo trabajo está muy ocupado. Has oído lo que ha dicho, ¿no?
Asentí. Acto seguido, al caer en la cuenta de que no me veía porque mantenía la mirada fija en la carretera, dije:
—Perdona, sí, lo he oído. ¿Y?
—Es que lo vi, Jenny. El otro día, en el Queen’s Head; yo estaba allí almorzando con Owen y Pete estaba con una mujer. Quiero decir que no estaban haciendo nada, pero desde luego estaba comiendo con otra persona.
Yo hice caso omiso, aliviada de que Maggie no hubiera estado ocultando algo más serio. Estaba segura de que Alison opinaría que, de hecho, era todo un detalle que Maggie se preocupase por ella innecesariamente.
—Pete está totalmente entregado a Ali. Estoy segura de que no se refería a que jamás tiene tiempo para comer; es probable que solo lo dijera en general, ya sabes, como…
En ese momento me vino algo a la memoria y tuve una sensación de pesadez en la boca del estómago. La ventana de la casa de subastas, la expresión de Pete al marcharse. Aquel día Alison se sentía tan triste que apenas lo miró, pero a través del cristal me fijé en que iba acompañado.
—Maggie —dije, manteniendo la calma mientras sentía un escalofrío en todo el cuerpo—. Solo por curiosidad, ¿de qué color tenía el pelo la mujer?
—Pelirrojo —respondió sin dudar, pero esta vez más tranquila—. Pero no como el mío. De esos caoba oscuro de bote.
Capítulo 38 Maggie
Maggie había pasado prácticamente todas las noches en casa de Owen desde que le contó lo del embarazo. Le gustaba despertarse allí, en su silenciosa habitación del ático, y le daba la sensación de estar en un mundo aparte; además tenía un motivo menos por el que estresarse ahora que Jenny había desechado su preocupación por Pete.
Owen tenía el apartamento de la última planta de una casa de estilo rústico junto a las caballerizas rehabilitadas donde tenía el taller, con vistas al patio empedrado, y por las noches preparaban juntos la cena allí. El apartamento era un verdadero escondrijo, a kilómetros de su casa y del rastro que aún pervivía de Dylan; todavía no estaba preparada para compartir su casa con nadie, pero ocho meses era un plazo suficiente para empezar a plantearse la idea, concluyó.
Mork había comenzado a quejarse por el abandono de Maggie y maullaba sin parar cuando pasaba por casa a echarle de comer y coger ropa para cambiarse al cerrar la tienda. No obstante, durante muchos años fue a la inversa: su caprichoso gato birmano había pasado las noches fuera atormentando a las hembras del vecindario mientras Maggie echaba en falta un poco de compañía en el sofá. De modo que se liberó de la sensación de culpabilidad propia de los amos de animales de compañía.
Aún era temprano esa cálida noche de viernes y Maggie y Owen ya estaban envueltos entre las sábanas, con los platos de la cena sin terminar sobre la mesa del comedor. Owen deslizó la mano hasta su vientre desnudo y a continuación se inclinó para besarlo, y Maggie se echó a reír y le acarició el pelo. Él se enderezó, se inclinó para besarla en la boca y después apoyó la cabeza junto a la suya sobre la almohada.
—He hablado con Anna esta semana —dijo ella, volviendo a programar su mente en modo trabajo, sin haber desconectado por completo de la semana laboral.
—Mmm-hummm —musitó Owen mientras le acariciaba el hombro con aire distraído.
—Y le parece bien cubrirme durante mis vacaciones en Italia —prosiguió Maggie—. Pero estoy pensando… En vista de que le estoy enseñando a ocuparse de la tienda de todas formas, tal vez pueda empezar a delegar más responsabilidades en ella, antes de que nazca el bebé, quiero decir.
—Ceder el control —dijo Owen, sonriendo—. ¿Es esta la misma Maggie de la que me enamoré?
—A lo mejor la situación ha cambiado un poco —contestó Maggie, y entrecerró los ojos juguetonamente—. ¿Sabes?, pienso que ya es hora de soltar un poco las riendas. A largo plazo me gustaría centrarme en los eventos, disponer de alguien que se encargue de la tienda.
—¿Y qué me dices de la sucursal de Londres? —preguntó Owen, apoyándose en el codo—. Pensaba que era tu gran sueño, ¿no?
—Yo también lo pensaba —dijo Maggie—. Pero simplemente quería demostrar mi valía a alguien que ni siquiera estaría aquí para verlo. —Owen frunció el ceño, confundido—. Mi padre —dijo—. Es una larga historia, pero opinaba que estaba tirando por la borda mi educación al establecerme por cuenta propia. Me quería, pero nunca coincidimos en lo relativo al negocio. Abrir una sucursal en Londres era como, no sé, como una prueba de que yo tenía razón. En fin, me he dado cuenta de que es bastante improbable que pueda convencerlo más allá de la tumba, de modo que he decidido seguir mi propio camino.
Owen la rodeó con el brazo y la estrechó contra sí.
—Me alegro por ti —dijo—. Y estaré contigo en cada paso del camino.
Maggie se había quedado adormilada y, al despertar, Owen se había marchado.
Acusando el cansancio del embarazo y de la semana de trabajo, había cerrado los ojos y se había adormecido con el sopor de esa noche de verano.
Una hora después, medio dormida, se encontró con la almohada vacía a su lado. Casi vacía: donde Owen había apoyado la cabeza yacía una etiqueta para maletas de cartón marrón. Se enderezó, recorrió con la mirada la habitación y el baño y comprobó que no había nadie; en el apartamento reinaba el silencio a excepción del zumbido de una abeja atrapada.
Cogió la etiqueta y le echó un vistazo. En la parte inferior había algo escrito con bolígrafo negro:
«¡Válganme mis orejas y bigotes —leyó para sí—, qué tarde se me está haciendo!».
Al lado había un dibujo de un conejo blanco hecho a mano.
Maggie se levantó de la cama, restregándose los ojos, y se volvió a poner el vestido camisero estampado. Todavía aturdida, se dirigió a tientas a la cocina para coger un vaso de agua y se lo bebió de un trago. Se estaba haciendo tarde, pensó, mientras observaba la puesta de sol a través de la ventana Velux. ¿Cómo se había quedado dormida sin más?
Volvió a llenar el vaso y desvió la vista hacia el reloj de la cocina: las nueve y media. Fue entonces cuando lo vio; allí, atada con un cordel, había una nota, igual que la anterior.
¿Quién se atreve a manchar
con pintura vulgar
el arriate real?
Esta vez reconoció la frase automáticamente: ¡claro, la Reina Roja de Alicia en el País de las Maravillas! Que les corten la cabeza, recordó. Maggie se puso las sandalias y, con las pistas en la mano, bajó a toda prisa las escaleras y salió de la casa de Owen al patio. Al otro lado, en las caballerizas, vio que la puerta del taller estaba entreabierta; sonrió al caer en la cuenta de que debía de estar esperándola allí.
Cerró la puerta tras de sí y vio que en un lado había un pupitre infantil de madera. Encima se hallaba un vaso de color violeta, con una etiqueta alrededor de la base. «Bébeme», decía. Le dio la vuelta a la etiqueta y al leer el dorso sonrió: («Por cierto, soy sin alcohol»). Bebió un sorbo del refresco de flor de saúco.
Maggie cruzó al otro lado del patio con el vaso. Al llegar a la puerta de Owen recordó haberla cerrado de un portazo enfurecida en una ocasión, un día que a estas alturas se le antojaba muy lejano. Esta vez empujó suavemente para abrirla y sintió algo revolotear por su hombro, después otro roce suave contra la cara, los brazos, la cabeza. Bajó la vista hacia el suelo, donde una lluvia de rombos, tréboles, picas y corazones yacía a su alrededor. No sois más que una baraja de cartas, pensó para sus adentros, y cogió un as.
El taller de Owen se encontraba vacío, pero la puerta trasera estaba abierta y se dejaban sentir los balsámicos sonidos de jazz procedentes del jardín. Maggie dejó el vaso a un lado y avanzó en dirección a la música, sabiendo exactamente adónde se dirigía. Al fondo del jardín vallado de Owen había un gran rosal blanco. Fue directa hacia él, y a punto estuvo de tropezar con una losa suelta. Observó las flores una por una y seguidamente se puso en cuclillas para ver las más próximas a la tierra. Fue entonces cuando vio, casi oculta en la base, la única rosa roja; junto a ella había un pequeño bote de pintura roja y un pincel con otra etiqueta alrededor. En la tarjeta había una nota: «¿Quién ha pintado mis rosas de rojo?».
Maggie volvió a mirar la rosa roja y advirtió que la pintura aún estaba húmeda. Allí, pendido de una de las hojas del tallo, algo brillaba. Al alcanzarlo, comprobó que era una pulsera con incrustaciones de ámbar pulido, el complemento perfecto para el collar que le había regalado su abuela, el que llevaba puesto justo en ese momento.
Se dio la vuelta y allí, sentado en el banco de madera reciclada, estaba Owen.
En el salón de Darlington Hall, extendidos sobre la mesa entre Jack y Maggie, había imágenes de ramos. Lucy había ido a por más agua y Jack estaba inclinado hacia Maggie, con una chispa picarona en su mirada.
—Sé que es muy prematuro —dijo—. Pero creo que es estupendo que Owen y tú estéis juntos. —Le guiñó el ojo.
—Gracias, Jack —respondió Maggie, y notó que se ruborizaba—. La verdad es que todo ha sido muy precipitado.
—Te prometo, Maggie, que has tenido buen ojo —dijo Jack, esta vez más serio—. Owen es un buen amigo y un tío genial, de pies a cabeza. Haría que se casara con mi hermana si la tuviera.
—Bueno, me alegro de que no la tengas. Y eso es lo que yo pensé, bueno, lo que deseaba. No he tenido mucha suerte que digamos este año, pero él desde luego parece diferente. Y al parecer no piensa que se me haya pasado el arroz.
Jack se echó a reír.
—Por supuesto que no. Eres un partidazo. —Le sonrió con descaro y Maggie recordó lo simpático que le había parecido desde el momento que lo conoció—. El caso es que Owen siempre ha sido bastante maduro, y creo que el hecho de trabajar por su cuenta le ha hecho ser aún más responsable.
—¿Sabe Lucy…? —preguntó Maggie.
—Qué va, todavía no le he contado nada —respondió Jack—. Más nos vale por si lo filtra a It Girl, ¿no te parece? Dios, acabarías apareciendo en una foto con Owen en un recuadro en el reportaje en exclusiva de la boda. —Jack dibujó con la mano el recuadro en el aire: «CÓMO ENCONTRAMOS EL AMOR EN LA BODA DEL PAÍS DE LAS MARAVILLAS».
Maggie se echó a reír.
—No obstante, se lo diremos pronto —dijo—. En todo caso, seguramente eso bastaría para que dejara de preocuparse por que nos llevemos bien.
—Sí —convino Jack—, y ya sabes que se va a poner contentísima. Lo único es que se adjudicará el mérito de emparejaros.
Lucy volvió a la habitación con una jarra de agua.
—¿Me ha parecido oír It Girl?
—No es nada, mi amor —repuso Jack—. Solo estamos comentando la respuesta que nos dio la revista sobre los artículos que quieren incluir.
Lucy se acomodó en el sofá al lado de Jack.
—Les vuelve locos lo del croquet —explicó—. Aunque me negué en redondo a utilizar erizos vivos en lugar de pelotas para las tomas que querían. —Maggie sonrió—. Es que, de verdad… Ya sé que dijeron que solo tendríamos que posar, pero ya tenía bastante lío como para ponerme una piel de visón para la primicia, ¿a que sí, Jack? No quiero que esos defensores de los animales se me echen encima de nuevo. En la tintorería tardaron una eternidad en sacarle la sangre de pega, y todavía está un poco rosa. —Jack le dio un apretoncito en la pierna a su prometida—. Entonces, ¿todo va bien, Maggie? —preguntó Lucy—. Al parecer, Owen y tú ya tenéis todo bajo control.
Maggie intentó no distraerse cuando Jack se reclinó en el sofá para hacerle muecas de beso mientras su novia era ajena a ello.
—Sí, todo va de maravilla, Lucy. Tu boda va a ser verdaderamente espectacular.
—¡Hurra! —exclamó Lucy, dando palmadas con sus manos de manicura—. Estoy deseando que llegue, ¿sabes? No es fácil encontrar al hombre de tus sueños, ¿a qué no? —Miró a Maggie con gesto lastimero—. Pero te digo una cosa: estoy deseando ponerme ese anillo en el dedo. —Dicho esto, le puso las manos en las sienes a Jack y le dio un sonoro beso en la mejilla.
Capítulo 39 Jenny
—¡Sorpresa!
Zoe, con un vestido palabra de honor negro y plata y un aspecto aún más intimidatorio que de traje, me pasó una copa de cava en el preciso instante en que crucé la puerta del Fox and Pheasant.
Miré a mi alrededor, empapándome del ambiente del pub. Ay, no… Había sido mi último día en la oficina y me había parecido casi como cualquier otro, salvo por tener un pelín más que hacer para asegurarme de que todo marchase sobre ruedas mientras estaba de luna de miel. Había pasado la semana en las nubes, con la boda en mente durante gran parte del tiempo. Dan me decía continuamente que todo saldría bien, pero, aunque era cierto que habíamos salvado otros obstáculos, una boda con temática de té con tazas azules corrientes no era precisamente la imagen que quería tener enmarcada sobre la repisa de la chimenea. Solamente quedaban tres días para que Dan y yo nos casáramos y lo estaba pasando fatal al renunciar al día con el que había soñado.
A pesar de ello, Chloe me había convencido para tomar una copa a la salida del trabajo; cuando le dije que estaba de ánimo antisocial, insistió en que necesitaba quitarme la boda de la cabeza. Volví discretamente la mirada hacia ella al comprobar que casi toda la oficina se había presentado para celebrarlo con unas copas, disparándome pistolas lanzaserpentina desde todos los ángulos.
Tras mi segunda copa de cava empecé a estar en mi salsa, y me emocioné con la gigantesca tarjeta que me habían comprado entre todos, llena de firmas y bonitas dedicatorias deseándome suerte en la boda. La verdad es que en la oficina había gente encantadora y me sentí mal por haber sido una cascarrabias poco antes ante la idea de celebrarlo con ellos. Zoe incluso me compró un vale regalo para una cena para dos en un hotel rural de cuatro estrellas cercano. Me observó atentamente mientras abría el sobre y hacía lo posible por no fijarme en el pronunciado canalillo que había dejado al aire para la ocasión.
—Pensé que Dan y tú podríais ir después de la boda, cuando todo haya vuelto a la normalidad. Y ¿sabes qué? —dijo guiñando el ojo—: no lo he conseguido gratis.
Chloe y yo encontramos un rincón apartado entre el gentío para ponernos un poco al día con tranquilidad.
—No tienes por qué preocuparte —dijo Chloe—. Lo importante de una boda es la gente, Jen, todo el mundo lo sabe. Todos estaremos allí, tu familia y tus amigos, y nos aseguraremos de que sea especial. Y no olvides —continuó— que tú ya has organizado un montón de cosas. Te las ingeniaste para contratar esa banda de swing femenina, ¿no?
Asentí. Las había escuchado en el parque el año pasado durante el festival de verano y había observado embelesada cómo se retorcían y daban vueltas sobre el césped. Es probable que Alison y Jamie estuvieran allí.
—Ya lo sé, Chloe. Por supuesto que lo importante es la gente —respondí, liberando mi rabia por fin—. Chloe —le pregunté, y di un sorbo a la copa—. Si pensaras que ocurre algo, entre Dan y yo, si lo vieses con otra…
—¿Qué? —farfulló Chloe con la bebida en la boca de un modo decididamente impropio de una señorita.
—No —contesté mientras le pasaba un pañuelo de papel con el que se secó con ligeros golpecitos las manchas de su top—. Perdona, quiero decir hipotéticamente hablando. Si lo vieses con otra mujer, no besándose, simplemente juntos…, ¿me lo dirías?
—Oh, gracias a Dios. Me has tenido en ascuas unos minutos. No lo vuelvas a hacer, Jen —dijo, llevándose la mano a la frente—. En fin, o sea, vale, si viese a Dan con otra…, pensaría: Dan por lo general es un tío fantástico que ha demostrado su lealtad mil veces. Sería increíble que te engañase, y de hacerlo es de suponer que no cometería la estupidez de hacerlo por aquí, donde alguien como yo lo pillaría tarde o temprano. Yo supondría que hay una explicación racional. —Inclinó la cabeza, pensativa—. Y si volviese a ocurrir lo hablaría con él, creo.
—Vale —repuse—. Tienes razón.
—¿Sí? —dijo Chloe—. Oh, qué bien. ¿Me he ganado otra copa? ¿O me he ganado averiguar de quién estás hablando, al menos?
—Te has ganado la siguiente copa, sí, Chloe. Pero no, no voy a decir nada porque ahora estoy segura de que no hay nada que decir. —Ahora me sentía mal por haber dudado de Pete, sus amistades no eran asunto mío ni de Maggie y, después de nuestra charla, Maggie había desechado su preocupación rápidamente y la había atribuido a las secuelas de la paranoia a raíz de la traición de Dylan—. Bueno, hablando de parejas —dije cambiando de tema para desviar el interés de Chloe—, ¿no te importa venir sola a la boda? ¿Quieres invitar a alguien de comodín ahora que Jon está fuera de juego?
—Oh, no, no te preocupes, Jen. Estaré bien. —Esta noche Chloe suscitaba más miradas de admiración que nunca, de modo que no lo puse en duda. Iba vestida informal, con unos pantalones negros holgados y una blusa color coral, y llevaba el pelo recogido en un moño francés. Tenía un aspecto radiante. No quedaba rastro alguno de la neurosis inicial de su ruptura con Jon y lo había superado mejor que nunca. Ben, el combativo reportero que llevaba meses detrás de ella, desde mi punto de vista más adulador que encantador, esta noche era incapaz de quitarle ojo.
—Bueno, ya está bien de hablar de la boda; ¿no se suponía que tenías que distraerme? —dije, para dejarla tranquila—. Así que cuéntame, ¿cómo van las cosas en el trabajo?
—Gary por fin me va a dar cancha, ¿te lo puedes creer? —Chloe tenía el semblante iluminado—. Le presenté dos ideas para reportajes, una sobre hoteles de diseño y la otra sobre interiorismo a buen precio, y me va a dejar que escriba los dos. En vista de que Alan lo ha dejado para viajar y que la oferta laboral continúa congelada, creo que se ha dado cuenta de que me necesitará para más artículos, por lo que también va a mandarme a hacer algunos cursos.
—Es fantástico —comenté. Entonces, mientras charlábamos, algo llamó mi atención, un destello plata y negro en la barra. Uau. ¿No era…?—. Oh. Caramba. Dios, ¿has visto eso? —le dije a Chloe, señalando con la cabeza en dirección a la barra mientras tomaba conciencia gradualmente de toda la escena—. ¿Crees que puede haber otra razón por la que Gary se haya relajado un poco? —Chloe se quedó mirando boquiabierta y yo solté una risotada al pillar a Zoe plantándole las manos en el trasero a Gary mientras la besaba contra la barra.
Capítulo 40 Jenny
—Allá vamos, la última batida del Club del Té y nuestro miembro honorario —dijo Alison.
Se habían citado justo en la entrada del mercadillo municipal, donde Alison había parado el Volvo de Pete con Sophie en el asiento del copiloto.
—Se me da bastante bien buscar gangas —comentó Sophie, una vez fuera del coche, mirando hacia el suelo y tirándose de los puños de las mangas antes de levantar la vista con una sonrisa vacilante.
Toda la ayuda que pudiésemos conseguir iba a ser poca. Yo había pasado un par de horas el jueves buscando en internet, pero aunque había un montón de tazas de té, bien estaban fuera de nuestras posibilidades o bien la entrega no era posible hasta pasado el fin de semana, es decir, después de nuestra boda. Jamie había encontrado una en la tienda benéfica, pero estaba gastada y desportillada.
—Bueno, manos a la obra —dije—. Tenemos que hacer una batida en tres mercadillos más antes de la una, de modo que vamos a tener que darnos prisa.
—Nada de nada —dijo Alison, desilusionada, cuando las cuatro volvimos a reunirnos en la entrada al cabo de veinte minutos—. Gareth, el tipo que nos vendió el primer juego de té, dijo que esa mañana había tenido unas cuantas tazas a la venta, pero que se las habían quitado de las manos tempranísimo.
—Yo tampoco he encontrado ninguna. Pero este sitio es genial —comentó Sophie al tiempo que sostenía un cuadro con una lámina de Madonna de los años ochenta—. Me ha costado una libra con cincuenta. Y me han dado también un CD por la cara. —Sonreía encantada.
—Sophie —dijo Alison—, se supone que estamos buscando loza, no CD, ¿no? —Abrió la puerta trasera del coche.
—Ya —replicó Sophie, y metió la mano en la bolsa de plástico que llevaba enganchada en el brazo—. Y a pesar de que no he encontrado ninguna taza, he conseguido esto. —Apoyó el póster contra el coche y deshizo uno de los paquetes envueltos en periódicos que había sacado de la bolsa. Del papel de prensa extrajo un antiguo tarro de botica de cristal verde claro. Los rayos de sol se reflejaban en él—. Hay doce, todos de colores y tamaños diferentes. Pensé que podíamos utilizarlos para poner flores en cada mesa de tu boda, Jenny. —Parecía insegura a la espera de nuestra reacción, y desenvolvió apresuradamente otro para enseñárnoslo.
Sonreí abiertamente: el segundo tarro era más bonito si cabe, más grande y de un verde más claro con letras en relieve sobre el vidrio con el nombre del fabricante. Contribuirían a darle un bonito toque vintage a las mesas.
—Son preciosos, Sophie —dije mientras cogía uno para verlo mejor y le apretaba el brazo a modo de agradecimiento.
—Bueno, ánimo y adelante, chicas —arengó Alison, adoptando su habitual actitud resolutiva—. Subid.
Nos apretujamos en el coche y nos abrochamos los cinturones de seguridad. Sophie puso su nuevo CD en la radio y nos dirigimos a la salida de la ciudad coreando Borderline. Sophie refunfuñaba porque no conocía los primeros temas de Madonna, pero nosotras ahogamos sus quejas con nuestras voces desentonadas. O, mejor dicho, Alison y yo desentonábamos mientras Maggie cantaba asombrosamente bien.
En torno al mediodía, sin embargo, cuando hicimos una parada para tomar un sándwich en un salón de té de las afueras de la ciudad, el ánimo comenzó a decaer. La mañana de búsqueda había quedado en nada a excepción de un pequeño azucarero blanco decorado con prímulas.
—Por lo visto, deberíamos haber madrugado incluso más —dijo Alison—. Un par de vendedores me han dicho que tenían cosas, pero que las habían vendido antes de que llegásemos.
—Hemos hecho lo que hemos podido —contesté, descorazonada—. Y me niego a quejarme por eso. ¡Mañana me caso! De hecho —miré la hora—, será mejor que me ponga manos a la obra; Chloe se va a pasar por mi casa dentro de una hora para recoger su vestido de dama de honor.
Mientras Chloe me abotonaba el vestido de novia echó un vistazo al espejo por encima de mi hombro. Sí, había supuesto un gran esfuerzo desde el punto de vista económico, pero Dan y yo habíamos ahorrado lo suficiente como para permitírnoslo y el vestido compensaba hasta el último penique invertido. Chloe sonrió, y, cuando las dos contemplamos la imagen en conjunto, supe que estábamos pensando lo mismo. El vestido me quedaba perfecto, el corsé me entallaba la cintura acorde con la silueta de los cincuenta y el escote en forma de corazón realzaba el collar de perlas que Alison me había prestado. Me sentí como una estrella de cine.
Había encontrado unos zapatos de seda color marfil con hebillas de perlas a juego y llevaría guantes largos vintage. Chloe me había hecho pruebas en el peinado para que cayera en suaves ondas sobre los hombros, tal y como lo iba a hacer el peluquero a la mañana siguiente, y me había colocado un broche brillante de la abuela Jilly para pillar a un lado la parte de delante.
Al hacerle una reverencia a Chloe, el cancán hizo frufrú y ella silbó en señal de admiración.
—No está mal —dijo, mordiéndose el labio mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. No está nada mal, Jen.
Me di la vuelta para mirar a Chloe y volví a plantearme si había acertado al elegir a una dama de honor que quitaba el hipo. Creo que eso me hace mejor persona, o algo parecido. Entre las dos habíamos escogido un vestido rojo para ella, con una falda de vuelo a juego con la mía y las mismas mangas cortas, pero sin la capa de encaje. El color le sentaba de maravilla a su tez pálida y el escote tenía un toque picarón que realzaba el factor glamur. Yo había intentado peinarla, pero los tirabuzones quedaron encrespados y el resultado se parecía más a Kate Bush en un mal día que a una actriz acicalada de la gran pantalla. Llegamos a la conclusión de que un cabello como el suyo era mejor dejarlo a los profesionales.
—¿Dónde está Dan esta noche? —preguntó Chloe mientras miraba a su alrededor como si de repente fuese a aparecer saliendo del baño, a pesar de que le había contado que había salido.
—Ha ido a casa de Chris. A Chris se le han ocurrido un par de ideas nuevas para su repertorio de DJ y quería consultarle primero.
—Oh, vale —dijo, jugueteando con su pulsera de plata—. Bueno, es estupendo tener un anticipo de tu puesta en escena mañana.
—Gracias. —Me recogí la falda del vestido para reclinarme sobre el sofá—. Has hecho que me sienta muchísimo mejor. —Chloe se sentó enfrente. Frunció el ceño con gesto preocupado.
Me constaba que, por mucho que dijera, llevaba escrito en la cara que no era una futura novia radiante al cien por cien. La mañana pasada en vano para reponer las tazas había sido un verdadero chasco, y no había forma de disimularlo. Poco a poco fui asumiendo el hecho de que mi boda nunca sería como el día que había soñado.
—Todo va a salir bien, ¿verdad, Chloe? —le pregunté con el vivo deseo de que me dijese que así sería.
—Por supuesto —contestó, y acto seguido me cogió las manos entre las suyas y sonrió cariñosamente—. Oye, vamos a quitarnos esto. —Señaló los vestidos—. Ali y Maggie llegarán en cualquier momento. —Se puso a forcejear con su cremallera y me levanté para echarle una mano—. Siento no poder ayudarte a montar el salón —dijo—. Es que le prometí a Chris que le ayudaría a imprimir el plano de distribución de las mesas. Los archivos que me mandó para imprimir se dañaron por algún motivo, así que le dije que les echaría un vistazo —explicó mientras me enfundaba los vaqueros y ella trataba a duras penas de controlar su melena recogiéndosela por detrás.
—¿Qué es lo que pasa con mi hermano? —inquirí, preguntándome por un momento por qué se estaba poniendo cada vez más nerviosa al tratar de estirarse el pelo—. Parece estar más involucrado en mi boda que yo misma. Y tú siempre estás revoloteando por allí. —Me eché a reír.
—Es que quiere asegurarse de que paséis un día estupendo, eso es todo —respondió mientras se abrochaba el cárdigan. ¿Eran suposiciones mías o se había sonrojado?
El pitido de un coche en la calle interrumpió mis pensamientos. Chloe y yo abrimos la ventana de mi sala de estar para asomarnos y contemplar la escena. Maggie y Alison habían bajado la capota del Escarabajo de Maggie, que estaba engalanado de banderines de tela en tonos pastel. Las vitoreamos desde la ventana y Maggie volvió a tocar el claxon.
—Vamos —gritó Maggie desde el coche—. ¡Tenemos que decorar un salón para una boda!
Me apretujé en el asiento trasero del coche de Maggie, junto a algunas cajas.
—¿Vas bien ahí atrás? —preguntó Alison, volviéndose para mirarme mientras salíamos de la ciudad.
—Sí, muy bien —contesté al tiempo que enderezaba unos banderines que se me habían enredado en los pies. Al reclinarme en el asiento observé a Alison y Maggie charlando delante, alzando la voz por encima de la música.
Hoy las dos llevaban el pelo suelto y el viento se lo había alborotado, por lo que tenían más mechones despeinados que en su sitio. Cuando llegaron me fijé en que, como yo, llevaban vaqueros y deportivas, listas para ponerse manos a la obra. Alison se había puesto una camisa de Pete; Maggie, una camiseta gastada de Blondie. Mientras reían entre ellas, me pareció que nunca las había visto tan relajadas.
—Estaba pensando —dijo Maggie, y se volvió hacia Alison—, ¿crees que a Sophie le apetecería echar una mano en la tienda?
Alison sonrió, y a continuación frunció el ceño, pensativa.
—Por supuesto que sí. Pero ¿estás segura de que sabes en lo que te estás metiendo?
Maggie se echó a reír.
—Sí, tal vez. Pero también pienso que podría desenvolverse estupendamente: tiene buen ojo, Ali. Anna se hará cargo de la tienda mientras esté en Italia y le vendría bien que le echaran una mano. Así Sophie tendría algo de lo que ocuparse durante las vacaciones.
—Estoy segura de que le encantaría —dijo Alison—. Se lo comentaré.
Mientras las observaba charlando, me acordé del principio del verano y del momento en que nos conocimos, de lo poco que sabíamos unas de otras entonces. Paso a paso habíamos ido entrando en las vidas de las demás, y ahora resultaba difícil imaginar que no siempre habíamos contado las unas con las otras. Las dos eran mujeres muy fuertes, habían sorteado los reveses de la vida y habían madurado como personas. Aunque supongo que, con su ayuda, en cierto modo me había ocurrido lo mismo.
Los reflejos rosáceos del cielo asomaban tras la vieja escuela, y a medida que nos aproximábamos las tres nos quedamos en silencio un momento. Era como si el pequeño edificio victoriano estuviese congelado en el tiempo; el atardecer proyectaba sobre él una cálida luz rojiza y la veleta giraba con la brisa. Todo era campo a su alrededor, lo cual le hacía parecer más apartado de la ciudad y de la vida moderna de lo que realmente estaba.
Maggie aparcó en la misma puerta.
—Este lugar es una verdadera preciosidad —comentó—. Jen, tienes la llave, ¿no?
Me tanteé el bolsillo.
—Sí. Le pedí al guarda que me la prestase para comenzar a montar todo temprano.
—Vale —continuó Maggie—. ¿Por qué no vas abriendo y Ali y yo descargamos las cosas y las llevamos dentro?
—Claro —respondí mientras abría la puerta del coche—. Nos vemos ahora.
La cerradura del portón de madera estaba un poco atascada, lo cual no era de sorprender, pues el edificio no se utilizaba con regularidad desde hacía años. Se había inaugurado una escuela primaria mejor equipada en Easton, el pueblo vecino, y habían trasladado allí a los críos, entre ellos a Holly, la hija de Alison. No obstante, la escuela era tal institución a nivel local que la comunidad había insistido en que no se vendiese, y había pasado a ser un centro para obras de teatro, conciertos y alguna que otra fiesta privada. Sin embargo, hasta ahora nunca se había utilizado para un banquete de bodas, y como espacio era un tanto destartalado: no había un lugar adecuado para servir las bebidas (de ahí la barra artesanal de mi padre) y en nuestra primera visita vimos que hasta habían dejado unas cuantas pizarras de pie. Alison se quedó prendada de ellas, así que esa noche teníamos previsto, entre otras cosas, poner grandes indicadores con tizas de colores en dirección al guardarropa y los aseos.
Cuando el recio portón se abrió con un chirrido, del interior emanó una luz cálida. Alison y Maggie reían en el coche mientras desembalaban las cajas, pero la escuela estaba en silencio. ¿Por qué había luz procedente del interior? ¿Habría venido mi padre antes con otra llave? Seguramente no, porque me había prometido que esperaría hasta que lo avisara de nuestra llegada para montar todo juntos.
Abrí la puerta de par en par y miré hacia el interior. Mis ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la luz, y al hacerlo vi que ambos lados de la sala estaban iluminados con velas flotantes que conducían a una mesa central de madera. La primera sorpresa fue ver a Dan; la segunda, comprobar que la mesa estaba a rebosar de delicadas tazas de té de colores.
—Dan, ¿pero qué…? ¿Cómo? —balbucí mientras contemplaba la escena en conjunto, desde la expresión radiante de Dan hasta las tazas y los platillos a su alrededor, y en mi rostro asomaba una amplia sonrisa.
—Jen —dijo Dan, acercándose a mí. Sentí un arrebato de amor por el hombre con quien estaba a punto de casarme—. Has estado trabajando tanto para organizarlo todo…; y sé que no siempre he hecho todo lo que podía. Cuando las tazas de té se hicieron añicos me di cuenta de lo desilusionada que estabas, a pesar de que, muy propio de ti, trataste de quitarle importancia. Quería contribuir a que todo fuese perfecto. —Levantó la mano para acariciarme el pelo. Oí abrirse la puerta de la escuela detrás de nosotros y las voces de Alison y Maggie al entrar. Al volver la vista hacia ellas se quedaron en silencio, mirando boquiabiertas la atestada mesa—. Ah —añadió Dan—, por cierto: aunque yo me esté llevando todo el mérito, la verdad es que Owen y Pete me han ayudado un montón. —Dan hizo un gesto para que los dos salieran de las sombras, lo cual hicieron, con una reverencia teatral.
Maggie y Alison ya se habían acercado a toda prisa a ver las tazas de té y Dan y yo fuimos a su encuentro.
—Pero ¿dónde has encontrado todo esto? —pregunté al tiempo que cogía una de las tacitas entre las manos y me cercioraba de que todo era real. Hoy Dan estaba más guapo que nunca, con una sonrisa de modestia en el semblante y los ojos levemente entrecerrados.
—Dan nos ha puesto en pie a las cinco de la mañana —dijo Owen, fingiendo bostezar mientras le guiñaba un ojo a Maggie—. Hemos escudriñado mercadillos, tiendas benéficas, por todos sitios. Pete le dio un telefonazo a Adam, quien encontró bastantes en Brighton, así que fuimos a recogerlas.
—Conque erais vosotros…, vosotros erais los madrugadores —dije, atando cabos.
—Después de hoy, ya te digo —intervino Pete—, vamos entendiendo cómo habéis acabado siendo tan amigas. Nosotros también hemos creado ciertos lazos afectivos. Supongo que se nos podría llamar los Viudos del Té.
Me eché a reír y le di un fuerte abrazo a Dan.
—Dan, gracias —le susurré al oído. Él inclinó la cabeza para besarme.
La sala se llenó de silbidos cuando me levantó en brazos.
Epílogo Jenny
Queridas Alison y Maggie:
Hola chicas. Aquí estoy, en un acogedor bed and breakfast irlandés, en una enorme y mullida cama con vistas a un precioso lago.
Miré por la ventana el reflejo del sol sobre el agua, admirando la belleza y la serenidad de las colinas verdes al fondo, y me coloqué otra almohada por detrás para ponerme cómoda. Dan emitía leves ronquidos a mi lado.
Sí, todo era real. ¿Quién necesitaba hoteles de cinco estrellas? Estaba en el paraíso. Seguí redactando la carta.
Es un comienzo bastante perfecto para una luna de miel, aunque la parte menos romántica es que Dan está fuera de combate. Después de tomar unas cuantas pintas de Guinness mientras veíamos una actuación en el pub de al lado, está echándose una siestecita. Así que he pensado aprovechar la ocasión para escribiros, a la antigua usanza.
Cuando nos marchamos, la celebración todavía estaba en pleno apogeo y no tuve oportunidad de despedirme como es debido (ya sabéis cómo odio irme pronto de las fiestas).
La escuela estaba preciosa, lo cual os tengo que agradecer a las dos. Ali, a todos les encantaron los banderines hechos a mano, y las tazas de té aportaron algo muy especial al evento. Sophie y Holly también hicieron un trabajo excelente como camareras.
Pero volvamos a la fiesta, y al baile. Bueno. Por mucho que disfrutase de mi baile inaugural con Dan, Ali, no creo que estuviera a la altura del momento en el que vi a Pete sacarte a la pista cuando empezó a tocar la banda de swing. Tu cara era un cuadro cuando os pusisteis a bailar y comprobaste, atónita, que en vez de darte pisotones, Pete marcaba el paso y te hacía girar como un profesional. Es un bailarín fuera de serie…, ¿quién lo iba a decir? Estabas imponente con ese vestido amarillo y los zapatos rojos mientras te hacía girar.
Mientras estabais allí, Jamie me confesó que en las últimas semanas le había estado dando clases particulares de baile a Pete y a tu vecina Sally en secreto para darte una sorpresa. ¿A que es todo un detalle? Jamie dijo que Pete se había entregado en cuerpo y alma, compaginando las clases con el nuevo trabajo siempre que encontraba un hueco. Necesitaba una compañera de baile para practicar, y por lo visto Sally siempre había tenido ganas de aprender, de modo que formaron pareja de baile. Espero que Pete y tú no lo dejéis. Estuvisteis increíbles.
Maggie, muchas gracias por tu canción; no me lo podía creer cuando subiste al escenario para unirte a la banda. ¿Cómo es que has mantenido en secreto que tenías una voz tan espectacular? Say a Little Prayer fue una elección perfecta. Ya sé que después dijiste que te habías puesto nerviosa, pero no lo aparentaste para nada: eres una auténtica profesional. Owen parecía francamente orgulloso de verte ahí arriba. Dijo que habías encontrado otra banda local con la que cantar de forma habitual, ¿es cierto?
Fue increíble tener a toda la gente que nos importa reunida en la misma sala.
Solté el bolígrafo un momento y eché un vistazo a la tarjeta que descansaba sobre el alféizar de la ventana. Me había llevado a Irlanda ese único sobre rosa, la única tarjeta de felicitación de boda todavía intacta. Cuando finalmente la abrí, encontré una tarjeta con la caricatura de una feliz pareja de pie sobre una tarta nupcial. En el interior, con grandes letras redondeadas, decía: Feliz día de boda. Sonreí, a mi pesar. Con cariño, de mamá y Nigel. A principios del verano jamás me habría imaginado que la recibiría, y mucho menos que me sentiría como ahora me siento: ya no estoy enfadada, ni triste, si acaso tal vez un poco enternecida. Todavía no había hablado largo y tendido con Chris sobre mi madre, pero ya era hora. Mi padre la había perdonado, y ahora que Chris y yo éramos adultos, quizá debíamos darle la oportunidad de aclarar las cosas.
Retomé la carta, con una sensación algo más liviana. Con Chris en el pensamiento, me vino a la memoria un recuerdo y continué escribiendo:
¿Y visteis lo que pasaba en la cabina del DJ? No me explico cómo pudo Chris poner su repertorio con Chloe besuqueándolo de esa manera. Divertidísimo. ¿Cómo no lo vi venir? Casi se me cae el champán. El pillo de mi padre me dio con el codo; está claro que ese perro viejo lo sabía desde un principio. En fin, parece que están colados, y yo preocupada por encontrar a alguien a quien le gustase mi hermanito. La verdad es que hacen muy buena pareja, ¿a que sí?
Dan y yo tenemos dos largas y maravillosas semanas por delante y estamos planeando no hacer absolutamente nada. Después de toda la, esto…, excitación de las últimas semanas, estoy deseando relajarme. Pero el estrés desde luego ha merecido la pena: ha sido, con diferencia, el día más feliz de nuestras vidas.
En fin, tengo muchísimas ganas de veros a las dos a mi regreso. Estoy deseando asistir a tu primera clase de costura y cháchara en el jardín del café, Ali. Maggie, le mando un beso a tu bultito secreto.
Con todo mi cariño
Muchos besos de vuestra inseparable amiga del Club del Té
Jenny
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VANESSA GREENE dio su primera fiesta del té a los ocho años para un selecto elenco de osos de peluche. Desde entonces ha rastreado los mercadillos de antigüedades de Portobello a París, de Brighton a Buenos Aires, para reunir su colección de tazas de té y alimentar su adicción por todo lo vintage. Todavía disfruta buscando excusas para reunir a los amigos, aunque actualmente sus amigos son menos tímidos a la hora de probar la tarta. Vanessa ronda los treinta años y vive en el norte de Londres con su pareja. El Club del Té es su primera novela. Tras ser publicada con gran éxito en Gran Bretaña, será traducida a 28 idiomas.
Notas
[1] Expresión que designa el arrojo y la determinación demostrados por el pueblo británico durante el Blitz, término con el que se identifica el bombardeo alemán de Gran Bretaña en 1940-1941. Spirit, además de «espíritu» o «ánimo», tiene la acepción de «alcohol», «licor». (N. de la T.) <<
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