Profetisa caída, Sanao Mokoya es una mujer rota que ha abandonado todo cuanto conocía.
La antaño obediente hija de la protectora vive en el desierto como una paria, cazando naga junto a una manada de velocirraptores y dando rienda suelta a su rabie.
Tras el rastro del gigantesco naga que amenaza la ciudad rebelde de Bataanar, Mokoya conocerá a le misteriose Rider. A raíz de este encuentro se verá envuelta en una conspiración cargada de magia y traición a la que tendrá que enfrentarse sin olvidar quién es realmente.
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CAPÍTULO 1
Romper el transmisor de voz fue una reacción exagerada. Hasta Mokoya lo sabía.
Medio segundo después de haber aplastado el cacharro del tamaño de su mano y convertirlo en la pulpa de un metal que soltaba chispas y humo, se encontró tensando frenética la naturaleza acuática para intentar deshacer ese golpe letal. El metal abollado protestó mientras Mokoya deshacía sus actos usando el Remanso para tirar en vez de empujar. El transmisor se desplegó, abriéndose como una flor en primavera, pero fue en vano. La máquina era compleja y, como todas las cosas complejas, una vez rota resultaba desesperante arreglarla.
Mokoya podría haber tenido una oportunidad con un invento del Tensorado, cualquier cosa que se basara en nudos de remancia para manipular objetos en el mundo material. Pero ese era un aparato maquinista. Funcionaba a partir de unos principios físicos que Mokoya nunca había aprendido ni comprendido. Sus entrañas destrozadas eran un idioma extranjero de cables rotos e imanes pulverizados. El transmisor yacía muerto en su muñeca y la voz estridente de Adi no volvería a graznar por él jamás.
—Cheebye —maldijo—. Cheebye.
Mokoya repitió el improperio una tercera vez, y luego una cuarta, una quinta y una sexta. Agachaba la cabeza con devoción sobre el cadáver del transmisor y se balanceaba sobre su montura. Fénix respiraba con paciencia, su enorme caja torácica se expandía y desinflaba mientras su jinete recitaba palabrotas hasta que se le tranquilizó el corazón.
El viento del desierto aullaba sobre ella.
Mokoya se enderezó al fin. A su alrededor, la luz de la luna había simplificado la geología del desierto de Gusai hasta agrandarla: dunas y rocas a su espalda, cañón y cueva por delante. Una hebra del oasis de Copper brillaba en los valles que se superponían ante sus ojos. El cielo y la arena permanecían, por suerte, felizmente vacíos de horizonte a horizonte.
Ni rastro del naga. Y, si los hados se portaban bien, no se encontraría con ninguno antes de regresar al campamento.
Explorar sola era un error. Mokoya lo sabía. Durante una docena de ciclos diurnos, el equipo había seguido el rastro y la estela diseminada y tortuosa de animales muertos que les llevó hasta allí. La experiencia les decía que el nido del naga estaría escondido en el cañón, con su laberinto de cavernas erosionadas a lo largo de los años. Había muchas posibilidades de que la expedición se cruzara con la bestia mientras esta cazaba durante el anochecer.
Y, aun así, Mokoya había convencido a Adi de que la dejara llevarse a Fénix y a la manada de velocirraptores para explorar ella sola las dunas al este del campamento. «Soy tensora», había alegado. «Entrené como pugilista en el Gran Monasterio. Puedo ocuparme de un naga, por muy grande que sea. Soy la única en este equipo que puede hacerlo».
Por increíble que pareciera, también había dicho: «Sé lo que me hago. No estoy loca».
Igual de increíble había sido que Adi la dejara ir. «Ha nah ha nah, vete lah, no es mi pasal si mueres o qué», había refunfuñado, pero su cara decía claramente que le permitía ir para evitar más discusiones y que lo consideraba como un favor a Mokoya, uno que pensaba cobrarse. Y así había huido Mokoya a la fría oscuridad, a la arena abierta que no le imponía conversaciones triviales, juicios ni obligaciones, libre de todas las cosas que pudieran provocar su mal humor.
Pero, poco menos de una hora después, ya había destrozado el transmisor que le habían confiado. Aunque consiguiera evitar el encuentro con el naga, aún tendría que explicar la muerte del aparato. Como Adi no dejaría de llamar para ver si seguía viva, podía mentir y decir que lo había hecho enfadada. Pero tanta violencia era característica de una mujer mezquina e inestable, no de una tensora en pleno control de sus facultades.
Pero ¿y la verdad? ¿Podría admitir que se había asustado al oír que la voz de Adi salía de la nada y había arremetido como un animal asustado?
No. Concentración. Ya respondería más tarde a esa pregunta. La distracción provocada por esos desvíos neuróticos había traído de vuelta una presión trémula a su pecho. Mokoya sacudió la cabeza, como si pudiera expulsar los pensamientos y las emociones indeseadas.
Fénix meció su descomunal cabeza con compasión. El plumaje de esa zona se le erizó como una falda de paja. Encaramada sobre el lomo de la enorme velocirraptora, Mokoya la arrulló y la acarició como si en lugar de un animal del tamaño de una casa, fuera una niña pequeña. Fénix era una criatura amable y feliz, aunque al verla nadie lo diría. En las ciudades, la gente se apartaba a su paso. A veces lo hacían gritando. Y a veces Fénix pensaba que era un juego y les perseguía.
Últimamente Mokoya evitaba las ciudades.
Un ululato anunció el regreso de su manada de velocirraptores. A unos cien yields por delante de Fénix, el terreno llano y arenoso desaparecía y se curvaba en una grieta: el inicio del empinado cañón incrustado de matorrales que rodeaba el oasis de Copper. Mokoya había enviado a los ocho velocirraptores por ese reborde para cazar presas. Eran de Adi, en realidad; se habían criado en las casas reales de Katau Kebang, en el extremo meridional del alcance del Protectorado, y habían entrenado en el arte de cazar cualquier naga que se alejara del océano de los Demonios.
El primero apareció de un salto y aterrizó en una nube de arena con la cola recta como un timón para mantener el equilibro; bajo la luz de la luna, sus dientes y garras relucían espléndidos. Eran exactamente iguales a Fénix —cabeza estrecha, extremidades largas, con plumas fulgurantes—, pero diferentes en tamaño (y en otros aspectos de los cuales Mokoya no quería hablar). Uno a uno, los velocirraptores saltaron hacia su hermana gigante y aguardaron firmes y pacientes. Sus alientos cálidos eran una sinfonía sibilante.
Nada. Los velocirraptores no habían encontrado nada.
Los dedos de Mokoya aferraron con fuerza las riendas de Fénix. Si prestara atención al sentido común, este le diría que regresara al campamento de inmediato. Le diría que quedarse sola en territorio naga con un dispositivo de comunicación roto era tentar a la fortuna. Le diría que había cosas peores en ese mundo desamparado que esquivar la rabia de Adi, como si no lo supiera de primera mano.
Silbó y envió a los velocirraptores más al este para peinar otra zona del valle.
Mientras Fénix seguía a las animadas criaturas, sus garras hundiéndose hondo en la arena, el peso del transmisor muerto tiraba de la muñeca izquierda de Mokoya, recordándole lo tonta que era. Lo ignoró y razonó consigo misma, repasando argumentos para aplacar la culpa. Esa misión era anómala, y unas circunstancias anómalas requerían tácticas anómalas. Hacía lo correcto al examinar el terreno lo más rápido que podía.
Cuanto antes encontrara el malterrado nido del naga, antes saldría de ese inhóspito desierto con sus vientos secos que podían desconchar la piel y cegar a las personas incautas. Y antes se alejaría Mokoya de Bataanar y su telaraña de asuntos en la que no quería enredarse.
La caza de naga era la especialidad del equipo de Adi. En el sur sin explorar que había al otro lado del océano de los Demonios se hallaba Terraignota, con su propicia media gravedad, separada del Protectorado por las garras de las tempestades marinas que ningún barco con las velas izadas podía atravesar. Allí habitaba megafauna: cocodrilos del tamaño de navíos, perezosos del tamaño de caballos, caballos del tamaño de casas.
Y sobre todo había naga. Más lagartos que serpientes, volaban por los cielos con alas de piel, huesos de pájaro y colores satinados. Eran superdepredadores, elegantes y letales, inscritos en los diarios de les aventureres con el tipo de veneración reservada para les dioses de la antigüedad. Con un solo mordisco podían partir a un hombre por la mitad.
Pero hasta les dioses tenían límites. Cuando los vientos de las tempestades atrapaban a un incauto naga y lo lanzaban al otro lado del océano de los Demonios, se volvían feos y voraces y luchaban contra la nueva pesadez de sus cuerpos. La plena gravedad les devastaba, les chupaba toda la energía, convertía su hambre de depredadores en una guadaña de destrucción. Mokoya había visto zonas rurales diezmadas y pueblos arrasados porque los naga atacaban y devoraban todo lo que se movía. El equipo capturaba naga y los liberaba cuando podía, pero durante los dos años que Mokoya llevaba trabajando para Adi, en docenas y docenas de casos, solo en dos ocasiones habían podido vivir los naga.
Y, sin embargo, la estupidez de la humanidad no conocía límites. Las llamadas de más al norte de Jixiang eran por una mascota huida, marcada por las cadenas y el miedo. Huevos llegados mediante contrabando, trofeos de caza, sobornos de mercaderes terraignotenses: las personas ricas y privilegiadas tenían muchas maneras de saciar su sed de conquistar lo desconocido. Los naga criados en gravedad plena crecían deformes y rabiosos, atormentados por un dolor constante que no se podía tratar una vez rompían sus cadenas. Según Adi, mataban a esas criaturas por piedad. Según Mokoya, a quienes debían colgar era a les propietaries.
Y entonces llegó ese caso. El desierto de Gusai se hallaba en el extremo norte, en la frontera de la influencia que ejercía el Protectorado. Ahí no había nada, excepto minas de hematita y una ciudad para albergar a les mineres: Bataanar. El naga que seguían no provenía de la zona. El rastro de informes de avistamientos, inconexos y relatados sin aliento, mostraba una línea recta desde la capital, Chengbee. Entre Bataanar y Chengbee había mil li de montañas y naturaleza árida, dos días de viaje hasta para le aviadore más decidide. Y los naga salvajes cazaban en espiral, no en líneas rectas. Las líneas rectas pertenecían a criaturas que conocían su destino.
Esa fue la primera anomalía. La segunda fue el tamaño del naga. De las bocas de ciudadanes asustades llegaban informes de una criatura tres, seis, diez veces más grande que cualquier cosa que habían visto nunca. Una exageración podía justificarse por hipérbole, tres se podían considerar un patrón inducido por el miedo, pero dos docenas significaba que había cierta verdad enterrada en ellas. Así pues, la criatura era grande, hasta para ser un naga. Eso implicaba que no iban a capturar un animal salvaje: algo le habían hecho a esa bestia.
La tercera anomalía no tenía relación con el naga. Se trataba de la misma ciudad de Bataanar. Une ciudadane normal podría considerarla una humilde población minera compuesta por unos millares de trabajadores y vigilada por una docena de tensores del Protectorado y por el rajá, que respondía ante la protectora. Une maquinista sabría que Akeha, el hermano gemelo de Mokoya, había convertido la ciudad en una base para el movimiento, un centro neurálgico de la rebelión alejado de la influencia del Protectorado. Y une tensore normal podría no saber nada sobre los temblores de poder que retumbaban bajo los cimientos de la ciudad, pero une tensore que gozase de una buena posición sabría que la rajá Ponchak, la primera rajá de la ciudad, había fallecido dos años antes. Y aunque Ponchak había simpatizado con el movimiento maquinista, su marido Choonghey (el nuevo rajá en su lugar) no les era favorable. Bataanar contenía la fórmula para un desastre a punto de derramarse.
La cuarta anomalía no era, de hecho, una anomalía, sino solo un rumor. Un rumor de experimentos tensores en la capital: susurros sobre un grupo de personas que habían tomado animales para injertarles nudos de conexiones del Remanso —como almas humanas— en sus existencias físicas. Los detalles de esos rumores le provocaban a Mokoya escalofríos incómodos de familiaridad. Se sentía, de algún modo, culpable.
Al unir esas cuatro anomalías, alguien podría suponer que el naga al que daban caza era uno de esos experimentos desafortunados, enviado por el Protectorado para destruir Bataanar y mutilar la rebelión maquinista. El hecho de que la criatura se escondiera y matara roedores del desierto para alimentarse corroboraba la idea de que alguien la controlaba. Estaba esperando algo.
Circunstancias anómalas, se recordó Mokoya. Tácticas anómalas. Estaba siendo completamente racional. Adi coincidiría con ella en eso. O quizá no. Pero Akeha sí que compartiría su planteamiento, su hermano lo entendería. O Yongcheow. O…
Mokoya soltó aire, temblorosa. Ahora no era el momento. Se había alejado del presente de nuevo. Debía prestar atención. Concentrarse en Fénix, paciente y ruidosa bajo ella; en el risco arenoso por el que habían desaparecido los velocirraptores. Debía concentrarse en respirar.
Algo iba mal. Le dolía el brazo derecho. El dolor se extendía desde la punta de los dedos revestidos de escamas hasta el borde tenso del hombro, donde la piel injertada daba paso al tejido cicatrizado. Hecho con la piel de un lagarto, su brazo llamaba a la sangre naga a través de la naturaleza forestal del Remanso. ¿Estaba cerca la criatura? Mokoya apretó la mano derecha. Los tendones destacaron en la piel gruesa, que se había vuelto amarilla por el estrés, pero no sirvió para nada.
Alzó la mano para examinarla y extendió los dedos como un gato estirándose. Unos temblores los atravesaban.
—Cheebye —siseó para sí misma, como si pudiera tranquilizarse.
Quizá las obscenidades no eran la respuesta. Se humedeció los labios agrietados y cerró los ojos. Su ojo mental se expandió, el mundo se convirtió en una tela arrugada; cada bache y pliegue representaba un objeto. Por encima, como el papel de colores sobre un farol, se hallaba el Remanso con sus cinco naturalezas.
Allí estaba ella: Sanao Mokoya, un resplandor de luz estirándose hacia delante, una bola concentrada de conexiones con el Remanso. Humana aún, a pesar de todo. Debajo de ella se hallaba Fénix, con sus peculiaridades y un fulgor antinatural adornando su cuerpo. La gran masa de la velocirraptora curvaba el tejido del Remanso. Por delante, al otro lado del borde del precipicio, avanzaban a toda velocidad los puntos de los otros velocirraptores, olas diminutas en el Remanso que corrían hacia ella…
Un momento. ¿Por qué regresaban?
Mokoya abrió los ojos justo cuando Fénix chilló de miedo. Apenas tuvo tiempo de agarrar las riendas antes de que su montura girara en la arena.
—Fénix… —jadeó.
Los velocirraptores aparecieron por el precipicio como la ola de una tormenta, gorjeando gritos de guerra.
Un muro de aire la golpeó por detrás.
La luna y las estrellas se desvanecieron. Fénix se alzó y Mokoya soltó las riendas. Cayó. En el segundo entre la convulsión de su estómago y el golpe de su espalda contra la arena, vislumbró el cielo y esto fue lo que vio: el eclipse de una barriga blanca y escamosa, alas extendidas de punta a punta, piel veteada de rojo entre unos escuálidos dedos palmeados.
«Naga cazasoles. Naga devorasoles».
La caída al suelo la dejó sin aliento, pero no tuvo tiempo para registrar el dolor. El naga batió las alas y Mokoya acabó con arena en la nariz y la boca. La criatura sobrevoló el valle, su larga cola flotando tras ella.
Cacareando, Fénix se precipitó hacia el borde del cañón. La manada de velocirraptores la siguió.
—¡Fénix!
Mokoya se puso en pie, con las rodillas y los tobillos peleando contra la suave arena. Sus reflejos actuaron: tensó la naturaleza acuática y lanzó una barrera de fuerza a lo largo de la línea afilada del barranco. Se estremeció por las náuseas justo cuando Fénix rebotó en la barrera, a salvo por ahora. A salvo. La manada formaba un coro ruidoso en el borde.
Como si hubiera una gruesa lámina de cristal entre el mundo y ella, Mokoya observó la silueta del naga descender por el cañón hacia las cavernas ubicadas en la pared más alejada. Alas más grandes que el velamen de un barco, cola espinosa como un látigo, cabeza con cuernos y bigotes adornada con escamas iridiscentes. Las criaturas de ese tamaño se volvían míticas de lejos. Nada vivo debería tener la osadía de competir con el precipicio y la montaña.
El naga descendió en espiral. Una sombra se lo tragó y desapareció entre un recodo del valle y el techo de una caverna. Jadeando, Mokoya soltó la naturaleza acuática y la barrera sobre la arena del abismo se convirtió en nada.
Cayó de rodillas, la frente hundiéndose en la arena fría. Santo Remanso. Santo Remanso. Tenía suerte de estar viva. Tenía suerte de… Debería haberla matado. Quizá la criatura no estaba hambrienta. Podría haber aniquilado a Fénix. Podría…
A su corazón le costaba mantener el ritmo. ¿Cómo no lo había visto? Aquello no debería haber pasado. La masa de los naga, hasta cuando son jóvenes, tiran tanto del Remanso que lo deforman, lo alargan como hilo de azúcar. Tendría que haberlo visto venir, pero no. Se había distraído demasiado.
—Cheebye —susurró—. Cheebye.
Los nervios intentaban ahogarla. Qué patético. Era Sanao Mokoya. Hija de la protectora, exprofetisa, antigua instigadora de la rebelión en el corazón de la capital. Había atravesado las llamas del infierno y había sobrevivido. ¿De qué le servía todo su entrenamiento, todos esos años perfeccionando su disciplina, si lo más tonto, lo más absurdo, como una pelea con su hermano, podía hundirla?
Aún de rodillas, mantuvo los ojos cerrados y movió los labios en una letanía tranquilizante. El último recurso. Las palabras que murmuraba le resultaban tan familiares que las había purgado de todo significado.
Recuerda, tú que buscas conocimiento con audacia, el Primer Sutra, el sutra de las cinco naturalezas.
El Remanso lo es todo y todo es el Remanso.
No conoce principio ni final, no conoce tiempo ni espacio.
Todo lo que hay existe por la gracia del Remanso. Todo lo que se mueve lo hace por la gracia del Remanso.
El firmamento está dividido en las cinco naturalezas del Remanso y en ellas están escritas todas las formas de las cosas y del mundo natural.
La primera es la naturaleza de la tierra. Conócela mediante el peso de las montañas y la piedra; es la naturaleza de las cosas en reposo.
La segunda es la naturaleza del agua. Conócela mediante la fuerza de las tormentas y los ríos; es la naturaleza de las cosas en movimiento.
La tercera es la naturaleza del fuego. Conócela mediante el ascenso del aire y el deshielo de la nieve invernal; es la naturaleza de la temperatura de las cosas.
La cuarta es la naturaleza de los bosques. Conócela mediante el pulso de tu corazón y la calidez de tu sangre; es la naturaleza de lo que crece y vive.
La quinta es la naturaleza del metal. Conócela mediante la velocidad del rayo y la atracción del hierro; es la naturaleza de lo que brilla y atrae.
Si conoces las formas de las cinco naturalezas, conocerás las formas del mundo, pues las líneas y los nudos del Remanso son las líneas y los nudos del mundo y todo lo que se forma lo hace mediante la unión de los hilos rojos de la fortuna.
Era una arenga larga. Tan larga que, para cuando la atención de Mokoya llegó a duras penas al tedioso final, sus pulmones habían dejado de intentar desplomarse el uno sobre el otro. Aún le dolía la cabeza; unas líneas de estrés partían desde la coronilla hasta las articulaciones de la nuca y los hombros, pero las piernas la sostuvieron cuando se puso en pie.
Fénix se acercó y apretó su enorme hocico contra Mokoya, gimoteando con angustia.
—Calma —dijo, con las palmas rozando la piel abultada de su morro—. Todo irá bien. Estoy aquí. Nada te hará daño.
La manada de velocirraptores las rodeaba. Eran casi tan altos como Mokoya desmontada. Pero, a diferencia de ella, el paso del naga no les había afectado en absoluto.
Mokoya memorizó el punto por donde había desaparecido la criatura. Podía considerar aquella aventura como un éxito. Se acabó lo de cazar, lo de tantear el indolente desierto en busca de rastros. Había encontrado el nido del naga. Y lo mejor: a diferencia de todas las crónicas que habían oído, el naga era de tamaño medio. Habían cazado otros más grandes y, de hecho, los habían capturado de mayor tamaño. Aquel no era otro monstruo sobrenatural, como se temía Mokoya. La gente de Adi podría sin duda encargarse de ese naga con facilidad.
Mokoya alzó la muñeca izquierda para compartir las buenas noticias, pero entonces recordó lo que le había hecho al transmisor. «Cheebye».
Un momento. No. Aún le quedaba el comunicador. ¿Cómo se había olvidado de él?
Fénix se agachó en la arena por orden de Mokoya. La mujer metió la mano en la alforja y hurgó hasta toparse con la masa pequeña y redonda del comunicador. Notó el bronce duro y cálido en su palma. Al tensar la naturaleza metálica, llenó el objeto con electricidad vital. Sus líneas geométricas se iluminaron y unas placas se separaron hasta formar una esfera flexible. Remancia. Mokoya giró las placas para formar la configuración emparejada con el comunicador de Adi.
Transcurrieron unos segundos, hasta que la voz de Adi brotó de la esfera brillante.
—¡Mokoya! Kanina… ¿Eres tú o un fantasma?
—Soy yo, Adi. Aún no he muerto.
Un ruido de enojo, otro improperio.
—Eh, hola, que te haya dejado ir sola no implica que pases de mi cara, ¿vale? ¿Qué le ha pasado al cacharro ridículo de Yongcheow?
—Nada —objetó Mokoya—. Un accidente. —Se apoyó en la mole cálida y paciente de Fénix. Mejor ir al grano—. Adi, voy a volver. He encontrado el nido. Lo he conseguido, ¿vale? He encontrado el nido del naga.
CAPÍTULO 2
La visión golpeó a Mokoya en el camino de vuelta al campamento.
Como siempre, las señales de advertencia llegaron demasiado tarde. Mareo, una inyección de vértigo y un escalofrío por la espalda. No tenía tiempo para desmontar y buscar un terreno estable antes de que el Remanso la lanzara de golpe al pasado neblinoso y acre.
El mundo cobró una forma distinta. El cielo al atardecer, olor a pólvora, estrépito de trompetas y tambores. Mokoya tenía ocho años, rebosaba de nervios mientras tiritaba en la planta superior de una posada por encima de un tumulto coreografiado de color y ruido. La procesión primaveral. Chengbee. Detrás de ella se hallaba el maestro Sung, el abad del Gran Monasterio, y veinte pugilistas que había elegido con cuidado. Todes examinaban el cielo, esperando a que revelara a traición el primer indicio de una cabeza con cuernos, de unas alas que se tragaban el sol poniente.
Dos semanas antes, Mokoya había tenido una pesadilla sobre una celebración destrozada por la muerte. Fue una pesadilla muy específica, como las que asolaban a Mokoya últimamente. El tipo de pesadilla que luego ocurría tal y como Mokoya la había visto.
Si esa pesadilla era igual que las anteriores, un naga atacaría la procesión primaveral con la puesta del sol. No quería que ocurriera. No quería que la calificaran de profetisa, una persona que veía el futuro en sueños. No sabía por qué le estaba pasando aquello.
Akeha permanecía a su lado. Su gemelo, su ancla. En esa época, antes de que confirmaran sus géneros, Mokoya era su reflejo y solo les distinguían por los ojos dispares. Akeha dejó que sus manos se rozaran para mostrarle que no tenía miedo. No tenía miedo de ella.
El cielo se oscureció rápidamente, adquirió un tono ciruela y luego pasó a ser negro como un cardenal. El atardecer.
Todo se precipitó con una velocidad aterradora. La oscuridad descendió, más profunda que la medianoche. El dosel de las alas del naga cubrió el horizonte: la mascota trofeo de alguien, asustada y enfadada. La multitud gritó y les pugilistas se pusieron en movimiento, alzándose en una nube, armas listas y zumbando.
Pero fue Akeha, el listo de Akeha, quien se movió más rápido. Cerró el puño sobre su cabeza y la naturaleza acuática aumentó de repente. Un grito animal rompió el aire. El cuerpo enorme del naga se retorció y cayó en picado. Alguien le agarró el hombro. Alguien grito: «¡Saltad!». Mokoya saltó hacia delante y…
Estaba tumbada bocarriba, con arena llenándole la boca y quemándole los ojos. Confusión, al principio; luego claridad. Se llamaba Sanao Mokoya, tenía treinta y nueve años y ya no era una profetisa. En vez de futuros sombríos, ahora tenía un brazo de lagarto y la cara y el cuerpo cuajados de cicatrices. Se hallaba en el desierto de Gusai. No temía a los naga. Los cazaba.
Fénix yacía junto a ella en la arena, como un montículo obediente de velocirraptora. Su respiración alteraba la arena roja. Mokoya se sentó despacio, sin prestar atención al dolor que estalló en su cadera. El dolor físico solo era temporal. Eso lo sabía de primera mano.
Siempre llevaba atada a la cintura una grabadora de sueños, una caja tallada en bronce con diseños intrincados y el acabado especial de la corte de la protectora que soportaba la gruesa pátina de los años. Funcionaba mediante remancia y había sido una presencia constante en su vida desde su niñez, cuando las personas adultas de su alrededor querían grabaciones de cada visión proveniente del Remanso.
La caja vibraba con otro sueño capturado con éxito, un sonido satisfecho que resultaba casi alegre.
Mokoya abrió la tapa para sacar su contenido: una perla de cristal del tamaño de su palma, con forma de lágrima y recién rellenada. En sus entrañas se había formado un remolino de colores opalinos. No líquido, solo luz, como un patrón impreso en el Remanso.
Érase una vez, cuando Mokoya aún veía el futuro en sueños, les tensores se llevaban todas las perlas de pensamientos llenas para analizarlas una y otra vez y exprimir todas las gotas de significado y contexto de sus vísceras.
Pero entonces ocurrió el accidente y el don de la profecía la abandonó. Últimamente el Remanso la golpeaba con momentos de su pasado, hasta los que había olvidado. Su grabadora de sueños, siempre fiel, captaba esos fragmentos de la historia en sus gotas de cristal.
A veces resultaban útiles. En la alforja de Fénix, envueltas en trozos gruesos de brocado, había otras doce perlas con sus panzas repletas de fragmentos de épocas más felices. Sonrisas melladas, dedos pegajosos, el cabello aureolado de una niña en la luz veraniega. Pero otras veces eran momentos como aquel, con cosas que le daba igual recordar.
Mokoya hizo girar la perla de pensamientos en sus manos. Hasta ese instante de sus vidas, Akeha y ella habían sido niñes normales. La protectora les había vendido al Gran Monasterio para pagar una deuda, pero a elles les gustaba vivir en la oscuridad asceta. Tras la confirmación de Mokoya como profetisa, sus vidas habían iniciado un proceso de desmoronamiento que había durado treinta años. ¿Por qué querría conservar un recuerdo así?
Sacó la visión de la perla tensándola, deshaciendo en el Remanso las trenzas que sustentaban su existencia. Un pensamiento le cruzó rápidamente la mente: debería deshacer la piel de sus muñecas y su barriga, derramar la sangre y las entrañas en la suave arena. Debería dejar que el viento disolviera su carne y que el sol blanqueara sus huesos.
Mokoya miró a Fénix. La velocirraptora resopló, esperando paciente a que se pusieran en marcha.
Se levantó con un suspiro. Se sentía más tranquila ya, o al menos insensible, como si la visión le hubiera atravesado el pecho para drenar el absceso de energía nerviosa.
—Vamos —le dijo a Fénix—. En marcha.
**
—Deberíamos capturarlo.
Yongcheow y Adi intercambiaron una mirada. Uno era un tensor esbelto, hijo de un magistrado, criado entre seda y fruslerías; la otra era una simple pastora kebangila, achaparrada y robusta por años de trabajo duro. Pero el idioma que hablaban sus ojos era universal.
—¿Estás gila o qué? —preguntó Adi, entrecerrando los ojos.
—No estoy loca —respondió Mokoya, y esa vez su convicción era real—. Os he dicho que he visto al naga con estos ojitos. Podemos manejarlo. ¿Por qué os iba a mentir?
—Porque has perdido la chaveta por completo —espetó Yongcheow con los brazos cruzados sobre el pecho. Le dolía la pérdida de su transmisor y no estaba de humor para ser amable con su cuñada. Akeha lo había enviado con el equipo para vigilar la operación, pero todo el mundo sabía que en realidad era para tener vigilada a Mokoya. Les dos llevaban una docena de ciclos solares poniéndose de los nervios.
Mokoya estaba cansada. Hizo caso omiso a su cuñado y miró a Adi. Como capitana del equipo, su decisión era la única que importaba.
—No será diferente al resto de misiones —dijo—. Sabemos dónde está el naga en este momento. Si esperamos a que les maquinistas nos digan qué hacer, a lo mejor lo perdemos. Podría cambiar de sitio. O atacar. No podemos retrasarlo. —Y, con más amabilidad, añadió—: Y a ti no te gusta retrasar las cosas.
—¿No meh? —El rostro de Adi se llenó de escepticismo, pero Mokoya vio su resistencia resquebrajándose como arcilla desgastada. Adi era una persona práctica, después de todo; una mujer que estructuraba su mundo para evitar los aguijonazos y las espinas de la política. Nació siendo una princesa en una familia numerosa que discutía siempre y se había casado con un plebeyo para escapar de las restricciones de la vida real para, más tarde, divorciarse de él. Adi se arrepentía de pocas cosas. Esa misión (que había aceptado para hacerle un favor a Mokoya) podía ser una de ellas.
Era un sentimiento que Mokoya compartía.
—Mira —dijo Yongcheow con el ceño fruncido—, sé que te piensas que no sé nada. Pues vale. Pero ¿escucharás al menos la sabiduría de les maquinistas? No es un naga normal que ha llegado volando desde Terraignota por accidente. Les tensores le hicieron algo. El Protectorado lo envía por una razón. No podemos tratarlo como si fuera una de vuestras cacerías habituales.
—El informe de les maquinistas decía que el naga era grande. No lo es. Está claro que su sabiduría tiene fisuras.
A Yongcheow se le escapó una bocanada frustrada de aire.
—Les pugilistas del Gran Monasterio llegan mañana. Esperemos al menos hasta que…
—No necesitamos la ayuda de Thennjay —espetó Mokoya.
El silencio les sepultó a todes. En los latidos que siguieron a su intervención, Mokoya supo que había hablado demasiado alto, con demasiada fiereza, y maldijo la laxitud de su boca. Adi y Yongcheow se quedaron de piedra. Hasta la cuadrilla, reunida en la arena entre las tiendas, se había girado a mirar.
El diafragma de Mokoya se contrajo, como si la pesadez que infestaba su barriga tensara con fuerza unos cordones. Mantuvo la mandíbula apretada y bien cerrada mientras su garganta se contraía.
—Vale —dijo Adi de repente, en medio de la quietud—. Lo haremos.
Yongcheow la fulminó con la mirada ante tal traición, su boca a punto de formar una queja. Adi le detuvo con los ojos. Mokoya observó ese intercambio, que solo duró un segundo, y entendió que habían hablado mientras ella estaba fuera. Unos filamentos de preocupación horadaron su pecho. ¿De qué habían hablado? ¿Qué habían acordado?
—Saldremos al próximo amanecer —dijo Adi—. Y solo tenemos unas horas para prepararnos. Así que venga. Rapidito.
**
En la periferia del campamento, Mokoya encontró unos salientes agrietados de pizarra del tamaño y forma perfectos para practicar con la maza. A decenas de yields de distancia, la gente de Adi se sentaba bajo los suaves círculos de unos orbesoles para compartir té especiado y relatos fantásticos antes de la caza. Le llegaron briznas de sus carcajadas, como si se burlaran de ella. La tinta del cielo se diluía en previsión al amanecer que se acercaba. Mokoya disponía de diez minutos para prepararse.
Inhaló y fue hiperconsciente de su cuerpo en relación con el resto del mundo: sus pies ligeros sobre el suelo, la maza floja en su mano, la pesadez sólida en su estómago.
Exhaló y, con esa respiración, el mundo se ralentizó a su alrededor.
Mokoya atacó. Era rayo, era mercurio, era el sol que cruzaba el cielo. Su maza golpeó la roca sucesivamente seis veces, cada golpe aterrizaba con un crujido. Unas fracturas precisas como agujas aparecieron sobre la roca en líneas negras.
Juntó las madejas de naturaleza metálica. La maza cobró vida, su núcleo rebosó de electricidad. Mokoya giró en la arena. El rayo se arqueó e impactó en la roca, justo en el centro.
Se hizo añicos. Unos trozos de pizarra se clavaron en la arena y el polvo se alzó en círculos.
Mokoya pasó a la siguiente.
Se sentía más viva así, pensamientos conscientes bajo capas de movimiento. Si se concentraba en destruir, no tenía que pensar en otras cosas, como en volver a ver a Thennjay, tras dos años huyendo, o en la profunda traición que sintió después de que Akeha lo hubiera llamado.
Una parte de ella quería morir en una gloriosa batalla contra el naga, solo porque sabía que así le haría daño a su hermano. Bien merecido se lo tenía, por pensar que él era más sensato que ella. Tortuga malnacida.
Que el Remanso se los llevara a los dos. Maldijo mientras golpeaba las columnas de roca una y otra vez. «Joder. Mierda. Kanin… nahbeh… chao… cheebye…».
«Has aprendido a blasfemar como une mercante del sur», le había dicho su hermano en la ciudad. Parecía orgulloso de ello.
Mokoya estampó un extremo de la maza en la arena con tanta fuerza que se quedó erguida. El corazón le galopaba en el pecho y no sabía cuánto era por el ejercicio y cuánto por los nervios. Quería estallar del mismo modo que las columnas de roca.
Dejó que sus mejillas se llenaran de aire varias veces. La tristeza y la rabia florecieron en colores brillantes sobre su brazo derecho. No pintaba bien. Mokoya se ciñó la capa sobre los hombros, como si aquello pudiera esconderlo todo.
Fénix la observaba desde una distancia prudente. Mokoya se le acercó y metió una mano en la alforja, buscando con desesperación una perla de pensamientos. Solo un recuerdo, el que fuera. Una lotería al pasado.
Sacó la mano de la bolsa. Entre sus dedos temblorosos brillaba una perla rosada como el amanecer. Sí. Ese serviría. Se sentó con las piernas cruzadas, apoyada en Fénix, antes de calmar su respiración. Al tensar con suavidad el contenido de la perla, la visión se desplegó en su mente, brillante y nítida como el día que ocurrió.
Eien, con las mejillas regordetas y pegajosas, señalaba cinturones y botones con sus dedos romos y decía: «¿Yim? ¿Yim?».
Era una tarde luminosa de hacía ocho años. Eien, aún demasiado joven para pensar sobre el género, acababa de empezar a hablar y probaba su palabra favorita, «khim», pero su tierna lengua aún no la podía formar del todo. «Yim». Cada superficie reflectante acababa señalada e interrogada: «¿Yim? ¿Yim?».
Una carcajada y ahí estaba Thennjay, sentado delante de elles en el carro flotante. Hombros anchos, cabeza rapada y hoyuelos por doquier, tal y como lo recordaba. El intenso color azafrán ceremonial contrastaba con el oscuro tono palisandro de su piel. Eien se apartó del regazo de su madre y rebotó hacia Thennjay. Su padre le levantó con los brazos y le besó la cabeza, su sonrisa radiante como el marfil. Le niñe tocó los brazaletes que tenía en los brazos.
—¡Yim!
—Oei.
Mokoya abrió los ojos muy despacio, flotando en la luz dorada durante medio segundo más. En el gris previo al amanecer, vio a Adi cerniéndose sobre ella, brazos en jarra y una expresión afable desplazada por un ceño fruncido. Un orbesol brillaba y se mecía a su lado.
—Hoy estás de muy mal humor, ¿lo sabías?
—Estoy bien. —Mokoya crujió el cuello y los hombros.
—¿Segura o no? —El tono de Adi dejaba claro en qué lado de la división caía su opinión. Mokoya se echó la capa sobre el brazo.
—No te preocupes. No pondré en peligro la caza.
—¿Te crees que me preocupa la caza?
Mokoya se había encontrado con Adi dos años antes, cuando era una mujer rara y enfadada con una velocirraptora gigante y un saco lleno de problemas sin solución. Adi había examinado ese caos y, de algún modo, aún dijo: «Acompáñanos».
—No tienes que preocuparte por mí —respondió Mokoya con un suspiro.
—Vale. Can. —Adi sacudió la cabeza con ironía. Tampoco le gustaba discutir—. Vamos. Ya es la hora.
CAPÍTULO 3
El sol naciente insufló vida al cielo. Mudó por una gama de azules fríos antes de templarse a rosa, su piel cicatrizada con franjas de nubes. A horcajadas sobre Fénix, Mokoya olía el agua en el aire, un olor metálico más limpio que la sangre, pero no tan intenso.
Las cavernas elegidas por el naga solo tenían una abertura, un corte ancho en la roca que podía tragar veinte veces a Fénix. A unos cien yields a la izquierda, se hallaba el claro rodeado de maleza donde el equipo esperaba con redes hambrientas.
Mokoya era el cebo.
Envió su orbevoz, una esfera del tamaño de una ciruela que emitía un resplandor suave y transportaba los gritos de las presas de los naga, flotando hacia la abertura de la cueva. El aparato se despertó al tensar la naturaleza metálica y activó un estallido penetrante: la llamada de un tuapeh. Una comida tentadora y jugosa para un naga.
El silencio se dilató. Quietud. La entrada de la cueva permanecía tranquila.
Mokoya contó hasta seis y luego tensó de nuevo. Otro sonido.
Fénix se agitó, nerviosa.
No se equivocaba. El hormigueo que le recorría el brazo de lagarto significaba que el naga andaba cerca.
Una sombra atravesó el suelo: alas, aún distantes, aún borrosas. Sobresaltada, Mokoya alzó la mirada. El nuevo sol la saludó, dejando una imagen residual verde en su visión. Entrecerró los ojos.
El naga daba vueltas bien alto, planeando con las alas estiradas.
La sorpresa siseó entre los dientes de Mokoya. El naga había salido de la cueva durante el atardecer. Pero los naga no veían bien de noche. Cazaban de día.
La criatura descendió, no en vertical como para aterrizar, sino de lado, como para sobrevolarles. Aún estaba fuera de su alcance, pero se hallaba tan cerca que Mokoya distinguía los tendones enormes de las alas, extendiéndose desde los músculos de la pata y…
Unas tiras marrones entrecruzaban el pecho pálido del naga. Había un arnés. No lo había visto en medio del pánico de su anterior encuentro.
Un arnés. Eso quería decir que…
—Hay une jinete —susurró Mokoya. Une jinete humane.
El naga batió las alas una vez. Fénix resistió el envite del aire a medida que el naga ganaba altitud.
No iba a aterrizar. Une jinete humane reconocería una trampa nada más verla.
Mokoya expulsó el aire entre los labios y se permitió un pequeño «cheebye» en voz baja.
Acto seguido se golpeó la muñeca, donde un nuevo transmisor de voz intacto aguardaba con valentía.
—Adi. Tenemos un problema.
—Wah lao. ¿Qué pasa ahora?
—Voy a derribarlo.
—¿Qué? Mokoya…
—Esperad. —Apagó el transmisor.
El naga aún daba círculos sobre ella. Mokoya dio dos puntapiés al flanco de Fénix para avisarla. Luego alzó la mano derecha por encima de su cabeza y tensó.
La naturaleza terrestre respondió. La gravedad se retorció ante el impulso del Remanso. Todo lo que quedaba al alcance de Mokoya multiplicó por diez su peso.
El naga, tan pesado como el hierro, se estampó contra el suelo. Produjo un temblor y un halo de tierra se precipitó sobre ellas.
La naturaleza metálica resonó en la maza de Mokoya. La electricidad impactó en el naga caído y le paralizó un ala.
Mokoya soltó la naturaleza terrestre. La nube de polvo adquirió más altura. Un golpe de la naturaleza acuática reveló al naga tumbado en el suelo, con las alas extendidas y bramando.
Liberada del peso, Fénix se acercó corriendo a la criatura. Detrás de ella iba la cuadrilla de Adi, aprovechando como podían el caos.
Sobre el lomo del naga, le jinete era una silueta flaca envuelta en gris. Mokoya tenía que llegar hasta elle.
Se encorvó sobre Fénix mientras la velocirraptora se acercaba corriendo al hombro paralizado del naga. Era, con facilidad, diez veces más grande que ella e irradiaba un calor extenuado. Mokoya saltó…
… el Remanso la golpeó…
… y el mundo se inclinó. El Gran Monasterio. Los corrales de los velocirraptores. Esa arquitectura terrorífica, con las puertas de bronce aún intactas. Los gorjeos de los velocirraptores jóvenes esperando a que les dieran de comer. La risa de Eien, la forma en la que su ropa se agitaba mientras brincaba con un cubo en la mano. Los chasquidos fuertes de la caldera en el centro. Mokoya sabía ahora que alertaba de que una de sus tuberías, corroída por el ácido, estaba a punto de ceder.
Quiso gritar mientras Eien se alejaba a toda velocidad de ella por el camino que la historia había dispuesto para ella;
el camino en el que Mokoya veía a su niñita correr hacia los velocirraptores, pasando junto a la caldera que chasqueaba, ajena a todo;
el camino en el que Mokoya sonreía indulgente, en vez de agarrarla y arrastrarla a un lugar seguro, en vez de condensar un muro de aire tan grueso como el plomo entre las dos y la caldera que estaba a punto de…
… volatilizarse en una bola de furioso naranja que se tragó a su hija un microsegundo antes de que el aire y los gases calientes abrasaran a Mokoya, agonía y alaridos de carne y hueso disolviéndose…
Algo tiró de ella con tanta fuerza que le crujieron los hombros. Sus pies encontraron un punto de apoyo y se plantaron en algo cálido y duro que se movía, como músculo, como piel.
Miraba un rostro. Humano. Envuelto en gris, con huesos largos y blanco como la leche. La intensidad de unos ojos oscuros que le pararon el corazón.
Le jinete. Le jinete del naga la había atrapado.
Debajo de elles el naga bramaba, un sonido capaz de sacudir paredes que surgía de su caja torácica. Y entonces se levantó. Los pies de Mokoya resbalaron. La criatura onduló el lomo al batir las alas. El aire se elevó de golpe con la fuerza de un huracán: ya no estaba paralizado.
El zumbido cíclico familiar de una luminave cayó en cascada sobre el caos, acompañado por las sílabas rítmicas de cantos de batalla. Mokoya conocía ese sonido. Lo había aprendido de niña, lo había cantado de adulta. Thennjay. Les pugilistas habían llegado pronto.
Los brazos de le jinete se sacudieron; unos dedos finos se aferraban a las muñecas de Mokoya, mordiéndole hasta el hueso. Incluso en medio del caos oía el silbido del aire en los pulmones de la otra persona. Esos ojos contenían la fuerza de un sol. Se dejó llevar por el instinto y cerró los suyos para tensar de nuevo la magnitud en la gravedad y obligar al naga a regresar al suelo.
Una extraña sensación la envolvió, como si una decena de dedos dibujaran sobre su piel. Mokoya tragó aire y abrió los ojos de golpe. Le jinete (¿una mujer?) aún la miraba.
Sus pálidos labios se movieron.
—Perdóname.
«Perdóname». Un sonido que oyó en su corazón, no en su mente. El idioma se le antojó arcaico y no supo por qué.
Y entonces, como un anzuelo atravesándole el corazón, le arrebató su conexión al Remanso. No la destruyó, más bien la apartó de su alcance. Mokoya ahogó un grito cuando se separó del mundo.
Un gran poder se acumuló y se liberó. Algo enorme se movió, como una ciudad desmoronándose por un precipicio.
—Mokoya. ¡Mokoya!
Estaba tumbada de espaldas. La cabeza le palpitaba y notaba la garganta y la lengua como algodón. La luz del sol le caía sobre los ojos. Le parecía que tenía rotas las muñecas.
Adi se acercó a su campo de visión.
—Será mejor que no estés muerta. ¿Cómo se lo explico a tu hermano?
Mokoya encontró la forma de su boca.
—¿Qué…?
—¿Y me lo preguntas a mí?
Mokoya se sentó y sus caderas protestaron. A su alrededor, en un radio de veinte yields, todo estaba aplanado. El equipo de Adi permanecía confuso, peleando con los velocirraptores alterados. Y allí, con la elegancia de pétalos al vuelo, les pugilistas descendían sobre las plataformas con forma de flor de loto que eran las luminaves distintivas del Gran Monasterio.
El naga, y su jinete, habían desaparecido. Una anomalía detrás de otra. Aunque, solo en ese instante, en el pulso postadrenalina de las secuelas, Mokoya se dio cuenta de que le jinete había usado el antiguo pronombre sin género para personas adultas, el que existía antes de que el idioma cambiara. ¿Une radical? Y ese acento que no reconocía…
—Había une jinete —dijo Mokoya—. ¿Le habéis visto?
—Sí, no estoy ciega. ¿Quién era? ¿Une tensore?
—Quizá. No lo sé. —Nunca había presenciado remancia usada de ese modo. Y les tensores eran muy estrictes en lo referente a qué métodos eran los adecuados—. Me quitó mi habilidad remántica y la usó para… —No encontraba las palabras—. No sé para qué la usó.
—El naga ha desaparecido por completo. De repente. —Adi chasqueó los dedos—. Qué locura.
El último pugilista, vestido con una túnica de color rojo oscuro y azafrán, desembarcó de su luminave.
—¡Eh! —dijo al tocar el suelo. Fénix saltó para reunirse encantada con la alta figura, sus patas alzando tierra compacta—. Eh, chica, eh —dijo Thennjay, trastabillando ante la embestida del enorme morro de la velocirraptora—. ¿Cómo estás, bonita? Eh, eh.
A Thennjay Satyaparathnam le gustaba decir que había conseguido dos logros en su vida: convertirse en el abad más joven de la historia del Gran Monasterio y también en el más alto. A Mokoya le gustaba añadir que también era el abad que más votos monásticos había rechazado —el más destacable era el de la castidad—, así que quizá debería haber un tercer logro en la lista.
Hijo de un tragafuegos y de una zancuda, Thennjay había creído que dedicaría su vida al circo, a hacer trucos de magia y malabarismos a cambio de dinero. Pero entonces Mokoya tuvo una visión. Los hados intervinieron. El chucho callejero gauri se convirtió en abad. En su boda, él había contado el típico chiste de «era el hombre de sus sueños» y Mokoya casi había conseguido no darle un puñetazo. Esa noche le hizo pagar por la bromita.
Mokoya recuperó la confianza y se cruzó de brazos mientras su marido se acercaba.
—Bueno, mira a quién he encontrado.
—¿Qué haces aquí, Thenn?
—Ya sabes —dijo, observando el paisaje ruinoso—, apreciando las vistas. —Mokoya no descruzó los brazos. Thennjay suspiró—. Akeha me dijo dónde encontrarte. Parecía que necesitabas ayuda.
—Cuando necesito ayuda, la pido.
—¿De verdad?
Mokoya tensó los labios.
Adi le dirigió un gesto con la cabeza a Thennjay. A veces se escribían, algo que Mokoya intentaba ignorar con todas sus fuerzas.
—Eh, señor abad —dijo la capitana con alegría—, ¿qué tal la vida por el Gran Monasterio?
—Podría ser mejor —rio él—. Como en aquella época antes de que mi amada se fuera por ahí a cazar naga en el campo.
Adi resopló. Mokoya no se rio. El silencio les envolvió y Thennjay miró el suelo.
—Vale —suspiró Adi—. Venga, lah, tenemos mucho trabajo que hacer. —A lo lejos, algo captó su atención: un sobrino tonto—. ¡Oei, Faizal! ¡Hacia atrás, lah! Bodoh.
Se marchó deprisa para encargarse de la situación. Una salida elegante, visto lo visto.
Thennjay estudió el rostro de Mokoya con detenimiento.
—Me alegro de verte, Nao —dijo con dulzura.
—Bien por ti —respondió ella. El pecho le dolió al decirlo, como si alguien hubiera tirado de una cuerda con demasiada fuerza y se hubiera roto, pero no pensaba retirar sus palabras. Se agachó para recoger la maza del suelo, sin mirar a Thennjay a la cara. Supuso que aún le dolería, después de tantos años, que ella le rechazara. Prefería no saberlo.
CAPÍTULO 4
—Te dije que no deberíais haber ido a por él —dijo Yongcheow. Su barbilla apuntaba hacia Mokoya. Un triunfo radiante y amargo le iluminaba la cara.
—Vamos —intervino Thennjay—. Ahora no es el momento de…
Se habían retirado al campamento. El ocaso era inminente y señalaría el fin de los ciclos diurnos. Una cazuela de guiso hervía en alguna parte entre las tiendas, especiando el aire con notas de cardamomo y anís estrellado. Menos mal que a alguien le quedaba apetito.
Yongcheow hizo caso omiso a Thennjay.
—Pero no quisiste escucharme, ¿eh? Nunca escuchas.
—¿Ha muerto alguien? —espetó Mokoya. Como nadie respondió, dijo—: No. No ha muerto nadie. Y hemos descubierto algo importante. —Miró fijamente a Yongcheow—. Y eso no habría pasado de habernos quedado en las tiendas.
—Me estáis poniendo de los nervios —dijo Adi.
La voz grave de Thennjay resonó sobre su conversación.
—Ahora mismo lo más importante es decidir qué vamos a hacer a continuación.
—Yo me vuelvo a Bataanar —dijo Yongcheow—. Debo hablar con la líder maquinista. Lady Han tiene que saber esto. Desde aquí no puedo hablar con ella.
—Ah, bien. Pues entonces no hace falta hablarlo —dijo Mokoya.
—Nao…
—No pienso volver. Ese naga sigue suelto por el desierto. Hay que averiguar dónde ha ido.
—Eso —dijo Adi—. Volverá, tarde o temprano. Debemos prepararnos.
—No tiene por qué ser una cosa u otra —dijo Thennjay—. Podemos dividirnos. La mitad de les pugilistas seguirá a Yongcheow hasta Bataanar, solo por si acaso. La otra mitad se puede quedar aquí, con vosotras, para rastrear a la criatura. —Dudó un momento—. Yo me quedaré contigo.
Mokoya entrelazó los brazos sobre su pecho.
—No necesitamos tu ayuda.
—Hola —dijo Adi—. No hables por mí, ¿vale? Yo quiero que se quede. ¿Crees que con una persona bastará para detener a esa cosa?
—Vale —cedió Mokoya—. Haz lo que quieras. Me da igual.
Era el equipo de Adi. Mokoya estaba cansada, le dolía la cadera, le dolía el pecho y la gente podía hacer lo que quisiera. A ella no le concernía. Se dio la vuelta y se marchó.
**
A unos cien yields del campamento se hallaba el límite del oasis de Copper, con confines blandos y pantanosos y aguas de un negro lustroso e insondable a la luz de la luna. Mokoya se situó ante ese espejo amplio, tan vasto que desaparecía en el horizonte, y se preguntó cómo sería entregarse a su gélido abrazo, dejar que el oasis cerrara sus tiernas manos sobre su cabeza. Se imaginó silencio, oscuridad, una dicha eterna. Los pulmones llenos al fin, satisfechos.
Salió de su ensueño. Aún había mucho trabajo por hacer.
La visión de la muerte de Eien yacía enroscada como un puño en su cinturón, un explosivo alojado entre paredes finas de cristal. Se planteó lanzarla a la oscuridad con todas sus fuerzas, regalarle al oasis sus contenidos aceitosos. Pero no tenía tantas perlas de pensamiento como para desperdiciarlas. Con cuidado, la sacó de su caja y deshizo los nudos del Remanso. La luz se disipó cuando el recuerdo regresó a la nada, donde pertenecía.
Tenía ganas de vomitar.
Detrás de ella, la hierba del oasis crujió. Mokoya supo quién era antes de que hablara: Adi, que había venido a comprobar que estaba bien, como si no tuviera otras cosas de las que preocuparse.
—Estoy bien —dijo de forma preventiva. Y entonces, al sentir que era demasiada mentira hasta para ella, lo enmendó con—: Estaré bien.
Adi se situó a su lado y suspiró.
—Mokoya, lo siento.
—¿Por qué te estás disculpando?
—El aniversario de su muerte es mañana, ¿no? Se me había olvidado. Por eso estás de mal humor.
—Es… —Adi no se equivocaba—. Comparado con todo lo que está ocurriendo, no es nada. Soy yo quien debería disculparse. —Sacudió la cabeza—. Sé que Yongcheow solo quiere ayudar.
—Y tu marido también.
—Sí, y él.
Las dos observaron las aguas en silencio.
—Lo siento —dijo Mokoya—. Sé que no debería ser así. Han pasado cuatro años. Debería estar mejor. Pero… —Tiró de las briznas de hierba con los dedos de los pies—. No ha mejorado. Pensaba que mejoraría.
—No mejorará solo porque tú quieras.
Mokoya escuchó el suave susurro del agua contra la tierra. Adi miraba la luna.
—Sabes, mi hijo murió hace diez años. Hace mucho tiempo. El resto ya se han hecho grandes. Pero aún me pongo triste en su cumpleaños. —Mokoya intentaba controlar su respiración y a su amiga se le escapó una risita—. Cumpleaños, cumplemuertes. El mismo día.
La voz de Adi se agrietó con el leve indicio de un temblor. Fue suficiente para que Mokoya se derrumbara. Mientras atravesaba la ola de emociones que la asoló, Adi permaneció a su lado, sin decir nada, solo acompañándola.
—Lo siento, Adi —dijo cuando al fin pudo hablar de nuevo—. Y… gracias.
Otro murmullo en la hierba. En esa ocasión era Yongcheow y, por su semblante, Mokoya supo que lo había enviado Thennjay para preocuparse por ella como si fuera una niña herida. Su cuñado se quedó de piedra al verle la cara a Mokoya.
—No tienes que disculparte —le dijo, antes de que el hombre pudiera intervenir. Se había detenido a varios yields de distancia.
—Yo… debo hacerlo. Te he tratado de forma poco caritativa.
—Es la reacción que suelo provocar.
—Mokoya… Lamento mi comportamiento. Debería haber sido más amable.
—No hace falta que te disculpes.
Parecía que Yongcheow quería añadir algo más, pero acabó por apartar la mirada y humedecerse los labios resecos.
—Y tú, ¿vas a volver a Bataanar ahora? —preguntó Mokoya.
—Sí.
Ella asintió.
—Envíale recuerdos a Akeha. Dile… —Intentó pensar en algo ingenioso y breve que decir—. Dile que no haga estallar nada.
Yongcheow suspiró.
—Cuídate, por favor. No quiero tener que lidiar con él si te pasa algo.
**
Mokoya encontró a Thennjay jugando con Fénix justo en el borde de las tiendas. En el regazo tenía trozos de cecina del tamaño de puños; la tela de su ropa hacía de hamaca para la carne.
—¿Lista, chica? —Fénix revolvió las plumas de su cola. Thennjay levantó un trozo, calibrando su peso—. Vale, ¡atrápalo! —¡Pum!—. Buena chica. Venga, ve a por este.
Mokoya se apoyó contra el lateral de la tienda de Thennjay y observó las trayectorias de varias chuches más. Las carcajadas de Thennjay tenían el mismo sonido gutural que cuando jugaba con Eien.
«Echo de menos esto. Echo de menos la felicidad», pensó. Al expresarlo con palabras, la tristeza se intensificaba.
—Sé que tengo unos hombros bien torneados —dijo Thennjay al fin, sin darse la vuelta—, pero podrías hablarme a la cara. Es igual de atractiva y lo sabes.
Mokoya resopló, pero fue a su encuentro. Había traído una ofrenda de paz envuelta en tela: una cazuela de arcilla caliente que olía a aceite de chalota.
—Cena —dijo—. Congee de cacahuete.
Thennjay alzó la tapa para olerlo.
—Esperaba un poco de sopa de cerdo. Akeha dice que tengo que probar la de Yongcheow.
En la cocina, Yongcheow había conseguido en una ocasión prender fuego a una cacerola de agua.
—Ah. Estás bromeando.
Thennjay le sonrió y ella se lo permitió.
Mokoya se sentó con cuidado a su lado, con los brazos alrededor de las rodillas, mientras él se centraba en el congee. Fénix rodaba en la arena delante de les dos y soltó una bocanada de aire lenta y satisfecha.
—Sabe quién eres —dijo Mokoya sin rodeos.
—Recuerda que ayudé a criarla durante unos años —replicó Thennjay con la boca llena—. Cualquier velocirraptor del monasterio haría lo mismo. —Tragó la comida—. Eso no quiere decir que sea especial, Nao.
Era una discusión vieja entre les dos, quizá demasiado vieja. Mokoya se había marchado del Gran Monasterio después de hartarse de cada repetición, de cada rama de la conversación. No sabía por qué seguía discutiendo.
Fénix resopló con fuerza y la arena formó una nube. Mokoya escuchó la plácida canción de los vientos del desierto, mucho más tranquilos que en el ciclo solar anterior.
—¿Por qué has venido, Thennjay? —preguntó al cabo de un rato.
—¿De verdad tienes que preguntarlo?
Mokoya se encogió de hombros. Sí, no. A saber.
Thennjay dejó la cazuela de arcilla. Sus dedos cariñosos apartaron el cabello que le rozaba los huesos de la nuca, como si estudiara las cicatrices que habían aparecido en su hombro.
—Quería verte. —Mokoya hundió más los dedos de los pies en la arena—. He pasado dos aniversarios solo. Fue horrible. Y sabía que no serviría de nada pedirte que volvieras, así que… —Se encogió de hombros y juntó los muslos—. El águila se mueve cuando la montaña no puede.
—¿Fue idea tuya? ¿No de Akeha?
—Bueno, si quieres, puedes dividir la culpa entre los dos. —Una media sonrisa brotó en su semblante—. Admítelo… Te sienta bien tenernos cerca.
Mokoya estudió su perfil bajo la luz lechosa del orbesol.
—Es un largo viaje desde Chengbee. Podrías haber llamado.
—Quería verte —repitió.
Mokoya dejó que aquello colgara entre ambes. Una parte importante de ella, concentrada en su pecho, quería mover las rodillas y descansarlas en las de Thennjay. Quería apoyar el peso de su cuerpo contra el de él y dormir, como si vivieran en una época mejor, en tiempos más sencillos.
—Me preocupo por ti —dijo él.
—No tienes por qué hacerlo.
Con cuidado, Thennjay le rodeó los hombros con un brazo. Ella se lo permitió, pero no se inclinó hacia su caricia. Notaba su mano cálida sobre la capa que llevaba atada alrededor de los hombros, una manta sobre la piel de lagarto para esconder los colores que fluían por ella.
—Han pasado cuatro años —dijo Thennjay, colocando las palabras con el cuidado de un hombre que atraviesa un puente podrido—. En algún momento tienes que dejar de huir. Tienes que volver.
—Dejar de huir no es lo mismo que volver.
—No me refería a que volvieras conmigo o al Gran Monasterio, ni siquiera a Chengbee. Me refiero a la vida, Nao. Tienes que regresar a ella. Te veo, oigo lo que haces y sé que estás dando vueltas a una hoja de cristal que te separa del mundo. En algún momento tendrás que romperla.
Mokoya no quería convertir aquello en una discusión. Se sentía cansada. Era el cuarto aniversario y Thennjay había ido hasta allí para verla. Él no se merecía aquello.
Santo Remanso, pero qué cansada estaba.
Thennjay le alzó la barbilla para estudiar las sombras de su rostro.
—Hace mucho tiempo, conocí a alguien tan valiente e inteligente como un río bravo. Un hilo plateado en el Remanso que brillaba sobre todos los rojos y los azules. Pero ahora no sé dónde ha ido esa persona.
«Murió», pensó Mokoya. «Murió en la explosión que quitó la vida a su hija». Thennjay guardó silencio.
—Lo siento. No te presionaré, Nao. Eso casi nunca acaba bien.
Mokoya sintió lástima por él.
—Thenn, me alegro de que hayas venido. —Y lo decía en serio—. De verdad.
Él la abrazó por los hombros y la besó en la coronilla.
—Yo también me alegro de verte.
Una respuesta moderada y cauta. Cuando se levantó para entrar en la tienda, Mokoya no le siguió.
CAPÍTULO 5
Mokoya no podía dormir. Tumbada sobre la tela áspera de su petate, le picaba la piel de la nuca y unos hormigueos extraños le recorrían el brazo de lagarto de arriba abajo. El comienzo del Primer Sutra daba vueltas sin cesar en su mente («el Remanso lo es todo y todo es el Remanso») y formaba una barrera entre el sueño y ella. Aun así, sabía que, si cesaba de repetirlo, si le daba espacio a su mente para que se expandiera como una esponja negra, vería cosas que preferiría no ver.
Se sentó, temblorosa. Las perlas de pensamientos estaban dispuestas en una fila luminosa junto a la cama, sus colores como linternas en la noche del Doble Siete. Mokoya conocía sus contenidos solo con verlas. Si quería, podría perderse en fragmentos de épocas mejores: la alegría desenfrenada de la celebración del quinto cumpleaños de Eien. Jugar al águila y los pollitos con Akeha de niñe. Su noche de bodas, si quería cansarse y entrar en un sueño profundo. Solo tenía que estirar la mano.
Le temblaron los dedos y la apartó.
Mokoya salió de la tienda para adentrarse en el amanecer tintado de color salmón. Empezaba el segundo ciclo nocturno; había perdido tres horas de un sueño que, de todos modos, no iba a conseguir. La brisa cambiante propagó un escalofrío desde sus pulmones hacia el exterior. Ante ella se extendían diversas opciones. Podía ir a la tienda de Thennjay y despertarlo. Podía entrenar. Podía correr alrededor del oasis, sus pies hundiéndose en la arena inestable.
Pero Mokoya miró hacia los cañones y se preguntó qué estarían haciendo el naga y su cuidadore humane en el nuevo amanecer. ¿Seguirían las pautas impuestas por la sociedad humana y estarían descansando? ¿O el naga cedería ante sus instintos y volvería a cazar?
¿Quiénes eran y qué querían?
Despacio, Mokoya dio varios pasos hacia delante. Una cosa era tener un comportamiento imprudente y estúpido y otra era comportarse con tanta imprudencia que casi resultaba un acto suicida. Pero había tomado una decisión, una mejor que quedarse allí y no hacer nada. Nada salvo caer en una locura extrema.
**
La abertura de la cueva seguía igual en el nuevo amanecer. Mokoya detuvo a Fénix a una docena de yields de la pared rocosa y desmontó con el ceño fruncido.
Una barrera titilaba en el aire a lo largo de la roca, como una pelusilla visible solo desde ciertos ángulos. Cuando Mokoya tocó su contorno, el aire chisporroteó y unos hilos de remancia le rodearon la mano. La apartó antes de hacerse sangre.
En su ojo mental, la barrera era un tapiz intrincado, unas cuerdas finas de cada una de las cinco naturalezas trenzadas para crear un diseño geométrico asombroso. Teselados sobre teselados en un palimpsesto de remancia. Descoserlo llevaría tiempo y requería habilidad, si es que tal tarea era posible. Mokoya no sabía por dónde empezar.
Así que empezó usando fuerza bruta.
Arremetió contra el centro del diseño, donde un rosetón de conexiones se extendía en forma de estrella de cinco puntas. Esperaba cortar los hilos de unión con el Remanso o, al menos, soltarlos.
En el mundo físico, la barrera se retorció y crepitó. Un tumulto de colores colmó el aire, perfumándolo con el olor a metal ardiendo.
La barrera aguantó. Los hilos entrelazados no mostraron ninguna señal de debilidad. Volvieron a unirse, inmutables, cuando una Mokoya agotada dejó de arremeter.
Pero entonces el Remanso se plegó y los hilos trenzados se sublimaron en la nada. No se rompieron ni se desenredaron: desaparecieron sin más, como hielo sobre un fuego. La barrera dejó de existir, liberando el aire de ambos lados.
Un pequeño estallido, una deformación extraña en el Remanso y una figura envuelta en gris apareció ante ella.
—Tensora Sanao Mokoya —dijo la otra persona, sus ojos abiertos de par en par y sin parpadear.
La maza de Mokoya cobró vida.
—Tú.
Atacó, enviando un rayo en su dirección. Delante de le desconocide apareció un hexágono verde.
—Espera —dijo sin aliento.
En vez de desviar el rayo, el hexágono había absorbido su energía. Al igual que la barrera más grande, su diseño en el Remanso poseía la misma complejidad y apareció y desapareció en un instante. Mokoya nunca había visto a nadie crear remancia tan intrincada con esa rapidez. Tenía lista la maza para atacar de nuevo.
—¿Quién eres?
—Me llaman Rider —dijo. Mokoya lo había oído bien antes: usaba el «yo» arcaico y neutro que se había extinguido hacía siglos.
—No quiero saber tu nombre. ¿Quién te envía?
—Nadie. Estoy aquí por decisión propia.
—Mientes.
Atemorizade, Rider dio un paso atrás y trastabilló cuando el terreno arenoso le traicionó. Tenía las extremidades largas y finas de une terraignotense y sus pasos parecían inestables.
—Por favor —dijo—, Tensora Sanao, no tengo nada contra…
—¿Te envía el Protectorado?
El miedo ocupó el semblante de Rider. Un estallido, una deformación en el Remanso: había desaparecido.
—¡Cheebye! —Mokoya corrió hacia el espacio que antes ocupaba Rider e hizo una mueca. Fénix se animó y fue tras ella, emocionada por otra cacería—. Quieta —le espetó—. Quédate aquí. Y espera.
Corrió hacia la entrada de la cueva, un agujero excavado en la roca que se convertía en un túnel amplio. Por delante la esperaba una promesa de luz y agua. El pasadizo retumbaba con el sonido de un naga cabreado y el viento, que soplaba sobre Mokoya formando olas, aumentaba en frecuencia. Un aleteo.
Mokoya corrió más rápido.
Irrumpió en la caverna antes de que el naga pudiera alzar el vuelo. Esa cavidad en la arenisca era enorme, de unos cien yields de ancho y la mitad de alto. La luz del sol entraba por la izquierda, donde el agua caía formando una cortina reluciente rodeada de manchas de intensos colores: juncos rojos, lirios naranja, matas de espadañas.
A la derecha estaba el naga, con las alas abiertas hacia el techo de la caverna, bramando mientras Rider intentaba que volara. Mokoya tensó la naturaleza terrestre, el mismo truco que había empleado antes, para sujetar a la criatura mediante la gravedad. El naga se encorvó con un gruñido y sus articulaciones se hundieron bajo la presión.
—Detente, por favor —le suplicó Rider—. No le hagas daño… No ha hecho nada.
Mokoya parpadeó y soltó la naturaleza terrestre. El ruego de le desconocide poseía un tono que no esperaba: protección. Y también vulnerabilidad y miedo. La súplica de una persona que teme perder algo preciado. Mokoya sostuvo con firmeza su maza, pero permitió que Rider desmontara, dejándose caer sobre la suave arena de la caverna.
El naga siseó y retrocedió para alejarse de Mokoya. Rider cantó una nota aguda mientras deslizaba unas manos tranquilizadoras sobre el cuello y la cabeza erizada de la criatura. El naga se calmó, pero sus ojos luminosos, con pupilas verticales sobre verde menta, permanecieron fijos en Mokoya.
—Zarza te recuerda de antes —dijo Rider—. No es un recuerdo bueno. La has traumatizado.
—No eres del Protectorado.
—No.
Todo empezaba a encajar. El extraño estilo de la remancia, el físico insólito, el fuerte acento: Rider era de Terraignota. Y, claro, allí tenían naga. Y los usaban como monturas. Pertenecía a un pueblo que cruzaba el océano de los Demonios en barcos hechos de conchas y huesos que se escurrían bajo las olas indomables. Montar a una criatura así le resultaría tan fácil como cruzar un puente, tan ordinario como comer arroz. Y claro que no podía ser tensore. En la academia del Tensorado nunca habían admitido a una persona de Terraignota. Causaría tanto revuelo que hasta les lavanderes de Katau Kebang chismorrearían sobre aquello.
Mokoya hundió los hombros, pero siguió empuñando su maza como un arma.
—¿Qué haces aquí?
Rider estaba a punto de responder cuando la naga gruñó. A su lado, Fénix había entrado con cuidado en la caverna, las plumas alertas y erguidas, la boca abierta para mostrar los dientes.
—Te dije que esperaras fueras —la regañó Mokoya. Fénix ululó triste.
—¿Es ella? —preguntó Rider. Al ver el ceño fruncido de la mujer, aclaró—. Tu hija.
Mokoya soltó el aire muy despacio, sus órganos cuajándose en grasa. Ante su silencio, Rider siguió hablando:
—Hay rumores sobre el accidente que mató a tu hija. Dicen que, cuando murió, injertaste su patrón del Remanso en una velocirraptora joven. ¿Es ella? Es muy grande. Y su patrón es interesante.
Por su tono, no intentaba juzgarla ni ser condescendiente. En cualquier caso, parecía sentir curiosidad.
Mokoya tragó. Y luego dijo:
—Sí.
El recuerdo la atravesó con un escalofrío: el olor a sangre, a carne quemada, a humo grasiento; una sensación de dolor que se daba en otro cuerpo, en otro mundo; el Remanso relucía amplio y lúcido a su alrededor; el resplandor de nudos e hilos que era Eien se desintegraba; hizo un movimiento para insertarlo en la incandescencia más cercana, lo ató a ese lugar, lo ató firme para que no se perdiera…
«Céntrate. Céntrate. Mira la cascada. Mira cómo se refleja la luz, cómo danza por el suelo. Respira».
Una expresión delicada, no tanto una sonrisa, no tanto una mirada curiosa, había embargado a Rider. Parecía olvidar que Mokoya estaba allí. Se produjo un estallido por el Remanso y apareció delante de Fénix, que retrocedió rugiendo presa del miedo.
—Tranquila —dijo Mokoya, acercándose a toda prisa, pero Rider permaneció completamente inmóvil con las palmas hacia Fénix. La velocirraptora dudó, agachó el hocico y le olió las manos, luego los brazos, la cara, el cuello.
El rostro de Rider se iluminó con estupor.
—Es preciosa.
Le acarició la suave piel abultada del hocico, la frontera donde la carne daba paso a la pluma. Mokoya volvió a respirar con normalidad.
—¿Quién eres? —preguntó cuando Rider se giró para mirarla—. ¿Qué haces aquí?
—Una cuestión que no se puede responder de un modo sencillo. Ven y siéntate a mi lado, Sanao Mokoya. Debemos hablar.
Le sonrió, y en ese gesto hubo algo extrañamente atractivo. Algo transitorio e inestimable, como el sol iluminando unos adoquines durante el minuto previo a su desaparición. Le fue imposible encontrar unas palabras que tuvieran más sentido. En contra de lo que le dictaba el sentido común, asintió con la cabeza.
**
—Nací en Katau Kebang, en Banturong, en la frontera del océano de los Demonios. Mis xadres eran mercaderes. Pero les mediques me diagnosticaron una enfermedad, una dolencia de los huesos y las articulaciones, así que me vendieron a unes terraignotenses con la esperanza de que mi camino hacia la adultez fuera más sencillo en la semigravedad.
Les dos estaban sentades con las piernas cruzadas en la caverna, sus rodillas rozándose; tanta era su cercanía que Mokoya podía seguir el sube y baja del pecho de Rider. Su rostro, ovalado y suave, poseía rasgos de kuanjin y la piel de sus manos era tan translúcida que Mokoya podía contar las venas. Pero, a pesar de la palidez de su cara, los ojos de Rider ardían con una pasión e intensidad que atrapaba su atención y se negaba a soltarla.
—Cuando tenía veinte años —prosiguió Rider—, atravesé el océano de los Demonios con Zarza. Quería encontrar a mi familia, a esas personas que me habían vendido. Pero me dijeron que se habían trasladado de Banturong para mudarse a la capital. Así que viajé hasta la capital. ¿Me sigues, tensora Sanao?
—Llámame Mokoya. Por favor.
—Mokoya. —Pronunció el nombre como para comprobar que encajaba en su boca. Sonrió, al parecer complacide—. Mokoya.
—Bueno. Así que fuiste a Chengbee.
—Sí. Y en la capital conocí a una mujer. Tan Khimyan.
—Conozco ese nombre —dijo Mokoya con el ceño fruncido.
—Deberías. Se mudó a Bataanar hace poco, como consejera del rajá Choonghey. Él la invitó. Mokoya.
Sí, Akeha la había mencionado, de ahí que le resultara familiar.
—¿Son amigues?
—Quizá esa sea una descripción demasiado superflua para aplicarla a su relación, Mokoya. Les dos intimaron tras la muerte de la rajá Ponchak. Cuando Ponchak estaba muy enferma, acudió a la capital en busca de tratamiento. Así fue como se conocieron Khimyan y Choonghey.
Una coincidencia sospechosa… o tal vez no fuera una coincidencia en absoluto. Recordó que Akeha se había referido a Tan Khimyan como una adversaria. Incluso como la gran adversaria.
—Sigue hablando.
Cuando elle se puso a hablar, Fénix empezó a hacer unas curiosas insinuaciones a la otra criatura en la caverna. Se deslizaba hacia Zarza y le daba con el hocico en el hombro para luego alejarse corriendo. La naga rugió, igual de curiosa y cauta.
—Es necesario que sepas esto, Mokoya —dijo Rider—. Khimyan y yo mantuvimos una relación íntima. Un acuerdo que, en retrospectiva, resultó imprudente por mi parte. Pero me permitió descubrir algunos asuntos que ella realizaba en secreto. —Mokoya levantó una ceja y Rider rio, un sonido como campanas en el aire—. No es lo que imaginas, Mokoya.
—Lo siento. Prosigue, por favor.
Le gustaba cómo sonaba su nombre en boca de Rider, esas vocales redondas y delicadas. Mantenía las manos apretadas contra los muslos, no fuera que la traicionaran.
—Khimyan se reunía con un grupo de tensores que realizaban experimentos con unos jóvenes naga cautivos. Se inspiraron en lo que conseguiste con Fénix. Querían repetir la hazaña, incluso superarla.
Un escalofrío recorrió a Mokoya: empezó en lo más hondo de su pecho y se extendió hasta los dedos de las manos y los pies.
—Me alegro de que mi tragedia personal les resultara tan inspiradora —dijo con los dientes apretados.
Los labios de Rider se curvaron. La venganza parecía foránea en las líneas delicadas de su rostro, pero su expresión era al mismo tiempo corrosivamente genuina.
—Les denuncié ante el Tensorado. Fue lo primero que hice al escapar.
—¿Escapar?
Elle dudó un momento.
—Khimyan… siempre capturaba gente para mantenerla a su lado. Me marché cuando trajo a otra chica, una niña enferma que dependería de ella por completo. Me había dado cuenta de que nunca cambiaría. Veía a las personas que la rodeaban como curiosidades, no como seres humanos. —Desplazó su peso ligeramente y sus rodillas chocaron con las de Mokoya—. Y temí que pudiera llevarse a Zarza para experimentar con ella. Mokoya.
—Parece una experiencia terrible. Lo siento.
Rider se encogió de hombros con un movimiento fluido.
—Como la delaté, expulsaron a Khimyan del Tensorado y tuvo que abandonar la ciudad. Se hizo justicia, después de todo.
—¿Eses tensores tuvieron éxito con el experimento?
Rider asintió.
La mente de Mokoya engulló esa información, buscando los posos de lógica que debía contener. Los rumores que habían oído les maquinistas eran, por tanto, ciertos. Pero, de nuevo, no del todo. Si aquello era obra de tensores aburrides y arrogantes y no órdenes de la protectora…
Fénix chilló: un sonido infantil, corto y agudo. Mokoya vio que se apartaba de un golpe de las garras de Zarza, su cabeza bamboleando juguetona. La naga gruñó y sacudió la cola; las escamas y las púas eran iridiscentes en la penumbra.
—Aún no has respondido a mi pregunta.
—¿A cuál, Mokoya?
—¿Qué haces aquí?
—¿No te he dado suficientes pistas para que lo deduzcas por ti misma?
—Quiero oírlo.
Rider juntó las manos sobre la holgada tela gris de su regazo. La forma de los huesos de su muñeca llamó la atención de Mokoya.
—Tú y yo buscamos lo mismo, Mokoya. El naga que crearon eses tensores. Ha venido a Bataanar y anida en las cercanías, en algún lugar del desierto.
Mokoya echó un vistazo rápido a Zarza y luego su mirada volvió a Rider.
—¿Hay otro naga?
—Sí.
—¿Quién lo ha traído? —Rider ladeó la cabeza, su ceño fruncido. Mokoya fue más al grano—: ¿Forma parte de un plan del Protectorado para destruir Bataanar?
—Ah. —La comprensión iluminó el semblante de Rider—. Eres una maquinista. Claro… Ese sería tu principal interés. Sí. —Su mirada se centró durante un instante en la luz que perforaba la caverna—. No es una conspiración del Protectorado, Mokoya. Sea cual sea el propósito del naga en Bataanar, no guarda ninguna relación con el fin del movimiento maquinista.
Rider hablaba con una convicción que hubiera resultado sospechosa si lo que dijera no tuviera tanto sentido. En la mente de Mokoya, las anomalías de esa epopeya cobraban una nueva forma, como un tangram. Una vasta conspiración política y engorrosa se redujo a un drama mezquino y personal: no se trataba de una conspiración para destruir una ciudad, sino el viaje de una criatura abandonada en busca de quien la había creado.
—¿La ciudad corre peligro?
—Presiento que no es así, Mokoya. Poco beneficio se obtendría con su destrucción.
Una cápsula de alivio estalló sobre Mokoya, que se relajó en su abrazo refrescante. De todo lo que estaba ocurriendo, al menos podía relegar su preocupación por el destino inmediato de Bataanar, esa ciudadela de piedra y arcilla blanca que protegía a su hermano.
—Regresa conmigo al campamento. Tienes que conocer a la líder del equipo. —«Y a mi marido»—. Debemos hablar de muchas cosas.
—¿El resto de tu equipo tampoco duerme?
Mokoya rio; se había olvidado de la hora.
—Pues ven mañana por la mañana, al primer amanecer.
—O puedes quedarte aquí a pasar el resto de la noche.
Mokoya parpadeó. Rider se inclinó hacia delante, y la cercanía de su cuerpo, su calor mezclándose con el de Mokoya, le dijo que no había malinterpretado sus palabras.
—Me pareces atractiva —dijo Rider—. Y, por tu forma de reaccionar, creo que sientes lo mismo. ¿Por qué no te acuestas conmigo?
Mokoya rio. No era la primera vez que le hacían una propuesta tan descarada, por supuesto. Pero no había esperado ese trato en el desierto, lejos del entorno distendido de las casas de vinos con faroles rojos. Y Rider había acertado: a Mokoya se le daba peor intentar ocultar sus deseos más básicos de lo que creía.
Sin embargo, negó con la cabeza. Entre la gente de Adi se había ganado la reputación de, cuando iban a una ciudad, pasar cada noche en camas distintas. Y Thennjay siempre la había animado a tomar más amantes, no menos. No pudo expresar por qué rechazaba algo que Rider le ofrecía con tanta libertad.
Rider se recostó, restableciendo el espacio entre les dos. Parecía tranquile.
—Me disculpo si he sido demasiado atrevide.
—Para nada. Pero… —Se estremeció al intentar apartar de su mente el roce de la piel fría de Rider contra la suya—. Viste mi visión, ¿verdad?
—Así es, Mokoya.
—¿Y aún quieres acostarte con eso? —La confusión atravesó el rostro de Rider. Mokoya suspiró y dijo—: Ahora no es un buen momento.
No tenía una explicación mejor.
—Lo entiendo. Espera aquí.
Y, de nuevo: ese estallido en el aire, ese desplazamiento lateral por el Remanso. Rider se transportó al otro lado de la caverna y su silueta ágil se arrodilló para rebuscar en las bolsas atadas al arnés de Zarza. Mokoya empezaba a entender que no creaba de forma manual esos patrones complejos en su remancia, sino que se generaban a partir de los procesos subyacentes del estilo misterioso de tensar que tenían en Terraignota.
Rider regresó a su lado medio agachade y recuperó el equilibrio apoyando una mano en el regazo de Mokoya. Con la otra le entregó un objeto pequeño y cálido.
Era un dodecaedro de bronce con el núcleo hueco y cada una de sus caras con la forma de un animal del zodíaco. Mokoya le dio la vuelta, maravillada por el arte de las figuras estilizadas, los ojos relucientes, los dientes afilados.
—Es un ancla —dijo Rider.
—¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que ancla?
—Te habrás fijado en que pliego el Remanso para viajar. —Mokoya tenía al fin un nombre para ese proceso—. Sin embargo, mi control de ese método solo es efectivo en distancias cortas. Para viajar a lugares lejanos, debo tener un ancla en el lugar al que deseo ir. Eso garantiza que no me materialice dentro de un muro o fuera de una ventana en un tercer piso.
Al tocar la forma del ancla en el Remanso, se despertaron unos recuerdos en la pulpa adormecida de la mente de Mokoya. Días veraniegos de miel y limón, trozos de fruta tierna mojados en azúcar y chili. Había una especie de hechizo entretejido en el cuerpo del ancla, casi como una firma. La piel de gallina y el placer jugueteaban por sus brazos, que irradiaban un rubor cálido y rojo.
Una sonrisita tiraba de los labios de Rider.
—¿Estás segura de que no deseas quedarte?
Mokoya suspiró y se guardó el ancla en un bolsillo de la cintura. No caería en la tentación. Rider lo entendió.
—Pronto volveremos a encontrarnos, Mokoya.
**
Mokoya consiguió recorrer la mitad del camino hasta el campamento antes de cambiar de idea y dar la vuelta. Al menos se reconoció ese mérito.
Rider estaba acurrucade en su esterilla de dormir, con una finísima capa de muselina envolviéndole ligeramente. Se sentó y pestañeó con párpados pesados.
—¿Mokoya?
La mujer permanecía de pie junto a la cama en silencio, absorbiendo con la mirada los músculos suaves de Rider, la forma de sus caderas y pechos, el festín de caracteres extraños que se extendían por su piel de yogur.
Aún sin decir nada, se desabrochó el cuello de la capa y sin rodeos, de forma deliberada, empezó a desnudarse.
—Mokoya.
Rider la miraba con intensidad, una sonrisa extendiéndose por sus labios, rojos como una granada y lentos como la sal. Envuelta en la gravedad de su atención, Mokoya ajustó sus movimientos a una danza calibrada.
Rider estiró el brazo para acercarla a su órbita.
—Mokoya —susurró mientras los labios de la mujer descendían por su cuello—. Mokoya —repitió, mientras esos labios proseguían su peregrinaje hacia abajo. La voz de Rider se hinchó de aire a medida que Mokoya recorría las palabras de su piel, imaginándose esos mandamientos radicales, poesía, leyes del universo. «Mokoya. Mokoya». El mundo exterior se desvaneció. Mokoya cerró los ojos y se dejó caer en el éxtasis, la mente en blanco por completo, salvo por esas tres sílabas que salían trastabillando de entre los labios de Rider.
CAPÍTULO 6
Mokoya se despertó con la calidez del primer amanecer del día templando la cueva y reflejando la luz de la cascada en la pared más apartada. Zarza y Fénix permanecían quietas en una esquina en un montón apacible de morros metidos bajo las colas, de torsos subiendo y bajando.
Rider también flotaba en la deriva del sueño, acurrucade contra el hombro de Mokoya con bucles de cabello suelto rodeándole la cara. Mokoya notaba esa paz lánguida y extraña en su pecho: no era una paz de comodidades conocidas, de viejos lechos y surcos desgastados en piedra, sino una paz más clara, como un océano con piedras al fondo, su superficie azul jade reflectando la luz.
Mokoya estudió las facciones de Rider, sorprendida ante las emociones que la embargaban. Estaba acostumbrada a escabullirse de entre los muslos de gente cuyos nombres y rostros solo constituían meras formalidades que pronto olvidaba. Pero ahí estaba, imaginando futuros con esa persona, cuya historia y mente eran como espacios grises para ella. Pero ¡qué futuros más brillantes! Pasarían días cazando y noches entrelazades así. Ni la edad ni lo rota que se sentía impidieron que las peligrosas púas de la esperanza la engancharan.
«Idiota. Eres una idiota cabeza clueca».
Rider se revolvió como si pudiera oír sus pensamientos. «Mokoya», articuló, como si aún probara el sonido de su nombre sobre la lengua.
—¿Has descansado bien? —preguntó.
—Un poco demasiado bien. —En la quietud, Rider recorrió los cantos rodados de su brazo derecho y sus dedos bailaron sobre el borde donde la piel de lagarto lamía las curvas marrones de las cicatrices. El brazo era de un intenso carmesí, un color feroz y próspero que apenas se había mostrado desde que Mokoya había recibido el injerto—. Los colores cambian. ¿Poseen significado?
—Los controla mi estado de ánimo. Les médiques tomaron el injerto de un lagarto azul cornudo, que usa colores para comunicarse. El azul es neutral. El verde es para la tristeza, el amarillo y el naranja para el estrés. El negro es enfado.
—¿Y el rojo?
—¿Tú qué crees?
Rider sonrió. Mokoya también tenía preguntas para elle.
—Háblame de estas inscripciones —dijo, trazando una línea por el brazo de Rider. De cerca y con luz, reconoció los caracteres: pertenecían a un antiguo alfabeto kuanjin. Eran formas de una lengua muerta que solo conocían erudites enigmátiques—. ¿Por qué las tienes?
—Son un registro —respondió Rider, con la cara apretada contra el pecho de Mokoya—. Cuentan la historia de mi vida, de las cosas que quiero que se recuerden.
—¿Dónde aprendiste a leerlas?
—Hay cuevas en Terraignota, en lo más hondo de la piel de la tierra, cuyos muros están cubiertos con miles y miles de estos caracteres. Te dicen sus nombres si se lo pides. —Mokoya se estremeció y Rider prosiguió—: Puedo enseñártelos. El idioma no es tan difícil, sobre todo para alguien que hable el kuanjinwei actual.
Mokoya recorrió los trazos de un carácter pintado en el vértice de su hombro. Algo se movió bajo su dedo, el fantasma del aleteo de unas alas diminutas.
—No son tatuajes normales, ¿no?
—No. Están tensados en mi piel, en mi carne. Los hice para que se marquen a fuego en mis huesos cuando muera.
—¿Te los haces tú misme?
—Claro. —Rider se separó de ella y se puso bocarriba—. Paso muchos días a solas, Mokoya. Si ocurre algo… No quiero que mi existencia pase desapercibida. No quiero ser un conjunto de huesos repartidos por el desierto que unes viajeres encuentren y desechen.
Toda una primavera de preguntas floreció en la cabeza de Mokoya y se imaginó recogiéndolas una a una, en una versión del futuro donde disponían de largas horas distendidas para dormir. Se imaginó días placenteros dedicados a aprender nuevos idiomas, palabras transmitidas de una lengua a otra.
—Tengo una pregunta —dijo, estirándose.
—¿Qué pregunta?
—Cuando me diste el ancla ayer, dijiste que plegabas el Remanso.
—Sí.
—¿Me lo puedes explicar? ¿Cómo se pliega algo que no tiene forma, ni principio ni fin?
—El Remanso no conoce el tiempo ni el espacio. Es todo lo que fue y todo lo que será conectado. Si juntas un punto con otro, puedes viajar entre ellos.
—No lo entiendo. —Era como imaginar un color invisible para los ojos humanos.
—Mi tiempo en Chengbee me enseñó que mi forma de ver el Remanso es distinta a la concepción que tiene une tensore, Mokoya. Sin embargo, tu confusión me sorprende. ¿No pliegas el Remanso cuando buscas visiones?
—No, llegan inesperadas. Nada de plegar, nada de tensar. Sucede cuando quiere.
—Entonces ¿no controlas el proceso?
—No.
Rider observó el techo de la caverna mientras rumiaba ese dato. Luego se puso en pie.
—Ven. Puedo enseñártelo.
Ambes se vistieron y se colocaron en el centro de la caverna.
—Cierra los ojos —le indicó Rider.
Mokoya despejó su ojo mental y les dos se convirtieron en puntos radiantes sobre el tejido del mundo.
Rider le agarró las manos y tensó.
El mundo tembló, de un modo repentino y sísmico, como si el suelo fuera una tela que hubieran arrancado de súbito. El sonido del agua inundó a Mokoya justo cuando el aire la rodeaba con una humedad fría. Unas gotas le salpicaron la piel. Abrió los ojos ante la cascada del oasis, con Rider deslumbrante frente a ella bajo la nueva luz.
—¿Lo has sentido? —preguntó.
—Hazlo otra vez.
En esa ocasión, Mokoya observó el Remanso mientras se movía. No fue el sencillo movimiento de tensar, de tirar hilos y conexiones, sino un cambio general. Nunca había vivido nada como aquello.
—Tu turno —dijo Rider, su voz retumbando en la caverna.
Mokoya parpadeó.
—Es un poco…
—Debes intentarlo. Tienes la capacidad. —Mokoya cerró los ojos de nuevo. Aclaró su ojo mental, recitó el Primer Sutra…—. Olvídate de todo lo que has aprendido. No te servirá de nada.
Siseó molesta al ver su concentración interrumpida.
Fuera de las cavernas, en el desierto, alguien gritó su nombre. Una y otra vez, el sonido retumbó de un lado a otro. La buscaban. Con desesperación.
Rider y Mokoya intercambiaron una mirada.
—Thennjay. Algo va mal. —Echó a correr hacia la frontera entre la caverna y el pasadizo—. ¡Thenn! ¡Soy yo, estoy aquí!
El zumbido de una luminave se aproximó hacia ella. La paz momentánea que Mokoya había encontrado se ahogó en una ola ácida de adrenalina, espesa y espumosa en su garganta y pecho.
Thennjay llegó como una avalancha; su presencia llenó la sala, su mirada recorrió la escena.
—Ah, genial.
—¿Qué pasa? —preguntó Mokoya. El semblante agrio del hombre decía muchas cosas, ninguna de ellas buena.
—Aparte de tu noche de placer, el día acaba de dar un giro monumentalmente infernal…
—Thenn.
Su marido cerró los ojos y se obligó a impregnar de calma su rostro.
—¿El naga que estábamos cazando, el grande? Lo hemos encontrado. —El suspiro de Thennjay tendría que haberla avisado de lo que se avecinaba, porque fue tembloroso y Mokoya apenas había visto a su marido temblar—. Nao, es tan grande como el sol. Y está atacando Bataanar.
CAPÍTULO 7
El maestro Chong, un hombre alto y duro que daba zancadas amplias y hablaba con una voz sísmica que abarcaba toda el aula, le había enseñado teoría básica sobre el Remanso. Décadas más tarde, si cerraba los ojos, Mokoya recordaba su voz atronadora acompañada del coro agudo de los grillos veraniegos.
—La naturaleza de los objetos es fija y la conocemos. Ese cubo es rojo, el fuego consume la madera, el hielo flota sobre el agua. —El maestro recorría el aula como si le perteneciera—. Sentid compasión por el objeto, pues sus circunstancias lo mantienen atrapado. El agua no se puede congelar en pleno verano del mismo modo que el sol no puede decidir dejar de atravesar el cielo.
Una de las acólitas se había reído. El capón que el maestro Chong le propinó con los nudillos acortó su júbilo.
—¡Prestad atención, maldites! —Había resonado su voz—. Hoy aprenderéis a romper las cadenas de las circunstancias, pues les maestres de las cinco naturalezas saben que el Remanso siempre está en movimiento. Y a través de las naturalezas del Remanso, podemos cambiar la naturaleza de los objetos.
«A través de las naturalezas del Remanso, podemos cambiar la naturaleza de los objetos». Aquella calurosa tarde, les acolites permanecieron sentades, sudando, mientras los vasos de agua se negaban a convertirse en hielo y las paredes y el suelo del pabellón, cálidos como el abrazo de une hermane, se burlaban de sus esfuerzos.
Esas lecciones de su infancia se le antojaban a una distancia incalculable, e íntimamente cerca a la vez, a medida que Fénix atravesaba el viento a toda velocidad con la estrecha cabeza agachada. Cada paso enorme agrietaba el hielo reciente; Mokoya apenas podía eliminar el fuego de las aguas del oasis con la rapidez suficiente para crear un camino congelado debajo de ellas.
Si hubiera prestado atención a las matemáticas, habría visto algo así:
La fuerza es masa multiplicada por aceleración; la presión es fuerza dividida por el área de superficie. La capacidad de carga del hielo depende del cuadrado de su grosor. Una criatura del peso de Fénix que vaya corriendo requiere un yield de hielo sólido bajo ella como apoyo. El volumen es la longitud multiplicada por el ancho y por la altura. Dos li desde las cavernas hasta Bataanar, atravesados por un camino de un yield de ancho. Diez mil yields cúbicos de agua que congelar.
Pero nada de eso ocupaba la mente de Mokoya. En el espacio de concentración extrema que se había abierto para engullirla, todo pensamiento suponía una distracción, un zumbido de fondo para sus acciones. Su ojo mental sustituía a sus sentidos físicos, el mundo cedía ante el resplandor del Remanso. Thennjay, a bordo de su luminave, era una mota en el horizonte. Detrás de él, Rider decoraba el Remanso con patrones poligonales mientras empujaba a Zarza contra el viento. Fénix se quedaba rezagada.
Luz y presión explotaron a cientos de yields de distancia, como si un volcán se hubiera despertado con una claridad violenta. «Bataanar».
Mokoya abrió los ojos de repente y el miedo se estrelló contra ella. En el horizonte, oscilando como un espejismo, una cúpula abrasadora envolvía Bataanar. Pero no ardía. La luz provenía de los escudos termales de la ciudad, sus defensas ante la criatura que la atacaba.
El naga empequeñecía a Zarza en tamaño, eclipsándola unas cinco o seis veces, de tal forma que las matemáticas se volvían irrelevantes. Sobre la piel de la criatura, el rojo sangre peleaba contra el negro veneno. Sus alas extendidas, arañando los escudos, ocultaban la mitad de la ciudad.
El naga chilló, un sonido a metal rompiéndose, a dioses muriendo. Apretó las alas contra los escudos y se agarró a ellos con las patas traseras, como si fuera a destripar la ciudad.
¿Cómo seguía vivo? ¿Por qué las defensas no lo habían abrasado hasta matarlo?
Unas grietas aparecieron en los escudos, un resplandor sucio y tan intenso como la muerte. Los escudos termales eran potentes y complejos, creados para quemar cualquier cosa que cruzara su umbral. Solo les tensores podían cargarlos o mantenerlos en funcionamiento durante un ataque prolongado. Bataanar era una ciudad de trabajadores, una ciudad de sangre y sudor, y a su puñado de reacies tensores se le daba mejor mantener y cargar equipos mineros.
¿Dónde estaban les pugilistas? ¿Dónde estaba su hermano? ¿Podrían contener al naga?
El pulso de Mokoya la mareaba. Fénix no podía ir más rápido. No podía volar. No llegarían a tiempo.
¿Qué había dicho Rider? «El Remanso no conoce tiempo ni espacio… Si juntas un punto con otro, puedes viajar entre ellos».
En la caverna, Mokoya había notado que el Remanso se retorcía como la servilleta de une niñe, deslizándose debajo de ella.
Regresó al ojo mental. La lucha palpitante entre el escudo y el naga deformaba el Remanso y había creado una falla en su tejido. El enfrentamiento parecía tan cerca como para tocarlo, pero no era así. Si podía acortar el espacio que les separaba…
No debería ser posible, y sin embargo…
Fue como si un patrón apareciera en una nube. La geografía del Remanso cambió alrededor de Mokoya. Todo seguía siendo igual, pero la forma en que ella lo percibía había cambiado y si tiraba de él de un modo en concreto…
El Remanso se plegó.
El hielo se convirtió en arena debajo de Fénix. La velocirraptora gritó cuando se le doblaron las piernas y perdió el equilibrio. El cielo y el suelo se tambalearon. Y entonces llegó el dolor: una masa sólida de tierra se estampó contra la cabeza, el hombro y las caderas de Mokoya. La arena invadió sus vías respiratorias.
Mokoya se afanó en ponerse de pie, tosiendo y escupiendo. Fénix también se estaba levantando. El olor a metal derretido impregnaba el aire; olor a muerte, a horno industrial. Su torpe pliego por el Remanso las había precipitado a una franja angosta de arena entre el oasis y Bataanar. En el punto donde el oasis se estrechaba formando un bucle y rozaba un lado de la ciudad, una decena de embarcaciones aguardaba para llevar a les trabajadores a la mina. El naga arrojaba sombra sobre esa zona.
Les pugilistas sobre sus luminaves solo eran una nube de mosquitos que irritaban la piel de la criatura con sus diminutos rayos. Mokoya vio a Adi y a su equipo resguardades sin fuerza en la bahía del oasis.
El naga volvió a gritar. Tan cerca de la ciudad, el sonido perforaba los tímpanos como una lanza.
Mokoya buscó la naturaleza terrestre y tensó todo lo que pudo. La gravedad se retorció y tiró de la enorme masa del naga.
Sintió que la criatura tensaba a su vez y, en un momento de conmoción, soltó el Remanso. Un animal que usaba remancia. Imposible.
Al igual que un carro golpeado por un árbol, los escudos de Bataanar cayeron.
Principios básicos: la naturaleza acuática mantiene las cosas en movimiento. En el mismo instante en que el escudo explotó, el naga se precipitó hacia delante, rugiendo y batiendo sus inmensas alas para mantenerse a flote. El torbellino de viento tiró a Mokoya al suelo. Un ala y una pata trasera se llevaron por delante unas torres de vigilancia y destrozaron esas fortificaciones hasta convertirlas en mampostería suelta que cayó al suelo.
Tumbada bocarriba, Mokoya vio una única silueta, envuelta en negro, saltar desde las ruinas de los muros de la ciudad. Akeha. Por mucho que su gemelo se ocultara al resto de personas, ella siempre lo reconocería. Akeha alzó una mano; sostenía algo. Mokoya sintió un tirón y supo lo que era.
—Santo Remanso, no…
Akeha lo lanzó.
«Cheebye».
Akeha los llamaba orbesoles, pero esos artefactos no eran benignos ni daban solo luz. Cuando su hermano fabricaba orbesoles, fabricaba superarmas. Encerrada en esa carcasa había una cantidad ínfima de gas de combustión, invisible a la vista, tensado con tanto calor y presión que los átomos se derretían, sucumbían unos sobre otros y cambiaban su naturaleza. Akeha manejaba cantidades descomunales de energía terrestre, condensada alrededor de un único punto infinitamente pequeño…
Mokoya se rodeó la cara con un escudo…
Akeha soltó la naturaleza terrestre.
La explosión le atravesó los huesos. Algo enorme cayó al agua, con un sonido sísmico, un gruñido grave. Una acidez se introdujo ardiendo en sus pulmones. «Keha, huevón de tortuga».
Se le aclaró la vista a tiempo para ver las alas de Zarza interrumpir en el cielo. Las patas más pequeñas del naga eran cuchillos rasgando el lomo de gigante caído mientras se revolvía en el oasis. El naga más grande echó la cabeza hacia atrás y golpeó a Zarza con un movimiento sinuoso del cuello. Zarza cayó con un grito desesperado de animal herido.
El enorme naga se alzó hacia el cielo. Unas olas tan altas como un tsunami hicieron entrechocar las embarcaciones de la bahía como esqueletos sacudiéndose. El batir de sus alas aplanaba la arena y los matorrales a su paso. Se dirigía hacia el este. Claro. La zona del desierto donde aún no habían mirado.
En la bahía, Zarza tenía problemas: no podía alzar el vuelo. Sobre su lomo había una silueta abandonada: Rider, desplomade por el cansancio. El corazón de Mokoya se contrajo de dolor al ver que se deslizaba del arnés para caer en la arena.
Notaba punzadas de dolor en la cadera y la espalda con cada paso que daba. Aun así, echó a correr. Su mente conjuraba visiones de Rider muerte, su sangre vaciándose sobre la tierra cálida, sus tatuajes en rojo ardiente quemándole la piel.
Pero entonces elle se movió, poniéndose de pie poco a poco, dando un paso hacia Mokoya, antes de doblarse de nuevo. Aliviada, Mokoya acortó la distancia que les separaba y abrazó a Rider. Se le trababa el pulso en la nuca, en el pecho.
—Mokoya —susurró.
—Descansa. Te pondrás bien. Gracias a los hados.
—Es como temía —dijo Rider, apenas coherente, apenas consciente—. Esta criatura… Lo que significa… —Sus extremidades temblaron y se quedó sin fuerzas.
—¡Rider!
Su peso tiró de Mokoya hacia la tierra febril y alterada. Rider estaba pálide y sudorose, una huella temblorosa en el Remanso. Al tensar con torpeza la naturaleza forestal, Mokoya no descubrió nada. El funcionamiento del cuerpo, sus ramificaciones y flujos de energía siempre le habían parecido opacos.
Una luminave se acercó mientras Mokoya vigilaba las contracciones precarias del corazón de Rider. «Uno-dos, uno-dos, uno-dos». Le temblaban los brazos y unas chispas eléctricas se comían su visión.
—¿Nao? —Alzó la mirada. Thennjay era cálido y sólido contra el vertiginoso cielo devorador. No podía discernir su semblante, pero captó la alarma en su voz—. ¿En qué nos hemos metido, Nao?
Mokoya apretó a Rider contra su pecho. No tenía palabras para él.
CAPÍTULO 8
La vida se desparramaba de Bataanar como musgo en forma de un centenar de tiendas y caravanas, donde mercaderes y transeúntes de dientes marrones y otras personas que no encontraban un hueco entre los muros estrechamente controlados de la ciudad acampaban y peleaban por las sobras de todo —comida, comercio, amor— lo que encontraban en su camino.
Ahí fue donde Thennjay y sus pugilistas habían montado sus tiendas; eligieron echar raíces entre las personas pobres. La ciudad de caravanas se había librado de la peor parte de los ataques del naga y, en una de las tiendas, Thennjay se inclinaba sobre une Rider inconsciente. Sus manos, amables sobre la humedad pálida de su frente, trabajaban con cuidado mediante la naturaleza forestal.
Mokoya le observaba mientras se apretaba las manos; un enjambre de mil frases a medio formar poblaba su mente y ahogaba cualquier pensamiento lógico. Fragmentos del día anterior se presentaban en fogonazos intensos: la tela gris de la cama de Rider; la sombra de los salientes de basalto en el desierto; las cicatrices por las explosiones en los muros de Bataanar, como peonías negras; el olor nauseabundo a carne quemada y aceite…
No. Ese era un conjunto de olores —y de pensamientos— que pertenecían a otra época.
Thennjay se puso en pie.
—¿Y bien? —preguntó Mokoya a través del pitido de sus oídos. La primera respuesta de su marido pasó de largo en una colección de sílabas que Mokoya no registró como palabras. Parpadeó y se obligó a centrarse en el presente—. ¿Qué?
Con un leve suspiro paciente, Thennjay repitió:
—No hay hemorragias internas ni heridas graves. Solo es agotamiento. Tu amiga se pondrá bien.
—Amigue.
—Amigue —respondió Thennjay. Con los dedos acarició las cicatrices que adornaban el rostro de Mokoya—. ¿Tú cómo estás?
—Me recuperaré.
—De acuerdo. —Thennjay ladeó la cabeza. Contaba con muchos años de experiencia y sabía que era inútil discutir con ella. Su mirada se posó en Rider—. ¿Quién es?
Mokoya le contó lo que sabía. Su explicación, condensada en seis frases, sonaba endeble y poco adecuada.
—Eso es todo —dijo al terminar—. Nos acabamos de conocer.
—Te gusta.
—Me he acostado con elle. Eso no significa nada.
—Te gusta —repitió Thennjay, alzando la comisura de los labios.
—Para. No soy tan fácil de juzgar.
—Ay, cariño. —Thennjay rio y volvió a acariciarle la mejilla—. No has cambiado nada.
Mokoya le devolvió la sonrisa, pero apartó la mirada. Al otro lado de la tela fresca y sombría de la tienda, un coro de voces peleaba solapándose, pero en el interior reinaba la paz. Sintió que se acomodaba en el presente, sus sentidos se comportaban y su mente reposaba.
La puerta de la tienda se agitó y entró un ser robusto y malhumorado. Adi.
—Ah, tú.
Llevaba la ropa manchada de hollín y sangre oxidada. Un coágulo grueso y oscuro colgaba en su frente, pero apartó a manotazos los intentos de Thennjay de echarle un vistazo.
—Hemos atado a la naga de tu amigue fuera, con Fénix —le dijo a Mokoya.
—Bien. Es mansa. No os dará problemas.
—No sé yo. Ya ha intentado arrancarle la cabeza a Faizal.
—No la culpo. Yo a veces también me siento así.
Adi resopló, pero su alegría solo era superficial.
—Mokoya —dijo, sacudiendo la cabeza—. Yo no me apunté a este disparate.
—Lo sé. Adi, no te culparé si decidís marcharos. No puedo mantener a salvo a todo el mundo.
—Ve y mira fuera antes de decir que me marche. —Soltó un gran resuello y plantó los puños en las caderas—. Pero no esperes que te ayude con la política.
—No, claro que no. —Cuando Adi se dio la vuelta para salir, añadió—: Adi… Gracias.
La mujer arrugó la nariz.
—No me des las gracias por nada. —Y se marchó.
—Cómo la quiero —dijo Thennjay en el vacío que había dejado su partida.
Se habían quedado a solas, sin contar a Rider. La breve invasión de Adi había traído de vuelta la gravedad de la situación y la profundidad de la incertidumbre en la que se habían sumergido.
—¿Qué sabes sobre Tan Khimyan, la consejera del rajá? —preguntó Mokoya—. ¿Qué te ha contado Akeha?
—¿Sobre ella? —Thennjay se encogió de hombros—. Nada, solo que interfiere en todos sus planes y que le gustaría darle a conocer un foso de serpientes. Ya sabes cómo es.
Aquello no impidió que Mokoya se formara una imagen mental de la mujer para sustituir el vacío en su mente con un clon de su madre, equipada con el mismo rostro, gestos y motivaciones.
—Quiere destruir Bataanar. Tenemos que detenerla.
—¿Cómo lo sabes? —Thennjay respiró hondo y movió los hombros—. No estoy seguro de que controle al naga. Tú también lo has visto. No sé si se puede controlar a esa bestia.
—Ese naga usó remancia. Lo sentiste, ¿no? —dijo Mokoya, cruzándose de brazos. Como Thennjay asintió a regañadientes, ella insistió—: Los animales no se convierten en adeptos, no son lo bastante complejos. Le han hecho algo. Y eso significa que quienes hayan experimentado con el naga también han desarrollado una forma de controlarlo. —Ahora sí que estaba pensando en su madre—. No crearían un arma que no puedan encadenar.
—De acuerdo —dijo Thennjay—. Es razonable. Pero ¿y si se ha descontrolado?
—Pues entonces no estamos menos muertes, ¿no?
Thennjay cerró los ojos, se llevó las manos a la cara e inhaló aire entre los huecos de los dedos.
Una presencia familiar salió de la marisma de actividad que rodeaba la tienda y se aproximó a elles. Una cuchilla estrecha de objetivo encauzado. Mokoya supo quién era antes de que cruzara la entrada.
—Keha.
Sanao Akeha entró en la tienda luciendo un ceño fruncido, su expresión por defecto. El capitán de la guardia de Bataanar examinó el reducido espacio cubierto de tela y su ceño se disolvió al ver a su hermana.
—Moko. Gracias al Todopoderoso.
La estrujó en un abrazo y ella se lo devolvió. Su gemelo olía a grasa, polvo y madera quemada, pero estaba vivo e ileso. Mokoya se liberó de los últimos posos de resentimiento.
—A mí no me abrazas —refunfuñó Thennjay. Akeha no se dejó impresionar.
—Tú no le limpiabas los mocos cuando tenía seis años. Te aguantas.
Mokoya le propinó un codazo en el pecho y Akeha gruñó. Sus ojos se centraron en la silueta de Rider en la cama.
—¿Quién es?
—Une amigue —dijo Mokoya a la vez que Thennjay decía: «Le nueve amante de Mokoya».
La mirada de Akeha pasó de uno a otra.
—Vale.
Mokoya vio que tachaba a Rider de poco importante, un patrón minúsculo, pero molesto, en la esquina de un tapiz más grande, y quiso protestar: «Eh, no tan rápido».
Pero Thennjay proseguía con la conversación.
—¿Dónde está Yongcheow?
—En la ciudad, intentando que Lady Han se ponga al comunicador. Todo se ha ido al garete por aquí.
Akeha parecía agotado. De cerca, Mokoya se fijó en cómo el pelo le colgaba en matas enredadas alrededor de la barbilla. ¿Era sangre? Estiró la mano para tocarlo, pero él se la apartó.
—Estábamos hablando del naga antes de que llegaras —dijo Thennjay—. Pensamos que alguien lo podría estar controlando.
—Maravilloso. Pero tenemos un gran problema —dijo Akeha.
Mokoya lo miró con los ojos entrecerrados.
—¿Más grande que ese naga?
Akeha apretó los labios en una línea sombría.
—El rajá ha pedido tropas al Protectorado.
—Pero qué imbécil. —Las palabras salieron de Thennjay como una explosión—. ¿Después de Bengang Baru? ¿Es que no ha aprendido nada?
Mokoya recordaba lo ocurrido en Bengang Baru: un pueblo pesquero amodorrado con una fábrica de peltre y cinco mil habitantes. Anodino hasta que adquirió una reputación malsana como núcleo maquinista. Oficialmente, un experimento maquinista fallido había arrasado el pueblo. Pero Mokoya había caminado por las calles humeantes llenas de cráteres, aún caldeadas, relucientes y cubiertas con los huesos de les pescadores y de las vigas de las casas de les trabajadores y había visto la mano del Protectorado por doquier. En los restos de remancia que persistían en el fuego. En las heridas que dejaron las armas del Protectorado en los edificios. En la devastación absoluta y cruel que llevaba la firma de su madre. No había quedado nadie con vida para contar la verdad.
—Sabes que madre solo está esperando una excusa —dijo Mokoya. Las tropas del Protectorado no vendrían a defender, sino a destruir. ¿Cómo podía ser tan estúpido el rajá?
—Su consejera lleva meses intentando fabricar una crisis en la ciudad —gruñó Akeha—. Al fin ha conseguido lo que quería.
—Es la que controla al naga. Ahora estoy segura.
Una narrativa se había instalado en los carriles de su mente. Tan Khimyan, tensora caída en desgracia, exiliada a las tierras salvajes de Ea y en busca de un modo de regresar a la capital, decide ganarse el favor de la protectora sacrificando una ciudad: al fin y al cabo, hay que destruir una base maquinista, da igual los millares de personas que vivan en ella.
Eso es lo que haría su madre.
—Debemos pedirle que anule la llamada de auxilio —dijo Thennjay.
Akeha puso mala cara.
—¿Puedes anular una flecha que ya se ha disparado?
—¿Qué alternativa tenemos? —preguntó Mokoya—. ¿Sentarnos y esperar la muerte?
—¿Crees que me quedaré sentado? ¿Crees que mi gente es de la que se dedica a esperar? —replicó Akeha con los dientes apretados. Ardía un fuego en él, un destello de luz puesto sobre el espectáculo del sacrificio.
—Keha.
—Venga ya —dijo Thennjay, la alarma acumulándose en su rostro—. No podemos prepararnos para lo peor y ya está. Venga ya. Ni siquiera hemos intentado hablar con el rajá. Tenemos que intentarlo. —Miró a Akeha. Mokoya nunca había visto a su marido tan desesperado—. Déjame intentarlo.
CAPÍTULO 9
Bataanar era una ciudad de calles rizadas, repleta de casas de arcilla con múltiples niveles y encadenada con tiendas que vendían especias, telas, ollas abolladas y pergaminos con grabados baratos. El olor a carne asada y a grasa caliente de cordero colgaba sobre los barrios exteriores como una cortina. Les tres se abrieron paso hacia el palacio del rajá, en el centro de la ciudad, codo con codo con la espesa ciudadanía inquieta de Bataanar. El primer amanecer había llegado y desaparecido y los bazares rebosaban de orbesoles, de los adecuados, de los que iluminaban debidamente y no solían estallar en un pulso volcánico de calor y radiación.
La ciudad había ignorado el ataque de la mañana del mismo modo en que suelen hacerlo las ciudades con negocios entre manos. Sin embargo, aún quedaban restos de la emergencia. Las conversaciones eran tenues y se limitaban a las necesidades básicas de la transacción. Los productos de les mercaderes se hacinaban en carros y cajas, listos para alejarlos en el momento preciso. Unas langostas de hierro patrullaban los cielos, unas criaturas descomunales de metal gris que brillaban con el sello del rajá y retransmitían instrucciones sobre el toque de queda en cuatro idiomas.
Una sensación de desasosiego perseguía a Mokoya mientras iba tras los dos hombres. Las miradas de comerciantes y vendedores callejeres la seguían a su paso. Las mujeres, cubiertas con capas de tela, apartaban la mirada cuando Mokoya se acercaba y luego giraban la cabeza para verla pasar. Los hombres, con las capuchas ceñidas, la observaban desde callejones secundarios y ventanas en segundos pisos. ¿La miraban porque no sabían quién era? ¿O la miraban porque sí que lo sabían? Se había tapado los colores intensos del brazo de lagarto con la capa, pero las cicatrices en su rostro eran inconfundibles. Toda su cara era inconfundible.
Aceleró el paso.
Sobre la angustia de Bataanar, Mokoya vio el fantasma de Bengang Baru: las casas mutiladas, los huesos chamuscados, las obstrucciones, el ataque inevitable de la putrefacción. La purga había ocurrido seis meses antes y había enterrado los recuerdos en las regiones en cuarentena más profundas de su mente. Pero todo regresaba a la superficie en ese momento.
«El zapato de une niñe yacía solo en medio de una calle, rodeado de destrucción, su gemelo imposible de localizar. Tenía el borde manchado de un marrón pegajoso. Intentar imaginar cómo había llegado hasta allí era peor que mirar las cáscaras vacías de las casas. En alguna parte, Adi gritaba su nombre, pero ella lo único que podía ver era un pie arrancado del tobillo, algún carroñero que pasaba por ahí para sacar la carne del zapato con sus dientes afilados…».
Mokoya se llenó los pulmones con desesperación. Especias como la canela, y no la descomposición, impregnaban el aire de Bataanar.
—El Remanso lo es todo y todo es el Remanso… —murmuró en voz baja.
Akeha se dio la vuelta.
—¿Qué has dicho?
—Nada.
Bataanar tenía sus propios fantasmas. Cada vez que se daba la vuelta, veía la misma imagen —colgada en marcos dorados, envuelta en guirnaldas, gris por el humo del incienso— adornando los escaparates de las tiendas o asomando desde la penumbra del interior. Un antiguo retrato de la familia real. La rajá Ponchak, sonriente y con un traje ceremonial, estaba sentada en una silla de madera sencilla sobre un fondo gris liso. Detrás de ella y a mano izquierda, el rajá Choonghey permanecía de pie, alto, flaco y con los rasgos afilados. Detrás de ella y a mano derecha estaba su hija, Wanbeng, aún una niña con las mejillas regordetas como manzanas.
Ahora la chica tendría unos dieciocho años, calculó Mokoya. Sintió esa punzada egoísta que le atravesaba las entrañas y que solía acompañar sus pensamientos sobre las hijas de otras personas que llegaban a ser adultas.
Mokoya había conocido a la rajá Ponchak y a su familia en una única ocasión: hacía ocho años, cuando habían consagrado la ciudad, sus calles limpias y vacías; un olor a papel impregnaba el aire por el polvo de la construcción. Thennjay había oficiado la ceremonia. Recordaba poco de la rajá Ponchak, salvo por las flores blancas y perfumadas que adornaban su cabello ese día. De su marido se acordaba incluso menos. Sí que recordaba a Wanbeng, porque con diez años ya había desarrollado una armadura de indiferencia. No quiso jugar con Eien, a quien había llamado «une bebé que ni siquiera ha elegido aún su género». Eien tenía tres años.
Le resultaba extraño recorrer Bataanar y reconocer fragmentos de su arquitectura —los espléndidos minaretes azules de su enorme mezquita, las líneas de la torre de su biblioteca—, sin poseer recuerdos de haberla visitado. Su razón le decía que ya había estado allí antes, pero una desconexión fundamental la separaba a ella de la Mokoya que había adquirido esas impresiones. Aquella Mokoya había caminado por las prístinas calles con su joven hije y seguramente habría reído y pensado en cosas felices que ahora le resultaban opacas.
Quizá era ella la fantasma.
Las calles cambiaron a medida que se fueron abriendo paso por las entrañas de Bataanar. Las multitudes se diluyeron. Las tiendas y las puertas abiertas de las plantas bajas se convirtieron en muros de seis yields de alto y puertas atrincheradas. El ambiente era más tranquilo y carecía de aroma. Los edificios sobresalían como panzas bien alimentadas y lucían ventanas abovedadas y aberturas en forma de lámpara en sus paredes. Las calles se inclinaban hacia arriba y en algunos puntos eran más empinadas que en otros. Por encima de elles relucían las cúpulas doradas en forma de lágrima del palacio real.
El palacio del rajá estaba compuesto por una serie de edificios redondos de piedra y muros blancos. La amplia franja de un jardín con un sistema de riego extravagante rodeaba el recinto, iluminado con ardor y lleno de aroma en pleno desierto. En el borde aguardaba una silueta como una estatua: una mujer de brazos gruesos con un rostro que podía alumbrar sueños. Vestía con la ropa de una sirvienta de alto rango, sencilla, pero bien cuidada. ¿De Kebang? ¿De Mahanagay? Mokoya no lo sabía a ciencia cierta.
—Lárgate, Silbya —siseó Akeha al verla—. No puedes impedirnos ver al rajá.
—No es esa mi intención. Mi señora quiere invitar a la tensora Sanao a una audiencia. —Miró a Mokoya e hizo un gesto a modo de reverencia—. Tensora. Mi señora, la consejera del rajá…
—Tan Khimyan —dijo Mokoya. El semblante de Akeha le dijo todo lo que necesitaba saber. Una ráfaga breve de adrenalina la atravesó—. ¿Qué quiere de mí?
Silbya se manejaba con calma y sencillez.
—Quiere discutir unos asuntos con usted. Sin embargo, no puedo revelar la naturaleza de los mismos.
Thennjay la miraba alarmado. Los labios de Akeha se curvaron con aversión. Pero la emoción que atravesaba a Mokoya quemaba como el fuego, como el hambre de una tigresa oliendo a su presa. Quería enfrentarse a esa mujer y mirarla directamente a los ojos.
—Iré —dijo. A su lado, Akeha reaccionó con una consternación que solo percibió Mokoya. Le dio un apretón en el brazo.
Cuando eran niñes en el Gran Monasterio, habían perfeccionado un modo de hablar por el Remanso. Akeha la miró con fiereza a los ojos.
«Es peligrosa», dijo. «Vigila dónde pisas. No te me mueras».
«No seas idiota», respondió Mokoya. «Sabes que iré con cuidado». Pero quien debía andarse con cuidado era la consejera.
CAPÍTULO 10
La residencia de la consejera se hallaba en medio de un enorme patio de adoquines rodeado de paredes blancas con ornamentos de oro. Las copas de los árboles eran visibles dentro de los muros del recinto: la caída elegante de un sauce, las aristas de las flores de un cerezo, las ramas pesadas de un tamarindo. Un hombre y una mujer, ataviades con la armadura acolchada del Protectorado, vigilaban la gruesa puerta roja con tacos redondos y dorados.
Mokoya siguió la ruta fija de Silbya. La mujer no había hablado en ningún momento; era como una vasija cerrada de la cual Mokoya no podía extraer nada. Se había pasado el trayecto musitando el Primer Sutra para mantener el pulso estable.
—Nos esperan —dijo Silbya a les guardias. La mujer tiró del Remanso para abrir las puertas.
Unos senderos de gravilla franqueaban el rico suelo. Entre los árboles florecían arbustos de peonías. El arco rojo de un puente de madera adornaba un estanque, donde un par de tortugas acuáticas, tan grandes como la palma de una mano, tomaban el sol. En el otro extremo del jardín se hallaba la casa de la consejera. Unas columnas de madera oscura sostenían el tejado triangular decorado de punta a punta con tallas de dragones.
Se parecía y olía a su hogar.
Mokoya entró en la sala de recepción de la consejera para encontrarse con el sonido de una disputa. Una voz, fortalecida por la arrogancia de la juventud, gritó:
—Métete tu falsa preocupación por donde te quepa.
La princesa Wanbeng y Tan Khimyan estaban enzarzadas en una pelea verbal en el centro de una habitación cavernosa sumida en la oscuridad. Árboles colgantes y gruesas enredaderas trepaban por los marcos dorados que recubrían la sala. En el fondo, una fina malla plateada servía de jaula para una bandada voladora de pájaros y un montón estilizado de piel que respiraba y rugía: un tigre, con ojos amarillos y zarpas enormes en reposo. Si alguien metía la mano entre el alambre, nunca la recuperaría.
—Princesa —dijo Tan Khimyan—, su falta de decoro no le hará ningún favor en Chengbee.
—Bien, porque no pienso ir a Chengbee.
Wanbeng tenía la mirada firme y tensa de una persona que se ha pasado los días corriendo y escalando. Le niñe en las imágenes enmarcadas se había convertido en una joven formidable. Llevaba el pelo recogido bien alto en un moño eficiente y lucía un semblante velado cargado de desdén.
Y ahí estaba Tan Khimyan, esa mujer a quien Mokoya se había imaginado idéntica a su madre. La realidad resultó desalentadora. Una mujer de baja estatura y piel pálida con facciones estrechas que no imponía físicamente ni la mitad que su madre. Y lo peor era que carecía de la presencia de la protectora, parecía sobrepasada por el entorno engalanado, como una niña jugando a ser importante. La decepción se instaló en Mokoya. Desprecio, incluso.
—Mi querida niña —le dijo Tan Khimyan a Wanbeng—, piensa en tu pobre padre. Es lo que desea para ti.
—Me dan igual sus deseos. Cuando madre se moría, ¿se preocupó por los míos? No, para nada.
—Cuando seas mayor —dijo Tan Khimyan con un suspiro—, te darás cuenta de que debes apreciar las intenciones de tu padre. Solo desea lo mejor para ti. —Miró a Mokoya, la primera señal de que había visto a su invitada—. Seguro que la tensora está de acuerdo conmigo.
Mokoya alzó una ceja.
—¿Buenas intenciones? Mi propia madre me engendró porque contrajo una deuda de sangre con el Gran Monasterio. ¿Esas son las buenas intenciones a las que se refiere?
Wanbeng sonrió satisfecha.
—Esto es lo que pienso de las buenas intenciones de mi padre —dijo, embravecida por las declaraciones de Mokoya. Pulsó mediante la naturaleza acuática y un cristal se rompió. En la mesa de trabajo que ocupaba el lado izquierdo de la sala, unos objetos frágiles cayeron al suelo. Tubos de ebullición, pipetas y jarras con sustancias químicas estallaron en unos fuegos artificiales relucientes. Cien mil armas con las que cortar la piel, con las que ensartarse une misme.
El semblante de Tan Khimyan se crispó y Mokoya vio que le sobresalían los nudillos en la piel de sus manos. «Débil», pensó. «Madre se la comería viva. No me extraña que la expulsaran de la ciudad».
Aunque habían pasado años, la forma de pensar de su madre aún se arrastraba por su mente como un espectro esquivo y fugaz. Se estremeció.
—No me hagas perder el tiempo otra vez —dijo Wanbeng y se dio la vuelta para marcharse.
—Silbya —dijo Tan Khimyan, con la voz tensa por la emoción—, ven a limpiar esto.
La mujer obedeció sin mediar palabra. Tan Khimyan se giró hacia Mokoya y su rostro adoptó una sonrisa diplomática.
—Mis disculpas, tensora. Venga, retirémonos a un lugar más civilizado.
Tan Khimyan desapareció en las sombras de la derecha. Mokoya la siguió, pero cuando miró detrás de sí vio que Wanbeng, sin ninguna vergüenza, agarraba una figurita de jade de un estante y se la guardaba en el bolsillo.
Admiraba la osadía de la chica, por lo menos.
Tan Khimyan la llevó a un estudio amplio iluminado por unas ventanas con persianas de seda. Un escritorio tallado y una silla con el respaldo alto, ambos hechos con el mismo palisandro, ocupaban el centro de la estancia. El escritorio hospedaba un juego de té, un tintero, pinceles y un montón de pergaminos organizados en un patrón pulcro con precisión religiosa.
—¿Quiere un té, tensora Sanao? Hace tiempo que deseo la llegada de este día.
—¿En serio?
—Por supuesto.
Rodeó el escritorio y agarró la tetera sin esperar la respuesta de Mokoya.
Tan Khimyan vestía su buena figura con seda que se ajustaba con elegancia. Su cabello, modelado con una complejidad arbórea, brillaba con el peso insignificante de las joyas. Mokoya casi había olvidado que en la capital se esperaba de las mujeres que se pintaran los rostros de un modo tan extravagante, colorete para las mejillas y los labios, tinta negra para las cejas. No agradeció ese recordatorio.
—Les niñes de hoy en día —comentó Tan Khimyan—. Son más caballos salvajes que seres civilizados. Wanbeng ha sido una espina clavada en el ojo de su padre desde hace ya bastante tiempo. Está en la edad de proseguir con su educación, pero es reacia a abandonar las tierras provincianas donde ha crecido. Ya recapacitará. Al fin y al cabo, es una niña sensata.
Mokoya se fijó en el cojín que había en el suelo delante del escritorio. Las rodillas de incontables suplicantes habían dejado dos óvalos grises en la brillante superficie de la tela.
—No espero que se arrodille, claro —dijo Tan Khimyan—. Eso es para les trabajadores. Usted es diferente.
—Qué magnánima. —No sabía si la otra mujer había percibido el sarcasmo en su voz.
—Es una lástima que aún no fuera consejera en Bataanar durante su última visita —dijo Tan Khimyan mientras lavaba las tazas—. Nos habríamos conocido. Pero han cambiado muchas cosas desde entonces, por supuesto.
La respuesta de Mokoya ante su cháchara fue un muro de silencio. No aceptó la taza de té cuando la mujer se la ofreció y Tan Khimyan la apartó con una expresión de fastidio. Qué fácil era presionarla.
—¿Ha hecho venir al naga a la ciudad? —preguntó Mokoya.
Tan Khimyan suspiró y se acomodó en el borde del escritorio con el peso de una cortina brocada.
—Le gusta ir al grano, por lo que veo. Muy bien. —Puso una rodilla sobre la otra—. En aras de la sinceridad, se lo diré: no lo he llamado yo. —Mokoya resopló—. Puede que no se lo crea, pero es cierto. Estuve involucrada en la creación de la criatura, pero la controla otra persona.
—Así pues, ¿admite haberlo creado?
Tan Khimyan se encogió de hombros.
—No le veo ningún sentido a ocultarle ese dato. Sí, tensora, lo admito. Formé parte del grupo de Chengbee que creó a ese naga. —Una carcajada seca y arisca siguió a esas palabras—. Fue el motivo de mi expulsión de la capital, después de todo.
Mokoya no se lo creía.
—Si usted no lo ha llamado, ¿quién lo ha hecho? ¿Quién sabe que existe?
—Eso, ¿quién?
La suavidad con que dijo aquello sugería que conocía la respuesta. Su actitud empezaba a poner de los nervios a Mokoya.
—Hable con claridad.
—Piense un poco, tensora, y la respuesta llegará. Ya la ha conocido.
Mokoya entornó los ojos.
—¿A quién, a Wanbeng?
El sarcasmo enmascaraba su pánico: no entendía la insinuación de Tan Khimyan y en su interior aumentó el miedo de perder el hilo de la conversación.
La otra mujer suspiró y claudicó. El amago accidental de Mokoya había funcionado.
—Me refería a Golondrina.
—¿Golondrina? —¿Un nombre? ¿Un pájaro?
Otro suspiro de parte de Tan Khimyan.
—Tantas evasivas no nos benefician a ninguna, tensora —dijo, mientras un chorro de agua fría recorría la columna de Mokoya como un río—. Todo el mundo ha visto a la chica de Terraignota que lucha a su lado. Es difícil no ver a alguien que monta a un naga.
«Golondrina». El nombre y los pronombres no eran los correctos, pero Tan Khimyan se refería a Rider. Rider, que yacía inconsciente en una tienda a las afueras de la ciudad. Rider, que tenía la capacidad de provocar sonrisas a Mokoya sin razón aparente.
Tan Khimyan se puso en pie y empezó a dar vueltas alrededor del escritorio.
—La he hecho venir aquí para avisarla de su engaño. Veo que Golondrina se ha ganado su favor como un gusano. Pero no debe cometer el error de confiar en ella como hice yo.
Mokoya cambió el peso de una pierna a otra, sin saber qué hacer con las manos. Le escocían como si unos insectos se retorcieran dentro de sus dedos.
—Puede que usted no la conozca bien, pero estuvimos juntas durante muchos años. La acogí, le di un hogar y la protegí en la capital. Y, por todo eso, me traicionó. Ese es el tipo de persona que es.
—¿La traicionó?
—Fue ella quien reveló nuestros experimentos. ¿No se lo ha contado?
No, claro que se lo había contado. Las cosas huían de su cabeza con mucha facilidad últimamente. Mokoya se cruzó de brazos para ocultar su temblor.
—Solo tengo su palabra de que ella es la responsable.
—Ah, tensora. ¡Ojalá tuviera pruebas! Pero los hados no son tan bondadosos. Solo dispongo de pruebas circunstanciales.
Mokoya mordió el anzuelo:
—¿Qué pruebas?
—Hace unos meses, alguien entró en mis aposentos. Desaparecieron todas mis notas sobre el experimento. Para controlar el naga solo hacen falta esas notas. La guardia no vio a nadie entrar ni salir. Y mis guardias son bastante exhaustives. Si alguien entrara aquí, Silbya se enteraría. —Miró a Mokoya con seriedad—. Y ahora, dígame. ¿Conoce a alguien que tenga la capacidad de viajar de un sitio a otro sin que le detecten? ¿Alguien que pueda doblar el Remanso?
A Mokoya se le aceleró el pulso.
—Cualquier ladrone con las habilidades adecuadas podría entrar en sus aposentos sin ser detectade. Sus supuestas pruebas no significan nada.
—Pero es Golondrina. Estoy segura. No puede ser nadie más.
—Para usted debe de ser fácil decirlo.
Tan Khimyan había abandonado cualquier intento de estratagema. Lo que le quedaba era una determinación con mandíbulas de acero y la negativa de apartar la mirada de Mokoya, a quien esa atención como un arpón le resultaba desconcertante.
—Escúcheme, tensora —dijo Tan Khimyan—. Sé que no tenemos ningún motivo para ser amigas. No me cabe duda de que su hermano, por todos nuestros enfrentamientos, la habrá puesto en mi contra. —Con amplias zancadas, cruzó el espacio que las separaba y estiró los brazos hacia Mokoya—. Pero Bataanar es mi hogar ahora. Y no permitiré que lo destruyan.
Mokoya dio un paso atrás, lejos de las manos de la mujer. Unas emociones coloridas ardieron por el brazo escondido bajo la capa.
—Mire entre sus pertenencias. Encuentre lo que me ha robado. Esa será la prueba que necesita.
—No lo entiendo. ¿Por qué elle iba a hacer algo así?
—¿Golondrina? Busca venganza, tensora. Quiere destruirme por completo. No tuvo suficiente con que me expulsaran de mi vida y de mi hogar. Me perseguirá hasta la tumba.
Mokoya pensó en la noche que habían pasado juntes, recordó la extrañeza y la intensidad de Rider, templadas por una gran curiosidad y una calidez extrema. Mokoya se había creído esa calidez, la había reconfortado, la había considerado brevemente como una fuente de compasión humana. Cuando intentó imaginarse a Rider guardando ese rencor del que le acusaba Tan Khimyan, su mente tropezó con una incongruencia escarpada.
La mujer estudió el semblante de Mokoya. Al menos había desistido en su intento de tocarla; se había dado cuenta de que acabaría mal.
—Aún no me cree, claro. Pero la conoce de hace poco. Sospecho que ya aprenderá.
«Ni siquiera puedes usar los pronombres correctos para elle. Ni siquiera sabes su nombre real», pensó Mokoya.
Y entonces: «¿Cómo sé yo que ese es su nombre de verdad?».
Se estremeció. ¿Seguro que conocía a Rider mejor que esa mujer? ¿Estaría dispuesta a arriesgar el destino de Bataanar por ello?
**
Cuando Mokoya salió de la residencia de Tan Khimyan, una parte distante y racional de su mente le dijo que debía encontrar a Akeha y Thennjay. Pero sus pies ya la llevaban por el estrecho camino que atravesaba Bataanar hasta el calor sofocante, hasta la multitud desconfiada que la observaba. Todo aquello —el ruido, los empujones, el olor a sudor y comida— le llegaba a través de un filtro denso. Eran sensaciones que captaba el cuerpo de otra persona en el cual ella solo era una invitada.
Puso obedientemente un pie delante del otro y siguió respirando.
La silueta tumbada de Zarza precedía a la ciudad de tiendas. La naga descansaba sobre la arena fresca con Fénix metida bajo un ala azul y amarilla. La velocirraptora se puso en pie en un frenesí de alegría al ver a Mokoya, pero su entusiasmo amainó cuando le acarició el morro. Sabía que algo iba mal.
—Tranquila —dijo mientras Fénix apretaba la inmensa cabeza contra sus manos y lloriqueaba.
Zarza gruñó y agitó las alas, observando con cuidado a Mokoya. La naga ya no le tenía tanto miedo; la presencia de Fénix, al parecer, la calmaba. Qué lástima. Parecían llevarse la mar de bien.
Rider estaba vive, despierte y en cuclillas mirando algo cuando Mokoya entró en la tienda. Se levantó de un salto y un destello de emoción —sorpresa o culpa, o ambas— atravesó su rostro.
—Mokoya.
Parecía que un tifón hubiera arrasado la tienda. Alguien había traído las pertenencias de Mokoya desde el desierto y las había depositado en montones desordenados. Cajas y bolsas pequeñas yacían desperdigadas por doquier y las habían abierto todas. Había un montón de diarios encima de la caja donde Mokoya los había guardado. La rabia le desgarró las entrañas.
—¿Has fisgoneado mis cosas?
Otra vez la mirada de culpabilidad.
—Sí. No. —El color tintó las mejillas pálidas de Rider—. Trajeron tus cosas, porque hubo una tormenta repentina en el desierto mientras tú estabas en la ciudad. Queríamos comprobar que el agua no había causado daños.
Si la verdad tenía forma, sus palabras encajaban entre sus límites. Una estela de petricor impregnaba el aire del exterior, pero ella lo había confundido con el olor del oasis. Fuertes choques de remancia podían alterar, y a menudo lo hacían, las pautas meteorológicas.
Aun así, la sensación de violación persistió.
—¿Has leído mis diarios?
—No. —Rider frunció el ceño—. Jamás haría algo así sin tu consentimiento, Mokoya.
Una de las perlas de pensamiento permanecía sobre una caja volcada. Mokoya le dirigió una mirada ceñuda y Rider se dio cuenta.
—Mokoya —dijo, con tono conciliador, e hizo amago de agarrarle el brazo. Sus dedos se paralizaron a unos centímetros de su piel, como si temiera tocarla.
—Has mirado esa perla.
—Yo… —Apretó los hombros en un gesto compungido—. Solo sentía curiosidad… Quería estudiar la técnica de su funcionamiento. No sabía que contenían tus recuerdos personales. Lo siento, Mokoya.
En la panza de la perla se formaban remolinos de densos marrones y verdes, como agua en un pantano. Solo con verla Mokoya supo cuál era. Contenía su última discusión con Thennjay, capturada para la posteridad: el Gran Monasterio, presa de una ola de calor; Fénix, bañada por flores de cerezo marchitas; Mokoya, atando sus escasas posesiones al lomo de la velocirraptora.
—¿Quedarme? ¿Con el hombre que ha renunciado a nuestra hija?
—Eien murió, Nao. Está muerta. Tienes que aceptarlo.
—Puede que haya muerto, pero no la hemos perdido.
—Fenix solo es una copia. ¡Nao! No va a traer de vuelta a Eien.
Tira de las riendas, la cuerda le muerde la piel.
—Adiós, Thenn.
—¿Mokoya?
Parpadeó. Aferraba con fuerza la perla, aunque no recordaba haberla agarrado. La visión de Chengbee en aquel verano agonizante desapareció de su alrededor. Sentía que le habían arrebatado un pedazo de tiempo tras dejar un vacío en su cuerpo.
Rider parecía asustade, pero no sabía si de ella o por ella.
—Lo siento, Mokoya. Si lo hubiera sabido, no la habría tocado.
Los dedos se le contrajeron al depositar la perla de pensamientos. Tuvo que forzar las palabras para que salieran del coágulo de tensión que taponaba su pecho.
—¿Por qué Tan Khimyan te llama Golondrina?
Rider abrió los ojos de par en par.
—¿La has conocido?
Dejó que la gelidez de su actitud respondiera por ella. Rider examinó con atención el desorden del suelo.
—Ese fue el nombre que me dio. No le gustaba el que tenía. —Se movió inquiete como si quisiera poner orden al caos, pero no se atreviera—. ¿Qué más te ha dicho sobre mí?
—Dijo que tú habías llamado al naga. Dijo que le robaste sus notas. Dijo que destruirás Bataanar para vengarte de ella.
Rider se quedó de piedra antes de apartarse para que Mokoya no pudiera ver su reacción.
—Con que esa es la historia que ha urdido —susurró—. Ah, Khimyan.
Una ternura filamentosa que Mokoya no pudo analizar tiñó sus palabras. Rider se dio la vuelta.
—Qué decepción. No esperaba esto de ella.
—¿Lo niegas? Está mintiendo, ¿eso es lo que dices?
—¿Qué parte de esa historia te parece auténtica?
Mokoya se cruzó de brazos.
—La persona que le robó las notas entró en sus aposentos sin alertar a la guardia. Me parece que tú serías capaz de hacer algo así.
—¿Que yo sería capaz? —Al repetir Rider sus palabras, Mokoya se dio cuenta de lo duras que sonaban, pero ya era demasiado tarde: habían abandonado su boca como una nube de gas ponzoñoso.
La culpa debía haber alcanzado su rostro, porque Rider dijo:
—No te culpo a ti, Mokoya. Al fin y al cabo, apenas me conoces. —Dudó antes de acercarse a ella—. ¿Qué puedo hacer para mitigar tus sospechas? ¿Quieres examinar mis pertenencias? Así verías que no poseo lo que me acusas de haber robado.
Mokoya respiró hondo. Una persona lógica diría: «Sí, adelante. Salgamos de dudas». Pero el dolor que había vislumbrado en el semblante de Rider le había dejado una frialdad persistente. Sintió que, al acceder a aquello, crearía un muro de desconfianza permanente entre les dos que aplastaría con su peso cualquier esperanza de una relación normal.
Así que se resistió. Hundió los talones para evitar el impulso de la lógica.
—No hace falta —dijo, en contra de lo que le dictaba el instinto—. Confío en ti.
Un centenar de estorninos echó a volar en su pecho al pronunciar esas palabras. Su declaración no cambió el estado de ánimo de Rider. De hecho, el ceño en su rostro se agravó.
—¿Confías en mí? ¿Por qué?
—Confío más en ti que en Tan Khimyan —respondió. Y esa parte era tan cierta como que el sol recorría el cielo—. Además —añadió, justo cuando se le ocurrió una idea—, su teoría no se sostiene. Me dijiste que necesitas un punto de anclaje para viajar largas distancias.
—Sí, es cierto —dijo Rider despacio, aferrándose a esa idea—. Sin saber lo que hay en el interior de sus estancias, no me arriesgaría a plegar sin un ancla. Ni aunque me hallara en las cercanías.
Sí. Mokoya se sentía como una tonta. Los hechos eran tan claros que se avergonzaba de no haberse dado cuenta antes. Pero Tan Khimyan la había enervado mucho y no había pensado con claridad. Se acordó de la disposición de la sala de recepción de la mujer, con todas sus trampas mortales, y se le escapó una corta carcajada.
—Tiene un tigre metido en una jaula. Un salto a ciegas sería una idea malísima.
Rider reaccionó con una chispa de reconocimiento.
—¿Un tigre? Oh, no me puedo creer que se haya traído a Khun. ¡Pobre Khun! Odiaba el verano. Qué infeliz será con este calor. —Se inclinó en el espacio personal de Mokoya con brusquedad y curiosidad—. ¿Cómo está? Era un cachorro cuando me marché.
—Pues ya no lo es. Podría comerte en cuatro bocados. Si es que saltas en su jaula, claro.
Y, al fin, Rider sonrió. La incomodidad entre elles desapareció con ese pequeño gesto. Mokoya sintió que sus nervios se relajaban por primera vez desde que había entrado en la tienda. Qué tonta había sido. Rider se había jugado la vida para proteger Bataanar. Habían luchado contra el naga juntes. ¿Por qué había creído a Tan Khimyan?
Rider le acarició la frente, trazando las topografías de la piel retorcida de su mejilla.
—¿Estás bien, Mokoya? El último día ha sido difícil para ti.
Rio con ligereza y atrajo a Rider para abrazarle con suavidad.
—He tenido días peores. Y me alegro de que te hayas recuperado.
—Si quieres, puedo enseñarte lo bien que me he recuperado —dijo con timidez, humedeciéndose el labio inferior.
Mokoya rio y dejó que la besara. Pero se aseguró de que el beso fuera contenido y mantuvo agarrade con firmeza a Rider para que no sintiera la tentación de llegar a un punto sin retorno.
—No puedo, ahora no. Tengo que hablar con mi hermano.
CAPÍTULO 11
El segundo amanecer relucía en el cielo cuando Mokoya se sumergió de nuevo en la anatomía laberíntica de Bataanar. Los espacios públicos de la ciudad derramaban gente bajo la presión del toque de queda del rajá con la subida del sol. Acabó siendo una figura solitaria deambulando por los huesos huecos de las calles, con la única compañía de alguna persona rezagada y una bandada de langostas de hierro, vigilando acechantes. Despojados de vida, los muros blancos de la ciudad parecían desteñidos bajo el brillo del sol.
Desde la puerta del oasis, el puesto de guardia principal quedaba al otro lado de la ciudad, en el muro este. Era un edificio achaparrado de ladrillo gris que sobresalía entre las fortificaciones. En la base de la escalinata, dos guardias de la ciudad impidieron que Mokoya siguiera ascendiendo. Eran tan altes como ella y casi el doble de anches.
—Está prohibida la entrada —dijo la mujer de la izquierda.
—No debería estar aquí —dijo el de la derecha. Parecía demasiado joven para un trabajo como ese—. Hay toque de queda.
—Vengo a ver a mi hermano —dijo Mokoya, impaciente—. Vuestro capitán.
—Las visitas familiares no están permitidas… —La confusión nubló las sílabas del joven guardia.
—Zak, espera. —Su colega le dirigió un ceño fruncido a Mokoya, examinando los planos de su rostro, la amplia colección de cicatrices—. Sí, es la hermana del capitán Sanao, eso me lo creo. Pero no nos dijo nada de que la esperaba.
—Acabo de hablar con Akeha por comunicador, no hace ni media hora. Sabe que vengo.
Menuda pérdida de tiempo. Se planteó partirles el cráneo golpeándoles la cabeza una contra la otra y dejarles en un montón al pie de las escaleras. Lo haría si la retrasaban más.
—Voy a comprobarlo —dijo la mujer.
Se apartó una manga para revelar el transmisor de voz que llevaba atado a la muñeca. Mokoya parpadeó. Era un secreto a voces que la guardia de la ciudad cobijaba a la rebelión maquinista en Bataanar, pero exhibir tecnología maquinista bajo las narices del rajá era una nueva manifestación flagrante de osadía.
La mujer dio un golpecito al transmisor y surgió un ruido metálico antes de dar paso a la voz irritada de Akeha.
—¿Qué pasa ahora?
—Soy Lao. Su hermana ha…
—¿Se te ha podrido la cabeza? Envíala arriba. No me hagas perder el tiempo.
La señal se cortó como quien degolla a un hombre. Lao sonrió con frialdad a Mokoya.
—Bueno. Ya ha oído al jefe.
No la había dejado terminar la frase. Aquello resultaba impresionante, hasta para tratarse de Akeha. La reunión con el rajá no habría ido bien.
En la penumbra de la parte superior de las escaleras se hallaba la puerta de la sala de guardia, con huesos de metal y un marco bien sólido. Mokoya la abrió de un empujón.
La luz y el caos la engulleron.
Si el transmisor era una exhibición descarada de la afiliación maquinista, Mokoya se adentraba ahora en el corazón latente y pendenciero de esa osadía. La sala de guardia hervía con sudor y vapor encerrados, caldeada por las bolas de cristal de luz que colgaban en un bosque de cables. Esquemas de máquinas empapelaban las paredes. Unos cincuenta y pico rostros se giraron para mirar a Mokoya, distraídos de sus tareas: apilar cajas, abrir cajas, serigrafiar circulares. En una mesa larga, había unas diez personas en pleno proceso de montar y limpiar pistolas.
Sobre esa variopinta escena de productividad paralizada se cernía el generador más grande que Mokoya había visto nunca, un horno de bronce con forma de calabaza sobre tres patas con garras y asistido por una maraña de gruesas tuberías. El ambiente en la sala crecía como una marea con la vibración y el ronroneo de la máquina, un ciclo respiratorio que rivalizaba con el de un naga.
Mokoya miró la pátina quemada de moratones lilas sobre la piel del generador, se imaginó apretando la muñeca contra ella y le recorrió el recuerdo del Gran Monasterio en los segundos previos a la explosión.
—¡Nao! Estás viva.
El presente la reclamó. Alrededor de una mesa rebosante de pergaminos y diarios se hallaban Thennjay y Akeha, a una distancia calculada y con los brazos cruzados calcificados sobre una discusión que Mokoya se había perdido.
—Sí. Sí, estoy viva.
Detrás de los desechos acumulados sobre la mesa estaba Yongcheow, con un pie encima de un taburete mientras hojeaba un diario con una indiferencia decidida.
—¿Qué quería Tan Khimyan de ti? —preguntó Akeha.
—Nada importante. Intentó culpar a Rider del ataque del naga. Se pensó que la iba a creer.
Akeha entrecerró los ojos.
—¿Quién es Rider?
—Mi amigue. En la tienda.
Supo que Akeha se había olvidado de elle y, rencorosa, se complació al ver que le costaba acordarse. «Eso le pasa por no prestar atención». Mokoya siguió adelante, esquivando la incomodidad de su hermano.
—¿Qué ocurre ahora?
Akeha zarandeó la cabeza, recuperándose.
—¿A ti qué te parece?
Durante su conversación, la sala de guardia había vuelto a ser un hervidero de trabajo. Alguien daba martillazos a algo, un sonido de madera contra metal. De fondo, el generador zumbaba y chasqueaba. Sonaba muy fuerte.
—Tu hermano se está preparando para la guerra —dijo Thennjay.
Akeha. No en plural.
—Tú preferirías otra opción —señaló Mokoya.
—Él preferiría que nos golpeáramos la cabeza contra la pared hasta sangrar —se mofó Akeha, hablando por encima de Thennjay.
—Bengang Baru solo ocurrió porque su alcalde ayudó —insistió el otro hombre. Mokoya reconoció su tono. Era el que usaba en disputas que ya había perdido una docena de veces—. Aquí aún podríamos cambiarlo todo.
—Sigo pensando en que deberíamos prepararnos por si el naga vuelve —musitó Yongcheow, situado entre los dos y sin despegarse de las páginas de su diario.
—No volverá —espetó Akeha—. Tan Khimyan ha conseguido lo que quería. El ejército ya estará de camino. ¿Por qué necesitaría otro ataque?
Yongcheow se encogió de hombros.
—Lo mejor sería arreglar el escudo. Seguro que puedes prescindir de un par de ingenieres.
—Ingenieres que perderían el tiempo arreglando el escudo en vez de asegurarse de que todo el mundo tiene armas que funcionen.
Yongcheow volvió a encogerse de hombros. Pasó una página.
¿Era su imaginación o los chasquidos del generador sonaban más fuertes? Mokoya giró la cabeza para prestar atención. Juraría que su succión mecánica había acelerado.
—Akeha, prepararse para una guerra callejera es un error —dijo Thennjay—. Será un baño de sangre.
—¿Qué otra opción tengo? El Protectorado llegará en dos días. Y Choonghey no cambiará de idea. No seas tonto.
Una de sus guardias permanecía furtivamente a un lado con un pergamino entre las manos. Akeha le indicó por señas que se acercara.
—Ya te he dicho que nos estamos centrando en la persona equivocada —dijo Thennjay, mientras Akeha inspeccionaba la lista que la mujer le había entregado—. Es un hombre viejo. Y los viejos son como burros: cabezones y te patearán a la mínima. Tenemos que hablar con su hija. Usémosla para que lo convenza.
—La puerta del oasis necesita más médiques —le dijo Akeha a su subordinada—. Pregúntale a Anh si en los clanes hay más personas voluntarias. —Se giró hacia Thennjay cuando la mujer se alejó corriendo—. ¿Quieres usar a una niña de dieciocho años?
—Ya es mayor.
—¿Mayor para qué?
Los chasquidos sonaban más fuertes, sin duda. El sube y baja, sube y baja del zumbido aceleró hasta acompasarse al ritmo de su pulso. Iba a estallar. No podía salvarles a todes. No se abalanzaría lo bastante rápido como para interponerse. Quizá podría alzar una barrera que rodeara a Akeha y Thennjay. Quizá debería alzar esa barrera en ese mismo instante. Ahora, antes de que…
—¿Nao? ¿Qué pasa?
Se le paró el corazón y luego volvió a latir. La miraban, los tres, y se dio cuenta de que esperaban su respuesta. ¿De qué estaban hablando? Algo sobre Wanbeng. Algo como que, si fracasaba y estallaba una guerra y morían centenares de personas, ¿cómo se sentiría? Algo.
El entumecimiento empezó por las manos y le paralizó la lengua. En alguna parte encontró la capacidad de moverse.
—Wanbeng no es una flor marchita. Deberíamos hablar con ella —dijo. Le tembló la voz, pero al menos las palabras que salieron eran humanas.
Akeha la miró más tiempo del necesario. Luego se permitió un suspiro largo y enojado.
—De acuerdo. Id tras vuestros espejismos acuáticos. Dejadme solo para hacer el trabajo de verdad.
—¿Qué hay de malo en ir a hablar con ella? —preguntó Mokoya tras su arrebato de petulancia.
La única respuesta de Akeha fue alejarse echando pestes. Le hizo señas a otro guardia y se puso a hablar con él, dándoles la espalda. Susurraba y no pudieron entenderle.
Era inútil discutir con Akeha cuando se ponía así. Mokoya le tocó el brazo a Thennjay.
—Vámonos.
Thennjay se dio la vuelta para seguirla, pero cuando Mokoya abrió la puerta de la sala de guardia, la voz de Akeha resonó por encima del estruendo.
—Si fuera tu hija, ¿habrías dicho «qué hay de malo»?
Mokoya torció los labios cuando la pregunta se estampó contra ella como un puñetazo, pero fue Thennjay quien gruñó:
—¿Cómo te atreves?
El rostro de Akeha mostró una emoción indescifrable. Mokoya tiró de Thennjay.
—Vamos.
No valía la pena quedarse más tiempo allí.
CAPÍTULO 12
El sol daba tumbos por el pálido cielo a medida que atravesaban las cáscaras vacías de las calles de Bataanar. El segundo anochecer llegaría dentro de una hora. Mokoya entrelazó su brazo con el de Thennjay. El amarillo de su piel cambió de espectro contra su calidez.
Thennjay guardaba silencio, permitiendo que la pesadez de sus pasos y la inusual respiración poco profunda hablaran por él. Mokoya le apretó el brazo y le concedió esa soledad. Su marido apenas hablaba sobre cómo la muerte de Eien le había afectado. En el embrollo de los meses que siguieron al accidente, Thennjay había sido el centro de calma en la tormenta de las emociones de Mokoya, aferrándose a ella mientras rabiaba y peleaba. Resultaba sencillo creer que su marido trascendía a la naturaleza básica de la humanidad. Resultaba sencillo creer que él, en su carácter meditativo, había aceptado pacíficamente lo que los hados le habían impuesto.
Aquello la había puesto furiosa. Quería que Thennjay sufriera como ella. A veces arremetía contra él, le lanzaba objetos frágiles, lo llamaba desalmado, monstruoso. Pero nunca consiguió quebrantar su calma.
En los años que transcurrieron después de que lo dejara por una vida de vagabunda, Mokoya había tenido tiempo para considerar cómo habían sido esas primeras semanas para él: su hija muerta y su esposa en el lecho de muerte, peleando para no seguir los pasos de Eien. Tras su recuperación, Thennjay a veces le agarraba la mano derecha para apretársela, ya fuera en la cama o en medio de una discusión. En esa época, Mokoya pensó que lo hacía para consolarla, pero no era ella quien necesitaba consuelo. Supuso que aquello se había convertido en un reflejo de los días que Thennjay había pasado junto a su cuerpo roto, contando sus respiraciones y tocándole la piel del brazo derecho. Si su cuerpo aceptaba el nuevo injerto era porque no se moría.
A veces, Mokoya se preguntaba: ¿Thennjay había llorado? ¿O había mantenido sus emociones a raya, como siempre?
—¿Qué ha ocurrido en realidad con Tan Khimyan? —le preguntó.
Bataanar se convirtió de nuevo en ladrillo sólido a su alrededor.
—Ya te lo he dicho. Acusó a Rider de traer al naga a la ciudad.
—Y no la crees, ¿verdad?
Recordó la conversación en la tienda y la reconfortante convicción que había reunido.
—Claro que no. Me fío de Rider.
—De acuerdo. Me lo creo.
—¿De qué va todo esto, Thenn?
—En la sala de guardia te fuiste a otra parte. Algo te afligió. Pensé que había sido Tan Khimyan.
—No. Es… —«Todo», quiso decir—. Estos dos últimos días han sido muy angustiosos. Te acuerdas de que hoy es el aniversario, ¿no?
—Sí, Nao —respondió Thennjay con paciencia—. Me acuerdo.
Al menos el incidente de la sala de guardia tenía una explicación.
—Fue el generador —le explicó—. Su tamaño y el ruido… —Una punzada de pánico persistía en su pecho, a pesar de que el tiempo y el espacio la aislaban de esa sala. Para intentar mitigar la preocupación de Thennjay, añadió—: Los generadores no suelen afectarme así. Solo ha sido este y con todo lo que ha pasado…
—Ay, Nao. —Le apretó un poco más el brazo.
Mokoya se dejó guiar por Thennjay a un paso constante. Con una zancada cruzaban una de las baldosas planas y rectangulares de las calles de Bataanar. Como el toque de queda seguía en pie, parecía que eran los únicos seres vivos del planeta.
—No estoy bien —admitió Mokoya al fin, liberando el enjambre de langostas que llevaba demasiado tiempo anidando en su interior—. Pensaba que regresaría al monasterio cuando me sintiera mejor. Pero no mejoro. Siempre estoy asustada, no controlo mis pensamientos. No sé hasta cuándo podré seguir así. —Thennjay no dijo nada. Solo escuchaba—. ¿Sabes qué es lo peor?
—¿Qué, Nao? —preguntó en voz baja.
—Echo de menos tener profecías. —Sacudió la cabeza—. Me he pasado la vida odiándolas. Detestaba que me mostraran cosas a sabiendas de que no podría cambiarlas. Pero ¿ahora? Ahora quiero recuperarlas. Al menos podía fiarme de mis profecías.
Thennjay avanzó unas zancadas en silencio.
—¿Crees que alguna vez volverás a tenerlas?
—No. No lo sé. —Algo se agitó en lo hondo de su consciencia, un recuerdo extraño. Aminoró el paso al tirar de ese hilo tenebroso, intentando recoger el pensamiento que iba unido a él—. Rider me dijo algo raro cuando me enseñó a plegar el Remanso. Se pensaba que buscaba las profecías de forma activa.
—¿Le dijiste la verdad?
—Sí. Y dejó el tema. Pero me chocó esa idea. Como si yo hubiera decidido no tenerlas.
Los pensamientos de Mokoya se aventuraron allá donde sus palabras no se atrevían a entrar. Al plegar el Remanso, le sorprendió con cuánta facilidad acudió a ella. Parecía memoria muscular, como si repitiera algo que llevara toda la vida haciendo.
Un pensamiento helado como el agua cayó sobre ella y le recorrió la espalda. ¿Y si podía, de hecho, elegir dónde y cuándo ver sus profecías?
Thennjay había emprendido otra línea de pensamiento.
—¿Estás segura de que quieres tener la habilidad de controlarlas?
Mokoya no supo qué responder.
Cuando vieron el palacio del rajá, Thennjay añadió:
—Nao. Si es una certeza lo que buscas, yo puedo dártela. —Mokoya se encontró con su mirada y en ella vio una ternura infinita—. El monasterio siempre tendrá las puertas abiertas para ti. Y allí me encontrarás esperándote. Siempre. No importa el tiempo que pase.
**
—No sé qué creen que puedo hacer —declaró la princesa Wanbeng—. Y no sé por qué creen que lo haré. —Su vestido blanco les daba la espalda y así era imposible discernir el semblante de la chica, pero su voz desprendía tanto desprecio que no era necesario verlo.
—Afecta al destino de Bataanar —dijo Thennjay—. Esta ciudad es tu hogar. Seguro que te preocupas por ella, aunque solo sea un poco.
La habitación de la princesa Wanbeng se hallaba en la planta superior de la torre de la biblioteca. La luz entraba por unas ventanas talladas en la roca del tamaño y altura justos para saltar por ellas. Por encima de sus cabezas había una cúpula hecha con una montaña de cristal. Entrelazado con remancia, el cristal permanecía claro bajo la luz de las estrellas, duro y opaco como cemento cuando se alzaba el sol. Baldas y estanterías inundaban la sala circular; sus contenidos no revelaban nada de su propietaria, salvo que no se preocupaba por el orden y que le gustaban los caballos.
En el trayecto hacia lo alto de la torre, dos compungides guardias de palacio les habían detenido. La princesa no quería ver a nadie en ese momento, dijeron. No se encontraba bien.
Estaban tan cerca de la cima que el eco de los sonidos llegaba hasta abajo: alguien gritaba. Mokoya había reconocido la voz de Wanbeng.
—¿La princesa está con alguien? —preguntó.
La discreción nerviosa de les guardias no había resistido más al interrogatorio. La inquietud y la preocupación se mezclaron en sus respuestas: no, no había nadie con ella. La princesa a veces hablaba sola. Nunca se había recuperado de la muerte de su madre. Sí, en los últimos meses había empeorado.
La chica usaba ahora la distancia como escudo, alejándose todo lo que podía de elles. Revoloteaba las manos y las mantenía ocupadas moviendo pergaminos y lectores de un montón a otro.
—Ah. Sí. El destino de Bataanar. Porque sus preciades maquinistas creen que el Protectorado vomita muerte allá donde va. Destrucción.
—Tenemos razones de peso para creer que el ejército purgará Bataanar —dijo Thennjay—. Aunque a tu padre no le caigan bien les maquinistas, seguro que no desea la aniquilación de su pueblo.
Su forma de hablar era pausada, suave como la miel y diplomática. Mokoya nunca podría ser así.
Pero era en vano. Wanbeng seguía poniendo orden al azar y las propuestas de Thennjay rebotaban en el muro de su indiferencia. Al final se dio la vuelta para encararles.
—Vale. Hagamos un trato. Yo hablaré con padre si me hace un favor. —Cuando Thennjay abrió la boca para hablar, la muchacha lo cortó—. Usted no. Ella.
Mokoya se imaginaba a su madre así con dieciocho años. Su fascinación por la princesa se había esfumado rápido. Se cruzó de brazos.
—¿Qué tipo de favor?
—Es usted tensora. —El tono de Wanbeng era calculador.
—Nunca me retiraron la membresía, así que sí, supongo que lo soy.
—Bien. Entonces debería saber que, hace dos meses, me aceptaron en la academia del Tensorado.
Mokoya frunció el ceño. La academia del Tensorado aceptaba poco menos de cien estudiantes al año y la gente de a pie podía pasarse toda la vida haciendo los exámenes de admisión y suspender todas las veces. Pero Wanbeng pertenecía a la nobleza y su padre ya fue un oficial de alto rango en el Protectorado antes de casarse con la rajá Ponchak. Por supuesto que la habían aceptado.
—Enhorabuena —dijo Thennjay—. Tu padre estará muy orgulloso.
La carcajada de Wanbeng tartamudeó como una ristra de petardos encendidos.
—Pues claro que está orgulloso. Era lo que él quería.
—Pero a ti no parece que te haga feliz —dijo Mokoya.
—¿Feliz? ¿Feliz? ¿Alguien me ha preguntado lo que me hace feliz? No. Quiero que retiren la admisión. Tensora Sanao, esa es su parte del trato.
—No quieres ir a la academia —respondió Mokoya. Una comprensión gradual, junto con cierta solidaridad, descendió sobre ella. La chica cruzó los brazos sobre el pecho.
—Prefiero morir antes que ir. ¿Por qué querría vivir en Chengbee? Allí no conozco a nadie.
Cuando Mokoya tenía dieciocho años, su madre le había dicho: «Te permitiré que te cases con él solo si vas a la academia. Esto no es negociable». Sí, entendía los sentimientos de Wanbeng. Y, aun así:
—No puedo hacer lo que me pides.
Los dientes blancos de la muchacha aparecieron de repente como dardos.
—Es la hija de la protectora, ¿no? Solo tiene que pedirlo. ¡Nadie se lo negará!
Mokoya arrugó los labios con mordacidad.
—No entiendes la situación, ¿eh?
Prefería ahorrarles a les niñes las asperezas de su sarcasmo, pero si la princesa pensaba que le quedaba influencia dentro del mecanismo del Protectorado… bueno. Podría haber sido mucho más cruel.
Wanbeng la miró primero a ella y luego a Thennjay antes de encogerse de hombros y sonreír.
—Pues no hablaré con padre. Márchense.
Sus palabras eran infantiles y, por la despreocupación con que las había dicho, Mokoya se dio cuenta de que a Wanbeng no le preocupaba la academia en absoluto. La chica desviaba y movía piezas al tuntún encima del tablero hasta espantarlas.
—Wanbeng, esto no es un juego. Miles de personas podrían morir si no hacemos nada —insistió Thennjay cuando Wanbeng se dio la vuelta para cambiar las cosas de un lugar baladí a otro.
No hubo respuesta. La mirada de la muchacha estaba fija en un montículo bastante desordenado: una pila de pergaminos mezclados con códices en papel y fajos sueltos llenos de anotaciones en tinta. Tamborileaba los dedos sobre la superficie de la mesa.
Seguro que podían obligarla a preocuparse por algo.
—Hazlo por tu madre, aunque sea —dijo Mokoya.
Wanbeng se dio la vuelta de repente como si esas palabras hubieran sido un tizón ardiente.
—No hable de mi madre —siseó—. No, usted no… —Se le endureció la voz, pero luego vaciló. Sus manos se curvaron como armas—. Fuera.
Algo no encajaba. Mokoya había esperado tristeza por su parte, o rabia. Pero lo que ocupó su rostro fue culpa y miedo.
Thennjay seguía con su tozudez. Aprovechó la aportación de Mokoya para intervenir.
—Wanbeng. Conocíamos a tu madre. La protección de la ciudad era su máxima prioridad…
—No saben nada —replicó la princesa. Una tensión sísmica acaparó su voz. Solo tenía dieciocho años y la fragilidad de su juventud quedó al descubierto—. Nada sobre su vida ni su muerte ni… —Respiró hondo—. Conocieron a mi madre en una ocasión. Nunca la conocieron de verdad.
Durante esa diatriba, la mirada de Mokoya había recaído en uno de los escritorios largos y estrechos. El reconocimiento la apuñaló entre las costillas al mismo tiempo que se preguntaba por qué no lo había visto antes. Sobre un montón de escritos había un objeto precioso de una perfección geométrica. Un dodecaedro refulgente y hueco, recubierto con las figuras delicadas del zodíaco en reposo.
Todo lo demás desapareció.
—¿Qué es eso? —preguntó Mokoya, señalándolo, aunque ya conocía la respuesta.
Wanbeng se situó delante del escritorio a la defensiva, como si quisiera impedir que Mokoya lo viera, como si pudiera distraerla para que olvidara su existencia.
—¿El qué? —El temor endureció su rostro.
Mokoya apenas podía pensar sobre el coro de la sangre fluyendo por su cabeza.
—Ese adorno. ¿De dónde lo has sacado?
La princesa se humedeció los labios.
—Fue un regalo. No recuerdo quién me lo dio.
Respondió casi enseguida, pero hubo un momento de pausa, una nota de pánico en su voz. Mokoya supo que mentía.
—¿Qué ocurre? —preguntó Thennjay.
Mokoya se lanzó hacia delante. Wanbeng la agarró de la muñeca, pero un pulso en la naturaleza acuática la envió volando y su cadera se estampó contra un escritorio abarrotado. Las cosas cayeron al suelo con un estrépito.
—¡Nao! —exclamó Thennjay.
Mokoya rodeó el ancla con la mano. Y, de nuevo: una oleada de sensaciones, un ramillete nuevo de aromas y emociones. Azahar, sándalo e incienso, el recuerdo de correr bajo la lluvia y reír.
Lo alzó mientras Wanbeng se afanaba en ponerse en pie, ojiplática.
—¿De dónde lo has sacado? —insistió—. No me mientas.
—¡Devuélvamelo! —La chica intentó agarrarlo con torpeza, sin resultado.
—¿De dónde lo has sacado? —repitió Mokoya.
—Nao… —le suplicó Thennjay, desconcertado.
Wanbeng colocó los pies en una postura de lucha, pero el miedo había drenado el color de su rostro.
—Ni siquiera sabe lo que es. ¿Por qué le interesa?
—Sé de buena mano lo que es —gruñó Mokoya—. ¿Quién te lo dio?
«¿Y por qué?», pensó. «¿Con qué propósito?».
El rostro de Wanbeng se volvió como un diamante, duro y cortado con precisión. Alzó la barbilla desafiante.
—Lo robé de la habitación de Tan Khimyan.
Una tormenta tropical rugía en las venas de Mokoya, su pulso como un trueno.
—¿Lo robaste?
—Sí. Le robo cosas todo el rato. Usted me vio y no dijo nada. —Se ruborizó—. Eso era suyo y ahora es mío. ¡Devuélvamelo!
La chica intentó agarrarlo de nuevo y fracasó.
Mokoya alzó el ancla por encima de su cabeza. Ya no era una persona, sino una colección de nervios gritando. Plegó el Remanso a su alrededor y desapareció.
CAPÍTULO 13
«No es un ancla», pensó Mokoya. «Es un poste indicador. O la llave para muchas puertas». Con el dodecaedro en la mano, el Remanso se iluminaba con una constelación de almenaras. Cada una de ellas le susurraba sabores y emociones, un coro casi abrumador de sentimientos.
Eligió la que conocía: los sabores del verano, fruta madura y dulce.
Mokoya se desplegó sobre el suelo en movimiento a las afueras de Bataanar. La arena se tragó su equilibrio y la hizo caer de rodillas. Se levantó con una mano, mientras la otra aferraba aún el ancla. Un negro furia había engullido la sorpresa y la confusión que brillaban en su brazo derecho y habían convertido la piel en el color del carbón, el color de una noche sin estrellas.
La forma dentada de Zarza se alzaba rígida contra el mar de cumbres de tela. Fénix se acurrucaba dormida bajo el ala de la naga, pero se despertó cuando Mokoya pasó a su lado alzando nubes de fina arena. Ignoró los quejidos lastimeros de la velocirraptora y desapareció en el hormiguero del conjunto de tiendas. La incandescencia de su rabia dejaba poco espacio para nada más.
Rider había mentido. Le había mentido y ella le había creído como una tonta. Joder. Cheebye. Era una confiada, nunca aprendía, siempre acababa arrepintiéndose…
Cuando entró en la tienda, Rider estaba leyendo en la cama uno de los diarios que le había dado. La sonrisa en su rostro se evaporó al ver que Mokoya se acercaba hecha una furia.
—¿Mokoya? ¿Qué…?
Le lanzó el ancla al regazo. El objeto cayó rodando en la cama. Rider lo miró como si fuera a estallar.
—Sabes lo que es, ¿verdad?
—Yo… —Temblaba como un conejo.
—Cógelo.
Rider negó con la cabeza.
—Mokoya, por favor, déjame…
—Que lo cojas.
Las manos temblorosas de Rider agarraron obedientes el ancla de la cama. La sujetaba con el brazo estirado.
—Fuiste a ver a la princesa —dijo con un hilillo de voz.
—Me mentiste. —Las palabras salieron de ella como puntas de lanza, atravesándole la garganta y el pecho. La rabia y la traición iban a romperla desde dentro, a desgarrarla en mil trozos de carne y a escupirla al viento—. Pusiste el ancla en la habitación de Tan Khimyan. Robaste sus notas.
Rider ahogó un grito.
—¿Qué? No. No las robé.
—Y yo no me habría enterado si Wanbeng no le hubiera robado el ancla.
—Mokoya, lo has entendido mal, yo… —suplicó Rider, sus dedos blancos sobre el ancla.
—Tú llamaste al naga.
—¡No!
Mokoya le arrebató el ancla de las manos.
—¡Deja de mentirme!
Rider gritó y se encogió. Mokoya, de pie junto a la cama, el pecho acelerado, mareada, vio que se acurrucó como un animal acobardado contra la cama.
El ancla cayó al suelo, chirriando y chirriando. Sus órbitas se fueron haciendo más pequeñas y rápidas. En la cama, Rider temblaba y respiraba con dificultad. ¿Qué había hecho?
Mokoya notaba la boca y la garganta secas.
—No iba a pegarte. Rider, yo… —Estiró el brazo para tocarle. Rider se encogió más. Un parpadeo, un temblor en el Remanso y apareció al otro lado de la tienda. Mokoya se dio la vuelta—. Rider, espera.
—No fui yo —lloriqueó. Un gemido quebró su voz, como el hielo un segundo antes de caer a las aguas revueltas.
Mokoya dio un paso hacia elle.
—Rider…
Un espasmo en el Remanso y Rider desapareció. A su paso había dejado un caleidoscopio de polígonos que susurraban: «Fuera, fuera». Mokoya intentó seguirle, sin éxito. No estaba tranquila ni tenía mucha práctica en esa forma de viajar.
Salió corriendo de la tienda y se encontró con un caos turbulento. A lo lejos, Zarza protestaba al ver interrumpido su descanso. Rider se marchaba.
Mokoya fue corriendo tras elle, torciéndose los tobillos en la arena. Las entrañas estrechas del conjunto de tiendas no facilitaban el movimiento rápido. Chocó, pantorrillas y codos y hombros, con cajas y jaulas de animales y mercaderes airades que le gritaban obscenidades.
—¡Cheebye! —les escupía enseguida sin pensar.
Había visto el tipo de miedo que guiaba las acciones de Rider. Era el miedo de alguien que había soportado demasiadas palizas.
¿Qué había hecho?
Cuando alcanzó el flanco de Zarza, Rider ya había montado.
—Espera —le gritó—. ¡Rider, espera!
—No me toques —suplicó—. No te acerques a mí.
—No iba a hacerte daño. Nunca te pegaría, lo prometo.
—No fui yo —repitió elle, como si hubiera olvidado qué más decir. Clavó los talones en el costado de Zarza y la naga echó a volar.
Mokoya se derrumbó en el maremoto de aire.
—¡Rider! —gritó.
Nada. Zarza se dirigió al cielo. Las fuerzas abandonaron a Mokoya. La tierra permanecía tranquila, calor y masa y peso, una franja ancha inmóvil en el Remanso. No como ella. Quería ser tierra. Se tumbó. Dejó de moverse.
Una respiración en su nuca, un golpe enorme contra sus costillas y la espalda. Fénix, nerviosa, había ido a verla. No entendía lo que había pasado, por qué su amiga se había ido, por qué la mujer que no era su madre estaba tan triste.
Mokoya quería tocar a Fénix, quería tranquilizar a la velocirraptora que no era su hija. Pero no podía hablar ni mover la cabeza. Entraba y salía flotando de la consciencia. Cuenta algo. Cuenta las respiraciones. Di algo que conozcas bien.
«El Remanso lo es todo y todo es el Remanso. El Remanso lo es todo y todo es el Remanso. El Remanso lo es todo y todo es el Remanso».
Así la encontró Thennjay, tumbada en la arena con Fénix haciéndole sombra, moviendo los labios sin parar y sin pronunciar palabra.
—¿Qué ocurre, Nao?
Mokoya lo miró, ancho y duro contra el cielo. Su pecho, cubierto de sudor, se alzaba lleno de aire; habría llegado corriendo desde la torre de la biblioteca. Estaba preocupado. Hacía bien en sentirse así.
—Rider se ha ido. Le he espantado.
Thennjay se arrodilló a su lado para ayudarla a levantarse.
—¿Ha hecho algo?
—Elle es quien ha traído al naga.
Thennjay frunció el ceño.
—¿Por qué lo dices?
—Porque es verdad.
Lo que su marido necesitaba era una explicación de la Mokoya de antes, de la inteligente, de la que no era una persona rota y drenada.
—Lo que encontraste en la habitación de Wanbeng… ¿es una prueba? —Mokoya asintió con la cabeza—. ¿Estás completamente segura?
Inhaló hasta que le dolió el pecho. No podía asentir sin más. Tenía que decirlo. Su mente tuvo que formar las palabras, su lengua les dio forma, sus pulmones le dieron vida.
—Estoy segura.
—Nao, lo siento. No sé qué decir. —Thennjay la sostuvo por los brazos con gentileza. Mokoya no supo si lo que veía en su rostro era lástima o compasión. Daba igual—. ¿Qué hacemos ahora?
No lo sabía.
—Tengo que pensar.
—¿Se lo dirás a Akeha?
Algo en la voz de Thennjay le dijo que sabía que Mokoya no estaba segura, que mentía al decirle que lo sabía a ciencia cierta.
—Thenn, tengo que pensar. Déjame sola un rato, por favor. —Las palabras le salieron más desesperadas de lo que pretendía—. Por favor.
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El sol se puso y volvió a salir mientras Mokoya se disolvía en la cama. Vagaba a la deriva, perdiendo y recuperando la consciencia. Los acontecimientos extensos y retorcidos del día se desplegaban en su interior como hojas de té en agua caliente. Rostros y argumentos fragmentados aparecían en la superficie de sus pensamientos antes de volver a hundirse. Hechos que se había perdido o había obviado en su momento adquirieron una importancia discutible con cada aparición sucesiva. En la marisma de la duermevela, todo cobraba una lógica perfecta, pero nada tenía sentido.
Sus perlas de pensamiento estaban alineadas en el escritorio improvisado, tentándola con sus historias de felicidad. Pero no las tocó. No era el momento.
Al fin, un atisbo de lucidez regresó a ella. Oscurecía en el exterior: el ocaso de nuevo. ¿De verdad llevaba seis horas durmiendo?
Rider se cernía aplastante en sus pensamientos. Mokoya repasó todos los instantes que habían compartido, como una peregrina dando vueltas sin cesar a una plaza sagrada, con la esperanza de encontrar la luz.
Algo no encajaba. El mapa que formaban los acontecimientos carecía de sentido, no creaba un paisaje reconocible. Rider controlaba el naga, pero, cuando la criatura atacó la ciudad, estaba con Mokoya. ¿Por qué no había visto nada? ¿Por qué Rider iba a arriesgar su vida ahuyentando al naga?
Se arrepentía de haber arremetido contra Rider. En otra versión del mundo, en una donde los hilos de la fortuna habían tejido una trenza distinta, les dos se sentaban para desgranar una verdad razonable y exponer la columna vertebral de la realidad que había enterrada entre la carne escurridiza de las mentiras y las narrativas.
La cama aún olía ligeramente a Rider. A Mokoya la perseguían visiones de elle tiritando allí, mientras sujetaba el ancla, llene de pavor por lo que Mokoya podría hacer. «Fuiste a ver a la princesa», le había dicho. Le temblaba la voz.
Mokoya abrió los ojos con la sacudida de una idea. ¿Por qué Rider había dicho «la princesa»? Se suponía que el ancla la tenía Tan Khimyan. A menos…
Los últimos instantes en la torre de la biblioteca le atravesaron la mente con una claridad despojada de adrenalina: el alboroto, la luz cegadora, el frenesí nervioso de actividad de Wanbeng.
«Esas notas».
El aire obstruyó el pecho de Mokoya. Fragmentos de indicios se fusionaron en un todo resplandeciente.
—Me mintió.
Wanbeng le había mentido. No había robado el ancla: estaba en su habitación desde el principio. Eso era lo que había dicho Rider. Y Wanbeng fue quien robó las notas de Tan Khimyan. Las tenía allí, en su propia habitación, escondidas a simple vista.
¿Y Rider? ¿Había conspirado con Wanbeng? ¿O intentó detenerla?
Se puso en pie de un salto y buscó su comunicador. Tenía que decírselo a Thennjay, a Akeha… A lo mejor aún corrían peligro.
Demasiado tarde. Un cuerno resonó en los muros de Bataanar.
Cacofonía en el exterior, gente gritando. Los velocirraptores de Adi chillaban en algún punto del campamento.
«No».
Mokoya agarró su maza del suelo y salió corriendo de la tienda.
Allí: un sonido como un corazón gigante latiendo, el movimiento de unas alas descomunales. El naga estaba en el cielo e iba directo hacia la ciudad desprotegida, expuesta y vulnerable como una ostra abierta.
Adi y su gente salían de las tiendas contiguas. ¿Dónde estaba Thennjay? ¿En la ciudad?
Adi la agarró del brazo, del brazo equivocado, y la fuerza con que la sujetó hizo que un negro enojado subiera por su piel de reptil. Mokoya se apartó siseando.
—Haz algo —dijo Adi.
El naga abrió la boca para soltar un grito largo y peculiar antes de que el fuego estallara como una flor volcánica. La llamarada chamuscó la parte superior de los muros externos de Bataanar. A Mokoya el corazón le dio un vuelco. «Akeha».
—Vigila a Fénix —le dijo a Adi.
El naga rebasó volando los muros de la ciudad.
Mokoya apretó los puños, contuvo la respiración y plegó el Remanso.
Trastabilló sobre una roca irregular en el borde de la ciudad y cayó de rodillas. A unos cincuenta yields de distancia, un hombre quemado yacía moribundo en el suelo destruido. La sangre fluía por las grietas de su piel. Un guardia de Akeha.
Mokoya buscó la naturaleza acuática, tensó y saltó hacia delante. El movimiento la trasladó cincuenta yields, una distancia que ninguna persona mortal podría cubrir sin ayuda. Aterrizó, tensó, saltó de nuevo: desde la muralla a un tejado y otra vez a la muralla. El Remanso cobró vida a su alrededor, como el viento, respondiendo a la canción de Mokoya.
Tenía que llegar hasta Wanbeng. No sabía por qué la muchacha hacía aquello… ¿por alguna rencilla, para vengarse de su padre? Pero debía detenerla.
El naga estaba dando la vuelta, pero volvía para atacar de nuevo…
Bum.
El rojo iluminó el cielo. Mokoya cayó y los muros temblaron. A cincuenta yields, una nube de azufre y carbono se alzaba en el aire. Les maquinistas tenían un cañón, una solución burda al problema del naga. Burda, pero efectiva: cuando la criatura les sobrevoló, vio que tenía el costado húmedo de sangre.
Bum. Les maquinistas dispararon de nuevo. Humo y fuego trazaron un arco por el cielo desde algún punto en la muralla de la ciudad.
Pero el naga aprendía rápido. Viró con una velocidad alarmante para algo tan inmenso, alzó un ala y entonces…
Un pulso de la naturaleza acuática y la bola de fuego salió disparada hacia su punto de origen.
—Cheebye… —Mokoya ahogó un grito al caer hacia delante. La explosión detonó en la muralla y su fuerza arrojó rocas de todo el muro.
«Akeha».
El impacto de la bola de fuego había dejado un cráter negro humeante en Bataanar. En la mente de Mokoya apareció la punzante imagen de Akeha tirado entre los escombros, la carne en rojo vivo, los huesos hechos añicos, la respiración fallando en unos pulmones calcinados y perforados, mientras ella rebuscaba algo, lo que fuera, para atar los hilos de su hermano a…
El naga gritó. Se dirigía hacia el centro de la ciudad, hacia el palacio del rajá, hacia el punto más alto…
La torre de la biblioteca. La princesa.
Mokoya se puso en pie. La criatura aterrizó en cuclillas sobre la cúpula; las inmensas alas ocultaban la mitad del palacio. Clavó las patas traseras en el tejado, rasgando la mampostería como une niñe destrozando una caja de papel. Llovieron trozos de roca.
Trescientos yields entre Mokoya y la torre de la biblioteca. Vio el mapa de tejados puntiagudos y tejas entre la torre y ella, trazó un camino y…
Despegó, volando más ligera que el aire. Con cada salto cubría veinte yields y sus pisadas apenas alteraban las tejas de los edificios. El naga se despegó de la torre para volar en círculos y prepararse para un segundo asalto. Mokoya vio el agujero que había trepanado en la cúpula.
Aterrizó en la punta del dragón engarzado que había en el pabellón de recepción del raja. Un salto más y se situó en la base de la torre, sobre terreno firme al fin. Las escaleras se enrollaban hacia arriba, tantas y tan enrevesadas que no podía subirlas. Mokoya saltó de ventana en ventana, sin hacer caso al temblor de sus extremidades, sin hacer caso a la convulsión mortal de su corazón. La ventana del piso superior estaba rota, una lobotomía abierta en el tejado agrietado. Trepó por ella, entró trastabillando, rodó por el suelo y se puso en pie.
—Wanbeng —dijo—. Sé lo que tramas. Detente.
Entre las estanterías caídas, los cristales rotos y los papeles desperdigados, se hallaba Wanbeng, erguida como un árbol, con el rostro incandescente por la rabia. Llevaba una caja de viaje colgada de la espalda.
—Hola, tensora —dijo con inquina.
El aleteo del naga se intensificó. La chica parecía muy segura de sí misma, sin ningún temor.
—¿Qué pretendes? —preguntó Mokoya.
—¿Aún no lo ha averiguado? —se mofó la princesa.
—No, Wanbeng. ¿Por qué no me lo dices?
El rostro de la chica se volvió perspicaz y astuto. Se agachó, con poca delicadeza, para sacar un libro del desorden del suelo. Lo lanzó hacia el pecho de Mokoya.
—Mírelo usted misma.
Era una especie de cuaderno de bitácora, con las páginas manchadas de tinta y colorantes extraños. Una mano con letra experta y ondulada había escrito observaciones en líneas finas por las páginas. Había ilustraciones y muestras desecadas de cosas entre las hojas.
Era difícil procesar los diagramas, resultados y abreviaturas con el infierno cayendo sobre las dos en forma de alas tan amplias como las velas de un navío.
—Wanbeng, ¿qué es esto?
La princesa parecía exultante.
—Creyeron que podrían mentirme. Me mantuvieron lejos de la capital cuando madre se estaba muriendo y me ocultaron la verdad. Pero se equivocaron. Ya no soy una niña. No soy idiota.
Mokoya no registraba sus palabras. Veía al naga, el fuego en sus ojos. Se hallaba tan cerca que el viento huracanado de sus alas entraba en la sala en ruinas.
—¿Qué quieres decir?
—¿No lo ve, tensora? —A Wanbeng le brillaban los ojos—. Es mi madre.
«No», quiso decir Mokoya. Aquello era impensable.
Sin embargo, tenía todas las piezas allí: ese naga era un adepto. Les tensores habrían encontrado el patrón de un alma en alguna parte. ¿Y acaso no habían intimado Tan Khimyan y el rajá Choonghey en la capital, cuando la rajá Ponchak enfermó?
El naga volvió a golpear la torre. Todo tembló. Un trozo de pared se soltó como tartas al vapor en manos de une niñe golose. Una cabeza, enorme y dentada, se irguió en la sala y trajo una ola de calor, de almizcle. La princesa corrió hacia ella.
—¡Wanbeng, no! —Mokoya la siguió.
El naga bajó la cabeza y, antes de que Mokoya pudiera reaccionar o desviar el ataque, un rudo puño de aire la golpeó en el estómago. Aterrizó sobre la espalda en el suelo, con fuerza.
Al levantarse le llegaron gritos de dolor desde la rodilla hasta la cadera. Wanbeng había trepado por la cabeza desmesurada del naga y se deslizaba por su cuello, buscando un lugar donde sentarse.
—Wanbeng… Escúchame…
El naga batió las alas, intentando derribar de nuevo a Mokoya. Pero apretó los dientes y le devolvió el empujón, preparada para plegar el Remanso. Estaría malterrada si permitía que la chica se marchara con esa criatura salvaje.
Al abrir su ojo mental tan cerca del naga, se dio cuenta al fin de las alteraciones antinaturales que le habían hecho, de lo que le habían injertado en el alma.
El pliegue de Mokoya la llevó a una pata trasera del naga justo cuando despegaba hacia el cielo. Tenía la piel cálida y dura y apestaba al almizcle de cien caballos. Los pies de Mokoya la mantuvieron sujeta a esa textura curtida. Siguió trepando.
—Piérdase —gritó Wanbeng, montada en el naga—. ¡No me hará cambiar de idea!
¿A qué se parecía aquello, a navegar en barco por el mar? Resbaló y apenas pudo agarrarse a tiempo. Debajo vio el destello del agua reflejando fuego y luz de luna. El viento arremetía contra ella a medida que el naga volaba, alejándose de la ciudad.
—Déjenos en paz a mi madre y a mí —gritó la muchacha.
—No es tu madre —dijo Mokoya por encima del alarido del viento y de la arena—. No es… —Tragó una bocanada de aire—. ¡Míralo! Es una bestia, un animal salvaje.
—Se equivoca.
Mokoya oyó en sus palabras el eco de sus discusiones con Thennjay sobre Fénix.
—No es tu madre —razonó, sin dejar de trepar—. Fíate de mí, Wanbeng. Sé lo que sientes. Sé cómo es.
La chica la entendía, pero no se dejó convencer.
—¡Solo porque usted haya renunciado a su hija no significa que tenga razón! —gritó, respirando con dificultad.
—Tu madre ha muerto —le respondió Mokoya también a gritos—. Tienes que aceptarlo.
Los rasgos de Wanbeng se encogieron por la rabia.
—¡Aléjese de mí!
Y atacó con naturaleza terrestre, golpeando a Mokoya en el pecho.
Trastabilló. El naga dio un bandazo y Mokoya soltó su piel. Algo le dio en la cabeza con fuerza. El mundo estalló en fogonazos negros y se sintió caer en picado. La forma del naga se reducía y el grito de Wanbeng de «¿Tensora Sanao?» se perdió en el silencio. La rodeó el frío abrazo del agua y la oscuridad la acogió. El oasis se cerró sobre su cabeza.
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Mokoya caía, se deslizaba, subía por una pendiente rocosa; la tierra roja le entraba en los ojos, las uñas, la boca. El pecho le dolía como una herida de bala, pero no había sangre, solo pánico.
Sabía lo que ocurría. Lo sabía y no podía detenerlo.
Sus rodillas y pies desesperados encontraron la cima de la pendiente, encontraron la gran planicie de la batalla, encontraron la causa del olor a muerte. Sangre. Vísceras. Piel quemada. El naga, herido: boca abierta, costados resollando, un agujero tan profundo que las costillas blancas relucían. Y Rider, derrumbade allí también: los ojos entrecerrados, el cuello en un ángulo de rotura, la sangre siguiendo la caligrafía de su rostro.
—¡Rider!
Mokoya fue a recogerle, a tirar de elle, a sacudir su bulto inconsciente. Le encontró pesade, inerte, con las extremidades colgando y el cráneo arrastrado contra la roca. La remancia estalló por su piel, los tatuajes cobraron vida y quemaron la carne muerta hasta grabarse en el hueso.
Mokoya se dobló y gritó.
—Lo siento, Nao —dijo Thennjay—. Sabes que no podías cambiar nada.
La sangre impregnaba su túnica; llevaba un arma en la mano y tenía una expresión afligida en el rostro.
¿Habían peleado en una batalla? ¿Por qué estaba Thennjay allí? ¿Por qué estaba ella allí?
Alguien gritó su nombre. Como una bolsa de hierbas sacada de una sopa, todo se alejó rápidamente de Mokoya.
Se despertó para encontrarse con una presión en la espalda y las caderas, un sabor amargo en la boca y una sinfonía de dolores y pinchazos que no podía ni empezar a catalogar. La conmoción y el miedo obligaron a su cuerpo a erguirse. Conocía ese lugar, esa caverna tranquila, con su luz y calor y el chapoteo suave del agua.
—Mokoya.
Rider apareció en su campo de visión, casi un borrón de gris y crema. Una sacudida atravesó el cuerpo de Mokoya. Rider estaba allí, vive e ilese. Intentaba que se tumbara sobre la tela suave de una cama.
Mokoya le apartó las manos y se esforzó en ponerse en pie… ¿para hacer qué? Se enderezó a medias y luego volvió a sentarse. Tenía la ropa rígida y aquello le indicó que se había secado hacía poco. ¿Por qué seguía de una pieza? Debería haberse roto. Debería estar muerta.
Por su rostro pálido y frágil como porcelana desportillada, Rider parecía agotade.
—Mokoya —susurró—. Gracias a los cielos.
Detrás de Rider, Zarza estaba enroscada en el suelo con las alas plegadas y les observaba. Bataanar y su destrucción parecían muy lejanos.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Rider estiró una mano hacia su rostro, pero se lo pensó mejor y la retiró.
—¿Por dónde empiezo?
—Por donde puedas. Solo dime lo que ha pasado. —Mantuvo un tono amable en su voz. No gritó, aunque quería.
Rider se tiraba sin cesar de los nudillos y las muñecas.
—Tuve tiempo para pensar. Me arrepentí de lo que había ocurrido entre nosotres, así que regresé a Bataanar. No esperaba el ataque. Me pilló por sorpresa.
Se mordió el labio y apartó la mirada.
—Viste el ataque. ¿Y luego qué ocurrió?
—Vi el ataque. Te vi caer al agua. Te salvamos, pero no despertabas. Te traje de vuelta aquí.
—¿Cuánto tiempo ha pasado?
—Un ciclo solar.
—Demasiado tiempo.
La ciudad estaba en ruinas, la princesa se había marchado al desierto con aquella criatura. La inquietud empujó a Mokoya a ponerse en pie a pesar de las protestas de su cuerpo. Le sobrevino una oleada de mareo. Se tambaleó, pero entonces aparecieron los brazos de Rider para sujetarla. Mokoya se hundió. Se sentía como si hubiera pasado horas escalando acantilados.
Estaban casi mejilla contra mejilla. El rostro de Rider desbordaba emoción y lo único que Mokoya podía ver era ese mismo rostro, aunque ceniciento y cubierto de sangre. Observó el anillo de caracteres que le rodeaba el cuello y se acordó de cómo cobraron vida para marcarse sobre las costillas y las vértebras a medida que Rider se alejaba irremediablemente de ella.
Por primera vez en cuatro años, había tenido una profecía. No entendía por qué las visiones habían decidido regresar justo ahora. Pero una cosa estaba clara.
En algún momento del futuro cercano, Rider iba a morir.
Dejó que la condujera de vuelta a la cama y apoyó una mano en su mejilla cuando intentó apartarse.
—¿Mokoya? —dijo, parpadeando.
La mujer trazó círculos en su pómulo con el pulgar, atormentada por el recuerdo fresco de las vísceras pesadas entre sus brazos, del pecho frío e inmóvil. Las palabras le estrangularon la garganta como hierbajos.
Rider apretó la frente contra la suya. Todo el miedo que Mokoya había visto antes en elle había desaparecido, reemplazado por la culpa. Rider tenía la piel húmeda e irradiaba calor.
—La princesa está detrás de todo esto —dijo Mokoya.
—Sí.
—Y tú lo sabías.
—Sí. —Un escalofrío le recorrió el cuerpo—. Te lo oculté, Mokoya. Esa fue mi decisión.
—¿Por qué?
Rider se puso en cuclillas, alejándose de su alcance.
—Mokoya —dijo, las sílabas como suspiros pesados—. No confiaba en ti. Nos acabábamos de conocer. No sabía qué harías si te contaba la verdad. Y aún pensaba que se podría razonar con la princesa. Creí que podría sobrepasar su tozudez.
—Pero te equivocaste —dijo Mokoya en voz baja.
—Me equivoqué en ambas cosas. Cuando vi la ciudad en ruinas, cuando te vi caer en el oasis, pensé: «La he matado. Si se lo hubiera contado, no…». —Su voz se convirtió en un susurro—. «No la habría perdido».
—No te culpes. Aquí todes hemos sido idiotas.
No se trataba de una gran conspiración ni de un vil complot para destruir ciudades o derribar imperios. Solo era una joven que echaba de menos a su madre.
Se estiró hacia delante para agarrarle la mano a Rider, que miró los tonos jade de la piel abultada de Mokoya.
—Verde es tristeza —dijo con suavidad.
—Te acuerdas.
—Es culpa mía.
—No. —Mokoya apartó la mano—. No exactamente.
Rider la estudió con atención.
—Tuviste una visión antes de despertar.
—Sí. Una profecía.
Mokoya dudó un momento antes de rebuscar en su cinturón y sacar la perla, aún cálida, de su caja. Notaba la visión atrapada, la gruesa amargura de la muerte sólida en su palma.
—¿Qué has visto? —La cautela impregnaba la voz de Rider.
Mokoya sopesó el futuro impregnado de sangre en su mano y apretó los labios. Incapaz de poner palabras a esa pesadilla, le entregó la perla a Rider.
Elle la agarró. Luz y color florecieron en el Remanso mientras leía el contenido de la perla. Abrió los ojos de par en par al revivir la visión.
—Entiendo —dijo en voz baja con el ceño fruncido.
Rider se puso en pie y se alejó de Mokoya, aún con la perla en la mano. Paseó en silencio, con la lentitud de alguien que atraviesa una tormenta.
Mokoya se levantó, mucho más despacio en esa ocasión. El mareo regresó, pero permitió que la ola de estrellas la recorriera y permaneció de pie.
—¿Rider? ¿Estás bien?
Rider miró la abertura en el techo de la caverna, donde el cielo se revelaba en tonos resplandecientes; la cascada del oasis cantaba y reflejaba el sol, impasible ante los problemas de la humanidad. Al fin, se giró hacia Mokoya; la luz formaba un halo sobre su cabeza y el brillo le ocultaba el rostro.
—Que así sea —dijo—. Si ese es mi destino, lo aceptaré.
Rider parecía contente y aquello la asustó. Mokoya atravesó el espacio que les separaba.
—Rider, yo no…
—No. —Le puso una mano sobre los labios—. Es bueno. Significa que matamos a la criatura. Podemos salvar la ciudad.
—¿Bueno? —consiguió decir Mokoya.
—Es bueno —repitió Rider en voz baja. Mokoya se inclinó hacia delante y dejó caer el peso de su cabeza sobre la de Rider, respirando en ráfagas bruscas y dolorosas. Con las palmas extendidas, Rider le rodeó las mejillas húmedas.
—Sobrevives. Seguirás adelante. Me recordarás del modo que quiero que me recuerden. Eso es bueno.
—Rider…
Le temblaban los hombros. Mokoya quería arrancar a Rider del Remanso, liberarle de los hilos de la fortuna en los que estaba entretejide. Se sentía enterrada bajo la crueldad de los hados, atrapada en una oscuridad amorfa, infinita.
—Debemos regresar a la ciudad —dijo Rider. Su voz sonaba tranquila, desprovista de melancolía—. Aún hay muchas cosas que hacer.
CAPÍTULO 16
Se reunieron con Thennjay y Akeha frente a la ciudad. Increíblemente, Bataanar aún parecía entera y el campamento poseía la misma energía caótica que cuando se teje una tela. Unas siluetas ajetreadas, tan tapadas que era imposible determinar su identidad, limpiaban los escombros. Las conversaciones llenaban la zona, ininteligibles y constantes como las olas en la costa.
—Pensábamos que habías muerto —dijo Thennjay cuando Mokoya se deslizó por el lomo de Zarza hasta la arena. La piel de su marido había adquirido una palidez cenicienta, como si una capa de polvo se hubiera asentado permanentemente en él. Mokoya sabía que eran imaginaciones suyas.
Akeha no dijo nada, solo envolvió a su hermana en un abrazo que le aplastó las costillas y se quedó así hasta que el temblor de su respiración se disipó. Mokoya no sabía cómo podía reconfortarlo. No se atrevió a decir: «Estoy bien, estoy viva». Las dos partes de esa frase le parecieron mentiras. Era un fantasma, sus pies no tocaban el suelo en realidad.
—Debemos hablar con el rajá —dijo en cuanto Akeha la liberó.
Su hermano se echó a reír, un sonido seco como huesos entrechocando en una urna, un indicio de la locura que burbujeaba bajo la superficie. Mokoya esperaba que Akeha no se rompiera del mismo modo que ella.
—El rajá está ocupado. Tiene que llevar a cabo un interrogatorio. Pero vamos, le haremos compañía.
Habían encerrado a Tan Khimyan en la roca bajo Bataanar. La cárcel, desprovista de ventanas, contaba con iluminación artificial y paredes lisas de color negro. Una celosía de hierro se interponía entre la prisionera y el rajá; en la parte de la celda de la mujer, zumbaba un amortiguador, un dispositivo que tiraba del Remanso en ciclos irregulares de un modo molesto y disruptivo. De allí no se podía huir mediante remancia. Mokoya se desmoronó ante el arrullo del amortiguador.
—Es una injusticia flagrante —dijo Tan Khimyan. Su palidez sugería lesión, no delicadeza, y llevaba el cabello y la ropa desordenados—. Después de todo lo que he hecho por tu familia…
—¿Por mi familia? —La voz del rajá Choonghey era una cuchilla que cortaba la frialdad reposada de la celda—. Has destruido a mi familia.
Junto a Mokoya, Rider se había puesto tense al ver a su antigua amante. Mokoya buscó su puño apretado y con los dedos se abrió paso hacia su interior, aunque no supo a quién de les dos tranquilizaba con ese gesto.
El rajá Choonghey estaba más delgado que en las imágenes y parecía mayor de lo que Mokoya se había imaginado. Las sombras esculpían alivio en el paisaje de su rostro; un valle de preocupaciones pasadas dividía su ceño y un profundo surco le enmarcaba la boca por ambos lados. Su cabello, a los cincuenta años, era de un blanco lechoso.
—Me dijiste que Ponchak había muerto. Dijiste que no podías salvarla. —Le lanzó algo a Tan Khimyan: un libro, que se estampó en la rejilla de hierro y aterrizó en el suelo sobre el lomo, abriéndose a los pies de la mujer. Mokoya reconoció el cuaderno de bitácora que Wanbeng le había tirado, maltratado por la pesadilla ocurrida en la torre de la biblioteca—. La convertiste en esa criatura.
—Ponchak se ofreció voluntaria para el experimento —respondió Tan Khimyan—. Estaba obsesionada con la inmortalidad. Niégalo todo lo que quieras, pero sabes que es cierto.
—¡No hiciste nada para impedirlo!
—¡Impugné esa atrocidad! Pero mis colegas no me escucharon. Querían el alma de une tensore.
—¿Y tú les detuviste? ¡No! Eres tan culpable como elles. Debería cortarte la cabeza, serpiente despreciable.
—Ejecutarla no solucionará sus problemas —intervino Rider.
El rajá se dio la vuelta y le dedicó un ceño fruncido a la persona que había osado hablar sin permiso. Pareció darse cuenta por primera vez de la presencia de más gente en la sala.
—¿Quién eres?
—Soy Rider. Ya nos hemos conocido, aunque creo que usted no me recuerda.
El rajá estudió a Rider como si fuera un animal muerto que intentara identificar. Una expresión despectiva de reconocimiento se extendió despacio por su rostro.
—No, no. Me acuerdo de ti. Eras la mascota de esta mujer, ¿verdad? —Escupió una carcajada—. Sí, se entretenía contigo. No me extraña que ahora te juntes con gente tan deleznable. Como ese de ahí.
Miró a Akeha y una mueca de desprecio distorsionó su cara.
—Esperar cierto agradecimiento por su parte sería demasiado, cómo no —respondió—. Solo hemos evitado la destrucción de su ciudad.
—Su Excelencia —dijo Thennjay—, poco conseguiremos discutiendo. La seguridad de su hija debería ser nuestra principal preocupación.
—¿Cómo? ¿Está diciendo que no es mi mayor preocupación? —La voz del rajá Choonghey se asemejaba al vinagre: incolora, pero con la habilidad de carcomer el metal—. Debería cuidar sus palabras, venerable.
Thennjay hizo una reverencia a modo de disculpa.
—Perdone mi descortesía.
—Podemos ayudarle —intervino Mokoya—. Sabemos dónde está Wanbeng.
Un escalofrío efímero recorrió al rajá y ese temblor desenterró el atisbo de un padre cansado y afligido, un hombre con quien Mokoya podía empatizar. Pero entonces la sospecha nubló sus rasgos.
—¿Y eso cómo lo sabes?
—Lo vi en una profecía —respondió Mokoya en voz baja.
El silencio asfixió la sala. El miedo titiló en los ojos del rajá.
—¿Qué has visto? ¿La viste a ella? ¿Estaba herida?
—Yo… —Mokoya suspiró—. No lo sé. Debería verlo usted mismo. —El frío glacial de la cárcel reclamaba sus huesos y la canción monótona del amortiguador le provocaba dolor de cabeza—. Pero aquí no.
El orgullo mantuvo el porte afilado del rajá en su sitio mientras examinaba al grupo. Torció la boca, muy ligeramente, al encontrarse con la mirada desafiante de Akeha.
—De acuerdo —accedió al fin. Ordenó a le guardia de la puerta que «vigilara a la serpiente en su jaula» y salió de la sala sin mirar atrás.
—¡Golondrina! —gritó Tan Khimyan cuando se marchaban con el rajá.
Rider dudó, dio medio paso titubeante hacia delante y luego se giró para encararse a su antigua amante. No dijo nada; no hacía falta. En su rostro había un mensaje grabado.
—Este giro de los acontecimientos te complacerá —dijo la mujer.
—Nada de lo que ha ocurrido me agrada —respondió Rider.
—Pero ya tienes lo que querías, ¿no? —Extendió las manos para indicar su encarcelamiento.
—Y, de nuevo, no entiendes nada de lo que quiero.
—¿No? Fui una víctima de tus argucias. Y ahora has pasado página. Has encontrado un pez más gordo y jugoso al que dejar seco. —Rio—. Nada más y nada menos que la hija de la protec…
La mano de Mokoya se alzó en un puño. La naturaleza acuática se tensó alrededor del cuello de Tan Khimyan, cortando sus palabras. Se le desencajó el rostro y sus manos escarbaron en busca de aire. El amortiguador de la celda no era rival para la rabia de Mokoya, potente y negra como el alquitrán.
—Mokoya —dijo Rider sin aliento.
—Apoyaré al rajá si decide ejecutarte —siseó a la prisionera.
El rostro de Tan Khimyan se volvió morado como una fruta madura. Rider se lanzó sobre Mokoya, sus brazos temblorosos cerrándose en la parte baja de su espalda.
—Mokoya. Detente, por favor.
Rider solo la soltó cuando Mokoya liberó la tráquea de Tan Khimyan. Akeha se reía.
—Bien hecho, Moko. Llevo años queriendo hacer eso mismo.
Thennjay se aclaró la garganta.
—No deberíamos hacer esperar al rajá —dijo—. Vamos.
CAPÍTULO 17
A Mokoya le resultaba raro ver una de sus profecías fuera de su cabeza.
En la sala donde el rajá recibía las visitas, agrietada y desordenada tras el ataque del naga, Rider generó sus teselados geométricos que eludían y englobaban a la vez las cinco naturalezas del Remanso. La perla de pensamientos en sus manos perforó el aire con una extraña luz. Sobre la mesa en la que se habían reunido, la profecía cobró vida en un borrón de imágenes en movimiento y sonido distorsionado.
El incidente aún ocupaba la cabeza de Mokoya, mitad recuerdo, mitad pesadilla. Durante un momento, al ver a otra Mokoya llorar sobre el cuerpo de Rider, tuvo la sensación de que ella misma no era real. De que no era una persona, sino tan solo un espejismo creado por los hados. Se estremeció. Alrededor de la mesa, un abanico de emociones se desplegaba en todos los rostros: conmoción en la cara del rajá, tristeza en la de Thennjay, rabia en la de Akeha. El semblante de Rider era impenetrable.
La profecía terminó tal como recordaba y dejó a su paso un silencio desconcertante. Rider concedió al público un momento para que asimilaran lo que acababan de ver.
Thennjay observó a Mokoya con ojos tristes, pero ella apartó la mirada. La sensación de que existía en un plano distinto del mundo, apartada de les demás, persistía.
—La visión nos proporciona puntos de referencia para localizar al naga —dijo Rider.
El rajá se humedeció los labios.
—¿Era real? —preguntó, señalando el punto donde antes estaba la profecía.
Akeha ladeó la cabeza.
—¿Cuestiona la visión de una profetisa?
El rajá tragó saliva. La escena (sangre, muerte, dolor) lo había alterado visiblemente.
—Vas a morir —le dijo a Rider.
—Así es. He aceptado ese destino.
El rajá Choonghey se apartó de la mesa y empezó a pasearse impaciente. El crujido de sus nudillos era el único sonido en la habitación. Su ceño se acentuó.
—Pero la visión no muestra el destino de mi hija.
—No —confirmó Rider—. Y eso es bueno. No debería estar ahí. Según mi plan, la llevaremos a un lugar seguro antes de enfrentarme con el naga. —La señaló a ella—. Mokoya lo hará. Ha aprendido ciertas técnicas que le permitirán viajar al instante.
A Mokoya le ardieron las mejillas por esa minúscula traición; Rider la había atado a esa misión suicida sin su consentimiento, pero no protestó.
El rajá Choonghey se restregó la cara.
—Esto es una locura. No puedo poner en peligro la vida de mi hija solo por estas ilusiones.
—Esas ilusiones se han comprobado —dijo Rider.
—¿Tiene otro plan? —añadió Akeha.
El rajá le lanzó una mirada envenenada con la mandíbula apretada por la rabia.
—Muy bien —le dijo al fin a Rider—. Si esa es tu elección, lo haremos.
**
Al salir de la habitación, Thennjay agarró a Mokoya por el brazo y la llevó a un aparte.
—Nao… —dijo. Su semblante habló por él.
—No te preocupes por mí —respondió Mokoya, con un tono llano y practicado, como si leyera las líneas del Primer Sutra. Thennjay le acarició la piel del brazo de lagarto, donde los colores se habían convertido en un gris azulado.
—No puedo evitarlo.
Mokoya quería decirle: «No pasa nada, estoy bien, todo va a salir de maravilla». Pero una sonrisa falsa requería energía y afianzar su voz, fuerza. Y se sentía despojada de ambas cosas.
—Estoy cansada —dijo al fin, y se apoyó en él. Thennjay la envolvió con sus brazos cálidos y sólidos. Mokoya se imaginó disolviéndose en el abrazo, sus moléculas dispersándose inconscientes y sin dolor hacia los confines del mundo conocido.
Durante toda su vida la había perseguido la sombra de un miedo muy específico. Ese espectro llevaba entre sus dientes visiones donde sus seres queridos acababan heridos y muertos. Pasaba las noches despierta sintiendo el cosquilleo de una profecía al acecho, el temor atroz de quedarse dormida, no fuera que se despertara con una visión de Thennjay envenenado o de Akeha tirado en una callejuela con un puñal en el corazón.
Cuando su hija murió en un accidente, se había sentido furiosa con la sombra por traicionarla, por no aparecer justo cuando una tragedia de verdad iba a ocurrir. Quería haberlo sabido, o eso pensaba. A veces creía que esa rabia era la que le había arrebatado sus dotes de profetisa.
Y ahora, muchos años después, su don había regresado con un regalo que era una burla. Se equivocaba. Prefería no saberlo. Manejar el dolor no era más sencillo así.
Thennjay la abrazó hasta que Mokoya encontró de algún modo las fuerzas para separarse de él.
—Ve con elle —le dijo su marido—. Aún tenéis tiempo.
**
Rider había huido al campamento, como si no soportara pasar ni un segundo más del necesario en Bataanar. Mokoya le encontró agachade junto a Zarza, acariciando el morro de la naga mientras le susurraba en un idioma que ella no conocía. Se quedó observándoles, con miedo a romper aquel momento de lánguida ternura.
Rider alzó la cabeza.
—Mokoya.
Se acercó a elle despacio; le pesaban las extremidades como si arrastrara una promesa de violencia. Rider la observó paciente, aguardando a que Mokoya hablara.
—Te golpeaba —dijo al fin—. Tan Khimyan.
—Es cosa del pasado. Ya no importa.
—El pasado siempre importa —respondió Mokoya. Sobre todo cuando no había futuro al que aferrarse.
Rider asintió despacio con la cabeza.
—Se ponía de mal humor a menudo. Y era culpa mía, por comportarme tan mal, por provocar su temperamento. Eso es lo que me decía.
—Tú no tenías culpa de nada. La violencia es responsabilidad de quien la ejerce. Siempre.
—Lo sé, Mokoya. Ahora lo sé.
Tocó su rostro con delicadeza y con los dedos recorrió su barbilla y los tendones del cuello para acabar en el borde de las palabras que narraban la historia de la vida de Rider.
—¿Por qué no te marchaste?
No era una acusación, sino curiosidad. Quería entender a Rider.
—Porque la amaba, Mokoya. Porque en esa época fui estúpide y temía una ciudad y un mundo que no comprendía. —Dudó un momento—. Y por mi hija.
Mokoya se quedó de piedra.
—¿Tu hija?
Rider se separó de ella para rebuscar en las alforjas de Zarza. Regresó con un pergamino pictórico que desenrolló y tensó para activarlo. La fina hoja de color marrón se encendió con un fragmento de vida que se repetía en bucle: una mujer joven con la piel morena, llena de hoyuelos, se reía en la luz del sol.
—Esta es Echo —dijo Rider—. Era huérfana cuando la conocí en las calles de Chengbee hace años. Durante todo el tiempo que vivimos en la capital, Khimyan nunca sospechó que estaba ayudando a criar a una chica en un taller del barrio bajo.
La muchacha del pergamino lucía una sonrisa luminosa, un resplandor radiante de esperanza.
—¿Dónde está ahora?
—Aún vive en Chengbee. Ya es adulta. Compite en barco dragón y es aprendiz en una botica. —Le puso el pergamino en las manos—. Cuando todo esto acabe, ¿la buscarás? ¿Por mí?
Mokoya acunó el papel entre sus dedos.
—¿Qué le digo?
—Dile que morí protegiendo a mis seres queridos. Lo entenderá.
¿A quién protegía Rider y de qué? Mokoya asintió de todos modos.
—¿Qué más quieres que haga?
—Te pediría que cuidaras de Zarza. —Detrás de elles, la naga rugió al oír su nombre—. Se quedará aquí cuando llevemos a cabo el plan. Como no aparecía en tu profecía, su destino está aún por determinar. Me gustaría que viviera.
Mokoya frunció el ceño al oír aquello, «su destino aún está por determinar». Se le antojó extraño, aunque no supo identificar el motivo.
—Zarza nunca ha vivido sin compañía humana —prosiguió Rider—. No sobreviviría en libertad.
—A Fénix le gustará tener una compañera de juegos —admitió—. ¿Algo más?
—Mis huesos. —Como Mokoya inhaló aire con fuerza, Rider añadió—: Serán un registro de quién soy… De quién era. Me gustaría que los conservaras. Tu marido podría realizar los rituales funerarios, ¿verdad?
Mokoya quería decir: «Se suponía que ibas a enseñarme a leer esas palabras», pero ¿qué sentido tenía decir aquello, salvo para causar más dolor?
—Podemos preservar los huesos, sí. ¿Eso es todo?
—Hay una cosa más.
—Pues dímela.
—Quiero que vivas.
El aire se espesó en los pulmones de Mokoya.
—¿Qué?
Las manos de Rider le envolvieron con suavidad los brazos como si fuera una escultura hecha con cáscara de huevo, frágil y valiosa.
—Quiero que aceptes lo que la fortuna te conceda. Quiero que mires hacia delante sin remordimientos. Quiero que lleves al futuro el recuerdo de lo que ha ocurrido aquí.
Mokoya no pudo aplacar su reacción.
—No puedo. No puedo fingir que todo va bien…
—Te culpas por esto —dijo Rider con un suspiro.
—Sé que es absurdo. Sé que no doy forma a las profecías. Sé que pasan cosas que no puedo cambiar, pero…
Rider le puso un dedo sobre los labios.
—Calla. En otra versión del mundo, a lo mejor no nos conocimos nunca. Conocernos ha sido una bendición de la fortuna.
—En otra versión del mundo, vivirías.
—Y, sin embargo, esta es la que tenemos. Debemos aprovecharla al máximo.
Mokoya apoyó la frente en la de Rider y, respirando con dificultad, atravesó el torrente de emociones que la engullía. Los dedos temblorosos de Rider se aferraron a los huesos de su mejilla y cuello.
El aliento de Rider formaba espectros sobre sus labios.
—Acuéstate conmigo —susurró, rebosando calor—. Olvídate del mundo entre mis brazos. Mientras podamos.
—Sí.
Habría dejado que Rider se la tragara entera si se lo hubiera pedido. No podía negarle nada. No en ese momento.
CAPÍTULO 18
Mokoya intentó dormir. La inquietud roía los rincones de su consciencia, como si hubiera olvidado algo, sin poder recordar el qué. Junto a ella, Rider, agotade y dulce, había caído en un sueño profundo y respiraba con facilidad. Se había pasado horas describiendo su vida en Terraignota, hablando de los árboles de mil yields de alto que tardaban días en escalarse, de las moradas redondas que se alojaban en las copas, de sotobosques oscuros e insondables como el fondo marino.
Mokoya había escuchado, con las manos de Rider entre las suyas, e intentó grabar todos los detalles de cada escena en su memoria indeleble. Según Rider, tenía una ventaja: en esa ocasión, ya conocía el patrón del dolor. Estaría preparada para lo que iba a ocurrir.
Le observó mientras dormía e intentó sentir ternura, pero la inquietud resultaba abrumadora, como un calambre en los dedos de las manos y los pies que la obligó a levantarse y salir de la tienda.
El cielo seguía oscuro. Habían planeado partir una hora antes del próximo amanecer: pugilistas, el equipo de Adi, algunes maquinistas. Y Rider, claro.
Mokoya recorrió los intestinos enredados y dormidos del campamento hasta llegar al perímetro, donde Zarza y Fénix descansaban, tranquilas y aliviadas. El oasis bañaba la orilla con suavidad. Mokoya se puso de puntillas cinco veces, diez. No sirvió de nada.
Trazó varios círculos sobre la arena y luego se sentó con las piernas cruzadas en medio de ese recorrido. Despejó la mente, su ojo mental en blanco, para intentar calmar la desazón con el peso del Remanso.
«El Remanso lo es todo y todo es el Remanso».
El rezo no ayudó. A Mokoya siempre se le había dado mal meditar y su mente jugaba ahora en su contra, raspando contra su cráneo. Todo lo que oía y sentía era una distracción: el fluir de la sangre por sus venas, el canto del viento, la humedad del oasis en la brisa nocturna, la respiración cálida y cercana de Fénix y Zarza.
Recuerdos, imágenes e impresiones caían en espiral. La voz de Rider afloró, diciendo: «Como no aparecía en tu profecía, su destino está aún por determinar».
«Su destino está aún por determinar». Como si sus visiones provocaran el futuro y no al revés.
¿Por qué Rider le había preguntado si plegaba el Remanso para crear las visiones, como si ella controlara el paso del tiempo, las vueltas y trenzas de la fortuna?
Mokoya echó mano del truco de doblar para intentar ver el Remanso de otro modo. Se concentró en cómo notaba la remancia de Rider: patrones intrincados generados a partir del movimiento oculto tras las cortinas de lo que ella conocía. El Remanso no se dividía tan solo en cinco naturalezas —esa forma de pensar pertenecía al Tensorado—, sino que era maleable hasta el infinito. No era una capa sobre el mundo, sino una parte esencial de él, inseparable de los objetos que regía. Abarcaba más de lo que el Primer Sutra podría expresar nunca.
Mokoya se disolvió en todos sus pensamientos, disolvió su ojo mental.
Y, sin embargo, no fue suficiente. Tenía que hacer algo más.
Disolver la parafernalia del entrenamiento monástico. Desechar los marcos del estudio tensor.
Disolver la memoria, disolver su persona. Ya no era Mokoya, pero permaneció inalterada. Una colección de hechos en el espacio y tiempo, posibilidades matemáticas intersecándose y colisionando. No un ser vivo, sino una fusión de probabilidades.
Y, entonces, como el impacto de un rayo, la cosa que antes era Sanao Mokoya lo vio. Esa cosa se encaró al Remanso como lo hacían les terraignotenses: puro y continuo e infinito.
El Remanso lo es todo y todo es el Remanso.
Tiempo y espacio solo eran dos aspectos más del Remanso, ese tejido del universo en el que se insertaban. Se enfocaban y desenfocaban. A veces eran como hojas de papel de arroz sobre las que todo desfilaba. A veces se incrustaban en la sopa donde nadaba todo, un ingrediente más, tan indivisible como la sal en el caldo especiado. A veces eran ambas cosas.
El modo en el que esa cosa, antes llamada Sanao Mokoya, se conectaba al Remanso se diferenciaba al modo en el que otras personas se conectaban, durmiendo o amontonadas dentro de los muros de Bataanar. La naturaleza temporal del Remanso se enroscaba a su alrededor, les llamaba, separada de las cinco naturalezas, separada de todo lo demás. Y, aun así, era lo mismo. Indivisible. Colores sobre colores; todo fusionándose en un único color.
No se podía entender si una persona solo buscaba las cinco naturalezas. Pero, una vez venía a ti, era imposible dejar de verlo.
Una profetisa podía controlar la naturaleza temporal del Remanso. Esas visiones, nacidas de su mente inconsciente, constituían sus intentos descontrolados de reorganizar los patrones en el Remanso. Y, una vez fijados, esos patrones se unían al destino de la profetisa. La cosa que era Mokoya vio cómo los hilos de la fortuna ataban la muerte de Rider a ella sobre el dibujo del Remanso.
Para deshacer una profecía, había que deshacer a la profetisa.
Mokoya abrió los ojos. Estaba tumbada sobre la arena caliente; las extremidades le temblaban con la fuerza del descubrimiento y el corazón latía con emoción al comprenderlo. Se enderezó, sintiéndose como un ser completamente nuevo, y apoyó la cadera contra la tierra hambrienta del desierto. Estaba separada y unida a la vez al universo que la rodeaba. El Remanso le cantaba canciones que nunca había oído y sus hilos resonaban como las cuerdas de una cítara.
Se podían deshacer las profecías. Nunca las habían comprendido del todo.
Mokoya se levantó y se sorprendió al descubrir que sus pies la sostenían. La condujeron de vuelta a su tienda. Sabía lo que debía hacer.
Rider aún dormía en su catre. No pensaba despertarle. Se apoyó en una rodilla para examinar su rostro. Apacible, imperturbable.
—Lo sabías —dijo en voz baja—. Siempre lo has sabido. Pero no me lo dijiste porque querías protegerme. Sabías que lo haría. Lo entiendo. Te perdono.
Rider no se movió. Los hechos del día le habían agotado. Mokoya se levantó, silenciosa como el aliento de los árboles. Debía escribir unas cartas.
**
Queridísime Rider:
Espero que me perdones.
No te asustes. He ido a enfrentarme al naga sola; esa es mi elección. He descubierto la verdad de la que tú, creo, intentabas salvarme. Vi en el Remanso cómo deshacer los nudos de la profecía que he creado. Vi que era posible salvarte.
He decidido hacerlo, aunque me cueste la vida. Lo que quiero, más que nada en el mundo, es que vivas.
No sientas lástima por mí. No estoy enfadada ni triste. Esto ha sido un alivio. De hecho, me siento contenta.
Llevo luchando contra la impotencia desde mi niñez, cuando esas profecías empezaron a atormentarme. A menudo me sentía atrapada en el fondo de una laguna congelada viendo cómo los hechos se desarrollaban a través del hielo, sin poder tocarlos, sin poder cambiarlos. No sentía nada, solo odio: hacia mí misma, hacia mis visiones, hacia el mundo. Era como si la propia fortuna se burlara de mí.
Tras la muerte de mi hija, decidí que el único modo de evitar más dolor era marcharme. Al abandonar la capital, sabía que estaba huyendo, pero me importó poco. No dejé de huir. Si no me juntaba con nadie, si no me preocupaba por nada, entonces no habría dolor ni nadie a quien hacer daño.
Con esa vida, solo era cuestión de tiempo que las cosas terminaran en una conclusión lógica. Así pues, no te arrepientas de nada por mi culpa. Con este final, al menos mi muerte traerá algo positivo.
Ojalá nos hubiéramos conocido en circunstancias mejores. Quizá, en un futuro, en otro mundo (como tú dijiste), lo hagamos. Conocerte, aunque fuera por un día, fue como un regalo, la penitencia de la fortuna. Esto es lo que te deseo:
Vive, queride. Acepta lo que la fortuna te conceda. Mira hacia delante sin remordimientos. Y lleva al futuro mi recuerdo.
Mokoya
CAPÍTULO 19
No se llevó nada consigo, como una persona sin intención de regresar. Dejó su maza en la tienda; no la necesitaría contra su adversario.
Mokoya sería una distracción, un foco para la remancia del naga, y así le daría tiempo a Wanbeng para ponerse a salvo. Sorprendería a la criatura, le rompería el cuello mediante la naturaleza terrestre para limitar los daños que causaría.
Si podía, la mataría. De todos modos, Mokoya no esperaba sobrevivir.
Estaba lista.
Fuera de la tienda, cerró los ojos contra la claridad del cielo y plegó el Remanso.
El naga había anidado al aire libre en el extremo más alejado del oasis, donde el agua caía en cascada por unas rocas enormes hacia el estanque reflectante de abajo. Entre el oasis y el estanque hundido había una meseta elevada de unos doscientos yields de ancho. Ahí fue donde Mokoya salió del pliegue. Tropezó con sus propios pies y rodó por el suelo; la tierra seca le llenó la boca. Su cabeza chocó contra algo abultado y, al levantarse, se mareó con la nariz taponada de arena. Se hallaba justo delante del cuerpo enorme del naga, que irradiaba un hedor animal.
La criatura se afanó en ponerse en pie, con las aletas de la nariz ensanchadas y un gruñido elevándose desde su garganta.
Adiós al factor sorpresa.
—¿Quién anda ahí? —preguntó una voz.
Wanbeng estaba viva, autoritaria como siempre. Se hallaba de pie entre las alas delanteras del naga.
—¡Wanbeng! Soy yo.
—¿Tensora Sanao? —La chica abrió los ojos de par en par. El naga mostró los dientes y embistió con la cabeza—. ¡No! —le ordenó la princesa. Alzó la mano con un chasquido y tensó la naturaleza forestal. El naga se quedó quieto y retrocedió.
A la criatura le costaba respirar. Le chorreaba sangre por los costados, que se acumulaba en extensas manchas por el suelo. El cañón de fuego de les maquinistas la había golpeado con fuerza. El naga se moría, sus heridas le drenaban lentamente la sangre, una gran putrefacción se asentaba en él.
—Soy yo, Wanbeng —le dijo Mokoya a la chica—. He venido a ayudar.
—No está muerta.
—Aún no.
—Entonces no soy una criminal. —La voz le tembló de alivio.
Una esperanza irracional se apoderó de Mokoya. ¿Y si podía sobrevivir a ese suplicio?
—Wanbeng, debemos poner fin al sufrimiento de esta criatura. Mírale las heridas.
—Han sido eses asesines.
—Has visto lo que le ha hecho a la ciudad. Sabes que es peligroso.
La chica no respondió a las acusaciones. No discutió con Mokoya, no insistió en la humanidad del naga. Las horas que habían transcurrido le habían arrancado esa fantasía. En cierto modo, Mokoya casi la envidiaba. Los ojos de Wanbeng brillaban de frustración y las líneas que los rodeaban mostraban su cansancio.
—No quiero regresar. No quiero ser la marioneta de mi padre.
—No tienes por qué serlo. Te prometo que haré todo lo que pueda para ayudarte, Wanbeng. Pero aquí fuera no te queda nada. Lo sé porque he pasado los dos últimos años de mi vida escondiéndome en la naturaleza. No te ayudará.
La chica se mordió el labio.
—¿Qué va a hacer?
—Voy a… —Mokoya suspiró—. Voy a deshacer lo que ya está hecho. Voy a separar el injerto del alma.
—¿Qué quiere que haga?
—Mantén quieto al naga mientras manejo la remancia. ¿Podrás con ello?
Wanbeng movió los hombros.
—Lo intentaré.
Mokoya calmó su ojo mental y leyó la criatura que tenía delante. Vio lo que le habían hecho a la esencia del naga salvaje. Habían injertado el patrón del alma de la rajá Ponchak con precisión y de forma artificial en una profusión de conexiones al Remanso que la ataban al naga en cinco puntos, como un tumor pentagonal. El cuerpo del naga había alcanzado unas proporciones exorbitantes a causa de la herida que le habían infligido a su alma mediante la acumulación de materia y complejidad para equilibrar ese añadido no solicitado.
Aquello se había hecho con una torpeza calculada. Mokoya despreciaba a las personas responsables.
Tenía que trabajar rápido; no sabía cuánto tiempo lo podría mantener quieto Wanbeng una vez comenzase. Empezó a desenredar el primer nudo disolviendo las conexiones que lo mantenían unido.
El Remanso se resistió. La profecía enmarañada a su alrededor se resistía a sus esfuerzos y ahogaba su remancia. No permitía que Mokoya deshiciera lo que ya estaba fijo.
Mokoya existía en parte fuera de su propia mente. Vio un camino a través del enredo. Retorció el Remanso. Las conexiones brillantes se soltaron, libres. El primer nudo se desintegró.
El naga bramó e intentó alzarse sobre las patas traseras.
—¡No! ¡No! —Wanbeng tiró de la naturaleza forestal para contener al naga. La rabia y el dolor de la criatura alteraron el Remanso creando olas, complicándolo todo.
Mokoya buscó el segundo nudo y torció el tejido del mundo. El nudo se deshizo con otro grito de dolor, otro espasmo sísmico a través del Remanso. El tercero se alejó de su alcance cuando el naga se resistió, intentando apartarse del control de Wanbeng…
—¡Deprisa, tensora! —La voz de la chica sonaba alarmada—. No puedo aguantar…
Mokoya deshizo el tercer nudo. El naga rugió y adelantó un ala. Wanbeng chilló al caer de espaldas.
—¡No!
Tensó con locura en busca del cuarto nudo, pero falló. La criatura blandió un ala hacia ella y Mokoya tensó una capa de aire sólido entre las dos. El naga se estampó contra la barrera con un grito de rabia.
—¡Wanbeng, corre! —dijo Mokoya entre jadeos, justo un segundo antes de que el naga la golpeara con una bola de fuerza pura, de naturaleza acuática. Mokoya salió volando. Al aterrizar, su brazo hizo un feo ruido y el instinto le indicó que rodara por el suelo. Unas fauces descendieron sobre ella, pero escapó por los pelos del enorme mordisco.
Tensó la naturaleza terrestre para tirar la cabeza del naga hacia el suelo y mantenerla ahí.
En su ojo mental vio las probabilidades convergiendo sobre ella, impulsadas por cómo manipulaba el Remanso. Sabía lo que se avecinaba. Lo aceptaba.
—¡Tensora!
Wanbeng seguía viva, gracias a los hados. Mokoya notó los esfuerzos de la chica en el Remanso para intentar recuperar el control de la situación y sintió una chispa de admiración.
Mokoya tiró del cuarto nudo mientras el naga arañaba el Remanso, pero su alma estaba tan rota que el golpe salió oblicuo y torcido. Un espasmo por la energía acuática, con el propósito de enterrarla en una ola de arena, solo la lanzó de espaldas. Algo en su cadera se rompió al aterrizar y gritó.
El cuarto nudo, deshilachado por los intentos frenéticos del naga de tensar, se deshizo. El injerto del alma estaba medio suelto en el Remanso y solo quedaba un punto que lo anclara. Se desenvolvía y agitaba por doquier, tirando de la esencia del alma del naga, rompiéndola. El Remanso se retorcía por la energía antinatural. La criatura se cernió sobre Mokoya con un dolor tanto físico como metafísico.
El naga sabía quién le estaba causando tanto dolor.
Mokoya se mentalizó cuando el naga la atrapó con sus garras. Sintió que la gravedad daba tumbos mientras volaba hacia el suelo y la parte inferior de su cuerpo recibía una presión enorme. El dolor la consumía y unos puntos negros le nublaron la visión.
Solo pensaba en una cosa. Mokoya tiró del último nudo con todas sus fuerzas. No había tiempo para concentrarse o ir con cuidado: lanzó una ola de pura energía hacia el tejido del Remanso.
El quinto nudo se rompió. El injerto se desgarró antes de desvanecerse en la nada.
El naga gritó. Hubo un movimiento, la sensación de que la lanzaban por el aire, de que la gravedad la reclamaba, un borrón de oscuridad y luz. Algo parecido al cielo giraba sobre Mokoya, pero entonces su cuerpo se estampó contra el suelo, roto y chirriando, como los contenidos de un saco derramándose sobre la arena.
Amanecía, pero ella ya no estaba en su cuerpo. Lo que antes era Sanao Mokoya se redujo a un hilo de pensamientos a medida que su consciencia se desvanecía.
«Ya está. Lo he conseguido. He cambiado lo inmutable. He cortado los hilos rojos de la fortuna. Soy libre».
CAPÍTULO 20
El sol y la brisa saludaron al cementerio como viejes amigues, embadurnando el estanque de peces koi con luz y la ladera con un estampado de hojas. Los tiernos dedos de los sauces se mecían con el viento y acariciaban las lápidas en la zona de la familia Sanao. El suelo exhaló el aroma de la lluvia del día anterior cuando Rider se arrodilló junto a la tumba más reciente. La pintura roja aún era intensa sobre el granito. Desde lejos llegaba el leve alboroto de la vida, el rumor de voces en las tabernas y las antiguas canciones de pastores.
Rider tensó una pequeña llama y encendió incienso. El humo se desprendió de la punta con olor a sándalo y ceniza.
Se levantó y Mokoya le agarró la mano.
—Gracias por acompañarme hoy. —Recorrió con la mirada la tumba de su hija, brillante y maravillosa, y sintió que la calidez le recorría el vientre—. Me habría gustado que la conocieras.
Rider le apretó los dedos.
—La he conocido por tus recuerdos.
Gritos y risas interrumpieron su paz: les gemeles, jugando a atrapa el ladrón. Rider se sonrojó.
—¡Niñes! Estáis en un cementerio, no en un parque infantil. Mostrad un poco de respeto.
Les gemeles miraron a Mokoya, ahogaron sus risas y desaparecieron detrás de un sauce. Rider suspiró.
—Déjales que jueguen. Solo son niñes —dijo Mokoya. Les dos observaron cómo la luz danzaba sobre la tumba de su hija.
—¿Te imaginaste que algo así sería posible, hace años, cuando nos conocimos en la arena? —preguntó Rider.
—En esa época no solía imaginar finales felices —rio Mokoya.
Rider le apretó la mano, donde una sinfonía de rojos se extendía hacia arriba. Mokoya le devolvió el suave apretón. Pero, mientras lo hacía, sintió que algo no encajaba, como una perturbación entre lo que veía y la realidad.
Alguien le daba golpecitos en la frente.
Mokoya arrugó el ceño. Sentía calidez y suavidad a su alrededor: una cama, cubierta con algodón, con la temperatura adecuada y el fuerte aroma a hierbas purificantes.
—¿No te parece que ya has dormido suficiente?
Abrió los ojos. La cara de Akeha flotaba por encima de ella luciendo una expresión de tierna indignación. Mokoya encontró su voz en una garganta agrietada y seca por la falta de uso.
—¿Akeha? ¿Qué… qué ha pasado?
—Estás viva, aunque no deberías estarlo. —Mokoya parpadeó. Akeha le habló a una persona apartada—. Ve y busca al abad de inmediato.
Oyó el sonido de pies corriendo.
Mientras la calma del cementerio se retiraba (¿una visión, un sueño?), la realidad del presente fluyó en su lugar. Mokoya permanecía sobre una cama en una habitación con techos altos, amueblada espléndidamente, con brocados en las sábanas y unas cortinas refinadas y elegantes en el dosel. En los marcos de las ventanas había estores de seda, no de papel. En algún lugar, un pájaro trinó.
—No intentes sentarte —dijo Akeha.
Mokoya lo intentó de todos modos y algo en la parte baja de la espalda se estiró de repente. Se dejó caer sobre la cama con un gruñido. Los recuerdos regresaban a ella; recuerdos de la última lucha contra el naga, de sus heridas mortales. Intentó mover los pies, pesados bajo una manta. Un pie se contrajo con torpeza y luego el otro.
—Esta vez no has perdido ningún órgano, si es lo que te estás preguntando.
—Pensaba que había muerto.
—Y moriste. Bueno, casi. Se te paró el corazón, lo tenías todo roto…
—Pero he sobrevivido.
—Menos mal que hiciste une nueve amigue. No sé qué tipo de magia negra de Terraignota practica, pero consiguió… detenerte, de algún modo. ¿Detenerte? No sé lo que significa. Intentó explicármelo, pero para mí no tenía sentido. —Se encogió de hombros—. El caso es que mantuvo a tu espíritu con nosotres hasta que te trajimos aquí.
—¿Rider está vive?
Akeha retrocedió hasta un poste al pie de la cama.
—Te alegrará saber que nadie ha muerto por culpa de tu heroico plan. Bueno, el naga sí. No podríamos haberlo salvado, de todos modos… Sus heridas eran graves.
—¿Y la ciudad? —preguntó Mokoya.
—La están reconstruyendo. Tardarán un poco —dijo con un resoplido—. Hasta con la ayuda del ejército del Protectorado.
Mokoya intentó sentarse de nuevo y esta vez consiguió apoyarse sobre los codos. Se quedó así.
—¿Las tropas de madre están en la ciudad?
Akeha se encogió de hombros. Parecía cansado. Mokoya suspiró.
En la puerta, la nube de una túnica ocre anunció la llegada de Thennjay.
—Nao.
Cruzó la habitación con rapidez mientras Mokoya se alzaba hasta lograr sentarse, sin hacer caso a las protestas de su cuerpo que se curaba despacio. Le dolía la muñeca izquierda. Thennjay la abrazó a medias; le rodeó los hombros con el brazo y Mokoya apretó la cabeza en la tela de su barriga. Inhaló: olía a incienso y sudor. Thennjay suspiró y un temblor intenso le recorrió los huesos.
—¿Por qué me sorprendió que corrieras a convertirte en una mártir? —dijo al separarse del abrazo. Le puso una mano suave en la mejilla. Mokoya se reclinó hacia su caricia.
—¿Dónde está todo el mundo?
—¿Dónde? —dijo Akeha—. Pfff. Fénix está ocupada jugando con su nueva amiga. Adi y su gente ayudan con la reconstrucción y ponen de los nervios a mis trabajadores. O, al menos, me ponen de los nervios a mí. El rajá y su hija están pasando tiempo juntes como familia.
—Pero no es eso lo que preguntas, ¿verdad? —dijo Thennjay.
Mokoya se humedeció los labios y tragó saliva.
—Quiero verle —respondió.
—Ven.
Thennjay le ofreció un brazo, pero Akeha entrecerró los ojos.
—La doctora ha dicho que su columna tardará en curarse. ¿Crees que debería andar por ahí?
Mokoya soltó un bufido de desdén. Se rodeó el cuerpo con los brazos y sacó las piernas por el borde de la cama. Se movían lentas y de forma irregular. Unas líneas claras de dolor le recorrieron la espalda y los músculos de los muslos. Notaba las vendas que le apretaban la pierna izquierda y una sólida escayola hecha a medida le rodeaba el tobillo derecho. Cerró los ojos y examinó sus heridas con la naturaleza forestal. Huesos curándose, carne desgarrada uniéndose despacio. Tenía implantes de metal en el tobillo derecho. Andar le resultaría complicado.
Colocó los pies sobre el frío suelo de piedra, apoyó su peso en el brazo de Thennjay y se levantó.
Thennjay le rodeó la cintura cuando el dolor amenazó con derrumbarla de nuevo. Mokoya enderezó el cuerpo con naturaleza acuática. Su marido disipó la naturaleza terrestre que les rodeaba para reducir el peso de su cuerpo.
—Apóyate en mí —dijo—. No cargues ese tobillo.
Akeha chasqueó la lengua al ver que Thennjay la animaba a dar un primer paso tambaleante. Las piernas de Mokoya la desobedecían, se negaban a doblarse.
—Tienes los nervios dañados —le explicó Thennjay—. Te llevará tiempo entrenar tu cuerpo para que vuelva a moverse bien.
—Voy a buscar a la doctora —dijo Akeha indignado.
—Ya sabes dónde encontrarnos —gruñó el otro hombre.
Recorrieron los pasillos a ritmo de caracol, entre los tapices colgantes del palacio del rajá. El sonido burbujeaba desde la ciudad de abajo y traía una algarabía nítida de emociones: felicidad, rabia, entusiasmo, tristeza. La vida seguía adelante. Mokoya descubrió que podía soportar el dolor y sus lentos pasos desiguales empezaron a ganar cierta regularidad. Notaba el suelo sólido bajo los pies. Estaba allí. Estaba presente.
—¿Qué pasará con les maquinistas de Bataanar ahora que el ejército del Protectorado ha llegado? —preguntó.
—Se han escondido. Pero sospecho que no será su fin. Es curioso, ¿sabes? El rajá Choonghey podría haberles denunciado. Tenía muchas pruebas en sus manos.
—Pero no lo ha hecho. ¿Por qué?
—Quizá les encontró su utilidad. Después de todo, de no ser por elles, esa noche habría acabado de un modo muy diferente. O quizá las palabras de Akeha por fin han surtido efecto. ¿Quién sabe?
—Me alegro.
Siguieron avanzando. Mokoya sintió que le empezaba a dar un calambre en la pantorrilla izquierda, en la que apoyaba el peso.
—¿Sabes que si me dijeras dónde está Rider nos ahorraríamos mucho trabajo?
—Sí, pero tienes que acostumbrarte a andar. No puedes saltar de un lugar a otro toda la vida.
—Rider lleva haciéndolo desde siempre. Andar está sobrevalorado.
Thennjay se rio.
—Hemos hablado mucho mientras dormías. Intentó enseñarme su truco, pero no pude hacerlo. Tienes una ventaja injusta.
—¿Te refieres a mi naturaleza de profetisa?
—Eso es lo que Rider sospecha. Por cómo lo explicó, también hay profetes entre les terraignotenses, pero son muy poco comunes. Une entre cien mil, quizá menos. Lo consideran una maldición. Ninguna persona mortal debería controlar la fortuna, ya sea adrede o no.
—Sí que es una maldición. Nunca he pensado lo contrario.
—Bueno, al menos ahora sabemos que no es una sentencia de muerte. Las profecías se pueden deshacer. Es más de lo que teníamos antes.
—Me gustaría saber si es posible no volver a tenerlas nunca.
—Ya habrá tiempo para averiguarlo. —Thennjay se acercó más a ella con suavidad—. Rider me cae bien. Me alegro de que le hayas conocido. Juntes hacéis una bonita imagen.
Mokoya sonrió. Su brazo se volvió cálido y rojo, un tipo apacible de alegría.
—Ya casi hemos llegado. —Thennjay señaló con la barbilla la puerta redonda que tenían delante.
Dentro de la habitación, alguien tocaba una cítara con poco decoro y habilidad, aunque un júbilo fiero persistía en el tañido disonante de sus cuerdas. Con la maraña de música flotando en el pasillo, Mokoya recordó los días de verano, dorados y perfumados, que pasó en el Gran Palacio Elevado aprendiendo entre risas ese arte de les cortesanes de su madre.
La puerta enmarcaba una habitación amplia, del color del palisandro, que se calentaba bajo el claro resplandor del sol del mediodía. En el centro, sobre un montón de cojines amarillos, la princesa Wanbeng y Rider estaban sentades con la compañía de una cítara. Rider se hallaba de espaldas a Mokoya, concentrade sobre el instrumento mientras sus dedos aficionados saltaban y tropezaban intentando seguir las instrucciones de Wanbeng. Mokoya estudió la inclinación vehemente de su espalda y se imaginó su rostro, con el ceño arrugado en una concentración completa y sincera. Se apoyó en el borde curvo de la puerta con un suspiro suave. Podía quedarse allí para siempre, observando y escuchando.
Wanbeng alzó la mirada un momento y una rápida exclamación atravesó sus labios.
—¡Tensora!
Rider se dio la vuelta, sobresaltade. Sus miradas se encontraron y, en ese momento, a Mokoya dejó de importarle el mundo que les rodeaba; apartó de su mente los destinos entrelazados y los deseos políticos y más cosas. En ese momento, lo único que le importaba era el halo de luz alrededor de la cabeza de Rider, la sonrisa en su rostro y el movimiento de sus labios mientras pronunciaba una única palabra:
—Mokoya.
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Silkpunk, la revolución fantástica
Silkpunk. Cuando en 2015 Ken Liu publicó el primer volumen de su saga de fantasía épica «La dinastía del Diente de León», titulado La gracia de los reyes, venía con un añadido que resonó en todo el mundillo de la literatura fantástica: Ken Liu inventa el subgénero del silkpunk. ¿Y qué es eso del silkpunk? ¿Otra estrategia de marketing más para vendernos algo ya visto como nuevo? ¿Es realmente un nuevo subgénero de la fantasía y la ciencia ficción? Y de ser así, ¿qué es lo que marca el silkpunk como tal? Cuando las editoras de Duermevela Ediciones me propusieron escribir este breve texto para desgranar estas preguntas me pareció, al inicio, una tarea titánica. Había que separar grano de trigo, indagar y sobre todo leer. Leer a todes les autores que se amparan bajo el paraguas del silkpunk para contar sus historias. Historias de mundos fantásticos, búsquedas de identidad, relatos de rebelión y cambio.
Empecemos por lo más superficial: silk y punk. Silk viene de seda en inglés, y punk es bastante más complicada de definir. Sobre todo porque su significado dentro de los subgéneros ha cambiado mucho desde que se acuñó el cyberpunk hasta los más recientes ecopunk, steampunk o agropunk, por citar tres. Quizá podríamos ultra simplificar silkpunk en: civilización que usa la seda para su desarrollo tecnológico. Dicho de otro modo y parafraseando al propio Ken Liu, silkpunk fue un término que se inventó para describir estéticamente la tecnología y la magia con las cuales había desarrollado su mundo para la Dinastía del Diente de León. Ken Liu entendió que el término al mismo tiempo podía generar problemas (a los cuales llegaré más tarde), sin ir más lejos, muchísima gente asocia silkpunk a steampunk con ideas reduccionistas del estilo: «vaya, un steampunk pero en un contexto asiático». Por ello es importante matizar que no solo se trata de un concepto estético, o al menos no como lo ideó al principio Ken Liu. Y es que el silkpunk ha crecido y ha adoptado otras nociones, ideas y mensajes que han enriquecido el término hasta representar algo mucho más interesante y variado.
En los inicios, el silkpunk sirvió como excusa para describir un mundo de fantasía donde la tecnología es dominante, pero también hay uso de magia, donde la civilización utiliza materiales más propios del este asiático y de las islas del Pacífico: bambú, conchas marinas, seda, plumas, coral, papel, etc. Ken Liu cuenta que para él era importante dotar de identidad y personalidad propia este mundo, lograr que fuera algo más que una simple fantasía seudomedieval con gusto asiático. Por ello, puso especial cuidado en el uso de los aviones y su forma de regular las corrientes de aire, navegando los cielos como ballenas de papel y seda. Pero al mismo tiempo cobró identidad propia. En vez de aglutinar decenas de países y un continente entero en «fantasía asiática», ahora existía un subgénero que redefinía lo que una serie de autoras y autores querían contar sin caer en clichés manidos y anticuados. El silkpunk es sinónimo de identidad, de empoderamiento y de desarrollo. Dicho de otro modo, Ken Liu le puso nombre a algo que ya existía y abrió las puertas para que muchos otros autores se sintieran cómodos en un espacio creativo seguro. Zen Cho, R. F. Kuang, Yoon Ha Lee y Neón Yang, por poner algunos ejemplos, son autores muy populares que han escrito historias inspiradas en este subgénero de la fantasía. Es un subgénero cada vez más popular que granjea adeptos e interesados.
Pero ¿todas las obras de género inspiradas en el este asiático son silkpunk? Prefiero citar unas declaraciones de Fonda Lee en sus redes sociales: «El silkpunk es un término inventado por el brillante Ken Liu para describir una mezcla de ciencia ficción y fantasía inspirada no por la tecnología alimentada por el vapor de la era victoriana, sino por la antigüedad de Asia del este. Eso no quiere decir que todas las historias de género inspiradas por la historia y las culturas asiáticas sean silkpunk» Fonda Lee, escritora norteamericana de origen asiático y autora de Ciudad de jade, remarca precisamente aquello que Ken Liu temía, que se generalizara y se metiera en una cajita bien bonita todo lo que tuviera cierto aire asiático.
Pero antes de pasar a mencionar las estupendas novelas de Neón Yang, repasemos el último elemento importante del término. El sufijo que tantos ríos de tinta ha generado y ampollas levantado. El punk. Cuando Bruce Bethke se inventó el término allá en 1980 y William Gibson lo adoptó para el cuerpo de sus novelas antisistema y anticorporativas, el sufijo punk tenía un claro significado de —anti—. Las novelas ciberpunk rezumaban rebelión, resistencia, reapropiación de valores y de tradición, reflejaban el rechazo a la autoridad y al status quo establecido, el sentimiento de la juventud de tomar las riendas de su propio destino, etc. Con el tiempo es evidente que muchos subgéneros han utilizado libremente este sufijo; se ha usado como valor estético y semántico para implicar simplemente «subgénero de ciencia ficción» (steampunk o dieselpunk) pero en otras ocasiones ha recuperado esos valores originales como ocurre con el ecopunk, o en nuestro caso: el silkpunk.
¿Por qué?, diréis. Fácil, como habréis comprobado en el primer tomo de la saga del Tensorado, Neón Yang no explora el silkpunk únicamente como un subgénero estético para englobar ciertos aspectos de la trama, sino que se trata precisamente de una historia de rebelión y de resistencia, de la búsqueda de la identidad propia, algo que ya implica romper con lo establecido y rechazar las normas imperantes. Akeha es un personaje que trata de buscar su lugar, de encajar, que busca su identidad con ansia ya que todo aquello que el mundo le dice que es sigue sin representar lo que elle siente. Y algo muy parecido ocurre con su gemele Mokoya, que debe enfrentar la tragedia y un destino aparentemente impuesto.
La saga del Tensorado se apropia de las ideas del silkpunk con fuerza y en todas sus vertientes. Por ejemplo, les protagonistas empiezan la novela siendo entregades a un templo religioso. Aquí podríamos trazar un paralelismo con los templos budistas que durante siglos tuvieron un importantísimo poder tanto militar como político. Muchos de estos templos gobernaban regiones enteras en países como China, Corea o Japón, y sus líderes eran a menudo caudillos. Este tipo de detalles culturales son los que construyen el silkpunk, no solo un ropaje de seda, unos tejados curvados hacia el cielo y una cubierta con reminiscencias asiáticas.
No deja de ser curioso cómo autores como Neón Yang escriben y después son clasificades. Elle misme contaba en una entrevista que no creó el mundo de la saga del Tensorado pensando en el silkpunk, sino que fue una etiqueta puesta a posteriori. No reniega de esto, y en dicha conversación reconoce que sus libros encajan en la parte estética e ideológica. Como le autore cuenta en esta entrevista, la veracidad histórica no era importante, y se alejó de las corrientes de fantasía histórica de corte asiático para intentar crear un mundo nuevo en el que tecnología y magia encajasen en el sistema que elle misme había diseñado: uno en el que la gente con el debido entrenamiento, similar a un arte marcial, sería capaz de utilizar cinco energías distintas: gravitacional, cinética, térmica, electromagnética y bioquímica. Estas cinco energías hacen referencia a los cinco elementos más clásicos en estas historias de fantasía: tierra, agua, fuego, metal y bosque respectivamente.
En la saga del Tensorado vemos otro elemento clave del silkpunk; cómo una sociedad dominante ha desarrollado la tecnología hasta el punto de parecer magia o algo casi inimaginable para el resto, aportando dominancia política y militar. El progreso como problema y, al mismo tiempo, como solución, la ruptura entre tradición y modernidad, la fractura de segmentos de la población y cómo les afecta de formas distintas. Mientras algunas personas tienen acceso a armas nucleares, una gran parte sigue con carros tirados por muías. Son estas diferencias abismales entre las clases en el poder y el pueblo las que dan sentido al sufijo punk que mencionaba antes. Son un modo de explorar cómo todos estos distintos elementos, magia, tecnología, poder, política, etc, coexisten.
Cuando le preguntaron a Neón Yang si su ascendencia china y singapurense eran los motivos por los que había escrito estas cuatro novelas del Tensorado, elle respondió que solía describir la saga como una mezcla de cosas que le gustaban: Jurassic World con Star Wars y un poco de Mad Max. Y que una de sus mayores influencias era el trabajo de William Gibson. Esto es muy esclarecedor, porque al fin y al cabo las etiquetas son solo eso, formas de clasificar y compartimentar para entender algo. Es un modo de generalizar y al mismo tiempo desgranar. Creo que clasificar es importante porque nos ayuda, en primera instancia, a situarnos en un contexto que puede parecer nuevo, pero es a partir de ahí, de ese inicio al que en este caso llamamos silkpunk y sobre el que llevo escribiendo varias páginas, donde el lector, es decir, tú, debes separarte de cualquier prejuicio o idea preestablecida. La maravilla de estos libros es esa libertad creativa de la que Neón Yang se ha apoderado.
Lector, saca tus propias conclusiones, déjate llevar por la fascinante historia del Tensorado y sus personajes. Y toma estas novelas como uno de los mayores exponentes del silkpunk. En definitiva, no hay mejor método para descubrir este subgénero que leer las historias de Neón Yang.
Alexander Páez
Traductor especializado en literatura de género
NEON YANG, anteriormente J. Y. Yang, es un escritor singapurense de ficción especulativa en inglés. Yang no binario y queer, y usa pronombres de ellos / ellos. Yang ha escrito una serie de novelas “silkpunk” y ha publicado ficción corta desde 2012.
Fue biólogo molecular, comunicador científico, escritor de estudios de animación, juegos y cómics, y periodista de uno de los principales periódicos de Singapur.
Finalista de los premios Hugo, Nebula y World Fantasy como mejor novela corta.
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