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  En una Inglaterra alternativa, décadas después de la Gran Guerra, los robots animados por ingenieros forman parte de la sociedad, realizando las tareas que les son asignadas por los humanos. Christopher trabaja para el Sr. Absalom, un ingeniero de niños mecánicos, cuya finalidad es llenar el vacío creado por la perdida prematura de hijos en las familias humanas. Él es feliz siendo el único chico «real» entre su panda de amigos hechos de chatarra…, hasta que un accidente le revela una verdad terrible, que lo llevará a vivir con sus colegas una aventura extraordinaria para descubrir quién y qué son, e incluso qué significa ser humano.
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  LAS LEYES DE LA MECÁNICA


  
    1. Solo los Ingenieros con licencia e inscritos en el registro oficial tienen el derecho legal de animizar mecanizados.


    2. Queda prohibido conferir vida y conciencia de sí mismo a cualquier material que responda a las convenciones estándar de un ser humano adulto o «real», en cuanto a dimensiones se refiere.


    3. Todos los dispositivos mecanizados a los que se haya conferido «vida» deben ser creados aplicando los principios de la Propulsión Básica y el mecanismo de los glifos.


    4. Queda estrictamente prohibido conferir vida a un mecanizado aplicando los principios de la Propulsión Mejorada, también conocida como «animización».
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  La nieve caía del cielo nocturno y el mundo entero estaba frío y en silencio, salvo por el constante chirrido metálico de las articulaciones de Jack. Christopher le echó un vistazo, pero Jack miraba al frente, ajeno al ruido. Absalom iba caminando unos metros por delante, con su fino abrigo negro inflado por el viento.


  «Ñic, ñic».


  Christopher deseó que el ruido parara.


  «Ñic, ñic».


  Absalom se volvió de golpe, con su cuerpo arácnido de largos brazos y piernas erguido al máximo.


  —Creía haberte dicho que lo engrasaras antes de salir del desguace —espetó mirando a Christopher con gesto amenazante.


  —Y lo he hecho, señor Absalom.


  Lo cierto era que, en medio del caos de su apresurada marcha, Christopher había olvidado por completo lubricar las articulaciones de Jack.


  Absalom lo miró con el ceño fruncido.


  —Sí lo ha hecho. Ha comprobado incluso si tenía algún remache suelto —dijo Jack.


  —Arréglate el pelo —ordenó Absalom, haciendo un gesto desdeñoso con la mano hacia Jack, quien tiró de los extremos de su peluca y sonrió a Christopher. El muchacho le respondió con una tímida sonrisa.


  Desde que Absalom les había informado de la posibilidad de una auténtica venta en Aylesbury, el chico tenía una horrible y gélida sensación que le oprimía el pecho.


  Hacía mucho tiempo que Absalom no realizaba una venta real, salvo por los espantapájaros, que eran unos híbridos francamente vergonzosos. El más reciente se había largado caminando de la plantación y lo habían localizado tres meses después, a dieciséis kilómetros de distancia, flotando bocabajo en un río.


  No obstante, en esa ocasión, Absalom les había dicho que «los astros estaban alineándose». La venta estaba casi asegurada, y tras unas alegres cabriolas por su despacho, dijo a Jack que sustituyera su habitual peluca pelirroja por una de color castaño «porque nadie compra pelirrojos, esos trastos horribles de aspecto enfermizo». A Jack no le importó. Secretamente estaba encantado con la posibilidad de que lo vendieran, aunque como Jack era mucho Jack, su tozudez le impedía exteriorizarlo. Con todo, Christopher lo había pillado sonriendo para sí durante el viaje en camioneta.


  Christopher miró de refilón y con impaciencia a Jack mientras iban caminando por la calle. Volvió a ver que este se sonreía, aunque esta vez Jack se percató de que el chico estaba mirando.


  Christopher apartó la mirada a toda prisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jack.


  —Nada —respondió Christopher.


  Absalom estaba cada vez más animado. Levantó la vista para contemplar, con asombro, la nieve que caía.


  —Qué hermoso. Ni planeándolo yo podría haber sido tan perfecto.


  Les hizo un gesto para que se detuvieran a medio camino de una hilera de casas de ladrillo rojo, juntó las palmas de las manos y sonrió a ambos muchachos.


  —Pues ya hemos llegado. Vamos al número diez. Recuerda lo que hemos ensayado, Jack.


  —Sí, señor Absalom.


  —Christopher…


  —¿Sí, señor Absalom?


  —Ponte derecho, debes mostrar un porte elegante. Recuerda que eres el ayudante del ingeniero más prestigioso de toda Inglaterra.


  —Sí, señor Absalom.


  La puerta frente a la que se encontraban era de color verde oscuro con una aldaba de bronce opaco. Absalom se irguió, agarró el llamador y le dio tres golpes firmes. Habló a los chicos sin mirarlos:


  —Sonreíd, muchachos.


  Se hizo un silencio de unos segundos interrumpido únicamente por el tenue murmullo de la nieve que caía; luego se oyó el ruido de un pestillo que se retiraba. La puerta se abrió y Absalom esbozó su más radiante sonrisa.


  Un hombre de unos treinta años de rizada pelambrera asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Sí? —preguntó.


  Absalom hizo una pequeña reverencia.


  —Señor Chapman, permita que me presente. Soy el señor Gregory Absalom, creador de rudimentarios, maniquíes, mecanizados y máquinas de diversa sensibilidad, variedad y vivacidad.


  Con un golpe seco de muñeca hizo aparecer una tarjeta de presentación en su mano. Antes de que el señor Chapman entendiera lo que ocurría, ya había aceptado la tarjeta y estaba mirándola con expresión asombrada. Levantó la vista y empezó a subir y bajar la cabeza, parpadeando, como si acabaran de pegarle un puñetazo.


  —Lo… lo siento. ¿De qué se trata?


  Absalom unió las palmas de las manos como si estuviera rezando y adoptó una expresión lúgubre.


  —Señor, he recibido noticias sobre su tragedia personal. Ruego acepte mis más sinceras condolencias, a pesar de llegar con retraso.


  El hombre palideció.


  —¿Quién se lo ha contado? ¿Qué tiene usted que ver con…? ¿Quién se lo ha contado? —inquirió.


  Christopher se puso nervioso de pronto. Intentó captar la mirada de Absalom, pero el ingeniero estaba demasiado preocupado mirando al hombre con una expresión que combinaba la compasión con el instinto depredador.


  —Tengo amigos en el pueblo, señor Chapman. Acudieron a mí, movidos por la bondad de sus corazones, y me hablaron de su problemática.


  El señor Chapman se quedó mirándolo con los ojos como platos, con la mano apoyada en el quicio de la puerta, como si estuviera intentando no perder el equilibrio.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado, señor Chapman? —preguntó Absalom con la cabeza ladeada y esa mirada de ojillos vidriosos enternecida por una compasión tantas veces ensayada.


  El señor Chapman se estremeció fugazmente.


  —Seis semanas —dijo, con la voz rota de pronto por la tristeza.


  —Y era su único hijo.


  El señor Chapman asintió en silencio.


  Christopher sintió que le ardían varios puntos de la frente y las mejillas. Había supuesto que se trataba de una venta como las de siempre. No intuyó cuáles eran las circunstancias y en ese momento se sintió furioso con Absalom por intentar aprovecharse del hombre. Estuvo a punto de dar un paso al frente y decir algo, pero el ingeniero, sin mirarlo siquiera, levantó la mano derecha con destreza y ejerció la presión justa sobre su pecho para frenarlo en seco.


  —Qué triste, realmente triste —dijo Absalom al tiempo que suspiraba y sacudía la cabeza. Christopher percibió el fugaz destello de astucia en sus ojos—. ¿Qué diría usted, señor, si le dijera que puedo aliviar su dolor y apaciguar su sufrimiento por poco que fuera?


  El señor Chapman lo miró anonadado e indefenso. Christopher sabía que el pobre hombre estaba justo donde Absalom quería tenerlo.


  El ingeniero hizo una floritura teatral dirigiéndose hacia Jack.


  —Permítame presentarle un modelo de lo más sofisticado. Una de mis mejores creaciones, si me permite el atrevimiento.


  Jack dio un paso al frente y sonrió al señor Chapman. Ladeó la cabeza, tal como le había enseñado Absalom, y lanzó al señor Chapman una mirada esperanzada y humilde. A Christopher se le revolvieron las tripas.


  —Este es Jack. Así lo llamamos, pero, por descontado, su nombre es un elemento variable, en caso de que decidiera comprarlo. Se vende completo con todos los atributos de un muchacho de la edad que aparenta. Sentido del humor…


  Jack sonrió e hizo un pequeño bailecito, al tiempo que balanceaba los codos hacia atrás y hacia delante, como un cómico de musical.


  —… una inteligencia muy superior a la de sus coetáneos…


  Jack se llevó una mano a la barbilla y miró al cielo con los ojos entrecerrados y gesto de sabio.


  —Trescientos noventa y cinco por seiscientos setenta y dos son doscientos sesenta y cinco mil cuatrocientos cuarenta.


  —… además de una movilidad y articulación espléndidas.


  Jack hizo la voltereta lateral seguida del pino. Sus articulaciones chirriaron, y Absalom aprovechó la ocasión para fulminar a Christopher con la mirada. El chico se quedó mirándolo, y la expresión de Absalom se esfumó en cuanto se volvió y sonrió al anonadado señor Chapman.


  —Como puede ver, señor, es un modelo de lo más notable, un milagro de la ingeniería, y le garantizo que tiene un precio de lo más conveniente, en caso de que decidiera comprarlo.


  —Thomas, ¿quién es? —Se oyó una voz procedente del interior de la casa—. ¿Quién está en la puerta?


  Se hizo un crudo y frío silencio antes de que la mujer apareciera por detrás del señor Chapman, con el pelo desgreñado y la mirada ausente y ojerosa por la falta de sueño.


  —¿Quiénes son, Thomas? ¿Qué quieren?


  El señor Chapman parecía inquieto.


  —Nada, Ruth. Vuelve a entrar. No es nadie.


  Absalom se movió con la velocidad fustigadora de una serpiente de cascabel.


  —Señora Chapman —dijo al tiempo que avanzaba hacia el umbral—. Acababa de transmitir a su esposo mis más sinceras condolencias. Por lo que me han contado nuestras amistades comunes, su hijo, William… —Christopher se percató de cómo el señor Chapman se encogía de miedo. Su esposa se llevó una mano a la boca—… era un joven de lo más excepcional y bondadoso. —Absalom concluyó la frase con la voz rota y se enjugó los ojos con su pañuelo antes de proseguir—. Solo estaba enseñando a su esposo nuestro último modelo, uno que podría suponer una versión aproximada de su hijo, uno que, de hecho, aportaría a su hogar una pequeña satisfacción emocional y esa sensación familiar tan propicia para esta época del año.


  Jack estaba dando vueltas caminando sobre las manos. La señora Chapman lo contemplaba con una especie de nerviosismo asombrado. Empezó a agacharse para poder verlo mejor.


  Jack hizo un mortal hacia atrás, cayó de pie y se quedó mirando a la señora Chapman por primera vez. Caminó hacia ella con una expresión totalmente sincera.


  —Este es Jack, señora Chapman —dijo Absalom con amabilidad mientras empujaba al mecanizado hacia delante agarrándolo por los hombros.


  Volvió a oírse el intenso aullido de la ventisca. De fondo, Christopher oía el grave murmullo de un viento quejumbroso.


  —Ruth… —dijo el señor Chapman.


  Su esposa parecía no oírlo. Le temblaba la cabeza a medida que se agachaba cada vez más mientras Jack iba acercándose.


  —Es una de mis mejores creaciones, señora Chapman. Una ingeniosa versión mecanizada de humanidad, tanto por su forma como por su contenido. Jack puede ser un trabajador, un amigo, un compañero…


  Absalom hizo una pausa mientras la mujer iba abriendo los ojos cada vez más.


  —… un hijo.


  Ella emitió el más leve de los gemidos. El señor Chapman agachó la cabeza y habló con tono quejumbroso.


  —Ruth, por favor…


  Jack se acercó más, y a Christopher se le cayó el alma a los pies al ver la mirada de agónica esperanza de la mujer. Absalom abrió los brazos de par en par.


  —Mientras la nieve cae, piense en esto: qué bueno y apropiado sería tener una familia reunida en Navidad. Poner el árbol, las sonrisas, la expectación, el perfume a naranja y especias en el ambiente, la confortable melodía de los villancicos. Y quién mejor para compartir todo ello que la progenie de uno, estar juntos como unidad familiar, unidos por el amor, el júbilo y la anticipación por la visita del mismísimo Papá Noel.


  Absalom empezó a comentar los precios, como quien no quiere la cosa, haciendo hincapié en las diversas opciones de alquiler y compra. Christopher intentaba reprimir la creciente ira que le quemaba por dentro. Miraba los ojos de la señora Chapman, anegados en lágrimas, esperanzados y doloridos. Su esposo tenía la cabeza agachada, como si ya se hubiera rendido a lo inevitable. Absalom hablaba cada vez con tono más agudo, como si no pudiera creer lo que estaba a punto de suceder. Se le movían las aletas de la nariz como si ya oliera el dinero cambiando de manos.


  La escena asqueaba a Christopher.


  Solo hizo falta una palabra para que todo se fuera al traste.


  Jack dio un paso al frente y sonrió esperanzado.


  Solo una palabra.


  —¿Mamá? —dijo.


  Fue como si la nieve que envolvía al señor Chapman se arremolinara de pronto en un torbellino de violencia. Christopher jamás había contemplado una furia como aquella.


  —¡No! —gritó el señor Chapman.


  Lanzó una patada directa a Jack en el pecho, y este salió disparado hacia atrás, cayó sobre la nieve y se oyó un estruendo metálico cuando impactó contra el suelo.


  El señor Chapman tiró de su mujer para meterla en la casa y dio un portazo en las narices a Absalom. En el silencio, se oía el susurro de la nieve cayendo alrededor del grupo.


  2


  Ya de regreso en la camioneta, Jack se quitó la peluca castaña, metió la mano por debajo del asiento, sacó su peluca pelirroja de costumbre y volvió a ponérsela en la cabeza. En cuanto estuvo satisfecho con su colocación se retorció sobre el asiento, se puso la mano por debajo de una de las piernas y frunció el ceño.


  —Creo que se me ha abollado el pandero.


  Esto hizo que Christopher soltara una risotada. Jack se unió a él. Los dos se partían de risa mientras Absalom se peleaba con el volante maniobrando con brusquedad para incorporarse a la carretera. Los dos chicos seguían riendo. El ingeniero ya no pudo seguir soportándolo.


  —¡Y tú! —espetó volviéndose hacia Christopher, quien dejó de reír en seco.


  —¿Yo? ¿Qué he hecho yo?


  —¡Nada, eso has hecho! ¡Nada!


  —¿Qué se suponía que debía hacer?


  —Lo que te había enseñado a hacer. Ayudarme a llevar a cabo una venta, eso es. Soltar el rollo, intervenir con comentarios, hacer afirmaciones grandilocuentes sobre la mercancía.


  —Se llama Jack —dijo Christopher.


  Miró a Absalom. Ambos se sostuvieron la mirada. Habrían seguido así de no ser porque Jack los interrumpió y señaló algo bastante más importante.


  —Señor Absalom, la carretera.


  El ingeniero volvió la cabeza de golpe, justo a tiempo para girar el volante y evitar que el vehículo acabara metido en la cuneta. Blasfemó y continuaron adentrándose en la oscuridad de la carretera; el chirrido agónico de los limpiaparabrisas ponía el contrapunto a los refunfuños de Absalom.


  Los montones de chatarra del desguace estaban desapareciendo bajo la capa de nieve cuando llegaron, y Rob Redondo estaba esperándolos en la entrada del despacho-cobertizo de Absalom. Seguía teniendo el mismo aspecto asustado de cuando se habían marchado hacía dos horas, pero al ver de refilón a Jack en el asiento del acompañante, su expresión se relajó. Manda también estaba con Rob, tomándolo de la mano. Llevaba su osito de peluche colgando de la otra.


  —No te ha vendido —dijo Rob Redondo a Jack mientras avanzaba caminando patosamente y tan rápido como podía. Fue más una expresión de alivio que una observación.


  Jack negó con la cabeza. Rob sonrió y posó una mano sobre su amplio pecho. Él era más bajito que Christopher, y era redondo y achaparrado. Su tronco estaba fabricado con un viejo caldero de cocina: la ventaja que vio Absalom en su diseño es que Rob podía ser alquilado para que los niños reales pudieran tirarlo rodando por las colinas en festivales y otras celebraciones al aire libre.


  Christopher vio los mechones de frágil cabello rubio que caían sobre el ojo derecho de Rob y sintió una extraña punzada de culpabilidad.


  Manda corrió hacia Christopher y se abrazó a su pierna. Christopher rompió a reír.


  —No hemos estado fuera tanto tiempo, Mand.


  —Estábamos preocupados —dijo ella levantando la vista para mirarlo.


  Su sonrisa se veía tan torcida como siempre, y sus rizos castaños no estaban del todo bien puestos. Además, tenía el ojo izquierdo más grande que el derecho, y la pierna derecha más corta que la izquierda, lo cual era motivo de frustración para Christopher, que no paraba de preguntar a Absalom cuándo iba a conseguirle una extremidad en condiciones. El ingeniero siempre le daba largas con lo que él consideraba un comentario ingenioso, diciéndole que no sabía si decidirse por conseguir una pierna izquierda más corta o una derecha más larga. Luego soltaba su típica risotada y Christopher se daba media vuelta, asqueado.


  Todos se volvieron al oír a Absalom cerrar de golpe la puerta de la camioneta. El ingeniero se dirigió hacia su cobertizo y su abrigo iba fustigando el aire a su paso.


  —¿Qué ha pasado, señor Absalom? —preguntó Rob con tono aflautado.


  Absalom se volvió de golpe.


  —Ha sido un total y absoluto desastre, eso es lo que ha ocurrido, Robert. Y ha sido todo culpa de estos dos.


  —¡Eso no es verdad! —gritó Christopher—. Ni siquiera sabíamos qué estaba planeando hasta que llegamos.


  —Pues menos mal —replicó Absalom, sacudiendo un dedo—. De no haber sido así, habrías estado echándome el sermón, joven Christopher. Sermoneándome sobre mis principios morales cuando lo único que no recuerdas es que…


  —El negocio es el negocio —lo interrumpió Christopher.


  —Exacto —confirmó Absalom, todavía demasiado enfadado como para percibir el tono sarcástico del chico.


  El punto muerto de su discusión fue interrumpido por un estruendoso y rítmico traqueteo metálico, y Tenazas apareció caminando por detrás de una pila de chatarra.


  A Absalom le gustaba llamar a Tenazas, con orgullo, «su primer retoño». Era el de más edad del desguace, mayor que Manda, incluso. También era el más voluminoso: medía más de dos metros y medio, y su torso en forma de barril se estrechaba en la cintura. Tenía las piernas anchas como troncos y unos pies enormes y torpones. Sus gigantescos brazos eran un musculado collage de cables, remaches y tuberías; terminaban en unas manazas de pinza enormes que hacían las veces tanto de palas como de pequeñas trituradoras. Su mandíbula inferior estaba hecha de lo que parecía el apartavacas de una locomotora de vapor, lo que hacía que tuviera la barbilla prominente y le daba aspecto de bruto. Era ilegal crear mecanizados adultos que tuvieran conciencia de sí mismos. Absalom había construido a Tenazas con unas dimensiones tan exageradas para burlar la definición legal de ser adulto o «real». Consideró que la creación de un ser tan «excepcional» como Tenazas lo libraría de la posible acusación de ilegalidad.


  La mayoría de mecanizados llevaban los glifos de propulsión y conciencia grabados en el cráneo, pero Tenazas tenía los enormes códigos curvilíneos por todo el cuerpo; eran tan grandes porque él necesitaba más magia como combustible. Con todo, a pesar de su apariencia y supuesta ferocidad, sus ojos negros eran cálidos y amables. Tal vez fuera la creación más antigua de Absalom, pero, en muchos sentidos, Christopher lo consideraba el más inocente.


  Tenazas juntó las mandíbulas y emitió un tosco sonido de rasguido metálico. Para los no entendidos, aquello no era más que un ruido, pero no para Christopher y los demás.


  —El señor Absalom ha intentado vender a Jack, Tenazas —respondió Christopher.


  Tenazas miró a Absalom y volvió a hablar.


  El ingeniero lo miró con incredulidad y señaló a Jack.


  —Bueno, ¿qué crees que ha pasado?


  Un Tenazas amedrentado dio un paso atrás y se golpeó el pecho con las manos como si fuera un penitente. Absalom se volvió hacia su cobertizo y luego se detuvo a medio camino, levantó la vista al cielo y se volvió hacia Tenazas.


  —Te necesitaré mañana, para que me ayudes a retirar algo de nieve.


  Tenazas asintió con parsimonia.


  Absalom miró a Christopher.


  —Será una forma de ganar dinero —espetó.


  Christopher suspiró y siguió al ingeniero hasta el interior del cobertizo, pero se dio cuenta de que su amo se había detenido y quedado plantado en el umbral. Se hizo un pequeño silencio antes de que el ingeniero levantara los brazos con gesto expansivo de bienvenida y exclamara:


  —¡Estelle!


  Absalom entró por fin en el cobertizo y Christopher se embutió por detrás de él en el pequeño espacio. Estelle se encontraba de pie junto a la mesa. Al igual que Christopher, la chica, de trece años, era real. Llevaba un viejo abrigo de tela en espiguilla, como mínimo una talla más grande de lo necesario. Su rostro ovalado estaba enmarcado por su pelo negro, y se encontraba mirando al ingeniero.


  —He hecho lo que me pidió, señor Absalom —dijo.


  El ingeniero se quedó mirándola durante un instante. Estelle se mostraba relajada y seria, y era difícil sacarla de sus casillas. «Parece una adulta real —pensó Christopher con admiración—, aunque solo tenga un año más que yo».


  —Gracias, Estelle. Como siempre, me siento muy agradecido, y sé, sin tan siquiera echar un vistazo a tu trabajo, que es de la más alta calidad, como siempre.


  La chica avanzó un paso y suspiró.


  —Cuatro metros de piel. Serán cuatro chelines.


  Estelle alargó una mano. Absalom se quedó mirando la palma y luego la miró a los ojos con expresión astuta y calculadora.


  —Creía que habíamos acordado que eran tres, Estelle.


  —Es a chelín el metro. Siempre es a chelín el metro —respondió ella sin mover la mano.


  Absalom lanzó un suspiro, rebuscó en el bolsillo de su chaleco apolillado y manchado de grasa y sacó su pequeño monedero. Contó el dinero al tiempo que iba depositándolo sobre la palma de Estelle, y fue exagerando el gesto con sus dedos temblorosos, como si entregar las monedas le causara un profundo sufrimiento.


  —Gracias, Estelle —dijo con voz trémula, casi autocompasiva.


  La chica se limitó a emitir un gruñido prácticamente imperceptible, se guardó el dinero en el bolsillo y se dirigió hacia la puerta.


  —Puedes quedarte si quieres —soltó Christopher de pronto.


  Estelle lo miró y frunció el ceño.


  —Es una noche fría —dijo Christopher—. Pensaba que podrías… si a usted le parece bien… ¿Señor Absalom?


  Miró a su amo, esperanzado, pero Absalom había perdido el interés y se había vuelto para organizar la chatarra que tenía sobre la mesa.


  —Gracias, Christopher —dijo Estelle—, pero ya tengo donde quedarme.


  —¿Sigues alojándote con la anciana señora Barnaby, Estelle? —preguntó Absalom sin levantar la vista.


  —Eso es —respondió ella.


  —Una mujer encantadora, respetable, de modales muy refinados. Resulta sorprendente que puedas permitirte esa clase de alojamiento.


  Absalom sonrió con suficiencia para sí mismo, frunciendo los labios, como si estuviera intentando contener la risa.


  Estelle apretó los dientes y le lanzó una mirada asesina de la que él no se percató. Ella se volvió y salió por la puerta, lo que dejó entrar una corriente helada de viento antes de que la cerrara de golpe.


  Christopher frunció el ceño.


  —Debería pagarle más, señor Absalom.


  El ingeniero emitió un gruñido.


  —Trabaja bien, y yo cuido de ella, y ella lo sabe. Además, tiene el honor de trabajar para un maestro artesano como yo.


  Christopher enarcó las cejas al oír la expresión «maestro artesano». Dudaba mucho de que un auténtico maestro artesano trabajara en condiciones como esas. La mesa no era la única zona caótica; el interior del cobertizo estaba repleto de chatarra, de todas clases, desde ruedas de carros de bebé hasta latas vacías. Había lavatorios antiguos, carcasas de relojes cuyos resortes y ruedas dentadas habían sido extraídos, láminas de metal, cables de cobre y olor a grasa, óxido y sudor de Absalom. Lo que no estaba apiñado en una estantería cochambrosa estaba apilado en el suelo.


  En la pared de la izquierda había colgado un cuadro enorme que estaba torcido. A pesar de estar amarillento y mugriento por las manchas de moho, mirándolo de cerca se veía que era el retrato de un hombre vestido con ropas del siglo XVIII Se encontraba de pie con las manos apoyadas en el pomo de un bastón, y junto a él había un niño de madera. El niño estaba cubierto de runas y glifos grabados. Absalom había rescatado el cuadro de un vertedero. Algunas veces se situaba bajo la imagen con las manos en jarra, sonriendo al hombre del cuadro como si lo conociera y estuviera saludando a un igual. De vez en cuando, Absalom hablaba de sí mismo dándose aires de gran ingeniero del pasado. Christopher lo miró de arriba abajo. No tenía en absoluto pinta de ingeniero legendario.


  —¿Qué es lo próximo que va a hacer, señor Absalom? —preguntó Christopher.


  Absalom había cogido dos glóbulos oculares de la mesa y los frotó con fuerza sobre su chaleco para sacarles brillo.


  —Oh, no lo sé. Creo que esta vez me dejaré llevar. Dejaré que las musas me transporten hasta donde deseen. —Hizo un gesto con la mano abarcando la totalidad del espacio—. Me han hecho un nuevo pedido de cabezas, un encargo que puede ser la gloriosa culminación de mi última creación.


  Christopher echó un vistazo alrededor de la sala. Había más cabezas desperdigadas por el lugar que de costumbre, pero eran de un gris pálido y parecían bastante enmohecidas y rayadas. Algunas tenían un par de abolladuras y, conociendo como conocía a Absalom, el chico sabía que seguirían teniéndolas una vez que estuvieran vivitas y coleando. Sintió una tristeza repentina al pensarlo.


  El malhumor del ingeniero había remitido, aunque Christopher seguía percibiendo cierto resentimiento por la venta frustrada.


  —Deberías irte a la cama, muchacho. Di a todos que entren en el taller. Mañana nos espera un gran día.


  —Sí, señor Absalom —dijo Christopher.
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  Jack, Rob, Manda y Tenazas estaban esperándolo fuera.


  Todos juntos se dirigieron hacia el taller, situado directamente al otro lado del desguace, en línea recta desde el cobertizo de Absalom. La nevada arreciaba, y los montones de chatarra iban quedando enterrados bajo un terso manto blanco.


  A medio camino del taller, Christopher oyó un chirrido terrible, seguido por un sonido metálico seco. Se volvió y vio el cuerpo de Robert Redondo avanzando entre convulsiones hacia el taller, sin cabeza. El tronco decapitado aceleró de pronto y, a continuación, impactó contra el suelo. Christopher lanzó un suspiro. La cabeza de Rob siempre se soltaba. Algunas veces, los demás apostaban a ver cuánto tiempo aguantaba el cuerpo descabezado. El récord eran treinta segundos.


  Christopher retrocedió y pasó junto al tronco para recoger la cabeza. Tenazas ya había recogido el resto de su anatomía. Rob Redondo sonreía, pero Christopher torció el gesto al ver el mechón de pelo que todavía le caía sobre un ojo. Por algún motivo, eso le parecía más inquietante que la cabeza suelta de Rob.


  Estelle se encontraba en el interior del taller recogiendo sus herramientas y metiéndolas en una cartera de lona. La piel nueva que había fabricado para Absalom estaba extendida sobre un estante metálico. Por el tenue brillo de sus ojos, Christopher sabía que ella se sentía encantada con el resultado.


  En ciertas ocasiones, el chico percibía la misma mirada cuando Estelle preparaba la mezcla en el gigantesco caldero negro del taller. Se inclinaba sobre el objeto, y su melena negra, cuyo contorno tenía una forma muy parecida a un corazón, le enmarcaba la cara. Siempre juntaba mucho los labios al concentrarse, y observaba intensamente el caldero con sus ojos negros, mientras mezclaba, combinaba y removía el mejunje blanco dándole vueltas para convertirlo en una masa, hasta que de pronto, sin previo aviso, adquiría un tono carnoso.


  El truco era retirar la mezcla del caldero en el momento justo. Si se sacaba demasiado pronto, se volvía líquida, poco consistente, se desparramaba por el suelo y volvía a adoptar el color de la leche. Si se tardaba mucho en sacarla, se convertía en una sustancia pegajosa, una masa amorfa llena de bultos y protuberancias.


  Christopher no sabía si era algo instintivo o el resultado de la simple repetición, pero Estelle siempre sabía, sin excepción, cuál era el momento perfecto.


  —Tiene buena pinta, Estelle, aunque no tanto como tu último trabajo, este mismo —dijo Jack al tiempo que adelantaba la barbilla para enseñarle la cara, se pellizcaba la piel de la mejilla derecha y le daba un meneo.


  Estelle soltó una risilla casi inaudible y sacudió la cabeza.


  —Buenas noches, Jack.


  Se echó la cartera de lona con las herramientas al hombro y salió del taller entre el coro de despedida de buenas noches de los demás.


  Christopher fue a sacar su propia caja de herramientas de debajo de la cama. Recolocó la cabeza de Rob sobre el cuerpo y, cuando estuvo satisfecho con el resultado, agarró las tijeras y cortó el molesto mechón que le colgaba sobre el ojo. Rob Redondo le dio las gracias y le dedicó una de sus avergonzadas sonrisas de agradecimiento. A continuación, Christopher engrasó las bisagras de los brazos de Jack y advirtió a todos que tuvieran cuidado con la nieve porque podía salirles óxido. Jack se burló de él haciendo un saludo militar. Después, Christopher echó un vistazo a la pierna corta de Manda e hizo un mohín cuando vio la corrosión en la articulación de la rodilla. Se recordó mentalmente reprender a Absalom por ello, una vez más.


  Mientras tanto, Tenazas estaba columpiándose hacia atrás y hacia delante colgado de las vigas como un gorila. Christopher le dijo que bajara, porque no creía que los travesaños pudieran aguantar mucho más sufrimiento. Tenazas se soltó y cayó al suelo con un sonoro estrépito. El chico le regañó, pero percibió lo encantado que estaba el mecanizado consigo mismo y el gran esfuerzo que hacía para no esbozar su característica sonrisa.


  Agotado, Christopher se sentó sobre su cama y empezó a quitarse las botas.


  —Creo que me he abollado el pandero —dijo Jack con un suspiro.


  —Ya te lo he dicho, no pienso mirártelo —replicó Christopher.


  Rob Redondo rio disimuladamente, pero Jack estaba frunciendo el ceño.


  —¿Qué problema hay? —preguntó Christopher.


  Jack tenía una ligera expresión de culpabilidad.


  —Tenía la esperanza de que me vendieran.


  Rob Redondo emitió un tenue gimoteo aterrorizado. Todos se volvieron para mirar a Jack. A Christopher lo pilló por sorpresa.


  —¿Por qué? —preguntó el chico.


  Jack se quedó mirando al suelo.


  —No sé —confesó—. Supongo que… yo solo quiero ser real, como tú. Me gustaría saber qué se siente al respirar y tener piel de verdad. Piel real. Quiero saber cómo es ser pequeño y crecer, y seguir creciendo. —En ese momento, Jack se quedó mirando directamente a Christopher. Su mirada era intensa—. Quiero ser como tú y experimentar cosas normales y corrientes, pero importantes.


  Christopher se quedó sin palabras. De pronto se sintió incómodo y descubrió que era incapaz de mirar a Jack a la cara.


  —Cosas importantes como saber qué se siente teniendo una madre y un padre —añadió su amigo.


  —Yo no tengo madre ni padre —masculló Christopher—. Ya no.


  —Ya sabes lo que quiero decir —insistió Jack.


  —Dinos qué se siente, Christopher. Venga, dínoslo —dijo Rob.


  —¿Qué se siente cuándo, Rob? —preguntó el chico.


  —Cuando se tiene una familia —aclaró Rob.


  Christopher sintió todas las miradas puestas en él. Estaba acostumbrado a que ellos lo interrogaran sobre su pasado, y no le importaba contarles anécdotas, aunque a veces le parecía algo raro.


  —No lo recuerdo tan bien —replicó.


  —Pero lo que recuerdas es bueno. A mí me gusta —dijo Rob con la mirada encendida.


  Manda se había espabilado. Incluso Tenazas parecía interesado. Christopher suspiró.


  —Son solo fragmentos sueltos, como pequeñas imágenes.


  Manda estaba tendida en el suelo en ese momento, con la barbilla apoyada sobre las manos.


  —Cuéntanoslo otra vez, Christopher. Venga.


  En ese instante estaban todos suplicándole. El chico sacudió la cabeza y sonrió.


  —Vale, vale —dijo lanzando un suspiro, y todos guardaron silencio.


  Christopher se sentó en el borde de su cama con las manos bajo los muslos. Se quedó mirando al suelo mientras intentaba evocar las imágenes del pasado, deseando que emergieran a la superficie poco a poco, por miedo a forzarlas demasiado y acabar perdiéndolas.


  Vio el rostro de una mujer. Se encontraba en una cocina y estaba sonriendo. El chico sintió ese intenso calor ya conocido aflorándole en el pecho.


  —Mi madre tenía el pelo rubio —dijo—. Era sedoso, muy sedoso y…


  La mujer se volvió. La cabellera le brillaba y la luz proyectada sobre ella se expandía en suaves ondas. Christopher tragó saliva.


  —… de color miel, e iluminaba la habitación.


  —¿Era guapa? —preguntó Manda.


  —Mucho —dijo Christopher sonriendo.


  —Mucho —repitió Rob con un suspiro.


  Incluso Jack parecía sumido en una especie de trance.


  —Preparaba los mejores pasteles del mundo —dijo Christopher.


  La veía con su delantal, a cuadros rojos y blancos, con el pelo brillante y manchas de harina en las mejillas y la nariz.


  Sonrió para sí.


  —¿Y tu padre? —preguntó Rob.


  «Ojos castaños», pensó Christopher. Tenía los ojos castaños, pero eso era todo cuanto recordaba, por eso hizo como siempre, y se inventó lo demás. Las típicas anécdotas sobre lo manitas que era. Sobre los objetos que tallaba en madera. Juguetes, mesas y sillas. Tenía un taller.


  —Pero no como el del señor Absalom. Mejor —puntualizó Rob.


  —Sí —asintió Christopher.


  Sonrió al ver la mirada maravillada de Rob Redondo, aunque sintió una ligera punzada de culpabilidad.


  Les habló de lo fuerte y guapo que era su padre, y de cómo siempre le daba un beso de buenas noches en la frente y le contaba cuentos para dormir.


  —Como estás haciendo tú ahora —dijo Manda.


  El chico asintió con la cabeza.


  —Háblanos otra vez de la casa —pidió Rob.


  Christopher lo miró y sonrió, aunque la sonrisa no era más que un ardid para ocultar una aguda punzada de dolor. Volvía a sentir ese calor. El impacto repentino de una llama abrasando el aire que tenía justo delante, encendida y anaranjada, y el olor a humo, el crepitar de la madera ardiendo, el rugido, el terrible rugido del oxígeno que iba consumiéndose…


  Apretó los ojos para cerrarlos un instante y tomó aire con fuerza, como si estuviera costándole mucho esfuerzo el recordar.


  Se hizo un breve silencio mientras los demás esperaban.


  —Esta noche no —dijo—. Tal vez en otro momento.


  —¿Te cuesta recordarlo? —preguntó Rob con tono comprensivo.


  —Solo un poco —respondió Christopher.


  «Mucho —pensó—. Me cuesta mucho recordar tan poco, y que tan poco me duela tantísimo».


  —Nosotros nunca seremos reales —se lamentó Jack con tono melancólico.


  —Pero podemos ser mejores —comentó Rob alegremente—. Justo el otro día, el señor Absalom me dijo que me conseguiría un torso nuevo.


  Jack y Christopher intercambiaron una mirada. Rob no se dio cuenta.


  —Siempre está diciendo lo mismo, Rob —dijo Jack.


  —Pero en cuanto ganemos algo de dinero… —repuso Rob.


  Jack intentó parecer optimista, pero no era fácil.


  —Piénsalo bien —dijo Rob—. Un torso nuevo. Puede que incluso piernas nuevas. Todos podríamos ser actualizados. Y alcanzar el grado Céfiro quizá, o incluso un Pilkington.


  —Los Pilkington no duran nada —dijo Jack.


  —Entonces un Hockney Mark 2 —sugirió Rob.


  —Una vez vi un Cormier Original —dijo Jack.


  —No es verdad —repuso Manda.


  —Sí que lo es —insistió Jack—. El señor Absalom y yo estábamos en una tienda de East Grimstead y entró una chica con sus padres. Tenía rizos de oro y el pelo perfecto. Era guapa a rabiar.


  —No sería ella, ¿verdad? —preguntó Rob.


  —¿Ellie Lockwood? Sí. El señor Absalom dijo que era ella.


  —No puede ser que fuera Ellie Lockwood, no puede ser —insistió Manda con un suspiro ahogado.


  Ellie Lockwood era la mecanizada más famosa de toda Inglaterra. Decían que tenía cincuenta años, pero lucía el aspecto de haber sido fabricada hacía solo un día. Asistía a las mejores fiestas y salía en todos los periódicos. Decían que incluso había conocido al rey.


  —¿Su pelo parecía auténtico, Jack? —preguntó Rob.


  Jack asintió con la cabeza.


  —Apuesto a que tenía los ojos del mismo color que el pelo —dijo Manda.


  —También son azules —dijo Jack—. Tiene una piel perfecta. Dicen que es capaz de ponerse roja.


  —Yo puedo ponerme rojo —dijo Rob. Se tapó la boca con la mano y empezó a hacer ruidos de asfixia.


  —Tú no tienes respiración, Rob —le recordó Christopher.


  Rob paró.


  —Ah, claro, se me había olvidado.


  Manda soltó una risita.


  —Imaginaos ser así. De la gama más alta, y con padres y todo. Es lo más parecido a ser real —comentó Jack.


  Christopher percibió su mirada de ensoñación y se sintió mal por lo que iba a decir.


  —Esos no eran sus padres, Jack. Eran sus dueños.


  Jack pareció ligeramente disgustado.


  —Ya lo sé, pero aun así…


  —De la gama más alta… —dijo Rob suspirando.


  Nadie dijo nada. Una ráfaga de viento provocó un leve traqueteo de la puerta.


  —Deberíamos dormir un poco —advirtió Christopher.


  —Quieres decir que tú deberías dormir un poco; nosotros no necesitamos dormir —aclaró Rob.


  Enarcó la ceja derecha y esta se le cayó. Intentó agacharse para recogerla, pero no llegaba, se tropezó y empezó a rodar por el suelo. Manda rompió a reír y también lo hizo Tenazas, quien aplaudía con sus manazas y producía un sonido metálico. Jack enderezó a Rob, recogió la ceja y se la pasó. El mecanizado tendió la mano hacia el chico con la ceja sobre la palma y la mirada suplicante.


  Christopher puso los ojos en blanco, con gesto cómico, y rebuscó el pegamento en su caja de herramientas. Recolocó la ceja de Rob a toda prisa y le dio una palmadita en la cabeza.


  —Pronto te compraremos unas cejas nuevas —dijo.


  —De clase Cormier —dijo Rob—. Que sean peludas. Lo bastante para pasarme un cepillito y peinarlas.


  Christopher sonrió.


  —Sí. De clase Cormier. Desde luego.


  Rob Redondo se acomodó en su sitio entre la pila de chatarra. Manda fue a su silla, Tenazas se sentó apoyado contra la pared, y Jack se situó con despreocupación junto al quicio de la puerta y se quedó escuchando el rumor del viento.


  Christopher se remetió bien las mantas y se tumbó mirando a la pared. De pronto una imagen acudió a su memoria, la visión de las llamas y el humo, y cerró los ojos con fuerza para intentar hacerla desaparecer.


  —Aunque os voy a decir una cosa —dijo Jack—. Esa tal Ellie Lockwood era una presumida. Se daba muchos aires y tenía muchas ínfulas. Se cree muy lista.


  Christopher no dijo nada. Las llamas fueron apagándose hasta fundirse en negro. El sueño llegó.


  En la oscuridad se veía una luz cálida. El chico sintió que corría hacia ella. La luz se tornó dorada, el mundo se volvió verde.


  Volvía a estar en un jardín frondoso. El sol brillaba con intensidad en el cielo. Oía un pájaro cantar mientras estaba sentado en la hierba. Sentía el dolor latente en la cadera, justo en el punto contra el que había impactado al caer. Se limpió la cara con una mano y esta se mojó por las lágrimas. Miró a su alrededor a toda prisa, muerto de miedo, pero la visión verde y dorada empezaba a desaparecer. Lanzó un grito y alargó la mano buscando a tiendas, sin ver nada. Una sombra se posó sobre él y alguien lo llamó por su nombre.


  4


  A la mañana siguiente, Christopher se despertó con el paisaje del desguace cubierto de nieve. Alzó la vista y contempló un cielo azul pastel con delgadas nubes en volutas. Sentía un hormigueo en las manos y le salía vaho por la boca mientras cruzaba el patio del desguace. Se sentía vivo y realizado, parte de un todo, como si hubiera entrado en un cuadro viviente.


  El ingeniero se encontraba en su cobertizo. Volvía a ser el Absalom expresivo, hablador y ocurrente que todos conocían tan bien.


  Hizo un gesto para señalar hacia la ventana.


  —Ya te lo había dicho, ¿verdad, jovencito? Te había dicho que tendríamos trabajo. Ya hemos recibido una llamada para despejar una carretera. Recibiremos más. Todo un día de paga por un día entero de trabajo. Es hora de que reúnas a las tropas.


  Absalom se volvió hacia su mesa de trabajo y empezó a meterse en el bolsillo tornillos y un destornillador.


  —¿Señor Absalom?


  —¿Sí, jovencita?


  —Estaba pensando en mis padres. ¿Cree que sufrieron en el incendio?


  Absalom se quedó paralizado un segundo. Christopher esperaba que dijera algo horrible, pero su tono fue sorprendentemente despreocupado y jovial.


  —No deberías tener esa cabecita tan joven llena de esas preocupaciones. —Absalom se volvió para mirarlo a la cara—. La señora del orfanato me aseguró algo: su paso de este mundo al del más allá estuvo lleno de misericordia, fue rápido e indoloro. Descansen en paz.


  —Pero ¿ella cómo lo sabía?


  Absalom alargó una mano para coger una caja de tornillos.


  —Hubo testigos, evidentemente. Las mismas personas que te rescataron de las llamas.


  —¿Por qué yo no recuerdo nada de todo eso?


  Absalom se quedó mirando por la ventana un instante e hizo un parsimonioso gesto de asentimiento para sí.


  —Supongo que fue consecuencia de algún golpe que te diste en la cabeza. En cualquier caso, eso fue lo que dijo el médico.


  —Creo que solo soy capaz de recordar a mi madre, y sé que recuerdo haber estado allí…


  —Y qué hermosos recuerdos deben de ser —dijo Absalom al tiempo que extendía los brazos de par en par como si estuviera dirigiéndose a un teatro repleto.


  —Aunque me gustaría poder recordar más cosas. Me gustaría estar seguro de más cosas.


  Absalom asintió en silencio, haciendo un esfuerzo por parecer sincero y sensato.


  —A mí también, jovencita. A mí también —y suspiró.


  —¿Alguna vez recuperaré los recuerdos?


  Absalom sacudió una mano en el aire y se volvió de nuevo hacia su mesa de trabajo.


  —¿Quién sabe? ¿Quién sabe?


  —Me gustaría. Aunque algunas veces me parece poder ver…


  —Escucha, Christopher, jovencito —dijo Absalom un tanto irritable—. Hoy tenemos que trabajar mucho y no tengo demasiado tiempo para estar ocioso y de cotorreo.


  —Está bien, señor Absalom —accedió Christopher.


  Absalom le sonrió, pero Christopher percibió, por la tirantez de la piel pellejuda de su rostro, que era una sonrisa forzada.


  —Ya sabes que eres mi favorito, ¿verdad?


  —Sí, señor Absalom.


  —Buen chico. —Absalom se palmeó los bolsillos del abrigo, se metió una caja de herramientas bajo el brazo y se encaminó hacia la puerta. Al salir despeinó a Christopher con gesto cariñoso—. El mejor.


  Desde el asiento del acompañante de la camioneta, Christopher iba mirando los montículos cubiertos de nieve de los campos y las grecas formadas por las ramas de los árboles, que se veían grises sobre el intenso fondo del cielo azul celeste. La violenta ventisca de la noche anterior había sido sustituida por una quietud y una calma que lo envolvían todo.


  Pasaron junto a una fábrica enorme. Los remates de sus chimeneas escupían humo negro. A lo lejos, Christopher vio el sol reflejado sobre varias hileras metálicas, que sin duda eran mecanizados trabajando en el exterior, mientras sus compañeros mantenían en marcha la maquinaria industrial en el interior de la fábrica.


  —Pasará un tiempo hasta que varíe el rumbo de la ventisca —dijo Absalom.


  Soltó una risita con tono de autosuficiencia.


  Christopher se quedó mirándolo, encorvado sobre el volante, con los ojos muy abiertos y mirada avariciosa, totalmente ajeno al frío.


  —¿Es verdad que Jack y usted vieron a Ellie Lockwood? —preguntó el muchacho.


  —¿Qué has dicho? —espetó Absalom, apenas prestando atención.


  —Jack dice que los dos vieron a Ellie Lockwood en East Grimstead.


  Frunció el ceño.


  —Es posible que la hayamos visto, aunque en realidad no lo recuerdo.


  —Dicen que es una Cormier Original.


  —La gente dice muchas cosas. Puede que la chica fuera un trabajo de artesanía asombroso, no lo recuerdo. El único artesano de modelos reales, como yo, por supuesto, que he encontrado en mi vida era Richard Blake. Ese sí que era un maestro. Ponía articulación real a sus modelos, estaban bien equilibrados, tenían movimiento fluido y una capacidad casi constante para pasar por personas reales.


  Christopher se quedó pensando en ello durante un instante. Había oído todas las historias que se contaban sobre Richard Blake. Muchos lo consideraban el ingeniero más importante desde el fin de la Gran Guerra, y era halagado en todas partes como el auténtico heredero del gran Philip Cormier. Blake se había sentado a la mesa de reyes y reinas, y se decía que incluso había asesorado al mismísimo primer ministro.


  —¿Es verdad lo que cuentan sobre su padre? —preguntó Christopher.


  —¿Que si es verdad el qué?


  —Que a su padre lo mató un mecanizado.


  —Charles Blake era un buen ingeniero. Aunque no tan bueno como él se creía, y quizá forzó un poco sus limitadas habilidades para servir a su país.


  —Entonces ¿es verdad?


  Absalom se humedeció los labios y tragó saliva. Habló con un tono un poco más sereno.


  —Ciertas prácticas y artificios de la ingeniería están adecuadamente prohibidos en la actualidad como consecuencia de lo que hizo Charles Blake.


  —¿Se refiere a la Propulsión Mejorada? ¿A la animización? —preguntó Christopher.


  Absalom arrugó la nariz.


  —Quizá sea mejor no hablar sobre esas cuestiones.


  Christopher se arrellanó en su asiento y frunció el ceño. Decidió probar con otro tema.


  —¿Es verdad que Richard Blake se volvió loco?


  —No se volvió loco, sencillamente desapareció —dijo Absalom—. A la gente le gusta decir que enloqueció porque les gusta pensar que el ser un genio te desquicia. Bueno, pues, si eso es verdad, entonces ¿por qué soy el hombre más decididamente racional que has visto en tu vida?


  Christopher no respondió.


  —Ahora bien, el señor Cormier, por otra parte, sí que enloqueció bastante tras el incidente que concluyó con el fallecimiento del señor Blake padre. ¿Cómo no iba a acabar así? Al fin y al cabo, él desempeñó un papel importante en esa oscura empresa. —Absalom volvió a poner voz grave—. Por eso prohibieron la Propulsión Mejorada.


  Christopher asintió con la cabeza. Estelle le había contado todo lo que sabía sobre el terrible suceso. Se rumoreaba que Philip Cormier había descubierto un nuevo método para conferir conciencia de sí misma a una máquina. Lo llamó Propulsión Mejorada. Usaba expresiones como adhesión psicónica, transferencia prototípica y otros términos sofisticados, pero lo que significaba en realidad era la transferencia de un alma a la máquina. Cormier había requerido la ayuda de Charles Blake, y durante la demostración pública que se realizó a continuación, docenas de personas fueron asesinadas por el mecanizado, incluido el mismísimo Charles Blake.


  —También es la razón por la que el propio Cormier se exilió voluntariamente a Refugio de Acero —prosiguió Absalom—. Cuentan que fundió la mayoría de sus creaciones más importantes. Las machacó hasta hacerlas añicos, las desmembró, las convirtió todas en metal líquido. Por eso los Cormier originales tienen un valor tan elevado. No hay que subestimar jamás el trabajo de un loco.


  —He oído historias en las que se asegura que fabricó modelos adultos.


  Absalom negó con la cabeza y lanzó una mirada desdeñosa.


  —Nadie ha fabricado un modelo adulto desde la época de Runcible; va en contra de la ley.


  —Pero a lo mejor fue sin querer. Eso podría haber ocurrido, ¿verdad?


  Absalom se quedó callado. Sujetó con más fuerza el volante y se quedó mirando el tramo de carretera que tenía por delante. Entrecerró un ojo, se pasó el dorso de la mano por la nariz e inspiró sonoramente. Christopher se quedó mirándolo durante un instante e intentó evaluar cuál era la mejor forma de proseguir.


  Quería ser cauteloso, pero las palabras se le escaparon antes de poder pensar en lo que estaba diciendo.


  —¿Y qué pasa con Edward Real?


  Absalom se volvió hacia él con una furia tal que estuvo a punto de provocar que la camioneta corcoveara.


  —¡Te lo dije! ¿Qué fue lo que te dije? —gruñó, escupió, se puso rojo y se le desorbitó la mirada.


  —Lo siento.


  —Ni una palabra sobre eso, eso dije. No digas nada de nada. Jamás ocurrió.


  Pero sí que ocurrió, Christopher había estado presente. Hacía ya más de un año. Absalom estaba preparando los espantapájaros para la temporada y había montado uno con las piezas usadas que había rescatado durante el transcurso del invierno. Medía al menos un metro ochenta de alto y el ingeniero lo tenía desparramado sobre una silla del taller, con la cabeza colgando hacia atrás sobre el cabecero. Tenía la boca abierta y torcida, y sus codos y rodillas de cobre sobresalían por los agujeros de la ropa que le había puesto Absalom. El ingeniero estaba dándole los retoques finales y ajustando los últimos tornillos y tuercas cuando el espantapájaros se movió. No era ninguna novedad en el caso de un modelo así, pero lo que sí era novedoso era el hecho de que dijera «hola».


  Durante un segundo, Absalom se quedó de piedra. Los espantapájaros no entablaban conversaciones; no estaban fabricados para eso. Lo máximo de lo que eran capaces era de balbucear, y no decían más que tonterías. Los demás se habían quedado mirándolo y supusieron que se trataba de un defecto pasajero, pero entonces el espantapájaros levantó la cabeza, miró a su alrededor y formuló una pregunta.


  —¿Dónde estamos?


  A Absalom le temblaron las piernas, como si estuvieran a punto de doblársele. Se llevó la mano derecha a la boca, y pronunció un temeroso «¡Oh, por el amor de Dios…!».


  Christopher fue el primero en responder.


  —Estamos en el taller —le dijo.


  El espantapájaros lo había mirado con ingenuidad, como un niño.


  —El taller —repitió para sí. Miró al suelo, luego miró a Absalom y sonrió.


  Fue el momento en que el ingeniero por fin reaccionó.


  —¡Jack! ¡Trae el manual!


  Jack obedeció y sacó como pudo el enorme manual forrado de piel del escritorio de Absalom. Era el texto estándar que utilizaban todos los ingenieros: Manual Runcible de glifos, signos y símbolos para la animación de los inanimados.


  Absalom lo hojeó frenéticamente mientras el espantapájaros echaba un vistazo a su alrededor y seguía sonriendo. Miró al techo. Miró al suelo. Miró a cada uno de los presentes, de uno en uno, y dijo «hola». Todos quedaron prendados de él de inmediato.


  —¿Qué ocurre, señor Absalom? —preguntó Christopher, mientras Manda y Rob estrechaban la mano del espantapájaros.


  —Este es un modelo muy sutil y preciso, jovencito —respondió el ingeniero, con la voz en tensión por el pánico, mientras pasaba a toda prisa las páginas del manual—. No se puede reducir el acto de crear arte a unas cuantas frases resumidas. Es mucho más complejo que todo eso, y sería demasiado largo de explicar.


  —No lo sabe, ¿verdad?


  Absalom echó la cabeza hacia atrás y lanzó un aullido de pura frustración.


  —Creo que él sabe lo que es —dijo Christopher mirando al espantapájaros.


  —Eso ya lo veo, jovencito —espetó Absalom asintiendo con ferocidad.


  —Y tiene dimensiones de adulto —añadió Christopher.


  Absalom manoteó con violencia para expresar que aquello no podía importarle menos.


  —Eso significa que no es legal, señor Absalom —comentó Jack.


  El ingeniero le contestó gruñendo.


  —¡Gracias, Jack! Gracias por esa intervención tan pertinente y apropiada en relación con la situación legal de nuestro nuevo amigo aquí presente. De hecho, ¿dónde estaría yo de no ser por tu extenso conocimiento de las leyes?


  —Era solo un comentario —masculló Jack.


  Al final, Absalom abandonó el taller no sin antes dar órdenes de que no dejaran salir al espantapájaros por ningún motivo.


  —Y una cosa más —dijo al llegar a la puerta, mientras se volvía—. No le pongáis nombre. Repito: no le pongáis nombre.


  Todos asintieron con la cabeza, haciendo un gesto de solemnidad. Jack incluso hizo el signo de la cruz sobre el corazón para sellar su promesa.


  Lo llamaron Edward Real.


  Fue Rob quien sugirió el nombre: «porque suena a persona mayor y porque parece real, como un adulto de verdad».


  El nombre cuajó, a pesar de que «Edward Real» no era del todo real, como un humano.


  Decidieron ver si Edward Real podía caminar. Jack y Christopher lo tomaron de las manos y lo ayudaron a levantarse de su silla. Edward Real caminó con torpeza y se tambaleó, como un potrillo recién nacido que estuviera aprendiendo a aguantarse de pie.


  —El taller… —decía mientras daba vueltas por el lugar. Miraba a su alrededor, asombrado con las cosas más corrientes.


  Todos les dijeron sus nombres y él los repitió y sonrió.


  —Christopher. Rob. Manda. Jack. —Agachó la cabeza para mirar a Rob—. Me gustas, Rob.


  —Y tú me gustas a mí, Edward —dijo Rob.


  Manda había aplaudido encantada por ello e incluso Jack parecía contento.


  Durante los tres días siguientes, Absalom casi no se había acercado al taller. A Christopher no le cabía ninguna duda de que estaba maquinando un plan para deshacerse de Edward, aunque no entendía cómo lo conseguiría; sobre todo porque Tenazas se negaba a dañar al espantapájaros. Mientras tanto, aceptaron a Edward como un miembro más de la familia.


  Por desgracia, pronto se hizo evidente que Absalom no tendría que preocuparse más por intentar idear una forma de deshacerse de Edward. Sin importar qué hubiera hecho el ingeniero de forma accidental, el nuevo ser tenía los días contados. Tras su primera jornada, a Edward le costó más desplazarse. Sus movimientos se volvieron más lentos y más torpes. Pasó un nuevo día y empezó a quedarse sin habla. Los silencios entre palabra y palabra se alargaron y fue como contemplar un juguete quedándose sin cuerda. Christopher y Jack intercambiaban miradas de preocupación, pero Rob y Manda no se percataron de los cambios.


  El tercer día, Edward se arrellanó en su silla. No se movía, sin importar lo mucho que tiraran de él Manda y Rob, y su cabeza no tardó en quedar colgando, como estaba en un principio. Miró al techo y siguió sonriendo hasta el final. Las últimas palabras que dijo fueron: «Esto… ha… sido… geniaaal…».


  Su sonrisa había sido lo último en desaparecer.


  Rob fue el que se lo tomó peor, y estuvo llorando durante días después de aquello.


  Christopher se volvió hacia Absalom, quien estaba encorvado sobre el volante, retorciéndose con incomodidad.


  —Lo siento, señor Absalom —repitió Christopher—. No he debido mencionarlo.
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  Llegaron a su destino con veinte minutos de retraso. Su trabajo consistía en limpiar la carretera que conducía a un pequeño pueblo local. La carretera principal había sido despejada hasta la bifurcación situada a unos tres kilómetros del pueblo, pero tenían que retirar la nieve que quedaba. Absalom ya se relamía ante la posibilidad de entrar en la población y sacar una buena tajada de sus habitantes por el privilegio de recuperar el contacto con el mundo exterior.


  Una ladera de pendiente muy pronunciada descendía hasta la carretera bloqueada, que se situaba en la salida de la derecha. Bajaron por la pendiente a toda pastilla, a una velocidad que ponía los nervios de punta, dando violentos bandazos y botes. Christopher iba agarrado a los laterales de su asiento, pero a Absalom parecía traerle sin cuidado cualquier posible peligro.


  Llegaron a los pies de la colina y la camioneta se detuvo con un brusco cambio de dirección de ruedas chirriantes que hizo incluso que Tenazas gimoteara de pánico. Absalom bajó de un salto del vehículo y llamó a gritos a los demás antes de que tuvieran tiempo de recuperarse.


  Había dos hombres con palas esperándolos: un joven con una chaqueta de lana que le iba demasiado grande y un hombre mayor con una gorra con visera y un chaleco. Sorprendentemente, llevaba la camisa arremangada.


  —Somos los únicos de los que se podía prescindir —dijo el hombre mayor a Absalom. El ingeniero negoció un precio con él.


  El cielo estaba encapotándose, y durante todo el procedimiento proyectó un gris plomizo como el de antes del amanecer. Esto contribuyó a poner más nervioso a Absalom. Gritaba a los mecanizados para que se dieran prisa. Empezaron con el trabajo por la parte derecha de la bifurcación. A Rob Redondo no se le daba muy bien palear nieve, y Manda era un caso perdido; ya se había despistado y había ido hacia el otro lado de la carretera, hacia la izquierda, donde estaba cantando felizmente mientras hacía un muñeco de nieve. Jack y Christopher avanzaban con constancia, pero Tenazas fue el que se encargó de gran parte del trabajo, retirando la nieve a manos llenas y tirándola por encima del seto más próximo.


  La mañana dejó paso a la tarde, y el gris plomizo se intensificó a medida que concluía el día. Absalom empezó a caminar inquieto, bramando órdenes a los mecanizados y a los dos hombres desconcertados.


  Christopher se tomó un rato para apoyarse sobre su pala y echar un vistazo a su alrededor.


  Los campos se veían de un intenso blanco níveo con el cielo gris azulado de fondo. Varios cuervos de pecho hinchado lo fulminaban con mirada insolente desde las ramas de un árbol cercano. El único sonido que escuchaba era un gemido lejano, como si el universo estuviera soñando, rematado por la tenue y constante acometida de las palas enterrándose en la nieve.


  —¿Todavía estás desilusionado por no haber sido vendido? —preguntó el chico a Jack.


  Jack frunció el ceño.


  —En parte sí y en parte no.


  Christopher se sintió animado por la respuesta.


  —Espero que nunca vendan a nadie, porque algún día me convertiré en ingeniero y tendré dinero suficiente para compraros a todos. Así estaremos juntos.


  —¿Siempre? —preguntó alguien con voz aflautada que estaba por ahí cerca.


  Christopher se volvió y vio a Rob Redondo mirándolo con expresión esperanzada. Estaba enterrado en la nieve hasta las rodillas, y Christopher le sonrió.


  —Siempre —respondió.


  Rob Redondo sonrió de oreja a oreja y retomó su infructuoso paleo.


  Jack seguía con el ceño fruncido.


  —Hay que estudiar para ser ingeniero.


  —Pues estudiaré —repuso Christopher.


  Jack miró a Absalom.


  —Si estudias serás legal. No como el señor Absalom.


  Christopher miró a Absalom, quien en ese momento estaba echado hacia atrás y miraba al cielo con las manos en jarra. Su labor no era estrictamente legal, pero era bien sabido por todos que la Agencia no se molestaba tanto como antaño por la existencia de ingenieros sin licencia.


  —Los estudios formales duran mucho tiempo.


  Christopher se encogió de hombros.


  —Nos podrían vender antes de que acabaras. Podríamos deteriorarnos.


  —No permitiré que ocurra —dijo Christopher con tono desafiante.


  Jack se quedó mirándolo durante un instante, y puso cara como de estar a punto de responder, cuando una vocecilla les habló desde la distancia.


  —Mirad lo que he hecho.


  Christopher se volvió y vio a Manda tambaleándose en su dirección. Como siempre, avanzaba echando hacia delante el lado derecho. Le suponía un gran esfuerzo, y Christopher oía chirriar sus articulaciones desde donde se encontraba. También oía otro ruido, aunque no era del todo consciente de ello. Miró hacia el muñeco de nieve achaparrado, con su sonrisa y sus ojos negros torcidos.


  —Muy bien, Manda. Es el mejor muñeco de nieve que he visto en mi vida.


  Manda sonrió feliz, y cuando volvió a propulsarse hacia delante, su osito de peluche se le cayó de la mano y quedó tirado en la carretera.


  —Manda, Ted —dijo Rob Redondo, señalando el muñeco, pero ella no lo oyó; seguía sonriendo por el cumplido, y el sonido que Christopher había oído a lo lejos era cada vez más alto.


  Ella ya había dado un par de pasos más cuando se dio cuenta de lo que había ocurrido con su osito de peluche, y fue entonces cuando el chico reconoció el sonido. Se volvió hacia la izquierda para mirar.


  Un coche estaba coronando la cima de la colina.


  Manda estaba volviéndose para recoger el osito tirado en plena carretera.


  El primer intento de advertencia de Christopher sonó a grito ahogado. Sintió que se le paralizaban las piernas y se le cerraba la garganta. Rob Redondo estaba boquiabierto de la impresión. Jack golpeó a Christopher en el brazo.


  —Va a… va a…


  Christopher agachó la cabeza y salió disparado hacia Manda. Le resultaba casi imposible apoyar los pies por lo resbaladizo del asfalto. Maldijo los fragmentos de suelo helado y cubiertos de nieve. Maldijo al conductor por no encender los faros. Intentó gritar de nuevo, pero el esfuerzo de correr suponía que apenas le quedaba aire para levantar la voz. A sus espaldas oyó unos gritos y, por encima de estos, la exclamación histérica de Absalom.


  —¡No, Christopher, no!


  Manda recogió a Ted, se volvió y vio el coche. Este ya estaba a medio recorrido de la pendiente, descendiendo como el rayo a una velocidad febril, pues la inclinación de la ladera le daba cada vez más impulso. Ella se volvió de nuevo, casi a cámara lenta, y la expresión de su rostro pasó del horror a la culpa cuando vio a Christopher corriendo en su dirección.


  El chico lanzó un rugido de rabia y frustración con la esperanza de que este le infundiera más fuerza, pero luchaba por correr y mantener el equilibrio al mismo tiempo. Oía un traqueteo metálico y chirridos a sus espaldas. ¿Era Jack?


  Gritó a Manda para que se apartara de la carretera. Ella volvió a mirar al coche, como si fuera incapaz de mover las piernas. Christopher lanzó un nuevo grito incongruente y consiguió recorrer la distancia que los separaba, hasta situarse justo a su lado. La agarró por el brazo y la hizo volverse con tal brusquedad que ella salió disparada hacia atrás, en la dirección desde la que él había llegado. Salió volando de la carretera. Christopher casi no se dio cuenta de que le había arrancado el brazo de su cavidad por la brusquedad con que había tirado de ella. Vio que Jack se acercaba tambaleante hacia la pequeña y que Manda estaba tendida en el suelo. Vio que tenía el brazo en la mano; oyó el estruendo, el claxon. Tuvo el tiempo justo de volverse y ver el coche abalanzándose a toda velocidad hacia él, la cara pálida y aterrorizada del conductor sobre el volante, el coche virando, pero no lo suficiente. El chico sintió una serenidad espeluznante. «Va a atropellarme».


  Un golpe.


  Un chirrido.


  El mundo de Christopher empezó a dar vueltas sin parar: nieve blanca, cielo gris, nieve blanca, cielo gris.


  Los cuervos graznaron y levantaron el vuelo. Una quemadura, un dolor, un mundo que no paraba de girar patinando sobre el asfalto…


  Fundido en negro.


  «Estoy muerto —pensó Christopher en la oscuridad—. Estoy… muer…».


  Cuando Christopher despertó, se encontró mirando al techo del taller. La única luz en la oscuridad procedía de una lámpara de gas de un rincón. Era de noche, pero el chico no tenía ni idea de qué día era.


  «Esto ha pasado antes», pensó.


  Parpadeó e intentó hablar, pero solo consiguió emitir un seco graznido que oyó con eco en el vacío.


  No había nadie más allí.


  «Esto ha pasado antes».


  —Basta ya —se reprendió, mascullando, a sí mismo, y le sorprendió el sonido de su propia voz.


  Volvió la cabeza hacia la derecha para orientarse, pero su visión quedó emborronada de pronto por los destellos de imágenes fugaces.


  El rostro lloroso de Rob Redondo, sus manos sobre el pecho de Christopher.


  «No te mueras, Christopher —sollozaba—. No te mueras».


  Jack estaba de pie frente a él, con expresión de impacto y profunda confusión, y de algo más. Miedo.


  ¿Miedo?


  «Mira su brazo», dijo Jack.


  —No —dijo Christopher.


  «Mira su…».


  —¡No! —gritó.


  Lo envolvió el silencio. Christopher se armó de coraje. Podía sentirlo como un picor. No quería hacerlo, pero debía. Solo para echar un vistazo.


  Una mirada rápida.


  Eso no dolería, ¿verdad?


  Levantó el brazo izquierdo. Allí sentía una leve quemazón. Llevaba ropa limpia. El puño de la camisa estaba desabrochado. Se lo arremangó junto con la chaqueta, con parsimonia y cautela. Se miró el brazo.


  Parpadeó porque no estaba seguro de estar viendo lo que veía. La piel de la mano estaba blanca hasta la muñeca. La piel por encima de la muñeca era un poco más oscura y no tan tersa. Se levantó la manga un poco más. La parte oscura acababa justo por encima del hombro. Tenía una tosca forma oblonga, pero se veía claramente que era de un tono diferente del resto de la piel del brazo. En ese momento reunió las fuerzas para incorporarse y se sentó en el borde de la cama para mirarse la extremidad superior. Se le escapó un sollozo, pero le sonó como si fuera de otra persona. No lo entendía; no quería entenderlo.


  Y aun así…


  Como si tuvieran vida propia, los dedos de su mano derecha se habían posado sobre su antebrazo. Se clavó las uñas en la parte donde empezaba la piel más oscura por encima de la muñeca. Apretó la mandíbula y cerró los ojos con fuerza. Hundió bien los dedos en la carne, lanzó un grito enfurecido y se desgarró la piel del antebrazo.


  Dejó a la vista el reluciente cromado de debajo.


  «No hay sangre», pensó.


  «Claro que no hay sangre, idiota», dijo una voz en su cabeza.


  «No hay sangre, porque no soy…».


  Sus propias piernas le parecían extrañas, y tuvo que arrastrarlas por el suelo para dirigirse hacia la puerta. Brotaron las lágrimas.


  «¿Lágrimas? ¿Cómo puedo llorar? ¿Cómo puedo llorar si no soy…?».


  Estuvo a punto de caer sobre la puerta y se apoyó contra ella con el antebrazo derecho. Echó otro vistazo rápido a su brazo izquierdo. Se le revolvió el estómago y sintió muchas ganas de vomitar.


  Tiró del pomo, pero la puerta no se movió. Volvió a tirar con toda la fuerza que pudo reunir. La puerta estaba cerrada con llave por fuera.


  Empezó a aporrearla con los puños.


  —¡Señor Absalom! —gritó—. ¡Señor Absalom!


  No hubo respuesta. El silencio se burlaba de él y, a pesar de su miedo, Christopher sintió una rabia repentina que le quemaba por dentro y que le dio fuerzas. Se abalanzó contra la puerta y lanzó un rugido de furia animal.


  Solo podía pensar en una pregunta.


  Solo una.


  Christopher gritó.


  —¿¡Quién me creó, señor Absalom!? ¿¡Quién me creó!?
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  Un aterrorizado Absalom se quedó detrás de la mesa de su cobertizo. Miraba con miedo la puerta, retorciendo las manos.


  Los gritos enfurecidos de Christopher llegaban con el aire de la noche y cruzaban el patio del desguace. Todos los presentes los oían. Estelle estaba recogiendo sus cosas. Parecía nerviosa y ligeramente avergonzada. Manda estaba llorando, y Rob Redondo apostaba por Absalom, quien no paraba de retorcer las manos. Solo Jack estaba reaccionando de un modo diferente; solo su mirada era fría y distante, como si tuviera la cabeza en otra parte.


  —Deberíamos hacer algo —sugirió Estelle.


  Absalom empezó a mover la cabeza hacia arriba y hacia abajo.


  —Eso es, deberíamos, deberíamos. Deberíamos quedarnos aquí dentro y no salir, eso es lo que deberíamos hacer.


  Estelle miró con el ceño fruncido al ingeniero, quien prosiguió hablando a la defensiva.


  —Es lo mejor que podemos hacer, se mire por donde se mire.


  —¿Por qué? —preguntó Jack. Parpadeó como si estuviera despertando de un sueño—. ¿Por qué es lo mejor se mire por donde se mire?


  Absalom se quedó mirándolo como si hubiera sido una piedra que acabara de aprender a hablar por algún motivo.


  —Porque sí y punto, Jack.


  Jack lo miró con incredulidad.


  Absalom empezó a rebuscar en el abrigo.


  —Supongo que querrás que te pague, Estelle.


  Se quedaron todos de piedra. Absalom jamás se ofrecía a pagar si no se lo pedían. Estelle se quedó mirándolo.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Por el brazo de Christopher —dijo Absalom con tono despreocupado—. Estoy seguro de que has hecho un buen trabajo.


  —¡No! —gritó Estelle.


  Tanto Absalom como los demás se quedaron patidifusos por la reacción airada de la chica. Absalom intentó decir algo.


  —No —repitió Estelle; esa vez incluso temblaba por la furia casi incontenible.


  Absalom se quedó boquiabierto y miró de arriba abajo a Estelle con expresión de pánico.


  —No se lo contarás a nadie, Estelle, ¿verdad? —le suplicó mientras no paraba de retorcer las manos.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa si lo hago? ¿Y a quién iba a contárselo? —preguntó Estelle.


  Absalom se pasó la lengua por el labio superior y tragó saliva.


  —A nadie, porque no hay nadie, nadie en absoluto, que pueda estar interesado en…


  La mirada de Estelle se oscureció con malicia.


  —¿Nadie que pudiera estar interesado en un mecanizado sin registrar?


  —¡Para ya, Estelle! ¡Para ahora mismo! —chilló Absalom.


  Jack percibió las miradas aterrorizadas de los demás. El ingeniero estaba mordiéndose la uña del pulgar en ese momento e iba mirándolos alternativamente, uno a uno. Nadie hizo ruido. Seguían oyendo los gritos de Christopher, procedentes del otro lado del patio del desguace.


  Rob Redondo miró hacia la ventana.


  —No es real —susurró—. Yo creía que era real.


  —Christopher también creía que lo era, por lo visto —dijo Estelle mirando con expresión acusatoria a Absalom.


  —Deberíamos dejarlo salir —sugirió Jack.


  —¡No! —gritó Absalom.


  —Jack tiene razón —dijo Estelle—. Deberíamos dejarlo salir.


  Rob Redondo asintió con la cabeza e incluso Manda emitió un tenue gemido suplicante.


  Absalom los miró como si se hubieran vuelto locos.


  —No podemos dejarlo salir.


  —¿Por qué no? —preguntó Jack.


  —Porque… porque… —dijo Absalom tartamudeando.


  Juntaba y separaba sus manos entrelazadas por delante de él, como si la respuesta estuviera ahí esperando a ser cazada al vuelo.


  —Porque él acabaría en la cárcel —dijo Estelle señalando al ingeniero.


  Absalom emitió un quejido y la miró. La mirada de Estelle era sombría y enfurecida. Jack vio que Absalom se tambaleaba un poco hacia delante y usaba la mesa como punto de apoyo para no caerse. La visión del ingeniero enervado provocó un ligero y malicioso escalofrío de placer en Jack.


  —Eso no va a ocurrir, Estelle —dijo, y sacó la barbilla hacia delante con gesto desafiante—. No he hecho nada malo.


  —Entonces debería dejarlo salir —sugirió Estelle.


  Absalom negó con la cabeza bruscamente y le dio la espalda como un niño enfurruñado.


  —¿De dónde lo sacó? —preguntó Estelle.


  —Del orfanato.


  —¿De qué orfanato?


  —Del de Bartleby.


  —Me dijo que del de Saint Gabriel.


  —No, no, dije claramente que de Bartleby.


  —¿Quién lo trajo hasta aquí?


  Absalom entrecerró un ojo.


  —Una enfermera…


  —¿Quién? ¿Cómo se llamaba?


  —Se llamaba… se llamaba… era…


  —Me dijo que fueron dos enfermeras, señor Absalom —dijo Rob, con los ojos muy abiertos y expresión de inocencia.


  —¡Robert! —gritó Absalom.


  Estelle resopló.


  —Es usted un mentiroso. Ha mentido desde el principio.


  —Yo nunca miento —dijo Absalom, al tiempo que levantaba el dedo índice hacia el techo y lo meneaba—. Soy, en todo momento, un hombre con ética, bondad y moralidad. Mecanizados Absalom es la mejor…


  —¿Cómo es posible que él no sepa qué es? —exigió saber Estelle.


  Jack se molestó un poco al oír eso de «qué». «Se dice “quién”», quiso decir.


  —¿Cómo es posible que no lo sepa? —repitió Estelle.


  Absalom no la miraba. Estelle entrecerró los ojos.


  —¿Ha estado parcheando?


  Absalom se levantó el cuello de la camisa en un inútil intento de ocultar su cara.


  —Lo ha hecho, ¿verdad? Ha estado parcheando. Precisamente usted, que ni siquiera ha llegado a dominar el arte de pegar brazos y piernas.


  —¿Cómo te atreves, Estelle? ¿Cómo te atreves? —dijo Absalom atacándola verbalmente—. Soy un maestro artesano. Mi reputación…


  —¿De dónde los sacó? ¿Dónde están? —exigió saber Estelle.


  —¿Qué es parchear? —preguntó Rob Redondo.


  —Nada, Robert, nada. Ignorad a Estelle, jovencitos. Los vapores y químicos de su labor escasamente aceptable al final la han enloquecido.


  Absalom la miró con expresión victoriosa, pero Jack vio el destello de la duda en sus ojos y su inseguridad por la forma en que juntaba las manos.


  —¿Cómo funciona? —preguntó Estelle con voz grave y firme.


  Absalom se encogió como si acabaran de pegarle una bofetada.


  Estelle cerró los ojos. Se frotó la frente.


  —Oh, señor Absalom —suspiró, como un progenitor decepcionado que acabara de pillar a su hijo haciendo algo indebido.


  El ingeniero empezó a tartamudear.


  —Yo no… yo no estaba… yo nunca…


  Un explosivo ruido desgarrador procedente del exterior lo interrumpió.


  Rob corrió hacia la ventana para mirar.


  —Tenazas acaba de arrancar las puertas del taller. Viene hacia aquí.


  Absalom chilló, corrió hacia la puerta y se lanzó contra ella.


  —No podemos dejarlo entrar —gritó.


  Estelle suspiró.


  —No podemos dejarlo salir, no podemos dejarlo entrar. ¿Por cuál se decide?


  —Todo esto se acaba ahora mismo. Toda esta tontería. ¡No pienso tolerarlo más! —vociferó Absalom.


  Estelle habló con tono sereno y más despreocupado que nunca.


  —¿Qué hará cuando Tenazas entre de golpe por esa puerta?


  Absalom la miró, con la cabeza un tanto temblorosa. Se alejó de la puerta, y Jack casi tuvo que reprimir la risa cuando alguien llamó y el ingeniero dio un respingo. Estelle abrió la puerta, y Christopher estaba plantado allí. Tenazas asomaba cuan alto era por detrás de él.


  —¿Quién me creó, señor Absalom? —preguntó al entrar.


  El ingeniero retrocedió negando con la cabeza y mirando al suelo.


  Christopher siguió avanzando.


  —¿Quién me creó?


  Absalom negó con la cabeza.


  —¿¡Quién me creó!? —gritó Christopher.


  Se hizo una pausa. El hombre por fin levantó la cabeza y lo miró. Le temblaba la barbilla y se encogió de hombros, como pidiendo disculpas. Habló con un susurro ronco.


  —No lo sé —dijo.


  Jack lo creyó. Jamás había visto a nadie tan profundamente perdido.


  Christopher se volvió hacia Estelle.


  —¿Tú lo sabías? —preguntó.


  Estelle sacudió la cabeza.


  —¿Alguien más lo…?


  Christopher miró a todos los presentes. Todos negaban con la cabeza. Manda dio un paso adelante con su osito pegado al pecho.


  —Yo no sabía que tú no fueras real, Christopher. Te lo juro. Pero no me importa. No me importa en absoluto, porque sigues siendo tú.


  Christopher parecía estar asintiendo agradecido, pero Jack percibía la mirada oscura y obsesiva en sus ojos. Parecía que otro Christopher hubiera ocupado su lugar. Era un muchacho roto al que faltaba una pieza. Jack quería decir algo, aunque no estaba seguro de qué era. Perdió su oportunidad, porque al segundo siguiente se filtraron unas luces amarillas por el techo y se oyó el grave rumor de un motor que se aproximaba.


  Estelle corrió hacia la ventana.


  —¡Oh, no, oh, Señor, no! —gimoteó Absalom y retrocedió para ocultarse todavía más entre las sombras.


  Estelle tenía la cara más blanca de lo normal cuando se volvió hacia ellos. Las palabras que pronunció le provocaron a Jack un escalofrío por todo el cuerpo.


  —Son los de la Agencia —dijo.


  Jack corrió hacia la ventana. Una furgoneta de color bronce estaba entrando en el patio del desguace por detrás de Tenazas. El vehículo no llevaba ningún tipo de distintivo, pero no cabía duda de su aspecto oficial. Jack jamás había visto uno, pero había escuchado bastantes historias sobre ellos. Se bajaron dos hombres. Ambos llevaban un sombrero marrón de fieltro y la gabardina de rigor. Uno de ellos, un hombre alto y delgado, dijo algo a su corpulento compañero, y los dos se encaminaron hacia el cobertizo.


  —Oh, no, no, no —farfulló Absalom.


  —Cállate —ordenó Estelle, susurrante. Agarró a Jack y lo empujó hacia el fondo del cobertizo.


  Manda y Rob empezaron a manotear en el aire casi con tanta impaciencia como Absalom. Christopher se quedó ahí con los hombros caídos, mirando al suelo, como si ya hubiera aceptado la derrota. Jack quería dirigirse hacia él, pero Estelle seguía tirando de él hacia atrás, en dirección a las estanterías.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó con voz aflautada.


  —Sé qué va a pasar. Confía en mí —respondió ella con ferocidad.


  Antes de que Jack pudiera decir nada más, la chica rodeó su cabeza con el brazo derecho y tiró de ella.


  Jack solo tuvo tiempo para pronunciar un «no» amortiguado antes de encontrarse parpadeando a la altura de los ojos de la chica. Ella sostenía la cabeza de su amigo a la altura de su cara. Jack podía ver su cuerpo tirado en el suelo por el rabillo del ojo. Detestaba verse así, y estaba a punto de protestar por esa situación indigna cuando Estelle lo interrumpió.


  —Cállate y escucha. Voy a colocarte en esa estantería —dijo, e hizo un brusco gesto de cabeza hacia el fondo del cobertizo.


  —Tú serás nuestros ojos y oídos.


  —Pero…


  —Tenemos que saber qué está pasando. Y el señor Absalom no va a contárnoslo.


  Dejó caer de golpe a Jack, o, mejor dicho, la cabeza de Jack, sobre la estantería. Desde su punto de vista aventajado, vio que los demás tenían expresión de pánico y estaban aterrorizados.


  Alguien llamó a la puerta, y todo el mundo se volvió de golpe. Estelle lanzó una última mirada a la cabeza de Jack.


  —Recuérdalo todo —le susurró con intensidad.


  Se agachó para meter como pudo el cuerpo de Jack bajo un montón de chatarra. Cuando terminó, se levantó y regresó hacia el centro de la sala.


  Llamaron una vez más, y alguien habló con la voz amortiguada a través de la puerta.


  —¿Señor Absalom? ¿Señor Gregory Absalom? ¿Podría abrir la puerta, por favor?


  Se hizo un silencio. Todas las miradas estaban puestas en Absalom.


  —¿Por qué? —preguntó con un hilillo de voz.


  Se hizo un nuevo silencio y, esa vez, cuando la voz habló, lo hizo con tono de despreocupación, aunque con una clara intención oculta que subyacía en sus palabras.


  —Señor Absalom, le aconsejo seriamente que abra esta puerta lo antes posible.


  Absalom fue hacia la puerta y toqueteó el picaporte. La abrió y encontró a los dos hombres ahí plantados. Estos lardaron un instante en asimilar lo que estaban viendo, pero luego entraron a toda prisa en el cobertizo. El delgado daba la impresión de ser el jefe, y sacó una cartera negra con su identificación oficial. Hablaba con tono cortante y profesional.


  —Mortimer Reeves, funcionario superior de la Agencia, encargado de la investigación y regulación de todos los dolados de conciencia, autorizados y no autorizados.


  Guardó su identificación antes de que Absalom pudiera decir nada y dio órdenes a su compañero.


  —Saque a los mecanizados al patio para poder interrogarlos. Y también a la chica.


  Reeves se volvió hacia Christopher, quien seguía con expresión desorientada y abatida. El agente le dedicó una sonrisa repentina, y Jack no pudo evitar fijarse en lo perfectos y pequeños que eran sus dientes y en lo cruel que era su sonrisa.


  —Y a él, por supuesto. Lléveselo.
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  Reeves se quedó de pie con las manos en los bolsillos y mirando a Absalom con expresión ligeramente entretenida. Le hizo un gesto para que se sentara a la mesa. El ingeniero se sentó intentando esquivar la mirada del funcionario, aunque no lograba estarse quieto. Se removía en el asiento, e iba alternando la mirada entre Reeves y lo demás. Si Jack hubiera tenido la cabeza pegada al cuerpo, sus piernas habrían estado en tensión.


  Reeves se alejó de Absalom con una parsimonia intencionada, hasta que se situó debajo del retrato enmohecido, con los labios muy apretados.


  —Runcible, el primer ingeniero —dijo, y movió la cabeza señalando el cuadro—. ¿Sabe qué hacía a Runcible ser alguien realmente grande? ¿Se lo digo?


  Absalom lo miró soslayadamente, pero Reeves no se molestó en volverse.


  —Runcible sistematizó una serie de glifos mágicos que podían conferir conciencia de sí mismos a los objetos mecanizados —prosiguió Reeves sin esperar una respuesta. Y a este método se lo llamó…— Volvió la cabeza hacia un lado y miró en dirección a Absalom.


  El ingeniero jugueteaba con un dedo sobre su regazo.


  —Propulsión Básica —respondió en voz baja.


  Reeves retorció la boca con una sonrisa de suficiencia.


  —Muy bien, Absalom. Muy bien. —Se volvió hacia el cuadro y suspiró—. Qué lástima que los primeros esfuerzos del señor Runcible fueran recibidos con cierto grado de desconfianza y recelo. El Primero, como llamaron a su creación original, se le fue arrebatado y quemado. Runcible, no obstante, no se dio por vencido. Creó más de los llamados mecanizados y la gente empezó a darse cuenta de la importancia de estos. Eran utilizados como mano de obra y sirvientes. Joshua Runcible cambió Inglaterra para siempre.


  Reeves enderezó el retrato antes de sacar un pañuelo de su bolsillo y limpiar con delicadeza el cuadro, para que el rostro de Runcible se viera con más claridad.


  —Por desgracia, algunos seguían asustados. Los modelos adultos se vieron especialmente denigrados, por miedo a que pudieran sustituirnos. Sin embargo, se llegó al compromiso de que los más pequeños, aunque fueran modelos bastante trabajadores y duraderos, podrían ser utilizados en la sociedad civilizada sin ofender la sensibilidad de la opinión pública.


  Reeves se metió el pañuelo en el bolsillo, se volvió y sonrió. A Jack no le gustó esa sonrisa. Era maliciosa.


  —Pero, claro está, usted ya lo sabe, señor Absalom, siendo, como es, miembro de una tradición ilustre.


  Absalom tragó saliva.


  Jack miraba a Reeves con una especie de fascinación embriagadora. El hombre se movía con desconcertante precisión.


  Reeves se quitó el sombrero y lo dejó sobre la mesa. Luego se quitó la gabardina, la dobló con cuidado y la colgó en el respaldo de una silla. Tenía el pelo negro y brillante y, por supuesto, untado con gomina en gel y pegado al cráneo. No obstante, Reeves le dio unas palmaditas para colocárselo bien, primero con el pulpejo de la mano derecha, para asegurarse de que no lo tocaba con los dedos, y luego con el de la mano izquierda. Satisfecho tras comprobar que su pelo estaba bien peinado, sacó una libreta y un lápiz pequeño del bolsillo interior de la elegante chaqueta de su traje gris oscuro, retiró la silla de la mesa y se sentó con enorme delicadeza.


  —Y bien, señor Gregory Absalom de Mecanizados Absalom. —Reeves sonrió. Absalom puso cara de no saber qué contestar—. ¿Sabe cómo hacemos las cosas en la Agencia? —El ingeniero asintió en silencio. Reeves prosiguió como si él no hubiera contestado—. Somos responsables de la regulación de la creación y el uso de los mecanizados. Comprobamos que cumplan los estándares de la industria, comprobamos que todos los modelos poseen su número de serie apropiado y comprobamos que los ingenieros que los crean estén inscritos en el registro profesional oficial.


  Absalom se quedó mirando la mesa.


  —¿Está usted formado y registrado como ingeniero, señor Absalom?


  A pesar de la tensión que se respiraba en el ambiente, o tal vez por la misma tensión, Jack estuvo a punto de reír.


  Absalom no decía nada. Reeves se inclinó hacia delante y habló con un tono sereno y comprensivo.


  —Será mejor que sea sincero desde ya. Puedo comprobar los registros con facilidad cuando vuelva al despacho, pero si colabora podría irle mucho mejor durante todo el proceso.


  Absalom negó con la cabeza.


  —¿Qué quiere decir eso, señor Absalom? No he acabado de entenderlo. Tendrá que decirlo en voz alta.


  —No —susurró Absalom.


  Reeves cogió el lápiz y garabateó algo en su cuaderno al tiempo que fruncía el ceño y los labios. Dejó el utensilio de escritura y se atusó el pelo con el mismo gesto cuidadoso de antes.


  —¿Podría explicarme ese modelo tan grande de ahí hiera?


  Absalom puso cara de confusión.


  —¿Tenazas? Él sirve… fue ideado para levantar grandes pesos.


  —Entiendo.


  Absalom se animó de pronto.


  —Cumple con la normativa industrial, señor Reeves, se lo aseguro. Para empezar, en realidad no cuenta con la capacidad mental para vivir de forma totalmente independiente. Bueno, es casi como un niño. Y, en lo que respecta a su tamaño, creo que verá que, en términos de apariencia «física», supera con creces los parámetros reconocibles en un ser de humanidad creíble, de modo que no puede confundirse con un humano adulto. A ese respecto, tengo el convencimiento de haberme mantenido dentro de los límites marcados por la ley.


  Absalom había recuperado parte de su antigua confianza. Tamborileó con el dedo índice sobre la mesa para darse seguridad, se recostó sobre el respaldo de la silla y esbozó una sonrisa, y aunque no del todo confiada, al menos sí tentativa.


  —¡Ah, ya estamos con el precedente Filby! Veo que sí ha leído ciertos aspectos de la ley, señor Absalom. ¿En qué año ocurrió? ¿Me lo recuerda? Mil novecientos veinti…


  —Veinticuatro —dijo Absalom, humedeciéndose los labios y carraspeando. Cruzó las piernas y entrelazó las manos sobre una rodilla huesuda y miró a Reeves directamente a los ojos—. Mil novecientos veinticuatro. —Se produjo un destello en los ojos de Absalom, como si de pronto creyera que podría librarse del embrollo con su verborrea—. Verá, señor Ree…


  —Hábleme del chico —lo interrumpió Reeves.


  Absalom tragó saliva.


  —¿El chico?


  —Sí, el chico. Disculpe, uso el término «chico», aunque ambos sabemos que en realidad es de naturaleza mecánica. Es lo que explica mi visita de carácter oficial.


  Absalom se tomó un rato, luego se inclinó hacia delante y esbozó una de sus sonrisas empalagosas.


  —Creo que descubrirá, señor Reeves, que el chico al que sin duda está refiriéndose responde totalmente a las normativas de la industria.


  Reeves se quedó mirándolo. Absalom intentó sostener la sonrisa, pero algo en la mirada del funcionario empezó a socavar su confianza. Su sonrisa era gomosa y laxa. Jack miró alternativamente y a toda prisa, primero a Absalom y luego a Reeves. Este último no estaba sonriendo.


  —¿Está diciendo que usted lo fabricó? —preguntó Reeves.


  —Sí, sí, eso digo —respondió Absalom, e intentó obligarse a sonreír de nuevo.


  —Está usted diciendo que fabricó al chico… —Hizo un gesto con el lápiz para que Absalom rellenara el hueco en blanco.


  —Christopher —dijo Absalom.


  —Está diciendo que usted fabricó a Christopher. Que usted lo fabricó.


  —Sí, eso digo —replicó Absalom, pero esa vez se le quebró la voz. Carraspeó y se removió en el asiento.


  Reeves se tomó un rato para echar un vistazo a su alrededor, a las estanterías y a distintos objetos de la chatarra que se acumulaba en el suelo del cobertizo. Jack percibió el desprecio subyacente en su mirada, aunque su tono de voz era despreocupado y coloquial.


  —¿Lo creó a él y a los demás a partir de estos materiales tan básicos?


  —S… sí —respondió Absalom.


  Jack clavó la mirada en la cabeza de Reeves. Durante un instante aterrador, regresó la necesidad imperiosa de parpadear. Resultaba prácticamente insoportable. Jack intentó seguir con la vista fija hacia delante. Tras lo que le pareció una eternidad, Reeves por fin se volvió a mirar a Absalom.


  —¿Cómo está animado?


  El ingeniero puso cara de confusión.


  —¿Con qué energía funciona el chico, señor Absalom?


  Este soltó una risa nerviosa.


  —Por supuesto que con Propulsión Básica. Uso los glifos estándar de Runcible para conferir conciencia y conseguir la animación.


  —Por supuesto —dijo Reeves, golpeteándose la barbilla con el lápiz y mirando a Absalom—. ¿Está seguro del todo de que no funciona con ningún otro método?


  El ingeniero se rio de forma socarrona ante la insinuación de Reeves.


  —¡Tonterías! ¿Qué otro método podría ser?


  —Dígame, señor Absalom, ¿está usted familiarizado con los métodos, principios y prácticas que subyacen bajo el sistema mejorado?


  Absalom movió la cabeza sin quererlo durante un instante, como si acabaran de abofetearlo.


  —¿Qué? —preguntó.


  La sonrisa de Reeves se tornó algo más fría. Hablaba con un tono meloso.


  —¿Está usted, señor Gregory Absalom de Mecanizados Absalom, familiarizado con la teoría, los sistemas y la aplicación práctica de los principios de la Propulsión Mejorada?


  Absalom se quedó blanco como el papel.


  —Yo… yo… por favor… —Tenía la voz quebrada por el miedo—. ¿Por qué me pregunta tal cosa?


  Reeves entrelazó los dedos y entrecerró los ojos, bajando la mirada. Levantó la vista de nuevo, miró a Absalom y siguió hablando con tono grave y meloso, aunque había algo tenebroso en su expresión.


  —Permítame expresarlo de otro modo, señor Absalom. ¿El chico está animado gracias a los principios y métodos prácticos de la Propulsión Mejorada?


  Jack sintió una oleada repentina de calor cuando se dio cuenta del significado de esa pregunta. Solo podía significar una cosa. Empezó a darle vueltas la cabeza mientras se planteaba esa posibilidad.


  Absalom negó en silencio. Tenía los ojos como platos y la mirada aterrorizada.


  Reeves suspiró ligeramente.


  —Dígame, señor Absalom, ¿cómo se anima el sistema mejorado?


  —Po… po… por… —tartamudeó Absalom.


  Reeves asintió con la cabeza para animarlo a seguir. Jack tenía los ojos muy abiertos porque no daba crédito a lo que veía.


  —Po… por la fusión de un alma con el sistema mecánico.


  Un petrificado Jack apenas era capaz de asimilar lo que estaba diciéndose.


  —¿No creerá… no creerá…? —tartamudeó Absalom.


  Reeves lo ignoró. Inspiró con fuerza por la nariz y volvió a escribir en su cuaderno.


  —¿Dónde lo encontró, señor Absalom?


  El ingeniero emitió un ronquido y sonrió, quizá contento por el cambio de tema. Su sonrisa se esfumó cuando Reeves volvió a mirarlo.


  —¿Dónde lo encontró?


  —No lo encontré… no fue así. Yo lo fabriqué… —Cuando cayó en la cuenta de lo que podría estar admitiendo, sintió pánico—. Quiero decir que yo lo fabriqué, pero no en la versión mejorada… Yo no podría…


  —¿Dónde encontró al chico?


  Reeves se quedó mirando a Absalom desde el otro lado de la mesa. El ingeniero intentó hablar, pero solo pudo emitir un sonido ahogado desde el fondo de la garganta que Jack reconoció por las veces en que intentaba inventar una excusa. Absalom se estremeció y se removió en el asiento mientras Reeves continuaba fulminándolo con su mirada oscura y lacerante.


  Alguien llamó a la puerta y el ruido hizo que Absalom, del susto, diera un respingo en la silla.


  —Adelante —dijo Reeves.


  El otro agente entró y entregó a Reeves un trozo de papel. Este lo miró y asintió con la cabeza.


  —Muy bien.


  El hombre se marchó, y Reeves dejó el papel sobre la mesa y retomó su cuaderno.


  —Hábleme de Edward Real.


  Fue como si Absalom hubiera recibido un puñetazo. Jack esperaba que cayera de espaldas de la silla.


  —Ed… Ed… Ed… —tartamudeó.


  —Edward Real —dijo Reeves y le dedicó una sonrisa amable para animarlo a hablar.


  Absalom ya estaba resollando a esas alturas.


  —Puedo explicarlo… fue un accidente.


  —¿Qué fue un accidente, señor Absalom?


  El ingeniero se quedó mirando el trozo de papel.


  —Por favor… —dijo con un suspiro ahogado.


  Reeves puso las palmas de las manos sobre la mesa.


  —El apartado uno del código de Su Majestad, que rige la creación y automatización de mecanizados, subapartado tres, párrafo cinco, establece que es constitutivo de delito el conferir conciencia de sí mismo, sabiéndolo o no, a cualquier material que, al ser procesado, responda a las convenciones estándar, en cuanto a dimensiones se refiere, de un ser humano adulto. La comisión de una ofensa tal conlleva una pena mínima de quince años de cárcel.


  Absalom empezó a resoplar con más fuerza, y se le movían los hombros hacia arriba porque estaba intentando recobrar el aliento.


  —Fue un accidente… lo juro…


  Reeves se inclinó hacia delante y habló en voz baja.


  —Sabiéndolo o no, señor Absalom. Sabe por qué no está permitido fabricar adultos, ¿verdad?


  Absalom asintió con la cabeza.


  —Está mal, no es correcto. El público se siente ofendido por ellos.


  Reeves se inclinó todavía más hacia delante.


  —¡Y yo me siento ofendido por usted, señor! —espetó.


  Reeves se convirtió de pronto en un ser diabólico y furioso, con la mirada oscurecida. Incluso Jack sintió toda la Tuerza de su estallido.


  —¡Usted, señor, es un charlatán y un mentiroso! ¡Ha puesto en ridículo las leyes de Su Majestad y el buen nombre de Inglaterra! ¡Debería avergonzarse de su delito! ¡Debería avergonzarse por sus mentiras y engaños! ¡Me asquea usted, señor, me asquea!


  A esas alturas, Reeves estaba temblando de pura rabia, respiraba con dificultad y de forma tan sonora que las alelas de la nariz se le movían como las de un toro bravo. Empezó a tranquilizarse de forma constante y pausada, inspirando y espirando hondamente. Al final consiguió volver a respirar con normalidad. Se enderezó levantando los hombros y tiró enérgicamente del dobladillo de su chaqueta. Luego se palmeó el pelo como de costumbre, con el pulpejo de la mano derecha y después con el de la izquierda. Emitió un breve y satisfecho «¡Ah!» y dedicó a Absalom una encantadora sonrisa, como si no hubiera pasado nada.


  —Como funcionario experto de la Agencia tengo el poder de emitir una sentencia contra usted.


  Absalom tenía la cabeza gacha y le temblaban los hombros. No cabía duda de que estaba llorando. Jack sintió una extraña mezcla de satisfacción y lástima por él.


  —Si no miente sobre el origen del chico que está en su poder, le aseguro que seré compasivo en el fallo de mi sentencia.


  —Lo encontré —dijo Absalom lloriqueando—. Lo encontré en una cuneta hace dos años. No se movía. Al principio no supe qué era. Estaba dormido, pero lo traje aquí y conseguí despertarlo.


  —¿Dónde estaba esa cuneta, señor Absalom?


  —A unos ocho kilómetros de aquí, justo a las afueras de Chippington —dijo Absalom, sonándose la nariz con la mano.


  Reeves se recostó sobre el respaldo de su silla.


  —Pues bien —dijo tranquilamente para sí. Volvió a echarse hacia delante—. ¿Y él tenía algún recuerdo de cómo fue creado?


  —No recordaba nada, solo fragmentos de cosas sin sentido.


  —Pero ¿siempre ha creído que es un chico real?


  —Sí.


  —¿Cómo lo convenció de ello?


  Absalom volvió a adoptar una actitud evasiva.


  —Lo parcheé.


  —¿Lo parcheó?


  —Sí.


  —¿Un hombre con sus chapuceras habilidades? ¿Lo parcheó? —Reeves negó con la cabeza, asombrado.


  Absalom volvió a inclinar la cabeza.


  —¿Dónde consiguió los parches?


  —En el mercado negro. —Absalom levantó la mirada, parecía atontado—. Puedo darle el nombre de…


  —Eso no será necesario.


  Reeves parecía estar pensando en lo que acababan de decirle. Luego, con un movimiento rápido y elegante, se levantó de la silla y empezó a ponerse la gabardina. Hizo una pausa durante un segundo y bajó la vista para mirar a Absalom.


  —Mi fallo sobre su caso será indulgente. No habrá castigo por la posible posesión de una unidad mecanizada mejorada, pero solo si promete no contar a nadie qué ha ocurrido aquí hoy. —Se inclinó hacia Absalom y habló entre gélidos susurros—. Nadie debe saberlo, ¿lo ha entendido?


  Absalom levantó la vista. Tenía la mirada nublada y volvía a tener la cabeza laxa. De algún modo consiguió hacer un gesto de asentimiento.


  Reeves se enderezó y se levantó de golpe el cuello de la gabardina.


  —Gracias, señor Absalom. Ha sido de gran ayuda. Lo tendré en cuenta en el fallo de mi sentencia.


  Hizo una rápida reverencia y se puso el sombrero.


  —Cuando se sienta capacitado para ello, quizá podría acompañarme al exterior.
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  En cuanto Reeves se hubo marchado, Absalom se quedó sentado mirando al vacío. Después de un buen rato emitió un grave gemido y enterró la cara entre las manos.


  Desde donde estaba, Jack percibió movimiento en el exterior oscuro, a través de la ventana.


  —Señor Absalom, necesito algo de ayuda —dijo.


  El ingeniero se volvió con tanta brusquedad que tuvo que agarrarse a la mesa para no perder el equilibrio.


  —¿Jack? Pero tú…


  —Por favor, señor Absalom, deprisa.


  El ingeniero avanzó tambaleante hacia el lugar en el que se encontraba la cabeza de Jack, y después de trastear un poco y seguir las indicaciones del mecanizado, encontró lo que faltaba de él. Le recolocó la cabeza sobre el cuerpo y lo sujetó por los hombros.


  —No has oído nada —dijo suplicante.


  Jack sacudió la cabeza con expresión lastimera.


  —Lo he oído todo, señor Absalom.


  Se quedó mirando hacia la puerta, pero el ingeniero dio un salto para colocarse frente a él.


  —Yo no lo sabía, lo juro. Intenté hacer lo mejor, eso es todo.


  Jack lo miró con expresión acusatoria.


  —Usted sabía que él no era real, señor Absalom, y nunca se lo contó a nadie.


  El hombre intentó decir algo más, pero Jack lo empujó para poder pasar.


  Abrió la puerta y salió al exterior. Los deslumbrantes faros del vehículo lo cegaron temporalmente, por lo que levantó un brazo para hacer visera sobre los ojos.


  —Ahí hay otro, señor —dijo el compañero de Reeves señalando a Jack.


  Reeves levantó la vista de su cuaderno y lanzó a Jack una mirada desdeñosa e hizo un gesto despreciativo hacia su compañero.


  Manda y Rob Redondo se acercaron a Jack, ambos con cara de asustados. Estelle estaba a unos metros de distancia, y un encorvado Christopher se encontraba de pie junto a la furgoneta. Tenazas estaba junto al cobertizo, balanceando los brazos mientras observaba lo que ocurría con cara de desconcierto.


  —Nos ha hecho preguntas, Jack —dijo Manda—. Rob se lo ha contado todo.


  —¡No lo he hecho! —repuso Rob.


  Jack percibió la expresión de culpabilidad en su rostro. Le sonrió para comunicarle que no pasaba nada.


  —No te preocupes, Rob —lo tranquilizó.


  Absalom salió y se apoyó contra el quicio de la puerta; sus largos dedos estaban temblando. Jack miró a Christopher, que seguía sin moverse.


  Reeves carraspeó y se puso firme, sujetando su cuaderno mientras leía en voz alta.


  —Señor Gregory Absalom, por el poder que me otorga el gobierno de Su Majestad, en este momento lo sentencio por el delito de operar sin licencia de ingeniería, y también por el delito especialmente atroz de conferir conciencia de sí misma a una unidad mecanizada que responde a las dimensiones estándar de un ser humano adulto. Por la presente le urjo a entregar y/o descartar todas sus posesiones en un plazo de treinta días a contar desde esta fecha o recaerá sobre usted todo el peso de la ley. Además, se le prohíbe la fabricación de cualquier dispositivo mecanizado durante el resto de su vida. De no cumplir con este mandato, se verá confinado en una de las prisiones de Su Majestad durante un periodo de no menos de quince años. Consentirá y cumplirá este mandato con carácter inmediato.


  Reeves hizo un gesto de asentimiento dirigido a su compañero, que dio un paso adelante y clavó una hoja en la puerta del cobertizo de Absalom. Satisfecho con esto, Reeves se metió la libreta en un bolsillo interior de la gabardina e hizo un nuevo gesto de asentimiento en dirección a Christopher.


  —Señor Dunlop, cójalo.


  Durante un instante, Jack se negó a creer lo que estaba oyendo.


  Dunlop agarró a Christopher por debajo de los brazos y empezó a arrastrarlo hacia la furgoneta.


  —¡No! —gritó Jack.


  Tenazas se inclinó hacia delante y emitió un sonoro aullido de ira.


  Jack empezó a correr hacia Christopher. Casi no se dio cuenta de que había tirado a Rob Redondo, quien salió rodando por el suelo, pero le dio igual. Tenía que llegar hasta el chico. Tenía que detenerlos.


  Dunlop vio que Jack se aproximaba corriendo hacia él. Tiró sin miramientos a Christopher al suelo y metió una mano en su gabardina. Jack chocó con él y el hombre le dio un empujón. Jack estuvo a punto de perder el equilibrio, pero lo recuperó y arremetió contra él.


  Dunlop sacó una alargada vara metálica de la cartuchera que llevaba sobre la cadera derecha. Se oyó un zumbido eléctrico repentino, seguido de una descarga cegadora y luminosa de color azul, y Jack sintió como si le hubieran pateado el pecho. Salió volando hacia atrás e impactó contra el suelo, y llegó patinando hasta los pies de Estelle, donde frenó en seco.


  Intentó gritar, pero no podía. No le salían las palabras. Veía el rostro de Estelle, mirándole, y Manda se abalanzó sobre él y empezó a gritar:


  —¡Jack! ¡Jack! ¡Ha matado a Jack!


  Jack empezó a convulsionar, sus extremidades y su cabeza sufrían violentos espasmos. Casi no oía los gritos de dolor y rabia de Tenazas, ni el nuevo zumbido eléctrico del rayo y las chispas azules.


  Consiguió levantar la cabeza lo suficiente para ver que Dunlop estaba obligando a retroceder a Tenazas con la vara. Se oyó un nuevo zumbido y Tenazas aulló y aleteó con sus pinzas en el aire. No le quedó más alternativa que retroceder. El hombre volvió a enfundar la vara como si nada y recogió a Christopher del suelo.


  Jack se quedó mirando mientras arrastraban a Christopher por el patio del desguace hacia la parte trasera de la furgoneta. Su amigo tenía la mirada perdida y ausente hasta que parpadeó, y fue como si de pronto alguien le hubiera dado a un interruptor. Empezó a gritar. Intentó zafarse de Dunlop, pero el hombre era demasiado fuerte. Christopher estaba pateando y gritando, intentado frenar su avance con los talones, pero fracasando en el intento.


  Y en medio de todo el revuelo, ahí estaba plantado Reeves, en silencio e inmóvil, con la mirada oscura e impía.


  Se oyó un último grito de Christopher y las puertas de la furgoneta se cerraron de golpe tras él.


  Jack estaba tumbado en el suelo, con los dedos moviéndosele de forma espasmódica hacia fuera y hacia dentro, como las pinzas de un cangrejo. Estelle le sujetaba la cabeza. Ella estaba llorando. Él no veía a Absalom. Y era mejor así. Jack lo odiaba en ese momento, y una vez más la cabeza le salió disparada hacia delante cuando intentó hablar. Rob Redondo avanzaba torpemente hacia ellos. Los dos agentes estaban abriendo las puertas del vehículo.


  Reeves los miró por última vez y luego se acomodó en el asiento del acompañante.


  La furgoneta salió del desguace y sus luces no tardaron en desaparecer a lo lejos.


  El único sonido que se oía en el patio era el de los sollozos.


  A la mañana siguiente, Jack estaba ajustándose una tuerca de la cadera izquierda con una llave inglesa cuando Rob y Manda entraron en el taller. Tenazas estaba de pie mirándolo. Rob se dio cuenta enseguida de lo que estaba haciendo.


  —¿Por qué estás poniéndote un par de piernas nuevas?


  Al principio, Jack no lo oyó. Estaba demasiado ocupado peleándose con la tuerca. Tenazas dijo algo y Jack levantó la vista para mirar a Rob con el ceño fruncido y expresión iracunda, que no era nada típica en él.


  —¿Qué? —preguntó.


  —¿Por qué estás poniéndote piernas nuevas? —le preguntó un impávido Rob.


  —Por ningún motivo —dijo Jack—. Es solo que las otras… —Tanto Rob como Manda asintieron en silencio.


  —Ha sido por la vara de anoche, esa con la lectricidad, ¿a qué sí? —dijo Manda.


  Jack no dijo nada, pero Rob vio que le temblaba la barbilla.


  —Estelle dijo que la lectricidad hace que las cosas no funcionen bien, y que tus piernas…


  Jack lanzó la llave inglesa al suelo y estalló.


  —¡No ha sido por eso, Manda! ¡No ha sido por eso para nada!


  Manda agachó la cabeza y apretujó contra su pecho el osito de peluche. Nadie dijo nada durante unos segundos, hasta que Tenazas emitió un ligero chasquido al mover la mandíbula. Rob lo miró y luego miró a Jack.


  —¿Eso es verdad? —preguntó Rob.


  Jack apretó la mandíbula y se agachó para recoger la llave inglesa.


  —Ha sido por la lectricidad —susurró Manda, anonadada.


  Jack no paraba de girar la llave inglesa sin levantar la vista.


  —¿Qué era eso que no paraba de gritar el señor Absalom mientras tiraba todo lo que tenía en el despacho? ¿Repulsión Mejor Rata? —preguntó Manda entre susurros a Rob.


  Absalom había pasado la noche oculto en su cobertizo. Luego, tras despuntar el alba, oyeron una espantosa conmoción en el interior. Rob y Manda lo habían oído rugir y lanzar objetos. Aquello se prolongó media hora. Después se hizo el silencio.


  —Manda… —dijo Jack suspirando por la frustración.


  Manda lo miró.


  —¿Vas a gritarme otra vez?


  Jack la miró con cara de culpabilidad.


  —No, Manda, no pienso hacerlo. Jamás debería haberte gritado. Lo siento.


  —Culpas aceptadas —dijo Manda.


  Jack tenía la mirada oscurecida y herida, pero consiguió esbozar una tímida sonrisa.


  Rob miró sus piernas. Sin tan siquiera pensarlo, se recolocó la ceja derecha con el dedo índice para enarcarla.


  —¿Son esas tus piernas elegantes? ¿Vas a una fiesta? —preguntó.


  Jack sacudió la cabeza con brusquedad.


  —No, no voy a una fiesta, Rob.


  —¿Adónde vas, entonces? Parece que fueras a alguna parte.


  Tenazas se levantó. Bramó algo y se golpeó el pecho tres veces con el puño derecho. «¡Clanc, clanc, clanc!».


  —¿De verdad? Pero ¿de verdad, de verdad? —dijo Rob, volviéndose para mirar a Tenazas y a Jack de forma tan brusca que estuvo a punto de acabar en el suelo.


  A pesar de su enfado inicial, Jack consiguió sonreír un poco. Tenazas volvió a bramar, incluso con más fuerza esa vez, y se golpeó el pecho con el puño, aún con más potencia.


  —¡Yupiii! —exclamó Manda.


  Rob se quedó mirando el techo, como ausente, porque no podía creerse lo que estaba oyendo. Sonrió a Jack.


  —¿Y qué hacemos? ¿Cómo nos…?


  —Hablaremos con él antes —dijo Jack.
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  —EEscúchame bien, Jack… jovencito, esto… no vas a ir a ningún sitio… Antes muerto que… que… que… —Absalom había estado deambulando inquieto, de un lado para otro y delante de ellos por el patio del desguace, pero en ese momento se detuvo y se quedó mirando con los ojos entrecerrados y expresión suspicaz a Jack—. Esas no son tus piernas —dijo.


  —Son sus piernas elegantes para irse por ahí, señor Absalom —dijo Rob alegremente.


  El ingeniero empezó a deambular por la sala todavía más rápido, frotándose las manos mientras remugaba.


  —Hay que ver, ¡menuda desfachatez en toda regla! ¡Pues vaya una forma de demostrarme gratitud! ¿No te parece? Después de todo lo que he hecho por ti. Bueno, pues ya lo lamentaréis —bramó señalándolos con el dedo—. Nadie va a marcharse de este desguace. Absolutamente nadie. ¡Yo tengo la última palabra en este asunto!


  Absalom se enderezó, se levantó el cuello de la camisa y les dedicó un ronquidito de suficiencia antes de volverse sobre los talones y dirigirse hacia el cobertizo. El grito que lo siguió retumbó por todo el patio del desguace.


  —¡Gregory!


  Todas las miradas se volvieron hacia Jack. Absalom se quedó de piedra. El aire se detuvo, y el ingeniero fue volviéndose poco a poco, con mirada de incredulidad, mientras Jack hablaba con un tono sereno y firme.


  —Nos vamos, señor Absalom. Nos vamos a buscar a Christopher, y usted no puede detenernos.


  Absalom intentó decir algo, pero las palabras no le salían. Se le heló el aliento en el aire y subía y bajaba los hombros como si fueran las alas de un pájaro.


  Jack asintió con la cabeza mirando a los demás.


  —Es hora de irse.


  Jack se volvió hacia la camioneta y los demás lo siguieron. Estaba sorprendido por el silencio, y solo cuando abrió la puerta de la cabina, oyó «esp… esp… esp… esperad» por detrás de él.


  Jack se colocó en el asiento del conductor y estaba a punto de cerrar la puerta cuando Absalom la sujetó por el manillar para mantenerla abierta.


  —¡No podéis! —gritó Absalom, con la mirada desorbitada y llena de desesperación.


  —Sí, sí que podemos —replicó Jack.


  Tenazas ayudó a Rob y Manda a subir al asiento del acompañante, mientras Absalom farfullaba intentando disuadir a Jack.


  —¡No lo permitiré! —chilló.


  Jack intentó cerrar la puerta de un tirón, pero Absalom la sujetaba con ímpetu y a punto estuvo de entrar a la fuerza en la cabina, hasta que Tenazas intervino poniendo una de sus manazas sobre el pecho del ingeniero.


  —No puedes hacer esto, Jack. Me perteneces.


  Jack sacudió la cabeza.


  —Ahora ya no pertenecemos a nadie, señor Absalom.


  Tenazas subió a la parte trasera, y, como siempre, todos notaron que la camioneta se hundía bajo su peso. Jack se concentró, se estiró y lanzó un suspiro de alivio cuando sus nuevas piernas telescópicas se alargaron lo suficiente para llegar a los pedales. Manda aplaudió, encantada. Absalom la miró con angustia y luego miró con expresión suplicante a Jack.


  —Jack, por favor —gimoteó.


  El mecanizado giró la llave del contacto y el motor rugió a trompicones, emitiendo un ruido sordo hasta que cobró vida.


  —Adiós, señor Absalom —dijo Jack.


  Cuando la camioneta empezó a moverse, el ingeniero hizo un último y torpe intento de sujetar el manillar de la puerta, pero solo consiguió tropezar y caer de rodillas al suelo. Se quedó mirando, impotente, mientras Jack y los demás salían en el vehículo por la verja. Jack miró por el espejo retrovisor y vio su triste figura, diminuta, perdida y gimoteando entre los montones de chatarra, y sintió una punzada fugaz de culpabilidad.


  Jack percibió que Rob estaba mirándolo mientras conducía. Se volvió rápidamente y vio que estaba mordiéndose el labio superior; luego apartó la mirada a toda prisa cuando se dio cuenta de que Jack lo había visto.


  —¿Qué ocurre, Rob? —preguntó Jack.


  Rob hundió la cabeza entre los hombros y se quedó mirando a Jack con cautela.


  —Nada —masculló.


  Jack suspiró.


  —Venga ya, Rob. Suéltalo.


  Rob puso cara de estar pensándoselo durante un rato; luego soltó de pronto:


  —¿No estás asustado?


  Jack sonrió.


  —Por supuesto que estoy asustado. No sería normal que no lo estuviese. Si tuviera corazón, ahora mismo lo tendría desbocado.


  —Pero tenemos que hacerlo de todos modos —dijo Rob con tono desafiante, mirando por la luna del vehículo hacia el tramo de carretera que tenían por delante—. Porque es nuestro amigo.


  Jack apretó con fuerza el volante.


  —Exacto.


  Se hizo un silencio momentáneo que de pronto fue roto por una vocecilla.


  —Yo no estoy asustada.


  Jack sonrió de oreja a oreja.


  —Bien por ti, Manda.


  Manda puso su mejor expresión de «yo ya sé de qué va esto» y apretujó el osito de peluche contra su pecho. A Jack se le escapó la risa.


  —¿Y por dónde empezamos? —preguntó Rob.


  —Por Adenbury —respondió Jack.


  Rob le lanzó una mirada confusa.


  —¿Christopher está en Adenbury?


  —No, tontorrón, antes tenemos que recoger a alguien.


  Los casi cinco kilómetros hasta Adenbury se pasaron volando. Jack estaba siendo sincero: sí que tenía miedo, pero también sentía un extraño júbilo que iba en aumento cuanto más se alejaban. Sentía que tenía el control y que era el responsable, y que la sencilla vida que había experimentado en el desguace había terminado. Sentía cómo se expandía su existencia y se convertía en parte de algo más importante.


  El pueblo estaba tranquilo esa mañana; la primera persona a la que vieron fue el lechero con su caballo y su carromato cruzando el puente. Aparte del lechero, el único que estaba despierto a esas horas era el cartero local, quien los miró embobado y estuvo a punto de caerse de la bici al ver a Jack conduciendo la camioneta. Jack supuso que no estaban acostumbrados a los mecanizados en el lugar. Era probable que los coches también fueran una rareza por allí. Aunque él sabía que no era raro que alguien como él condujera un vehículo por las calles de Londres.


  Aparcaron en la entrada de la casa de huéspedes de la señora Barnaby. Se trataba de una edificación robusta con una docena de ventanas. Manda se mostró especialmente atónita con su visión.


  —¿Es aquí donde vive Estelle? —preguntó.


  —Sí —respondió Jack.


  —Parece un palacio —comentó, boquiabierta.


  Jack sonrió mientras aparcaba la camioneta delante de la verja de entrada. No pasaba nadie por el camino justo cuando bajaron del vehículo. Tenazas empezó a moverse para seguirlos, pero Jack le indicó que se quedara dentro de la camioneta. Ascendieron por un camino en zigzag de caótico pavimento hecho de piedras color vainilla, y Manda iba asimilando todo cuanto veía.


  Jack llamó a la puerta. Era de un intenso color borgoña y resultaba evidente que la habían pintado hacía poco. Rob le dio un codazo e hizo un gesto con la cabeza para señalar sus piernas. Solo entonces, Jack se dio cuenta de que era unos treinta centímetros más alto de lo habitual. Encogió las piernas justo antes de que una sirvienta de rasgos afilados abriera la puerta. La mujer los miró frunciendo el ceño por encima de su puntiaguda nariz aguileña.


  —¿Qué queréis? —preguntó.


  —Hemos venido a ver a Estelle —dijo Jack.


  La mujer los miró, uno a uno, y luego miró la camioneta, donde estaba Tenazas gimiendo mientras se estiraba. La doncella frunció más el ceño.


  —¿Dónde está vuestro amo? —preguntó.


  Jack tenía intención de contestar, pero Rob se adelantó.


  —Ya no tenemos amo —respondió alegremente. Tanto la mujer como Jack iban a decir algo, pero Rob prosiguió de carrerilla—: hemos venido a buscar a Estelle para ver si puede ayudarnos a encontrar a nuestro amigo, Christopher. Creíamos que él era real, pero no lo era, y unos hombres llegaron para llevárselo y se lo llevaron, y dijeron al señor Absalom que tenía que dejar el desguace porque había violado la ley. El que está en la camioneta es Tenazas, y es muy fuerte. Una vez lo vi levantar un tractor. Esta es Manda, es la más pequeña, y este es Jack; esas no son sus piernas de siempre, son sus piernas de conducir. Yo soy Rob Redondo, no sirvo para gran cosa, o eso solía decir el señor Absalom, pero puede tirarme rodando por una colina por seis peniques y no me quejaré.


  Rob dejó de hablar de forma tan repentina como había empezado, y dedicó a la mujer una radiante sonrisa. Ella se quedó mirándolo boquiabierta. Nadie dijo nada durante un rato.


  —¿Esto es un palacio? —preguntó Manda.


  La mujer los miró con recelo, luego levantó el pulgar con brusquedad señalando hacia la parte trasera de la casa.


  —Id por detrás —dijo, y cerró la puerta con llave.


  Todos se quedaron mirando a Jack, quien hizo un rápido gesto de asentimiento con la cabeza.


  Rodearon el exterior de la casa con nerviosismo hasta llegar al patio trasero. Había un cobertizo alargado lleno de paja, con un cabritillo atado a un poste y un pequeño chico mecanizado que estaba cargando unas verduras en una carretilla.


  —¿Dónde está Estelle? —preguntó Rob.


  Al oírlo, el chico levantó la vista de golpe y señaló hacia el cobertizo. Todos caminaron hacia allá y fue Rob el que vio primero a la chica tumbada sobre la paja.


  —¡Estelle! —gritó.


  Estelle se enderezó de golpe, con briznas de paja pegadas al pelo.


  —¿Qué? ¿Qué? —dijo. Parpadeó al ver a sus amigos, y tuvo que volver a mirar para reconocerlos. Se puso blanca como el papel y luego roja como un tomate. Tenía la cara tan colorada que Jack creyó que estaba a punto de explotarle la cabeza.


  —¿Qué hacéis aquí? —exigió saber, haciendo todo lo posible por reafirmar su autoridad, aunque no lo consiguió, porque es difícil hacerlo cuando uno intenta ponerse derecho teniendo como punto de apoyo un montón de paja. Se sacudió la ropa, se cerró el abrigo y se ajustó el viejo cinturón de cuero que usaba para mantenerlo cerrado. Jack vio de reojo el jersey apolillado que llevaba y se dio cuenta de que tenía agujeros en sus (extraños) calcetines—. ¿Y bien? —insistió. Intentaba sonar enérgica, pero le salió una voz de pito. Le había bajado un poco el rubor, pero todavía lucía un intenso tono rosado.


  Rob frunció el ceño.


  —¿Por qué estabas durmiendo sobre la paja, Estelle?


  —¿Esa es tu cama? —preguntó Manda.


  —¿Estabas jugando al escondite? —preguntó Rob con una gran sonrisa esperanzada.


  Jack decidió intervenir. La expresión de Estelle cambiaba demasiado deprisa para su gusto, y ella tenía pinta de estar a punto de explotar.


  —Hemos venido a buscarte, Estelle. Queremos que nos acompañes y nos ayudes a encontrar a Christopher.


  Estelle los miró a todos con recelo.


  —¿Por qué?


  —Porque tú sabes cosas y porque eres nuestra amiga —dijo Rob.


  Estelle relajó un poco los hombros, pero seguía estando a la defensiva y recelosa.


  —No puedo irme así como así —repuso.


  —¿Por qué no? —preguntó Rob.


  Estelle parecía sinceramente desconcertada mientras intentaba pensar en una respuesta.


  —Hay… trabajo —soltó al fin.


  —¿Hay bastante? —preguntó Jack—. No tienes licencia, Estelle, y el señor Absalom era tu principal cliente.


  —Hago chapuzas por aquí —dijo Estelle, y, tan pronto lo dijo, Jack se dio cuenta de que ella se arrepentía. Cambió el peso del cuerpo de un pie al otro y puso cara de querer estar en cualquier otro sitio, mientras todas las miradas estaban puestas en ella.


  Jack miró al chico que estaba llenando la carreta. Debía de tener por lo menos cincuenta años; resultaba evidente por la forma en que el deslustrado metal recubierto de bronce de su cuerpo asomaba por los jirones de piel de su cara. Emitía un crujido al realizar el más leve movimiento.


  Jack volvió a mirar a Estelle; la expresión de vergüenza de la chica era demasiado como para soportarlo. Jack sintió pena por ella, pero también lo hizo enfadar. Estaba claro lo que sucedía allí. Estelle no podía buscar trabajo como fabricante de piel de forma legal. Al fin y al cabo era una chica, y las mujeres tenían prohibido trabajar en cualquier sector de la industria mecánica. Hacía chapuzas para la señora Barnaby a cambio de dormir bajo techo; era la clase de trabajo que solo harían los mecanizados. Saltaba a la vista que la señora Barnaby era demasiado avara como para comprar un modelo nuevo.


  —Acompáñanos —dijo.


  Estelle no parecía muy segura.


  —Por favor, Estelle —dijo Rob—. ¿Qué pasa si se me cae la nariz por el camino? ¿Quién volverá a pegármela?


  Estelle miró a Jack, y él le dedicó una sonrisa de ánimo. Estaba decidido. Estelle agarró sus botas y se sentó para empezar a ponérselas.


  —Me reuniré con vosotros en la entrada —dijo—. Dejad que recoja mis cosas.


  Estelle llegó a la camioneta pasados unos minutos, con la cartera de lona cargada de herramientas. Tenazas se la cogió y la depositó con delicadeza en la parte trasera; a continuación, ella se apretujó entre Rob y Manda en la cabina. Todavía parecía algo ruborizada, pero se sacudió la melena sobre los hombros y movió la cabeza en un intento de parecer apremiante. Jack jamás la había visto tan desconcertada.


  —Bueno —dijo ella—, ¿cuál es el plan?


  Todos se quedaron mirando a Jack.


  —En realidad todavía no tenemos ninguno —admitió él.


  Estelle volvió a ser la de siempre. Habló con voz firme y sus movimientos fueron breves y controlados.


  —¿No tenéis un plan? —preguntó.


  —Todavía… todavía no tenemos uno —dijo Jack, a la defensiva.


  —Entonces ¿para qué habéis venido a buscarme?


  —Se me ocurrió que podrías ayudarnos. Que quizá podrías darnos algunas ideas.


  Estelle le dio la espalda durante unos segundos y se quedó mirando por la ventanilla.


  —Estará en Londres —dijo ella—. Lo tendrán en el cuartel general de la Agencia.


  —Entonces ¡tenemos que ir allí! —exclamó Rob.


  —No es tan fácil —comentó Estelle.


  Jack suspiró y asintió con la cabeza para corroborarlo.


  La chica emitió una especie de cloqueo mientras mascullaba algo para sí misma.


  —Tenemos que empezar por el principio. ¿Por qué se lo han llevado? ¿Qué tiene Christopher que es tan importante?


  —¿De dónde salió? —añadió Jack.


  —¿Qué hace que uno de vosotros sea importante? —preguntó Estelle.


  Rob se rascó la cabeza. Jack frunció el ceño y luego miró a Estelle.


  —La buena calidad de nuestro modelo.


  —¿Y qué hace que un modelo sea de buena calidad? —preguntó Estelle.


  —Un buen ingeniero —respondió Jack.


  —O un gran ingeniero —puntualizó Estelle.


  Jack se apoyó en el respaldo y pensó un rato sobre ello; luego miró a Estelle.


  —Cuando estaba en el cobertizo del señor Absalom, ese tal Reeves habló sobre la Propulsión Mejorada. —Jack casi no pudo ni acabar la frase cuando se dio cuenta de que todos estaban mirándolo—. Creo que Christopher tiene alma.


  Estelle asintió con la cabeza. Rob abrió tanto los ojos que Jack pensó que podrían caérsele de la cabeza.


  —Cormier fue el descubridor de la Propulsión Mejorada —dijo Estelle.


  —¿Qué es la Repulsión Mejor Rata? —preguntó Manda.


  —Él tiene alma, Manda —aclaró Rob, jadeante—. Christopher tiene alma. Es casi real.


  —Entonces, es un clase Cormier, ¿verdad? Tiene que serlo —añadió Jack.


  Estelle volvió a asentir en silencio.


  —¿Alguna vez has visto un Cormier original, Estelle? —preguntó Jack.


  Estelle negó con la cabeza.


  —No, pero solo Cormier en persona podría fabricar un modelo tan convincente como Christopher.


  —¿Y qué pasa con los Blake? —preguntó Jack.


  —Nunca he visto un Blake, pero sé que podría reconocerlo. Siempre hay algo que falla, ya sea una articulación, o un ojo o la forma de hablar. Además, Blake sería incapaz de animizar nada. Solo Cormier sería capaz de hacerlo.


  —Un clase Cormier —susurró Jack para sí, abriendo mucho los ojos de puro gusto.


  —Christopher podría ser uno de los únicos que quedan, y eso lo hace tan valioso —comentó Estelle.


  —Entonces ¿vamos a ir a Londres para recuperar a Christopher? —preguntó Rob.


  —No podemos hacerlo, Rob —dijo Jack—. No podemos pedir que nos lo devuelvan así como así. Solo su dueño o ingeniero puede reclamarlo y ahora él ya no pertenece a nadie.


  Rob se desparramó sobre su asiento. Estelle se quedó mirando el salpicadero con expresión pensativa.


  —¿Podemos preguntarlo de todas formas? —intervino Manda—. Si enviamos a Estelle y ella lo pregunta con amabilidad…


  Jack sacudió la cabeza tristemente.


  Nadie dijo nada. Jack intentaba pensar en algo. Lanzó a Estelle una mirada suplicante como si ella fuese capaz de sugerir alguna idea, pero la chica estaba demasiado ocupada mirando por la ventanilla del acompañante.


  —Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Rob.


  —Nos vamos a Londres —afirmó Estelle.


  —Pero eso no tiene sentido sin un amo o quienquiera que lo fabricara. Nos obligarán a volvernos por donde lleguemos —repuso Jack.


  —No si vamos con su ingeniero —dijo Estelle al tiempo que se apretaba el labio inferior, pinzado entre el pulgar y el índice, con gesto pensativo.


  Jack se quedó mirándola y sacudió la cabeza con incredulidad.


  —Él nunca lo haría.


  Estelle ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa de suficiencia.


  —Es posible que sí. Podríamos pedírselo.


  —¿Pedirle qué a quién? —preguntó Rob.


  —Pedir a Philip Cormier que nos ayude a recuperar a Christopher de la Agencia —dijo Jack.


  Rob frunció el ceño.


  —Pero ¿cómo se lo pedimos?


  —Sí, ¿cómo? —preguntó Jack, aunque sabía muy bien cuál sería la respuesta.


  La chica se volvió hacia él y sonrió, y como se trataba de la sonrisa de Estelle, a Jack casi le da un patatús.


  —Vamos a ir a Refugio de Acero —dijo ella—, y vamos a plantarnos directamente en la puerta de Philip Cormier.
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  —No pienses en este lugar como una cárcel, considéralo tu hogar.


  «Cárcel», pensó Christopher. Aquello no era el cuartel general de la Agencia. ¿Para qué lo habían llevado a ese sitio?


  Se encontraba de pie en una vasta explanada al aire libre. El señor Reeves tenía la vista levantada y sonreía mientras contemplaba el edificio que se elevaba por encima de ellos bajo el sol de la mañana. Era una monstruosidad gris, plagada de torretas y salpicada, como por ampollas, de docenas y más docenas de ventanas. Estas eran poco menos que rendijas en la piedra cubierta de liquen. Grandes manchurrones negros descendían desde cada alféizar, y el horrendo agujero que era la verja negra generaba la ilusión de que el edificio estaba aullando, atormentado. A medida que se acercaban, Christopher también había vislumbrado un pequeño cementerio en ruinas más allá del edificio.


  Estaba cubierto de musgo y salpicado de lápidas de empapada piedra gris. Había pilas de chatarra metálica amontonadas a su alrededor.


  —Lo llaman el Risco —dijo Reeves, sonriendo para sí.


  Christopher no estaba escuchándolo. Estaba demasiado ocupado pensando en Jack y los demás. Sintió una presión en el pecho, tragó saliva y le dolió, aunque esperaba ser capaz de contener las lágrimas. En un esfuerzo por ocultar sus auténticos sentimientos habló, pero le salió una voz apenas más potente que un susurro, y se despreció al oír lo patético que sonaba. El percibir el destello de puro placer sádico en los ojos de Reeves no hizo más que empeorar lo que sentía.


  —No había oído hablar de este sitio —dijo.


  Reeves se agachó y lo miró con expresión paternalista.


  —Sería imposible que lo hubieras oído —aclaró—. El Risco es un tipo de instalación muy especial. Pero, como ya he dicho, a partir de ahora puedes llamarlo hogar.


  Christopher se quedó mirando la hierba que tenía a los pies. Las briznas eran de color verde claro y estaban moteadas con manchitas marrones, como si los cimientos de la cárcel estuvieran envenenando la mismísima tierra.


  Reeves se inclinó hacia delante.


  —He dicho que puedes llamarlo hogar.


  Christopher se quedó mirando a Reeves y luego volvió a desviar la mirada.


  —Dilo, di esa palabra —bisbiseó el funcionario.


  Christopher cerró los ojos. Pensó en el desguace. Pensó en Jack, Rob, Tenazas y Manda, y reprimió un sollozo.


  —Hogar —dijo.


  —Dilo otra vez —susurró Reeves.


  —Hogar —repitió el chico, y esa vez miró a Reeves con una expresión que esperaba resultara desafiante, a pesar de que tanto los labios como la barbilla le temblaban.


  —Buen chico —dijo Reeves mientras despeinaba a Christopher.


  Él sintió un escalofrío de repulsión. Reeves, quien reía con suficiencia, al parecer no se había percatado de ello. El funcionario se volvió hacia su compañero.


  —Señor Dunlop, si es usted tan amable…


  El señor Dunlop emitió un gruñido y sacó un aro de llaves de su gabardina. Introdujo una de ellas en el enorme candado de la verja de entrada. El candado se abrió con un sonoro traqueteo. Caminando uno por delante y otro por detrás, escoltaron a Christopher para cruzar la verja y entrar en el enorme patio.


  El patio era igual de lúgubre que el exterior de la cárcel. El centro estaba presidido por enormes pilas cubiertas con lonas grises, bajo las cuales había desperdigados fragmentos de metal, ruedas y neumáticos usados. La sensación de que las paredes se elevaban y se combaban sobre uno, casi dejando sin aire la atmósfera que las rodeaba, resultaba abrumador. El mundo de Christopher estaba haciéndose cada vez más y más pequeño. Sentía que se le cerraba la garganta y estaba a punto de marearse.


  «Pero si yo no respiro —pensó—, ¿cómo es posible que me maree?».


  El señor Dunlop volvió a sacar las llaves y abrió una puerta metálica de la pared del patio. Tiró de ella con fuerza para abrirla y saltaron esquirlas de óxido de los bordes.


  Entraron en un pasillo y Christopher olió a podrido, humedad y piedra.


  El pasillo era un suelo de cemento flanqueado por paredes de un verde enfermizo. La pintura tenía grandes desconchones. Colonias de gotas de humedad y hongos anidaban en zonas aleatorias de las paredes. Avanzaron unos quince metros por el pasillo y abrieron otra puerta por el camino, antes de llegar a una puerta de doble hoja.


  Reeves llamó antes de abrir y, tras empujarla, entraron en un enorme laboratorio. El espacio era gris cemento con una franja de baldosas azules y blancas dispuestas en mosaico que recorría toda la pared longitudinalmente. Había una pica y unas cuantas estanterías metálicas atornilladas a esa misma pared. También se veían varios carritos de quirófano manchados y oxidados, con diversos fragmentos de cobre, cables y planchas metálicas amontonados sobre ellos. Se veía una enorme prensa hidráulica en un rincón apartado. Algo parecido al sillón de un dentista estaba situado a la izquierda de la puerta.


  Había un hombre en el centro de la sala. Estaba dándoles la espalda, y se encontraba trabajando con un complejo conjunto de cables plateados y probetas.


  —¿Y bien? —dijo el hombre sin volverse.


  Reeves se aclaró la voz.


  —El dispositivo ha sido adquirido, tal como había ordenado, señor.


  El hombre sacudió un objeto y uno de los cables metido en una de las probetas de cristal destelló con una luz azul.


  —Muy bien —dijo, y Christopher no estuvo muy seguro de si se refería a lo que había dicho Reeves o a su propio trabajo.


  El hombre agarró un trapo de un banco de trabajo cercano y empezó a limpiarse la grasa de las manos. Llevaba un delantal de cuero de color gris que llegaba hasta el suelo, y que no pegaba en absoluto con sus aires caballerosos. Debía de tener treinta y pocos años. Tenía unos rasgos muy refinados y era guapo, y su perfecta cabellera estaba peinada hacia atrás.


  —Excelente —sonrió—, mejor que excelente.


  Avanzó dando grandes zancadas hacia Christopher con una mano por delante. El chico se quedó tan desconcertado por el gesto que levantó una mano con gesto automático. El hombre se la tomó con las dos suyas y le dio un enérgico apretón.


  —¿Puedo decir lo encantadísimo que estoy de conocerte por fin? —dijo.


  La sonrisa del hombre tenía la curvatura de una medialuna, lo abarcaba todo, era deslumbrante. Poseía una dentadura perfecta. Las comisuras de sus labios llegaban a los rabillos de sus ojos azules, que brillaban con deleite. Christopher empezó con el pie izquierdo. Intentó abrir la boca para decir algo, pero no le salían las palabras.


  El hombre hincó una rodilla ante él y se puso a mirar al detalle la cara del chico.


  —Notable, absolutamente notable —comentó el hombre—. ¿Han tenido algún problema? —preguntó a Reeves, sin apartar la mirada del rostro del chico.


  —No, señor. La resistencia ha sido mínima —respondió Reeves.


  —¿Y el ingeniero?


  Reeves resopló.


  —Si es que puede llamársele así. Ya lo hemos arreglado. Cree que ahora está bajo la vigilancia de la Agencia. No contará a nadie lo ocurrido.


  El hombre dio una palmada, satisfecho.


  —¡Ja! Sí… la Agencia. Entonces la trampa ha funcionado. Muy bien. Muy bien. —Su sonrisa se amplió mientras inspeccionaba la cara de Christopher.


  El chico estaba confuso. Se sentía mareado. ¿Quiénes eran esas personas si no eran de la Agencia? No lograba asimilar lo que estaba pasando. Nada de todo eso tenía sentido.


  El hombre levantó las manos como gesto de apaciguamiento.


  —Estás confundido, Christopher. Lo percibo. Pero todo se aclarará muy pronto.


  —¿Cómo sabe mi nombre? —soltó el chico.


  El hombre se levantó y agachó la cabeza para sonreírle al tiempo que lo despeinaba para quitar hierro al asunto. Se volvió hacia Reeves.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Doce, supuestamente. Es mayor, claro —dijo el funcionario.


  —Claro —repitió el hombre, acariciándose la barbilla con expresión contemplativa—. ¿Y sus recuerdos?


  —Se ha producido una erosión, un posible trauma. Sospecho que tras eso hubo una manipulación.


  —Entonces ¿lo han parcheado?


  —Eso me han dicho.


  El hombre asintió en silencio. El intercambio entre ambos se transformó en murmullos que se oían de fondo mientras Christopher asimilaba a toda prisa el entorno. Sintió una punzada repentina e incontenible de indignación.


  —¿Por qué estoy aquí? ¿Quiénes son ustedes? —exigió saber.


  Reeves parpadeó, y el otro hombre pareció sorprendido, lo cual solo contribuyó a aumentar el enfado de Christopher.


  —Lo siento —dijo el hombre—, debería haberme presentado. Soy Richard Blake. Hijo del difunto Charles Blake, y al igual que mi padre antes que yo, soy, y lo digo con toda la modestia, posiblemente uno de los ingenieros más geniales de la época.


  Volvió a esbozar esa amplia sonrisa, como si esperase algún tipo de felicitación al final de su presentación.


  —¡Quiero irme a casa! —gritó Christopher.


  La sonrisa de Blake se esfumó. Puso cara de decepción.


  —Pero, mi querido Christopher, ya estás en casa.


  Christopher retrocedió a trompicones, mascullando la frase «Quiero irme a casa». Dunlop fue a retenerlo, pero Blake hizo un gesto con la mano indicándole que lo dejara estar. El ingeniero se arrodilló delante del chico y lo sujetó por los hombros.


  —Escúchame, Christopher. Ahora estás aquí, y este es tu nuevo hogar. Vas a ayudarnos con algo que será un hito para la historia. ¿Me entiendes?


  Christopher estaba mirando a Blake, pero se sentía aturdido, como si le hubieran pegado un puñetazo. Aquello era demasiado.


  —¿De qué está hablando? —preguntó.


  Blake lo apretujó por los hombros.


  —Vamos a cambiar el mundo, Christopher. Tú y yo. Vamos a cambiarlo para mejor.


  La furia de Christopher empezaba a flaquear. A esas alturas se sentía agotado, y empezaron a brotarle las lágrimas. Blake abrió la boca, asombrado, cuando el chico empezó a llorar, y una vez más recorrió su rostro con la mirada, como si estuviera contemplando un milagro.


  —Notable —comentó Blake con un suspiro ahogado—. La capacidad mimética para generar lágrimas. La fluidez y la movilidad de las transiciones emocionales. Este tipo de cualidades han escapado al talento de casi todo el mundo a lo largo de los siglos. —Blake se incorporó y sacudió la cabeza, asombrado—. Absolutamente notable.


  Tras una conversación en voz baja entre Reeves y Blake, el señor Dunlop escoltó una vez más a Christopher para salir por las puertas de doble hoja. Reeves los siguió por detrás mientras avanzaban por el pasillo.


  Christopher no tuvo que mirar, sabía que Reeves estaba disfrutando con su malestar. La despreciable falsedad de su sonrisa prácticamente podía palparse en el ambiente.


  Giraron bruscamente a la derecha para adentrarse en un pasillo aún más angosto. Había una docena de puertas metálicas a ambos lados. Cada una de ellas tenía una ventana estrecha y con barrotes cerca de la parte superior.


  El señor Dunlop abrió una de las puertas y se echó a un lado para dejar pasar a Christopher.


  El chico vaciló. Quería salir corriendo, pero sabía que eso no tenía sentido. La mano derecha de Dunlop se dirigió hacia su gabardina y la abrió, y apoyó la mano en la vara negra que llevaba en la cartuchera de la cadera.


  —Eso no será necesario, señor Dunlop —dijo Reeves. Guiñó un ojo a Christopher, y el chico de pronto sintió el alocado impulso de abalanzarse sobre él y arrancarle los ojos. Pero el impulso desapareció enseguida y fue sustituido por una desesperación que le provocaba náuseas, junto con la sensación de estar siendo empujando hacia delante por una fuerza más poderosa que él mismo. Entró en la celda—. Buen chico —dijo Reeves.


  Christopher percibió la ligera corriente de aire a sus espaldas, y luego oyó una puerta que se cerraba de golpe. A continuación se volvió y vio la mirada astuta y malévola de Reeves mirándolo por la ventanita de la puerta.


  —Hogar —dijo, y se marchó.


  Christopher no sabía qué hacer. Se sentía aturdido. Lo único que podía hacer era mirar el angosto rectángulo donde estaba encerrado sin hacer ni un solo ruido, mientras a su alrededor no había más que asfixiante silencio.


  Sintió que se le aflojaban las piernas y se desplomó sobre el borde de un catre de hierro. El chico pensó en Jack. Pensó en Rob Redondo, en Tenazas, en Manda y en Estelle y, esa vez, las lágrimas brotaron todavía con más fuerza.
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  La lluvia caía sobre Refugio de Acero.


  Jack jamás había visto nada parecido. A medida que iban acercándose con el vehículo, el edificio se elevaba ante ellos; era una enorme amalgama de torretas entrecruzadas, casas, torres de alta tensión, árboles y colinas, todos relucientes, negros y brillantes bajo el crepúsculo cada vez más inminente, y el conjunto al completo estaba hecho de metal. Era como la chatarra desechada en el desguace de Absalom, pero chatarra que había adoptado una forma y un propósito.


  —¿Quién ha hecho todo esto? —preguntó Manda.


  —Mecanizados —dijo Estelle con el gesto torcido. Su mirada se ensombreció todavía más desde que había visto el primer cartel hacía casi un kilómetro y medio: SI ERES UN PELLEJO, RETROCEDE, rezaba. Ese estaba seguido por otros, todos mal pintados y garabateados, pero con mensajes similares: PROHIBIDO A LOS PELLEJOS; PELLEJOS, NO OS QUEREMOS AQUÍ.


  —Refugio de Acero fue construido por modelos desechados y desertores —prosiguió Estelle—. En la antigüedad no había leyes que rigieran lo que la gente hacía con sus mecanizados. Antes tiraban a los modelos viejos a las cunetas. Los desechados vagabundeaban por ahí hasta que alguien los recogía y los usaba o hacía que los fundieran.


  Rob se estremeció.


  Estelle prosiguió.


  —Los mecanizados hacían lo que querían en este lugar, y nadie sabía qué hacer con ellos. Empezaron a construir casas y la ciudad empezó a crecer. Antes de que el gobierno decidiera cómo actuar, Cormier se trasladó hasta aquí y proclamó la independencia de Refugio de Acero. —Pasaron por delante de otro cartel: ¡atrás, pellejos!, decía. Estelle se quedó mirándolo—. Cormier prohibió la entrada de todas las personas reales en la ciudad.


  —¿Por qué no se lo impidió el gobierno? —preguntó Jack.


  Estelle se encogió de hombros.


  —Porque se trataba de Philip Cormier, el ingeniero más importante de todos los que había. No querían disgustarlo.


  —¿Y por qué ocurren esas cosas? —preguntó Rob.


  La chica se quedó mirándolo.


  —Algunas veces, Rob, cuando tienes un niño con carácter al que educar, lo más fácil es dar a ese niño lo que quiere.


  Rob frunció el ceño al escucharlo y se rascó la barbilla. Tras un momento de reflexión, asintió en silencio.


  A medida que iban acercándose a la ciudad, la lluvia empezó a caer con más fuerza hasta convertirse en un muro gris impenetrable, y el tamborileo de las gotas sobre la capota de la cabina era tan estruendoso que tenían que gritar para hablar y poder oírse.


  Jack quedó incluso más maravillado cuando estuvieron más cerca. Había árboles, pero eran de metal. Tenían el tronco de acero, la corteza de hojalata y las hojas de cobre. Las casas, todas hoscas y angulares, estaban prácticamente apiladas unas encima de las otras, y, aun así, al contemplar su constitución y ubicación, el conjunto componía una visión con mucho sentido. Era como si la ciudad, a pesar de su naturaleza artificial, hubiera emergido de la tierra.


  Jack se distrajo cuando vio que Estelle agachaba mucho la cabeza y gemía. Se volvió hacia ella y la vio frotándose las sienes.


  —¿Qué te pasa, Estelle?


  —Nada. Tú sigue conduciendo —espetó.


  Siguieron avanzando durante un rato, pero no vieron a nadie hasta llegar a una calle estrecha.


  —¡Para aquí! —gritó Estelle—. Veo a alguien.


  Se veía una silueta cruzando la carretera, la figura de alguien con las extremidades largas y delgadas. Se volvió hacia la camioneta y Jack frenó unos metros por delante de él. El chico miró a Estelle.


  Ella estaba frotándose la frente.


  —Todos abajo —ordenó.


  Bajaron a toda prisa del vehículo y el observador de la carretera se acercó dando grandes pasos hacia ellos. A pesar del estruendo de la lluvia, oyeron el traqueteo metálico de sus piernas. Jack se dirigió hacia él.


  —Disculpa, ¿sabes dónde podemos encontrar a Philip Cormier? —preguntó.


  Jack vio el alargado rostro apenado del personaje y sus ojazos redondos. Con una terrible sensación de abatimiento, se percató de que el mecanizado no tenía boca.


  —Es un Mudo —dijo Estelle.


  El Mudo se quedó mirándolos. Tenía las largas piernas combadas y la espalda encorvada. Le faltaba la mano derecha y la lluvia le aporreaba la cabeza con forma de cúpula. Nadie decía nada, y el Mudo continuaba mirándolos con sus ojos tristes.


  —¿Qué es un Mudo, Estelle? —susurró Rob sin apartar la mirada de su observador.


  —Los Mudos no pueden hablar. Los utilizan en las fábricas o los usan personas que prefieren tener sirvientes a los que no tengan que escuchar. Y ahora empiezo a entender el porqué.


  Jack la fulminó con la mirada. No le gustaba el sarcasmo, sobre todo si se dirigía hacia Rob, pero Estelle no estaba prestándole atención. Estaba demasiado ocupada frotándose otra vez las sienes.


  Jack avanzó hacia el Mudo.


  —Cormier. ¿Sabes dónde está?


  El Mudo miró a Jack de arriba abajo. El cuello le chirrió por los goznes. Levantó con parsimonia el brazo derecho y señaló una chabola del otro lado de la carretera. Se veía un tenue fulgor naranja procedente del interior.


  —¿Está ahí dentro? —preguntó Jack.


  El Mudo bajó el brazo. Dio un nuevo repaso a Jack con la mirada y, poco a poco, negó con la cabeza.


  —Pero…


  El Mudo volvió a levantar el brazo y señaló hacia la chabola.


  —Creo que quiere que entremos ahí, Estelle —dijo Jack.


  —Vale —replicó ella, gruñendo, y se dirigió hacia la casucha dando fuertes pisadas, salpicando agua a medida que avanzaba. Al acercarse, vieron una silueta diminuta en la parte exterior de la chabola. Era una extraña muñeca antigua de menos de treinta centímetros de alto. Estaba caminando de un lado para otro, con un gorrito rojo mojado y hecho jirones y un viejo mandil manchado. Iba repitiendo sin parar: «Mamá». Se detuvo un instante, volvió la cabeza y se quedó mirándolos. Cuando ya hubo visto bastante, retomó de inmediato su deambular repitiendo la palabra: «Mamá».


  Estelle dio un paso hacia la puerta de la chabola. No era una puerta en condiciones, sino una plancha metálica sujeta en un ángulo precario. Manda estaba mirando un árbol, boquiabierta. Alargó una mano y sujetó una hoja entre el pulgar y el índice. Era algo delicado, una auténtica filigrana.


  —¡Oooh! —exclamó, asombrada—, es preciosa.


  —Aléjate de ahí, Manda —ordenó Estelle con severidad.


  Estelle aporreó la puerta. Jack arrugó el gesto al oír el ruido y percibir la ferocidad de la chica. Consideraba que su actitud era un poco más violenta de lo necesario, aunque le sorprendió oír una voz de tono bastante sereno preguntando:


  —¿Sí?


  —Estamos buscando a Cormier —dijo Estelle.


  No hubo respuesta.


  —¿Podemos entrar? —preguntó la chica con expresión exasperada.


  Un chico asomó la cabeza por la puerta, de forma tan repentina que todos se sobresaltaron. Rob retrocedió con tanta brusquedad que tuvo que aletear con los brazos para no perder el equilibrio, y fue solo la atenta mano de Tenazas la que impidió que acabara en un charco.


  —¿Sabéis que la distancia entre John O’Groats y Land’s End es de novecientos setenta kilómetros? —dijo el chico.


  Todos se quedaron mirándolo. Solo tenía piel en el lado derecho de la cara y lo que le quedaba de ella estaba cayéndosele a jirones. Tenía la cabeza rayada y arañada, pero los ojos eran brillantes.


  —Sí —sonrió.


  —¿Sí, qué? —preguntó Jack.


  —Que sí podéis entrar.


  El chico se hizo a un lado, y Tenazas levantó la plancha de metal para que los demás pasaran como pudieran. Estelle le indicó que esperase fuera. Inspiró con fuerza y entró en la chabola.
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  Cuando entraron, el chico se volvió.


  —El lago Ness contiene más agua que todos los lagos de Inglaterra y Gales juntos —dijo.


  —Eso es realmente interesante —dijo Rob—. ¿Verdad que es realmente interesante? —comentó mirando a sus amigos.


  —Maravilloso —replicó Estelle. Estaba arrugando el gesto y frotándose la sien derecha con el pulpejo de la mano.


  —Él no está aquí —dijo otra voz.


  Todos intentaron vislumbrar lo que había en el fondo de la choza. Una lámpara colocada sobre una mesa baja proyectaba un tenue fulgor en su interior. La voz pertenecía a un chico mecanizado que estaba de pie, situado a la derecha de la mesa. Parecía estar en condiciones razonables, aunque tenía varias piernas, no solo dos. Dos cabezas colgaban a cada lado de una cadena atada alrededor del cuello. Ambas tenían una forma y un aspecto parecidos a la del Mudo que habían visto en el exterior.


  —Este es Billy —dijo el chico del montón de piernas, señalando al muchacho con media cara—. Sabe muchas cosas. Antes se dedicaba a enumerar datos de interés en una feria.


  Billy hizo una pequeña reverencia.


  —¿Sabíais que el Big Ben empezó a funcionar el 31 de mayo de 1859?


  Rob sacudió la cabeza, asombrado.


  —Y yo soy Sam Seis Piernas —dijo el chico.


  Rob movió los labios sin decir nada, y sacudió el dedo índice en el aire mientras contaba las piernas del chico.


  —Solo tienes cinco.


  Sam sonrió.


  —Antes tenía seis. Espero conseguir un recambio. —Señaló la cabeza situada sobre su hombro derecho—. Y ese es Tim. —Señaló la otra cabeza—. Y este es Tom. —Frunció el ceño y bajó ligeramente el volumen de la voz—. ¿O era al revés? Nunca lo recuerdo.


  Ambas cabezas pusieron los ojos en blanco.


  —En cualquier caso —dijo Sam, animándose y dando palmadas—, ¿qué podemos hacer por vosotros?


  —Estamos buscando a Philip Cormier —dijo Estelle—. ¿Puedes decirnos dónde encontrarlo?


  Se oyó el «mamá, mamá» acercándose, y la muñeca entró a la choza y siguió dando vueltas sin parar.


  —Y esta es Daisy —dijo Sam con una gran sonrisa.


  —Philip Cormier es conocido como el padre de la ingeniería, y muchos lo consideran el mayor ingeniero de esta época —aclaró Billy.


  Estelle torció el gesto.


  —¿Dónde está?


  —En la casa de acero —dijo Sam.


  —Mamá, mamá.


  —¿Cuánto es seis por seis? —preguntó Rob a Billy.


  —Treinta y seis —respondió Billy.


  —Es buenísimo, ¿verdad? —Rob sonrió a Jack de oreja a oreja.


  —Esa me la sabía yo —dijo Jack.


  —Mamá, mamá.


  Estelle cerró los ojos, como si estuviera teniendo problemas para concentrarse.


  —¿Y dónde está esa casa de acero?


  Sam y Billy señalaron en dos direcciones distintas al mismo tiempo. Daisy estaba caminando en círculos alrededor de Estelle, quien parecía a punto de explotar.


  —Mamá.


  —¿Dónde…? —empezó a preguntar Estelle, pero se calló y puso cara de dolor.


  —… Mamá.


  —¿Dónde está esa…?


  —Hay cinco océanos —dijo Billy.


  —Mamá, mamá.


  —¿Cuál es? —preguntó Estelle.


  —¿Cuál es el qué? —preguntó Sam.


  —¡El camino a la casa de Cormier! —gritó Estelle.


  Dos brazos volvieron a levantarse enseguida. Esa vez en dos nuevas direcciones.


  —Mamá, mamá —se lamentaba Daisy levantando la vista para mirar a Estelle.


  —¿Para qué queréis encontrar a Cormier? —preguntó Sam.


  —El Monte Everest es la montaña más alta del mundo —dijo Billy.


  —Mamá, mam…


  Una enfurecida Estelle de pronto agarró a Daisy y la lanzó por la puerta. La chica cerró los puños, se acuclilló y lanzó un gruñido:


  —¡Los árboles están chillando!


  Se hizo un silencio repentino. Lo único que se oía eran las gotas de lluvia cayendo sobre el techo. Todas las miradas estaban puestas en Estelle. Se oyó a Billy susurrar en voz baja.


  —La capital de China es Pekín.


  Estelle bramó y cayó de rodillas tapándose las orejas con las manos. Rob posó una mano en su hombro.


  —¿Qué te pasa, Estelle?


  —Es por los árboles —aclaró Sam—. Los fabricó el señor Cormier. Emiten un sonido que solo pueden escuchar las personas reales. Por eso en Refugio de Acero solo encontraréis mecanizados.


  Sam empezó a rebuscar entre los cachivaches que había en una caja de madera. Sacó un par de orejeras y se las entregó a Estelle. Cuando la chica levantó la vista, Jack percibió la agonía en sus ojos. Tenía la tez grisácea y cara de estar a punto de vomitar. Estelle cogió las orejeras y se las puso y de inmediato pareció agradecida. Su frente arrugada por la tensión por fin se relajó, y su rostro parecía menos constreñido.


  —¡Tenemos que encontrar a Cormier! —gritó Estelle. Jack le hizo un gesto para indicarle que estaba gritando un poco y debía hablar en voz más baja—. Tenemos que localizar su casa.


  Rob se dirigió al exterior.


  —Yo puedo enseñaros dónde está —dijo Sam—. Pero debo advertiros algo: hace años que no sale de allí.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Jack.


  Rob volvió a entrar con Daisy en una mano y la otra puesta con amabilidad sobre su boca mientras la muñeca proseguía con su amortiguado «mamá, mamá».


  Sam se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe.


  —Ni siquiera yo lo sé. La raíz cuadrada de cien es diez —dijo Billy.


  —Hemos estado aquí mucho tiempo —dijo Sam—. Y no lo hemos visto.


  —Antes que nosotros ha habido muchos más en este lugar —añadió Billy.


  —Ahora ya no tantos —aclaró Sam—. Algunos se han marchado. Otros consideraron que ya no valía la pena.


  —¿Que algunos pensaron que ya no valía la pena el qué? —preguntó Jack.


  —Esperar —aclaró Sam.


  —¿Esperar el qué? —quiso saber Estelle.


  —Esperar que nos reparen —dijo Sam, y compartió una mirada con sus amigos; con ella expresaba que no daba crédito a que le hubieran hecho esa pregunta. Incluso Tim y Tom entornaron los ojos.


  —Por eso estamos todos aquí —puntualizó Billy.


  —Hemos venido para que nos reparen —dijo Sam—. Antes venían mecanizados procedentes de varios kilómetros a la redonda. Cormier reparaba a cualquiera que lo necesitara. No era solo el ingeniero más renombrado de todos los tiempos: se preocupaba de verdad por los mecanizados.


  —Hace años que nadie lo ve; de todas formas, seguimos esperando. Las ballenas son los mamíferos más grandes conocidos por el hombre —dijo Billy.


  —¡Llevadnos hasta él! —gritó Estelle.


  —¿Sabéis cómo llegar? —preguntó Jack a Sam.


  Sam asintió con la cabeza.


  —Si salgo puedo llevaros hasta allí caminando. Pero no me preguntéis dónde está exactamente. —Se dio un golpecito en la cabeza y sonrió—. Yo también estaba esperando una reparación, ¿sabéis?


  Sam los condujo al exterior. Les dijo que sería mejor ir a pie. La lluvia había amainado un poco, y los llevó por unas calles secundarias bastante estrechas. A Rob le maravilló cómo caminaba Sam.


  —Eres como un ciempiés —comentó.


  A medida que avanzaban por la ciudad iban uniéndose a ellos seres rezagados. Algunos mecanizados salieron de sus chozas y casas y empezaron a seguirlos como sombras oscuras bajo la lluvia. Daba la impresión de que supieran qué iba a suceder.


  Al final llegaron al cabo de una calle que daba a una plaza. En el fondo de la plaza se levantaba una enorme muralla negra con un portón en el centro. Tanto la muralla como el portón estaban hechos de acero remachado.


  —Está ahí dentro, al otro lado del portón —dijo Sam señalando en la dirección contraria—. Nunca sale nadie de allí, ni entra nadie jamás.


  Estelle cruzó la plaza y empezó a aporrear el portón.


  Sam parecía impactado. Había unos cuantos mecanizados escondidos en las entradas oscuras y los rincones, por detrás de ellos. Retrocedieron ligeramente cuando vieron lo que estaba haciendo Estelle.


  —No creo que eso… —empezó a decir Sam.


  Pero la chica no estaba escuchando. Siguió aporreando el portón con el puño, hasta que al final ya no pudo más. Se detuvo para frotarse la mano y se volvió hacia Sam.


  —¿Hay alguna otra forma de entrar?


  Sam negó con la cabeza.


  Estelle se quedó mirando la entrada, como si intentara discernir si tenía algún punto débil en la superficie. Cuando se volvió lucía una sonrisa voraz. Se quedó mirando a Jack, y su amigo le leyó el pensamiento. Ambos se volvieron a mirar a Tenazas al mismo tiempo.


  La chica se echó a un lado y señaló el portón con la mano derecha.


  —Tenazas, si fueras tan amable…


  Tenazas miró primero a Estelle y luego a Jack. Se volvió para mirar a Rob, quien estaba detrás de él. En la oscuridad que tenían por detrás, las sombras se agitaron, inquietas.


  Sam parecía ansioso.


  —¿Va a…?


  Tenazas agachó la cabeza y se abalanzó corriendo a toda velocidad contra el portón. Se oyó un golpe tremendo cuando impactó contra ella. El mecanizado salió rebotando, pero había dejado una enorme abolladura en el punto de la entrada contra el que había impactado. Parecía encantado con su primer intento, y se puso manos a la obra.


  Enganchó sus manos de pinza en ambos lados de la puerta y empezó a arrancarla como si fuera la tapa de una lata de sardinas. La atmósfera se llenó de chirridos y desgarros sonoros mientras Tenazas arrancaba el portón, hasta que por fin se oyó un estruendoso corte que rompió la entrada justo por la mitad.


  —¡Bien hecho, Tenazas! —exclamó Jack.


  Tenazas movió la mandíbula y emitió un sonoro chirrido al hacerlo.


  —Eso es, Tenazas. Yo no podría haberlo expresado mejor —dijo Rob.


  Estelle los reunió a todos y se quedó mirando a Sam y a los demás, que habían hecho un corrillo en las sombras.


  —¿Queréis venir con nosotros? —les preguntó.


  Un esperanzado aunque nervioso Sam negó con la cabeza y dio un paso atrás.


  —Llevo esperando aquí todo este tiempo. Será mejor que siga esperando.


  Estelle asintió para expresar que lo entendía.


  —Entonces bien —dijo, y se dirigió hacia el portón en ruinas y pasó por encima de los escombros para entrar.


  Un camino irregular conducía a un edificio puntiagudo y angular que parecía construido totalmente de metal. Parecía más una fortaleza que una vivienda. Tenía ventanas, pero no entraba ni pizca de luz por ellas. Una escalera de acero llevaba hasta la puerta de entrada. Estelle avanzó pisando fuerte hacia ella y subió los escalones; los demás corrieron para alcanzarla. La chica llegó a la puerta y empezó a aporrearla con los puños. Mientras, los mecanizados se quedaron unos pasos por detrás de su amiga. Estelle siguió aporreando durante varios minutos más antes de desistir. Se quedó ahí plantada, agotada, resollando y pálida.


  —¿Todavía oyes los árboles, Estelle? —preguntó Rob.


  No hubo respuesta. Rob tiró del codo a la chica.


  —¿Todavía oyes los árboles, Estelle? —gritó Rob.


  Estelle se volvió hacia él y asintió con la cabeza. Jack le vio la cara. Era difícil distinguir entre las gotas de sudor y las de lluvia.


  Estelle volvió a levantar la mano. Jack la sujetó por el brazo.


  —Deja que se encargue Tenazas —sugirió.


  La chica se echó a un lado y Tenazas golpeó la puerta.


  «BUM. BUM».


  No sucedió nada.


  Transcurrieron unos minutos, y Jack hizo un gesto de asentimiento a Tenazas. El mecanizado volvió a golpear.


  «BUM. BUM».


  Jack vio que Estelle estaba apretando los dientes; respiraba con dificultad. Él tuvo que recordarse que la chica sentía el frío y la lluvia, y que el chillido de los árboles debía de resultar desquiciante, pese a la protección de sus oídos.


  Pasaron otro par de minutos.


  —A lo mejor ha salido —sugirió Rob.


  Jack estaba a punto de decir algo a Estelle cuando la puerta se abrió con una violencia tal que su impacto casi envió a Tenazas rodando escalera abajo.


  —¡¿Sí?! —gritó el hombre allí plantado.


  Era alto, viejo y desgreñado. Su alborotado pelo canoso salía disparado en punta hacia todos lados y conjuntaba a la perfección con el profundo descuido de su barba. Llevaba un chaleco confeccionado con diversos retales de cuero entrecruzados, pantalones y enormes botas negras del mismo material. Tenía los brazos fibrosos y sorprendentemente musculados para un hombre de su edad. Les echó un vistazo rápido con su mirada penetrante de ojos azules y gritó:


  —¡¿Qué?!


  —¿Señor Cormier? —preguntó Jack.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Nosotros —respondió Rob, alegremente.


  —¿Quién es «nosotros»? —preguntó el hombre de malos modos.


  —Nosotros —respondió un imperturbable Rob.


  El gesto del hombre se demudó con furia.


  —¡Largo de aquí, Nosotros! —espetó y pegó un portazo.


  Estelle parpadeó con parsimonia. Luego se le endureció la expresión y empezó a aporrear la puerta.


  —¡Señor Cormier! ¡Señor Cormier!


  La puerta volvió a abrirse de golpe.


  —¡¿Qué?!


  Estelle soltó con brusquedad.


  —Entonces es usted…


  Cormier se quedó mirándola, luego fue mirándolos a todos, uno a uno.


  —He dicho que os larguéis, aunque es evidente que no ha funcionado. Soy un hombre amable y con buenos modales, así que voy a decirlo de nuevo, pero esta vez imaginad que uso palabras malsonantes. Largo. De. Aquí.


  Dio un portazo tan fuerte que Jack notó una corriente de aire pasando por su lado.


  Estelle estaba furiosa. Volvió a aporrear la puerta y empezó a gritar.


  —Necesitamos su ayuda, señor Cormier. Hemos llegado desde lejos y no pensamos irnos hasta que hayamos hablado con usted.


  La lluvia caía a mares y empezaba a fluir en torrente escalera abajo.


  Al final, Estelle dejó de golpear y se quedó ahí plantada, resollando, con todo el pelo mojado y pegado a la cara, mientras apretaba los dientes y miraba la puerta con rabia.


  —No abrirá —dijo Jack.


  —Entonces esperaremos —dijo Estelle.


  —Esperaremos a cubierto —sugirió Jack.


  —¡Aquí! —gritó ella señalándose los pies—. Esperaremos aquí mismo.


  Se volvió de nuevo hacia la puerta. Jack suspiró y miró a los demás, y ellos obedecieron su gesto silencioso, que indicaba que se movieran. «Quizá podemos volver a la choza y guarecernos con Sam y los demás», pensó. Era evidente que Cormier no era una persona amigable, pero quizá lograran convencerlo por agotamiento. Empezaron a bajar la escalera. Estelle negó con la cabeza furiosamente y los siguió a regañadientes.


  Cuando Jack había puesto el pie sobre el primer escalón, oyó un crujido a sus espaldas. Se volvió a mirar y vio que la puerta estaba ligeramente entreabierta. Los ojos de Cormier brillaban desde la oscuridad del interior. Tenía expresión iracunda.


  —Tú —dijo.


  Jack miró a su alrededor.


  —¿Quién? ¿Yo?


  —No —espetó Cormier y señaló a Manda—. Tú. ¿Quién te hizo eso? —exigió saber.


  Manda se miró y luego miró a Cormier.


  —El señor Absalom.


  —¿El señor Absalom? ¿Quién es el señor Absalom? No, espera, no me lo digas, puedo decir, solo con mirarte, que es un idiota. Un imbécil de tomo y lomo. Y tú —esa vez señaló a Rob, quien se señaló a sí mismo, anonadado—. Sí, tú. Tu pelo es un desastre; en cuanto a tus piernas… y ese torso… —Cormier frunció el ceño y miró a Rob de arriba abajo—. Bueno, y todos vosotros igual, supongo…


  Señaló a Manda, Rob, Jack y Tenazas, uno a uno.


  —Tú, tú, tú y tú, la montaña enorme con esa mandíbula prominente de tonto, entrad.


  —¿Qué pasa con Estelle? —preguntó Jack.


  —Ella no es bienvenida —dijo Cormier.


  —¿Por qué no? —preguntó la chica.


  —Porque eres Pellejo, y no se puede confiar en el Pellejo —dijo Cormier—. Además, hay otra cosa. Lo huelo en ti: piel fundida, ingredientes químicos. Apuesto a que tu jueguecito parasitario es el de la artesanía chapucera.


  El rostro blancuzco de Estelle de pronto se puso rojo como un tomate. Cormier levantó un dedo e inclinó la cabeza para pronunciar su advertencia.


  —No digas ni mu —dijo.


  Jack miró a Estelle. Ella asintió con la cabeza para darle su consentimiento, pero seguía pareciendo muy enfadada, Jack volvió a subir la escalera y Cormier abrió más la puerta. El mecanizado entró primero, seguido por Rob, Manda y Tenazas. Cormier soltó un bufido a este último diciéndole que tuviera cuidado con la pintura, mientras Tenazas intentaba inclinarse lo máximo posible para entrar por la puerta sin destrozar el marco.


  Cormier lanzó a Estelle una última mirada soberbia y luego dio un portazo.
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  Jack se quedó mirando la puerta cerrada.


  —¿Va a dejarla fuera? —preguntó.


  —Sí, voy a dejarla fuera —gruñó Cormier, sin mirarlo. Señaló hacia su derecha—. Por ese pasillo. La primera puerta que encuentres.


  Todos miraron a Jack.


  —Venga, adelante —espetó el ingeniero.


  Jack fue el primero en moverse, y los demás lo siguieron. El interior de la casa era tan metálico y funcional como el exterior. Jack supo enseguida que a Cormier le traía sin cuidado el aspecto de su entorno.


  Todos avanzaron en orden por el pasillo y doblaron a la derecha para entrar, por una puerta, en una enorme sala. El espacio estaba iluminado por la mortecina luz de una bombilla pelada. Las paredes estaban forradas con planchas metálicas sobre las que se reflejaba algo de luz. Las librerías cubrían las paredes, pero había más artilugios y cachivaches mecánicos sobre las baldas que libros. Una mesa enorme dominaba la sala, pero incluso sobre ella había tres cajones de chatarra. Más cajones y cajas abarrotaban la habitación, además de varios fragmentos de metal desperdigados por ahí, y la descolorida alfombra roja estaba cubierta de manchas de grasa.


  Jack estaba a punto de decir algo a Cormier, pero el ingeniero se movió con un fervor repentino y sujetó a Manda. La condujo hasta el centro de la sala.


  —Pues bien, echemos un vistazo —dijo.


  Se arrodilló delante de Manda y alargó la mano derecha.


  —Pierna izquierda.


  La mecanizada obedeció y empezó a mover esa pierna. No llegó a levantarla a la altura de la mano de Cormier.


  —Asqueroso, asqueroso —masculló Cormier—. Apenas hay articulación. Bien, pues pierna derecha, entonces.


  Manda la levantó. Resultaba más fácil moverla, pero no mucho. Cormier sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¡Criminal! —gritó el hombre. Se volvió hacia la puerta y bramó—: ¡Egbert! ¡Egbert!


  Volvió a examinar a Manda, mascullando y blasfemando mientras lo hacía. Jack estaba totalmente pasmado, pero Rob se mostraba fascinado y esbozó una tímida sonrisa mientras observaba inclinado sobre el hombro de Cormier. Iba emitiendo ruiditos de reprobación en consonancia con los estallidos de su anfitrión, mientras sacudía la cabeza, escandalizado, y se rascaba la barbilla exactamente en los mismos instantes en que lo hacía el ingeniero.


  —¿Sí, señor Cormier? —preguntó alguien con voz nítida y vital desde la puerta.


  Jack se volvió y vio a un mecanizado bastante alto y delgado, con pechera de mayordomo. Su rostro era alargado y tubular, y sus brazos, como palillos, al igual que las piernas. No tenía piel, pero, a pesar de ello, poseía el rostro más amable que Jack creía haber visto. Sus dedos alargados estaban entrelazados con delicadeza formando un sereno gesto de paciencia.


  —Necesito unas piernas, Egbert —dijo Cormier sin volverse a mirarlo—. Y que sean de las buenas. Puede que de más de treinta centímetros.


  —Muy bien, señor Cormier —dijo Egbert.


  —Y té, y aceite. Tráeme las gafas —ordenó Cormier.


  Egbert hizo una pequeña reverencia.


  —Sí, señor.


  —No olvides las piernas.


  Rob Redondo apretó los labios y lanzó a Egbert una mirada muy seria.


  —Piernas, Egbert —dijo.


  —Muy bien, señor —dijo Egbert, e hizo una reverencia a Rob Redondo. Se volvió y abandonó la sala, y Jack lo miró, ceñudo, mientras se marchaba.


  —Tiene dimensiones de adulto —comentó Jack.


  —Por supuesto que sí —repuso Cormier.


  —Pero eso es…


  —¿Ilegal? ¡Paparruchas! Yo soy Philip Cormier. Hago lo que me gusta; a mí, plin, las leyes. Pásame esa caja de herramientas —ordenó señalando a su izquierda.


  —Sí, señor —dijo Rob, y enseguida anduvo como un pato hacia el lugar señalado por el ingeniero.


  Jack no pudo esperar más. Ya empezaba a perder la paciencia.


  —Señor Cormier…


  El ingeniero levantó una mano y lo mandó callar.


  —Silencio, estoy trabajando.


  —Sí, señor Cormier, pero…


  —¿Qué antigüedad tienen tus piernas? —preguntó, enfurecido—. He visto fósiles más modernos.


  Rob Redondo rompió a reír. Cormier le echó una mirada, y entonces ocurrió lo más surrealista de todo. Un sonido líquido, ondulante y gutural fue emitido desde el fondo de la garganta del ingeniero. Se convirtió en una especie de graznido perruno, y Rob echó la cabeza hacia atrás y rio incluso con más fuerza. A Jack le costó un par de segundos darse cuenta de que Cormier estaba riendo. En ese instante, ingeniero y mecanizado habían entrado en un bucle de risas contagiosas, que Jack pensó que podía prolongarse hasta el infinito.


  Tenazas miró a Jack. Jack miró a Tenazas. Ambos parecían igual de confusos y, al final, el festival del humor entre Rob y Cormier tocó a su fin.


  Cormier sacudió un dedo en dirección a Rob.


  —Me gustas —bramó—. Tú puedes quedarte.


  Rob se volvió hacia Jack con una radiante sonrisa.


  El siguiente par de minutos fueron un borrón confuso para Jack. Cormier trabajaba en Manda mientras Rob iba pasándole herramientas. Consiguió soltar las piernas por completo, y Manda quedó apoyada sobre el suelo, como si estuviera sumergida en el agua hasta la cintura. Por lo visto, eso no le molestaba, y permanecía mirando amigablemente a Cormier, quien observaba con ferocidad los ojos, articulaciones y bisagras de la mecanizada.


  Egbert entró con una caja de piernas y la dejó junto a Cormier. Volvió a desaparecer y luego reapareció con una bandeja cargada con los utensilios para servir el té, una lata de aceite y unos vasos enormes. Lo colocó todo sobre la mesa y procedió a servir el té en una delicada taza de porcelana. Se la acercó a Cormier, quien la bebió en varios sorbos mientras desatornillaba una de las piernas de Manda con una llave inglesa. Se secó la boca con el antebrazo y entregó la taza a Egbert, quien la recibió con delicadeza y volvió a colocarla sobre la bandeja.


  —No olvides a nuestros invitados —dijo Cormier, malhumorado.


  Egbert sirvió aceite en los cuatro vasos y rodeó la sala llevándolos en una pequeña bandeja de plata. Entregó un vaso a Rob, quien lo agarró y bebió su contenido con el dedo meñique en alto.


  —Muy bueno, Egbert —dijo.


  Egbert entregó un vaso a Manda y otro a Tenazas, quien le echó un vistazo y se lo tragó todo de golpe, vaso incluido.


  Egbert ofreció un vaso a Jack.


  Jack miró, perplejo, el recipiente y la bandeja.


  —Es calidad premium —dijo Egbert con una sonrisa radiante.


  Jack cogió el vaso y lo levantó para mirarlo al trasluz. Egbert lo miraba para animarlo a beber. Jack empezó a beber y la sonrisa de Egbert se amplió.


  —Espero que sea de su agrado, señor —dijo.


  Egbert retiró el servicio de té y salió deslizándose de la sala con más gracilidad de la que cualquiera imaginaría en un mecanizado que parecía un palillo desgarbado.


  —Ya está. Hecho —exclamó Cormier y se levantó.


  En ese momento Manda ya tenía dos piernas de la misma longitud. Se quedó mirándolas, perpleja.


  —Haz un giro para nosotros —dijo Cormier al tiempo que describía círculos con el dedo índice.


  Manda obedeció. Jack sintió el impulso de avanzar un paso por si ella se caía, como solía ocurrir muy a menudo, pero había frenado en seco al ver que Manda describía una grácil pirueta. Se detuvo e hizo una reverencia. Tenazas y Rob aplaudieron. Cormier tiró la llave inglesa y la dejó dar vueltas en el aire antes de volver a atraparla con destreza. Señaló a Rob.


  —Pues bien, tú serás el siguiente.


  Rob avanzó con torpeza, pero se detuvo al oír el tono de voz de Jack.


  —Por favor, señor Cormier —suplicó Jack.


  Cormier lo miró con un ojo entrecerrado.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Tienes algo que necesite una reparación? Pensándolo bien, esa cabeza tuya no parece bien sujeta. Acércate y te…


  —¡No! —gritó Jack.


  Cormier puso expresión de estar ligeramente sorprendido.


  —Hemos venido a pedirle ayuda —dijo Jack.


  —¿Ayuda para qué? —preguntó Cormier con recelo.


  —Nuestro amigo… —empezó a decir Jack—… es decir, hemos encontrado a uno de sus Originales.


  Cormier lo miró durante un instante, luego soltó una risotada despreciativa, echó la cabeza hacia atrás y emitió otra de sus risotadas estruendosas.


  —Paparruchas. Ahí están todos mis cachivaches, eso es todo lo que me queda. Mis cachivaches. Y están todos bajo este techo.


  Jack se situó directamente delante de él.


  —Eso no es cierto.


  Cormier pareció a un tiempo anonadado y enfadado.


  —¿Quién eres tú para decirme qué es cierto y qué no?


  —Me llamo Jack, ya que lo pregunta, y estos son Rob, Manda y Tenazas. Hemos venido con la esperanza de que nos ayudara a encontrar a nuestro amigo, quien resulta que es uno de sus Originales.


  —¿De veras? —preguntó Cormier enarcando una ceja con expresión burlona—. Pues se me habrá caído en algún sitio cuando no miraba. Y bien, dime, ¿quién se ha llevado a vuestro amigo?


  —La Agencia.


  Cormier pensó en las palabras de Jack un instante y luego soltó una risotada grave mientras se mesaba la barba.


  —Pues entonces sería mejor que fuerais a hablar con la Agencia, ¿verdad?


  Se volvió con la excusa de seguir revisando a Rob, pero Jack percibió que había empezado a tocarle la fibra sensible, a pesar de su gruesa coraza. Antes de que el ingeniero le diera la espalda, Jack percibió la sombra de la duda en su mirada.


  —Nosotros no podemos hablar con la Agencia, porque somos mecanizados, y usted lo sabe —dijo Jack.


  Cormier apenas se encogió de hombros y carraspeó.


  —Me gustarían unas cejas —intervino Rob—. Unas nuevas. Unas que no se cayeran. Unas que me hicieran parecer distinguido. Tal vez unas cejas puntiagudas que pudiera engominarme para hacerlas más puntiagudas todavía, como un auténtico caballero real.


  Cormier estaba examinando las articulaciones de Rob, pero levantó la vista de pronto.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que me gustaría tener unas cejas nuevas…


  —No, después de eso, has dicho que te gustaría ser como…


  —Un auténtico caballero real —dijo Rob sonriendo.


  —En esta casa no se usa esa palabra —dijo Cormier en voz baja.


  —¿Cuál? ¿«Caballero»?


  —No —respondió gruñendo—. La palabra que empieza por erre.


  Retomó la revisión de las articulaciones de Rob. Rob miró a Jack, quien frunció el ceño.


  —Podéis quedaros a pasar la noche, pero solo una, os lo advierto —dijo Cormier. En ese momento habló con un tono diferente, más sereno; toda la agresividad parecía haberse esfumado. A Jack le confundió el cambio repentino de actitud—. Después podéis poneros en marcha —añadió el ingeniero agitando la llave inglesa.


  —¿Qué pasa con Estelle? —preguntó Jack.


  —¿Quién es Estelle?


  —La chica a la que ha dicho que se quedara fuera.


  —¿El Pellejo? El Pellejo se queda en la calle —dijo Cormier, arremetiendo de pronto contra él, retomando su inestabilidad emocional.


  Jack sintió una sombría punzada de furia.


  —Estelle —dijo—. Se llama Estelle.


  Sin darse cuenta, Jack había dado un paso más hacia Cormier. El ingeniero lo miró de pies a cabeza.


  —Además, usted es un Pellejudo. ¿En qué se diferencia de ella? —preguntó Jack.


  Cormier elevó el rostro con suficiencia.


  —Yo soy especial.


  Jack siguió mirándolo.


  —Vale, está bien. Puede entrar. Una noche. Pero luego os pondréis todos en marcha. —Cormier frunció el ceño—. Solo por curiosidad, ¿cómo habéis llegado hasta aquí?


  —Hemos venido conduciendo —dijo Rob—. Bueno, conducía Jack. Él sabe. Además, se ha puesto sus piernas especiales para conducir.


  Cormier se quedó mirando las piernas de Jack con desprecio y sacudió la cabeza.


  —¿Quién te las ha colocado?


  —Yo mismo —respondió Jack.


  Cormier le dio la espalda y murmuró entre dientes.


  —Una noche —masculló sin dirigirse a nadie en particular.


  Cormier aseguró un par de tuercas y tornillos a Rob; a continuación, procedió a examinar a Tenazas, rascándose la cabeza y blasfemando por lo bajini mientras lo hacía. Volvió a sacarlos a todos al pasillo.


  —Hay una habitación arriba, a la izquierda. Podéis quedaros ahí.


  Cormier abrió la puerta de la casa. Estelle estaba sentada en la escalera de la entrada, mirando hacia la ciudad, con las rodillas pegadas a la barbilla. Seguía lloviendo a cántaros.


  —Eh, tú, Pellejo —dijo Cormier.


  Jack se quedó boquiabierto, mirándolo, pero el ingeniero no estaba prestándole atención.


  Estelle seguía llevando puestas las orejeras, así que Cormier le pateó la cintura por detrás con la punta de la bota. Ella se volvió y le lanzó una mirada asesina.


  Cormier no pareció ofenderse.


  —Entra —dijo mientras mantenía la puerta ligeramente entreabierta.


  Estelle se levantó y se dirigió con cautela hacia la entrada, echando chispas por los ojos, dirigidas a Cormier, durante todo el recorrido. El ingeniero levantó una mano y la detuvo justo al llegar a la puerta.


  —¡Ah, ah!, estás mojándome el suelo. Sacúdete un poco.


  —No soy un perro —replicó Estelle.


  Cormier enarcó una ceja. Estelle suspiró y sacudió el cuerpo con fuerza. Cormier gruñó y se echó a un lado.


  La chica volvió a fulminar a Cormier con la mirada, pero él la ignoró.


  —Los árboles —dijo ella.


  —¿Qué pasa con ellos? —espetó Cormier.


  —Están chillando —dijo Estelle.


  Cormier murmuró algo y se dirigió hacia una caja negra pegada a la pared a la altura de la cabeza, justo del otro lado de la puerta. Levantó un interruptor y la pose de Estelle cambió de inmediato. Relajó los hombros, lanzó un suspiro relajado y se quitó las orejeras. Cormier se volvió hacia Jack y los demás.


  —Yo creé los árboles. Emiten una frecuencia que solo pueden escuchar los Pellejos. Me he pasado la vida oyendo a gente lloriquearme en la oreja, así que estoy acostumbrado, pero eso espanta a los visitantes. —Se quedó mirando a Estelle—. A casi todos.


  Cormier miró a Estelle de arriba abajo y con altivez.


  —Tus amigos han tenido la amabilidad de dar la cara por ti. Yo, por otra parte, no me fío. Te agradeceré que te quedes en la habitación de arriba. Allí hay una cama pequeña. Es tuya por esta noche. —Se volvió y miró al grupo—. Y quiero que os hayáis marchado todos por la mañana. ¡Egbert!


  Egbert llegó a toda prisa desde el pasillo del primer piso, como si llevara ruedecitas en los pies.


  —Acompaña a este grupo a la habitación supletoria de arriba —ordenó Cormier, sacudiendo el pulgar por encima del hombro.


  —Sí, señor —dijo Egbert.


  El mayordomo se deslizó hasta el pie de la escalera y alargó una mano con gracilidad para conducir a los demás hacia el piso de arriba. Cuando Estelle dio el primer paso se encontró, casi nariz con nariz, pegada a Egbert. Le lanzó una mirada seria y desconfiada. El sirviente se limitó a sonreír.


  La escalera también estaba hecha de metal, aunque los escalones crujieron de forma bastante preocupante cuando Tenazas los pisó. Se abrieron paso con desconfianza hasta la habitación, que estaba sin amueblar salvo por una cama con un colchón hundido en el medio.


  —¿La señora querría una sábana y unas mantas? —preguntó Egbert.


  —La señora sí las querría —respondió Estelle.


  El mayordomo desapareció, y todos permanecieron en silencio, echando un vistazo a la habitación.


  —Pues bueno, seamos realistas. Él no va a ayudarnos a salvar a Christopher, ¿verdad? —dijo Estelle.


  Nadie le respondió.
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  Al amanecer llevaron a Christopher al laboratorio, donde Blake estaba esperando. Cuando Reeves se hubo marchado, Blake pidió al chico que se sentara. Una sensación gélida oprimió a Christopher en el pecho cuando se acomodó en el sillón.


  —¿Hasta cuándo eres capaz de recordar? —preguntó Blake con un tono de voz amigable y distendido.


  El chico se quedó mirándolo.


  —¿Recordar?


  —Quiero que pienses en tu pasado.


  —¿Para qué?


  Blake sonrió.


  —Para darme una alegría.


  Christopher se quedó mirando a Blake con suspicacia. Resultaba evidente que ese hombre andaba buscando algo, aunque, de momento, el chico intuyó que no tenía más alternativa que obedecer. Quizá si colaboraba, Blake le permitiera regresar con sus amigos. Sabía que su idea era desesperada, pero se aferró a ella como su tabla de salvación.


  Tragó saliva, cerró los ojos con fuerza e intentó concentrarse.


  —Recuerdo… —Una lengua de fuego lamió el aire que tenía delante, y Christopher sintió el regusto acre del humo en el fondo de la garganta. Abrió los ojos con el corazón encogido. No podía contárselo a Blake. No podía recordar aquello; era demasiado doloroso—. El orfanato. Recuerdo el orfanato —dijo en cambio.


  —¿Qué recuerdas del orfanato? —preguntó Blake.


  —Lo recuerdo todo —dijo Christopher—. Las lecciones. La señora Jessup, la enfermera. Al conserje, el señor Jenkins.


  —¿Y antes de eso?


  Christopher abrió la boca, aunque no sabía qué decir. En lo más profundo de su mente solo danzaba el fuego, nada más.


  El tono de Blake resultaba sorprendentemente amable y compasivo.


  —Tus recuerdos del pasado. Eso que recuerdas del orfanato. Nada de todo eso es real.


  Christopher sintió el pánico abrasador aumentando en su interior. De pronto, la parte donde empezaba la línea del pelo se le perló de sudor.


  —Pero yo soy capaz de recordarlo todo… —repuso el chico—. Todo lo relacionado con el orfanato.


  —¿Y antes de eso?


  Christopher abrió la boca, pero no supo qué decir.


  —Lo siento, Christopher —dijo Blake con expresión de sincera compasión—. Solo preguntaba porque necesitamos saberlo todo sobre tu pasado para cambiar el futuro.


  Christopher negó con la cabeza, e intentó parecer suspicaz, pero fue menos que convincente; muy en el fondo, estaba aterrorizado. Las tripas se le revolvieron de puro pánico.


  —Eso es… Usted no está diciendo más que tonterías. ¿Cómo van a ser falsos los recuerdos? Quiero irme a casa. Quiero irme a casa ahora mismo.


  Blake suspiró y sacudió la cabeza, exasperado.


  —¡Oh, Christopher, Christopher! Lo que estamos haciendo aquí es intentar desvelar secretos. Tus recuerdos han sido alterados con la intención de ocultar algo. —Blake esbozó una amarga y tensa sonrisa—. Alguien me dijo una vez que los secretos son secretos por algún motivo. Pero yo no lo comparto. Creo que los secretos deben ser desvelados. Como un tesoro enterrado.


  —Ha dicho que eran para ocultar algo. ¿Ocultar el qué? —preguntó Christopher.


  Blake ignoró la pregunta y se limitó a sonreír para sí. Alargó una mano por detrás de él, hacia la mesa, para coger algo de una caja metálica: una pequeña pieza rectangular de metal. Enseñó a Christopher ambos lados del objeto.


  —¿Qué ves?


  —Nada, está en blanco —respondió el chico.


  Blake metió la mano en el bolsillo de su pechera y sacó una pieza negra de metal con forma de bolígrafo. Empezó a escribir algo sobre el pequeño rectángulo con ese boli. Cuando terminó lo levantó. Christopher vio los símbolos que había grabado. Refulgieron con una tenue luz blanca durante un instante, que luego se apagó y dejó solo la elegante caligrafía negra que había impreso Blake.


  —¿Qué ves ahora? —preguntó.


  —Glifos.


  Blake sonrió.


  —Muy bien, sí. Glifos. —Se bajó del taburete y empezó a rebuscar en una caja más grande que se encontraba sobre la mesa.


  Cuando se volvió para mirar a Christopher, tenía lo que parecía una marioneta metálica en la mano. Esta tenía la cabeza lisa y sin rasgos. Empezó a grabar diminutos símbolos en su cráneo.


  —El secreto de los glifos reside en sus combinaciones. Distintas combinaciones dan diferentes resultados, diferentes personalidades y características por el estilo, y existen todo tipo de variaciones. Hay series y subseries de glifos. Determinadas subseries pueden utilizarse para generar recuerdos. Ahora bien, tus amigos no necesitarían recuerdos. Despertarían al mundo con una hoja en blanco, muy parecida a esta.


  Blake juntó los labios y dio un soplido para retirar algunas esquirlas metálicas de la cabeza de la marioneta; luego envolvió la cabeza con la mano, cerró los ojos y susurró algo. Una luz refulgió en el interior de su mano durante un segundo y luego se apagó.


  Transcurridos unos segundos desde la desaparición de la luz, las piernas de la marioneta empezaron a moverse. Blake sonrió y puso la marioneta sobre la mesa. Las piernas se movieron con espasmos y se situaron por debajo del cuerpo. La marioneta tropezó y luego empezó a caminar sobre la mesa a trompicones, hasta que por fin adquirió un ritmo fluido.


  —Para —ordenó Blake.


  La marioneta se detuvo.


  —Siéntate —dijo Blake.


  La marioneta se sentó en el borde de la mesa con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo. Blake sonrió y separó las manos por delante del artilugio.


  —Voila. Lo rudimentario. El sistema básico animado en su forma más simple. —El hombre parecía realmente contento con el resultado. Le brillaba la mirada como a un niño pequeño—. Jamás deja de sorprenderme —dijo y sacudió la cabeza—. Bueno, manos a la obra.


  Volvió a sujetar el objeto con forma de bolígrafo. Caminó hacia Christopher y se situó a la altura de su cabeza. Accionó una palanca y el sillón empezó a reclinarse. A medida que descendía, Christopher sentía un pánico creciente e intentó incorporarse.


  —Tranquilo… —dijo Blake, y posó una mano firme, aunque sorprendentemente amable, sobre el pecho del chico.


  Se situó por detrás de Christopher y le colocó la mano derecha en la frente, justo por debajo del flequillo.


  —Quizá hayas oído al señor Reeves hablar de algo llamado parcheado.


  Christopher asintió con la cabeza.


  —El parcheado es un proceso que requiere bastante habilidad para ser realizado correctamente. Un mecanizado de alta gama puede ser parcheado y reparcheado para adaptarse a las necesidades de su dueño. La mejor forma de explicar el parcheado es mediante una demostración.


  Blake sostuvo la pieza metálica a la altura de los ojos de Christopher. De cerca, el chico apreció aún mejor la delicadeza de la inscripción en la superficie.


  —Esto es un parche —dijo Blake—. Este es interesante porque lo he modificado con glifos muy específicos. —Blake ejerció un poco más de presión sobre la frente del chico—. Si me permites…


  Christopher no creía estar en posición de protestar. Además, aunque pareciera extraño, sentía curiosidad y asintió con la cabeza lo mejor que pudo.


  Blake le levantó el flequillo, dio una pequeña sacudida con la mano y de pronto el pelo del chico se le levantó de la cabeza. Christopher dio un respingo por la impresión.


  —Es una característica estándar —informó Blake con una sonrisa casi de disculpa—. Vuelve a recostarte.


  Christopher intentó relajarse. Clavó la mirada en el techo y sintió la mano de Blake deslizándose por su cráneo y la leve presión del parche que tenía en la cabeza. Se oyó un tenue clic y notó la sensación de un peso añadido, prácticamente imperceptible.


  —Ahora —dijo el ingeniero.


  —¿Ahora qué? —preguntó Christopher.


  —¿Recuerdas ese pícnic al que fuiste cuando tenías cinco años? Rusty estaba contigo. —Christopher frunció el ceño—. Tu perro.


  El chico parecía desconcertado.


  —Nunca he ido de pícnic y desde luego que jamás he tenido…


  Se produjo una eclosión de luz dorada y le llegó el cálido y verde perfume de la hierba. Christopher se encontraba en lo alto de un monte contemplando las onduladas colinas teñidas por una pátina de luz solar. Estaba sentado sobre una manta. Había restos de bocadillos desperdigados a su alrededor. A su lado, también había una botella de limonada. Solo con mirarla, sintió la acidez y el burbujeo en la lengua. Recordó el estallido de sabor mientras bebía a tragos y cerró con fuerza los ojos para protegerse del deslumbrante cielo azul y del sol cegador, y oía ladridos, y más ladridos a medida que Rusty se acercaba hasta a él trotando torpemente, con la lengua colgado y sus orejas marrón parduzco rebotando.


  Rusty, sí, su perro, que corría hacia él, acercándose.


  Christopher tendió los brazos hacia delante.


  Se oyó un clic y un agónico resoplido final, y el mundo de pronto pareció gris nuevamente y Christopher volvió a verse en el sillón. La sensación oprimente de pérdida en el pecho resultaba casi insoportable; se echó hacia delante de golpe y se llevó los puños al pecho.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó con un suspiro ahogado.


  —Christopher…


  El chico cayó hacia delante desde el asiento y estuvo a punto de desplomarse sobre el suelo y quedar hecho un ovillo.


  —¿Qué ha sido eso? —gritó.


  —Lo siento, era la forma más fácil de enseñártelo —dijo Blake.


  Christopher se echó hacia delante y se sujetó a la parte delantera del sillón con la mano derecha. La sensación de pérdida empezaba a desaparecer; todavía veía a Rusty, pero la punzada de dolor, tan aguda hacía un instante, era cada vez menos intensa. Era como despertar de un sueño especialmente realista, uno de esos en los que te despiertas con sensaciones auténticas que van disipándose poco a poco, como las ondas en el agua.


  —Lo siento —repitió Blake—. Te pido disculpas.


  —¿Ha sido un sueño? —preguntó Christopher.


  Blake negó con la cabeza.


  —No, era un recuerdo. —Hizo una pausa reflexiva, frunciendo el ceño—. O al menos, el principio de uno. —Levantó la pieza metálica para que el chico la viera—. El parche lleva grabado lo que podríamos llamar recuerdos. En cuanto se adhiere a un mecanizado, le genera la ilusión de haber tenido un pasado. Para darte un ejemplo de aplicación práctica: como ya sabes, algunos compradores buscan mecanizados como sustitutos de los niños. Pueden considerar necesario que el dispositivo adquirido posea ciertos recuerdos de su familia. Su primer día de colegio, un incidente en el que fueron picados por una abeja y consolados por un progenitor… etcétera.


  Christopher seguía sintiéndose mareado. No le gustaba la forma en que Blake estaba hablando, como si estuviera dando una conferencia y alardeara de su propia grandeza. El ingeniero lo miró, intentando fingir preocupación, pero el chico percibió algo más en su mirada, un destello de frialdad: el indicador de que Blake lo consideraba el medio para llegar a un fin.


  —¿Estás bien? —preguntó el ingeniero.


  Christopher se frotó la frente. El chico sintió una fatiga repentina, como si llevara un gran peso sobre los hombros.


  —Entonces ¿mis recuerdos no son míos?


  —Bueno, he ahí el quid de la cuestión. No lo sabemos con certeza. Parte de lo que reconoces como tus recuerdos quizá sí lo sean. Otra parte, qué lástima, tal vez no.


  Christopher tuvo una visión repentina de su madre. Harina en el pelo. Su sonrisa. El dolor del pecho regresó, pero esa vez fue más punzante, y supo que sería la última.


  —¿Cómo sé qué ocurrió y qué no? ¿Cómo sé qué fue real? —preguntó entre sollozos.


  Blake se dirigió hacia él y le puso una mano en el hombro.


  —Tranquilo, Christopher. Lo averiguaremos juntos. Te lo prometo.


  A través de las lágrimas, vio que a Blake le temblaba el gesto y vacilaba.


  «¿Cómo es posible que llore?», volvió a pensar el chico. La simple idea parecía una mofa insultante.


  Blake lo tranquilizó y lo ayudó a acomodarse de nuevo en el sillón. El chico se sentía avergonzado y abochornado porque los intensos sollozos lo hacían convulsionar. Antes había sentido el deseo irrefrenable de salir corriendo, pero en ese momento se dio cuenta de que no tenía sentido. Además, también quería quedarse; necesitaba saber qué recuerdos eran reales y cuáles no. Necesitaba saber quién era, y eso lo asustaba.


  —Podría ser un proceso largo —advirtió Blake en voz baja—. Te han parcheado bastante. Debemos separar los recuerdos falsos de los verdaderos. Hará falta hurgar un poco.


  Christopher asintió en silencio y se frotó la nariz con la mano. Hizo cuanto pudo por incorporarse mientras Blake le examinaba el cráneo. Se quedó mirando al techo y pensó, una vez más, en cómo había cambiado su vida y en qué sería cierto y qué no.
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  Jack observaba a Estelle mientras estaba sentada en la cama echando chispas por los ojos. Todavía llevaba el abrigo puesto y tenía las manos enterradas en los bolsillos. Jack se fijó en las suelas enfangadas de sus botas, que la chica no se había quitado ni siquiera para dormir.


  —¿Estás pensando, Estelle? —preguntó Rob.


  Las primeras luces del alba se colaban por la ventana. Rob se encontraba sentado en un rincón, mientras Manda, Jack y Tenazas estaban los tres apoyados contra la pared del fondo.


  —Sí —respondió Estelle sin apartar la mirada de la pared.


  —Lo sabía —dijo Rob—. Lo sabía porque estabas poniendo tu cara ceñuda de pensar. A mí no se me da muy bien lo de la cara ceñuda de pensar, porque no tengo piel real como tú, pero cuando quiero que la gente sepa que estoy pensando, a veces me rasco la barbilla, así.


  Rob entrecerró los ojos y empezó a rascarse la barbilla, situándola entre el pulgar y el dedo índice.


  —Así la gente sabe que estoy pensando. Entonces, si quieren pedirme consejo, ya saben que es un buen momento. Verás, podría estar pensando en algo útil, algo, como por ejemplo…


  —Rob —lo interrumpió Jack con amabilidad—, esto no resulta útil.


  Rob se quitó la mano de la barbilla y puso expresión de decepción. Se volvió de nuevo hacia Estelle.


  —¿En qué estás pensando, Estelle?


  —En lo mismo que pensaba ayer. Estoy pensando en que él no va a ayudarnos —dijo la chica, que seguía mirando a la pared.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Jack, esforzándose por fingir que no creía en la cruda realidad de lo que ella decía.


  Estelle le lanzó una mirada casi lastimera. Jack no se amedrentó, sino que sintió una punzada de resentimiento.


  —¿Y tú cómo lo sabes, Estelle? Podría cambiar de opinión.


  Incluso Tenazas se volvió para mirar cuando percibió la brusquedad en el tono de Jack.


  —Has dicho que se había negado a ayudar, ¿verdad? —afirmó Estelle.


  —Podemos hacer que cambie de opinión —reflexionó Jack.


  Estelle negó con la cabeza y resopló.


  Jack se levantó de un salto.


  —Bueno, entonces ¿qué quieres? ¿Quieres que abandonemos y dejemos a Christopher en manos de la Agencia?


  —No, claro que no —replicó Estelle, y se levantó de un salto de la cama.


  —Pues ya está —dijo Jack, como si eso bastara para arreglar las cosas.


  Pero Estelle no pensaba dejarlo así; estaba a punto de gritar algo más cuando una voz cantarina la interrumpió.


  —¿Gachas? —dijo—. ¿O tal vez un huevo pasado por agua con picatostes?


  Todos se volvieron y vieron a Egbert de pie en la puerta. Tenía los extremos de los dedos unidos formando un delicado ángulo en punta, casi como en gesto de oración. Estaba sonriendo de oreja a oreja.


  —¿Qué? —preguntó Estelle con brusquedad.


  —Quería saber si a la señora le apetecerían unas gachas para desayunar o si preferiría un huevo pasado por agua con picatostes.


  Estelle se quedó mirando a Egbert como si tuviera dos cabezas.


  —¿O tal vez le apetecen ambas cosas? ¿Qué le parece si le pongo miel en las gachas? Y puedo sugerir…


  —No, no puedes —espetó Estelle—. Y soy «señorita», no «señora». ¿Es que el señor Cormier no te ha enseñado buenos modales? La verdad es que mejor olvida lo que acabo de decir. Es imposible que «señor Cormier» y la expresión «buenos modales» coincidan en la misma frase.


  Un todavía sonriente Egbert permaneció impávido, lo que soliviantó todavía más a Estelle.


  —Apuesto a que es un tipo muy atento, el señor Cormier. O al menos mi amigo Jack cree que podría serlo.


  Jack tensó la mandíbula.


  —Yo solo estaba sugiriendo que…


  —¿El qué? ¿Qué nos arrodillemos para suplicarle? ¿Es eso, Jack? Eso no va a ayudarnos. ¿Por qué no puedes metértelo en esa dura mollera metálica?


  Jack avanzó un paso hacia Estelle.


  —No… No te atrevas a…


  —Bueno, la verdad es que el señor Cormier puede ser bastante complaciente —comentó Egbert.


  —Nadie te ha preguntado, palillo. ¡Por qué no cierras el pico! —bramó Estelle.


  Egbert seguía sonriendo. Jack empezó a gritar a Estelle. La chica le respondió a gritos. El griterío se intensificó, hasta que nadie supo distinguir quién gritaba a quién ni qué estaban diciéndose, y al final otra voz se elevó por encima del alboroto.


  —¡ECHO DE MENOS A CHRISTOPHER!


  Todas las miradas se volvieron hacia Rob Redondo, quien se encontraba de pie, con actitud desafiante, en el centro de la sala y con los puños apretados.


  —Echo de menos a Christopher —repitió, mirándolos intensamente a todos, uno por uno—. Y no deberíamos estar discutiendo. Deberíamos estar haciendo lo posible por encontrarlo.


  Jack se volvió hacia Estelle, quien parecía avergonzada. La chica se quedó mirando al suelo.


  —Es muy simple —dijo Rob—. Hacemos todo lo posible porque es nuestro amigo y lo echamos de menos. Le debemos nuestro máximo esfuerzo. Él lo habría hecho por nosotros.


  Jack sonrió y asintió con la cabeza para corroborar lo dicho por Rob. El mecanizado se irguió, orgulloso, y sacudió el cuerpo para relajar la tensión de las articulaciones.


  —Gachas —dijo Estelle, con un suspiro, volviéndose hacia Egbert.


  El mayordomo hizo una reverencia.


  —Muy bien, señora.


  Todos bajaron por la escalera a la zaga de Egbert. No había ni rastro de Cormier por ningún lado. El mayordomo les informó con despreocupación: «El señor Cormier se reunirá con nosotros después del desayuno».


  Los condujo hasta un comedor con una mesa tan grande que parecía hecha para un gigante. Estelle se sentó encorvada y con los hombros hacia delante, sujetándose las manos entre las rodillas. Jack pensó que así Estelle parecía tener la mitad de años, y por primera vez se dio cuenta de que la rabia de la chica no era más que una forma de ocultar su miedo. Estaba tan preocupada por Christopher como cualquiera de ellos.


  Egbert ofreció a los mecanizados un poco de combustible. Todos se sentaron a la mesa, excepto Tenazas, quien permaneció de pie junto a la puerta, desplazando el peso, incómodo, de una pierna a otra, porque no había ningún asiento lo bastante grande como para que él cupiera.


  Jack estaba nervioso. Prácticamente oía el crepitar de la tensión en el aire. Sabía que le quedaba una sola oportunidad más para convencer a Cormier de que los ayudara antes de que los echara de la casa, y sentía todo el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. Pero tenía que hacerlo por Christopher. Rob se lo había recordado a todos, y Jack se volvió para darle las gracias por su arrebato de lógica en el piso de arriba.


  Pero Rob Redondo no estaba.


  Rob Redondo tenía lo que Absalom llamaba «una vena curiosa». Siempre andaba husmeado por todas partes y tenía tendencia a deambular por todos los sitios a los que iban.


  Había sentido ese conocido impulso mientras iban por el pasillo de Cormier hacia la sala del desayuno. La irritante sensación le recorrió el cuerpo en cuanto salieron de la habitación del piso de arriba; Rob se encontró mirando a su alrededor mientras los otros se alejaban. Empezó a mirar las paredes con detenimiento, como si pudiera encontrar algo interesante en ellas.


  Fue entonces cuando oyó el ruido de algo que se escabullía por el suelo.


  Era un ruido procedente de algún lugar a su izquierda. Rob se volvió para mirar en la dirección del sonido. De haber tenido corazón, se le habría parado; una puerta angosta que conducía a otra parte de la casa había quedado entreabierta.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Quién anda ahí? —preguntó Rob, sonriendo de la emoción.


  El sonido de algo que se escabullía volvió a oírse; sonaba como a unas patitas precipitándose por encima del metal. Rob no pudo resistirse. Echó un último vistazo a los demás mientras desaparecían al doblar la esquina y se volvió para cruzar la puerta.


  El pasillo que se encontraba al otro lado era angosto y lúgubre. Estaba flanqueado por planchas grises de acero manchado. Era el pasillo más extraño en el que había entrado jamás: era zigzagueante y el techo se hundía y se elevaba a extraños intervalos. Rob oyó un rápido correteo en la oscuridad que tenía por delante. Se precipitó corriendo, impulsado por un nuevo cosquilleo de emoción. No estaba asustado. No era frecuente que Rob Redondo se asustara; desde su punto de vista, el mundo era un lugar razonable. Si tenías problemas, solía existir alguna solución sencilla.


  Como el problema de que les hubieran arrebatado a Christopher: para Rob era tan fácil como centrarse en recuperarlo.


  Echaba de menos a su amigo, y lo sentía en alguna parte de su ser. Era una sensación distinta a la aguda curiosidad que lo recorría mientras seguía el ruido. La primera era una sensación fría y desoladora, como si le hubieran amputado una parte del cuerpo; sabía que debía encontrar esa pieza y volver a ponérsela.


  Llegó a una puerta abierta que estaba a la izquierda, y oyó un golpeteo procedente del interior. La habitación era pequeña; no era más que una alacena con pretensiones de despensa y con un ventanuco sucio en la pared del fondo. Había baterías y fragmentos de objetos metálicos apilados unos sobre otros. Echó un vistazo a su alrededor y frunció el ceño. Esperó unos segundos, pero no oyó nada, y estaba a punto de marcharse cuando algo se movió sobre la repisa de la ventana.


  Una pequeña lámina de hojalata fue asomando poco a poco, como si algo estuviera empujándola desde atrás. Rob se quedó mirando, fascinado, mientras iba asomando, hasta que por fin la gravedad pudo con ella y cayó desde la ventana sobre una pila de tuercas y tornillos situada justo debajo.


  Lo que fuera que había empujado la lámina de hojalata estaba intentando salir por la ventana. Era un objeto gris, con forma de disco y del tamaño de un puño adulto. Tenía seis patas diminutas y unos ojos negros y brillantes. Rasguñó con sus patitas de puntas afiladas como agujas contra la ventana, y estas produjeron un sonido desgarrador y chirriante. Rob dio un paso hacia delante y agitó los dedos en el aire para saludar.


  —Hola, caracola —dijo.


  El objeto con aspecto arácnido se volvió de golpe y se quedó mirándolo con sus ojos vidriosos. Sus piernas de múltiples articulaciones empezaron a temblar.


  —Soy Rob Redondo. Soy tu amigo.


  Esa especie de araña se quedó mirándolo con suspicacia, y Rob Redondo volvió a contarle las patas y se recordó que las arañas tenían ocho. Los insectos tienen seis y las arañas comen insectos, así que quizá ese insecto tenía miedo de que se lo comieran. Rob Redondo miró por encima de su hombro derecho, como si esperase que en cualquier momento apareciera una enorme araña metálica.


  Cuando estuvo seguro de que no se acercaba ningún ser, se volvió de nuevo hacia la araña. O hacia la «no araña», tal como se recordó a sí mismo. Lo pensó un instante y decidió que no podía llamarla «no araña». Además, no se parecía a ningún insecto que él conociera, por lo que tomó la decisión más lógica y concluyó llamarla George.


  —George, ven aquí, pequeño —dijo.


  George se incorporó y levantó sus dos patitas delanteras con delicadeza para toquetear el espacio que los separaba, como si estuviera probando la calidad del aire. Rob Redondo interpretó la reacción de George a su nuevo nombre como una buena señal, y dio un paso al frente y dejó estirado el antebrazo. Las patitas de George hicieron «clic-clac» y describieron lentos círculos en el aire, para acabar posándose, tentativamente, sobre el brazo de Rob.


  —Eso es, George —dijo Rob, sonriendo.


  George colocó dos patas sobre el brazo del mecanizado, luego cuatro y luego las seis. Se quedó allí sentado y con la vista levantada para mirar a Rob con sus ojos brillantes. El mecanizado rio entre dientes con regocijo, y luego, como si no pudiera creer en la suerte que tenía, un aparentemente encantadísimo George se deslizó por el brazo de Rob hacia arriba y se refugió bajo su barbilla. El mecanizado soltó una risilla nerviosa.


  Rob se volvió y salió de la sala.


  —Vamos a ver qué más encontramos —dijo a su nuevo amigo.


  No tardó mucho en encontrar algo más. A un metro y medio de allí, siguiendo por el pasillo, había una puerta. Estaba ligeramente entreabierta, pero Rob, siendo como era, no se inquietó ante la perspectiva de lo que pudiera haber al otro lado; la empujó para abrirla y la cruzó caminando sin prisas.


  La habitación era espaciosa y estaba sorprendentemente ordenada. Tenía una cama grande, un armario y una cómoda. Había un lavamanos y una jarra para el agua colocados precariamente sobre un taburete junto a la cama. Rob miró con detenimiento el espacio y su mirada se desvió a la derecha.


  En ese momento descubrió lo más asombroso de todo.
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  Estelle dejó limpio su segundo cuenco de gachas.


  Vio de refilón cómo la miraba Jack cuando se llevaba la cuchara a la boca.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Nada —respondió él, mientras miraba cómo Estelle fijaba la vista en el cuenco—. Bueno, sí, una cosa.


  —¿El qué? —preguntó Estelle, exasperada.


  —Lo siento —dijo Jack—. Lo siento por lo de antes.


  Estelle le dedicó una mirada agradecida, luego se encogió de hombros y frunció el ceño fugazmente para que Jack no creyera que estaba volviéndose una blandengue.


  Jack le sonrió, y luego sintió un repentino impulso temerario, como si supiera que ese era el único momento posible para lo que estaba a punto de hacer. Las palabras salieron de su boca sin que llegara a pensarlas.


  —¿Por qué te marchaste de casa, Estelle?


  Ella volvió la cabeza de golpe. La pregunta la había dejado de piedra. El labio inferior le subía y le bajaba, le subía y le bajaba, como si hubiera perdido la capacidad de hablar, y de pronto soltó la respuesta de sopetón.


  —Quería ver mundo. Quería ser mejor.


  Jack asintió en silencio. Intentó fruncir el ceño y dar la impresión de haberlo entendido, aunque, en el fondo, estaba extrañamente encantado, y aprovechó el momento para seguir preguntando.


  —¿Cómo era tu padre?


  —Mezquino —espetó Estelle, y en cuanto lo hubo dicho, Jack supo que se arrepentía.


  —¿Mezquino? ¿Miserable con el dinero? ¿Como el señor Absalom?


  Estelle sacudió la cabeza de forma mecánica y casi imperceptible, y Jack entendió que se refería a la otra acepción de la palabra. Bajó la vista y la clavó en la cuchara mientras removía las gachas de su cuenco.


  —Mi padre me enseñó todo lo que sabía —dijo Estelle con una sonrisa melancólica—. Entonces me volví cada vez mejor, y fui yo quien le enseñó unas cuantas cosas. La mayoría de las personas se habrían alegrado de recibir ayuda. La mayoría de las personas te dirían algo agradable de vez en cuando, pero él no.


  Estelle hundió la cuchara en las gachas. Jack lo tomó como una señal de que el tema ya estaba zanjado. Ella había levantado los hombros, lo cual era un gesto para protegerse y demostraba que se avergonzaba de haber hablado tanto.


  Cuando terminó el desayuno, Egbert entró e hizo un anuncio.


  —El señor Cormier los recibirá ahora.


  —¿Es de la realeza o qué? —masculló Estelle.


  El mayordomo volvió a llevarlos por el pasillo hacia la sala donde se habían encontrado con Cormier el día anterior. Manda iba de la mano de Jack por el pasillo.


  —¿Dónde está Rob? —preguntó ella.


  —No lo sé —respondió Jack.


  —Yo no me preocuparía demasiado —opinó Estelle—. Ya aparecerá. Siempre lo hace.


  Entraron en la sala y encontraron a Cormier arrodillado en el suelo, desatornillando con agresividad una pieza de un motor. Tenía una lima sujeta con la boca y estaba bramando de rabia por el esfuerzo. Les dedicó una mirada soslayada, y se limitó a asentir bruscamente mirando a Egbert.


  —¿Ién esh, Egber? —farfulló con la lima entre los labios.


  —Nuestros invitados, señor Cormier. Usted dijo que quería despedirse antes de que se marcharan.


  Cormier se despidió moviendo la mano con desdén hacia ellos y masculló «Aiósh» antes de retomar su trabajo.


  —No pensamos irnos a ninguna parte —dijo Jack, y dio un paso más para adentrarse en la sala.


  Cormier se sacó la lima de la boca y se quedó mirándolo.


  —¿Cómo?


  —He dicho que no pensamos…


  —Ya sé lo que has dicho —respondió Cormier, empezando a limar algo en la superficie del motor.


  Jack esbozó una amarga sonrisa.


  —Es evidente que no quiere escucharnos, pero se lo diré de todas formas.


  Cormier lanzó un suspiro y negó con la cabeza.


  —Nuestro amigo es uno de sus Originales. Es posible que ni siquiera él lo sepa, pero tiene que serlo, y solo usted puede recuperarlo.


  —Llevo un registro de todos mis Originales. Como ya he dicho, ahora solo tengo cachivaches —masculló Cormier.


  —¿Está seguro? —preguntó Jack.


  —¡Por supuesto que lo estoy! —bramó Cormier—. En cualquier caso, supongamos que ese amigo vuestro es uno de los míos, ¿cómo los demostraríais? No es que yo tenga un sello personal ni nada parecido.


  Jack se quedó mirando a Estelle, confundido.


  —Algunos modelos sí que llevan un sello —explicó ella.


  —Jamás he estampado el mío —dijo Cormier—. Eso de poner el sello es de ególatras.


  —Él no tenía sello —aclaró Estelle.


  —Bueno, eso no significa nada —dijo Cormier levantándose de hombros—. Y, de todas formas, todavía no me habéis contado cómo sabéis que es un modelo de los míos.


  —Es un modelo muy bueno —explicó Estelle.


  Cormier gruñó.


  —La fabricación es excelente —añadió ella.


  El ingeniero se quedó pensándolo un instante y luego asintió con la cabeza, como si con el mismo gesto aceptara el argumento de Estelle y aprovechara para corroborar su propia genialidad. Sin embargo, a renglón seguido, retomó la expresión ceñuda.


  —La apariencia, la articulación, el movimiento… todo es de la más alta calidad —comentó Estelle.


  —Paparruchas —espetó Cormier, concentrándose en la tarea de lijado.


  —Nadie más podría haber fabricado un modelo así. Es uno de los suyos —insistió Jack.


  Cormier se levantó poco a poco hasta ponerse de pie y de forma muy significativa se limpió las manos manchadas de aceite con un trapo. Agitó un dedo en el aire señalando a Jack y a Estelle.


  —Ahora escuchadme, y hacedlo con atención. Yo, Philip Cormier, el más grande ingeniero de esta época, en realidad, de todas las épocas, estoy seguro de una cosa, y es de que los pocos Originales que quedan fabricados por mí están registrados. Tengo los nombres, fechas y ubicaciones, todos los detalles de sus dueños. Sin lugar a duda, recordaría si hubiera alguno perdido en un desguace. —Cormier enarcó una ceja, retándolos a replicar.


  —Tiene que ayudarnos —dijo Jack en voz baja.


  —Yo no tengo que ayudar a nadie —repuso Cormier.


  —Ayudó a Manda y a Rob cuando llegaron. Podría habernos dejado fuera, pero decidió dejarnos entrar. ¿Por qué lo hizo?


  —Estaba aburrido —respondió Cormier, con expresión ligeramente aturullada.


  —Creo que usted es un buen hombre, señor Cormier. Creo que esto le importa —afirmó Jack.


  —¡Paparruchas! —bramó el ingeniero.


  Jack tomó a Manda de la mano y la empujó con delicadeza en dirección a Cormier.


  —Bueno, pues me he equivocado —dijo—. No le importa esto para nada, señor Cormier. Es bastante evidente —prosiguió, mirando con intensidad a Manda.


  Cormier sujetó con fuerza una llave inglesa. Se le veían los nudillos blancos. El brazo le temblaba de rabia.


  —Largo de aquí —bisbiseó.


  —Señor Cormier… —empezó a decir Jack.


  —¡He dicho que os larguéis! —gritó Cormier, y golpeó con tanta violencia la llave inglesa contra el motor que salieron chispas disparadas hacia el techo—. Ese amigo vuestro de hojalata no es mi problema. La Agencia puede desguazarlo para la chatarra, a mí me importa un bledo. En Londres tienen máquinas para eso, las machacadoras. Lo machacarán y lo dejarán convertido en un cubo no más grande que un puño.


  Manda rompió a llorar.


  Cormier parecía asustado a la par que arrepentido al mirar a Manda; de todas formas, siguió con sus exabruptos.


  —Sí, eso es, como un cubo diminuto. Solo sirve para eso. No es más mío que el aire que respiro. Por mí, como si se ahorca. Ahora ¡largo de aquí!


  Cormier se quedó de pie, resollando, agitado, con el torso hinchándosele y deshinchándosele por el esfuerzo realizado. Manda seguía llorando, y Tenazas estaba sujetándose el antebrazo izquierdo y mirando al suelo con tristeza. Incluso Egbert parecía impactado. Estelle miraba a Cormier con resignación. Se volvió para mirar a Jack, quien percibió el parpadeo de la chica, lo que sugería que lo consideraba una causa perdida. A Jack se le cayó el alma a los pies. Miró a Estelle, asintiendo con la cabeza, y ambos se volvieron para marcharse.


  Cormier, resollando y con expresión avergonzada, se quedó mirando cómo se dirigían hacia la puerta.


  Y así habría acabado todo de no ser porque Rob Redondo entró caminando patosamente en ese preciso instante mientras levantaba algo con la mano derecha para enseñarlo.


  Miró fijamente a Cormier con lo que, para Rob Redondo, era una expresión bastante severa y dijo:


  —¿Por qué tiene una foto de Christopher en su habitación?
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  Christopher pasó gran parte de su primer día en el Risco sentado en el sillón. Blake fue manipulándolo con los parches, siempre con una actitud pesarosa y con constantes advertencias del tipo: «Esto te escocerá un poco» o «Prepárate».


  A menudo, Christopher veía algo del pasado, con unos colores de nitidez increíble, tan intensos que casi dolía mirarlos. Veía al señor Jenkins fregando el vestíbulo del orfanato. La solución de vinagre que usaba era tan fuerte que al chico le escocían y le lloraban los ojos. El mono de Jenkins, de color azul ya desteñido, de pronto brilló con una intensidad tal que Christopher sintió ganas de protegerse la vista con el antebrazo. Jenkins levantó la vista de lo que estaba haciendo y, de pronto, él, las relucientes superficies de caoba del vestíbulo, el hedor a vinagre, todo había desaparecido, como si hubiera sido absorbido por un desagüe violentamente.


  —¿Qué hay de ese? —preguntó Blake.


  —¿Cuál? —preguntó Christopher.


  —El recuerdo del conserje, el señor Jenkins.


  Christopher frunció el ceño.


  —¿Quién es el señor Jenkins?


  Blake exhaló y se pasó una sudada mano por la frente.


  —Otro de los falsos —respondió Blake. Se había quitado la chaqueta y se había arremangado. Lo que hacía era ir revisando los parches que se encontraban en el cráneo de Christopher, toqueteándolos alegremente con unas pinzas y retirándolos con cuidado, y pidiéndole que evocara recuerdos específicos. A esas alturas, ya había repasado casi todos los recuerdos de Christopher en el orfanato. Blake canturreaba mientras trabajaba y murmuraba—: Estos son buenos, me pregunto cómo los habrá conseguido tu amigo Absalom.


  —El señor Absalom no era mi amigo —dijo Christopher. Mientras hablaba, el jardín del orfanato quedó iluminado en su mente, con amarillos, blancos, rojos y naranjas, y luego desapareció. El chico sintió una punzada aguda y repentina que se esfumó casi en el mismo instante en que la notó.


  —Ese era uno bueno —dijo Blake, levantando el parche para examinarlo con las pinzas—. Tenía olores, sonidos, texturas… de todo.


  Lo dejó caer en una pequeña bandeja con forma de riñón, donde produjo un traqueteo al chocar con los demás.


  —Absalom era un mentiroso —afirmó Christopher al tiempo que se estremecía de pura rabia.


  —Lamento oírlo —dijo Blake—. No hay nada peor que un mentiroso. —Entrecerró los ojos y miró con detenimiento el cráneo de Christopher—. ¿Qué recuerdas ahora?


  El chico tragó saliva. Vio una imagen fugaz de una cocina, con la cálida luz del sol entrando por la ventana, el olor a un pastel en el horno.


  —Estoy viendo a mi madre.


  —Bien —dijo Blake—. Creo que…


  —¿Qué? —espetó Christopher. De inmediato se sintió culpable por el tono que había usado al ver la mirada de sorpresa en los ojos de Blake, pero no pudo evitarlo. La tensión era demasiada, y sintió que el pánico iba apoderándose de él a medida que le borraban un recuerdo tras otro—. Lo siento —dijo.


  —No pasa nada —replicó Blake con una sonrisa—. Estaba a punto de decir que estamos acercándonos cada vez más a tus recuerdos reales.


  Christopher asintió en silencio, pero volvió la cara para que Blake no viera el miedo en sus ojos. «¿Qué pasa si mi madre no es real? —pensó—. ¿Qué pasa si también era una ilusión inducida por un parche? ¿Qué pasa entonces?». El miedo era algo frío y creciente que podía sentir aumentando en su interior. Era como una piedra que le aplastaba el pecho, lo cual dificultaba la respiración.


  —Y esas lágrimas… —dijo Blake, sin darse cuenta del estado de ánimo del chico—. Son fruto del excelente trabajo de un ingeniero. Jamás he sabido cómo producir lágrimas.


  —Y como —dijo Christopher—. Y también bebo.


  Blake emitió un leve gruñido por el esfuerzo y retiró un nuevo parche que levantó a la altura de los ojos del chico.


  —Ahora ya no lo harás más.


  Christopher parpadeó.


  —Este de aquí es un parche bastante ingenioso. Te genera recuerdos falsos que son un poco más corrientes. Sobre lo que comías en el desayuno o para la merienda, y esas cosas. No te has comido un bocadillo de beicon en la vida. Lo que, si te paras a pensarlo, es sin duda la tortura más cruel que existe.


  Blake sonrió tímidamente por el chiste que acababa de intentar hacer, y dejó caer el parche en la bandeja.


  —Soy un Cormier, ¿verdad? —preguntó Christopher.


  Se produjo una breve pausa, como si el ingeniero estuviera pensándose qué decir.


  —Es lo más probable.


  —Entonces ¿por qué me abandonó? ¿Cómo llegué a manos de Absalom?


  —Bueno, estamos aquí para averiguarlo, ¿no te parece? respondió Blake con tono despreocupado.


  —¿Lo conoció usted?


  —¿A quién? —Blake dejó caer otro parche en la bandeja.


  —A Cormier. ¿Lo conoció?


  Blake no dijo nada. No se oyó más que el tenue «tap, tap» producido cuando soltó los bordes de un nuevo parche.


  Christopher se mordió el labio, y decidió seguir preguntando.


  —He oído que trabajó con su padre.


  El ingeniero lanzó una de sus herramientas a otra bandeja, y esta rebotó con un estruendo y cayó al suelo.


  Se volvió de forma que el chico pudiera verlo, y se limpió las manos y la frente con una toalla.


  —Al parecer ya hemos terminado por hoy. —Sonrió, pero fue forzado y no logró ocultar su enfado. Presionó la palanca del sillón con auténtica saña, y Christopher casi salió disparado hacia delante cuando el asiento recobró su posición habitual.


  Blake avanzó dando grandes zancadas hacia las puertas y gritó en dirección al pasillo.


  —Si es usted tan amable, señor Reeves.


  Entonces se dirigió a una mesa y empezó a escribir en un cuaderno. Christopher se dio cuenta de que estaba intentando ignorarlo. Pensó en volver a preguntar a Blake sobre su padre, y percibió la retorcida maldad en su interior y la satisfacción que podría obtener si lograba enfadar un poco más a Blake. Pero el momento idóneo pasó cuando Reeves y Dunlop entraron a toda prisa por la puerta de doble hoja.


  Blake hizo un gesto en dirección a Christopher con el bolígrafo y habló sin levantar la vista.


  —Pueden llevárselo.


  —Muy bien, señor. ¿Puedo preguntar cómo están yendo las cosas?


  —Apenas hemos rozado la primera capa. Mañana sabremos más, en cuanto veamos si el objeto se ha visto afectado de alguna forma por la privación de la memoria.


  Christopher sintió un repentino odio abrasador al darse cuenta de que lo habían llamado «objeto».


  Reeves lo agarró con brusquedad por el brazo y lo empujó hacia el pasillo.


  —¡Espera!


  Reeves se volvió al mismo tiempo que Christopher, y Blake recogió algo de la mesa y se dirigió hacia las puertas dobles.


  —Esto es para ti —dijo al chico al tiempo que le pasaba la marioneta.


  Reeves se mostró tan sorprendido como Christopher. La ira de Blake parecía haber desaparecido, aunque el chico fue incapaz de interpretar su expresión. ¿Era culpabilidad eso que estaba percibiendo? Aceptó la marioneta.


  —Gracias.


  Blake se volvió sobre sus talones y regresó para seguir tomando notas.


  Dunlop y Reeves escoltaron a Christopher de vuelta a su celda. En el exterior, el cielo estaba oscureciéndose hasta adoptar un tono azul oscuro. El estruendo del cerrojo de la puerta sobresaltó ligeramente al chico. Dejó la marioneta en el suelo y esta se quedó ahí, mirándolo, como si estuviera esperando sus órdenes.


  —Sentado —dijo Christopher.


  La marioneta se sentó en el suelo.


  Christopher se metió en su camastro y se quedó mirando a la pared hasta que la celda quedó a oscuras y la marioneta no fue más que una silueta gris en la penumbra.
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  Jack pensó que jamás había visto a nadie ponerse tan blanco como Cormier cuando Rob Redondo sacó la foto de Christopher. El ingeniero retrocedió tambaleante como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago, y de no haber sido por el motor situado en el suelo por detrás de él, Jack imaginó que se habría caído. Todas las miradas de la sala estaban puestas en él, que abría y cerraba la boca pero no emitía sonido alguno, y fue como si pasara una eternidad antes de que lograra articular algún sonido similar a las palabras. Cuando por fin habló, lo único que consiguió fue soltar una sarta de tonterías sin sentido.


  —¿Cómo… has…? Chris… él es… pero si eso… cómo has… eso no es…


  Sostenía la llave inglesa en una mano, la levantó en dirección a Rob y siguió con ese tartamudeo ininteligible durante un rato. Rob se volvió y miró con gesto apesadumbrado a Jack.


  —¿Se ha roto? —preguntó.


  Entonces Cormier se aclaró la voz, emitió un gruñido y de pronto fue como un motor que volvía a la vida, con los engranajes y ruedas dentadas girando con furia febril. Recuperó el color de la cara y empezaron a brillarle los ojos.


  —Egbert, prepáralo todo —bramó.


  —¿Prepararlo todo para qué? —preguntó Egbert con amabilidad.


  —Nos vamos a Londres —espetó Cormier, como si el mayordomo acabara de hacer la pregunta más ridícula del mundo.


  —Muy bien, señor —dijo Egbert; hizo una ligera reverencia y salió de la habitación.


  —¿Por qué se va a Londres? —preguntó Rob Redondo a Jack.


  —Porque la Agencia está allí —respondió él, sonriente.


  Rob Redondo frunció el ceño unos segundos y luego se quedó mirando al suelo. Empezó a esbozar una sonrisa a medida que asimilaba el significado de esa afirmación. Se dirigió hacia Cormier y levantó la fotografía. El ingeniero había estado caminando inquieto, de un lado para otro, pasándose los dedos por el pelo. Se volvió y vio a Rob, y parpadeó a toda prisa como si estuviera viéndolo por primera vez. El mecanizado alargó más el brazo.


  —Todavía tiene este aspecto —dijo Rob—. Solo para que lo sepa, cuando lo encontremos.


  Cormier agarró la foto con amabilidad. Se quedó mirándola y luego miró a Rob. Un bramido grave empezó a emerger del fondo de su garganta. Y empezó a reír de nuevo, como si estuviera haciendo gárgaras con gravilla. Rob se sumó a él. Estelle miró a Jack y enarcó una ceja mientras Cormier y Rob volvían a contagiarse la risa.


  Cormier no tardó en ir de un lado para otro de la casa, a la velocidad del rayo, gritando y aleteando con los brazos, mientras Egbert corría de acá para allá, recogiendo herramientas y bolsas del pasillo, deteniéndose solo para hacer una reverencia y gestos de cortesía y decir «Muy bien» de forma ocasional.


  Los demás se quedaron en el pasillo y observaron la frenética actividad. Cormier volvía la cabeza hacia atrás y hacia delante mientras mascullaba para sí mismo. Rob era el único que llamó su atención en medio de tanta locura.


  —¿Qué es eso? —preguntó señalando el cuello de Rob.


  —Es George —respondió Rob mientras un preocupado George intentaba ocultarse acurrucándose más contra su cuello.


  —¿Cómo que George? —espetó Cormier.


  —Así se llama —aclaró Rob.


  El ingeniero frunció el ceño y se rascó la barbilla.


  —No recuerdo haberle puesto nombre.


  —Es un seis patas, no una araña —dijo Rob.


  Cormier asintió con la cabeza, pero lanzó una mirada al mecanizado, de esas que se reservan para los locos; luego salió disparado por el pasillo gritando el nombre de Egbert.


  —Lo he encontrado por allí —dijo Rob, orgulloso, señalando hacia el pasillo.


  —Vale —dijo Jack, pues no estaba muy seguro de qué decir.


  —¿Has encontrado algo más? —preguntó Estelle al tiempo que alargaba una mano para tocar a George.


  Rob sacudió la cabeza. George tocó alegremente las yemas de los dedos de la chica y, cuando reunió el valor suficiente, trepó por su brazo y llegó hasta el hombro. Estelle rio. Jack se volvió de golpe para mirarla y Rob levantó una ceja, que se sujetó instintivamente para que no se cayera. Ambos intercambiaron una mirada. Ninguno de ellos había visto a Estelle riendo antes.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Nada —respondió Jack.


  Rob fingió estar ocupado mirando una mota de polvo del suelo.


  Cormier regresó pasados unos minutos. Llevaba unas botas robustas y un largo abrigo de cuero negro. Rebuscó algo por el forro interior de la prenda, que tenía los bolsillos llenos de destornilladores, llaves inglesas y diversos tornillos y tuercas. Se palmeó el cuerpo de arriba abajo y, cuando pareció seguro de llevarlo todo, echó los hombros hacia atrás y volvió el cuello a ambos lados, para aliviar parte de la tensión.


  —Pues ya está, vámonos —dijo frotándose las manos.


  —¿Todos juntos? —preguntó Jack.


  —Por supuesto, sí —espetó Cormier. Frunció el ceño un segundo y miró a Manda—. Bueno, quizá tú podrías quedarte.


  Manda puso cara de estar a punto de protestar, pero Jack se le adelantó.


  —Seguramente es lo mejor, Manda —dijo—. Tienes que acostumbrarte a tus nuevas piernas.


  Ella hizo un puchero y apretujó a su osito Ted doblando el brazo derecho. Los fulminó con la mirada.


  —Egbert cuidará de ti hasta que volvamos —dijo Cormier. Se quedó mirándola como si estuviera a punto de añadir algo más, pero luego se lo pensó mejor, como si cambiara de opinión con la misma rapidez. Empezó a tartamudear—: Antes… he dicho… cuando he dicho… y tú has llorado… bueno… eso…


  —La forma normal de disculparse es decir «lo siento» —dijo Estelle levantando una ceja.


  Cormier le lanzó una mirada y se volvió de nuevo hacia Manda.


  —Lo siento —dijo con voz ronca, antes de salir pisando fuerte por la puerta principal.


  Los demás lo siguieron hasta el exterior. Cormier bajó todos los escalones antes de detenerse y mirar con los ojos muy abiertos lo que quedaba del portón.


  —¿Quién ha hecho esto?


  Rob señaló enseguida a Tenazas. Este puso expresión de pánico.


  —Puedes arreglarlo cuando volvamos —dijo Cormier, y dio media vuelta antes de darle la espalda y mirar a Tenazas con los ojos entrecerrados—. Me vendría bien uno de tus brazos para reforzar el nuevo portón.


  El ingeniero soltó una risita para sí, mientras un Tenazas nervioso se frotaba el brazo derecho.


  Cuando salieron por la verja, vieron que la camioneta seguía allí junto con una docena de mecanizados. Cormier frenó en seco y los miró con nerviosismo, mientras ellos los espiaban desde el otro lado de las murallas, subidos a las farolas y a los árboles. Carraspeó de forma muy exagerada, como si su presencia no le molestara, y caminó con decisión hacia la camioneta con la cabeza gacha y balanceando los brazos.


  Intentó abrir la puerta del acompañante, pero estaba atascada. Jack se acercó para ayudarlo, y, por la comisura de los labios, Cormier masculló: «Deprisa».


  Algunos mecanizados habían salido de sus escondites.


  Jack puso la mano sobre la puerta, pero luego se lo pensó mejor. Retrocedió un paso.


  —¿Qué estás haciendo? —bisbiseó Cormier mientras se peleaba con el tirador de la puerta.


  Jack vio a Sam Seis Piernas de pie, allí cerca. No parecía seguro de qué hacer o decir, y estaba mirando a Cormier con expresión de asombro total.


  —Debería decirles algo —susurró Jack a Cormier.


  —¿Cómo? No. —El ingeniero resopló mientras daba tirones al mango de la puerta con más desesperación, incluso.


  —Tiene que decirles algo —insistió Jack, señalando con la cabeza a los mecanizados, que estaban acercándose.


  Se quedó mirando a Cormier con expresión picara.


  —Si lo hace, abriré la puerta.


  El ingeniero cerró un puño.


  —Vale. Está bien. —Se echó hacia atrás y puso las manos en jarra al tiempo que taconeaba con un pie en el suelo—. Bueno. Bien. Veamos —empezó a decir poniendo los ojos en blanco, exasperado—. Yo, Philip Cormier, querría decir que regresaré. —Se quedó señalando el cielo con un dedo, haciendo una gran floritura.


  Nadie dijo nada.


  Rob estaba apoyado en la camioneta y lo miraba con la cabeza levantada.


  —Y, cuando vuelva, repararé a todo el mundo —susurró el mecanizado.


  Cormier quedó petrificado ante esa sugerencia. Jack sonrió con suficiencia.


  —Está bien. Y cuando vuelva repararé a todo el mundo —gritó Cormier. Se volvió de golpe hacia Jack—. Venga, vámonos ya —murmuró agachando la cabeza.


  Jack abrió la puerta y Cormier subió al vehículo, agradecido. Jack se volvió para guiñar un ojo a Sam y este le sonrió.


  —Recuerde, señor Cormier, lo prometido es deuda —dijo Rob mientras la camioneta resucitaba entre las toses del motor.


  El ingeniero se limitó a mirar hacia delante y gruñir.


  Jack no lograba decidir si Cormier era mejor conductor que Absalom o, de hecho, muchísimo peor. La dificultad de decisión residía en su estilo, que parecía a un tiempo tremendamente errático y de una seguridad desquiciante. Se peleaba con el volante como si estuviera intentando retener a un toro en el suelo sujetándolo por los cuernos. Tomaba las curvas con un movimiento de barrido que conllevaba girar el volante en el último segundo, mientras aceleraba al mismo tiempo. La experiencia no mejoraba gracias al hecho de que Rob Redondo no parara de gritar «¡Yupiii!» cada vez que tomaban una curva.


  Jack y Estelle intentaron sonsacar más información a Cormier mientras viajaban a toda pastilla hacia Londres, pero este tenía la mirada fija en la carretera todo el tiempo, y lo máximo que consiguieron como respuesta fueron unos cuantos gruñidos.


  —Entonces, él sí es uno de los suyos —dijo Estelle.


  Cormier soltó un gruñido que podía considerarse un «sí».


  —¿Cómo lo perdió? —preguntó Jack.


  El ingeniero emitió un nuevo gruñido que podría interpretarse como un «Métete en tus asuntos».


  —En realidad no está contándonos gran cosa —dijo Estelle.


  Y un nuevo gruñido, que esa vez fue un claro: «No, no os cuento nada porque no es asunto vuestro».


  Estelle se cruzó de brazos y se recostó sobre su asiento.


  —¡Qué encanto! —dijo la chica a Jack.


  Las dos horas que quedaban de viaje transcurrieron más o menos en silencio, aunque les resultó difícil contener la emoción cuando llegaron a la gran ciudad. Rob Redondo, para empezar, jamás había visto una ciudad «real» y no paraba de recordárselo a todo el mundo. Iba diciendo «oooh» y «aaah» a medida que se abrían paso por las calles, e iba señalando cosas para que las viera George, quien gorjeaba amigablemente como respuesta mientras permanecía cobijado bajo la barbilla del mecanizado. La increíble altura de los edificios bastaba para maravillarlos.


  Había más automóviles de los que jamás habían visto. Rob y los demás estaban acostumbrados a carreteras comarcales, por donde normalmente adelantaban a un caballo y a un carromato, y no veían un coche de verdad durante horas. Londres era diferente. La ciudad estaba llena de automóviles. Muchos de ellos eran conducidos por mecanizados mientras sus amos iban sentados en el asiento trasero leyendo el periódico o, en algunos casos, mientras escuchaban cómo se lo leía uno de los últimos modelos de Harrison V5 con inteligencia superior.


  Otros mecanizados permanecían en las esquinas de las calles vendiendo prensa o atendiendo puestos de fruta. Rob iba mirándolo todo, moviendo la cabeza de un lado para otro tan rápido, con tal de asimilarlo, que Jack temía que se le cayera de los hombros. Todos contemplaron asombrados cómo un chico mecanizado se abría paso, como si nada, entre el gentío y el barullo de Piccadilly Circus, portando una docena de cestos en equilibrio precario sobre la espalda. Parecía inmune al sonido de los cláxones de los coches.


  Se detuvieron en la entrada de un imponente edificio con enormes columnas en la fachada. Cormier bajó de un salto de la camioneta y se quedó contemplando la entrada de la estructura con las manos en jarra. Los demás también bajaron y se situaron junto a él.


  Jack jamás había visto tantas ventanas en la fachada de un edificio. Estaban apiñadas y repartidas en cinco plantas, y la misma estructura ocupaba la mitad de la calle. Personas trajeadas entraban y salían a toda prisa por las gigantescas puertas giratorias que conducían a la zona de recepción. La mayoría de ellas iban muy serias; los hombres vestían trajes oscuros y sobrios; las mujeres, faldas de tweed y chaquetas de punto, con el cuello abrochado hasta arriba y elegantes sombreros de fieltro. Cormier miró con los ojos entrecerrados el enorme cartel que ornamentaba el centro del edificio. Era de un blanco prístino, con gigantescas letras negras en relieve que decían, sencillamente, LA AGENCIA.


  El ingeniero se encaminó directamente hacia una de las puertas giratorias, y los demás empezaron a seguirlo. Un sonoro traqueteo a sus espaldas advirtió a Jack de que Tenazas había bajado de la camioneta y se dirigía, ansioso, hacia el edificio junto a ellos. Jack se volvió hacia su amigo y le pidió que se quedara en el vehículo. Tenazas, decepcionado, se puso de morros.


  —No —dijo Jack—, porque no puedes y punto. Además, no tardaremos mucho.


  Tenazas volvió a subir, enfurruñado y ruidosamente, a la camioneta.


  Jack siguió a los demás hasta el interior y se encontró en el centro de un gran atrio de mármol. Los suelos relucían y destellaban, los paneles de madera estaban pulidos y riadas de gente fluían por el vasto y frío espacio, confiriendo a todo un aire de elegancia y eficiencia. Tres hombres con gabardina y sombrero de fieltro pasaron junto a ellos, a toda prisa, hacia la salida. En cuanto Jack los vio, sintió una punzada de pánico. Durante un terrorífico instante, retrocedió a la horrible noche en el patio del desguace con Absalom. Vio cómo arrastraban a Christopher y los destellos de rayos azules. Tuvo que contener la necesidad imperiosa de agarrar a Estelle por el brazo.


  Había un enorme mostrador de recepción frente a la puerta principal. Cormier se acercó a él dando grandes zancadas con toda la intención. Había un hombre joven con traje gris claro tras el mostrador, garabateando algo en un libro de registros. Cormier tamborileó sobre el mostrador para captar su atención. El joven levantó la cabeza de golpe e intentó esbozar una sonrisa amigable a la par que profesional. Llegó a levantar la comisura de los labios antes de que la sonrisa se le esfumara de repente, y se quedó blanco como el papel.


  —Hola —dijo Cormier.


  —Usted es… usted no es… —tartamudeó el joven.


  —Sí lo soy —dijo Cormier.


  El joven se volvió para mirar por encima de su hombro derecho. Había seis retratos colgados en la pared que tenía detrás. Todos ellos eran de hombres contemplando el mundo con mirada imperiosa. El primero, por supuesto, era un cuadro de Runcible. El tercero empezando por la izquierda era el de Cormier: mucho más aseado y joven, pero Cormier al fin y al cabo. Estaba de perfil, sujetándose la solapa izquierda de la chaqueta, con su típica mirada fulminante, agresiva y desafiante.


  —¿En qué… en qué puedo ayudarlo, señor? —preguntó el hombre, y añadió—: ¿Señor Cormier, señor? —aterrorizado.


  —Hibbert —fue todo cuanto dijo el ingeniero. Se sujetó la solapa izquierda del abrigo y se irguió, imitando la pose que tenía en el retrato.


  —Hibbert —repitió el joven.


  —Hibbert —dijo Cormier.


  «Parecen un par de ranas croando», pensó Jack.


  —¿El señor Hibbert? —preguntó el joven casi chillando.


  El ingeniero se inclinó hacia delante y lo repitió con voz grave, casi gruñendo.


  —El señor Hibbert.


  El joven tragó saliva con nerviosismo y miró a su alrededor por encima del mostrador, como anonadado, como si hubiera perdido algo. Por fin recobró la compostura para hablar.


  —No puede recibirlo, señor.


  Cormier le lanzó una mirada.


  —No puede recibirlo, señor —exclamó el joven con voz aflautada, mientras no paraba de humedecerse los labios con nerviosismo—. No sin cita previa.


  Cormier hizo un gesto con la cabeza, señalando su retrato.


  —¿Quién es ese de ahí arriba?


  El joven se volvió en la silla y miró el cuadro.


  —Es usted, señor.


  —¿Y yo soy…?


  El joven volvió a tragar saliva, como si se hubiera atragantado con algo.


  —Usted es Philip Cormier.


  —Última planta, despacho número siete. ¿Estoy en lo cierto? —preguntó Cormier.


  El joven asintió en silencio, con la cara todavía pálida.


  —Buen chico —dijo Cormier sonriendo.


  Se volvió sobre los talones y se dirigió hacia las puertas del ascensor.
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  Las puertas del ascensor eran oscuras y barrocas y estaban labradas con un complejo entramado barnizado de ramitas y frutos de brezo. Cormier pulsó un botón de bronce y las puertas se abrieron y dejaron a la vista a un pequeño muchacho de pie en el interior, vestido con uniforme marrón y tocado con una gorra de botones.


  Entraron en el ascensor.


  —¿A qué piso, señor? —preguntó el chico con voz aflautada.


  —Al último, por favor —dijo Cormier.


  El chico apretó un botón y las puertas rodaron sobre los raíles hasta cerrarse. Luego se hizo un silencio y se oyó un traqueteo, un rápido tirón, y notaron que se ponían en marcha y ascendían.


  El ascensor permaneció en silencio unos segundos. Cormier se aclaró la voz e intentó mirar hacia delante, pero algo le molestaba. Miró al chico y desvió la mirada. Luego, como si ya no pudiera soportarlo más, volvió a mirarlo.


  —Eres un Pilkington, ¿no? —preguntó.


  —Eso es, señor —respondió el chico.


  —De grado cuatro. ¿Correcto? —preguntó Cormier.


  —Correcto, señor. De grado cuatro y orgulloso de serlo, señor.


  Se hizo un nuevo silencio, interrumpido solo por el ruido de las poleas y piñones del ascensor. Cormier agachó la cabeza y suspiró. Se metió una mano en el abrigo, sacó una llave inglesa y se arrodilló junto al chico.


  —¿Puedo?


  —Por supuesto, señor —dijo el botones.


  Cormier agarró el brazo derecho del chico y se lo levantó. Lo movió rápidamente arriba y abajo y emitió un gruñido.


  —Lo sabía.


  Le desabrochó la chaqueta, le sacó el brazo y le ajustó un tornillo del hombro izquierdo. Durante todo el proceso, el chico se limitó a mirar hacia delante. Cuando el ingeniero pareció satisfecho, le dijo que subiera y bajara el brazo. El botones obedeció, Cormier sacó una pequeña lata del abrigo y le engrasó el hombro y el codo.


  —Ahora —dijo el ingeniero. El chico subió y bajó el brazo sin mirarlo—. Me he dado cuenta en cuanto he entrado —masculló Cormier mirando al suelo. Parecía prácticamente avergonzado. El chico se limitaba a parpadear y a mirar, ausente, hacia delante mientras el ingeniero volvía a abrocharle los botones de la chaqueta.


  El ascensor se detuvo entre temblores y las puertas se abrieron.


  —Quinta planta —anunció el chico.


  Todos salieron del ascensor. Cormier realizó una rápida y brusca reverencia y dio las gracias al botones. Mientras iban caminando por el pasillo, Rob se inclinó en dirección a Jack para hablarle entre susurros.


  —¿Has visto las cejas de ese chico? Eran reales.


  Una niña pequeña con un vestido gris claro pasó por delante de ellos con una bandeja llena de sobres. Rob se quedó mirando cómo se alejaba. Jack tuvo que volverse y darle un codazo para que siguiera avanzando por el pasillo. No habían caminado mucho cuando Cormier viró hacia la derecha y se situó frente a una puerta de madera. Había una placa dorada que rezaba: EDGAR HIBBERT, COMISIONADO JEFE.


  El ingeniero aporreó la puerta con el puño y, sin esperar una respuesta, irrumpió en la sala.


  Al entrar encontraron a un hombre sentado tras una enorme mesa de escritorio delante de una ventana. Parecía rondar la cincuentena. Era menudo, y su pelo canoso empezaba a ralear. Llevaba gafas y un traje gris oscuro, y parpadeó al verlos, profundamente desconcertado.


  Había tres sillas colocadas delante del escritorio. Cormier avanzó con decisión hacia la central, la retiró, se echó los faldones del abrigo hacia atrás y se sentó. Jack y Estelle decidieron sentarse cada uno a un lado del ingeniero. Rob se quedó de pie, junto al hombro derecho de Cormier.


  Cormier sonrió de oreja a oreja al hombre, que estaba boquiabierto, impactado.


  —Edgar —dijo Cormier.


  —Philip.


  —Edgar Hibbert —dijo Cormier entre risotadas y palmeándose los muslos—. El bueno y viejo Edgar Hibbert.


  —El bueno y viejo Edgar —repitió Rob Redondo, y Cormier y él se guiñaron un ojo y rieron a la vez.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —exigió saber Hibbert. Sus mejillas habían adquirido un tono rosado, y se removía en el asiento en un intento de aparentar autoridad, aunque más bien parecía que se le había metido algo molesto en los pantalones.


  —He venido a saludar a un viejo amigo —dijo Cormier, esbozando una sonrisa forzada.


  —¡Mira tú por dónde! —espetó Hibbert, y se aclaró la voz.


  —Tienes mi Tipo A —soltó Cormier. Lanzó la fotografía enmarcada de sí mismo con Christopher sobre la mesa, delante de Hibbert—. Quiero recuperarlo.


  Hibbert levantó la fotografía. En la imagen se veía a Cormier y a Christopher, uno junto a otro, delante de un cobertizo. Ambos estaban sonriendo y guiñando los ojos por el sol. La mitad superior de la foto estaba desvaída, y las imágenes se confundían con la brillante blancura que tenían de fondo. En la casa de Cormier, a Jack le había impresionado la foto, no solo porque Christopher apareciera en ella, sino porque le impactaba el hecho de que el ingeniero pareciera feliz. Tenía una mano posada sobre el hombro derecho de Christopher, y el chico parecía igual de contento.


  Hibbert volvió a dejar el marco tranquilamente en la mesa. Se subió más las gafas sobre el tabique de la nariz con un dedo y luego juntó las manos sobre el escritorio por delante de él.


  —Lo siento, Philip, pero lo perdiste.


  —¡Ja! —bramó Cormier—. Querrás decir que tú te lo llevaste.


  Hibbert se permitió esbozar una tenue sonrisa elevando un poco las comisuras de los labios.


  —No, quiero decir que lo perdiste hace años.


  —Tú enviaste a unos agentes…


  Hibbert agachó la cabeza y negó enérgicamente.


  —Philip…


  —No estaba perdido. Alguien lo encontró, y tú enviaste a unos agentes, y ellos se lo llevaron.


  —Ya hemos hablado de esto, y como amigo tuyo…


  —Tú los enviaste, ellos se lo llevaron, y yo quiero recuperarlo.


  Hibbert levantó una mano y miró a su escritorio mientras se dirigía a Cormier.


  —Tú lo perdiste y, aunque debo admitir que fue una tragedia, pasó hace mucho tiempo, Philip, y debes recordar que contravenía el Artículo Cinco.


  Cormier estalló.


  —¡El Artículo Cinco se redactó para una ley posterior a la creación de ese modelo!


  —Philip…


  Cormier no pensaba aceptarlo, eso le gritó a Hibbert, mientras este hacía todo lo posible por mantener la serenidad y no gritar. Jack no sabía qué ocurría exactamente, pero el «Artículo Cinco» era muy comentado, junto con algo relacionado con los «Principios gobernantes de la Propulsión Básica» y discursos sobre diversas normas y sistemas, así como la importancia de la «Ley Natural de la Mecánica». Cormier dio un palmetazo sobre la mesa de escritorio con tanta fuerza que Jack se preguntó qué se rompería primero. Intercambió una mirada con Estelle, y a ella se le hincharon las mejillas cuando resopló, exasperada, y se cruzó de brazos. Jack también había tenido bastante.


  —Disculpe —dijo—. Disculpe.


  Hibbert se volvió hacia él y realizó una serie de rápidos parpadeos casi imperceptibles, como si estuviera recordándose a sí mismo que había alguien más en la sala. Cormier seguía mascullando, pero, poco a poco, fue dándose cuenta de que Hibbert ya no estaba centrado en él.


  —Disculpe, señor Hibbert —dijo Jack—, pero nuestro amigo Christopher vivía con nosotros en el desguace del señor Absalom. Se lo llevaron unos hombres de su agencia.


  Hibbert frunció el ceño.


  —¿Y tú quién eres?


  —Este es Jack —dijo Rob Redondo, antes de que su amigo llegara siquiera a abrir la boca—. Es mi más mejor amigo después de Christopher. Christopher es el de la foto con el señor Cormier. Esta es Estelle. Ella fabrica piel. No está registrada, pero nunca se ha molestado en hacerlo porque sabe lo buena que es. Su padre le enseñó a fabricar piel, él la pegaba, pero un día ella se la devolvió y él no volvió a pegarla nunca, y ella se marchó de casa. Estelle me lo ha contado todo. ¿A que sí, Estelle? —Todas las miradas se volvieron hacia la chica, quien había agachado la cabeza y estaba mirando al suelo en un intento de ocultar sus mejillas, rojas como tomates. Rob Redondo siguió hablando a Hibbert—. Estamos buscando a Christopher. ¿Usted sabe dónde está?


  Cormier apartó la mirada de Estelle y se removió, incómodo, en el asiento.


  Hibbert carraspeó.


  —Me temo que no lo sé —dijo.


  Cormier le lanzó una mirada. Hibbert levantó ambas manos en el aire con gesto defensivo.


  —Es cierto, Philip. Por lo que a nosotros respecta, tu Tipo A se perdió hace varios años.


  —Christopher —dijo Jack.


  —¿Disculpa? —preguntó Hibbert.


  —Se llama Christopher —insistió Jack.


  Hibbert paseó la mirada desde Cormier a Jack y de nuevo a Cormier.


  —De verdad, Philip, si vamos a hablar, deberíamos hacerlo solo entre seres humanos real…


  —Si vuelves a usar la palabra con erre, te juro que saltaré por encima de tu mesa y te desgarraré el pescuezo con mis propias manos —bramó Cormier.


  Hibbert se llevó rápidamente una mano al cuello y tragó saliva.


  —El hombre que se llevó a nuestro amigo se llamaba Mortimer Reeves, señor Hibbert —dijo Jack.


  Hibbert frunció el ceño.


  —No conozco a nadie con ese nombre.


  —Consulta tus archivos —dijo Cormier.


  —No será necesario, conozco a todos mis agentes por su nombre.


  —Entonces, Dunlop —intervino Jack.


  —¿Quién? —preguntó Hibbert.


  —Dunlop era el apellido del otro hombre que se llevó a Christopher —aclaró Estelle.


  Hibbert se volvió hacia la chica.


  —Aquí no trabaja nadie con esos nombres. Hay una Megan Dunlop que trabaja en Sellos y Patentes.


  —Mientes —afirmó Cormier.


  Hibbert volvió de golpe la cabeza hacia la derecha, con las mejillas encendidas, y se levantó de golpe.


  —Escúchame bien —dijo sacudiendo el dedo índice en el aire—, eso no pienso admitírselo a nadie. Nos conocemos desde hace mucho tiempo, Philip, y sabes que soy un hombre honorable.


  Cormier se recostó en su asiento y se encogió de hombros.


  Hibbert volvió a sentarse y tiró del dobladillo de su chaqueta hacia abajo. Se meneaba, exasperado, y Jack percibió que el comentario de Cormier le había dolido mucho.


  —Es simplemente inadmisible —espetó Hibbert.


  Cormier se quedó mirándolo con frialdad.


  —¿Quién firma las autorizaciones para la adquisición de los Tipos A?


  —Yo mismo —respondió Hibbert, asintiendo con satisfacción.


  Cormier enarcó una ceja.


  —Si estás preguntándome si fui yo quien firmó la autorización para adquirir a tu modelo, la respuesta es que no. Jamás he autorizado una misión así, ni ahora ni antes de que se perdiera.


  —Podrías consultar tus archivos —dijo Cormier.


  —Te aseguro que no hará falta. Jamás ha existido una misión en la que se haya requerido una adquisición así.


  Cormier lanzó un suspiro y se hundió en su asiento.


  —Tengo que encontrarlo, Edgar.


  —Lo entiendo —dijo Hibbert con tono compasivo—. Por desgracia para ti, Philip, no existe forma de localizarlo.


  Se hizo un silencio momentáneo, durante el cual Cormier levantó la vista y esbozó una lenta y deliberada sonrisa. Hibbert percibió el gesto y empezó a retroceder, casi de forma imperceptible, en su silla.


  —Sí que hay una forma —dijo Cormier.


  Hibbert abrió los ojos de par en par y negó con la cabeza.


  —No, Philip.


  —Podrías ayudarme.


  —No, Philip.


  —Tú tienes uno, sé que lo tienes. Podrías dejar que lo usara.


  Hibbert parecía totalmente ido, y Jack habría jurado que vio pequeñas gotas de sudor perlándole la frente.


  —El Artículo Cinco establece que…


  —¡Oh, al demonio con el Artículo Cinco! —gritó Cormier.


  —El Artículo Cinco fue ratificado por su mismísima majestad el rey —chilló Hibbert. Estaba intentando con todas sus fuerzas proyectar un aire autoritario, pero Jack intercambió una mirada con Estelle. Ambos percibieron el timbre de pánico en su voz—. Está prohibido…


  —No has reconocido que no tuvieras uno —dijo Cormier sonriendo.


  —Nosotros no… no lo tenemos. Podrías usar el tuyo.


  —Que sabes que destruí —dijo Cormier.


  Hibbert tragó saliva y golpeó la mesa con la mano abierta. Habló con un tono muy agudo.


  —No tenemos ninguno y, aunque lo tuviéramos, no se nos permitiría usarlo. Sería ilegal y totalmente inapropiado.


  —¿Que no tiene el qué? —preguntó Jack.


  Hibbert abrió la boca, pero fue Cormier quien habló primero.


  —Un Divinizados Es un artilugio especial utilizado para…


  Hibbert se levantó de un salto de la silla, agitando el dedo.


  —Los secretos de la Propulsión Mejorada no deben ser…


  —Oh, cierra el pico ya, Edgar. Ya estás empezando a aburrirme.


  —¿Qué es un Divinizador? —preguntó Rob.


  Cormier se echó hacia atrás para que Rob pudiera oírlo.


  —¡Philip! ¡No! —chilló Hibbert. En ese momento estaba casi de pie, con el trasero sostenido en el aire sobre el asiento.


  Cormier lo miró de reojo, como si estuviera pensando algo durante unos segundos; luego suspiró y se echó sobre la mesa de Hibbert para hablarle.


  —Siéntate, Edgar —dijo.


  Hibbert, con las mejillas sonrosadas, se quedó mirándolo un instante con los ojos muy abiertos por el miedo; luego empezó a sentarse de nuevo, muy poco a poco. Movió los hombros con incomodidad y se quedó mirando a su mesa.


  —¿Qué es un Divinizador? —preguntó Rob Redondo, susurrante.


  —Se supone que no debo contártelo —susurró Cormier.


  —¿Por qué no? —susurró Estelle.


  —Porque es un secreto terrible —susurró Cormier.


  —Es un artilugio que puede contribuir a localizar a un mecanizado Tipo A —aclaró un exasperado Hibbert—. El señor Cormier creó el primero… —Hibbert hizo una pausa—. Pero también lo destruyó.


  El comisionado jefe lanzó a Cormier una mirada significativa. Jack intentó interpretarla, pero no era capaz de saber qué estaba pasando entre ambos hombres.


  —¿Por qué destruirlo? —preguntó Estelle.


  —Porque es peligroso —dijo Cormier, con la mirada clavada en Hibbert.


  —¿Cómo? —preguntó Jack.


  Ambos hombres se limitaron a mirarse entre sí.


  —¿Por qué no lo utilizó en el momento en que lo perdió la primera vez? —preguntó Estelle.


  —Lo destruí antes de que se perdiera el modelo —respondió Cormier.


  Jack se quedó perplejo. Nada de lo que estaban diciendo le parecía tener sentido, y empezó a notar cómo crecía la frustración en su interior por esa falta de información.


  —Solo se usa para localizar, pero ¿es peligroso? —preguntó. Sacudió la cabeza por lo estúpido que le sonaba todo.


  —Siempre sospeché que la Agencia había creado su propio Divinizador —dijo Cormier, mirando de nuevo a Hibbert—. Cuando él desapareció, vine aquí para pedirlo prestado. Pero tu predecesor, el señor Locke, se negó a dármelo y me echó del edificio.


  —No podía darte algo que no tenía —repuso Hibbert en voz baja.


  —Y ahí estás tú, todavía negando que siempre lo habéis tenido, cuando a mí me consta lo contrario. —Cormier esbozó una sonrisa de amargura.


  Hibbert no era capaz de mirarlo a los ojos.


  —Locke era un hombre muy tozudo e implacable. Solo le importaban las normas y las reglas —afirmó Cormier.


  —Igual que yo —dijo Hibbert, echando el mentón hacia delante con gesto de insolencia.


  Cormier se quedó mirándolo un instante y asintió con la cabeza.


  —Sí. Sí que eres igual. —Emitió un breve gruñido y se levantó—. Es hora de irse.


  —¿Cómooo? —preguntaron Jack y Estelle al unísono.


  —Aquí ya hemos hecho todo lo que hemos podido —dijo Cormier.


  Salieron de la sala mientras Hibbert observaba cómo se alejaban con una curiosa expresión de culpabilidad.
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  Cormier avanzó dando grandes zancadas por el pasillo y apretó el botón para llamar al ascensor. Jack ni siquiera tuvo que mirar a Estelle; percibía su furia creciente. Hubo un momento, en el despacho de Hibbert, en que él creyó que podrían estar acercándose a Christopher, pero ese instante había pasado. Al igual que Estelle, Jack se sentía cada vez más furioso, aunque la furia llegó acompañada de una horrible sensación que desconocía, como si estuviera cayéndosele algo. Intentaba imaginar a Christopher, pero eso no hizo más que empeorar las cosas.


  El mismo chico de antes los recibió al entrar en el ascensor. Cormier hincó una rodilla en el suelo.


  —¿Cómo va el brazo?


  El chico balanceó el brazo y sonrió de oreja a oreja.


  —Muy bien, señor. Muchas gracias, señor.


  Cormier sonrió, y parecía estar a punto de decir algo cuando dos agentes entraron en el ascensor. El ingeniero se incorporó, pero, al hacerlo, quitó la gorra al chico y lo despeinó. El botones se inclinó ligeramente hacia delante y pulsó el botón de la planta baja. Los dos agentes estaban ahí plantados, con las manos entrelazadas por delante, mirando al frente con seriedad. Cormier todavía tenía la gorra del botones en la mano izquierda, mientras toqueteaba un tatuaje en la cabeza del chico con la derecha. Al chico parecía no importarle y el único sonido del ascensor eran los leves toqueteos de los dedos de Cormier sobre el cráneo metálico. Jack estaba asombrado por la repentina actitud cariñosa del ingeniero, e intercambió una mirada con Estelle, quien seguía furiosa.


  Cuando llegaron a la planta baja, Cormier volvió a colocar la gorra al chico.


  —Muchas gracias, señor —dijo el botones.


  —No, gracias a ti —repuso Cormier, e hizo una pequeña reverencia.


  Jack vio que uno de los agentes fruncía un poco el ceño ante tal comportamiento antes de que su compañero y él salieran a toda prisa hacia el vestíbulo. Cormier se dirigió hacia la salida con sonrisa de suficiencia. Estelle estaba echando chispas. Jack no podía seguir soportando la tensión.


  —¿Qué hacemos ahora? —exigió saber.


  Cormier lo miró y apretó el paso.


  —Regresar a la camioneta. —En un visto y no visto, estaba bajando los escalones de la salida de dos en dos.


  —¿Qué pasa con el Divinizador? —le gritó Jack.


  Cormier se volvió de golpe y se llevó un dedo a los labios.


  —No te preocupes por eso —dijo.


  —Sí que me preocupo —replicó Jack—, Christopher no está aquí, no sabemos quién se lo ha llevado, y ese Divinizador podría ser la única forma de encontrarlo.


  Cormier no dijo nada, pero se había detenido cerca del final de la escalera y estaba contemplando el edificio con los ojos entrecerrados.


  —¿Se lo ha creído? ¿De verdad cree que ellos no lo tienen? —preguntó Estelle.


  —Por supuesto que lo tienen —aseguró Cormier.


  —Entonces tenemos que conseguirlo —sentenció Jack.


  —Por supuesto que lo conseguiremos —dijo Cormier sonriendo—. Por eso vamos a volver esta noche para robarlo.


  Por más vueltas que le daba, Jack no entendía cómo iban a conseguir entrar en el edificio. Pasaron lo que quedaba de tarde muy cerca del lugar, observando la edificación desde una esquina próxima.


  Sus ocupantes empezaron a salir, con cuentagotas, antes de las cinco. Después de esa hora, hubo una estampida general y, a las seis, el flujo de personas volvía a ser irregular. A eso de las siete de la tarde, Cormier se frotó las manos y dijo:


  —Ya está. Ya es casi la hora.


  Jack seguía sin ver cómo iban a entrar, pero Cormier se limitó a reír y a darse toquecitos en un lado de la nariz. Tenazas se ofreció para arrancar la puerta principal, pero Cormier le dijo que no sería necesario. A Rob Redondo se le ocurrió un plan consistente en que él escalara por la fachada, abriera una ventana tirando de ella, y, una vez en el interior, se deslizara de incógnito por los diferentes pasillos «con más sigilo que ninguno».


  —¿Cómo vas a escalar eso, Rob? —preguntó Jack señalando una de las columnas.


  Rob le dijo que no se preocupara.


  —¿Dónde está el Divinizados Rob?


  Rob frunció el ceño y se rascó la barbilla.


  —Déjame pensarlo —respondió.


  Estelle, con los brazos cruzados y la cabeza en alto, miró con insolencia a Cormier.


  —Y bien, ¿cómo se supone que vamos a entrar?


  —Es fácil —afirmó el ingeniero—. Usaremos una variante de la táctica de Tenazas y entraremos directamente por la puerta principal.


  Esperaron otra hora más hasta que la calle estuvo a oscuras y vacía, y entonces Cormier los animó a salir de su escondite y empezó a avanzar, como si nada, hacia el edificio de la Agencia.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Estelle con los dientes apretados y poniendo los ojos en blanco de exasperación.


  Cormier subió de dos en dos los escalones y tamborileó el cristal de la puerta giratoria. Jack se puso en tensión y se preparó para salir corriendo. Se fijó en que Estelle también flexionaba las piernas, en preparación. No se había imaginado aquello, y en ese momento creyó que Cormier había perdido totalmente la cabeza. Jack estaba a punto de decir a Rob y Tenazas que se alejaran de la puerta antes de que alguien los viera cuando un ser pequeño y oscuro cruzó con sigilo el vestíbulo.


  Era el botones y llevaba un enorme manojo de llaves. Sin mirarlos siquiera introdujo una de las llaves en la cerradura y la giró.


  Cormier entró con ligereza, mientras los demás se quedaban allí plantados, boquiabiertos, al otro lado de la puerta.


  —Bueno, vamos, entrad ya —dijo el ingeniero, y les hizo un gesto para que lo obedecieran.


  Pasaron, como pudieron, por la puerta; Tenazas tuvo que agacharse y entrar de lado. Jack fue el último en hacerlo, mirando todo el rato hacia atrás, a la calle vacía, mientras la puerta giraba. En cuanto se encontraron dentro, miró a Cormier.


  —¿Cómo ha conseguido…?


  —Fácil —dijo Cormier. Quitó la gorra de botones al chico y empezó a toquetearle la cabeza con los dedos—. Código Morse. Todos los Pilkington llevan instalado de fábrica un sistema de comprensión de ese código. —Sonrió y señaló con un pulgar hacia el chico—. Acabo de darle las gracias.


  —No hay de qué, señor —dijo el botones.


  Cormier soltó una risotada y volvió a colocarle la gorra en la cabeza.


  —¿Cómo te llamas?


  —William, señor.


  —Pues bien, William, ¿puedes mostrarnos dónde está?


  —Eso sí puedo hacerlo, señor.


  William los condujo hasta una enorme puerta de madera de roble que se encontraba en una sala de techos arqueados. Sacó su manojo de llaves y, con destreza, escogió una, que utilizó para abrir la puerta. Encendió el interruptor de la luz. Las bombillas cobraron vida y alumbraron tenuemente el camino.


  —Síganme —dijo el chico.


  Al otro lado había una serie de escalones de piedra que descendían a las entrañas del edificio. Los empinados escalones eran demasiado angostos para los pies de Tenazas; el mecanizado se sujetaba apoyando las pinzas en la pared para mantener el equilibrio y avanzaba con el mayor tiento posible. A Jack no le hacía ninguna gracia llevar dos toneladas de metal a sus espaldas, pero ya habían empezado su descenso y era demasiado tarde para retroceder.


  Cormier iba silbando mientras seguía a William, como si estuviera de excursión, de camino a un pícnic en un día soleado, pero Jack se sentía incómodo; la bajada era demasiado larga, el hueco de la escalera, demasiado angosto, y no sabían ni adonde iban ni qué esperar cuando llegaran. El silbido solo empeoraba las cosas. Estelle debía de sentir lo mismo. Mientras bajaban, iba fulminando con la mirada a Cormier, con ganas de matarlo.


  Rob Redondo, no obstante, se sentía fascinado.


  —¿Puedes enseñarme a hacer eso? —susurró a Jack, mientras señalaba a Cormier asintiendo con la cabeza.


  Jack le apretujó la mano.


  —Sí, Rob. En cuanto encontremos a Christopher y todo esto haya terminado.


  Rob sonrió de oreja a oreja. Jack no tuvo el coraje de decirle que, para poder silbar, era necesaria la capacidad de respirar.


  Por fin llegaron al final de la escalera y se encontraron en una espaciosa sala de exposiciones con techos altos. Las paredes estaban cubiertas de cuadros y la sala estaba prácticamente repleta de esculturas y vitrinas de exposición. En un armarito de cristal, Jack alcanzó a ver la maquinaria de un reloj muy complejo y de gran tamaño; sus ruedas y engranajes de bronce brillaban a pesar de la tenue luz. Sobre un pedestal situado enfrente había un esqueleto de largas extremidades, fabricado de acero.


  —Es un museo —dijo Estelle con tono de profundo asombro.


  Jack siguió a Cormier mientras este se movía entre las vitrinas alineadas a lo largo de la pared situada a su izquierda. Estas contenían una curiosa variedad de objetos; de todo, desde libros con cubiertas de piel, fragmentos de parches, engranajes, juntas para cableado, hasta manos y brazos hechos de metal.


  Cormier se detuvo delante de una vitrina y pegó la barbilla al pecho, ensimismado en la contemplación. El cuadro situado justo encima era un retrato de Joshua Runcible con el Primero. La imagen era un tanto diferente y mucho más nítida que la que estaban acostumbrados a ver en el cobertizo de Absalom, pero Runcible lucía su chaqueta y capa rojo pasión de costumbre, su chorrera blanca de volantes para el cuello y los pantalones bombachos hasta las rodillas. Tenía un aspecto noble y distante.


  Jack se quedó mirando el cuadro. Prestó especial atención al Primero. Su nariz era chata y redonda, puesta con descuido en el centro de su cabeza. Tenía el pelo pintado y dos bultos a ambos lados de la nariz, coloreados para simular los ojos. Vestía un atuendo muy similar al de Runcible. Tenía una boca cincelada y torcida, que daba la sensación de estar a punto de decir algo.


  Estelle se situó junto a Jack y contempló el cuadro, asombrada.


  —Al Primero lo quemaron, Estelle. Imagínate. —Jack se estremeció, incapaz de apartar la mirada de lo que contenía la vitrina de exposición—. Me pregunto si…


  —¡Chitón! —ordenó Cormier entre dientes, en medio de la penumbra. En ese momento se encontraba de pie en el fondo de la sala con la oreja pegada a una enorme puerta de madera de doble hoja.


  —¿Está ahí dentro? —preguntó a William.


  —No lo sé, señor —respondió el chico—. No nos hablan de esta parte del edificio. Ni tampoco tengo la llave de la puerta.


  Cormier esbozó una amplia sonrisa.


  —Entonces está ahí. —Hizo un gesto a Tenazas para que se adelantara y le sonrió—. Señor Grandullón, si es usted tan amable…


  Cormier se echó a un lado. Tenazas miró la puerta y luego al ingeniero.


  —¡Bien, adelante, pues! —bramó Cormier.


  Tenazas miró a Jack con expresión interrogante.


  —Hazlo, Tenaz —ordenó su amigo.


  El mecanizado se dirigió hacia la puerta y echó el puño derecho hacia atrás. Jack vio cómo se tensaban los muelles y cables de su hombro. A Jack jamás dejaba de sorprenderle que, con todas sus carencias como ingeniero, Absalom hubiera conseguido construir una máquina tan eficiente como Tenazas. De hecho, en ese momento se preguntó si Absalom habría tenido algo que ver en su construcción.


  Tenazas sostuvo el brazo en la misma postura un instante y luego lo lanzó hacia delante, a tanta velocidad que se convirtió en un borrón grisáceo. Fue como contemplar el momento en que se suelta una tira elástica tensada al límite. Su puño impactó contra la madera de la puerta y la atravesó. Se oyó un estruendo explosivo y Tenazas se abalanzó hacia delante, se sujetó a los bordes del boquete abierto con las pinzas y arrancó lo que quedaba de la puerta hasta que solo hubo esquirlas de madera y bisagras retorcidas.
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  Tenazas retiró los escombros mientras Cormier miraba con los ojos entrecerrados, en la penumbra, lo que tenían por delante. La luz de la sala de exposiciones se colaba en el interior, pero no llegaba hasta muy lejos.


  —Está aquí dentro —dijo—. Tiene que estar aquí dentro.


  Todos pasaron por el umbral y Cormier se volvió hacia William.


  —¿Sabes algo sobre esta habitación? —preguntó.


  William negó con la cabeza.


  —No, señor. Está fuera de los límites de los mecanizados y de todos los miembros del personal por debajo del Grado Siete.


  —¿Supongo que el señor Hibbert es el único trabajador de Grado Siete en todo el edificio?


  —Correcto, señor.


  Cormier se rio para sí.


  —Yo no veo nada —dijo Jack.


  —Aquí dentro está oscuro —comentó Estelle—. Seguro que hay una luz.


  —¿Como esas dos verdes de ahí? —preguntó Rob.


  Jack, que estaba confuso, no tuvo tiempo suficiente para preguntarle qué quería decir, porque algo afilado y plateado salió disparado de la oscuridad, derribó de un golpe a Rob y lo lanzó por la puerta al exterior.


  La atmósfera quedó desgarrada por un agudo chillido ensordecedor en el momento en que una máquina con forma de mantis religiosa y ojos verdes se elevó ante ellos. Empezó a sacudir sus patas delanteras como guadañas en dirección a los intrusos.


  —¡Maldito seas, Hibbert! —bramó Cormier, antes de que fuera empujado contra una pared. Jack vio que la mantis se abalanzaba sobre él, y estaba tensando sus patas cuando algo lo golpeó por el costado y lo lanzó, resbalando por el suelo, lejos del alcance de la criatura. Levantó la vista y vio a Estelle, quien lo había empujado para que no le hicieran daño, con los brazos levantados para defenderse. La afilada punta de una de las patas de la mantis estaba clavada en el parqué, y la criatura se retorcía de un lado para otro, con sus otras cinco patas abiertas y resbalando como locas por detrás de ella, en un intento de liberar la extremidad clavada. Con un tremendo tirón, que estuvo a punto de tirar a la criatura de espaldas al suelo, se desclavó la pata. Volvió a lanzarla hacia abajo, pero esa vez fue William quien actuó con heroicidad. Se lanzó por delante de Estelle y la punta de la pata le rajó el vientre. Se oyó un ruido desgarrador; a William se le doblaron las rodillas y cayó desplomado en el suelo.


  —¿Tenazas? ¿Dónde está Tenazas? —gritó Jack. Entonces lo vio de reojo. Tenía las piernas paralizadas y miraba al frente, moviendo la cabeza hacia atrás y hacia delante, inquieto, como si no tuviera claro qué hacer.


  —Está inutilizado —bramó una voz. Jack se volvió y vio a Cormier arrastrándose hacia él por el suelo—. ¡Esto no tiene sentido! —gritó a Jack—. Necesitamos una distracción.


  Cormier se puso dos dedos entre los labios y silbó enérgicamente, lo que hizo que la mantis volviera la cabeza en su dirección.


  Otro destello plateado. En esa ocasión procedía de entre los restos de la puerta por la que habían entrado. George saltó cruzando el aire. La mano derecha de Cormier salió disparada hacia arriba para atrapar a la diminuta máquina, y el ingeniero le susurró con ferocidad: «¡Salta!».


  Lanzó a George en dirección a la mantis en el instante en que esta corría a toda prisa hacia él. Jack creyó percibir prácticamente curiosidad en los ojos de la criatura, además de otra cosa. Sí, había algo más en el aire: la sensación de que algo avanzaba rodando y movido por el pánico, como si algo del interior del monstruoso ser estuviera intentando huir, como un animal enjaulado.


  Luego sus ojos quedaron tapados y la criatura chilló cuando George le clavó las patas en el cuello. La mantis se retorcía como loca. Sacudía la cabeza violentamente, pero el tenaz George seguía bien agarrado, y se oyó un terrible ruido de desgarro a medida que clavaba más las patas. La mantis empezó a derrumbarse y a rodar, enloquecida, en todas direcciones. Jack tuvo que apartarse como pudo de su trayectoria y estuvo a punto de acabar empalado por una de sus extremidades.


  Con un violento movimiento de latigazo, George fue sacado por fin del cuello de la criatura y aterrizó a escasos centímetros; quedó bocarriba, sacudiendo las patas en el aire.


  El alargado cuello de la criatura se convulsionaba arriba y abajo mientras chillaba de furia. Jack estaba demasiado asustado para moverse, y vio la silueta arrinconada de Tenazas en la penumbra. La cabeza de la criatura no detenía su movimiento ascendente y descendente, y continuaba chillando, avanzando hacia William, que era el objetivo más próximo, pero a quien Estelle estaba alejando del peligro. Jack vio que la criatura se echaba hacia atrás. Vio la mirada desafiante en los ojos de Estelle. La chica lanzó lo que parecía una bisagra de la puerta a la cabeza de la mantis, esta impactó contra ella y se oyó un golpe metálico. Eso hizo que el monstruo sacudiera la cabeza y chillara un poco más. «Con eso no bastará —pensó Jack—. Va a entrar a matar».


  Fue ese el momento en que Cormier dio un paso adelante.


  Llevaba un tablón de madera que había rescatado de los restos de la puerta derribada. Se plantó delante de la criatura y esta lanzó la cabeza contra él. Cayó en picado sobre el ingeniero y, durante un instante aterrador, Jack creyó que chocaría con el ingeniero y lo derribaría directamente.


  Pero Cormier asestó el primer golpe.


  Golpeó la cabeza de la criatura con el tablón, y, mientras esta quedó paralizada, él aprovechó para golpearla de costado, propinando un golpe limpio en el lado izquierdo del cráneo del monstruo. Ese fue el golpe definitivo. El metal de la base del cuello de la criatura, que ya había quedado debilitado por el ataque de George, se desgarró con un chirrido. La cabeza salió volando por la habitación y fue a dar contra una pared, antes de caer al suelo y serpentear sobre él hasta quedar inmóvil del todo. Las luces de los ojos de la criatura fueron consumiéndose y, finalmente, se apagaron. El cuerpo convulsionó y sufrió espasmos; las patas se movían hacia dentro y hacia fuera como las piernas de un patinador que intenta incorporarse sobre la pista de hielo, y al final también se desplomaron sobre el suelo.


  El único sonido que se oía en la oscuridad eran los jadeos de Cormier. Estaba mirando el cuello de la criatura, con los cables como venas cortadas en tiras asomando por el hueco donde debería haber estado la cabeza.


  —Menuda calidad tan chapucera —comentó el ingeniero con un suspiro. Se pasó una mano por la frente y soltó una breve risotada, como un aullido, y en ese momento Jack lo odió.


  Estelle debió de sentir lo mismo. Con la cabeza gacha e intentando todavía respirar con normalidad, lo miró como si hubiera decidido que era el siguiente mejor candidato para ser derribado de un tablonazo. Cormier, ajeno a la situación, estaba demasiado ocupado sonriendo de oreja a oreja y satisfecho de sí mismo como para darse cuenta.


  Jack se levantó del suelo. Lo primero que pensó fue en Rob, pero alguien ya se le había adelantado. George se incorporó dando la vuelta de un salto, se escurrió y salió corriendo entre los restos de la puerta. Regresó unos segundos después, acurrucado bajo la mandíbula de Rob, con cara de pasmado.


  —Rob, ¡estás bien! —exclamó Jack al tiempo que corría hacia él.


  —Algo me ha golpeado —dijo Rob, parpadeando a toda prisa, como si intentara readaptarse al mundo que lo rodeaba.


  —Ha sido eso —aclaró Jack señalando el cuerpo inerte de la criatura.


  Rob avanzó hacia los restos y soltó un suspiro ahogado.


  —¿Dónde está su cabeza?


  —Por allí —dijo Estelle, señalando, exhausta, hacia la pared contra la que Tenazas seguía acurrucado.


  Cormier estaba intentando ayudar a levantarse a William. Había una tremenda brecha en el torso del botones. Los engranajes, piñones y cables brillaban en la oscuridad de su pecho, y se oyó un tenue chirrido cuando se puso de pie, como el de un motor intentando arrancar.


  —Creo que voy a necesitar unas cuantas reparaciones, señor —dijo a Cormier.


  —Me ocuparé de que quedes como nuevo —aseguró el ingeniero. Despeinó a William y se despreocupó de él, con la misma rapidez, para ir hacia el fondo de la habitación. Se adentró aún más en la oscuridad.


  Jack se dirigió hacia William y lo ayudó a enderezarse.


  Estelle fue toqueteando a tientas una de las paredes y encontró un interruptor de la luz. Las luces cobraron vida con un fogonazo y con ellas se oyó un fuerte «¡Ajá!» de Cormier.


  Se encontraba en el fondo de la habitación, de pie frente a un pedestal negro. Había un objeto plateado colocado encima. Cormier alzó las manos, juntas y ahuecadas, y levantó alegremente el objeto. Se quedó ahí plantado un instante, dándoles la espalda y con la cabeza gacha. Nadie dijo nada hasta que el propio Cormier pronunció un grave y victorioso: «Sí». Se volvió de golpe y avanzó a toda prisa hacia la puerta.


  —Pues ya está, vámonos.


  —Un momento —dijo Jack—. ¿Eso es todo?


  Cormier se volvió para mirarlo. Sostenía el Divinizador entre las manos como si fuera un bebé recién nacido. Se trataba de una pirámide plateada de unos quince centímetros de alto. Aparte de su brillante pátina plateada, su aspecto no tenía nada ni lo más remotamente especial.


  —Sí —afirmó Cormier—, desde luego que eso es todo. —Se quedó parado en la puerta y los miró—. Bueno, vámonos.


  Nadie se movía. A Jack estaba costándole especialmente aceptar lo que acababa de ocurrir. La cabeza le daba vueltas. Por el terror que había sentido al ver esa cosa saltando sobre ellos desde la oscuridad. Por el profundo espanto que había sentido al ver a Rob Redondo siendo derribado. Por ver a Tenazas paralizado de miedo, como si no pudiera asimilar lo que ocurría.


  —¿Y bien? —preguntó Cormier, impaciente.


  —¿Qué le ha pasado a esa criatura?


  Todas las miradas se volvieron hacia Rob, quien acababa de formular la pregunta. Estaba de pie frente a la cabeza del monstruo con cara de consternación. Pasaba la mirada de la cabeza al cuerpo y viceversa, con una expresión de confusión total. Luego asintió en silencio para sí mismo, como si acabara de caer en la cuenta de algo. Se volvió, tieso como un palo, para mirar directamente a Cormier.


  —Usted lo ha matado —dijo con un tono casi de conversación, pero no cabía duda de la acusación en la mirada del mecanizado.


  Cormier se quedó mirándolo y entrecerrando los ojos, pensativo y confuso.


  —¿Por qué? —preguntó Rob.


  Cormier se removió inquieto en el sitio. Parecía muy incómodo con la pregunta.


  —El porqué da igual. Tenemos que irnos.


  El ingeniero salió de la habitación, pero Rob retrocedió como un pato para ir a mirar la cabeza. Seguía con expresión de desconcierto.


  —Vamos, Rob —dijo Jack.


  Parecía que Rob iba a decir algo más, pero salió tambaleante por la puerta, a la zaga de Cormier. Estelle ayudaba a William, y estaban avanzando por la zona de exposición cuando ella se volvió hacia Jack.


  —Sus ojos —dijo—. ¿Has visto sus ojos?


  Jack asintió en silencio.


  Durante un instante, Estelle puso cara de preocupación. Hizo una pausa y luego sacudió la cabeza, como si quisiera añadir algo más pero se lo hubiera pensado mejor. Dio media vuelta y se dirigió hacia la escalera. Jack permaneció retrasado un instante, de pie frente al cuadro de Joshua Runcible y su niño de madera. Volvió a mirar la vitrina de exposición y la placa que tenía encima, que rezaba: RESTOS DE EL PRIMERO, y su mirada se clavó en los fragmentos ennegrecidos y calcinados de la madera que había dentro.
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  La marioneta estaba sentada en el borde de una mesa del laboratorio con las manos metidas por debajo de las piernas. Parecía que estuviera prestando gran atención a Christopher, quien estaba en la silla, a pesar de no tener ojos. En ausencia de Jack y Rob y los demás, era lo más parecido que tenía a un amigo en ese lugar desamparado.


  —Él era un buen hombre, ¿sabes? —comentó Blake.


  Christopher se quedó sorprendido por el tono de conversación de Blake mientras este cogía otro parche.


  —¿Qué? —preguntó Christopher.


  —Mi padre. Era un buen hombre —insistió Blake—. Me preguntaste por él. Lo más correcto es darte una repuesta.


  Se hizo un silencio mientras Christopher se preguntaba cómo proceder.


  —Tenía los intereses de este país en mente cuando hizo lo que hizo.


  —¿Y qué hizo? —preguntó Christopher, intentando a toda costa sonar inocente.


  Blake le lanzó una rápida mirada desdeñosa.


  —No finjas que no lo sabes. Los resultados de ese experimento en particular son de dominio público ya desde hace tiempo. Es la razón por la que la Propulsión Mejorada está prohibida por ley y por la que tenemos el Artículo Cinco.


  Christopher recordó la historia que Absalom les había contado a los demás y a él. Siempre se percibía cierto deleite sádico en su forma de relatarlo, como si obtuviera cierto placer por el fracaso y el sufrimiento de terceras personas. Quizá hubiera exagerado un poco, Christopher no estaba seguro, pero lo que Absalom les había contado era terrorífico. La demostración se realizó en el Salón Real de Horticultura. «Se respiraba esperanza en el ambiente», les había dicho Absalom. Les dijo que en toda la nación había una gran expectación, tanta que resultaba abrumadora. Centenares de personas se reunieron para ver lo que el primer ministro llamaba «la gloria suprema de Gran Bretaña». De entre esos centenares, docenas perdieron la vida. Absalom siempre intentaba relatar esa parte de la historia con un apropiado tono de lástima, pero su genuino gozo por el fracaso ajeno resultaba inconfundible. «Y era un ingeniero con licencia», decía Absalom, con engreimiento. «Imaginaos. ¡Con licencia! Eso os demuestra que tener o no tener licencia no significa nada. Lo único que importa es lo buen ingeniero que seas».


  —¿Es cierto que escupía fuego? —preguntó Christopher a Blake.


  Blake soltó una breve risita entre dientes.


  —Sí. Es cierto.


  —¿Lo ha visto alguna vez?


  Se hizo un breve silencio antes de que Blake respondiera, dubitativo.


  —No.


  Christopher estuvo a punto de añadir algo más, pero Blake se le adelantó.


  —Vi algunos dibujos y también un par de componentes.


  —¿Y cómo eran?


  —Magníficos —dijo Blake con un tono de orgullo muy evidente.


  —¿Es cierto que su padre lo diseñó en gran parte?


  —Sí —respondió Blake, y parecía encantadísimo—. Mi padre dijo que sería la máquina de guerra que acabaría con todos los conflictos. Esa maquinaria y sus derivados recorrerían con paso firme los campos de batalla, y los hombres serían como hojas barridas por el viento a su paso.


  Blake se volvió y agarró un instrumento de la mesa situada a la derecha de Christopher. Percibió el brillo en sus ojos mientras reflexionaba sobre los logros de su padre.


  —Debe de sentirse muy orgulloso de él —dijo el chico.


  Blake dejó lo que estaba haciendo un instante, como si estuviera recordando algo. Se le movió un músculo de la mejilla izquierda.


  —Sí, mucho —respondió en voz baja.


  —¿Incluso después de lo ocurrido? —preguntó Christopher.


  El tono de Blake se endureció.


  —Sobre todo después de lo ocurrido.


  Se situó por detrás del sillón.


  Christopher pensó en lo que acababa de decir Blake un instante. Había otra cosa que necesitaba saber.


  —¿Era cierto que tenía alma?


  Blake hizo una pausa antes de responder.


  —Sí.


  Resultaba evidente que le molestaba el giro que estaban dando las preguntas, y Christopher tuvo la sensación de que jugaba con algún tipo de ventaja. Decidió sacarle partido e insistir.


  —¿Por qué iba nadie a animizar un mecanizado?


  —Vaya, vaya, sí que te gusta preguntar —dijo Blake, intentando parecer despreocupado, pero Christopher percibió el tono de dureza en su voz.


  —Quiero decir… ¿qué tiene de importante la Propulsión Mejor…?


  Christopher no consiguió terminar la frase. Se oyó un «plic», y sintió como si le vaciaran la cabeza.


  Blake se quedó mirando el parche que sostenía entre sus pinzas y dijo alegremente:


  —Ese era uno pequeño. Un recuerdo vago de una mañana de primavera. Algo inútil, en realidad. —Lo dejó caer sobre una bandeja, donde entró a formar parte de la pila creciente de parches—. ¿Cómo te sientes?


  —No estoy seguro —respondió Christopher.


  Estaba mintiendo, por supuesto. La labor de identificación de sus recuerdos originales había proseguido y, con cada recuerdo falso retirado, Christopher sentía que estaban vaciándolo. Eso ya no lo asustaba. La sensación de pérdida que le había sobrevenido ante la disminución de los recuerdos era algo tan fugaz que ya casi se había acostumbrado a ella; como alguien que se acostumbra al pinchazo rápido y punzante de una jeringuilla. En todo caso, se sentía sereno con todo el proceso, como si el hecho de ir deshaciéndose de capas le permitiera sentirse más él mismo.


  Por otra parte, le daba miedo revelar demasiado sobre qué sentía mentalmente, sobre todo desde su experiencia en la celda la noche anterior.


  Todavía no se lo había contado a Blake, pero desde que le habían quitado algunos de los parches sentía que algo más cambiaba en su interior. Durante la noche, había experimentado extraños episodios que le provocaron sensación de renacimiento, como si el conocimiento empezara a pertenecerle y el mundo estuviera abriéndose ante él. La sensación era a un tiempo aterradora y jubilosa. Experimentó varios episodios parecidos durante la noche, algunos acompañados de imágenes y otros sin ellas. Cada uno de ellos era como una habitación hacía tiempo olvidada y cerrada con llave en una casa vacía. Christopher se encontraba profundamente perdido en esos momentos extrañamente revitalizantes.


  Se mostraba reacio a contárselo a Blake, porque no creía que el auténtico objetivo del ingeniero fuera descubrir cómo había acabado él en manos de Absalom. El chico había pasado bastante tiempo con Absalom para saber cuándo alguien estaba mintiendo, y sabía que Blake tenía otra meta en mente. Christopher estaba seguro de ello, aunque, por el momento, pensó que era mejor seguir la corriente al ingeniero.


  Continuaron revisando los recuerdos de Christopher durante el resto del día. Se perdieron más recuerdos falsos. Una fiesta de cumpleaños de un niño llamado Tom cuando estaba en el orfanato. Una excursión de un día a una playa de algún sitio, bañada por el sol, con el chillido de las gaviotas de fondo y la sensación de la arena cálida entre los dedos de los pies.


  —¿Qué sensación provoca la arena cálida entre los dedos de los pies? —preguntó Blake tras retirar el parche.


  —No lo sé —respondió Christopher cuando el recuerdo se hubo esfumado por completo.


  Blake seguía trabajando tan concentrado y sereno como siempre. El único sonido era el del roce de las pinzas y las agujas y el tenue clic de los parches. Christopher tuvo una idea.


  —¿Ha estado alguna vez en la playa?


  Se produjo una breve pausa mientras Blake se quedaba paralizado durante un único segundo. Eso bastó para que Christopher sonriera por dentro, porque sabía que el ingeniero había sentido algo. ¿Debilidad, tal vez?


  Blake carraspeó y retomó el trabajo.


  —Una vez —dijo.


  —¿Con sus padres? —preguntó Christopher.


  Se oyó durante más tiempo el rasguido del instrumental. Christopher oyó cómo Blake inspiraba con fuerza.


  —Con mi padre. Mi madre murió cuando yo era muy pequeño.


  —Lamento escucharlo —dijo Christopher.


  Una nueva y breve pausa. Blake volvió a empezar.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó.


  El chico se puso en tensión cuando percibió que Blake se movía. Se oyó el traqueteo de sus instrumentos lanzados sobre el banco de trabajo. El ingeniero se volvió de golpe para encararse con Christopher, al tiempo que se limpiaba las manos con una toalla.


  —¿Tienes idea de cuántos hombres murieron en la Gran Guerra?


  Christopher negó con la cabeza. Había oído a Absalom hablar sobre la guerra, pero solo para mencionar sus logros heroicos, a pesar de que Estelle les hubiera asegurado que el ingeniero se había pasado el tiempo de batalla limpiando retretes en un hospital cualquiera de Londres.


  —Murieron millones. ¡Millones! Y muchos más podrían haberse salvado si hubiéramos logrado poner fin al conflicto antes, y lo habríamos conseguido de haber tenido máquinas de guerra. —Blake se inclinó sobre el sillón que ocupaba Christopher—. Los mecanizados creados para la batalla no solo habrían salvado vidas, sino que habrían devuelto la grandeza a esta nación. Pero el gobierno detuvo su fabricación por un simple accidente.


  —Ese día murieron personas —repuso Christopher.


  —Y se habrían salvado muchas más de haber continuado nuestro camino —replicó Blake, con la expresión cada vez más tensa por la rabia—. Mi padre lo hizo por Gran Bretaña.


  —¿Y qué está haciendo usted? —preguntó Christopher. Blake se enderezó y se quedó cabizbajo, mirando a Christopher. El chico no apartó la mirada—. Debía de quererlo mucho para pasar por alto todos los errores que cometió.


  Blake no dijo nada. Se limitó a girar sobre los talones y abrió la puerta del laboratorio de golpe.


  —¡Señor Dunlop! —Dunlop entró en el laboratorio—. Hemos terminado por hoy —dijo Blake, retrocediendo en dirección a Christopher, pero evitando mirarle a los ojos.


  Dunlop levantó al chico del sillón y le lanzó la marioneta a la altura del pecho. Lo sacó tirándolo del codo, pero Christopher se volvió para mirar a Blake.


  Blake había dejado de contonearse. Estaba inclinado sobre una mesa, cabizbajo, mirando a lo lejos, tal vez pensando en otra época y en otro lugar.


  Christopher conocía muy bien ese sentimiento.
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  Cornier volvía a comportarse como siempre, sin parar de gruñir.


  En un principio se había mostrado contentísimo después de haber conseguido encontrar el Divinizador y ansioso por regresar a la carretera. Tanto que Jack había percibido su impaciencia mientras reparcheaba a William en el interior del museo. Jack vio el delicado destello de irritación en los ojos del ingeniero y cómo de pronto torcía la sonrisa en cuanto William o cualquiera de los demás hablaba.


  La coartada que inventaron para William era que lo habían atacado unos ladrones encapuchados durante la noche. Jack no creyó que Hibbert fuera a creer ni una palabra, pero, tras ver cómo interactuaban el ingeniero y él, sabía que el comisionado jefe sería el típico que culparía a su antiguo conocido sin dudarlo. William no sufriría ninguna consecuencia por parte de Hibbert. Jack estaba pensando en eso mientras encerraban al botones en un armario. William volvió a dar las gracias a Cormier y se despidió de los demás, aunque el ingeniero le correspondió con un desapasionado gesto de despedida y le cerró la puerta en las narices.


  De regreso en la camioneta, Cormier ordenó a Jack que condujera y le ladró las indicaciones del camino mientras avanzaban traqueteando por las calles de la ciudad, todavía abarrotadas a pesar de ser muy tarde. El ingeniero se pasó todo el trayecto mirando por la luna del coche, moviendo la mandíbula de un lado para otro y mascullando cosas para sí de tanto en tanto. Transcurrida una hora más o menos, estaban a unas diez millas de la ciudad, y Cormier ordenó a Jack que doblara por una calle secundaria. Recorridos unos metros de la calle llegaron a un viejo cobertizo abandonado, y Cormier bajó de la cabina de un salto y abrió la enorme puerta del cobertizo. La estructura tenía un oxidado techo de acero corrugado, que por una de las esquinas estaba levantado, como si un gigante hubiera intentado arrancar la tapa de una lata de judías. Las paredes de piedra estaban machadas y descascarilladas, y unas briznas de hierba retorcidas y gomosas crecían por sus costados.


  Cormier tiró de un cordón y una bombilla alumbró débilmente el interior del cobertizo. Indicó a Jack que metiera la camioneta dentro. El interior era un caos de cables y tuberías viejos, con fragmentos oxidados de motores y maquinaria agrícola desperdigados por el suelo. Era un lugar húmedo y apestoso, y Jack no pudo evitar pensar en el cobertizo de Absalom, lo cual no contribuía a mejorar su estado de ánimo y solo aumentaba la sensación de abatimiento que lo acompañaba desde que habían dejado la Agencia. Creyó que estaría encantado de encontrar algo que los ayudara a localizar a Christopher, pero desde que la criatura había sido asesinada y Cormier había echado el guante al Divinizador reinaba un sentimiento de silenciosa decepción en el grupo. Era como si una extraña ira lo invadiera todo y los intoxicara. Jack tenía la sensación de que el viaje se les había ido de las manos.


  Cormier se movía enérgicamente por el cobertizo como si hubiera olvidado que los demás estaban allí. Se raspó el hombro con un maniquí metálico que colgaba del techo con unas cadenas. El muñeco se balanceó y traqueteó ligeramente.


  Jack se situó justo debajo y levantó la vista para mirarlo. Parecía un títere olvidado por su titiritero. Su cabeza acampanada carecía de rasgos faciales y tenía un brazo levantado y estirado por detrás del cuello. El otro le colgaba laxo por un costado. Jack vio que tenía las plantas de los pies marrones por la oxidación, y un panal de agujeros le recorría el oxidado costado, por donde la lluvia había caído a través de las goteras del tejado. Emitió un tenue chirrido y una especie de gemido al balancearse en el aire.


  Cormier miró hacia la puerta durante un instante y captó la mirada de Jack contemplando el cuerpo colgante.


  —Un Hueco —bramó—; estamos en un antiguo taller de mi propiedad. Hace años que no lo utilizo. —Caminó hacia un banco situado en el fondo del cobertizo.


  Rob se acercó, se situó junto a Jack y levantó la vista hacia el cuerpo. Permanecía en silencio, y eso no era típico de él. No había dicho ni una palabra desde que habían salido del museo, y mientras contemplaba al Hueco de arriba abajo, Jack percibió una especie de tristeza impotente en sus ojos. Rob se volvió para mirar a su amigo y, por algún motivo, parecía más mayor y sabio, como si la melancolía que se había apoderado de él le hubiera echado años encima. Parecía estar esperando una especie de respuesta por parte de Jack. Este sintió que debía decirle algo, aunque no habría sabido el qué ni aunque le fuera la vida en ello.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Jack, y se volvió para mirar a la cara a Cormier. Había hablado en voz más alta de forma intencionada para transmitir la sensación de que controlaba la situación. Pero la verdad es que no controlaba nada.


  Cormier no respondió. Estaba demasiado ocupado, encorvado sobre el banco de trabajo, dándoles la espalda mientras inspeccionaba el Divinizador. Jack intercambió una mirada con Estelle, quien estaba con los brazos en los costados, frotándose los pulgares con los índices y los dientes apretados.


  —¿Qué es lo que hace esa cosa? —preguntó a Cormier con una voz teñida de resentimiento.


  —No es asunto tuyo —fue la respuesta de Cormier, quien no se molestó en mirarla siquiera.


  Estelle empezó a caminar en su dirección, pero Jack le puso una mano en el brazo para frenarla y sacudió la cabeza. Se aclaró la voz.


  —Solo nos preguntábamos, señor Cormier…


  —¡Maldito sea este trasto! Maldito sea porque es una basura. Solo es un prototipo. ¿Cómo se supone que voy a trabajar con esta chapuza? Esto es inaceptable.


  Cormier no paraba de dar vueltas al Divinizador entre las manos, como si buscara algo en su estructura. A la luz de la bombilla, la superficie metálica del objeto parecía lisa y delicada. Rob Redondo frunció el ceño y se desplazó hacia Cormier, con las manos en los costados y pasos lentos y constantes. George iba acurrucado en el hueco entre la cabeza y el cuello del mecanizado.


  —Uno creería que serían capaces de fabricar algo lo más remotamente útil, pero, claro, no, ni hablar —masculló Cormier mientras sostenía el Divinizador en lo alto y lo sacudía, antes de colocarlo con brusquedad sobre el banco de trabajo y apoyarse allí con los puños. Lanzó un suspiro y agachó la cabeza. Nadie dijo nada. Rob Redondo se quedó de pie tras él; seguía con el ceño fruncido.


  —¿Señor Cormier? —preguntó.


  El ingeniero se volvió de golpe al oír su voz. Su expresión facial se suavizó ligeramente al ver a Rob, pero el mecanizado seguía ceñudo.


  —¿Por qué tuvo que matarla, señor Cormier?


  Todo se detuvo. Para Jack fue como si la habitación quedara en silencio salvo por un tenue sonido susurrante, como los granos cayendo en un reloj de arena. Cormier se enderezó y puso cara de sorpresa.


  —¿Cómo? —preguntó.


  Rob habló con más firmeza en ese momento.


  —¿Por qué tenía que matarla, a esa criatura del sótano? ¿Por qué ha tenido que morir?


  Rob Redondo sacudió la cabeza, incrédulo, mientras pensaba en su propia pregunta. Cormier miró a Jack y a los demás, y luego miró a la puerta, como si estuviera buscando una vía de escape.


  Rob siguió con la mirada fija en él.


  —Usted quería que muriese y la mató, y ahora ya no está, y lo ha hecho usted. ¿Por qué?


  El sonido susurrante que oía Jack se había detenido. Ya no se oía ningún ruido en ese momento, ni siquiera el traqueteo de las cadenas del Hueco suspendido del techo. El rostro de Cormier, que estaba blanco como el papel ante la pregunta de Rob, volvía a recuperar su color rosado. Tenía la boca abierta, pero no decía nada. Al final frunció los labios, se volvió hacia el banco y agachó la cabeza de nuevo, fingiendo que estaba examinando el Divinizador. Rob Redondo siguió mirándolo.


  —No creo que vaya a decírtelo —susurró Jack, inclinándose sobre Rob.


  Rob seguía mirando fijamente la espalda de Cormier.


  —En cuanto logre hacerlo funcionar, me ayudará a localizar a vuestro amigo y lo encontraremos —dijo Cormier volviéndose de pronto y haciendo un gesto hacia el Divinizador con la mano derecha. En ese momento, todos estaban mirándolo, incluso Tenazas. Los ademanes enojados de Cormier parecían motivados por su creciente sensación de vergüenza. Jack percibió la inseguridad en su mirada y quizá un diminuto destello de culpa.


  —Llevará algún tiempo —afirmó el ingeniero en voz baja.


  —Pero ¿lo encontraremos? —preguntó Estelle.


  Cormier asintió con la cabeza y empezó a darse la vuelta hacia el banco. Pareció estar pensándose algo durante un instante, y luego volvió a mirar a Rob.


  —Haremos lo que tengamos que hacer —aseguró en voz baja.


  Rob frunció el ceño y reflexionó sobre ello. Se quedó mirando al suelo y asintió en silencio; después regresó junto a los demás.


  Cormier se volvió, pero no antes de que Jack percibiera la fugaz manifestación de una expresión en su rostro. Parecía auténtica agonía.


  Por algún motivo, el ánimo se aligeró un poco después de aquello. En especial Rob Redondo no parecía tan molesto, y recuperó su característica jovialidad. Cormier seguía estando gruñón, aunque se mostró algo más amigable mientras siguió trabajando durante la noche, sobre todo con Rob. Dicho lo dicho, Jack no podía evitar sentir que en las declaraciones del ingeniero subyacía algo extraño, como si hubiera sido pillado en cierto modo, y eso lo enfurecía.


  Jack estaba sentado en el exterior del cobertizo, donde Estelle se reunió con él.


  La chica empezó a jugar con un penacho de hierba, toqueteándolo con la punta de la bota.


  —Está ocultando algo —dijo ella—. Tú también tienes esa sensación, ¿verdad?


  Jack asintió con la cabeza. Había sospechado del ingeniero desde el principio.


  —Eso del Divinizador… —Estelle sacudió la cabeza y soltó una risita amarga por lo bajini—… parece haber invertido muchísimo en ello.


  Jack no dijo nada. Estelle siguió pateando el penacho de hierba.


  —¿Has pensado adónde iremos después de encontrar a Christopher?


  Jack se sintió ligeramente desorientado durante un segundo. La verdad era que no había pensado a tan largo plazo.


  —No lo sé. Supongo que necesitaremos algún lugar donde vivir.


  Estelle apretó los labios e hizo un gesto de asentimiento mientras contemplaba la punta de su bota.


  —¿No creerás que…? —empezó a preguntar Jack. Estelle se volvió a mirar el cobertizo, donde Cormier trabajaba en la penumbra.


  —¿Que él nos dejará quedarnos en su casa? —Ella negó con la cabeza.


  —¿Y qué pasa si quiere quedarse con Christopher? ¿Qué pasará entonces?


  —Bueno, ¿y quién dice que Christopher querrá quedarse con él? —dijo Jack, un tanto a la defensiva.


  —Nadie sabe qué ocurrirá. Ni siquiera estoy segura de si lo encontraremos —se lamentó Estelle.


  Jack la fulminó con la mirada.


  —No digas eso, Estelle. No vuelvas a decirlo jamás. Lo encontraremos. Estoy seguro de ello.


  La chica resopló y lanzó un suspiro.


  —Eso será si ese sofisticado Divinizador funciona, para empezar. Y aunque funcione, dudo que quien haya enviado a Reeves entregue a Christopher sin más. —Estelle se levantó—. Voy a ver si puedo dormir un poco. Despiértame si ocurre algo. Aunque lo dudo.


  Estelle se acomodó en la cabina de la camioneta, con el abrigo puesto y una manta que había encontrado debajo del asiento del acompañante, y se envolvió bien con ella.


  Era justo antes del amanecer cuando sintió la mano de Jack en el hombro. Él la despertó amablemente y ella oyó que alguien susurraba su nombre; el sonido le llegó flotando a través de las capas grisáceas de un sueño. Volvió la cabeza, se frotó los ojos y vio a su amigo de pie delante de la puerta abierta de la cabina del vehículo; había una extraña luz pulsante por detrás de él. Estelle bajó de la camioneta y se preguntó de dónde provendría esa luminosidad, pues el sol todavía no había salido, y la luz que iluminaba la penumbra era intensa y azul; un fulgor de zafiro destellante que lo bañaba todo. Se volvió hacia la izquierda, al lugar en el que Rob Redondo y Tenazas estaban con la boca abierta, en el cobertizo.


  Cormier se encontraba en la entrada. Tenía las manos levantadas por delante, como si sostuviera una madeja de lana entre los dedos. El Divinizador estaba levitando entre sus manos. A Estelle le pareció incluso más plateado que la primera vez, y unos hilillos azules como rayos se arqueaban sobre su superficie y provocaban que el aire vibrara y se ondulara formando una delicada aureola de luz. El Divinizador daba vueltas con un movimiento sutil, casi hipnótico. Los glifos se movían sobre su superficie, aparecían y desaparecían como ondas sobre el agua. Emergían y se fundían, se dividían y fluían como el líquido, se separaban y volvían a unirse, con delicadeza y lentitud.


  La cara de Rob Redondo era la viva imagen del asombro y el deleite mientras contemplaba, absorto, el Divinizador. Se volvió hacia Estelle y sonrió.


  —Estelle, mira.


  La chica no podía hacer otra cosa que mirar. Cormier ondulaba las manos en el aire y el Divinizador giraba con gracilidad, lanzando pequeñas chispas de luz al moverse con un sereno silencio líquido que él mismo producía.


  —¿Qué está haciendo esa cosa? —preguntó Estelle, con miedo de hablar demasiado alto por temor a romper el hechizo.


  —Está buscando —respondió Cormier.


  El ingeniero se volvió hacia el Divinizador mientras este seguía flotando en el aire.


  Entonces Estelle vio lo más sorprendente de todo.


  Vio a Philip Cormier sonreír.
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  Dunlop empujó a Christopher para que entrara en el laboratorio. En cuanto vio la sonrisa en el rostro de Blake, el chico sintió un frío gélido y supo que se había metido en un lío.


  El ingeniero le hizo un gesto para que avanzara. Estaba sonriendo de oreja a oreja.


  —Buenos días, ¿cómo te encuentras hoy, joven Christopher?


  Christopher se quedó mirando el sillón. Había un largo brazo metálico que asomaba por detrás, al final del cual se veía un objeto con forma de cúpula y hecho de tiras metálicas que componían una celosía.


  —¿Te gusta? —preguntó Blake, y colocó ambas manos alrededor del objeto, como haría un mago para presentar un artilugio mágico a su público—. Todavía no he pensado en cómo llamarlo, pero ya se me ocurrirá con el tiempo. —Tenía un brillo malicioso en la mirada—. ¿Te gustaría probarlo?


  Christopher se volvió, pero Dunlop lo sujetó por los codos y lo obligó a avanzar hacia el sillón. El chico no tuvo otra alternativa que sentarse, con la marioneta todavía sujeta contra el pecho. Sentía cómo lo apresaba un incipiente pánico incontrolable.


  Blake bajó la vista para mirarlo.


  —Verás, lo que no debes olvidar, Christopher, es que los recuerdos están dispuestos en capas. Es como el desplazamiento de la arena en el fondo del lecho marino. En ocasiones, las arenas se mueven de un lado para otro con la marea, y resulta difícil distinguir los recuerdos falsos de los reales. Pero, en el fondo, muy en el fondo, se encuentran los auténticos. —Blake soltó una risita y sacudió la cabeza—. Pero claro, tú ya lo sabrías, ¿verdad? Porque has empezado a recordar por tu cuenta, ¿no es así?


  Christopher se quedó mirando hacia delante, intentando mantenerse inexpresivo.


  Blake se inclinó sobre él.


  —Verás, los recuerdos dejan un rastro.


  El ingeniero se situó por detrás del reposacabezas del sillón y bajó el casco en forma de cúpula para situarlo sobre la cabeza de Christopher. Christopher se removió, pero Blake lo contuvo poniéndole una mano en el antebrazo.


  —Será mejor que no te resistas.


  Dunlop observaba la escena con curiosidad nerviosa, con el ceño tan fruncido que parecía más simiesco y estúpido que nunca.


  Christopher estaba a punto de preguntar qué ocurría cuando se oyó un nítido «ping» que reverberó dentro de su cráneo. Este fue seguido por un repentino destello luminoso. En ese instante, el pasado prorrumpió de golpe.


  Al chico lo pilló tan desprevenido que no tuvo tiempo de asustarse.


  —¿Qué ves? —preguntó Blake.


  Solo había una palabra para describir lo que Christopher vio. Solo una palabra en el mundo le hacía justicia.


  —Mi hogar.


  —Está funcionando —dijo Blake, suspirando aliviado.


  Christopher vio una casa de campo alargada y de una sola planta, encalada y rodeada por arbustos tan verdes y Frondosos que tenía ganas de alargar la mano para tocarlos.


  —¿Qué ves, Christopher?


  —Veo una casa. Veo mi casa.


  —¿Puedes entrar en la casa por mí, Christopher? Buen chico.


  Christopher apenas era consciente de que Blake estaba quitándole parches de la cabeza. Pensó en resistirse, pero sabía que eso no tenía sentido. La verdad era que ansiaba saber qué encontraría. Resultaba casi imposible resistirse. La visión era tan vivida que parecía prácticamente real.


  Se produjo una avalancha de sonidos, olores y colores, y el chico se vio arrastrado como por una ola. Se retorcía de un lado para otro.


  —¡Vaya! —exclamó Blake al tiempo que lo sujetaba por los hombros—. Tranquilo.


  Un asombrado Christopher levantó la vista para mirarlo. El ingeniero estaba sonriendo. El chico se dio cuenta de que era una sonrisa nerviosa, casi infantil. Tímida y expectante.


  El rostro de Blake empezó a esfumarse a medida que Christopher se sumergía más en el recuerdo. Oyó un fragmento de una melodía tarareada por alguien, una voz femenina procedente de muy lejos.


  Y algo más…


  El fuego.


  Parte del tejado de la casa de campo, en el extremo del fondo a la derecha, estaba derrumbado debido al fuego.


  El chico sintió las llamas, más que verlas. El humo era lo que veía con mayor claridad. De un gris amarillento, áspero y asfixiante. Lo sentía en el fondo de la garganta; una sensación caliente, abrasadora, casi salada.


  —¿Qué ves? ¿Qué pasa? —preguntó Blake.


  Christopher se retorció en el asiento.


  —Nada… es solo… el fuego —dijo. Empezaron a llorarle los ojos. Se pasó una mano para enjugarlos y luego, tan pronto como había aparecido, la visión desapareció.


  Notó la mano consoladora de Blake sobre el hombro derecho.


  —Ten cuidado, Christopher.


  El chico volvió a cerrar los ojos y miró hacia el boquete del techo. Estaba bordeado por una especie de boca abierta de vigas ennegrecidas. Eran como las puntas de unos dientes podridos. Los tablones del suelo que Christopher veía a sus pies estaban cubiertos de polvo y salpicados de manchas negras. Había marcas de chamusquina en las paredes.


  —¿Recuerdas lo que ocurrió después del incendio?


  Christopher negó con la cabeza.


  —No, solo parte de lo que ocurrió antes.


  —Y bien ¿qué recuerdas exactamen…?


  Y, de pronto, la voz de Blake se enmudeció mientras la casa gris que rodeaba a Christopher brilló con una luz que era de un suave marrón dorado. Oyó una voz procedente de algún lugar a su izquierda. Se volvió y se encontró en la cocina.


  Su madre estaba amasando pan sobre la mesa. Tenía pegotes de masa en los dedos y le sonrió mientras entraba.


  El padre de Christopher entró en la cocina por una puerta situada a la izquierda del chico, y este sintió que el corazón le daba un vuelco. Su padre vestía uniforme de soldado y estaba secándose las manos con un trapo. Christopher vio la grasa en sus dedos, el destello de sus ojos castaños. Su padre le sonrió. El chico, cuya cabeza y daba vueltas de puro júbilo, se sintió consumido en ese momento por una profunda y renovada oleada de euforia. Parecía que el mundo vibrase a su alrededor. Parecía que todo fuera bien.


  Parecía que estuviera en casa.


  El fulgor empezó a desvanecerse a medida que la habitación volvía a verse gris. Christopher se reclinó sobre la mesa y sintió las irregularidades y ondulaciones de su madera. Le maravilló el tocarla, así como las sensaciones que le recordaba.


  —¿Qué recuerdas? —preguntó Blake, arrancándolo así de su ensoñación.


  Christopher se volvió hacia el ingeniero.


  —Mis padres. Recuerdo a mis padres —dijo—. A los dos.


  El chico sonrió ampliamente y Blake sonrió también para alentarlo.


  —¿Recuerdas algo más?


  —Solo algunos fragmentos —dijo el chico, reflexionando sobre las imágenes que se le agolpaban en la cabeza.


  —¿Hay algo que destaque en especial?


  Christopher negó con la cabeza y luego volvió a sonreír.


  —No, todo en general —dijo, y volvió a centrarse en sus evocaciones.


  La luz de la cocina cambió de nuevo. El cielo se oscureció en el exterior. Se había hecho de noche. Debía de ser la última hora de la tarde. La cocina estaba iluminada por la tenue llama de una vela y había alguien sentado a la mesa. Era un chico mayor, que debía de tener unos dieciséis años. Christopher sintió que se escondía por detrás del quicio de la puerta. Estaba mirando al chico, esperando no ser visto. El chico tenía el pelo y los ojos negros, e incluso su ropa era del mismo color. Estaba usando un destornillador con lo que parecía la pieza de la maquinaria de un reloj. El muchacho tenía aire apocado y abatido. Christopher lo percibió en su forma de sentarse, con los hombros encorvados, y en sus miradas furtivas hacia la puerta situada a su derecha.


  «Eso es —pensó Christopher—, el chico había ido a mi casa con…».


  El pensamiento se le escapó. Era escurridizo como un pez.


  «Y había venido para ver…».


  Ese pensamiento también se esfumó.


  —¿Qué ves, Christopher?


  Era la voz de Blake. Tenue y lejana.


  Christopher se quedó mirando al chico. Lo observó durante largo rato. Había algo importante en esa imagen. Deseó poder recordarlo. Christopher se sintió atenazado por una abrumadora y repentina certeza de que aquello era algo que solo debía conocer él.


  —Nada —dijo—. No veo nada. Solo es la cocina.


  Se produjo un movimiento a la derecha del chico. Una sombra en la puerta, y de pronto una silueta entró en la cocina. Christopher no le vio la cara, pero le dio la impresión de que era un hombre muy alto y atlético. El hombre se acercó al chico y se situó de pie a su lado, y Christopher percibió el miedo en los ojos del muchacho al levantar la vista para mirar al recién llegado.


  El hombre levantó un dedo índice, como si estuviera discutiendo algo. Luego golpeó el puño contra la mesa. El chico se asustó y se encogió.


  Christopher no oía nada. Por algún motivo, veía lo que ocurría, pero sin sonido. El chico movía los labios como si estuviera diciendo algo.


  Fue entonces cuando el hombre echó la mano hacia atrás y derribó de un manotazo la maquinaria con la que había estado trabajando el chico. Esta salió volando por la cocina y fue a impactar contra una pared.


  El hombre salió de la habitación.


  El chico empezó a llorar. Agachó la cabeza y le temblaron los hombros mientras sollozaba de modo incontrolable. Christopher sentía su pesadumbre y dio un paso hacia él de forma instintiva, momento en el que el chico levantó la cabeza.


  Sus miradas se encontraron.


  Christopher lanzó un suspiro ahogado.


  —¿Qué pasa? —Oyó la voz de Blake.


  Christopher y el chico siguieron mirándose. Christopher se fijó en que su pelo negro y lacio le caía por la frente. Percibía el dolor y la tristeza en los ojos del chico y sentía la pena creciente en su interior. Aunque también hubo un momento de reconocimiento recíproco. Christopher ya conocía a ese muchacho. Sintió una inyección repentina de energía. Se conocían. El chico era…


  —Mi madre. Acabo de ver a mi madre otra vez —mintió Christopher.


  El chico empezó a desvanecerse hasta desaparecer.


  La habitación cambió y se convirtió en un dormitorio. Christopher sonrió. El cruzar la mirada con el chico le había provocado una extraña descarga de adrenalina, pero en ese momento sintió que esta disminuía. El corazón empezó a latirle más despacio. Sentía el cuerpo más pesado, pero la sensación de ligera euforia persistía, sobre todo al ver aquella habitación.


  —Mi cuarto —dijo con orgullo.


  —¿Hay algo interesante allí? —preguntó Blake. Su voz volvía a oírse con claridad, y se percibía cierto timbre de impaciencia en ella.


  —Antes dormía allí —dijo el chico melancólicamente—. Disfrutaba de un sueño real, ya sabes, como…


  Durante un instante, las visiones que veía y la alegría que sentía estaban plagadas de preguntas. «¿Real?». Él no era real. ¿Cómo había conseguido tener una familia? ¿Por qué no podía recordar todo lo que había sucedido antes? ¿Por qué no lo de después?


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Blake le formuló una pregunta.


  —¿Qué más recuerdas? ¿Qué hay del momento posterior al incendio? Háblame de eso. Intenta ir al momento previo a ese, además.


  Christopher se concentró. Transcurridos unos minutos, el chico sacudió la cabeza.


  —No hay nada —dijo.


  Blake le sugirió que investigara más a fondo por la casa de campo. Christopher no necesitaba que se lo dijeran dos veces. Fue pasando de habitación en habitación como una pluma empujada por una brisa suave.


  Allá adonde iba le sorprendían nuevos recuerdos y sensaciones que se le presentaban delante. Su risa y la de sus padres al entrar tambaleantes por la puerta para huir de un día lluvioso y ventoso, con las hojas colándose entre sus pies. Sentados junto a la chimenea, mientras su madre le secaba vigorosamente el pelo con una toalla. Un cuento que le contaban a la luz de una vela. El aroma a fresas, cálidas, carnosas y maduras, en un caluroso día de verano. La luz del sol, la lluvia, el viento, la nieve. El grave ululato del viento chocando con los aleros del tejado por la noche, mientras Christopher se tapaba con la manta hasta la barbilla. La luz de la luna colándose por la ventana de su habitación. La suma de esos recuerdos daba como resultado la sensación de seguridad y de encontrarse en el hogar.


  Con todo, a pesar de todos esos recuerdos felices, el que permanecía más latente era el del chico y sus ojos.


  —¿Estás absolutamente seguro de que no ves nada más? —preguntó Blake.


  —No, nada —volvió a mentir Christopher.


  En ese momento veía el jardín y había algo más; algo percibido con su visión periférica. Durante un instante, el jardín refulgió bajo el crepúsculo, pasando de gris mate a dorado, y el chico abrió más los ojos. Volvió a notar la mano…


  Se oyó un nuevo «ping» y todo empezó a fundirse en una masa amarronada y espesa. Christopher se frotó los ojos de forma instintiva para intentar deshacer esa masa neblinosa.


  —Tú relájate, Christopher —dijo Blake.


  El chico supo, por el tono de voz, que el ingeniero tenía la mandíbula tensa.


  —¿Qué está…?


  —Relájate —dijo Blake—. Deja que el casco cumpla su función. Solo tienes que profundizar más. Necesito saber más.


  —¿Más sobre qué? —preguntó Christopher. Empezaba a ser presa del pánico. Veía las cosas cada vez más negras y no con más claridad. Olía a humo y, desde alguna parte, a alguien llamándolo a gritos por su nombre.


  —¡Christopher! —bramó Blake.


  —No puedo… —Le escocían los ojos y el humo estaba irritándole la garganta—. No puedo…


  —Escúchame, Christopher —espetó Blake.


  Y el incendio también rugía, y crepitaba, y la madera restallaba y crujía mientras las llamas se extendían, y Christopher no podía ni ver ni respirar. Intentó gritar, pero no le salía la voz.


  —¡Christopher! —Se oyó el grito, y en ese momento eran dos voces, solapadas. Una era del pasado y la otra de Blake, en el momento actual.


  Christopher se llevó las manos al casco y luchó por quitárselo con todas sus fuerzas.


  El ingeniero rugió sin que se le oyera, pero al chico no le importó. Se levantó del sillón de un salto y se dirigió, disparado, hacia la puerta. La marioneta se había caído de su pecho y en ese momento estaba en el suelo, intentando levantarse. El casco zumbaba y chispeaba por detrás de Christopher. Delante de él estaba el enorme y descomunal señor Dunlop, con su cara de atontado, cuyos ojillos de cerdo parpadeaban en ese instante por la incomprensión de la escena que se desarrollaba ante él.


  —¡Agárrelo! —rugió Blake.


  Dunlop asintió en silencio y avanzó con pesadez hacia el chico. Lo agarró por los hombros y lo obligó a regresar por donde había llegado.


  Blake estaba con la cabeza gacha mirando a Christopher, con el gesto torcido y rojo de furia.


  —¿Por qué no me ayudas? —gritó.


  Christopher también estaba furioso.


  —Estoy ayudándole.


  Blake había levantado los brazos. Tenía los puños apretados e intentaba recuperar la compostura.


  —Necesito que seas sincero conmigo, Christopher. Necesito que recuerdes el momento en que despertaste. Necesito conocer las circunstancias.


  —¿Las circunstancias? —A Christopher le daba vueltas la cabeza. No tenía ni idea de a qué se refería Blake.


  —Tienes que recordar algo. ¿Cómo fue? ¿Quién estaba allí? ¿Qué glifos debieron usar? Estoy buscando un mecanismo… un medio… —Blake cerró los ojos con fuerza y se golpeó la frente con el puño, impaciente—. Tienes que contármelo todo.


  —¡Es que ya se lo he contado todo! —protestó Christopher.


  —¡Estás ocultándomelo! —gritó Blake.


  —¡Ni siquiera sé qué está buscando!


  Esa respuesta le valió un pescozón en la nuca propinado por Dunlop.


  Blake abrió mucho los ojos. Empezó a hablar a Christopher con tono casi suplicante.


  —¿Tienes idea de lo importante que es esto? ¿Tienes idea? Necesito esos recuerdos. Los quiero todos. No podemos seguir adelante sin ellos. Necesito saber cómo despertaste. Necesito crear…


  Blake se contuvo y se pasó una mano por el pelo de pura frustración.


  «¿Necesita crear el qué?», pensó Christopher, pero se mordió la lengua, pues sabía que formular la pregunta podría aumentar la ira. Por el rabillo del ojo vio el arma paralizante de Dunlop, en el mismo lugar donde la guardaba siempre. Sintió la necesidad imperiosa de humedecerse los labios, pero se contuvo.


  Blake puso cara de estar a punto de estallar. Miraba a su alrededor, desesperado, como buscando algo contra lo que descargar su ira.


  Y lo encontró.


  La marioneta estaba de pie sobre una mesa. Su forma de mirar en la dirección del ingeniero y el chico resultaba un tanto estúpida, aunque el muñeco no tuviera rasgos. Blake corrió hacia la marioneta e, intuyendo que corría peligro, esta intentó huir arrastrándose hasta el otro extremo de la mesa.


  Pero Blake era demasiado rápido. La agarró con las manos y la volvió de golpe para que Christopher la viera.


  Estaba jadeando y tenía la cara morada.


  —¿Me ayudarás? ¿Me contarás todo cuanto necesito saber y dejarás de ocultarme cosas?


  Christopher miró a la marioneta, atemorizada y atrapada por el puño de Blake, intentando zafarse de él. El chico negó con la cabeza.


  —No lo haga, por favor… He intentado… Le he dicho todo lo que sé.


  Blake sonrió con suficiencia y se dirigió hacia la presa hidráulica que el chico había visto la primera vez que entró en el laboratorio. La marioneta redobló sus esfuerzos por huir.


  —¡No! —gritó Christopher.


  Blake apretó un botón, y la prensa se puso en marcha con un enorme estruendo. Apretó otro botón y el martillo hidráulico descendió emitiendo un sonoro «Baaam», tan potente que provocó una onda vibratoria que estremeció el suelo, le subió por las piernas a Christopher y le llegó directamente a la mandíbula.


  Blake se volvió para mirarlo.


  —¿Me ayudarás, Christopher?


  El chico sintió que se le anegaban los ojos. «No pienso llorar —dijo para sí—. No pienso hacerlo». Intentó mirar hacia otro lado, pero Dunlop lo tenía sujeto por la cabellera y lo obligaba a mirar.


  «Baaam».


  Christopher intentó parecer desafiante.


  —¿Me ayudarás, Christopher? Te lo estoy pidiendo amablemente —dijo Blake.


  «Baaam».


  Christopher intentó asentir con la cabeza, pero Dunlop lo tenía agarrado por el pelo con tanta fuerza que resultaba difícil hacerlo.


  —¿Qué has querido decir? —preguntó Blake.


  «Baaam».


  —Que sí… sí —dijo Christopher.


  «Baaam».


  Blake se llevó una mano a la oreja haciendo trompetilla.


  «Baaam».


  —¡Le ayudaré, sí! Le contaré todo lo que sé —dijo Christopher, y empezaron a brotarle las lágrimas sin remedio.


  Blake cerró los ojos y suspiró, aliviado. Asintió con la cabeza, agradecido, y bajó la marioneta.


  —Eso era lo único que quería oír, Christopher. Gracias.


  Luego se volvió y colocó al muñeco en la prensa hidráulica.


  El martillo descendió.


  «Baaam».


  Y una vez más.


  «Baaam».


  Y otra.


  «Baaam».


  Christopher estaba de rodillas. Intentó levantar la vista, pero se dio cuenta de que no podía. Cuando la prensa hubo terminado su trabajo, apenas quedaba nada.


  Blake se dirigió hacia el chico con un fragmento de metal en la mano. Se agachó hasta ponerse a su altura y lo sacudió en las narices de Christopher.


  —Solo quiero que me ayudes, eso es todo —dijo con sensatez.


  El chico lo miró, resollando con fuerza. Blake se limitó a mirarlo sonriente.


  —Uno puede perder la mano en esa cosa —comentó Dunlop entre risitas.


  —Desde luego que sí —corroboró el ingeniero sin apartar la mirada de Christopher. Ladeó la cabeza e intentó parecer sincero— ¿Me ayudarás, Christopher?


  El chico asintió con la cabeza. Blake sonrió y lo despeinó.


  —Buen chico. —Se tomó un instante para mirar de cerca su rostro, con la mirada llena de asombro—. Lágrimas… ¡Imagínate! ¡Qué calidad tan excelente! —Luego se volvió y regresó hacia el sillón. Tiró la pieza metálica y esta aterrizó en algún punto con un sonoro traqueteo—. Llévelo abajo, señor Dunlop. Lo dejaremos descansar hasta mañana.


  Dunlop arrastró a Christopher hacia la puerta mientras Blake inspeccionaba el casco.


  «Ya lo ayudaré yo, señor Blake —pensó Christopher—. Ya lo ayudaré, ya… no se preocupe».


  Olvidó su pena durante un instante; mientras tiraban de él de regreso a su celda su mente era un hervidero de ira.
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  Llevaban viajando en la camioneta gran parte del día y habían decidido pasar la noche acampados en un bosque. Cormier había actuado como navegador y estaba cansado de interpretar la luz del Divinizador. Jack conducía. Se habían mantenido en las carreteras secundarias por miedo a que los funcionarios de la Agencia estuvieran buscándolos. El trayecto fue intermitente y con paradas. Tuvieron que detenerse con frecuencia durante largos periodos en los que Cormier refunfuñaba encorvado sobre el Divinizador, moviendo las manos sobre él como si intentara centrar una brújula. A pesar de la frustrante naturaleza discontinua de su viaje, todos ellos sentían una mezcla de miedo y emoción.


  Decidieron que lo mejor para evitar que los localizaran era ocultarse en el bosque. Jack había hecho hincapié en la palabra «acampada» para tranquilizar a Rob, quien le parecía un poco asustado. El ánimo de Rob había cambiado enseguida y se había mostrado encantado. Jack sonreía al verlo yendo de un lado para otro por detrás de Tenazas mientras buscaban leña para el fuego. Rob nunca había estado de acampada. Jack ya lo sabía, porque el mecanizado se lo había contado a todos al menos una docena de veces.


  En cuanto el fuego estuvo bien avivado, Tenazas tomó posiciones en la entrada del campamento para realizar la vigilancia. Rob se situó delante de la hoguera frotándose las manos y poniéndolas delante del fuego.


  —¿Qué estás haciendo, Rob? —preguntó Estelle.


  —Calentándome las manos —respondió él.


  Estelle esbozó una pequeña sonrisa y guiñó un ojo a Jack. Él respondió con una sonrisa y luego volvió a mirar a Cormier, quien se encontraba sentado frente a ellos con la espalda apoyada contra el tronco de un árbol. Estaba inspeccionando el Divinizador y acariciándolo con delicadeza. Parecía que estuviera susurrándole como uno lo haría con una mascota querida. La tenue luz azul le iluminaba la cara. Cormier levantó el rostro fugazmente y pilló a Jack y a Estelle mirándolo.


  —No está lejos. No tardaremos mucho —dijo, y volvió a mirar el Divinizador.


  Jack se quedó mirando a Cormier y decidió formular la pregunta que lo obsesionaba desde esa noche en el patio del desguace de Absalom.


  —¿Cómo puede ser que Christopher tenga alma?


  El placer hizo estremecer a Jack cuando vio la mirada de Cormier. Tuvo la sensación de haber tirado una flecha y haber hecho diana. Sonrió para sí mientras el ingeniero, sin duda desconcertado, intentaba adoptar su típica actitud gruñona.


  —No es asunto tuyo —respondió, fingiendo que miraba el Divinizador.


  —Es una pregunta justa —dijo Estelle, y lanzó una mirada insolente a Cormier.


  El ingeniero la miró de golpe.


  —Los principios de la mecánica son muy complejos. Y, además, tú solo fabricas piel. Explicar cuestiones así a seres de vuestra calaña me llevaría demasiado tiempo.


  —Pruébelo conmigo —dijo Jack.


  Cormier volvió la cabeza de golpe y se humedeció los labios. Tenía expresión de haber sido pillado en un descuido, y Jack sintió de nuevo esa deliciosa y rabiosa victoria.


  —¿Contigo? —preguntó el ingeniero soltando una risita nerviosa—. Tú eres demasiado joven para entenderlo. Bueno, no hay más que verte. ¿Cuándo te fabricaron? Eres poco más que un bebé.


  —Tengo doce años —dijo Jack con tono desafiante.


  —Algunas partes de ti tienen esa edad —susurró Rob.


  —Christopher recordaba haber tenido padres —dijo Jack—. ¿Cómo podía tener padres si es uno de los nuestros?


  —No lo sé —espetó Cormier—. Eso me da igual. ¿Por qué no le preguntas a esa amiguita tuya tan sabionda?


  Eso bastó para que Estelle echara chispas de furia.


  —Sé muchas cosas —repuso ella.


  Cormier enarcó una ceja.


  —¿Ahora sí que sabes? Tú que eres una fabricante de piel sin licencia, con unas habilidades seguramente de lo más básicas. Apuesto a que incluso aspiras a convertirte en ingeniera. —Estelle se ruborizó—. ¡Ajá! Entonces sí que aspiras a serlo. ¡Pobre desgraciada! ¿Sabes que las chicas tienen prohibido ser ingenieras y que ha sido así desde que Runcible redactó sus edictos?


  —Habla como mi padre. Él también era un imbécil —dijo Estelle.


  —¿Y qué pasa con tu madre? ¿La locura es una herencia familiar? —preguntó Cormier sonriendo de oreja a oreja.


  Estelle se levantó con los puños apretados a ambos lados del cuerpo.


  —Retire eso —exigió.


  Incluso Tenazas se volvió al oír el tono de Estelle. Rob olvidó que estaba calentándose las manos y las dejó colgando a los lados mientras miraba a la chica. El único sonido era el del crepitar de las ramitas en la hoguera.


  Cormier negó con la cabeza y sonrió con suficiencia mirando a Estelle.


  —Eres una jovencita muy tonta.


  —He dicho que lo retire. —Estelle había empezado a temblar y tenía la mirada ensombrecida.


  Cormier esbozó una sonrisa de medio lado, pero era fruto del nerviosismo, pues sabía que se había pasado de la raya, aunque era demasiado orgulloso para retractarse. Pareció replanteárselo un segundo, pero miró al suelo e hizo un gesto despreciativo con la mano en dirección a Estelle.


  —Háblanos de tu madre.


  Estelle tragó saliva con dificultad y siguió con los puños apretados y pegados al cuerpo.


  —¿Por qué?


  Cormier levantó la vista para mirarla con expresión conciliadora.


  —Tú háblanos de ella.


  Estelle miró a su alrededor con nerviosismo. Jack percibió la tensión de la chica, la rabia, la inseguridad.


  —Mi madre era la persona más importante del mundo para mí. Ella es el motivo por el que fabrico piel. Ella es la razón por la que soy tan buena, porque siempre decía: «Estelle Wilkins, no importa lo que hagas, siempre debes hacerlo lo mejor posible». Y así lo hago, para honrarla.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Murió.


  —¿Cómo?


  Estelle negó con la cabeza unos segundos, luego gruñó como si estuviera callándose algo y volvió la cara hacia otro lado. Sacudió la cabeza y se quedó mirando a la oscuridad.


  Cormier asintió con comprensión.


  Estelle se volvió para lanzarle una mirada. Durante un instante recuperó su compostura férrea.


  —Mi madre me lo enseñó todo. Ella sabía que el conocer tu propia historia es importante. Me contó que los seguidores de Runcible fabricaban personas de cobre y acero y que eso lo cambió todo. Me habló de los primeros mecanizados adultos y de cómo fueron prohibidos porque la gente les tenía miedo. Me contó que entonces fabricaron niños que pudieran trabajar en las fábricas y subir a las chimeneas, y cuando me fui de casa me acostumbré a fijarme en todos los ingenieros, incluso en los chapuceros como Absalom, y aprendí. Hice todo eso porque ella me dijo que debía encontrar mi lugar en el mundo, y ya había decidido que mi lugar iba a estar entre los mecanizados, y que iba a fabricarlos algún día, ilegalmente o no. Sé esto porque una persona necesita encontrar su lugar en el mundo. —Estelle se encogió de hombros—. Pero bueno, ¿qué sé yo? Solo me dedico a fabricar piel.


  Estelle se sentó con las rodillas pegadas a la barbilla y se quedó mirando el fuego.


  Jack sintió el sorprendente deseo irrefrenable de correr a abrazarla, pero sabía que seguramente le valdría una bofetada, así que se reprimió.


  Se hizo el silencio. Tenazas se balanceó incómodo, mientras seguía mirándolos con curiosidad. Rob elevó las manos hacia el fuego nuevamente, pero siguió paseando la mirada entre Cormier y Estelle. El ingeniero no decía nada, y se limitaba a permanecer sentado pasando los dedos sobre el Divinizador. Ya no parecía enfurruñado y tenía la boca semiabierta, como si estuviera mascullando palabras en silencio.


  Fue Estelle quien habló primero.


  —Verá, la cuestión es que no puedes tratar a nadie con prepotencia y no puedes entender nada hasta que has perdido a alguien. —Se quedó mirando a Cormier con expresión desafiante—. ¿A quién ha perdido usted, señor Cormier?


  Cormier esbozó una triste sonrisa de medio lado y siguió acariciando el Divinizador. Cuando habló, su voz sonó ronca y rota.


  —He perdido a todo el mundo.


  Se levantó y carraspeó. Acunó al Divinizador y lo sostuvo junto a su pecho al tiempo que se alejaba para ir a adentrarse en el bosque.


  Rob lo miró, y luego a Estelle, para volver a fijarse en el ingeniero rápidamente. Se había quedado tan patidifuso como los demás. Nadie más dijo nada hasta que Cormier hubo desaparecido de la vista.


  Fue Rob quien rompió el apabullante silencio.


  —Lo has hecho llorar, Estelle.
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  Christopher se sentía destrozado. Destrozado y solo.


  Cuando lo llevaron de regreso al laboratorio por la mañana, se había quedado sobre el sillón, encorvado hacia delante. No dejó de mirar un segundo el suelo gris de cemento, y el malestar constante que le provocaba un zumbido en la cabeza y el dolor que sentía en las extremidades no habían cesado ni un instante. Quería gritar, pero sentía que la pena y la angustia le asfixiaban la garganta.


  El dolor sordo y frío aumentaba, y lo consumía por dentro.


  Hasta que regresó la rabia.


  Blake seguía trasteando con los parches, ya sin molestarse en fingir civismo, mientras iba moviendo la cabeza del chico de un lado para otro. El ingeniero no le hablaba, sino que se dirigía a Reeves, quien de vez en cuando iba apareciendo a lo largo de aquella nueva sesión.


  Blake se refería a Christopher llamándolo «esa cosa», y decía: «Esa cosa nos revelará pronto sus secretos», mientras hablaba sobre algo llamado «excavación profunda», lo que dijo que lo ayudaría a desenterrar los recuerdos de Christopher. Le llevaría más tiempo del imaginado, dijo, pero el resultado sería «espléndido».


  Christopher intentaba mantenerse sereno y miraba al suelo, y sentía el oscuro ciclón de rabia girando como un torbellino en su interior. Cuanto más hablaba Blake sobre él como si el chico no estuviera delante, más rápido giraba el ciclón de furia en su interior.


  La rabia le daba fuerzas y esperanzas. Había tomado una decisión. Iba a escapar, y no había nada que pudieran hacer para detenerlo.


  Los dos días siguientes fueron iguales. Dunlop llevándolo al laboratorio. Blake trabajando con los parches, preguntando a Christopher de forma insistente sobre sus primeros momentos de conciencia. ¿Había alguna maquinaria especial presente? ¿Recordaba Christopher algún símbolo o glifo especial? Las mismas preguntas eran formuladas una y otra vez, a las que Christopher respondía con evasivas mientras esperaba su oportunidad para escapar.


  Esta se presentó en el momento más inesperado.


  Blake estaba toqueteando el casco cuando la nueva visión golpeó a Christopher con la fuerza de una ola tempestuosa. El impacto fue tan intenso que casi lo tiró del sillón, propulsándolo hacia delante. Tragó saliva con dificultad mientras intentaba tomar aire.


  El laboratorio desapareció; él volvía a estar en la cocina de su casa y el chico se encontraba allí. Se quedó observándolo mientras su mirada se concentraba cada vez más en la pequeña pieza de maquinaria que el chico tenía en las manos. En esta ocasión, Christopher percibió la luz en sus ojos, la simple felicidad de alguien que trabaja en algo que le encanta. Christopher le sonrió, y el chico levantó la vista y le devolvió la sonrisa.


  Esa vez fue raro. Christopher no era un simple observador. Le daba la sensación de haber retrocedido hasta ese momento y estar de visita allí, en compañía del chico.


  —Hola —dijo.


  —Hola —respondió el chico.


  Era un poco mayor que Christopher, aunque tenía algo… la forma en que se movía, la forma en que hablaba y sonreía, que lo hacía parecer más joven en cierto modo.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Christopher.


  El chico levantó la pieza de la maquinaria del reloj para que Christopher la viera. Era una compleja pieza llena de docenas de ruedas dentadas y engranajes.


  —Estoy construyendo una máquina —dijo el chico—. Me gusta construir maquinaria. Las máquinas hacen que el mundo sea un lugar mejor. Eso es lo que siempre dice mi padre. —Parecía muy orgulloso de su creación—. ¿Te gustaría verla? —preguntó pasándole la pieza a Christopher.


  —Sí —respondió él. Alargó la mano, pero cuando estaba a punto de tocar el objeto la visión empezó a ondularse, y el mundo empezó a destellar; luego se oscureció…


  Christopher se encontró de regreso en la habitación, observando al chico. Era la misma escena que había contemplado con anterioridad, cuando Blake le puso el casco en la cabeza. En esta ocasión había sonido. La cocina estaba en penumbra y el rumor de la lluvia cayendo se oía en el exterior.


  El chico miró en dirección a la puerta como en la otra ocasión. El hombre entró y se situó junto a él. El chico estaba sin duda aterrorizado. El hombre le gritó.


  —¿Qué te había dicho sobre jugar con juguetes?


  El chico respondió algo entre dientes al hombre y fue entonces cuando este tiró de un manotazo la pieza de la maquinaria de relojería que sujetaba el muchacho.


  —¡Los secretos existen por algún motivo, chico!


  Christopher sintió una gran presión en el pecho y la garganta. Fue como si le hubieran succionado todo el aire que tenía pare respirar. Emitió un suspiro ahogado, asfixiado, y se echó hacia delante en el sillón.


  Estaba de regreso en el laboratorio, y Blake andaba revoloteando por ahí.


  Christopher lo miraba con los ojos como platos. Seguía impactado por su descubrimiento, aunque examinando en ese instante la cara de Blake no entendía cómo no cayó antes en la cuenta, con su primera visión. El hombre tenía los mismos ojos negros que el chico, y quizá llevara el pelo más corto, pero no cabía duda de que el muchacho de la visión y Blake eran la misma persona.


  Parpadeó a toda prisa y se dio cuenta de que debía reprimirse para no hablar. A renglón seguido, como por instinto, Christopher dejó que se le desenfocara la vista y miró a su alrededor, atontado.


  Una extraña sensación de serenidad interior le sobrevino al contemplar su entorno, y se dio cuenta de que había llegado su momento. ¿Por qué otro motivo si no habría tenido esa visión en particular? Sintió el inexplicable impulso de reír, pero también lo reprimió. En cambio, decidió hablar.


  —Estoy viendo… estoy viendo…


  Blake se colocó delante de él.


  —¿Qué pasa, Christopher? ¿Qué estás viendo?


  Christopher entrecerró los ojos, como si estuviera concentrándose en algo que nadie más podía ver.


  —Es algo importante… sé que lo es… —dijo, atolondrado.


  Blake se frotaba las manos, expectante.


  —Continua, Christopher. Dime qué ves.


  El chico le hizo un gesto con la mano para que se callara e hizo otro para indicar que necesitaba levantarse del sillón. Blake lo ayudó a bajar. Christopher miró a su alrededor por primera vez, pero en realidad ya había memorizado todo cuanto necesitaba.


  Dunlop estaba inclinado hacia delante sobre una mesa, comiéndose un bocadillo. Blake estaba tan ensimismado en su trabajo que había olvidado pedirle que fuera a comer al exterior. Dunlop miró de soslayo lo que estaba ocurriendo y luego volvió a engullir su bocadillo.


  Christopher empezó a dar la vuelta, como si estuviera sumergido en una de sus visiones y viera cosas invisibles para los demás. Blake lo seguía a unos metros de distancia, en trance, y con pavor de interrumpirlo por si perdía alguna visión valiosa. Y durante todo ese tiempo, Christopher no paró de avanzar hacia Dunlop girando sobre sí mismo.


  Eso era lo otro que tenía Dunlop. Además de su idiotez y su incapacidad para darse cuenta de que había más cosas en el mundo aparte de su bocadillo, estaba el hecho de que era predecible.


  Eso suponía que todos los días a la misma hora dejaba el abrigo en el mismo sitio y se rascaba el trasero y la barbilla antes de apoyarse contra la misma mesa para estar así toda la mañana.


  Y, como era tan predecible, dejaba ciertos objetos en el mismo lugar todos los días.


  Christopher retrocedió dando vueltas y luego se dobló sobre sí mismo con gran exageración, como si estuviera agonizando.


  —¡Lo veo! ¡Lo veo! —gritó.


  —¿Qué ves, Christopher? —exclamó Blake.


  —Estoy viendo…


  Christopher se enderezó y empezó a girar sobre sí mismo. Se le ocurrió que era lo apropiado. Dunlop seguía engullendo su bocadillo a unos metros de distancia y mirándolo como si el alimento tuviera algún importante secreto que transmitirle. Christopher estaba junto a la mesa y vio exactamente lo que necesitaba. Entonces aprovechó la oportunidad.


  Se abalanzó sobre la pistola paralizante y la agarró.


  —¡No! —bramó Blake.


  Christopher tuvo el tiempo justo para activar el interruptor cuando Dunlop cargó contra él. Todavía sujetaba el bocadillo con la mano derecha, y todo el relleno —lechuga, tomate, pollo— saltó por los aires cuando Christopher levantó la pistola paralizante y se la hundió en el pecho.


  Dunlop se puso tieso, con los brazos caídos a los lados y temblando como un niño intentando contener una rabieta, con los ojos desorbitados por la incredulidad y el dolor. Entonces empezó a caer hacia delante. Christopher notó de pronto el peso de su cuerpo presionando la pistola y tuvo el tiempo suficiente para volverse de golpe y apuntar con ella hacia Blake, antes de que Dunlop impactara contra el suelo y se oyera un tremendo golpe, como de chapoteo, y convulsionara unos segundos antes de quedar inmóvil.


  —¡Christopher! —gritó Blake con la mano puesta en garra y el brazo alargado.


  —No se acerque ni un paso más —dijo Christopher. Lo amenazó adelantando la pistola y presionó el botón durante largo rato. Salieron chispas azules de la punta y Blake retrocedió un paso con las palmas de las manos levantadas.


  —Christopher, escúchame —dijo con serenidad.


  El chico negó con la cabeza y soltó una risotada nerviosa.


  —No, escúcheme usted.


  —Christopher, te lo advierto…


  —«¡Los secretos existen por algún motivo, chico!» —bramó Christopher.


  El efecto de esas palabras no podría haber sido más impactante que el hecho de que Christopher hubiera disparado a Blake con la pistola. El ingeniero puso cara de haber recibido una bofetada en plena cara. Tenía la boca abierta y los ojos como platos, aterrorizado. Era el pavor personificado, y el chico se deleitó satisfecho al verlo.


  —Yo lo conozco. Lo he visto en mi casa. Sé quién es usted, Richard Blake. He hablado con usted. Hacía juguetes con maquinaria de relojes. Lo conozco desde que era niño. Me contó que quería ser como su padre.


  Blake negaba con la cabeza, incrédulo. Christopher lo miró a los ojos y vio el dolor y la incomprensión que ya había percibido en esa misma mirada hacía muchos años.


  —Su padre y usted visitaron mi casa. ¿Por qué? —exigió saber Christopher.


  —Christopher… yo… Christopher, por favor… —Blake fue acercándose, palmo a palmo.


  —¡No lo haga! —bramó el chico.


  Se quedó mirando a Blake y vio la expresión suplicante en su rostro y, durante una milésima de segundo, él también sintió lástima.


  Blake debió de vérselo en la cara, porque su gesto se endureció y aprovechó la oportunidad para lanzarse hacia delante.


  Christopher esquivó el aleteo de sus brazos echándose hacia un lado y levantó la pistola para apuntarla justo por debajo de la barbilla del ingeniero. El arma impactó y se oyó un electrizante «Frissshhh» cuando Blake puso los ojos en blanco y se desplomó contra el suelo, a solo unos centímetros de Dunlop.


  Este estaba gimiendo e intentando levantarse. En esa ocasión, Christopher le clavó la pistola en el cogote. Saltaron cables del cuello de Dunlop y fue como si todo el pellejo de su cuerpo se tensara de una sola vez. Mentalmente, Christopher bramó: «¡Esto es por Jack!», y lanzó un grito exultante. En cuanto Dunlop volvió a desplomarse, Christopher se agachó y le quitó el manojo de llaves del cinturón. Le temblaban las manos y se le cayeron dos veces. Se incorporó e inspiró un par de veces para serenarse; luego echó un último vistazo a Blake, quien se retorcía tirado en posición fetal, antes de salir huyendo y abandonar el laboratorio.


  Le dio la sensación de que tardaba un siglo en llegar a la primera puerta, y, a cada paso, esperaba que Reeves apareciera de un salto y lo atrapara. Hizo todo el camino aguantando la respiración, y cuando llegó a la puerta tuvo que abrirla con la llave mientras sujetaba la pistola paralizante entre las rodillas, con las manos temblándole sin parar. La llave traqueteó en la cerradura hasta que la puerta se abrió con un chirrido tal que al chico le lloraron los ojos. Cruzó el umbral e intentó cerrar lo más lenta y sigilosamente posible, pero las bisagras chirriaron de todas formas. Tras echar el cierre salió corriendo por el pasillo hacia la puerta que daba a la calle.


  El pasillo estaba helado, y parecía en cierto modo más largo y más amenazante que la primera vez que lo recorrió. Apenas podía creer que hubiera llegado a la puerta de salida, y tembló de pánico cuando se dio cuenta de que no recordaba cuál era la llave que necesitaba. Probó con una que era demasiado grande, y la segunda que escogió era la misma que había utilizado para la puerta interior. Se maldijo a sí mismo y luego inspiró hondamente. «Calma —se dijo—, calma».


  Escogió otra llave. La metió en la cerradura.


  Giró.


  Christopher tiró de la puerta con fuerza y la luz del sol entró en avalancha. Sintió que solo era capaz de arrastrar las piernas para salir, como si sus extremidades tuvieran miedo a responder a las órdenes más básicas. Caminó un par de metros hacia el patio y notó el sol en la cara. No pudo evitar soltar una risita nerviosa mientras se dirigía hacia la verja.


  Pero Reeves se plantó delante de él, interponiéndose en su camino.


  Christopher sintió como si alguien le hubiera tirado un cubo de hielo encima. Retrocedió tambaleante, buscando a tientas algo, y entonces se dio cuenta, impactado, de que había dejado tirada la pistola al otro lado de la puerta.


  Reeves sonrió.


  —Bueno, bueno, bueno… pues sí que eres listo.


  Christopher miró hacia la puerta. Dio un salto hacia delante, pero Reeves lo agarró por las solapas de la chaqueta.


  —Oh, no, ¡eso sí que no!


  Ya le había quitado las llaves y las tenía sujetas en la mano. Durante un terrorífico segundo, Christopher pensó que Reeves iba a pegarle, pero, en lugar de eso, lo empujó de nuevo hacia la puerta. El secuaz lo soltó ligeramente para intentar abrir la cerradura. Christopher giró a la izquierda, luego a la derecha y logró zafarse una vez más.


  Corrió hacia la entrada, pero Reeves arremetió contra él y lo sujetó por el brazo. Con eso bastó para que perdiera el equilibrio, y se oyó un golpe seco cuando su cabeza impactó contra el suelo. Parpadeó y levantó la cabeza, apenas consciente de que Reeves se elevaba, cuan alto era, sobre él. Por detrás de él percibió de reojo cierto movimiento, y se le helaron las entrañas al ver que Blake salía tambaleante por la puerta.


  —¡Señor Reeves! —gritó el ingeniero—. ¡Déjelo!


  Reeves levantó a Christopher por el hombro, y Blake estuvo a punto de mandar volando a su secuaz al abalanzarse sobre ellos para agarrar a Christopher por las solapas y empezar a chillarle en la cara. Lo que más chocó al muchacho fue el hecho de que el ingeniero estuviera llorando.


  —¡No lo sabes! ¡Ni siquiera lo sabes! Tú eres la clave de todo, todo está relacionado contigo.


  Blake puso cara de avergonzado y volvió la cabeza a derecha e izquierda como si fuera incapaz de mirar a Christopher a la cara. Al final, haciendo un tremendo esfuerzo, se volvió hacia él y bufó.


  —Nada va a detenerme ahora. El proyecto está casi completado. ¿Me oyes? ¡Nada me detendrá!


  Christopher percibió una pausa fugaz, como si el mundo entero estuviera conteniendo la respiración, como si toda la creación, salvo ellos, se hubiera dado cuenta de pronto de lo que estaba a punto de ocurrir.


  Se oyó una tremenda conmoción. Fue un sonido similar a un trueno.


  Todas las miradas se volvieron hacia la entrada principal, que seguía vibrando por el impacto de algo que la golpeaba desde el otro lado.


  Entonces, la puerta entera saltó por los aires entre una lluvia de esquirlas y astillas de madera, y Tenazas irrumpió en el patio.


  —¡Tenaz! —gritó Christopher.


  Tenazas se golpeó el pecho con un puño y lanzó un rugido victorioso.


  Un personaje alto y con barba, con un abrigo largo de cuero, entró pisando los restos del portón. Se plantó allí con las manos en jarra y contempló la devastación causada por Tenazas. El desconocido habló por fin.


  —He venido a buscar a mi nieto.
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  —¿Qué ha dicho? —preguntó Rob.


  Jack, Estelle y Rob acababan de pasar por encima de la entrada derruida para tomar posiciones junto a Cormier.


  —«He venido a buscar a mi nieto» —dijo Estelle, y su propia voz le sonó como un sueño y procedente de muy lejos. Se volvió para mirar a Jack, que tenía la cara blanca, y la incomprensión en su mirada era tan profunda que daba la sensación de que no fuera a parpadear jamás.


  —¿El señor Cormier tiene un nieto? —preguntó Rob.


  —Sí, Rob… es… sí —respondió Jack a trompicones, incapaz de encontrar las palabras. La cabeza le daba vueltas. ¿Cormier había querido decir que…? Pero ¿cómo era eso posible? Christopher era un mecanizado. Desde luego que era de un grado muy alto, pero seguía sin ser real. Tal vez esa fuera la forma cariñosa en que Cormier se refería a él. Quizá…


  Su impulso siguiente fue correr, correr más rápido que en toda su vida, porque ya veía a Christopher en el otro extremo del patio.


  —¡Christopher! —gritó, y salió disparado hacia delante.


  Fue Cormier quien lo detuvo. Le puso el brazo en el cogote durante unos segundos, y Jack movió los pies para correr, pero no lograba avanzar y zafarse del ingeniero, y se sentía idiota mientras el mundo se deslizaba bajo sus pies y él no podía más que mirar al cielo.


  —¡Suélteme! —bramó Jack—. ¡Ese es Christopher!


  —¡Ya lo sé! —respondió Cormier gritando, y parecía a un tiempo enfadado y asustado.


  Fue entonces cuando Jack se dio cuenta de que algo iba mal. Jack se volvió y vio a un hombre en la misma postura que Cormier, sujetando a Christopher con un brazo alrededor de su cuello. Antes de que Cormier hubiera exigido lo que quería, Blake había atrapado a Christopher y chascado los dedos. Reeves había reaccionado como el obediente perrito faldero que era y había lanzado la pistola paralizante a su amo, quien estaba apuntándola directamente al cuello de Christopher.


  —Avanza un paso, vamos, llévatelo —dijo Blake.


  Jack sintió una oleada repentina de rabia y necesitó toda su fuerza de voluntad para no zafarse de Cormier.


  Estelle dio un paso adelante.


  —Ni hablar —dijo Blake sacudiendo el dedo índice hacia ella y sonriendo.


  Estelle tensó la mandíbula, pero retrocedió un paso.


  —Suéltalo, Richard —dijo Cormier.


  —Yo también me alegro de verte, Philip. ¿Cómo has estado? Yo he estado muy bien, gracias. Creía que te habías arrastrado hasta Refugio de Acero a morir, pero me alegra ver que estás vivo y coleando. Bueno, ¿en qué andas metido últimamente? Venga. Cuéntamelo todo.


  Blake miró fijamente a Cormier con sonrisa febril. Cormier lo miró e inspiró hondamente mientras se erguía cuan alto era.


  —Yo también creía que estabas muerto, Richard. Espera, no, un momento, permíteme rectificar y cambiar la palabra «creía» por «deseaba» en mi última frase.


  Blake sonrió de forma apenas visible. Jack captó el fugaz destello de ira en sus ojos. Parecía sorprendentemente herido por la afirmación de Cormier. Blake habló, pero parecía que le resultara difícil, como si tuviera los dientes demasiado apretados y una parte animal de su interior se hubiera apoderado de su ser. Jack no pudo evitar imaginar un perro acorralado con los pelos del cogote erizados.


  —¿No es maravilloso que los dos ingenieros más célebres de esta era, el asombroso Cormier y el ingenioso Richard Blake, puedan celebrar una reunión así? El mejor y el segundo mejor.


  —He de suponer que yo soy el primero y tú el segundo —dijo Cormier.


  Blake soltó una risotada casi histérica.


  —Oh, Philip, mi querido, queridísimo Philip. ¡Qué hombre tan chistoso eres! Chistoso, viejo y totalmente irrelevante.


  —Intuyo que vas a echarme un sermón —replicó Cormier suspirando.


  —Por mí no te reprimas —dijo Blake.


  —Después de usted —dijo Cormier.


  —¡Basta! ¡Déjenlo ya los dos! —gritó Estelle. Dio un paso hacia Blake—. ¡Suelte a mi amigo! —bramó.


  Blake la miró con frialdad y luego volvió a mirar a Cormier.


  —La chica es bastante peleona, ¿verdad? No es una de las vuestras, supongo. Además, es un poco más endeble que tus creaciones, diría yo. Debería andarse con cuidado.


  Dunlop, zarrapastroso y atontado, salió dando tumbos del Risco. Cuando Blake vio a su secuaz, sonrió de oreja a oreja.


  —Bueno, tus probabilidades de éxito, que ya eran pocas en tu caso, Philip, disminuyen por momentos.


  Cormier se limitó a mirar a Blake.


  —Suéltalo —dijo en voz baja.


  —¿O qué, Philip? ¿Me echarás encima a tu tropa de mecanizados roñosos? —Blake sacudió la cabeza y soltó una risita—. Ambos sabemos que eso no va a ocurrir, ¿verdad?


  Cormier había soltado a Jack. Hubo un momento en que se puso tan tenso que el brazo de Cormier se meneó y Jack lo oyó lanzar un grave suspiro.


  —¿Qué creías que ocurriría cuando has entrado? —dijo Blake—. ¿Creías que te lo entregaría así como así y que todo habría terminado?


  Blake apartó la pistola paralizante del cuello de Christopher, pero dejó la mano izquierda sobre el hombro del chico, como un bondadoso tío posando para una foto con su sobrino favorito. Sacudió el arma con despreocupación en el aire.


  —Estoy a punto de cambiar el mundo, Philip, y tú ni siquiera lo conoces bien todavía.


  —Estés haciendo lo que estés haciendo, te lo impediré —dijo Cormier.


  Blake suspiró.


  —No lo harás. —Se volvió hacia su secuaz—. ¡Señor Dunlop! —gritó, y le tiró el arma por los aires, y un ya recuperado Dunlop la recibió sin apartar la mirada de Cormier y los demás.


  Blake empujó a Christopher hacia Dunlop, quien lo sujetó por el cuello de la camisa. Jack sintió el impulso de salir corriendo hacia delante, otra vez, pero vio la mirada asesina en los ojos de Dunlop y se obligó a sí mismo a mantenerse quieto.


  Blake se metió una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó una pequeña caja metálica con una diminuta palanca que asomaba por la superficie junto con un botón y unos interruptores grises. La levantó con la muñeca laxa para que todos la vieran.


  —Todavía no he decidido cómo llamarlo. Es una invención bastante ingeniosa, aunque esté mal que yo lo diga. Pero basta de tanta cháchara. Vamos al lío, ¿os parece?


  Blake sonrió y presionó un botón. Se oyó de inmediato un tremendo ruido similar al de un millar de motores revolucionándose. Ese ruido de revoluciones fue intensificándose más y más hasta convertirse en un furioso rugido. El patio se llenó con ese sonido. Blake miró a Cormier con una amplia y vulgar sonrisa.


  —Contémplalo, Philip, mi mayor logro, y el instrumento para la transformación de Gran Bretaña.


  La lona gris y desgastada del centro del patio empezó a abombarse por ciertas partes. Christopher había supuesto, cuando pasó junto a ella escoltado por Reeves al llegar, que esa lona solo servía para cubrir fragmentos de metal y otra chatarra, pero en ese momento estaba levantándose a medida que el rugido aumentaba. Rob se tapó los oídos y Jack miró en dirección a Cormier, como si él pudiera proporcionarle consuelo, pero, por algún motivo, el ingeniero tenía la cabeza hundida en el pecho. En ese momento parecía anciano, avejentado y débil, un hombre resignado a su destino fatal.


  La lona empezó a tensarse por dos partes. Al menos media docena de estacas, que sujetaban las cuerdas en su sitio, empezaron a salirse, poco a poco, del agujero donde habían sido clavadas en la tierra. Blake seguía sonriendo, y Reeves tenía un enloquecido brillo en los ojos y empezaba a reír con nerviosismo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Jack, temeroso.


  Blake lo oyó a pesar del ruido.


  —¡El futuro! —gritó.


  La atmósfera de pronto fue invadida por el chirrido ensordecedor de una sierra eléctrica. Las cuerdas de la lona empezaron a saltar por los aires, como fruto de una explosión, y se abrió una enorme raja en ella gracias a una sierra dentada que iba girando a una velocidad de vértigo a medida que asomaba por la herida. Las cuerdas que sujetaban la lona saltaron por los aires y toda la mortaja se convulsionó cuando emergió el primer personaje.


  Era al menos sesenta centímetros más alto que Tenazas, y su cuerpo estaba rodeado por unas puntas de lanza de aspecto temible. Era de color plateado y reluciente, y sus ojos negros como boca de lobo miraban inexpresivos al público. Levantó de golpe su mano derecha en forma de garra, y la cuchilla que había rajado la lona retrocedió automáticamente para meterse por un punto próximo a su muñeca. Blake activó un interruptor y la criatura metálica hizo chocar los puños con una fuerza tal que saltaron chispas. Otro personaje casi idéntico emergió de debajo de la lona y tomó posiciones junto a su compañero. Este también entrechocó sus garras, y ambos se elevaron muy por encima de todos los presentes y de todo cuanto había en el patio.


  Durante un instante, nadie dijo nada. El estruendoso ruido de maquinaria giratoria se había silenciado, y en ese momento no era más que un zumbido grave cargado de tensión. Blake levantó una mano en dirección a sus creaciones, como un director de pista de circo especialmente satisfecho.


  —Los llamo Berserkers, como los mitológicos guerreros vikingos. ¿Verdad que son una maravilla? —Agitó una cajita plateada que tenía en la mano—. Los controlo con esto. Un artilugio rudimentario. Es una medida temporal que me permite eludir algunas de sus limitaciones de fábrica. —Miró a Cormier con gravedad.


  —¿Qué es? —preguntó este con la voz rota y ronca.


  —Esta es la forma en que nosotros cambiaremos el mundo, Philip. Es el medio para que nosotros mejoremos las cosas.


  Al decir «nosotros» Cormier lanzó a Blake una mirada, con el gesto constreñido de rabia.


  —Puedes hacer lo que te venga en gana con tus juguetes de hojalata, pero no pienso irme de aquí sin mi nieto.


  Dio un paso hacia Christopher. Blake levantó un interruptor a toda prisa, y el primer Berserker avanzó hacia Cormier y estampó el puño contra el suelo, enfrente del ingeniero. La fuerza del golpe fue tal que estuvo a punto de tirar a Cormier al suelo. El segundo Berserker caminó con pesadez y tomó posiciones por detrás del primero.


  Jack contempló cómo se movían los seres hacia Cormier. Miró a Christopher, con el brazo de Dunlop sujetándolo por el cuello, y una furia procedente de lo más profundo de su ser se apoderó de él. Miró a Estelle. Ella asintió con la cabeza.


  Ambos corrieron hacia Christopher. Jack casi no oía a Rob gritando su nombre. Tenazas también había salido disparado hacia delante, y Jack oyó el traqueteo de sus piernas a sus espaldas. Durante un segundo, no sintió ningún miedo. Durante un instante febril, Jack creyó que rescatarían a su amigo, tal como habían planeado.


  Cuando el Berserker llegó, la garra metálica se limitó a levantarlo y tirarlo por los aires. Jack vio de reojo que Estelle seguía corriendo y contorsionándose mientras intentaba evitar un impacto parecido. Fue avanzando en zigzag hasta escapar del golpe de una manaza, pero el esfuerzo le supuso perder el equilibrio y cayó con todo su peso contra el suelo. Jack intentó gritar su nombre, pero el mundo no paraba de dar vueltas hasta que al final chocó con la superficie, con una fuerza tal que salió rebotando hasta que por fin acabó tirado en la tierra. Oyó un tremendo «clanc» metálico, y de alguna forma logró retorcerse para dar la vuelta y levantarse apoyándose en las manos. Ese traqueteo metálico le puso la piel de gallina. Miró con detenimiento el patio. Cormier estaba de pie con Rob a su lado. Estelle estaba tendida de costado, con la cara manchada de fango y parpadeando por el impacto y el horror. Cormier se encontraba de pie con los brazos colgando a ambos lados y la barbilla prácticamente hundida en el pecho. Dunlop había decidido soltar un poco a Christopher, quien había tropezado hacia delante al ver la impactante criatura delante de él. Jack vio que Christopher empezaba a pronunciar una palabra.


  —¿Tenaz?


  Tenazas tenía una rodilla hincada en el suelo e intentaba levantarse. El primer golpe del Berserker casi le había cortado el lado izquierdo de la mandíbula. Temblando sobre una rodilla, con un brazo levantado, tenía aspecto de estar pidiendo clemencia.


  «Pero Tenaz no haría nada así —pensó Jack—, porque Tenaz es valiente y Tenaz es fuerte, y Tenaz…».


  Jack no sabía qué se oía con más potencia, si el puñetazo destructor que el segundo Berserker lanzó a la cabeza de Tenazas, o el aullido de angustia emitido por Christopher cuando vio el impacto del puño. Tenazas se volvió hacia atrás e intentó levantarse aleteando con los brazos, pero cayó de espaldas. Se quedó tumbado e inmóvil durante un rato; luego se incorporó apoyándose sobre el codo derecho. Uno de los Berserkers lo agarró por la cabeza con una garra y empezó a tirar de él hacia arriba. El otro Berserker lo miró ladeando la cabeza. Cuando su compañero tuvo alzado a Tenazas hasta situarlo en una posición semierecta, este echó una garra cerrada en un puño y golpeó al mecanizado con tanta fuerza que la mano asomó por el otro lado del torso de su víctima. El chirrido de la maquinaria y el metal retorcidos llenó la atmósfera del patio, junto con los gritos de Christopher. Jack también oyó otro ruido. Alguien suplicando «Basta». Pasó un rato hasta que se dio cuenta de que era su voz.


  —¡Contraataca, Tenazas! ¡Contraataca! —gritaba.


  El primer Berserker tenía una mano puesta casi con ternura sobre los omóplatos de Tenazas, como si intentara ayudarlo a levantarse. El segundo estaba sujetándolo por el brazo derecho. El primero lo agarró por el izquierdo. Cada uno tiró de un lado.


  Se oyó un chirrido repentino y cayó una lluvia de chispas azules cuando el brazo derecho de Tenazas se desencajó de su torso.


  El izquierdo le quedó colgando por unos cables. Tenazas, quien había permanecido en silencio hasta ese instante, lanzó algo similar a un aullido antes de caer de bruces sobre el polvo. El segundo Berserker miró el brazo que tenía sujeto en su garra y lo tiró a un montículo de chatarra.


  Jack intentó levantarse, pero parecía que toda su fuerza lo hubiera abandonado y el mundo brillara con una intensidad que le dañaba los ojos. Vio a Rob Redondo mirar boquiabierto la escena. Christopher estaba gritando e intentando llegar hasta Tenazas, pero Dunlop lo retenía. Estelle estaba llorando.


  Tenazas intentaba escapar arrastrándose, pero tenía el brazo inutilizado y las piernas no lo llevaron muy lejos. Era como ver a un pez intentando sobrevivir fuera del agua. Jack vio la sonrisa en el rostro de Blake mientras apretaba un botón y accionaba la palanca de su mando. Vio que el primer Berserker agarraba una punta metálica en forma de lanza de la chatarra que asomaba por debajo de la lona. Jack lanzó un «no» suplicante. Fue más el lamento por la angustia intuida que una súplica de piedad.


  El Berserker se acercó lentamente hacia Tenazas y se plantó ante él. Levantó la lanza con ambas manos y la dejó caer con todas sus fuerzas. Se oyó el sonido del metal desgarrado, retorcido y partido. El hedor acre de las chispas sofocó el ambiente. Rob Redondo avanzó de puntillas, dio dos pasos a la izquierda y se le doblaron las piernas justo antes de caer desplomado al suelo.


  Ya no se oía nada más en el patio, salvo los sollozos de Estelle y a Christopher gimoteando y diciendo «no», una y otra vez. Jack se volvió justo a tiempo para ver cómo el Berserker retorcía la lanza de metal primero hacia un lado y luego hacia el otro, justo antes de sacarla de lo que quedaba de la destrozada cabeza de Tenazas.
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  La celda estaba a oscuras y sofocada por el asfixiante hedor a miedo y derrota.


  Cormier yacía tirado en un rincón, con las rodillas pegadas a la barbilla y la cabeza gacha. Estelle se encontraba sentada sobre el somier de resortes de una vieja cama de metal. Tenía la cabeza apoyada en la pared y la cara enfangada y recorrida por las marcas blancas que habían dejado las lágrimas a su paso. Con una mano se presionaba la cadera en el lugar donde se golpeó al caer. Miraba hacia arriba con tanta intensidad que podría haber atravesado el techo.


  Jack se encontraba arrodillado junto a la puerta. Parecía ser lo único que podía hacer, lo único que estaba bien y era apropiado, teniendo en cuenta sus circunstancias. Se preguntó si la idea de Estelle sería lo mejor, que quizá fijar intensamente la mirada perdida en las paredes y los techos resultaría más conveniente, porque lo único que veía Jack, sin importar lo mucho que se esforzara, era el rostro de Tenazas. Se quedó mirando al suelo, a las paredes, levantó la vista para mirar los barrotes de la ventana, pero era inútil. El rostro de Tenazas estaba en todas partes. Los ojos de Tenazas estaban en todas partes, y, siempre que los veía, era testigo de cómo se desangraban al perder su luz.


  —¿Jack?


  La voz de Rob sonó tenue en la oscuridad. Jack levantó la cabeza y vio a Rob mirándolo hacia abajo con expresión preocupada.


  —¿Sí, Rob?


  —¿Te pasa algo en las piernas?


  Jack intentó sonreír.


  —No, Rob. Tengo bien las piernas.


  Pero no las tenía bien. No tenía bien ninguna parte del cuerpo. De haber sido real, habría sentido que le ardían las extremidades, como si le dolieran todos los miembros. De hecho, se dio cuenta de que no podía moverse. Como todos los demás, no se había resistido cuando Blake y sus hombres los llevaron a rastras a la prisión. Era imposible hacer nada en ese momento. Era imposible hacer nada tal como estaban.


  Nada.


  —¿Cuándo vamos a escapar? —preguntó Rob.


  Jack levantó la cabeza y miró a su amigo. Rob estaba mirando hacia abajo y con el ceño ligeramente fruncido. La ceja derecha le colgaba del ojo.


  —Rob, yo no…


  —Será pronto, ¿verdad? —Se volvió para mirar hacia la ventana con barrotes—. A lo mejor podríamos cortar esos barrotes, yo podría salir apretujándome por la ventana. —Miró hacia abajo y volvió a fruncir el ceño; luego se volvió de nuevo hacia Jack—. Tenazas ya no está, ¿verdad? No va a regresar.


  Jack quedó impresionado un instante por el tono pragmático de Rob.


  —Sí, Rob —respondió con voz ronca.


  Rob frunció de nuevo el ceño y asintió en silencio.


  —Es lo mismo que pasó con Edward Real. Él tampoco volverá, ahora ya lo sé. Pero cuando alguien se marcha, lo mejor para mantenerlos con vida es recordarlos. Christopher me lo dijo después de que Edward Real se marchara. —Rob se inclinó para acercarse más y bajó el tono de voz hasta convertirlo en susurro—. Manda y yo plantamos una flor para él en la parte trasera del cobertizo. Estelle nos ayudó. —Rob hizo un rápido gesto de asentimiento, como diciendo «pues ya ves», y se enderezó, orgulloso—. Deberías recordar siempre a los amigos que desaparecen. Y la mejor forma de recordar a Tenazas es rescatar a Christopher, y que todos nosotros volvamos a estar juntos.


  Rob se volvió y avanzó patosamente hacia Estelle. La tomó de la mano derecha y tiró de ella con amabilidad.


  —Venga, Estelle. Salgamos de aquí.


  Pero ella no se movió. Lo único que consiguió fue volverse hacia Rob y mirarlo, inexpresiva. Rob resopló y se cruzó de brazos. Empezó a dar golpecitos con el pie en el suelo. Miró hacia la ventana con barrotes.


  —Podría subir hasta allí, podría subir e intentar salir por el hueco, estrujándome.


  —Rob —dijo Jack suspirando.


  —Podría hacerlo —dijo Rob.


  Nadie dijo nada. Rob miró a su alrededor y al final se sentó en el suelo y dejó la cabeza colgando.


  —Podría hacerlo —dijo Rob en voz baja. El silencio se prolongó durante un rato y luego, como si hubiera olvidado el bajón momentáneo, preguntó alegremente—: ¿Cómo es posible que Christopher sea su nieto?


  Cormier no dijo nada. Se movió un poco, como si estuviera apartándose de la poca luz que penetraba en la celda.


  —Déjalo, Rob —dijo Jack—. No tiene sentido.


  —No tiene ningún sentido —dijo Rob.


  —Ya nada lo tiene —dijo Estelle.


  Rob volvió la cabeza de golpe en dirección a la chica. Se acercó a ella arrastrándose a gatas, alargó una mano y volvió a tomar la de Estelle.


  —Saldremos de aquí, Estelle. Ya lo verás —dijo con seriedad.


  En esa ocasión, la chica agachó la cabeza para mirarlo y le dedicó una temblorosa sonrisa. Rob la correspondió con una radiante sonrisa y, por el momento, con eso fue suficiente.


  Por la mañana, una tenue luz gris se filtraba por la ventana de la celda, y Dunlop llegó para llevar al grupo hasta el laboratorio. Allí se encontraron con Blake sentado en una silla, dándole vueltas, como sin nada, a una llave inglesa. Reeves estaba de pie junto a la puerta, como la mismísima imagen de la sumisión, con las manos entrelazadas por delante del cuerpo.


  —Bienvenidos, sed bienvenidos todos y cada uno de vosotros —dijo Blake al tiempo que se levantaba de un salto de la silla.


  Christopher estaba sentado en el sillón de dentista. Por primera vez desde su encarcelamiento, Jack vio reaccionar a Cormier. Dio un paso instintivo hacia delante, pero fue detenido por la firme mano de Dunlop puesta en su pecho.


  —No te preocupes, Philip, está bastante bien —dijo Blake con tono lisonjero.


  A Jack no le parecía que Christopher estuviera bien. El dolor se reflejaba en sus ojos cuando miró a sus amigos.


  —No, él no te recuerda, Philip —dijo Blake, sacudiendo la cabeza y suspirando de forma burlona para fingir lástima.


  —Suéltalo —ordenó Cormier.


  Blake sonrió y se metió la mano en el interior de la chaqueta. Sacó el Divinizador y lo sostuvo en alto.


  —Cuando me enteré de que habían encontrado a tu nieto, supe que si me lo llevaba tendría una pequeña pieza del rompecabezas. Creí que podría sumergirme en sus recuerdos y extraer la información que necesitaba. Pero esto… —Blake acarició el Divinizador—… esto es mucho mejor. Gracias a esto, ahora cuento con el mecanismo necesario para la Propulsión Mejorada. Lo único que necesito saber es cómo se utiliza…


  —Antes muerto que ayudarte —espetó Cormier.


  Blake se subió de un salto a un taburete alto de acero y empezó a balancear las piernas como un niño. Miró a su alrededor y contempló toda la sala.


  —Te diré una cosa, ¿qué te parece recibir una pequeña lección de historia? ¿A todo el mundo le apetece? Bien, bien —dijo sin esperar una respuesta—. Vamos a plantearnos algo, ¿os parece? Aquí tenemos a Philip Cormier, un gran hombre, un excelentísimo ingeniero que ha descubierto un nuevo medio más eficaz para animizar mecanizados: la Propulsión Mejorada. Mientras tanto, la guerra arrasa Europa. Como nación, estamos sufriendo tremendas pérdidas, así que nuestro gobierno decide requerir los servicios de Cormier y los de su amigo, Charles Blake.


  Al mencionar a su padre, Blake miró a Cormier y ambos sostuvieron las miradas. Blake sonrió con amargura.


  —Mi padre y el señor Cormier trabajaban en un prototipo para una máquina de guerra que pondría fin al conflicto y salvaría miles de vidas. Por desgracia, debido a unos errores por parte del señor Cormier, aquí presente, muchas personas murieron en la primera demostración, incluido mi padre, y el plan fue abandonado. —A Blake se le movieron las aletas de la nariz, y la mirada que le lanzó a Cormier era de puro y gélido odio.


  Cormier no se inmutó. Hablaba con tono sereno.


  —Los errores que provocaron esa tragedia fueron todos responsabilidad de tu padre.


  Blake negó con la cabeza. Tenía los labios muy apretados y blancos por la furia.


  —Tu padre era un gran ingeniero —prosiguió Cormier—, pero era despiadado y calculador, y hubiera arriesgado cualquier cosa para alcanzar la grandeza. Tú deberías saberlo mejor que nadie.


  Blake se levantó de la mesa de golpe y recorrió la distancia que lo separaba de Cormier en cuestión de segundos. Llevaba la llave inglesa en la mano y la levantó en dirección a la cara de Cormier.


  —Mi padre era un buen hombre —dijo sin dejar de temblar.


  Jack intercambió una mirada de preocupación con Estelle.


  Cormier miró con frialdad a Blake a los ojos.


  —Si me golpeas con eso ahora, Richard, no serás mejor de lo que fue él.


  Blake echó la llave inglesa hacia atrás. Cormier cerró los ojos pausadamente y asintió con la cabeza. Jack se quedó impresionado ante la visión de las lágrimas que brotaron de los ojos del ingeniero más joven. La mano que sujetaba la herramienta empezó a temblar con fuerza.


  De pronto, Blake lanzó la llave inglesa al otro lado de la sala. Se enjugó los ojos y se quedó de pie en el centro del laboratorio con una mano en la cadera y el pie derecho golpeteando nerviosamente el suelo. Su mirada se clavó en Rob. Chascó los dedos para que Rob diera un paso adelante.


  El mecanizado obedeció con sumisión y avanzó con torpeza, levantando la cabeza para mirar con ingenuidad a Blake. Una vez más, Jack tuvo la horrible premonición de que algo espantoso iba a suceder. Se puso en tensión.


  —Tú, mi gordo amigo, ¿cómo funcionas? Dime —preguntó Blake.


  —Por Propulsión Básica —respondió un ceñudo Rob.


  El ingeniero lo miró y le dedicó una cálida sonrisa. Incluso despeinó a Rob. El mecanizado siguió mirándolo mientras Blake le levantaba un poco el pelo y tocaba con el dedo los glifos de su cráneo.


  —¿Qué eras antes de esto, amiguito?


  Rob se quedó anonadado, y a continuación respondió:


  —Nada.


  —Eso no es del todo cierto —sentenció Blake, negando con un dedo—. Primero fuiste material básico. Luego ese material cobró forma rudimentaria. Después, gracias a la ingeniería y a la manipulación de glifos mágicos y la inclusión de la luz, cobraste vida. Te convertiste en un ejemplo estándar de la animación del sistema básico.


  Rob se quedó pensándolo un rato.


  —Gracias —dijo luego.


  Blake hizo un gesto con la mano hacia Christopher.


  —Luego, por supuesto, tenemos la animación del sistema mejorado. Un proceso en general más complejo y difícil que requiere una clase especial de genialidad. ¿Es así, Philip?


  Cormier se negó a mirarlo. Se fijó en la mirada de Christopher durante un breve instante, con una expresión de culpabilidad y vergüenza, antes de volver a mirar hacia otro lugar.


  Blake parecía muy satisfecho consigo mismo. Se balanceaba hacia atrás y hacia delante sobre los talones.


  —El sistema mejorado tiene muchas ventajas especiales.


  El ingeniero más joven volvió a chascar los dedos, y esa vez hizo un gesto para que Reeves se acercara, sin dejar de mirar a su público.


  —Si es usted tan amable, señor Reeves…


  —Desde luego, señor —dijo Reeves, y se movió elegantemente hacia la posición que le habían indicado. Blake se situó por detrás de él, lo sujetó por los hombros y los colocó. Reeves sonrió y Blake le dio una palmadita en el hombro y se alejó. Reeves continuó sonriendo, aunque se percibía cierto temblor de inseguridad en sus ojos.


  Sin decir ni una palabra y sin volverse, Blake lanzó la pistola paralizante hacia Jack. Jack la agarró sin pensarlo y la miró con asco al tenerla entre los dedos.


  Blake se volvió hacia Jack, aunque no del todo, y enarcó una ceja.


  —Bueno, adelante.


  —¿Qué? —preguntó Jack, confundido.


  —Ha sido un hombre cruel y despiadado. La forma en que ha tratado a tu buen amigo ha sobrepasado los límites de lo aceptable. Paralízalo. Paralízalo y dejaré que tus amigos y tú os vayáis. Te doy mi palabra. Es una promesa solemne. Todos quedaréis en libertad.


  Blake les dedicó una mirada de magnanimidad.


  Jack se quedó mirando al ingeniero como si este hubiera perdido la cabeza. Miró a Christopher, doblado sobre sí mismo en el sillón. Miró a Cormier, con la cabeza gacha, y miró a Estelle, quien echaba chispas de ansiedad y rabia.


  —Mi palabra, mi compromiso de ingeniero. —Blake asintió con la cabeza hacia el nervioso Reeves—. Hazle daño. Se lo merece. Se merece todo lo que reciba.


  Jack sujetó con fuerza la pistola paralizante. Sujetarla era espantoso, como si estuviera sosteniendo algo maligno y vivo que se estremecía como una anguila. Miró a Reeves, quien le devolvió la mirada con una extraña sonrisa de medio lado, por la incredulidad. Jack se dirigió hacia él y el secuaz se amedrentó ligeramente.


  Jack se situó frente a él, y el hombre se humedeció los labios con nerviosismo. Jack lo miró, horrorizado, no porque le asqueara, sino porque sintió un extraño desprecio hacia sí mismo. Miró la pistola una vez más y sintió que toda la sala estaba palpitando a su alrededor, lo que le provocaba una tenebrosa vibración en el cráneo. Intentó mover el brazo de la mano en la que tenía el arma, pero no pudo, como si este pesara como el plomo y estuviera muerto. Se volvió hacia Blake, cuyos ojos brillaban con un deleite salvaje. Jack era consciente de que todos estaban mirándolo en ese momento, y su propia voz le sonó débil y distante.


  —No puedo —declaró.


  El golpe que escuchó fue la pistola impactando contra el suelo. Se le había caído de entre los dedos sin que tan siquiera se diera cuenta. Blake empezó a dar vueltas a su alrededor sin dejar de aplaudir, encantado.


  —¿Lo ves? ¡¿Lo ves?! El gran fallo de la máquina. La debilidad que define al mecanizado animado básico: la incapacidad total para dañar. —Blake miró con detenimiento todos sus rostros. Sonreía de oreja a oreja, y una película de sudor estaba formándosele en la frente—. ¿Y cuál es la solución? Pues bien, fabricar algo más que una máquina.


  Se volvió hacia Christopher. Ese fue el momento en que Estelle se abalanzó sobre la pistola paralizante. La recogió del suelo y la apuntó hacia Blake en un solo movimiento. Dunlop tardó demasiado en reaccionar, y fue Reeves quien se lanzó entre Blake y Estelle antes de que ella pudiera alcanzar a su amo.


  La chica bramó de rabia. Levantó la pistola en dirección a Reeves y se la hundió en el vientre. Reeves se dobló sobre sí mismo, retorciéndose mientras se preparaba para la inevitable descarga eléctrica.
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  No ocurrió nada.


  Estelle abrió mucho los ojos y volvió a lanzar la pistola hacia delante. Reeves se encogió, pero solo un poco, y empezó a esbozar una sonrisa malvada. Dunlop corrió hacia Estelle y la desarmó con facilidad. Ella se defendió y lo pateó hasta que él la retuvo sujetándola con los brazos a la espalda. Blake se agachó y recogió la pistola paralizante.


  —De entre todas las cosas de la historia de la ingeniería en Gran Bretaña, con certeza, el mejor invento de todos es el seguro de las pistolas —dijo Blake. Hizo un gesto en dirección a Estelle—. A diferencia de los mecanizados, en ella la violencia forma parte de su naturaleza, al igual que ocurre con toda la humanidad. Y, aun así, ¿cuál es ese elemento esencial que nos diferencia de los seres metálicos? ¿Qué nos hace capaces de cometer los actos más atroces, mientras ellos se ven limitados y constreñidos por sus lamentables nociones de moralidad y civismo? —Blake dedicó una sonrisa mostrando la dentadura a su público, pero su mirada era sombría y estaba llena de malicia—. Debe ser algo que nosotros poseemos y ellos no. Tiene que ser nuestra mismísima alma.


  Blake se volvió más despacio que nunca y todas las miradas lo siguieron mientras miraba a Christopher. El chico levantó la cabeza y miró al ingeniero con un odio inconfundible. Blake hizo un teatral gesto de barrido con la mano en su dirección y se volvió hacia su público.


  —Sed testigos de ello, pues. Sed testigos del resultado de la Propulsión Mejorada. El odio de un mecanizado que ha sido animizado.


  Christopher abrió mucho los ojos, pasmado.


  —¿Quién soy? —gritó.


  —Eres mi nieto —dijo Cormier levantando la cabeza para mirarlo, angustiado y con expresión de culpabilidad.


  —No recuerdo… —dijo Christopher. No logró terminar la frase porque se derrumbó entre sollozos.


  Blake lanzó al aire, girándola, la pistola paralizante, la recogió y volvió a lanzarla.


  —Señor Reeves.


  —¿Sí, señor? —dijo Reeves, quien emitía una especie de chasquido con la boca, encantado ante el desarrollo de los acontecimientos.


  Blake apuntó el arma a un punto del suelo por delante de él.


  —Si es usted tan amable…


  Reeves frunció el ceño, pero obedeció y se situó enfrente de Blake. El ingeniero sonrió. Este balanceó la pistola y la hizo chocar con un costado de la cara de su secuaz.


  Todos los presentes en la sala, salvo Cormier, retrocedieron. Reeves se desplomó, cegado, al instante, e hincó una rodilla en el suelo, sujetándose con una mano ese lado de la cara y agitando la otra, en forma de garra, en el aire. No tuvo tiempo de hacer ningún ruido.


  —Pensaba que podría proseguir con la demostración —dijo Blake con frivolidad a la sala.


  Volvió a balancear la pistola. Esa vez, Reeves fue lanzado hacia un lado. Se oyó un estruendoso golpe y Jack fue el primero en ver cómo colgaba la piel de la cara del secuaz y aparecía el brillante cromo que tenía bajo su mejilla.


  —Oh, no, señor Reeves, parece que está contraviniendo algún artículo legal concreto. Es terrible. ¿Qué dice exactamente? —Blake ladeó la cabeza y empezó a recitar—: «Queda prohibido conferir vida y conciencia de sí mismo a cualquier material que responda a las convenciones estándar de un ser humano adulto o “real”, en cuanto dimensiones se refiere».


  Reeves se retorció en el suelo, intentando enderezarse mientras también intentaba volver a pegarse la piel de la mejilla con los temblorosos dedos de una mano.


  —Pero, insisto una vez más —dijo Blake—, yo soy uno de los grandes ingenieros de estos tiempos, y es un privilegio de los genios hacer lo que les viene en gana. ¿No es así, señor Reeves? —Blake hundió la pistola en la cabeza de Reeves. Jack torció el gesto al oír el ruido del arma impactando contra el metal—. He dicho: ¿no es así, señor Reeves? ¿Por qué no se defiende usted? —Blake lo golpeó de nuevo—. ¿Qué le pasa? ¿Por qué no contraataca?


  Blake bajó la pistola y la colocó en la nuca de su secuaz. Se oyó un nuevo golpe metálico y esta vez fue seguido por el bramido y una lluvia de pequeñas piezas cuando las extremidades de Reeves se convulsionaron de dentro hacia afuera.


  —Y ahí lo tenemos. El sistema básico estándar no solo es incapaz de iniciar una agresión, sino que tampoco es capaz de defenderse si la sufre. —Blake tiró a un lado el arma. Se dirigió hacia Christopher y posó una mano amable sobre su hombro. Christopher retrocedió, pero Blake no pareció percibir su reacción, porque buscó la mirada del chico y le sonrió.


  —¿Qué es lo que quieres, Richard? —preguntó Cormier.


  El ingeniero más joven se volvió.


  —Quiero terminar lo que empezó mi padre. Quiero entregarle el legado que le pertenecía por derecho propio. Quiero recuperar lo que una vez fue nuestro y defender esta nación contra las hordas bárbaras que quieren lastimarla. ¿Sabes cuántos hombres perdieron la vida en la última guerra? ¿Sabes a cuántos podríamos haber salvado si nuestro gobierno hubiera tenido el valor de permitir el uso de las máquinas Mejoradas?


  —No funcionará —dijo Cormier, sacudiendo la cabeza con desprecio.


  Blake se dirigió dando grandes zancadas hacia él, intencionadamente, con la voz quebrada por la emoción.


  —La guerra es inminente, Philip, y tenemos que estar preparados. ¿Es que no lo ves? Mientras nuestro primer ministro juguetea con los pulgares y escupe mentiras sobre que algún día revocará el Artículo Cinco, nuestros enemigos están reuniendo a sus tropas.


  Cormier fulminó a Blake con una mirada de furia absoluta.


  —Está mal y es peligroso, Richard, y tú lo sabes. No te diré cómo usar el Divinizador.


  Blake dio un paso atrás y adoptó expresión de estupefacción. Volvió a gesticular en dirección a Christopher.


  —Míralo, Philip. Míralo. ¿Estuvo mal rescatar el alma de tu propio nieto del vacío y colocarla en el interior de esa carcasa metálica?


  Cormier intentó mirar a Christopher, pero, una vez más, su mirada quedó nublada por la vergüenza.


  —Eso fue distinto —dijo, hablando casi entre susurros.


  Blake negó con la cabeza.


  —No, Philip, fue un milagro, y esta es la época de los milagros. Ha llegado la hora de aceptar esa realidad. —Blake se quedó mirando a Cormier durante un rato. Al seguir hablando lo hizo con amabilidad—. Sé por qué ayudaste a mi padre. Sé que perdiste a tu hijo en la Gran Guerra. Piensa en cuántas personas más podrían salvarse si actuamos ahora y finalizamos lo que mi padre y tú empezasteis. Sí vas a enseñarme cómo funciona el mecanismo de animización.


  Blake miró con frialdad a Reeves, quien había conseguido ponerle de rodillas ante él, sujetándose a ambos lados de una mesa.


  —Si no colaboras, me encargaré de que tu nieto muera por segunda vez.


  La mirada que lanzó a Cormier fue escalofriante. Jack percibía la pena y la rabia en la expresión del anciano ingeniero. Estaba atrapado sin salida y lo sabía.


  Blake sacó pecho.


  —Tengo la intención de marchar por Londres con mi nuevo ejército. Tanto nuestro patético gobierno como nuestro débil monarca se arrodillarán ante él. Entonces, y solo entonces, conseguiremos que nuestro país vuelva a ser una gran nación. Nadie será capaz de oponernos resistencia, y tú vas a ayudarme.


  Jack creía que no podía sentirse peor, pero lo ocurrido en el laboratorio le había demostrado lo contrario. Cuando los obligaron a entrar de nuevo en la celda, Cormier se tumbó en una de las literas en postura fetal y se volvió de cara a la pared. Jack podría haberse enfadado, pero se sentía mareado y perdido. Vio que Estelle estaba fulminando con la mirada a Cormier por la espalda, sentada enfrente de su litera.


  —Cuéntenoslo —dijo la chica—. Tiene que contárnoslo.


  —No tengo que contaros nada —fue la amortiguada respuesta de Cormier.


  Estelle se levantó de un salto de su litera con los puños apretados por la rabia.


  —Sí tiene que hacerlo. Quizá sea su nieto, pero es nuestro amigo y usted nos lo debe.


  Cormier se volvió poco a poco y se incorporó a medias, apoyándose sobre el codo izquierdo. Miró a Estelle durante un instante y pareció considerar las opciones que tenía. Al final, suspiró y empezó a hablar.


  —Hubo un incendio. Ocurrió hace mucho tiempo, después de perder a mi hijo en la guerra. Su esposa y mi nieto…


  Cormier cerró los ojos con fuerza, como si intentara bloquear el dolor.


  No había compasión en la mirada de Estelle, y presionó incluso más a Cormier.


  —¿Cómo lo animizó?


  Cormier pareció incluso más dolido.


  —Había un rumor, propagado desde la época de Runcible, que hablaba sobre la posibilidad de animizar una máquina. Inicialmente creé el Divinizador para ver si podía mejorar los sistemas de los mecanizados; Charles Blake colaboró en esa empresa. Él y su hijo, Richard, visitaban mi taller con frecuencia, y pasamos muchos meses estudiando las posibilidades antes de que yo descubriera la solución. Pero, después de que Christopher… después de que Christopher… —A Cormier estaba costándole un mundo. Apretó los puños y cerró los ojos—. Yo solo quería volver a verlo. Lo era todo para mí, y yo ya había perdido demasiado. —Los miró a todos con lágrimas en los ojos—. Yo estaba… Yo estaba…


  —Roto —dijo Rob Redondo con pragmatismo—. Cormier lo miró. —Y usted decidió repararse— añadió el mecanizado, alegremente.


  Cormier le dedicó una cálida sonrisa y prosiguió.


  —El Divinizador se convirtió en un puente para salvar el vacío entre nuestra existencia y la vida del más allá. Veréis, existen líneas, fracturas en el mundo, a través de las cuales pueden recuperarse las almas. Yo descubrí una de esas grietas y recuperé a mi nieto.


  —¿Y él lo sabía? —preguntó Jack.


  Cormier asintió con la cabeza.


  —Sí.


  —Pero ahora lo ha olvidado —dijo Estelle.


  —Había ido a Refugio de Acero después del experimento con la máquina de guerra, Charles me había presionado para participar, y tras el desastroso resultado, me despreciaba a mí mismo. Solo podía soportar estar con Christopher. Hibbert sabía de su existencia, pero nos dejó en paz. Antes reparaba mecanizados. Llegaban de todas partes del mundo, rechazados, abandonados y rotos. —Cormier sacudió la cabeza al tiempo que reía con amargura—. Imagináoslo. Venían para verme. —Tragó saliva y se enderezó—. Christopher me ayudaba y siempre insistía en que podíamos hacer algo más, pero yo me negaba a dejarlo trabajar solo. Siempre me insistía y no paraba de decirme que podíamos hacer más. —Cormier se quedó cabizbajo y cerró los ojos—. Una noche escapó. Solo quería ayudar a los demás. Supongo que los traficantes lo secuestraron. Un grupo de ellos ya había visitado la ciudad y había robado combustible y algunas piezas. Debieron de tener un accidente con el combustible, porque se produjo una explosión en la carretera. Egbert y yo los encontramos. —Hizo una pausa y sacudió la cabeza—. Lo que quedó de ellos. Creí que Christopher había sido destruido.


  Jack intervino.


  —Absalom dijo que lo había encontrado en una cuneta.


  —Podría llevar años allí. Tirado e inconsciente —dijo Estelle.


  Una oleada de angustia cruzó la expresión de Cormier al pensarlo.


  Jack sintió lástima por el ingeniero, aunque todavía seguía un poco enfadado por todo aquello. Sobre todo, por el hecho de que el ingeniero guardara tantos secretos.


  —¿Así que tenía un Divinizador y lo destruyó por miedo a que otras personas lo usaran? —Cormier asintió en silencio—. Pero la Agencia fabricó el suyo —continuó Jack.


  —Supuestamente por la improbable posibilidad de que el Artículo Cinco pudiera ser revocado y que al ejército se le permitiera fabricar máquinas animizadas para combatir en futuras guerras —dijo Cormier.


  —Así que, en ausencia del Divinizador, Blake se llevó a Christopher con la esperanza de que lo ayudara a desvelar el secreto de la Propulsión Mejorada —concluyó Estelle.


  —Está claro que vuestro amigo Absalom no fue lo bastante discreto. El rumor sobre el accidente de Christopher debió de propagarse; ¿habéis dicho que lo atropelló un coche? En cuanto Blake se enteró de los detalles de su descripción, sabría de quién se trataba —dijo Cormier.


  Nadie dijo nada durante un rato, mientras asimilaban toda la información.


  —Entonces, ¿cuándo vamos a escapar? —preguntó Rob. Miró las caras de sus amigos y frunció el ceño al ver las expresiones tristes—. No vamos a escapar, ¿verdad? —preguntó.


  Cormier suspiró de nuevo. El esfuerzo realizado para hablar lo había dejado sin energía y volvió a tumbarse en la litera. Estelle le dedicó una mirada de desprecio y luego se volvió hacia Rob.


  —Sí que vamos a escapar, Rob. Desde luego que sí.
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  A la mañana siguiente los condujeron por un túnel mugriento para traspasar las murallas de la prisión y llegar a un cementerio.


  Blake estaba esperándolos. Reeves se encontraba detrás de él, amedrentado, como un perro apaleado. Su temblorosa mano derecha cubría el metal visible por debajo de su mejilla. En la mano izquierda tenía el Divinizador desactivado.


  Aproximadamente una docena de Berserkers rodeaba el cementerio. Sus cuerpos plateados brillaban bajo la luz perlada. Cada uno de los cuerpos tenía el contorno plagado de puntas y dentado, una combinación de músculos de acero, cuchillas y cañones.


  Comparado con ellos, el cementerio era un lugar pequeño, escuálido y abarrotado, con un muro roto. Estaba lleno de liquen, musgo y lápidas grises y bajas, que parecían haber sido clavadas en la tierra a martillazos. La zona que lo rodeaba era como un desguace. Láminas y tuberías metálicas estaban desparramadas por todas partes. Había varios Vacíos y las cabezas de docenas de Mudos desechadas y tiradas por ahí.


  Una tarima elevada dominaba el lugar. Era una estructura de aspecto sólido construida con vigas de acero. En cada una de las cuatro esquinas había un puntal de tres metros clavado en vertical, apuntando en dirección al cielo.


  —Bienvenidos, sed todos bienvenidos —dijo Blake abriendo los brazos de par en par.


  Cormier sacudió la cabeza con arrepentimiento al ver la tarima.


  —Veo que has construido un nódulo energético para amplificar la energía del Divinizador.


  —Es el mejor método para conseguir la adhesión psicónica de vasos múltiples —dijo Blake.


  —Me gustaría decir que estoy impresionado, pero la verdad es que creo que estás loco, Richard. Estás loco de atar. ¿Es aquí donde pretendes recolectar tus almas?


  —Desde luego —respondió Blake sonriendo—. ¿Dónde mejor que en el cementerio del Risco? Un cementerio para los degenerados más violentos que puede ofrecer la sociedad. ¿Qué clase de alma podría ser más apta para el arte de la guerra?


  Estelle miró con desprecio el cementerio y a los Berserkers.


  —No lo entiendo.


  Cormier se volvió hacia ella.


  —Cuando se trata de extraer almas, el mejor sitio es un lugar de reposo. Aquí la barrera entre la vida y la muerte se encuentra en su estado más permeable.


  Blake sonrió, pero era una sonrisa de labios apretados, y de pronto pareció que luchaba contra alguna emoción desagradable.


  —Es en momentos como este cuando pienso en mi padre. —Los ojos empezaron a empañársele—. Algunas veces pienso en lo orgulloso que estaría de mí si siguiera aquí y viera lo que he logrado —dijo, y se le quebró la voz por un instante.


  Cormier sacudió la cabeza.


  —Todavía hay tiempo para detener esto, Richard.


  Blake se secó los ojos con la manga y soltó una risita. Jack se quedó mirándolo, y, durante un breve instante, a pesar de todo, le pareció casi merecedor de su lástima.


  Blake inspiró con fuerza por la nariz y tiró del dobladillo de su chaleco. Se irguió tanto como pudo.


  —Lo siento, Philip. Ahora es demasiado tarde para dar marcha atrás. —Fijó la mirada en Christopher, y el enfado que hervía a fuego lento en su interior y que se había evaporado de forma momentánea, volvió a bullir dentro de él—. Lo miro, Philip, y pienso: «¿Por qué tú sí pudiste devolver a alguien a la vida? ¿Qué es lo que te hacía tan especial?».


  Cormier levantó la barbilla. No sabía qué responderle.


  A la señal de su amo, Reeves entregó el Divinizador a Blake, con la cabeza gacha. Bajo la luz del amanecer, los relucientes costados del instrumento parecían tan frágiles como un pañuelo de papel, como si fuera imposible que un artilugio tan delicado pudiera contener tanto poder.


  Jack aprovechó la oportunidad para acercarse más a Christopher. Le sonrió a pesar de la difícil situación.


  —Habéis venido a buscarme —le susurró Christopher, una afirmación pronunciada casi como un sollozo.


  Jack seguía sonriendo.


  —Sí, hemos venido a buscarte.


  —Gracias, Jack —dijo Christopher.


  —No hace falta que me des las gracias —dijo Jack—. Lo habríamos hecho de todas formas, sin importar qué ocurriera.


  Christopher esbozó una breve sonrisa, y luego Jack vio que su mirada se inundaba de pena mientras miraba a Cormier.


  —A él no lo recuerdo —dijo Christopher—. No recuerdo nada.


  —No pasa nada —dijo Jack—, lo recuperarás todo.


  La mirada de Christopher se fijó en Blake.


  —Tenemos que detenerlo —dijo bisbiseando.


  —Lo haremos —aseguró Jack, y mientras sonreía albergaba la esperanza de que la seguridad que estaba aparentando bastara para convencer a Christopher, aunque solo fuera por un instante.


  —¡Basta ya de tanta cháchara! —bramó Dunlop.


  Tras deliberar entre ellos, Blake había entregado el Divinizador a Cormier, quien miraba a su nieto con los ojos anegados de dolor. El ingeniero dejó caer los hombros y suspiró mientras cerraba los ojos y posaba la mano derecha sobre el Divinizador. El instrumento empezó a emitir pulsiones luminosas. Blake recuperó el artilugio con actitud reverente, e imitó los movimientos de Cormier. Cuando el ingeniero más joven alargó la mano para agarrarlo, nuevos glifos empezaron a formarse a través de la luz. Blake observaba con avidez cómo iban formándose.


  Se trataba de glifos diferentes a los que había visto antes en el Divinizados Eran símbolos de contorno irregular, feos, y se desplazaban por la superficie del artilugio con una energía febril e imparable, como hormigas dispuestas a devorar algo.


  Blake hizo un gesto a Cormier para que se dirigiera a la tarima junto a él. El anciano ingeniero lo siguió con su abrigo de piel hinchado como una vela por el frío viento. Los dos hombres se plantaron a los pies de la tarima, mirando hacia arriba. Blake levantó en el aire el Divinizador y entonces lo soltó. El artilugio quedó flotando a la altura de sus ojos, y el joven ingeniero los cerró y movió los labios para decir algo en silencio. El Divinizador levitó hacia arriba y se elevó hasta el centro de la tarima. Tanto Cormier como Blake estiraron el cuello para ver cómo finalmente se detenía y quedaba flotando a casi un metro por encima del centro de la tarima. De pronto, la luz del Divinizador resplandeció con un tono azul zafiro. Cuatro tirabuzones como rayos azules salieron disparados hacia afuera desde su superficie, y cada uno de ellos se entrelazó en uno de los cuatro puntales que sobresalían hacia arriba, en dirección al cielo. El Divinizador también empezó a brillar con mayor intensidad y comenzó a girar lentamente.


  Cormier agachó la cabeza.


  —No tenemos mucho tiempo, ¿verdad? —preguntó Christopher situándose junto al hombro de Jack.


  Jack miraba hacia arriba, maravillado y asustado, y negó con la cabeza. Sentía una impotencia creciente.


  Rob Redondo, quien permanecía situado cerca de Jack, se estremeció de pronto. Jack vio que el hombro le temblaba y oyó el fuerte canturreo de George.


  —Calla ya, George —dijo Rob.


  Las patas de George se movían de forma espasmódica, y, en ese momento, emitía un agudo chillido, al tiempo que no paraba de dar vueltas por el cuello de Rob.


  —¡Haz que esa cosa se calle! —bramó Dunlop.


  —¡Se llama George! —gritó Rob.


  Dunlop se dirigió hacia él, blandiendo su pistola paralizante, pero se detuvo en seco al oír un ruido que hizo que todos se volvieran.


  Se trataba de un zumbido grave, que iba aumentando de volumen. Todas las miradas se dirigieron hacia el horizonte y la colina que descendía hasta el cementerio.


  El zumbido de fondo de pronto se convirtió en un chirrido metálico. Sonaba como mil cuchillos siendo afilados a la vez. Dunlop se tapó los oídos y todos lo imitaron a medida que el chirrido aumentaba de volumen. El único que no se llevó las manos a las orejas fue Cormier. Estaba demasiado ocupado sonriendo.


  Por el horizonte aparecieron centenares de arañas metálicas, descendiendo en torrente por la colina en dirección al cementerio y formando una gran ola de plata líquida.


  Haciendo ruiditos, chirriantes, relucientes… descendían como un torrente feroz. Un clamor constante de diminutas patitas. Una muralla de malignos ojillos brillantes. George emitió un chirrido para responderles.


  Blake se quedó plantado en el sitio y boquiabierto.


  Jack sonrió.


  Cormier se volvió hacia Blake. Se metió la mano por dentro del abrigo y sacó una cajita negra con botones.


  —Yo lo llamo «mando a distancia» —dijo—. Solo para que lo sepas, me pido los derechos sobre el nombre.


  Se oyó un tremendo crujido metálico cuando las arañas llegaron al muro bajo y fueron cayendo al otro lado como una riada.


  Fue el momento en que Blake pareció recuperar el control de sus emociones. Corrió directamente hacia la tarima.


  —¡Proteja el Divinizador! —chilló. Pero Reeves no se movió, estaba paralizado por el terror y la indecisión. Se volvió poco a poco, como intentando recordar cómo usar las piernas, y siguió a su amo. Jack había estado tan ensimismado contemplando a las arañas que se había olvidado de Dunlop.


  Fue un chirrido ensordecedor a sus espaldas lo que le recordó la existencia del secuaz. Jack se volvió para localizar la procedencia del sonido animal. Abrió los ojos de par en par cuando vio una silueta de patas plateadas retorciéndose como loca por el cementerio, en un vano intento de huida. Se trataba de Dunlop siendo devorado por una masa arremolinada de arañas plateadas.


  Otra masa creciente de arácnidos se dirigió hacia la tarima, y Jack agradeció en silencio que las criaturas fueran de su bando. Hizo un gesto de asentimiento mirando a Estelle, Rob y Christopher, y todos siguieron a Cormier hasta los pies de la tarima.


  —Está haciendo algo con el Divinizador —dijo Rob mirando hacia arriba con los ojos entrecerrados.


  En lo alto de la tarima, Blake estaba dibujando símbolos en el aire por delante del Divinizador. No parecía que ocurriera nada, hasta que, de pronto, el artilugio brilló con una intensidad que estuvo a punto de cegarlos. Se oyó un crujido tremebundo, como el restallido de un rayo desgarrando la atmósfera; un haz enorme de luz azul salió disparado del Divinizador hasta detenerse justo por encima del centro del cementerio. Se produjo un zumbido estruendoso, como un taladro mecánico perforando la tierra, y enormes grietas luminosas y azules empezaron a irradiar del lugar al que llegaba el rayo de luz.


  La totalidad de la atmósfera que los envolvía rugía y se precipitaba hacia ese único punto. Parecía que estaba abriéndose un agujero en el mundo.


  —Está totalmente activado. Blake va a iniciar la adhesión psicónica —dijo Cormier, temeroso.


  Rob se volvió hacia él y lo miró, anonadado.


  —Va a animizar sus máquinas —dijo Cormier para simplificar.


  La atmósfera quedó invadida por un nuevo sonido: un aullido terrible. Sonaba como el rugido de una criatura atormentada y reverberaba por todo el cementerio, haciendo temblar el aire con su angustia.


  —Mirad —dijo Rob señalando hacia la fuente de las fracturas en la tierra.


  Algo negro y humeante vibraba a lo largo de una de las vetas de luz. Giraba en espiral en torno al rayo giratorio, y luego, como impulsado por una fuerza invisible, aceleró directamente hacia uno de los Berserkers plantado en el límite del camposanto.


  El aire vibraba, y se oyó un estruendo de metal siendo retorcido. La sombra emitió un estrépito cuando pasó a través del torso blindado.


  El Berserker se retorció. Tenía los ojos brillantes y de azul hielo. Y se convulsionó hasta cobrar vida.


  La criatura levantó los brazos y se quedó mirando sus manos como garras, luego echó la cabeza atrás y rugió hacia el cielo.


  Jack localizó otra sombra que giraba en torno a un rayo de luz azul. La señaló, incapaz de hablar.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo Cormier.


  —¿Qué podemos hacer? —gritó Rob para que se le oyera a pesar del estrépito y el rugido.


  Cormier se volvió y levantó la vista para mirar a la tarima, con el gesto torcido y decidido. Volvió la cabeza de golpe al oír un gran rugido metálico: el primer Berserker se dirigía hacia ellos a toda prisa. Cuando empezó a avanzar se oyó un nuevo estruendo, al alcanzar su objetivo la segunda alma, y otro Berserker empezó a despertar.


  Cormier se llevó dos dedos a la boca y silbó de forma tan potente que a Estelle le lloraron los ojos. Chascó los dedos, dio un golpe de muñeca e hizo un gesto hacia las arañas. La masa gigantesca se partió en dos, y una avalancha plateada avanzó en torrente hacia el primer Berserker. Las criaturas en primera línea de ataque se arremolinaron a los pies del Berserker. Las que se encontraban en la retaguardia pasaron por encima de sus camaradas caídas y empezaron a trepar por las piernas del Berserker, haciendo ruiditos y chirriando en su ascensión.


  Jack miró a Cormier con el ceño fruncido.


  —No ha utilizado eso del mando a distancia. ¿Cómo pueden atacar así?


  Cormier asintió con la cabeza y agitó su mando a distancia.


  —Esto solo sirve para llamarlas.


  —¿Así que tienen alma? —preguntó Christopher.


  —Eso es. ¿Cómo crees si no que podrían ocuparse de Dunlop? —dijo Cormier, con la mirada encendida mientras contemplaba la carga de sus criaturas en acción.


  —¿De dónde sacó tantas almas? —preguntó Estelle.


  —De las ratas —respondió Cormier, como si nada.


  Estelle se puso ligeramente blanca y se llevó una mano a la boca.


  —Vamos —dijo Cormier.


  Hizo un amplio movimiento de barrido con el brazo, agarró una barra de acero de la pila de chatarra y salió disparado hacia la tarima.


  Algunas de las arañas del segundo grupo ya estaban trepando por los puntales de soporte, rodeándolos a toda velocidad en su ascensión en feroces líneas de formación. Cormier llegó a la escalerilla, y acababa de tocar el lateral de la estructura cuando la tarima en su totalidad crepitó con una descarga de energía y unas líneas de rayos azules dibujaron unos arcos y provocaron la vibración de toda la estructura metálica. El ingeniero cayó de espaldas y una lluvia de arañas plateadas le cayó encima, ya que ellas también salieron disparadas de la tarima.


  Christopher era lo primero para Cormier. Lo sujetó por las muñecas y ambos miraron los bultos rojos y en carne viva que plagaban en ese momento la palma de la mano izquierda del anciano ingeniero.


  —¡No es nada! —gritó para que se le oyera a pesar del ruido, y, pese a su dolor, su mirada se llenó de esperanza al mirar a Christopher—. A la tarima… no le gustan los Pellejos.


  —¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó Jack a Cormier, con Rob a su lado. Christopher ayudó a Cormier a incorporarse.


  —Tenéis que destruir el Divinizador —dijo Cormier—. En cuanto el pilar de luz esté roto, todas las almas que han sido liberadas por el artilugio serán absorbidas de nuevo hacia el lugar de donde llegaron. El Divinizador puede contener una tremenda energía, pero su superficie es básicamente frágil. Tendréis que machacarlo con algo metálico.


  El ingeniero entregó la barra de acero a Christopher, quien asintió con la cabeza y se la metió por debajo del cinturón.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Jack.


  Al tiempo que se ponía de pie, Cormier miró fijamente a Jack con expresión dolorida y sonrió.


  —Vamos a plantar cara y a luchar —dijo, y guiñó un ojo a Estelle. Rompió a reír con su tremenda risotada cavernosa. Rob se unió a él, y pronto empezaron a contagiarse mutuamente. Jack puso los ojos en blanco, pero, a pesar de ello, se dio cuenta de que no podía contener una sonrisa.


  —¡Ahora, vamos! —gritó Cormier.


  No hizo falta que lo dijera dos veces. Jack encabezó la marcha hacia la tarima, con Christopher a la zaga y un Rob de mirada feroz en la retaguardia.


  31


  El día se había oscurecido, como si el Divinizador estuviera succionando toda la luz del mundo. «O quizá el mundo está llenándose de sombras», pensó Jack cuando llegaron a la escalerilla situada al pie de la tarima. Un estruendo atenazador seguido por un rugido feroz le indicaron que otro Berserker había sido animizado.


  La tarima estaba siendo atacada por una nueva oleada de arañas. Rebotaban y saltaban; algunas de ellas salían disparadas hacia atrás cuando la energía centelleante las golpeaba. Unas pocas habían alcanzado el borde de la tarima, pero eran expulsadas a patadas por un enloquecido Blake. Al verlas, Rob cayó de pronto en la cuenta de algo.


  —¿Dónde está George? —preguntó con voz aguda, palpándose alrededor del cuello.


  —Eso ahora no importa —gritó Jack—. Ya lo encontraremos después.


  «Pero ¿habrá un después?», se preguntó Jack. Apartó ese pensamiento y se agarró al primer puntal de soporte de la tarima. Sintió las descargas de energía penetrándole por el brazo y recorriéndole el cuerpo. La escalerilla también temblaba, y a Jack no le gustaba nada la forma en que saltaban, a causa de la vibración, los ganchos que sujetaban la escalera en lo alto de la estructura.


  —Nosotros podemos hacerlo —gritó con los dientes apretados.


  Suplicó ser capaz de aguantar y empezó a subir. Christopher lo siguió, y luego Rob.


  Jack podía ver el cementerio que se extendía a sus pies a medida que subía. Había ya tres Berserkers totalmente animizados. Dos estaban plagados de arañas, y estaban sacudiéndoselas y lanzándolas en todas direcciones. A causa del peso de los bichos metálicos sobre las piernas de uno de los Berserkers, este se movía como avanzando por el fango. Rugía para protestar. Otro estaba teniendo más éxito y avanzaba hacia la tarima pisoteando y aplastando a las arañas. Un cuarto Berserker estaba moviéndose y volviéndose para mirar hacia la estructura.


  El grupo de mecanizados llegó por fin arriba. Christopher y Jack ayudaron a Rob a culminar su ascensión por el borde. Llegaron justo a tiempo. Una descarga de energía repentina recorrió la tarima. La vibración bastó para derribarlos a todos y arrancar la escalerilla de su anclaje. Contemplaron, impotentes, cómo esta caía al suelo. Se levantaron y Jack intentó con todas sus fuerzas aparentar seguridad cuando intercambió una mirada con Christopher y Rob.


  Blake se encontraba a cierta distancia, al otro lado del borde de la tarima. Algunas arañas trepaban por allí, pero el enloquecido ingeniero las pateaba y las barría con una barra de hierro. Reeves estaba a escasos metros de distancia por detrás de su amo, con los brazos colgando a los lados y la cabeza gacha, entristecido. Jack jamás había visto a nadie con un aspecto tan abatido y derrotado.


  —¡Venga, vamos! ¡Haced lo peor de lo que seáis capaces! —bramaba Blake a las arañas, que se acumulaban como una nube sobre la tarima.


  Jack sintió una descarga de miedo al escuchar el ya familiar bramido de otro Berserker al despertar.


  —¿Qué se supone que debemos hacer? —preguntó Rob con desesperación.


  Christopher dio un paso al frente.


  —Yo lo distraeré. Vosotros dos tenéis que destruir el Divinizador.


  Jack asintió con la cabeza. Christopher hizo un gesto para que Rob y Jack fueran hacia la izquierda mientras él intentaba ir hacia la derecha y trepar hasta donde se encontraba Blake.


  —¿Qué pasa con él? —dijo Jack, señalando a Reeves.


  En ese momento, Reeves estaba mirándolos con la misma expresión de derrota que Dunlop. Tenía aspecto de no poder moverse ni aunque hubiera querido.


  —No creo que vaya a darnos más problemas —dijo Christopher.


  El chico se agachó y empezó a avanzar hacia Blake. Jack tomó a Rob de la mano y ambos se desplazaron hacia la izquierda. A su alrededor oían el rugido del viento, el deslizamiento y chirrido de las arañas y el aullido de los Berserkers. El mundo estaba gris y lleno de humo y chispas, y les daba la sensación de estar tardando una eternidad en avanzar.


  Jack vio a Christopher levantar la barra de acero que llevaba encima. La golpeó contra la tarima y Blake se volvió de golpe y bufó como un perro al verlo.


  —Oh, no —dijo, sacudiendo el dedo—. Oh, no, ahora no. Ahora no.


  Blake avanzó hacia Christopher y sonrió de oreja a oreja al tiempo que levantaba su propia barra. La dejó caer en picado y con fuerza. Christopher logró echarse a un lado justo a tiempo, se dio la vuelta de espaldas y estuvo a punto de perder el equilibrio.


  Blake se pasó una agitada mano por el pelo y volvió a levantar su barra. Jack sacudió el cuerpo para recuperarse y dio un codazo a Rob para señalarle el Divinizador. Estaba flotando sobre ellos, con su luz proyectándose con la fuerza de un trueno hacia el exterior mientras una extraña aureola transparente pulsaba alrededor de su núcleo. Notaban la presión de la luz procedente del Divinizador empujándolos hacia atrás. Era como intentar caminar contra el viento. Consiguieron avanzar unos milímetros.


  Jack alargó la mano hacia el artilugio, mientras un nervioso Rob colocaba una mano sobre el hombro de su amigo.


  El repentino impacto de lo que sintió estuvo a punto de enviarlo de bruces al suelo.


  —¿Qué es esto? —preguntó Rob, gimoteando.


  —Yo… no… no lo sé, Rob… no…


  «Creo que es algo cálido, Rob —pensó para sí—. Y creo que es algo frío. Creo que son sentimientos».


  Jack parpadeó mientras las sensaciones recorrían su ser. La calidez, el frío, la alegría, la pena. Se miró la mano. Parte de la piel se había despellejado y podía ver el acero gris de sus dedos asomando. Se quedó mirando a Rob.


  Se oyó un chirrido repentino, y ambos se volvieron y vieron a un enloquecido Blake gritándoles. Christopher estaba alejándose de él caminando de espaldas y tambaleante tras haberse librado, por los pelos, de un nuevo golpe. Estaba recuperando el equilibrio cuando Blake dibujó unos símbolos en el aire con la mano que tenía libre y luego señaló con un dedo el Divinizador.


  Como respuesta, el artilugio refulgió con un calor abrasador que alternaba entre el azul y el blanco, y Jack y Rob salieron disparados hacia el suelo a causa de una repentina explosión de energía.


  Blake lanzó un bramido triunfal, que se convirtió en aullido de dolor cuando Christopher lo golpeó en la espinilla y se oyó un sonoro crujido. El ingeniero más joven cayó al suelo y el chico se le acercó. Se situó de pie junto a él mientras Blake levantaba las manos para defenderse. Rob y Jack estaban intentando levantarse. Se quedaron paralizados momentáneamente y el mundo no paraba de girar, pero Jack tenía la inteligencia suficiente para saber qué estaba a punto de hacer su amigo. Vio el odio en los ojos de Christopher. Estaba dejando caer su arma para provocar lo que sería un golpe mortal.


  —¡Christopher! ¡No! —gritó Jack.


  En cuanto gritó se arrepintió de haberlo hecho. Christopher miró a Jack durante apenas un segundo, pero fue suficiente para Blake. Agarró la barra de acero y se la arrebató a Christopher con una fuerza tal que lanzó al chico de espaldas contra la tarima. Christopher se deslizó por el suelo hasta el borde y frenó justo antes de caer abajo. No pudo más que ver cómo su arma salía volando fuera de la tarima y desaparecía.


  Blake trepó y avanzó cojeando hacia él. Christopher intentó levantarse, pero el ingeniero ya estaba a su altura y levantando su propia barra para asestar un golpe que seguramente aplastaría el cráneo a Christopher.


  Jack intentó decir algo, pero no le salió más que un grito estrangulado.


  Blake bramó al empezar a dirigir la barra hacia abajo.


  Increíblemente, fue detenido a mitad del movimiento.


  El ingeniero se volvió de golpe y se retorció mientras la barra se quedó donde estaba, sujeta con fuerza por Reeves, que la agarraba con ambas manos.


  —¡Suéltela! —gritó Blake.


  Reeves permaneció impasible, con la mirada clavada en el rostro de su amo.


  —¡He dicho que la suelte! —volvió a bramar Blake.


  Reeves ni siquiera se inmutó. Su forma de agarrar la barra tampoco varió un ápice.


  Blake tenía la barra sujeta con ambas manos para tirar de ella y arrebatársela a su secuaz, pero lo único que consiguió fue arrastrar sobre la tarima al mecanizado. Ambos se encontraban en ese momento casi encima de Christopher, con la barra entre los dos mientras Blake luchaba por quedársela, al tiempo que Reeves se limitaba a sujetarla con toda la fuerza de sus manos.


  Sin importar cuánto lo intentara, Blake no lograba recuperar la barra de las garras de su criado. Le corría el sudor por la frente cuando lanzó un último rugido de furia animal. Fue el instante en que Reeves soltó la barra.


  Blake cayó tambaleante y gritando por el borde de la tarima.


  Aleteó con la mano derecha y se agarró al abrigo de su criado. Reeves se resbaló y cayó al vacío, como si no le importara, rindiéndose a lo inevitable.


  Los dos hombres desaparecieron.


  Durante un instante, Jack, Christopher y Rob se quedaron boquiabiertos mirando el espacio vacío que había ocupado Blake.


  Christopher fue el primero en levantarse. Corrió hacia Jack y Rob y los ayudó a ponerse de pie. Los tres se volvieron hacia el Divinizador, y los tres sintieron que se les caía el alma a los pies.


  El Divinizador brillaba con tal ferocidad que sentían las ondas luminosas empujándolos incluso desde lejos.


  Jack tomó una decisión de forma instantánea.


  —Vuelve a llevar abajo a Rob —dijo a Christopher.


  Christopher sacudió la cabeza.


  —Jack, no…


  —Llévalo abajo, Christopher, y vete con él.


  —No puedes hacer esto tú solo, Jack —protestó Christopher.


  —¿Hacer el qué? —preguntó Rob, mirándolos alternativamente a ambos una y otra vez—. ¿Hacer el qué? ¿De qué está hablando?


  Jack bajó la vista y empezó a empujar a Rob con amabilidad. Rob frunció el ceño un instante, luego miró el Divinizador y abrió los ojos como platos.


  —¡No, Jack! ¡No!


  Jack suspiró.


  —Rob…


  —No, no puedes hacerlo. Esa cosa explotará y tú no volverás, Jack. No volverás jamás, y te pasará lo mismo que a Edward Real y a Tenazas, ¿y qué haré yo entonces?


  Jack se acercó a Rob. Le habló con calma.


  —Tengo que hacer esto solo. Christopher no puede, porque tiene a su abuelo.


  —Entonces lo haré yo. Yo destruiré el Divinizador —dijo Rob de malas maneras y empezó a avanzar con decisión hacia el artilugio.


  Jack lo sujetó por el brazo.


  —No, Rob.


  Rob intentó zafarse de Jack para seguir adelante, pero Christopher también estaba reteniéndolo.


  —¿Por qué no puedo hacerlo? —preguntó Rob entre sollozos—. ¿Por qué tienes que hacerlo tú?


  Jack sonrió con tristeza.


  —No tengo que hacerlo yo, pero no podría perdonármelo si lo hicierais Christopher o tú, Rob.


  A Rob le temblaba el labio inferior. Se quedó mirando al suelo un instante; luego miró de soslayo a Jack, ligeramente avergonzado y con sentimiento de culpa.


  —Vale, pero que sepas que te odio por esto. Que lo sepas, Jack. Te odio —bufó.


  Jack seguía sonriendo, pero se trataba de una sonrisa triste y resignada.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Christopher a Jack.


  Jack sonrió irónicamente a pesar del aprieto en el que estaba.


  —Supongo que lo machacaré con mis propias manos.


  Cormier dijo que era bastante frágil.


  Jack levantó las manos y Christopher vio la piel que tenía despellejada. Jack las bajó a toda prisa.


  —¿Qué te hará esa cosa? —preguntó el nieto del ingeniero.


  Jack sacudió la cabeza para quitarle importancia.


  —Nada. Estaré bien.


  Rob miró con preocupación primero a Jack y luego a Christopher.


  —Estaré bien, Rob —aseguró Jack. Sonrió, pero en el fondo sabía que eso no era cierto.


  —Vamos —dijo Christopher, y señaló el borde de la tarima. Lo siguieron y miraron hacia abajo asomándose por el borde.


  Lo primero que vieron fue a Blake tirado en el suelo, con los brazos y las piernas abiertas, y una mancha oscura justo por debajo del hombro izquierdo, por donde la barra lo había atravesado a través de la espalda. Reeves se encontraba a menos de un metro de distancia, tendido e inmóvil.


  —No podemos descender por la estructura, pero sobreviviremos a una caída así —dijo Christopher a Rob.


  Rob miró por el borde y asintió con la cabeza.


  —Está alto, pero no muy alto para un mecanizado. Si lo sabré yo. Me han tirado rodando por bastantes colinas abajo. —Se volvió hacia los demás y sonrió—. ¿Verdad que tengo razón?


  Tanto Jack como Christopher respondieron con una sonrisa. Cuando todo lo demás fallaba, sin importar la circunstancia, siempre podían confiar en que Rob vería el lado positivo de las cosas.


  Rob sonrió a ambos.


  Luego empujó a Christopher hacia Jack y se quedó mirando cómo ambos se precipitaban al vacío desde la tarima.
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  La primera reacción de Rob fue sentirse culpable. Pero no tardó en descartar ese malestar al recordarse que lo había hecho por un bien mayor, y que al menos sus amigos estarían a salvo. Eso lo hizo feliz. Lo cierto era que, para Rob Redondo, no había nada más importante en el mundo que sus amigos, y él iba a asegurarse, por mucho que le costara, de que sobrevivieran a aquello.


  Se alejó del borde de la tarima y empezó a pensar en su siguiente movimiento. Miró al cielo gris veteado por rayos azules. Vio a los Berserkers avanzando de forma imparable hacia la tarima. En ese momento, casi todos ellos habían sido animizados. Al menos dos de ellos habían caído bajo el peso de las arañas de Cormier, y había tres más luchando contra las que quedaban, pero no había arácnidos suficientes para detenerlos a todos. Rob miró las delgadas sombras que escapaban por las grietas de azul vibrante. Vio que el Divinizador brillaba como una estrella y pensó en la forma más conveniente de proceder. «Lo machacaré con mis propias manos», había dicho Jack.


  Rob asintió con la cabeza para sí. Jack tenía razón. Si algo podía funcionar era destruir el Divinizador, y Rob pensó que él era el más dotado para hacerlo. Sacó pecho, se lo golpeó y escuchó el eco de ese espacio vacío.


  Se volvió hacia el Divinizador. Todavía sentía las ondas de energía que lo empujaban hacia atrás, como si estuviera ante las fauces de un vendaval.


  Sabía que no tendría mucho tiempo.


  —Entonces lo mejor será que lo aproveches al máximo, Rob —se dijo a sí mismo.


  Contuvo la respiración. Luego se rio: no tenía respiración que contener. Levantó una mano para colocarse bien la ceja y avanzó hacia el Divinizador.


  Las ondas le golpearon el pecho, pero Rob siguió avanzando contra viento y marea. La piel de la cara empezó a despellejársele a tiras, pero siguió adelante. Avanzaba con esfuerzo, acercándose a su objetivo, con la mirada clavada en la luz pulsante de color azul, hasta que por fin se situó frente a ella.


  La energía salía rugiendo del Divinizador y en ese momento la piel de las manos empezó a despellejarse. A Rob no le importaba. Estaba demasiado ocupado pensando en cosas más importantes. Pensó en el día en que se había despertado en el desguace y se encontró a Christopher y a Jack de pie mirándolo. Pensó en el día en que Estelle le había entregado su cara y cómo la había pillado sonriendo orgullosa, aunque ella creyera que él no estaba mirándola. Pensó en una vez en que contemplaba el desguace desde lo alto de una de las pilas más altas de chatarra, sujetando a Manda de la mano mientras el sol se ponía por el oeste. Pensó en Tenazas.


  Rob alargó ambas manos y agarró el Divinizados Volvió a sentir esa extraña mezcla de frío y calidez, el calor y lo gélido, el ruido y la furia, la pena y el dolor, pero no le importó. Tenía la cabeza en otras cosas.


  Se llevó el Divinizador al pecho y lo estrujó con todas sus fuerzas. Cerró los ojos y visualizó los rostros de sus amigos al tiempo que susurraba sus nombres: Jack, Estelle, Tenazas, Manda, Christopher. Luego se dejó caer hacia delante encima del Divinizador.


  Rob Redondo sonrió.


  Y el mundo explotó.
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  Jack y Christopher acababan de conseguir levantarse de nuevo cuando la onda expansiva de la explosión sobre la tarima los tiró otra vez al suelo. Se oyó el espantoso chirrido del metal retorciéndose. Jack notó que Christopher lo agarraba por el hombro y gritaba: «¡Vamos!».


  Christopher tiró de Jack para alejarlo de la tarima mientras los puntales y torres de alta tensión caían derribados. Grandes fragmentos de metal volaban por los aires hasta quedar enterrados en el suelo. Llovían remaches e impactaban sobre Jack y Christopher. Lo primero que pensó Jack fue en Estelle. Cormier y ella habían conseguido, de algún modo, arrastrar a Blake hasta cierta distancia. La vio tendida en el suelo, con la cara enterrada entre las manos. Cormier estaba tumbado sobre Blake, protegiéndolo. Una enorme viga de soporte había caído y había impactado contra el pobre y viejo Mortimer Reeves.


  La lluvia de acero empezó a remitir por fin. Hubo un breve momento de calma, seguido por un grave estruendo. El gran haz de luz azul empezó a chillar.


  «¿Cómo puede chillar una luz?», pensó Jack.


  La luz se contrajo de pronto y de forma terrible, y los Berserkers animizados aullaron a coro. Se produjo un influjo expansivo de presión, como si todo el aire del mundo estuviera siendo succionado. Las frágiles grietas de luz azul estaban siendo arrastradas al interior de la columna luminosa menguante.


  Las almas oscuras siguieron el mismo camino. Con la misma rapidez que las habían propulsado al interior de los cuerpos metálicos fueron extraídas de los mismos. Los Berserkers cayeron de rodillas y se desplomaron. Jirones de negrura salían de sus cuerpos ascendiendo en espiral y eran absorbidos por la angosta columna de luz hasta volver al vacío. Con la caída de cada Berserker se producía un temblor que recorría el cementerio, hasta que por fin no restó ninguno en pie y las carcasas plateadas vacías quedaron en silencio.


  La columna de luz desapareció en un abrir y cerrar de ojos, y no dejó más que una estela de hilillos luminosos en el aire.


  Solo se oía el silencio.


  Alguien tosió. Jack se volvió y vio a Blake intentando levantarse. Le caía la sangre por las comisuras de los labios. Era de un rojo oscuro y sucio, como las manchas de su camisa.


  —Philip… Philip… —repetía resollando.


  Cormier le dio un apretón en el brazo.


  —Ahora descansa, Richard. Debes descansar.


  A pesar del dolor, Blake sujetó a Cormier por el brazo con ambas manos.


  —Estaba intentando hacerlo lo mejor posible, Philip, eso es todo —susurró—. Tú ganas. Tú ganas, y, para conseguirlo, lo has destruido todo.


  —No se trataba de ganar, Richard —dijo Cormier, exhausto.


  Blake sonrió.


  —Él se habría sentido orgulloso, Philip, ¿verdad? Se habría sentido muy orgulloso.


  Cormier luchaba internamente contra algo; luego asintió con gesto comprensivo, como si hubiera decidido que no dañaría a nadie diciendo lo que iba a decir. Sobre todo en ese momento.


  —Sí, Richard. Se habría sentido orgulloso.


  Blake sonrió a Cormier. Su sonrisa empezó a desvanecerse y se le veló la mirada. Emitió un último suspiro y quedó laxo entre los brazos de Cormier.


  Cormier lo soltó en el momento preciso en que algo humeante y rosa negruzco salió elevándose desde el pecho de Blake.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Estelle al tiempo que retrocedía.


  —Son los últimos vestigios de la energía del Divinizador. Cualquier alma moribunda que se encuentre dentro de su radio de alcance es absorbida por el otro mundo.


  Todos contemplaron con fascinación horrorizada cómo el alma de Blake surcaba el aire, como una tela de araña arrastrada por la brisa. El alma se situó sobre un diminuto destello de una grieta luminosa, pero esta se hizo trizas como un frágil cristal, emitiendo un crujido apenas audible. El alma se quedó levitando un instante para terminar disipándose y desapareciendo, y se oyó algo parecido a la arena cayendo hasta que no quedó nada de ella.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Estelle.


  Cormier se encogió de hombros.


  —Ha desaparecido. Así de simple. —Se volvió de espaldas.


  Estelle miró con los ojos entrecerrados el revoltijo de chatarra sobre el que había fallecido el alma. Miraba con expresión de profunda sospecha y desconfianza.


  —Rob —dijo Jack gimoteando.


  Dio media vuelta y se lanzó corriendo en dirección a las ruinas de la tarima. Los demás lo siguieron. Jack estaba fuera de sí. Empezó a separar los fragmentos de metal, y se olvidó de quienes lo rodeaban.


  —¡Rob! —gritaba sin parar.


  Encontró el cuerpo de Rob pasados unos minutos. No cabía lugar a dudas. Estaba roto y desgarrado por las partes donde el Divinizador lo había despedazado. El metal estaba ennegrecido y quemado por los bordes. Jack tiró del cuerpo para sacarlo a rastras de debajo de los escombros y lo sostuvo con ternura entre sus brazos. La cabeza de Rob no se veía por ningún lado. Se hizo un silencio ensordecedor, solo roto por los sollozos de Jack. Christopher cayó de rodillas a su lado, posó una mano en el hombro de su amigo y abrió mucho los ojos, incrédulo e impactado.


  Jack miró a Christopher.


  —Se ha ido, Christopher. Se ha ido —repetía gimoteando. Abrazaba el cuerpo de Rob y sollozaba, acunándolo de atrás adelante. Nadie dijo nada hasta que una voz familiar habló con tono aflautado.


  —Dijiste que me enseñarías a silbar cuando todo esto terminara.


  Fue como ser impactado por un rayo. Era la voz de Rob, clara como el agua. Estelle chilló y salió disparada hacia delante. Apartó de golpe una plancha metálica y allí estaba la cabeza de Rob, mirándolos a todos, abollada y un poco calcinada, aunque sin duda se trataba de su cabeza, con sus cejas torcidas y todo.


  —¡Estás vivo! —exclamó Jack.


  —Pues claro que estoy vivo —dijo Rob.


  Jack agarró la cabeza y la apretó contra su pecho. Christopher hizo lo propio y Estelle se la quitó a ambos y la sujetó con fuerza.


  —¿Cómo? —preguntó Cormier.


  —Gracias a una fabricación chapucera —dijo Rob—. El señor Absalom me dio una cabeza suelta. Sé correr sin ella y todo. Salió volando justo antes de la explosión. —Rob hizo una mueca—. Acabo de encogerme de hombros, pero seguramente no os habéis dado cuenta porque no tengo hombros.


  Estelle chilló de nuevo y cubrió de besos el rostro de Rob. Rob hizo unos ruiditos de asco, pero Estelle siguió a lo suyo.


  —Lo has conseguido, Rob —dijo Christopher—. Nos has salvado. Nos has salvado a todos.


  Blake se despertó en la oscuridad.


  Sufrió un momento de pánico. Recordaba haber caído. Recordaba el dolor.


  Empezó a ser vagamente consciente de su entorno, a pesar de la oscuridad. Sintió una oleada repentina de alivio.


  «Estoy vivo», pensó.


  Su segundo pensamiento fue asesino. Le llevó un rato calmarse, y cuando lo consiguió, sintió una furia gloriosa y serena.


  «Los destruiré, a todos y cada uno de ellos», pensó.


  Veía viejas estanterías de madera, probetas de ensayo cubiertas de telas de araña y botellas llenas de polvo. Vio un rayo de luz en el techo justo encima de él. Era el hueco de una puerta con escalones que conducían a la misma. Estaba en un sótano.


  Blake sintió un impulso imparable de correr hacia la luz.


  Entonces Estelle se plantó ante él.


  Blake casi retrocedió, y luego se maldijo a sí mismo por ese lapsus. Esa chica no significaba nada para él. «Te mataré —dijo—. Te haré pagar por…».


  —No creo que pueda hablar, lo que supongo que es una pena para usted, teniendo en cuenta lo mucho que le gusta el sonido de su propia voz —dijo Estelle.


  Se quedó mirándolo con frialdad. «¿Cómo se atreve? —pensó Blake—. Merezco un respeto, que me teman…».


  «¿Cómo te atreves? —le gritó—. Estás destinada a sufrir».


  Estelle negó con la cabeza.


  —No, por desgracia no puedo oírlo.


  Se volvió y empezó a rebuscar en una estantería.


  Al dar media vuelta estaba sujetando un objeto rectangular.


  —Supongo que mi primera sospecha se produjo cuando su alma desapareció así como así. Pensé: «Seguro que ha ido a algún sitio». Luego creí ver algo entre el montón de chatarra, así que volví al exterior para comprobarlo.


  Estelle le guiñó un ojo. Volvió el objeto rectangular hacia el ingeniero. Era un espejo, sucio y resquebrajado, pero con suficiente superficie despejada para que él viera…


  —El milagro de la Propulsión Mejorada en acción —dijo Estelle, y sonrió.


  El ingeniero estaba contemplando una cabeza sobre una mesa. Poco más que el molde de un mecanizado. Una cabeza de latón rayado con los ojos en blanco. Un despreciable rudimentario sin boca. Un Mudo.


  «¿Cómo estoy yo…? ¿Dónde estoy…?».


  Blake parpadeó y la cabeza le respondió parpadeando.


  Fue el momento en el que empezó a gritar.


  Estelle suspiró.


  —Creo que su alma encontró el objeto vacío más próximo. Seguramente tuvo algo que ver con el Divinizador. —La chica frunció el ceño—. Supongo que Cormier ya lo sabía, pero no pienso comentárselo. Jamás.


  Blake la maldijo, blasfemó y volvió a gritar. Juró hacerla sufrir, pero, por supuesto, Estelle no oyó nada de todo eso.


  La chica apoyó los codos sobre la mesa, reposó la barbilla sobre ambas manos y se quedó mirándolo.


  —Ahora está atrapado ahí dentro. Lo estará durante mucho tiempo. Para siempre, quizá. —Se enderezó—. El tiempo suficiente, supongo. El tiempo suficiente para que aprenda la lección de que nadie hace daño a mis amigos y se va de rositas.


  Estelle dio media vuelta y empezó a subir la escalera. Blake volvió a gritarle. Empezó a suplicarle cuando ella se encontraba a medio camino de la subida. El ingeniero estaba sollozando cuando la chica puso la mano en la puerta. Se volvió para mirarlo por última vez.


  —No sé qué ocurrirá con usted. Quizá muera de nuevo, quizá no. Quizá se quede como está para siempre. Una estúpida cabeza metálica oxidándose en la oscuridad. —Estelle se encogió de hombros—. Pero, repito, ¿qué sé yo? Yo solo fabrico piel.


  La chica se volvió de espaldas y cruzó la puerta. El rectángulo de luz se convirtió en una fina línea. La fina línea desapareció.


  Blake gritó en la oscuridad. El grito se tornó oscuridad, hasta que ambos se confundieron en una sola cosa, y, al final, a Richard Blake no le quedó más que negrura.


  Y la negrura se volvió eterna.
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  Refugio de Acero relucía bajo la luz del sol cuando llegaron con la furgoneta. Era un montículo formado por un amasijo de metal y remaches, y brillaba por los deslumbrantes fragmentos de cobre, bronce y plata. A pesar de su naturaleza caótica, Christopher pensó que jamás había visto nada tan bello.


  —Todo acabará bien, ¿sabes? —dijo Jack.


  —¿Cómo? —preguntó Christopher.


  Jack asintió en silencio sin mirarlo, como corroborándoselo a sí mismo y no tanto a Christopher.


  —Todo acabará bien, ya verás. Lo recordarás todo.


  —¿Esa es una puerta nueva? —preguntó Rob con voz aflautada.


  Cormier soltó una risa agradecida.


  —El bueno y viejo Egbert. Fiable como siempre.


  A medida que se acercaban a la radiante nueva entrada del complejo de Cormier, aproximadamente una docena de mecanizados salieron a la luz con paso vacilante y se quedaron mirándolos mientras pasaban. Christopher se fijó en que la mayoría sufría distintos grados de avería. Vio a una niña que los contemplaba con tristeza a su paso. Tenía solo un ojo y le faltaba la piel del brazo derecho. Vio un niño que llevaba en las manos la cabeza y otros dos que se sostenían sujetándose por los hombros. Cada uno tenía una sola pierna, y esa era la única forma que habían encontrado para caminar.


  Al bajar de la furgoneta, Christopher se volvió y vio que se acercaba a ellos un chico con cinco piernas y mirada esperanzada.


  —Jack —dijo el chico—. Habéis vuelto.


  —Claro que hemos vuelto, Sam —respondió Jack. Se volvió hacia Christopher e hizo un gesto en dirección a Sam—. Este es Sam Seis Piernas.


  Sam sonrió a Christopher.


  —Yo te conozco.


  —Pues bien, ¿os parece que entremos? —preguntó Cormier elevando la voz, tal vez demasiado, y tamborileando con los dedos sobre la puerta, mientras se negaba a mirar a ninguno de los mecanizados averiados.


  Christopher miró a Sam con el ceño fruncido.


  —¿De verdad?


  Sam asintió con la cabeza.


  —Pues claro.


  —Yo no recuerdo…


  —No pasa nada —dijo Sam con amabilidad.


  —Venga, todo el mundo adentro —gritó Cormier.


  —Bienvenidos a casa —dijo Sam, y dedicó a Christopher una sonrisa insegura, casi una disculpa.


  «Casa —pensó Christopher—. ¿Esta es mi casa?». No le daba esa sensación, y no estaba muy seguro de qué responder a Sam.


  La nueva puerta se abrió con suavidad y Cormier volvió a gritar que entraran, y todos empezaron a dirigirse hacia la entrada. Sam dio un paso inseguro hacia delante y miró por detrás de Christopher en dirección a Cormier. Christopher no pudo evitar ver la expresión nerviosa y esperanzada del chico. Su mirada expresaba que estaba demasiado asustado para albergar esperanzas, la típica mirada de alguien que ha sufrido demasiadas decepciones.


  —Ya hablaremos, Sam —dijo Jack.


  Christopher percibió el tono de reafirmación en la voz de Jack. Sam se mostró agradecido. Más mecanizados fueron apareciendo tras él y Christopher distinguió a la niña con un solo ojo. Se volvió y salió al desguace, incapaz de olvidar las imágenes de los mecanizados que había visto.


  Cormier se plantó en el centro del patio y levantó los brazos en el aire.


  —¡El hogar! —gritó.


  La puerta principal de acceso a la pequeña fortaleza del ingeniero se abrió, y Manda salió disparada por ella y bajó la escalera corriendo en dirección al grupo. Christopher se sintió encantado al ver que corría con unas piernas que tenían la misma y admirable longitud, y poseía ojos nuevos, ambos del mismo tamaño.


  —Has vuelto —dijo chillando. Fue la primera en agarrar a Christopher y lo apretujó con todas sus fuerzas. Christopher rio—. ¡Sabía que te encontraríamos! —exclamó la pequeña.


  Cuando terminó con Christopher los abrazó a todos y cada uno de ellos. Quitó a Jack la cabeza de Rob y empezó a girar sobre sí misma sosteniéndola a medio metro de distancia.


  —¿Dónde está el resto de tu cuerpo, Rob? —preguntó cuando por fin se detuvo.


  —A cientos de miles de kilómetros en esa dirección —dijo Rob, enarcando una ceja que no tardó en caerse.


  Christopher la recogió y se la metió en el bolsillo.


  —Para más tarde, Rob.


  —No la quiero más tarde —repuso Rob—. Quiero unas cejas nuevas, elegantes. Como las de un caballero. ¿No es así, señor Cormier?


  —Así es —confirmó Cormier al tiempo que despeinaba a Rob. Vio de refilón a Christopher y se apresuró a mirar hacia otro lado.


  —¿Dónde está Tenazas? —preguntó Manda.


  Todos se miraron entre sí. Nadie sabía qué decir. Fue Jack quien la llevó a un lado y le explicó tranquilamente qué había ocurrido. Manda aulló de dolor al conocer la noticia. Le costó unos minutos serenarse, y seguía moqueando cuando se volvió hacia Christopher.


  —Pero tú sí has vuelto, Christopher. Eso es lo que importa, ¿verdad? Has vuelto y es gracias a Tenaz.


  Volvió a abrazar al chico. En esa ocasión lo tuvo abrazado durante mucho más tiempo.


  —Pues bien —zanjó Cormier, haciendo un gesto hacia la casa—. ¿Entramos?


  Christopher oyó el portazo del cierre. Se volvió y vio a Sam Seis Piernas de pie en el otro lado. Había más mecanizados por detrás de él, todos mirando al interior tristemente mientras la puerta seguía cerrándose. Sam levantó una mano, y Christopher y Jack correspondieron al gesto. La puerta se cerró. Christopher miró a Jack. Parecía que este quisiera decir algo, pero al final se lo pensó mejor. Se volvieron y siguieron a Cormier hasta el interior de su casa.


  Una vez dentro, Egbert sirvió aceite en el comedor y Cormier bebió un poco de algo que lo hizo extremadamente feliz. El sonido de las risas burbujeantes y la cháchara inundaba la habitación, y la sensación de alegría y alivio era palpable. Cormier los miraba a todos hablando entre ellos y una tímida sonrisa empezó a aflorar en su rostro. Christopher cruzó la mirada con él, y a Cormier le tembló la sonrisa; luego esta desapareció por completo. El ingeniero se volvió enseguida y pidió a Egbert otra copa.


  Christopher contempló a todos sus amigos. Estaban felices. Se sintió seguro por primera vez en mucho tiempo, pero no se sentía en casa.


  Se preguntó si alguna vez se sentiría así.


  35


  Christopher estaba observando a Estelle en su nuevo taller. Tras la primera semana en casa de Cormier, se había quedado deslumbrada por un pequeño cobertizo en un lateral de la vivienda. Había recopilado unas cuantas herramientas y se había puesto manos a la obra enseguida. Cormier se mostró encantado de dejarla con sus propios cachivaches. Christopher apreció el cambio inmediato en ella. Le brillaban los ojos y estaba poseída por una auténtica determinación mientras se movía con fluidez por su espacio de trabajo, removiendo calderos, comprobando matraces y tensando láminas de piel. Christopher sabía que esa concentración intensa era la felicidad total para Estelle.


  Jack se encontraba sentado en un rincón jugueteando con una pieza metálica. También estaba mirando a Estelle, e intercambió una sonrisa de complicidad con Christopher. Christopher intentó corresponderlo con una sonrisa, pero su esfuerzo fue en vano y no resultó convincente, y miró hacia otro lado antes de que Jack pudiera detectar que algo iba mal.


  Ya llevaban cuatro semanas allí, y Christopher jamás se había sentido tan feliz. Aun así, seguía teniendo la molesta sensación de que le faltaba algo. Cormier había empezado a trabajar en sus parches desde el día siguiente a su llegada. Se mostró extrañamente nervioso al hacerlo y casi disculpándose. Al principio, Christopher sintió y expresó una leve esperanza, pero, con el paso de los días, Cormier se mostraba más callado y desalentado, a pesar de todo lo que se esforzaba por parecer alegre.


  Llegó un punto en el que parecía que evitaba directamente a Christopher. Incluso llegó al extremo de darle la espalda y salir corriendo en dirección contraria cuando lo veía acercarse. Parecía haber cedido a la desesperación y había dejado de trabajar en los parches del todo. Unas horas antes, ese mismo día, Christopher había doblado una esquina justo a la salida de la casa y casi se había topado de bruces con él. Cormier se deshizo en disculpas, y eso fue lo más incómodo de todo. Mostraba un arrepentimiento constante ante la presencia de Christopher. Se apreciaba en sus extrañas miradas furtivas al chico cuando se encontraban en la misma habitación y en las sonrisas tímidas que desaparecían casi en el momento en que afloraban. Quien fue en un tiempo el gran y parlanchín Philip Cormier, ahora se mostraba taciturno y avergonzado.


  A Christopher lo hacía sentir raro. En cierto sentido, no recordaba a ese hombre, aunque en otro, sentía una curiosa sensación de ausencia, como si le faltara algo. Se esforzaba mucho por recordar, pero, por mucho que lo intentara, no recuperaba nada.


  Estaba pensando en todo ello cuando notó un extraño silencio vigilante en el cobertizo. Jack estaba mirándolo con intensidad, y Estelle también estaba mirándolo, limpiándose las manos con un trapo y cierta sonrisita de suficiencia.


  —¿Qué pasa? —preguntó Christopher.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó Estelle.


  —¿A qué te refieres? —dijo Christopher.


  —¿Por qué estás aquí? —dijo Estelle.


  Christopher miró, con expresión de culpabilidad, primero a ella, luego a Jack, y de nuevo a Estelle.


  —Me gusta verte trabajar, Estelle… —dijo, y se encogió un poco de hombros. Se miró las manos un instante, levantó la vista y Estelle seguía mirándolo con expresión ligeramente divertida—. Quiero saber cuándo crees que podría empezar a recordar —dijo en voz baja.


  Estelle dejó el trapo sobre la mesa y suspiró.


  —No lo sé, Christopher. No puedo responderte a eso.


  Christopher asintió en silencio. Intentó con todas sus fuerzas no parecer alicaído.


  —Pero hay una cosa que sí sé —dijo Estelle—, sé que recordarás. No olvides lo que te digo. Cuando menos te lo esperes, los recuerdos volverán.


  Christopher asintió con agradecimiento por la intención de sus palabras, aunque seguía sintiendo ese extraño vacío.


  —Él ni siquiera me mira —se lamentó.


  Estelle se quedó pensándolo un rato.


  —No puede —dijo—. Se siente culpable porque no te ha ayudado todavía a recordar. Y luego está el hecho de que él fue quien te trajo de regreso.


  —¿Te refieres a que me sacó del Risco? —preguntó Christopher.


  Estelle negó con la cabeza. Christopher sabía perfectamente a qué estaba refiriéndose, pero tenía miedo de admitirlo.


  —Me refiero a que trajo de regreso tu alma; eso no debe de haber sido fácil para él. Seguramente estará preguntándose si hizo lo correcto. El verte le recuerda esa decisión.


  —¿Tú qué opinas, Estelle? ¿Fue lo correcto?


  —Ahora estás aquí, eso es lo que me importa.


  —Pero, él… ¿cómo crees que se siente él?


  Estelle adoptó expresión pensativa.


  —Te echaba de menos y quería que volvieras. —La chica se quedó en silencio un rato, entrecerró los ojos y asintió para sí—. Ahora te echa de menos y todavía quiere que vuelvas, y da igual cómo se comporte cuando estás delante.


  Christopher negó con la cabeza. La idea le parecía demasiado compleja. Podía recordar a sus padres, pero, para él, Cormier era un completo desconocido. Entonces ¿por qué no se sentía completo? Estaba de regreso con sus amigos y, para él, sus amigos eran el hogar. Pero ¿por qué no se sentía completo? ¿Qué le faltaba?


  Llegó un traqueteo procedente del exterior y se oyeron unas palabrotas a lo lejos. Estaba claro que Cormier se encontraba trabajando en algo. Christopher sonrió al oírlo, aunque también sintió una extraña tristeza.


  El sol del crepúsculo empezaba a filtrarse por la puerta entreabierta y proyectaba una masa luminosa, amorfa y dorada, sobre la zona del fondo del cobertizo. Christopher quedó fascinado contemplando cómo destellaba y se movía, y sintió algo; algo que se removía en su pecho. Fue sacado de su ensimismamiento por el repentino titilar de una sombra que eclipsó la luz.


  —Buenas tardes a todos —dijo alguien por detrás de él.


  Se volvieron y vieron a Rob Redondo apoyado, con despreocupación, contra el quicio de la puerta.


  Aunque llamarlo «no del todo Rob Redondo» habría resultado más apropiado. Cormier le había puesto un cuerpo nuevo, una estructura esbelta fabricada con metales de calidad a la que pudo adaptar sus engranajes y mecanismos. Rob Redondo intentó aparentar indiferencia ante el cambio, pero Christopher no pudo evitar sonreír ante la nueva actitud de la que hacía gala su amigo.


  Rob entró en la sala dando grandes zancadas, con las manos en jarra. Se dio unos toquecitos en las cejas nuevas con delicadeza y carraspeó.


  —Se me ha ocurrido pasarme por aquí para ofreceros una serenata —dijo.


  Rob frunció los labios y empezó a silbar.


  El último complemento al nuevo cuerpo de Rob era un pequeño fuelle fabricado por Cormier y situado en su pecho. Este le permitía suspirar, exhalar y, lo mejor de todo, le permitía silbar.


  Christopher y Jack sonreían mientras su amigo silbaba. El sol estaba descendiendo por el horizonte y, en la distancia, oían martillear a Cormier.


  Rob se frotó las manos.


  —Un silbidito y un paseíto. ¿Quién quiere acompañarme?


  Jack sonrió y levantó la mano. Rob miró con expresión interrogante a Christopher y movió las cejas. Christopher rio.


  —Está bien, Rob.


  Rob levantó las cejas aún más y miró a Estelle.


  —Tengo trabajo que hacer, Rob —dijo ella.


  Rob se encogió de hombros.


  —Tú te lo pierdes, Estelle.


  Salió por la puerta con ánimo relajado y Christopher y Jack lo siguieron al exterior. Christopher sonrió por la forma en que Rob llevaba los pulgares metidos por debajo del cinturón. Era algo de lo que se sentía especialmente orgulloso, porque, tal como él dijo: «Ahora soy delgado y necesito cinturón para sujetarme los pantalones, como una persona real».


  Una gota dorada de sol se derramaba por el borde de una nube. Christopher volvió a sentir ese temblor y se estremeció. Jack le lanzó una mirada interrogante, pero su amigo lo ignoró. Rob iba parloteando sin dirigirse a nadie en especial, con los pulgares metidos en el cinturón, levantando las piernas con exageración, como si el mundo fuera suyo.


  Rob se detuvo un instante. Dio una patada a una pierda y se volvió hacia Christopher y Jack. Parecía inquieto, casi culpable.


  —¿Qué pasa, Rob? —preguntó Christopher.


  Rob agachó la cabeza y se quedó mirando al suelo. Al volver a levantar la vista en dirección a Christopher y Jack parecía un tanto avergonzado.


  —Ayer me puse encima de un caracol.


  Se hizo un breve silencio, durante el cual Jack sonrió con suficiencia a Christopher.


  Christopher habló con amabilidad.


  —¿Lo aplastaste, Rob? —Rob asintió enseguida. Se mordió el labio superior—. ¿Lo hiciste queriendo? —preguntó Christopher.


  El mecanizado sacudió la cabeza, pero se negó a mirar a su amigo.


  —¿Quieres decir que si lo hice como si fuera una máquina mejorada? ¿Eso quiere decir que soy como uno de esos Berserkers?


  Christopher sonrió.


  —No, Rob, no quiere decir eso. Fue un accidente. Además, tú eres incapaz de hacer daño a nadie ni a nada a propósito. No tienes alma, pero no la necesitas. No eres real. Eres mejor que real.


  El comentario pilló a Rob por sorpresa.


  —¿Mejor que real?


  —Sí —dijo Christopher—. Eres alguien puro, Rob. No tienes malicia. —Se quedó mirando a Jack—. Ninguno de vosotros tenéis malicia.


  Rob se quedó pensándolo un instante y luego sonrió.


  —Mejor que real —susurró para sí mismo. Su sonrisa se esfumó de pronto—. Pero ser real también significa tener una familia, eso dijo Jack. Yo no tengo mamá ni papá.


  Jack levantó la cabeza y miró con orgullo a Rob.


  —Vosotros sois mi familia, Rob. Christopher, Manda, Estelle y tú.


  Rob esbozó una sonrisa radiante al oírlo. Miraba alternativamente a sus dos amigos, y Christopher pensó que iba a romper a llorar.


  La sonrisa de Rob empezó a desaparecer, y arrugó la frente al pensar de pronto en algo.


  —Lo prometido es deuda, ¿verdad?


  Jack asintió.


  —Por supuesto que lo es, Rob.


  Rob se metió las manos en los bolsillos y se quedó mirando la puerta.


  —Entonces ¿por qué él no ha hecho nada todavía?


  Jack se rascó la barbilla y sacudió la cabeza. No tenía una respuesta.


  —No es justo —dijo Rob—. Y Estelle dice que ha visto más mecanizados y que llegan más cada día. —Rob parecía molesto—. No es nada justo.


  Christopher oyó un traqueteo metálico a su derecha, se volvió y vio a Cormier, manchado de grasa y sudoroso, mirando por debajo del capó de la camioneta. Gritó algo a Egbert y el mayordomo dio un paso al frente y le pasó una llave inglesa. Manda estaba sentada en un taburete al fondo, jugando con una muñeca de trapo.


  Cormier estaba alargando la mano para coger la llave inglesa cuando cruzó la mirada casualmente con Christopher. Su humor irascible se disipó casi de inmediato, y sus ojos se llenaron de una patética esperanza. Levantó a medias una mano, a modo de saludo, pero luego pareció arrepentirse, se volvió y fingió que estaba revisando el motor.


  Christopher siguió a Jack y a Rob. El mecanizado se sentía de mejor humor e iba alternando los silbidos con el parloteo emocionado. Por lo visto, no lograba decidir qué le gustaba más. Cuando no estaba haciendo alguna de esas dos cosas, estaba pasándose sin parar el dedo corazón por las cejas con florido gesto de caballero. Jack cruzó una mirada con Christopher y le guiñó un ojo, y volvió la cabeza de golpe hacia Rob. Christopher soltó una risita.


  A medida que avanzaban, el chico iba contemplando la luz dorada que lo bañaba todo desde el cielo. Se descubrió pensando en sus padres. El rostro de su madre, sus ojos azules y su pelo brillante. Vio la sonrisa de su padre dedicada a él, y por un breve e impactante momento, se quedó sin respiración.


  —¿Qué ocurre, Christopher? —preguntó Jack.


  —¿Qué? —respondió un anonadado Christopher. Fue consciente de que Rob también estaba mirándolo de forma extraña.


  —Has frenado en seco y has dicho algo sobre un jardín —dijo Jack.


  —¿Ah, sí? —preguntó Christopher, más para sí mismo que para los demás.


  Rob y Jack intercambiaron una mirada. Christopher negó con la cabeza.


  —Nada, no ha sido nada —dijo.


  Oyó el traqueteo metálico distante de fondo.


  —No te preocupes —dijo Rob—. ¿Queréis ver mi nueva forma de caminar? He estado practicando. Es un poco rápida y queda muy bien. El viejo Rob no podría haberla usado, pero ahora soy el nuevo Rob. —Enarcó una ceja y se mostró encantadísimo consigo mismo al levantar la pierna derecha—. Y que quedaréis muy impresionados con…


  De algún modo, Rob logró dar una pata en el aire con la pierna izquierda. Empezó a aletear con los brazos para mantener el equilibrio, pero fue demasiado tarde y se dio de bruces contra el suelo.


  Soltó un gritito de pánico al caer, que hizo que Christopher y Jack rieran todavía más.


  Christopher dio un paso al frente y tendió una mano a su amigo.


  Volvió a oír el traqueteo metálico, pero esta vez no procedía de detrás de él. En ese momento le pareció el sonido de un sueño. Apenas vio la mano de Rob acercándose. Ahí estaba ese traqueteo, cálido, como un eco lejano.


  Rob tomó de la mano a Christopher y este tiró de él para levantarlo. Miró hacia arriba y vio que el sol estaba poniéndose, las nubes estaban teñidas de dorado, y sonrió, y recordó…


  La voz de su madre fue lo primero que oyó.


  «Está en el jardín —dijo—. Haciendo algo con tu padre».


  En la imaginación de Christopher se veía a sí mismo en la cocina. Su madre estaba amasando pan. Ella le sonrió.


  «Venga, ve», le dijo ella riendo.


  Christopher se volvió hacia la puerta, que estaba abierta. Se veía luz, luz del atardecer, delicada y dorada sobre la hierba verde. El chico volvió a oír el traqueteo metálico. Corrió.


  Ya en el jardín, su padre se volvió hacia él. Estaba delante de otra persona. Alguien se encontraba de rodillas frente a una estructura metálica, sosteniendo un martillo en alto. Ese golpeteo metálico de nuevo. Su padre sonreía.


  Christopher vio la mano levantando el martillo, y empezó a acelerársele el corazón. Corrió más deprisa.


  El mundo se inclinó.


  «Cayéndome, estaba cayéndome. ¿Cuántos años tenía? ¿Ocho?».


  Christopher caminó hacia atrás, tambaleante, como si acabaran de abofetearlo. Jack puso cara de preocupación.


  —¿Christopher? ¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre?


  «Estaba en el jardín. Era verano y mi madre estaba dentro de casa, y mi padre, en el jardín, y me caí, y mi padre estaba allí con…».


  Christopher vio la cara de su madre. Vio la cara de su padre. Oía a lo lejos a Jack diciendo algo, y sabía que Rob estaba mirándolo, muy preocupado.


  «Intenté levantarme, y hubo una mano, que yo tomé… tomé la mano y…».


  Volvió a encontrarse en el jardín, pero esa vez era distinto. Esa vez, al contemplar la luz dorada del sol difuminarse sobre la hierba, tuvo una sensación nueva. Era la sensación de estar en casa, pero más intensa y potente de lo que había sentido al tener las visiones de la vivienda en el laboratorio del Risco. Además, había otra cosa. Oyó a alguien que lo llamaba por su nombre y notó que levantaba la vista.


  El personaje que sujetaba el martillo se había levantado y estaba dirigiéndose hacia él.


  Su cara, cuando se hizo visible por encima de él, le resultaba familiar de una forma que no había sucedido la primera vez que la vio, hacía cuatro semanas. El pelo, más plateado en el recuerdo que no blanco canoso, los ojos azules, las patas de gallo cuando sonreía…


  Cuando sonreía su…


  Cuando sonreía su…


  Christopher salió corriendo.


  Corrió hacia el punto del que procedía el traqueteo metálico. Jack y Rob corrieron tras él, gritando su nombre, pero él no hizo ni caso. Corrió bajo el sol del ocaso, al igual que había corrido esa tarde en el jardín. Corrió a todo cuanto le daban las piernas y dejó atrás a Estelle, que se había asomado para ver a qué venía tanto alboroto. Entró corriendo al patio del desguace y ahí estaba Cormier, con la cabeza enterrada en el motor de la camioneta. Egbert seguía de pie a su lado sujetando algunas herramientas. Manda estaba sentada en el taburete jugando con su muñeca, pero en ese momento levantó la vista.


  Como si presintiera algo, Cormier alzó la cabeza. Se limpió las manos y miró a Christopher, y al ver la mirada del chico él también abrió los ojos como platos.


  Christopher se quedó mirándolo.


  —Tú me fabricabas juguetes. Tenía un ratón de cuerda y me fabricabas cochecitos que se movían solos.


  Cormier se desestabilizó de pronto y tuvo que sujetarse al capó de la camioneta. Empezó a temblarle la barbilla.


  —Un pájaro de cuerda para mamá. Un tren para papá. Un ratón para mí. Los fabricaste todos una Navidad. Y yo te ayudaba a fabricar cosas. Te ayudaba a hacer reparaciones, porque tú decías que no había nada más noble en el mundo que crear y reparar objetos valiosos.


  Christopher sintió que las lágrimas le escocían en los ojos, y notó que se le formaba un nudo en la garganta que le hacía más difícil hablar. Había una palabra en particular que temía decir, como si al pronunciarla pudiera destruir la sensación que tenía en ese instante. Esa sensación cálida. La sensación de llegar al hogar.


  Christopher intentó hablar, pero estaba sollozando, y las palabras eran difíciles de verbalizar. Tragó saliva con fuerza y pronunció la palabra.


  Esa palabra lo suponía todo.


  —Abuelo —dijo.


  Corrió hacia él y Cormier lo tomó entre sus brazos, lo apretujó con fuerza y rompió a llorar.


  Jack, Rob y Estelle se quedaron junto al cobertizo observando el abrazo. Estelle se cruzó de brazos.


  —Ya se lo dije —afirmó y sonrió.


  Pasado un rato, rompieron el abrazo. Christopher se enjugó los ojos, alzó la mirada y vio el rostro decidido de su abuelo. Lo tomó de la mano.


  —Vamos —dijo.


  Cormier se marchó con él, contento como un niño con zapatos nuevos. Christopher hizo un gesto de asentimiento en dirección a Rob y señaló con la cabeza la caja de herramientas, que estaba ahí al lado. Rob levantó los pulgares y recogió la caja. Los tres se dirigieron hacia la puerta principal. Estelle, Jack, Manda y Egbert los siguieron.


  Se situaron junto al portón. Cormier parecía nervioso. Christopher le apretujó la mano y le lanzó una mirada de ánimo.


  —Lo prometido es deuda —dijo Rob.


  Cormier inspiró con fuerza y movió la mano en el aire, por delante del portón.


  Este se abrió.


  Christopher sonrió al ver qué les esperaba. Guio a Cormier al exterior, y los demás lo siguieron.


  El sol brillaba con su luz dorada y empezaba a ocultarse por el oeste, al igual que se había ocultado hacía muchísimos años, proyectando sus rayos sobre un jardín. Christopher Cormier supo entonces que se encontraba en su hogar.


  Y su abuelo y él se pusieron manos a la obra.
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