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DU MEME AUTEUR



AVANT-PROPOS

Ce livre se propose de faire le point sur la forme que I'Inquisition a
prise en Espagne, c'est-a-dire dans une partie seulement des Etats
placés sous l'autoritté de Ferdinand et d'Isabelle, puis des
Habsbourgs et, enfin, des premiers Bourbons. On ne trouvera donc
ici que de rares et breves allusions a l'activité du Saint-Office dans
nombre de territoires de la couronne de Castille — les Canaries, les
vice-royautés de la Nouvelle-Espagne et du Pérou — et de la
couronne d'Aragon — la Sicile. Ce choix n'est pas arbitraire :
I'Inquisition a été créée, a la fin du XV¢ siécle, pour résoudre un
probléme spécifique, celui que posait la présence de milliers de juifs
convertis dans la péninsule Ibérique. Il est donc légitime d'examiner
de préférence la facon dont I'Inquisition s'est attaquée a ce probléme
en Espagne, méme si, a partir du XVI® siécle, elle a étendu sa
compeétence a d'autres minorités et si elle s'est implantée dans
d'autres aires géographiques.



INTRODUCTION

De I'Espagne des trois religions
a I'Espagne inquisitoriale

Entre 1478 et 1502, Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon
prennent trois décisions complémentaires : ils obtiennent du pape la
creation de I'Inquisition ; ils expulsent les juifs ; ils obligent les
musulmans de la couronne de Castile a se convertir au
catholicisme. Ces mesures vont dans le méme sens : elles visent a
instaurer l'unité de foi. Les souverains donnent ainsi l'impression de
rompre avec la politique antérieure ; la tolérance a l'égard des
confessions non chrétiennes semble faire place a l'intransigeance et
a la persécution. En réalité, cette tolérance n'en était une qu'en
apparence. Il faut renoncer a une idée regue, celle d'une Espagne
dans laquelle les trois religions du Livre — chrétiens, musulmans et
juifs — auraient vécu en bonne intelligence pendant les premiers
siecles de la domination musulmane, puis dans [|'Espagne
chrétienne des XII® et XIII® siécles. La tolérance suppose absence
de discrimination a I'égard des minorités et respect de l'autre. Dans
la péninsule entre le VIII® et le XV® siécle, on ne voit rien qui y
ressemble : chrétiens et musulmans sont également convaincus
gu'ils détiennent la vérité et que leur foi est incompatible avec celle
des autres ; s'ils se montrent tolérants, c'est parce qu'ils ne peuvent
faire autrement ; ils acceptent a contrecceur ce qu'ils n'ont pas les
moyens d'interdire. C'est la force des choses qui a rendu possible la
présence de communautés chrétiennes en terre d'islam et de
minorités de mudéjares — c'est-a-dire de musulmans — dans les
royaumes chrétiens, sans parler des juifs, que I'on trouve partout. |
convient donc de nuancer l'originalité de I'Espagne médiévale. On
est en présence d'une tolérance de fait, subie plus que voulue.



Il est vrai qu'en terre d'islam le pacte dit de la dhimma prévoyait
des dispositions particulieres pour les « gens du Livre », juifs et
chrétiens : on ne les contraignait pas a se convertir ; ils avaient droit
a un statut, ce qui ne veut pas dire qu'ils étaient placés sur un pied
d'égalité avec les musulmans ; juifs et chrétiens étaient, au contraire,
soumis a des discriminations civiles et juridiques. Ce statut leur a
néanmoins permis de conserver, en méme temps que leurs biens, la
liberté de pratiquer leur culte et une relative autonomie juridique. En
contrepartie, les non-croyants étaient assujettis a de lourdes
contributions. Les juifs se sont rapidement intégrés dans la sociéte
musulmane. Une minorité s'était spécialisée dans le commerce, la
finance, le prét a intérét. Etant donné que de nombreux juifs avaient
adopté l'arabe comme langue de communication et comme langue
de culture, les autorités leur confiaient volontiers des taches
administratives impopulaires, par exemple le recouvrement des
impdts. A plusieurs reprises, on a pu voir des juifs occuper de hautes
responsabilités au sommet de I'Etat, mais il s'agit la de promotions
individuelles et exceptionnelles ; limmense majorité de leurs
coreligionnaires vivaient dans des conditions beaucoup plus
modestes. D'autre part, la situation sociale de ces juifs de Cour les
exposait au ressentiment et a la vindicte populaire en période de
difficultés ; les hautes fonctions qu'ils exercaient contrevenaient
explicitement au pacte de la dhimma qui interdisait aux non-croyants
d'avoir autorité sur des croyants ; leur chute était alors aussi rapide
que l'avait été leur élévation ; ils n'avaient aucune garantie contre
d'éventuels revers de fortune. La prospérité des juifs a cette époque
n'a été possible qu'a cause de la négligence et du laxisme des
autorités musulmanes, et cette prospérité était précaire ; bien loin
d'étre la conséquence d'une politique délibérée d'ouverture et de
tolérance, elle dépendait entierement de la bonne volonté, donc de
I'arbitraire et du caprice des souverains.

La seconde vague d'invasion musulmane, a la fin du XI® siécle et
au milieu du XlI®, a mis fin a cette situation. Les Almoravides et

surtout les Almohades se sont montrés intransigeants a I'égard des
non-croyants. Persécutés, les juifs ont alors trouvé refuge dans les



royaumes chrétiens du Nord ou les princes leur ont fait bon accueill
parce qu'ils venaient d'un pays — al-Andalus — dont la civilisation, a
I'époque, était bien supérieure a celle de I'Espagne chrétienne, qu'ils
parlaient [l'arabe, qu'ils connaissaient I'organisation politique,
économique et sociale des territoires musulmans, qu'ils étaient au
courant des techniques commerciales les plus avancées. Les
souverains de I'Espagne chrétienne ont donc encouragé les juifs a
s'installer sur leur territoire, malgré I'Eglise catholique qui, depuis le
quatrieme concile de Latran (1215), cherchait a réduire les contacts
entre les juifs et les chrétiens aux seules transactions économiques :
interdiction des mariages mixtes, défense faite aux juifs d'employer
des chrétiens et d'occuper des fonctions qui leur donnent autorité
sur les chrétiens, etc. En Espagne méme, le concile de Zamora
(1312) reprend et aggrave ces injonctions : les chrétiens ne devaient
pas prendre de repas avec des juifs, ni employer des nourrices
juives, ni avoir des rapports sexuels avec des juifs ou des juives ; on
suggerait encore d'obliger les juifs a porter un signe distinctif. Les
rois se sont bien gardés de suivre ces recommandations ; a leurs
yeux, les juifs étaient des auxiliaires précieux dans les rapports
diplomatiques et pour la mise en valeur des territoires reconquis,
mais, dans I'Espagne chrétienne comme naguére dans I'Espagne
musulmane, ils étaient loin d'étre placés sur le méme plan que les
fideles de la religion dominante. Le célébre code juridique promulgué
par le roi de Castille Alphonse X (1252-1284) — les Partidas — est
de ce point de vue tout a fait explicite : les juifs sont autorisés a vivre
parmi les chrétiens, dans une sorte de captivité perpétuelle, « afin
que leur seule présence rappelle qu'ils descendent de ceux qui ont
crucifié Notre Seigneur Jésus-Christ ». On est bien dans I'esprit des
textes liturgiques qui, du VII® siécle jusqu'a 1959, invitaient les
fideles, le jour du vendredi saint, a prier pour les juifs « perfides »
— pro peffidis judaeis. Certes, cette « perfidie » signifiait manque de
foi, incrédulité ou infidélité, mais l'expression avait fini par prendre le
sens de fourberie, entretenant par la méme [I'hostilité du peuple
chrétien.



Dans I'Espagne médiévale, on a donc vu coexister tant bien que
mal trois religions — la musulmane, la chrétienne et la juive —, mais
il n'y a jamais eu que deux civilisations dominantes : d'abord, la
civilisation arabe, puis la civilisation chrétienne ; la premiére a été la
plus riche et la plus brillante jusqu'a ce que, a partir du XII® siécle, la
seconde I'emporte définitivement. Les juifs ont assimilé
successivement l'une et l'autre, ce qui leur a permis de jouer le réle
d'intermédiaires au tournant des XI®-XII® siécles, sans renoncer a
leurs traditions religieuses.

C'est dans ces conditions que se sont constituées, dans I'Espagne
meédiévale, des communautés juives — on disait des aljamas —
dotées d'une autonomie relative : elles s'administraient elles-mémes
sous l'autorité de leurs magistrats ; elles disposaient de leurs
synagogues, de leurs écoles, de leurs cimetieres. Ces aljamas
n'étaient pas des ghettos ; les juifs choisissaient librement leur
domicile ; s'ils préféraient se regrouper dans certains quartiers,
c'était par commodité, pour étre plus pres de la synagogue, de
I'école talmudique, de la boucherie casher ou ils venaient
s'approvisionner. Les cent ou deux cent mille juifs d'Espagne se
répartissaient dans des dizaines d'aljamas, dont les plus importantes
étaient, en Castille, celles de Toléde, de Burgos, de Ségovie, d'Avila,
de Valladolid, de Cordoue, de Séville et, dans la couronne d'Aragon,
celles de Saragosse, de Barcelone et de Valence. lls bénéficiaient
d'un statut juridique qui leur garantissait une existence Iégale et les
mettait théoriquement a I'abri de ['arbitraire. Cette micro-société
comprenait, comme la société chrétienne dominante, beaucoup plus
de pauvres que de riches. Pour la plupart, ses membres menaient
une existence modeste comme artisans — (tailleurs,
cordonniers... — ou petits commercants. Une petite minorité de juifs
pratiquaient le négoce en grand et possédaient des fortunes qui leur
permettaient, le cas échéant, de préter de l'argent aux rois, aux
prélats, aux seigneurs et aux particuliers. Les souverains, les princes
de I'Eglise et les grands féodaux leur confiaient volontiers la gestion
de leurs affaires et le soin de collecter impbts, dimes et taxes



diverses. C'est cet aspect qui a nourri la haine du peuple a I'égard
des juifs.

C'est une régle générale : I'antisémitisme est lié a la conjoncture.
Les persécutions et les expulsions « sont toujours sous la
dépendance des intempéries de la vie économique ; elles les
accompagnent [...]. La culpabilité majeure est celle de la récession »
(Fernand Braudel). Les juifs ont I'expérience de Joseph ; quand les
vaches maigres deviennent trop nombreuses, comme dans I'Egypte
des pharaons, ils savent qu'ils seront les premiéres victimes. C'est
ce qu'on vérifie dans I'Espagne du XIV® siécle. Un climat nouveau
s'installe alors dans la péninsule Ibérique ; on passe d'une période
d'ouverture et de tolérance relative a une phase de conflits. Ce qui
change, ce ne sont pas les mentalités ; c'est la conjoncture. La belle
epoque de I'Espagne des trois religions avait coincidé avec une
phase d'expansion territoriale, démographique et économique ; juifs
et chrétiens n'étaient pas concurrents sur le marché du travail ; les
uns et les autres contribuaient a la prospérité générale et en
partageaient les profits ; I'antijudaisme militant de I'Eglise et des
moines rencontrait peu d'échos. Les bouleversements sociaux,
économiques et politiques du XIV® siécle, les guerres et les
catastrophes naturelles qui précedent et suivent la Peste noire
créent une situation nouvelle. On entre dans une phase de
récession, de difficultés et de tensions. Rien ne sera plus comme
avant, ni pour les chrétiens ni surtout pour les juifs. Nous sommes
en présence d'un phénoméne qui dépasse le cadre de la péninsule
Ibérique. Partout en Europe, en France, en Allemagne, etc., et pas
seulement en Espagne, on constate le méme désarroi des
populations devant des malheurs qu'elles ne comprennent pas et
gu'on est incapable d'arréter. On se croit victime d'une malédiction,
puni pour des fautes qu'on aurait commises. Les moines invitent les
fideles a se repentir, a changer de conduite et a revenir a Dieu. C'est
alors que la présence, au milieu des chrétiens, du « peuple déicide »
apparait comme scandaleuse. Partout, on se retourne contre les
juifs ; on les accuse, par exemple, de propager la peste en jetant du
poison dans les puits. C'est de France que vient la premiére vague



de persécutions, cette croisade des « Pastoureaux » qui atteint la
Navarre en 1321 ; des juifs sont assassinés & Pampelune. A Estella,
en 1328, les sermons d'un franciscain provoquent une émeute ; des
maisons appartenant a des juifs sont pillées, des juifs tués. Vingt ans
plus tard, des scénes analogues se produisent a Barcelone et dans
d'autres localités catalanes. Les choses reprennent ensuite leur
cours normal, mais le ton est donné. L'antisémitisme est désormais
installé en Espagne. C'est alors qu'on commence a accuser les juifs
de profaner des hosties consacrées et de commettre des crimes
rituels. C'est aussi a cette époque que se pose le probleme de
l'usure juive.

Au Moyen Age, la régle était de ne pas préter d'argent a intérét a
des coreligionnaires, de chrétien a chrétien ou de juif a juif ; en
revanche, un chrétien pouvait préter a un juif et inversement. Le
recours au credit est un élément essentiel de la vie économique. En
I'absence d'organismes spécialisés, un certain nombre de juifs
avancent de l'argent a ceux qui ont des difficultés financiéres. La
pratique du crédit n'est pas une activité répréhensible, elle est
réglementée par la loi qui fixe le taux de l'intérét autorisé : 20 %
dans la couronne d'Aragon, 33,3 % dans la couronne de Castille? ;
au-dela de ce taux, on considere qu'il y a usure. La plupart des
emprunts portent sur des sommes peu importantes et sont a trés
court terme — six mois ou un an ; la dette est censée s'éteindre au
bout de six ans. Les créanciers sont donc pressés de se faire
rembourser. En période de récession, les débiteurs ont du mal a
payer et les tribunaux sont encombrés de plaintes : les uns exigent
de recouvrer leurs créances ; les autres se prétendent victimes de
pratiques usuraires. Les Cortés se font les interprétes des difficultés
des seconds ; elles demandent des moratoires, voire l'annulation
d'une partie des dettes.

Le roi est sommeé de rendre son arbitrage, mais il a lui-méme des
problémes de trésorerie. Pour les résoudre, il a besoin que les juifs
lui consentent des préts ; encore faut-il que ces juifs disposent
d'argent, donc qu'ils se fassent rembourser par les particuliers. De
plus, le renforcement du pouvoir royal passe par la mise en place



d'un appareil d'Etat efficace — une bureaucratie, des moyens
militaires, etc. —, ce qui suppose des rentrées fiscales plus
importantes. Or ce sont encore des juifs qui collectent les impdts.
Ainsi prend corps le stéréotype du juif qui boit le sang des pauvres
gens, instrument et bénéficiaire de l'oppression fiscale. En réalité,
les aljamas aussi souffrent de la crise ; les juifs aussi sont accablés
d'impdts, plus encore que les chrétiens, car ils sont plus vulnérables.
Seule une petite minorité d'entre eux s'enrichit ; la masse s'est
appauvrie, mais les chrétiens pensent le contraire, ou plus
exactement on leur fait croire le contraire.

L'opposition, en effet, se saisit du probléme et en fait une
exploitation politique. L'antisémitisme devient une arme de
propagande pour les nobles de Castille qui contestent l'autorité du
roi Pierre I°" et qui, pour gagner l'appui du peuple chrétien,
reprennent ses revendications. Henri de Trastamare accuse son
demi-frere Pierre 1°" de s'entourer d'infidéles — Maures et juifs — et
de les favoriser par tous les moyens. Les premiers massacres de
juifs— a Toléde, en 1355 — ne sont pas spontanés ; ils sont
perpétrés par les partisans du Trastamare quand ils entrent dans la
ville. Ce sont encore des soldats du Trastamare — et les
mercenaires frangais commandés par Duguesclin — qui, au
printemps 1366, détruisent le quartier juif de Briviesca. En avril 1366,
Henri de Trastamare lui-méme fait son entrée a Burgos et exige des
juifs de la ville une rangon énorme : ceux qui ne pourront pas payer
seront réduits en esclavage et vendus. En 1367, la populace de
Valladolid se rue sur le quartier juif au cri de : Vive le roi Henri ! ; il
n'y a pas de victime, mais les synagogues sont pillées.

Aprés sa victoire, Henri Il de Trastamare ne reprend qu'en partie
I'antisémitisme affiché pendant la guerre civile. || promulgue un
moratoire général des dettes. Pour le reste, il confie de nouveau a
des juifs la tache de collecter et d'administrer les impdts, mais dans
des proportions moins importantes qu'auparavant ; les finances
publiqgues cessent désormais d'étre un monopole entre les mains
des juifs. La guerre civile a modifié la situation des juifs de la
couronne de Castille. Pour la premiére fois, l'antisémitisme a fait



I'objet d'une exploitation politique ; pour la premiere fois, il a pris des
formes violentes et entrainé des assassinats et des pillages ; il est
apparu comme la justification idéologique d'un conflit social qui, au
départ, n'avait pas de racines religieuses ; les famines, la hausse
des prix et la pression fiscale provoquent des tensions et des
affrontements — pauvres contre riches — ; I'antisémitisme a servi a
détourner la violence contre les juifs. Un autre enseignement est a
retenir : les juifs ne peuvent compter, pour les défendre, que sur un
pouvoir royal fort et respecté. llIs le savent et c'est pourquoi ils sont
loyaux envers la couronne ; le meilleur service que les juifs de Cour
peuvent rendre a leurs coreligionnaires, c'est de renforcer le pouvoir
royal. Les événements tragiques de 1391 en apportent la
confirmation.

Depuis 1378, Fernand Martinez, archidiacre d'Ecija, en
Andalousie, multiplie les préches antisémites dans une conjoncture
particulierement difficile : l'inflation et la hausse des prix plongent les
petites gens dans la misere. L'archidiacre invite les fidéles a rompre
tous contacts avec les juifs et a détruire les synagogues. Il agit de sa
propre initiative. En mars 1382, a la demande de l'archevéque de
Séville, le roi Jean I®" lui ordonne de se modérer. Martinez ne tient
aucun compte de cet avertissement, pas plus que de ceux qui
suivent ; il fait semblant de croire que ces mises en demeure
n'expriment pas la pensée véritable du souverain. L'archevéque se
décide alors a suspendre Martinez et a engager des poursuites
contre lui, mais le prélat meurt sur ces entrefaites (juillet 1390), et
c'est l'agitateur qui, en qualité de proviseur, devient administrateur
provisoire du diocése. Quelques mois plus tard, le roi disparait a son
tour, laissant comme héritier un enfant en bas age, Henri lll. Ces
deux disparitions, a quelques mois d'intervalle, laissent les mains
libres a l'archidiacre. Celui-ci profite de la vacance du pouvoir, tant
au sommet de I'Etat que dans le diocése de Séville, pour pousser
encore plus loin ses provocations. Il fait démolir des synagogues et
confisque des livres de priéeres. Une premiére émeute, en janvier
1391, est réprimée par les autorités municipales, mais rien ne peut
empécher la seconde, en juin de la méme année. Des synagogues



sont transformées en églises ; des maisons sont pillées, des juifs
sont assassinés ; d'autres, effrayés, demandent a recevoir le
baptéme ou prennent la fuite.

De Séville, les émeutes gagnent tout le royaume de Castille.
Cordoue, Jaén, Ubeda, Baeza, etc. voient se reproduire les scénes
de pillage et les assassinats. La aljama de Ciudad Real est anéantie,
celles de Tolede et de Cuenca mises a sac. Au nord du
Guadarrama, les événements prennent un tour moins dramatique.
On signale des mouvements de panique chez les juifs de Burgos,
des pillages ¢a et la, mais peu de victimes. Les pays de la couronne
d'Aragon avaient échappé a I'hystérie antisemite, peut-étre parce
que le pouvoir royal y était plus respecté qu'en Castille ; on y avait
entendu peu de protestations contre la présence de juifs dans
I'administration fiscale et le théme de l'usure n'avait guere été
abordé. Pourtant, la violence s'étend rapidement dans la couronne
d'Aragon. Au mois d'aolt 1391, Saragosse, Barcelone, Lérida,
Gérone, Valence, Majorque, etc. sont atteintes. Partout se
reproduisent les mémes scenes : massacres, viols, pillages, avec les
mémes conséquences : beaucoup de juifs se convertissent ;
d'autres fuient. Seule la Navarre est épargnée ; elle sert de refuge a
des juifs de Castille et d'Aragon.

Les événements de 1391 doivent s'interpréter comme une
explosion de haine de classe détournée contre les juifs et favorisée
par la carence du pouvoir. Partout on reléve un processus identique.
Les sermons des moines mendiants échauffent les esprits ; saint
Vincent Ferrier, par exemple, préche sur le théeme de I'Apocalypse.
Pendant des siécles, on a habitué les chrétiens a hair les juifs. A
force d'entendre des prédicateurs répéter, dimanche apres
dimanche, que les juifs étaient des étres pervers, coupables de
complicité dans la mort du Christ, les fidéles avaient fini par les
détester et cette haine devait un jour ou l'autre prendre une forme
violente. L'idée s'est généralisée que les juifs ne faisaient rien
d'autre que de préter de l'argent. De la a penser que les usuriers
juifs étaient les responsables et les bénéficiaires de la misére du
peuple chrétien, il n'y avait qu'un pas, franchi au XIV¢ siécle. De



petits groupes de meneurs n'ont pas eu de peine a tourner contre
eux le ressentiment d'une partie du peuple, désespéré par une
détresse dont il ne comprenait pas les raisons et dont il ne voyait
pas la fin, choqué par l'opulence de quelques-uns et persuadé qu'il
était victime d'une injustice.

Il est difficile de dresser le bilan des victimes. Certaines
estimations sont manifestement excessives, en particulier celles que
donnent les chroniqueurs qui parlent de milliers d'assassinats.
Chaque fois qu'on les connait avec précision, les chiffres sont
beaucoup plus bas : quatre cents victimes a Barcelone, deux cent
cinquante a Valence, soixante-dix-huit a Lérida... Plus encore que
les assassinats, c'est le déchainement de la haine qui a épouvanté
les juifs. Ceux qui le peuvent s'enfuient a I'étranger, surtout en
Afriqgue du Nord, accessoirement en Navarre, en France et au
Portugal. D'autres trouvent refuge auprés de seigneurs qui les
prennent sous leur protection ; ils quittent alors les grandes villes
pour s'installer dans des agglomérations plus modestes ou ils se
croient plus en sécurité.

Plus encore que les massacres et I'émigration, ce sont les
conversions qui appauvrissent le judaisme espagnol. Le mouvement
avait commencé au XIV€ siécle, mais il ne concernait qu'un petit
nombre de juifs cultivés ou riches. La plus spectaculaire de ces
conversions est celle d'un rabbin de Burgos, un an avant les
massacres de 1391. Salomon ha-Levi, d'une vieille famille de
talmudistes, se fait baptiser avec toute sa famille. Comme il descend
de la tribu de Levi et qu'il prétend appartenir a la méme souche que
la Sainte Vierge, il prend le nom de Pablo de Santa Maria et devient,
quelque temps plus tard, évéque de Burgos ! Les conversions qui se
produisent a partir de 1391 sont beaucoup plus nombreuses. Cette
fois, ce sont des milliers de juifs qui demandent le baptéme,
épouvantés par ce qu'ils ont connu et soucieux d'épargner a leur
famille de nouvelles persécutions. Le mouvement n'a cessé de
s'amplifier pour atteindre son apogée vers 1415. Vingt ans apres les
massacres, le pouvoir civil envisage de rendre la vie impossible aux
juifs afin de les obliger a se convertir. La reine mére Catherine, qui



est chargée de la régence pendant la minorité de Jean |l de Castille,
décide, en 1412, d'enfermer les juifs dans des ghettos ; ils devront
désormais porter la barbe et les cheveux longs, et coudre une
rouelle rouge sur leurs vétements. Un certain nombre de professions
leur sont interdites, en dehors des ghettos : ils ne pourront plus étre
médecins, pharmaciens, droguistes, forgerons, charpentiers,
tailleurs, bouchers, cordonniers, commergants, collecteurs
d'impéts... Cette législation est étendue, en 1415, a la couronne
d'Aragon avec des clauses aggravantes : la possession du Talmud
est déclarée |llicite ; les juifs ne peuvent plus disposer de plus d'une
synagogue par aljama ; ils sont tenus d'assister a trois sermons par
an : le deuxieme dimanche de ['Avent, le lundi de Paques et un
troisieme jour a la discrétion des autorités locales. Cette
réglementation ne sera pas appliquée, mais elle révéle un état
d'esprit. On ne se résigne plus a la présence des juifs ; on veut les
pousser a se convertir.

Les moines exploitent habilement la terreur des communautés
juives et se livrent a une campagne intense de prosélytisme. Vincent
Ferrier (1350-1419) est le plus connu de ces prédicateurs a succes.
Ce dominicain valencien, qui a parcouru l'ltalie, la France et
I'Espagne, avait I'art d'enflammer les foules par son éloquence et la
mise en scéne dont il entourait ses interventions : il aimait précher a
la tombée de la nuit, dans des cimetiéres, entouré par une escorte
de pénitents et de flagellants. Il affirme qu'il ne veut forcer personne
a se convertir, mais qu'« il aide la grace a produire ses effets »...
C'est lui qui prend en charge I'évangélisation des pays de la
couronne d'Aragon, a partir de 1407. Ses relations avec le pape
Benoit Xlll et l'infant Ferdinand d'Antequera — qu'il contribue a
installer sur le tréne d'Aragon en 1412 — |ui facilitent les choses. On
lui attribue des milliers de conversions. La campagne
d'évangélisation culmine avec ce qu'on appelle improprement la
Dispute ou la Controverse de Tortosa (1413-1414), imaginée par le
pape Benoit Xlll. Il s'agissait d'établir la veérité du christianisme a
partir de textes juifs et de démontrer que les rabbins avaient
délibérément falsifié le Talmud sur des points fondamentaux, comme



la venue du Messie. Les juifs étaient obligés d'assister aux séances ;
huit rabbins avaient recu mission de parler au nom de Ia
communauté ; leur role était de poser des questions. Dés qu'ils se
mirent a discuter et a défendre le point de vue juif orthodoxe, le pape
suspendit la séance : ils n'étaient pas la pour débattre, mais pour
reconnaitre publiquement leur erreur...

Faut-il s'étonner si, dans ces conditions, les conversions se
chiffrent par milliers ? Plus de la moitié des juifs d'Espagne auraient
recu le baptéme entre 1391 et 1415, dont de nombreux rabbins et
des personnalités en vue. Cette « trahison des clercs » (Léon
Poliakov) pousse les humbles sur la voie de I'apostasie. Le judaisme
espagnol ne se remettra jamais de cette catastrophe, prélude a
I'expulsion qui aura lieu un siecle plus tard.

Le judaisme espagnol est sorti profondément bouleversé de la
tourmente des années 1391-1415. Ceux qui lui sont restés fidéles ne
dépassent pas le chiffre de cent mille pour I'ensemble de la
péninsule Ibérique. Dans la couronne d'Aragon, des aljamas ont
disparu ou ont perdu beaucoup de leur importance ; c'est le cas de
celles de Barcelone, de Valence, de Palma. Seule celle de
Saragosse est restée intacte. On observe un phénoméne analogue
dans les domaines castillans. Des aljamas autrefois florissantes
(Séville, Toléde, Burgos...) ont vu leurs effectifs baisser
considérablement ; d'autres, en revanche, sont apparues, a
Talavera, par exemple. L'Andalousie compte maintenant moins de
juifs que la meseta nord et les grandes villes moins que des
agglomeérations plus modestes. Entre 1419 et 1422, les rois Jean I
de Castille et Alphonse V d'Aragon ont abrogé la plupart des
mesures discriminatoires prises par leurs prédécesseurs : les juifs
rentrent en possession des synagogues qu'on leur a confisquées ;
ilIs peuvent de nouveau exercer les professions qui leur ont été
interdites ; on les dispense de l'obligation de porter la rouelle rouge.
Sur ces bases, Abraham Benveniste entreprend de reconstituer le
judaisme en Castille. Ce gros négociant arrivé a la cour de Jean Il
en 1420 réunit a Valladolid, en 1432, des représentants de toutes les
communautés juives du royaume pour élaborer un document destiné



a organiser et a réglementer la vie dans les aljamas. Celles-Ci
conservent leur autonomie interne ; des taxes spéciales sont
prévues pour financer le culte et I'éducation religieuse. Ces
ordonnances sont soumises au roi qui les entérine. Elles recoivent
ainsi une sanction officielle, ce qui revient a reconnaitre la
communauté juive comme partie intégrante du royaume. Au moins
en Castille, le judaisme retrouve alors une existence légale et une
vigueur relative. Il ne faut pourtant pas s'y tromper : le judaisme
espagnol n'est plus ce qu'il était. Dans la vie politique et
économique, en particulier, le réle des juifs est maintenant des plus
réduits. Dans la couronne d'Aragon, aucun d'entre eux n'occupe plus
de fonctions au sommet de I'Etat. En Castille, les juifs n'afferment
gueére plus du quart des imp0ots.

A partir du XV¢ siécle, des précautions de vocabulaire s'imposent
pour parler des juifs d'Espagne. Désormais, il y a lieu de distinguer
entre ceux qui continuent a professer le judaisme, les juifs
proprement dits, et ceux qui se sont convertis ; on les appelle
nouveaux-chrétiens ou conversos.

Les positions que les juifs abandonnent, les conversos les
occupent. C'est vrai d'abord du point de vue géographique. A
Barcelone, a Valence, dans les grandes villes d'Andalousie et de
Castille (Séville, Cordoue, Tolede, Ségovie, Burgos...), les
conversos forment maintenant des groupes nombreux, attirés par les
affaires : le commerce — de gros ou de détail —, les finances,
I'artisanat. Ce sont souvent des bourgeois, au double sens de ce
mot : ils vivent en milieu urbain et sont les éléments d'une classe
moyenne en formation. De véritables dynasties de marchands
conversos occupent ainsi des positions dominantes a Burgos, la ville
du grand commerce international de la laine. Le fait nhouveau, c'est
que leur conversion leur permet d'accéder a des professions qui
étaient et restent interdites aux juifs. lls sont relativement nombreux
désormais a occuper des emplois publics. On les voit, au cours du
XV€ siécle, investir les municipalités, devenir échevins ou jurats.
D'autres entrent dans le clergé ou dans les ordres et, grace a leur



niveau culturel, se hissent rapidement a des postes de
responsabilité ou de prestige : ils deviennent chanoines, prieurs...

Cette promotion sociale des conversos ne passe pas inapercue et
suscite des réactions dans les milieux populaires. En effet, si les
elites — le pouvoir royal, I'aristocratie, la hiérarchie ecclésiastique —
encouragent [l'assimilation des conversos, les masses restent
hostiles et l'antisémitisme d'antan associe maintenant juifs et
nouveaux-chrétiens dans la méme réprobation ; on continue a
penser que les uns et les autres exploitent le peuple et accaparent
les bonnes places, mais l'antisémitisme populaire se tourne plut6t
vers les conversos dans la mesure ou ils occupent souvent des
positions en vue. Comme au XIV® siécle, les difficultés économiques
liées a la conjoncture et les crises politiques se prétent a toutes les
provocations. C'est ce qui se vérifie en Castille entre 1449 et 1474.
L'émeute de Toléde, en 1449, n'a pas d'autre explication. Un
démagogue, Pero Sarmiento, exploite le mécontentement du petit
peuple, déja écrasé d'impdts, et le tourne contre le gouvernement.
Pendant plusieurs mois, il reste maitre de la ville et pille
systématiquement les demeures de ses adversaires politiques ; il
décide d'exclure les conversos des offices municipaux et pose en
principe que désormais ces charges seront exclusivement réservées
aux vieux-chrétiens. C'est le premier en date des statuts de pureté
de sang qui introduisent une discrimination entre les chrétiens selon
la date a laquelle ils ont recu le baptéme. L'affaire souléve une
polémique passionnée. Des théologiens prennent position contre ce
type de discrimination. Lope de Barrientos, évéque de Cuenca,
dénonce les fauteurs de discorde ; selon lui, ce serait tomber dans
I'nérésie que d'admettre des hommes dans la communauté des
fideles pour leur refuser ensuite l'accés a certaines fonctions. Le
pape Nicolas V va dans le méme sens : quelle que soit la date a
laquelle ils sont devenus chrétiens, tous les fidéles forment un seul
troupeau ; tous ont également droit aux offices et aux bénéfices que
peuvent leur offrir la société civile et la société ecclésiastique.

L'ordre finit par revenir a Tolede, au moins provisoirement. Les
troubles reprennent en 1467. L'occasion en est encore fournie par



des exactions fiscales impopulaires et par les rivalités entre
partisans et adversaires d'Henri IV. A la suite de véritables batailles
de rue, on massacre des conversos, on brlle leurs maisons apres
les avoir pillées. Et la série continue. Les événements de 1473
rappellent ceux de 1391 ; ils se déroulent presque au méme endroit
et ont des causes analogues. Cette fois, ce n'est pas Séville qui
donne le signal, mais Cordoue. Dans une Andalousie touchée par
plusieurs années consécutives de mauvaises récoltes, la disette
s'est installée, aggravée par une forte hausse des prix ; des
épidémies de peste s'abattent sur une population sous-alimentée.
On hait les riches parce qu'ils sont a l'abri de la faim et de la
maladie ; on accuse les commercgants de stocker le blé pour faire
monter les prix ; on pille les maisons des uns et des autres, mais on
ne vise pas spécialement les conversos. Les partis et les
démagogues mettent a profit I'exaspération du peuple et la tournent
contre les conversos. En 1473, Cordoue est le théatre de pillages et
de combats de rues ; on voit alors des hidalgos et de grands
seigneurs comme le duc de Medina Sidonia risquer leur vie pour
défendre les conversos menacés de mort. C'est sur ces scénes de
violence que se termine le régne d'Henri |V et c'est cette situation
que vont devoir affronter Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon,
a partir de leur avénement, en 1474.

En devenant rois de Castille, en décembre 1474, puis en accédant
au trébne d'Aragon, en janvier 1479, ceux qu'il est commode
d'appeler les Rois Catholiques, en reprenant le titre que le pape
Alexandre VI leur confére en 1494, se trouvent confrontés au
probléme que pose, depuis le milieu du XIV® siécle, la montée de
I'antisémitisme. Lors des Cortés de 1480, les souverains prennent
deux mesures discriminatoires a I'encontre des juifs : d'une part, ils
décident que ceux-ci devront désormais vivre dans des quartiers
séparés ; ils seraient autorisés a en sortir, le jour, pour leurs affaires,
mais ils seraient tenus d'y rentrer pour prendre leurs repas et pour y
passer la nuit ; d'autre part, on leur fait obligation de porter sur leurs
vétements une rouelle de couleur. Dans les deux cas, il s'agit de
mesures arrétées en 1412, mais qui étaient restées lettre morte. Ces



discriminations sont compensées par les précautions que prennent
les Rois pour garantir la sécurité des juifs. Le rétablissement de
I'ordre public dans la couronne de Castille bénéficie aux juifs comme
a tous les sujets des souverains ; les attentats contre les personnes
et les biens cessent ; la reine donne a plusieurs reprises des
garanties a ce propos, par exemple, le 6 septembre 1477, dans une
lettre a la communauté juive de Séville : « Je prends sous ma
protection les juifs des aljamas en général et chacun d'eux en
particulier, ainsi que leurs personnes et leurs biens ; je les garantis
contre toute attaque, de quelque nature qu'elle soit [...] ; j'interdis
qu'on les frappe, qu'on les tue, qu'on les blesse ; j'interdis aussi
qu'on ferme les yeux si on les attaque, si on les tue ou si on les
blesse ». Le 12 aolt 1490, elle confirme encore, a Burgos, sa
volonté de voir les juifs vivre paisiblement en Castille comme sujets
de la couronne. Vers la méme époque, les juifs d'Espagne,
s'adressant a leurs coreligionnaires de Rome, se félicitent d'étre
soumis a des rois aussi justes et aussi bien disposés a leur égard.
On a en fait plusieurs fois la remarque : si Ferdinand et Isabelle
étaient morts en 1491, le jugement que porte sur eux aujourd'hui le
monde juif serait bien différent...

La situation s'est sans doute améliorée du point de vue de l'ordre
public, mais pas dans les esprits. L'antisémitisme n'a reculé ni dans
les milieux populaires ni dans les ordres mendiants. Cet
antisémitisme se tourne maintenant davantage contre les convertis
que contre ceux qui sont restés juifs parce qu'on accuse les
premiers — les conversos — d'étre de faux chrétiens et de mener
une double vie : en public, ils se conformeraient a leurs obligations
de catholiques — aller a la messe, suivre les offices, se distinguer le
moins possible des autres chrétiens — ; dans l'intimité de leur foyer,
en revanche, ils observeraient les rites et les pratiques de la loi de
Moise, respecteraient le sabbat et les fétes juives ; certains se
seraient méme fait circoncire. |l est prouvé que, parmi ceux qui se
sont convertis pour échapper a la fureur aveugle des foules, en
1391, ou sous la pression des campagnes de prosélytisme du début
du XVE€ siecle, certains sont revenus subrepticement a leur ancienne



foi, quand le danger leur a paru s'éloigner ; on dit qu'ils « judaisent ».
Ce crypto-judaisme est source de déchirements psychologiques et
de tiraillements au sein des familles. On a pu voir, note un
chroniqueur, le mari judaiser tandis que sa femme se voulait bonne
chrétienne. En 1510, une jeune femme décrira sa famille comme
vivant perpétuellement sur le qui-vive : on ne savait jamais s'il faisait
Jour ou s'il faisait nuit. Un certain nombre d'affaires retentissantes ont
fait scandale et ont fini par convaincre les plus sceptiques. Voici, par
exemple, a Saragosse, la puissante famille de la Caballeria,
convertie depuis 1414. On apprendra plus tard que le chef de
famille, Pedro, mort en 1461, n'avait jamais cessé de réciter les
prieres juives et d'observer le sabbat. Plus grave encore : le pére
Garcia Zapata, prieur du monastere hiéronymite de la Sisla, prés de
Toléde, ne manquait jamais de célébrer tous les ans, en septembre,
la féte des Tabernacles ; quand il disait la messe, au moment de
I'élévation, au lieu des paroles de la consécration, il prononcait a
voix basse des propos blasphématoires et irrévérencieux. Il sera
I'une des premieres victimes de I'Inquisition et mourra sur le blcher.
Une minorité relativement importante de marranes continuait, apres
une conversion forcée, a vivre secrétement dans le judaisme, a lire
la Bible, observer le sabbat, s'abstenir de manger de la viande de
porc, etc.

Judaiser n'est pas sans risque pour les nouveaux-chrétiens. Le
droit canon considére en effet que le baptéme imprime dans I'ame
de ceux qui le recoivent un sceau indélébile ; méme quand il a été
administré sous la contrainte, il crée une situation irréversible : un
baptisé appartient définitivement a I'Eglise, qu'il le veuille ou non ; il
n'est pas libre de revenir en arriére. Ces dispositions choqueront nos
contemporains ; elles n'en font pas moins partie de la doctrine
officielle de I'Eglise, comme le rappelle la derniére édition officielle
du Catéchisme2. On aurait tort de croire qu'elles sont oubliées et
sans effet. L'affaire Mortara, dans ['ltalie du XIX® siécled, et, plus
prées de nous, l'affaire des enfants Finaly, dans la France de
l'immédiat aprés-guerre?, sont la preuve du contraire.



Si les dispositions du droit canon ont pu étre réaffirmées il n'y a
pas si longtemps dans un pays comme la France, malgré la laicité
officielle et malgré la séparation de I'Eglise et de I'Etat, comment
s'étonner qu'elles aient été invoquées dans une société d'Ancien
Régime comme [|'Espagne, profondément imprégnée de valeurs
religieuses ? Les juifs convertis qui, malgré leur baptéme, retournent
au judaisme, sont jugés coupables d'hérésie et I'Eglise peut exiger le
concours de I'Etat pour punir ce délit. Depuis le milieu du XVe siécle,
des voix s'élévent en Castille pour réclamer de telles sanctions.
Certains conversos ne sont pas les derniers a aller dans ce sens ; ils
semblent mettre un zele de néophytes a combattre a la fois les juifs
et les marranes — c'est ainsi que I'on commence a désigner les
judaisants —, les premiers parce qu'ils s'obstinent dans l'erreur, les
seconds parce qu'ils jettent un doute sur la sincérité de tous les
nouveaux-chrétiens. Déja au XIV® siécle, Abner, converti en 1321,
s'était fait une spécialité de dénoncer les falsifications qu'il croyait
relever dans le Talmud et l'aveuglement des rabbins ; |l
recommandait la maniére forte pour contraindre les juifs a changer
de religion. Au milieu du XV€ siécle, c'est a la plume de deux
conversos qu'on doit les pamphlets les plus mordants contre leurs
anciens coreligionnaires. |l s'agit de deux moines, un franciscain,
Alonso de Espina, et un hiéronymite, Alonso de Oropesa. Dans un
texte écrit en 1459 — Fortalitium fidei —, le premier dénonce le
matérialisme de certains conversos ; il estime qu'ils méritent d'étre
chatiés et que les juifs, par leur seule présence, sont un obstacle qui
empéche les conversos de s'assimiler complétement ; ce qui est en
germe, dans ces propos, c'est l'inquisition contre les judaisants et
I'expulsion pour les juifs. Dans son traité Lumen ad revelationem
gentium (1465), Alonso de Oropesa, lui, prend la défense des
conversos, mais c'est pour mieux attaquer les juifs et les crypto-
juifs ; lui aussi pense que la seule présence des premiers constitue
une provocation et une invitation a judaiser ; pour en finir avec ce
probléme irritant, il recommande a son tour la plus séveére rigueur
contre les judaisants. Henri IV engage alors des démarches auprés



de la papauté en vue d'obtenir la création d'une inquisition, puis il se
désintéresse de I'affaire.

Ferdinand et Isabelle ont rétabli I'ordre public dans leurs royaumes
et, du méme coup, mis fin a l'insécurité dont étaient victimes juifs et
conversos, mais ils ne sont pas parvenus a éliminer I'antisémitisme.
Le crypto-judaisme de certains nouveaux-chrétiens vient au
contraire renforcer I'animosité suscitée par leur promotion sociale
tout au long du XV® siécle. Dés 1475, fray Alonso de Hojeda, prieur
des dominicains de Séville, remet a la reine un rapport alarmant :
l'incrédulité ne cesse de progresser ; beaucoup de conversos
mettent en avant leur qualité de chrétiens pour accéder aux
fonctions publiques et aux bénéfices ecclésiastiques, mais en méme
temps ils pratiquent ouvertement le judaisme : ils font circoncire
leurs enfants, cessent toute activité le jour du sabbat, récitent des
prieres juives, célebrent la Paque et autres fétes juives, enterrent
leurs morts selon les coutumes juives... A une époque
profondément imprégnée par la religion, ces comportements ne
pouvaient que scandaliser la masse de la population et inquiéter les
autorités. Des informations de ce genre, de plus en plus précises,
parviennent a la cour ; on demande avec insistance des mesures
énergiques contre les crypto-juifs. En 1477-1478, les Rois visitent
I'Estrémadure et I'Andalousie. lIs s'installent pendant plusieurs mois
a Séville, ce qui leur permet de mieux se rendre compte de la
situation. Pourtant, la reine n'est pas convaincue qu'il faille user de la
violence ; dans son entourage, des hommes qui ont toute sa
confiance, comme son confesseur fray Hernando de Talavera, lui-
méme converso, ou le cardinal Mendoza, archevéque de Séville,
sont plus que réticents. Ferdinand, en revanche, est acquis a cette
idée. C'est lui qui emporte la décision. Vingt ans aprés, en 1507, il
confirmera l'importance du séjour a Séville : il était impossible d'agir
autrement, tant la situation en Andalousie paraissait préoccupante.
Par un singulier paradoxe, il est de bon ton, aujourdhui, dans
certains milieux, de dénoncer le fanatisme d'lsabelle alors que le
responsable de la persécution serait plutét son mari, le roi
Ferdinand, qu'on a tendance a oublier...



Les Rois se tournent vers le pape Sixte IV qui, par la bulle Exigit
sincerae devotionis du 1°" novembre 1478, les autorise a nommer
des inquisiteurs dans leurs royaumes, mais Ferdinand et Isabelle
attendent encore deux ans avant d'user de cette faculté. Pour
expliquer ce reépit, on croit deviner, dans I'entourage de la reine, de
la répugnance a s'engager dans une repression féroce. Le cardinal
Mendoza, archevéque de Séville, fait rédiger un catéchisme qu'il
diffuse dans toutes les églises du diocése ; par lettre pastorale, il
demande aux prétres de se consacrer entierement a l'instruction
religieuse de leurs oualilles et, plus particulierement, des nouveaux-
chrétiens. Le confesseur de la reine, fray Hernando de Talavera, se
rend a Seéville pour y précher et mettre en garde les conversos
contre la persécution qui menace de s'abattre sur eux s'ils ne
changent pas de vie. Les deux hommes sont convaincus qu'on peut
encore arréter le processus répressif. La réalité du probléme ne leur
échappe pas : beaucoup de conversos n'ont recu qu'une instruction
religieuse trés insuffisante, voire nulle ; comment exiger d'eux qu'ils
pratiquent une foi qu'ils ne connaissent pas, ou mal ? Comment les
punir pour des erreurs dues a l'ignorance ? On va donc s'efforcer de
catéchiser les nouveaux-chrétiens, en espérant ainsi diminuer le
nombre des judaisants et peut-&tre ne pas avoir a user de la rigueur.

Cette campagne d'évangélisation vient bien tard, et donne des
résultats médiocres. « Cela n'a pas servi a grand-chose », reconnait
le chroniqueur Pulgar, lui-méme converso et trés hostile a
I'Inquisition. Les nouveaux-chrétiens de Séville ne semblent pas se
rendre compte du danger ; ils ne prennent pas au sérieux cette
catécheése tardive. Leur aveuglement est tel que certains d'entre eux
n'hésitent pas a justifier publiquement leur position. C'est le sens
d'un libelle anonyme diffusé & Séville. L'auteur y développe cette
idée que rien n'empéche de pratiquer simultanément le christianisme
et le judaisme ; au contraire, le judaisme permet de perfectionner le
christianisme ; il faut méme conclure a la supériorité du judaisme sur
le christianisme. L'auteur anonyme ne s'en tenait pas la ; il faisait
des réserves sur le dogme de la Sainte Trinité, sur le culte des
images et des saints ; il affirmait la supériorité du peuple juif sur les



autres peuples — les juifs étaient trop intelligents pour se laisser
prendre aux sornettes que débitaient les prétres — ; il ironisait sur
les pratiques superstitieuses de la plébe catholique. Ce libelle
témoigne de I'état d'esprit d'une partie des conversos andalous et ne
pouvait que confirmer dans leurs intentions les partisans de la
maniere forte. Les souverains en tirent la conclusion. Le 27
septembre 1480, ils désignent les premiers inquisiteurs qui
s'installent aussitét a Séville. Le Saint-Office est né ; il ne disparaitra
qu'en 1834.

Ferdinand et Isabelle se sont donc résignés a écouter les
suggestions des ordres mendiants et de ceux qui préconisaient des
sanctions contre les judaisants. lls font le pari que I'Inquisition
obligera les conversos a s'assimiler définitivement : le jour ou tous
les nouveaux-chrétiens auront renoncé au judaisme, rien ne les
distinguera plus des autres membres du corps social ;
I'antisémitisme disparaitra en méme temps que les raisons qui
I'avaient fait naitre. C'est le méme raisonnement qui pousse les
Rois, en 1492, a expulser les juifs qui entendent le rester.
L'inquisiteur général Torquemada les a convaincus que les juifs
étaient un obstacle a l'assimilation des conversos : les uns et les
autres entretenaient des rapports de parenté, d'amitié, de travail ;
par leur seule présence, les juifs représentaient, pour les conversos,
une invitation permanente a judaiser ; tant qu'il resterait des juifs en
Espagne, les conversos, a leur contact, auraient beaucoup de mal a
renoncer a des habitudes anciennes et a la foi de leurs parents.

Cette explication officielle — c'est celle qui figure en toutes lettres
dans le décret d'expulsion du 31 mars 1492 — laisse sceptiques un
certain nombre d'historiens : la religion ne serait-elle pas un prétexte
pour dissimuler les véritables intentions ? n'aurait-on pas créé un
faux probléme — celui des marranes et des judaisants — pour
éliminer une minorité ethnique ou une classe sociale ? C'est la thése
soutenue notamment par B. Netanyahu. Selon cet historien, les
marranes, en 1480, étaient en voie d'assimilation et le nombre de
juifs authentiques en constante régression ; I'Inquisition aurait
interrompu brutalement ce processus ; sa création aurait rejeté vers



le judaisme des hommes et des femmes qui étaient en train de
I'abandonner. Cette thése s'appuie sur les décisions rendues par des
rabbins d'Afrigue du Nord dans des affaires qui mettaient en cause
des marranes. Or ces rabbins, qui avaient quitté I'Espagne lors des
persécutions de 1391-1415, ne pouvaient que se montrer séveres a
I'égard de ceux de leurs coreligionnaires qui avaient manqué du
courage nécessaire pour rester fideles a leur foi, qui avaient préfére
leur confort matériel ou qui avaient été séduits par les courants
rationalistes. En fait, la persistance d'une minorité juive orthodoxe et
la réalité du crypto-judaisme des marranes paraissent bien
documentées.

A supposer que Netanyahu soit dans le vrai, quelles seraient les
véritables intentions des Rois Catholiques ? On peut écarter deux
arguments : le racisme et la cupidité. |l y avait a coup sir des
antisémites en Espagne, et dans tous les milieux, mais les Rois ne
I'étaient pas. Avant comme apres ['établissement de l'Inquisition, on
trouve des juifs et des conversos dans leur entourage, et a des
postes trés élevés ; un converso, Hernando de Talavera, est
confesseur de la reine ; de 1474 a 1492, il joue un réle essentiel
dans la politique intérieure ; en 1492, il est désigné comme le
premier archevéque de Grenade reconquise. Aprés l'expulsion des
juifs, c'est la méme chose : des conversos continuent a occuper des
fonctions de premier rang. Les souverains auraient-ils voulu faire de
la démagogie et flatter un antisémitisme qu'ils ne partageaient pas ?
Cela ne leur ressemble guére. Dans des domaines non moins
importants, ils n‘'ont pas hésité a imposer leur volonté a des groupes
puissants et organisés, comme la noblesse et le clergé. Dans le cas
précis des juifs et des nouveaux-chrétiens, pourquoi se seraient-ils
souciés de ce que pensaient leurs sujets ? Ce qu'ils avaient en vue,
ce n'était pas I'élimination des juifs, mais leur assimilation et
I'extirpation du judaisme. lls espéraient que, placés devant un choix
douloureux, la plupart des juifs se convertiraient et resteraient en
Espagne. Des antisémites n'auraient pas fait ce calcul.

L'argument tiré de la cupidité — le désir de s'approprier la fortune
des conversos condamnés par l'Inquisition et celle des juifs



contraints au départ — n'est pas plus solide. Pour un profit
immeédiat, les Rois Catholiques n'allaient pas se priver de
contribuables dociles. Les finances de l'Inquisition — comme on
aura l'occasion de le voir plus loin — n'ont jamais été florissantes et
les Rois Catholiques ont reconnu eux-mémes que, sur le plan
économique, lI'expulsion avait été une mauvaise affaire. La reine, en
particulier, se rendait parfaitement compte des conséquences que la
politique religieuse entrainait pour I'économie du pays : marasme
passager dans les affaires, manque a gagner pour ['Etat, etc., mais
ce n'est ni la premiere ni la derniére fois dans I'Histoire que des
souverains font passer des objectifs politiques ou idéologiques avant
l'intérét économique®.

Les Rois Catholiques auraient-ils cédé a la pression des nobles,
soucieux de se débarrasser d'une bourgeoisie en formation qui
aurait menaceé leurs intéréts ? serions-nous devant un épisode d'une
lutte de classes ? Ni les juifs ni les nouveaux-chrétiens ne forment
une classe sociale homogéne. On trouve parmi eux des riches et
des pauvres — plus de pauvres que de riches — et les professions
les plus variées. Etaient-ils solidaires les uns des autres ? Ce n'est
pas sdr. On a vu que des juifs reprochaient aux nouveaux chrétiens
d'avoir apostasié et que des conversos se montraient parfois les
plus sévéres a I'égard des juifs et des marranes. |l resterait ensuite a
démontrer que la bourgeoisie espagnole était composée en majorité
de juifs ou de conversos. Enfin, on ne voit pas que la noblesse soit
particulierement menaceée, a I'époque. Elle a certes perdu une partie
de son pouvoir politigue, mais elle conserve une puissance
économique considérable et son influence sociale n'est pas altérée ;
elle reste l'une des bases du régime ; on se demande en quoi les
juifs auraient pu la géner. Méme en admettant que juifs et conversos
eussent constitué les éléments d'une bourgeoisie en formation, cette
bourgeoisie s'opposait-elle a la noblesse ? On n'en a pas
I'impression. Les grands bourgeois castillans et les aristocrates
avaient des intéréts complémentaires et non antagoniques ; les uns
et les autres étaient associés dans l'exploitation du marché de la



laine, les uns comme éleveurs et propriétaires d'herbages, les autres
comme exportateurs.

Tout compte fait, I'explication donnée dans le préambule du décret
d'expulsion est sans doute la bonne : on voulait créer une situation
irréversible ; en éliminant le judaisme, on espérait décourager les
judaisants. La création de l'Inquisition et I'expulsion des juifs ne
doivent donc pas étre interprétées, selon nous, comme des
manifestations d'antisémitisme de la part des Rois. Il n'empéche que
leur politique n'a pas eu les résultats qu'ils en attendaient. Elle n'a
pas mis fin a l'antisémitisme ; elle I'a sans doute prolongé et
renforcé. C'est ce que redoutaient, dés le début, des conversos qui
avaient la confiance de la reine, comme fray Hernando de Talavera
ou le chroniqueur Pulgar. Ces personnalités, entre autres, ne
contestent pas l'idée que, dans une société chrétienne, on puisse
punir les hérétiques, mais reprochent aux inquisiteurs d'établir une
discrimination inadmissible entre les hérétiques : ceux d'origine juive
et les autres ; en choisissant de s'attaquer a une seule catégorie
d'hérésie — celle des judaisants — et d'hérétiques — ceux qui sont
d'origine juive —, le Saint-Office contredit les principes d'universalité
du catholicisme, selon lesquels il ne saurait y avoir qu'un seul
troupeau et un seul pasteur, et cette discrimination laisse planer un
doute sur les intentions des inquisiteurs : sous prétexte de punir les
judaisants, on jette le discrédit sur tous les chrétiens d'origine juive,
gu'ils judaisent ou non ; a partir du moment ou I'on choisit de traquer
cette seule catégorie d'hérétiques, on fait de tout converso un
criminel en puissance, un suspect, un paria. L'histoire confirmera
ces craintes : les Espagnols d'origine juive ne cesseront plus de se
sentir menacés dans leur vie, dans leurs biens, dans leur honneur ;
bientbt, certaines institutions — ordres religieux, chapitres
diocésains, grandes écoles, ordres militaires... — refuseront
d'accueillir des conversos ; on commencera par exiger des
postulants la preuve qu'ils n'ont jamais été poursuivis par le Saint-
Office ; puis, il faudra fournir cette preuve pour ses parents et pour
ses grands-parents ; pour plus de sdreté, on se méfiera
systématiquement de tous ceux qui ont un ancétre juif. C'est ainsi



que va se développer le préjugé insidieux de la pureté de sang, un
préjugé qui finira par empoisonner l'esprit public en Espagne.

1 Cette différence de taux signifie qu'en Castille I'argent est rare, donc cher.

2 « Les trois sacrements du baptéme, de la confirmation et de I'ordre conférent, en plus
de la grace, un caractére sacramentel ou “ sceau ” par lequel le chrétien participe au
sacerdoce du Christ et fait partie de I'Eglise selon des états et des fonctions diverses. Cette
configuration au Christ et & I'Eglise, réalisée par I'Esprit, est indélébile, elle demeure pour
toujours dans le chrétien comme disposition positive pour la grace, comme promesse et
garantie de la protection divine et comme vocation au culte divin et au service de I'Eglise.
Ces sacrements ne peuvent donc jamais étre réitérés »(Catéchisme de I'Eglise catholique,
Paris, Mame-Plon, 1992, p. 246 1230).

3 Le 23 juin 1858, sur ordre de l'inquisiteur, des policiers avaient arraché a une famille
juive de Bologne un enfant de six ans sous prétexte que celui-ci avait été baptisé par une
servante catholique quelques années plus tét, a l'insu de ses parents. Malgré une
campagne de presse internationale, I'enfant ne sera jamais rendu a sa famille ; il mourra en
1940, prétre de I'Eglise catholique. Cf. David KERTZER, Pie IX et I'enfant juif. L'enlévement
d'Edgardo Mortara, Paris, Perrin, 2001.

4 Les enfants Robert et Gérald Finaly, nés en 1941 et 1942 dans une famille juive
autrichienne émigrée en France, avaient été confiés par leurs parents, par crainte des
rafles, a la créche municipale de Grenoble dirigée par Mlle Brun. Arrétés par la Gestapo, les
parents Finaly meurent en déportation. Mlle Brun refuse de rendre les enfants a leurs tantes
qui les réclament dés février 1945. En 1948, elle les fait baptiser, ce que l'on avait évité de
faire jusque-la : pour les mettre a I'abri, on s'était contenté d'établir un faux certificat de
baptéme. Mlle Brun en appelle alors a I'Eglise qui donne I'impression de la soutenir ; de
nombreux catholiques francais — et non des moindres — estiment, eux aussi, qu'en vertu
du droit canon les enfants Finaly doivent rester catholiques, puisque baptisés ; or on sait
que leur famille a l'intention de les élever dans le judaisme. C'est seulement en juin 1953
que cette affaire trouvera son dénouement et que les enfants seront rendus a leur famille

naturelle. Cf. André KASPI, « L'affaire des enfants Finaly », dans L'Histoire, n® 76, 1985, p.
40-53.

5 C'est par la réplique de Talavera, Catdlica Impugnaciéon, que nous connaissons
I'existence de ce libelle et ses principaux arguments.

6 L'histoire de I'Union soviétique en est un exemple éclatant. Ses dirigeants savaient
pertinemment que la liquidation d'une paysannerie libre et l'instauration d'une économie
soumise au contréle de I'Etat risquaient de provoquer dans I'immédiat un chaos qui porterait
préjudice au développement de la production ; ils n'en persistent pas moins dans cette voie
pendant des lustres parce que ce qui les intéresse, c'est de mettre en place une société
d'un type nouveau, fondée sur le collectivisme : ils « subordonnent la rationalité
économique a la rationalité idéologique » (Raymond ARON, Plaidoyer pour I'Europe
décadente. Paris, 1977, p. 85).



CHAPITRE PREMIER

L'extirpation du sémitisme

Les deux premiers inquisiteurs pour le diocése de Séville sont
nommeés le 27 septembre 1480. |l s'agit des dominicains Juan de
San Martin et Miguel de Morillo. Un prétre séculier, le docteur Juan
Ruiz de Medina, membre du Conseil royal, ne tarde pas a se joindre
a eux en qualité de conseiller juridique. Les autorités municipales et
les notables les accueillent avec beaucoup de réserve si bien que, le
27 décembre, les Rois doivent ordonner a la municipalité de préter
son concours aux inquisiteurs. L'arrivée de ces derniers provoque
aussi la panique chez les conversos sévillans qui réagissent de deux
facons : les uns quittent la ville, d'autres cherchent a éliminer les
inquisiteurs par la force.

Selon les chroniqueurs contemporains — Andrés Bernaldez et
Hernando del Pulgar —, quelque trois mille familles de conversos
auraient alors décidé de s'expatrier au Portugal, en France, en
Afriqgue du Nord ou la plupart d'entre eux seraient revenus au
judaisme. D'autres — huit mille individus selon les mémes
sources — auraient cherché refuge dans les domaines des grands
seigneurs de la région : le marquis de Cadix, le duc de Medina
Sidonia, le comte d'Arcos... Le 2 janvier 1481, les inquisiteurs
enjoignent aux seigneurs de ne plus protéger les conversos sous
peine d'étre eux-mémes poursuivis pour complicité et pour
obstruction a l'action du Saint-Office. Ces réactions confirment ce
que nous écrivions plus haut sur l'attitude de l'aristocratie a I'égard
des juifs et des conversos ; ce qui I'emporte chez elle, ce n'est pas
I'nostilité ; c'est plutdt la sympathie.

D'autres conversos envisagent de résister aux inquisiteurs et de
les intimider pour les forcer a quitter la ville. Un petit groupe prépare
en ce sens une manifestation populaire, mais le complot est éventé
par suite de l'indiscrétion et des bavardages de la fille du meneur



principal, Suzanne, dite la Jolie Femme — la Hermosa Hembra.
Aussitot arrétés, jugés et condamnés a mort, les conjurés figurent
parmi les premiéres victimes de I'Inquisition espagnole.

Les inquisiteurs procedent alors a beaucoup d'arrestations parmi
les conversos soupgonnés de judaiser. Le premier autodafé est
organisé le 6 février 1481 ; d'autres font suite. Le tribunal de Séville
fait preuve d'une extréme séveérité et prononce de nombreuses
condamnations a mort. On parle de sept cents exécutions capitales
et de milliers d'autres peines, notamment la prison a perpétuité,
entre 1481 et 1488. Cette sévérité choque. Des voix s'élévent
— notamment celles du chroniqueur Pulgar et du protonotaire Juan
Ramirez de Lucena — pour demander l'indulgence a l'égard de
nouveaux-chrétiens dont le seul crime est souvent l'ignorance : eux
ou leurs parents se sont convertis pour échapper a la persécution ;
ne serait-il pas plus conforme a la charité chrétienne de les instruire
des vérités de la foi plutét que de les envoyer au blcher ? Des
parents des victimes se tournent vers le pape pour attirer son
attention sur la cruauté des inquisiteurs. Sixte IV est ébranlé. Dans
une lettre du 29 janvier 1482, il avoue avoir agi avec précipitation
quand il a accédé a la démarche des rois Ferdinand et Isabelle ; il ne
se serait pas rendu compte de la portée de la concession qu'il faisait
aux souverains ; dans son esprit, il s'agissait de remettre en vigueur
I'Inquisition telle qu'elle avait fonctionné au Moyen Age, c'est-a-dire
sous l'autorité des évéques ; Sixte IV se plaint encore que les
inquisiteurs abusent de leur pouvoir : un accusé absous par
I'ordinaire ne devrait étre ni poursuivi ni condamné ; le pape
dénonce enfin [l'attitude des inquisiteurs qui refusent que les
condamnés fassent appel en cour de Rome.

Le pape parait sur le point de revenir sur l'autorisation qu'il avait
accordée aux rois, en 1478, de désigner eux-mémes les inquisiteurs.
Il se voit alors soumis a de trés fortes pressions diplomatiques. Le 11
février 1482, il consent a ce que les inquisiteurs restent en fonction,
mais il assortit cette concession d'un certain nombre de
contreparties : les inquisiteurs devront rendre des comptes aux
évéques ; le Saint-Office renoncera a garder secrets les noms des



témoins a charge et les condamnés pourront faire appel des
jugements en cour de Rome. Ferdinand d'Aragon n'admet aucune
de ces conditions ; il tient absolument a nommer lui-méme les
inquisiteurs et refuse catégoriqguement que les condamnés fassent
appel a Rome. La tension monte de nouveau entre I'Espagne et le
Saint-Siege. En 1483, le pape finit par s'incliner devant les
exigences des rois ; il cherche a sauver la face en maintenant le
droit, pour les condamnés, de faire appel, non pas en cour de Rome,
mais auprés de l'archevéque de Séville.

La mort de Sixte IV, le 12 aolt 1484, améne les Rois a reprendre
I'ensemble du dossier avec son successeur, Innocent VIIl, mais
celui-ci, soumis aux mémes pressions diplomatiques, accepte sans
trop de résistance de renouveler les dispositions antérieures
concernant l'Inquisition. Bien mieux : le 25 septembre 1486,
Innocent VIII accorde a Torquemada qui, depuis 1483, portait le titre
d'inquisiteur général de Castille le droit de recevoir les appels des
condamnés a la place de l'archevéque de Séville, a la seule
exception des évéques, lesquels, en cas de condamnation,
pourraient en appeler a Rome. En 1488, le méme Innocent VIII
donne aux rois la faculté de désigner, le moment venu, le
successeur de Torquemada a la téte de I'Inquisition.

Torquemada, inquisiteur général

L'épreuve de force avec la papauté a donc tourné a l'avantage des
souverains. La premiéere a renonceé en faveur des seconds a l'une de
ses prérogatives essentielles ; la défense de la foi et la lutte contre
I'nérésie relévent désormais, en Espagne, d'un tribunal qui agit par
délégation de la papauté, mais qui est placé sous l'autorité du
pouvoir civil, lequel désigne ses magistrats. Au cours de cette
période décisive, apparait le personnage qui va donner au Saint-
Office espagnol sa forme quasi définitive. Thomas de Torquemada
fait partie des cing nouveaux inquisiteurs nommeés par le pape Sixte
IV, le 11 février 1482 ; il a AU recevoir, peu de temps apres, le titre et
la fonction d'inquisiteur général, ce qui lui donne la faculté de



nommer a son tour des inquisiteurs délégués. Torquemada (1420-
1498) était le neveu du théologien Jean de Torquemada, archevéque
de Valladolid, qui s'était illustré au concile de Bale, en 1431. Entré
trés jeune dans l'ordre des dominicains, il devient, en 1452, prieur du
couvent de la Sainte Croix, a Ségovie ; vers 1475, Ferdinand et
Isabelle le prennent pour confesseur. Torquemada a laissé une
grande réputation d'austérité : il ne mangeait jamais de viande, ne
portait que des habits de lin, refusait tous les honneurs, notamment
I'archevéché de Séville qu'on lui offrait, ce qui ne I'a pas empéché
d'amasser une fortune immense grace a laquelle il a pu agrandir le
couvent de la Sainte Croix, a Ségovie, et construire, a Avila, celui de
Saint Thomas d'Aquin.

Torquemada passe pour le prototype de l'inquisiteur fanatique et
cruel. Il a incontestablement fait preuve d'une sévérité extréme,
méme si, comme nous le verrons, le nombre de ses victimes est
moins élevé qu'on ne le dit. C'est Torquemada qui a structuré
I'Inquisition espagnole ; il en a fait une institution fortement
centralisée et il lui a donné son premier code de procédure.
L'Inquisition avait été créée pour régler un probléme spécifique, celui
que posaient les conversos judaisants du diocése de Séville.
Torquemada étend la compétence du Saint-Office a tout le territoire
de la couronne de Castille en créant des tribunaux permanents dans
les principales villes, d'abord en Andalousie, a Cordoue et a Jaén,
puis au nord de la Sierra Morena. L'archevéque de Toléde, Carrillo,
refuse de voir I'Inquisition s'implanter dans son diocése, ce qui laisse
penser que, si d'autres évéques avaient adopté la méme attitude, le
Saint-Office n'aurait peut-étre pas pu se développer comme il l'a
fait ; il est vrai que la plupart des prélats ne tenaient pas a
mécontenter les rois. A la mort de Carrillo, son successeur, le
cardinal Mendoza, ne fait aucune difficulté et I'Inquisition s'installe a
Tolede, en 1485, non sans oppositions, cependant : comme a
Séville, des comploteurs avaient décidé de résister par la force et
avaient résolu d'assassiner les deux inquisiteurs nommes, le jour de
la Féte-Dieu, le 2 juin 1485 ; comme a Séville, les autorités furent
mises au courant et les principaux conjurés furent pendus le 1°" juin.



En attendant, Torquemada avait créé un tribunal a Ciudad-Real. En
1485, il met en place les tribunaux de Llerena et de Medina del
Campo — celui-ci sera par la suite transféré a Salamanque —, puis,
dans les années suivantes, ceux de Ségovie, de Guadeloupe, de
Valladolid — transféré a Palencia, en 1493 —, de Burgos, de
Cuenca, d'Avila, de Sigluenza, de Xérés, de Léon... Ce sont toutes
les zones ou l'on trouve des groupes relativement importants de
conversos qui sont ainsi soumises a la surveillance des inquisiteurs.

L'Inquisition dans la couronne d'Aragon

C'est aussi Torquemada qui est chargé d'implanter I'Inquisition
dans la couronne d'Aragon. La chose n'allait pas de soi pour deux
raisons. La bulle autorisant Ferdinand et Isabelle a nommer des
inquisiteurs avait été signée en 1478, c'est-a-dire a une époque ou
leur autorité s'étendait seulement a la couronne de Castille, puisque
Ferdinand n'est devenu roi d'Aragon qu'en janvier 1479 ; lorsque, le
23 mai 1481, Ferdinand demande l'autorisation d'agir en Aragon
comme il le faisait en Castille, le pape fait des réserves. En effet
— et c'est la seconde raison qui peut faire obstacle a I'implantation
de l'Inquisition dans ces territoires —, dans la couronne d'Aragon
existe déja I'lnquisition dite médiévale, c'est-a-dire celle qui est de la
compétence des évéques, et cette institution n'était pas
completement tombée en désuétude : on connait une quinzaine de
procés contre des judaisants a Valence, entre 1460 et 1467 ; depuis
1459, il y avait un inquisiteur a Barcelone, méme s'il ne faisait pas
beaucoup de zéle ; on avait condamné des hérétiques a Saragosse,
en 1482. Cela ne faisait pas l'affaire de Ferdinand qui tenait a
étendre a la couronne d'Aragon l'institution telle qu'elle fonctionnait
déja dans les domaines castillans, c'est-a-dire une inquisition qui ne
dépendait pas de l'ordinaire, mais du pouvoir civil, celui-ci se
réservant la faculté d'en nommer les magistrats.

Le 29 décembre 1481, Ferdinand tente de passer en force ; |l
remplace les inquisiteurs diocésains de Valence par d'autres,
désignés par lui ; il procéde de la méme facon a Saragosse. Dans



les deux cas, Ferdinand se comporte comme si la bulle du 1°"
novembre 1478 lui donnait pouvoir, a lui et a Isabelle, de nommer
des inquisiteurs dans tous les domaines qui viendraient a étre placés
sous leur autorité. Le pape réagit vivement le 18 avril 1482 et, en
octobre de la méme année, il suspend toute activité inquisitoriale en
Aragon. L'épreuve de force dure jusqu'au 17 octobre 1483, date a
laquelle Sixte IV accepte de nommer Torquemada, qui était déja
inquisiteur général pour la Castille, en qualité de chef supréme du
Saint-Office dans la couronne d'Aragon avec la faculté de désigner
des inquisiteurs delégues.

Une fois vaincue la résistance du pape, il faut encore aux Rois
surmonter l'opposition des institutions de la couronne d'Aragon.
C'est que la, a la différence de ce qui se passe dans la couronne de
Castille, le souverain doit tenir compte d'un certain nombre de
dispositions juridiques qui limitent ses pouvoirs ; ce sont les
franchises ou fueros. Contre I'Inquisition, les sujets de la couronne
d'Aragon soulévent deux objections : 1. la procédure et certaines
des sanctions envisagées — par exemple, les confiscations de
biens — sont contraires aux fueros ; 2. les fueros s'opposent aussi a
ce que des étrangers occupent des fonctions d'autorité ; or la plupart
des inquisiteurs et, en particulier, Torquemada, sont castillans, donc
étrangers. C'est ce qu'objectent, par exemple, les Cortés de
Valence, en 1484, ainsi que les Cortés de Catalogne et d'Aragon
dans les années qui suivent. Lors des Cortés de Monzén de 1510-
1512, pour obtenir le vote d'un impbt, Ferdinand s'engage a réformer
I'Inquisition, mais, dés que la session est close, en 1513, il
s'empresse de demander au pape d'étre relevé d'un serment qui lui
aurait été arraché sous la contrainte ; Jules Il n'ose pas lui tenir
téte... Ferdinand n'était pas homme, en effet, a se laisser intimider. ||
fait valoir que la défense de la foi est un objectif sacré qui se situe
au-dela de toute considération d'ordre temporel ; les fueros ne
sauraient étre invoqués pour soustraire un hérétique a la justice ;
d'autre part, la nouvelle Inquisition a été créée en vertu d'une
décision du Saint-Siége ; les droits nationaux ne peuvent prévaloir
sur le droit canon. L'argument sera, par la suite, systématiquement



brandi chaque fois que les Aragonais chercheront a invoquer leurs
fueros pour limiter les prérogatives du Saint-Office. L'Inquisition est
ainsi présentée, en quelque sorte, comme une institution de droit
divin, supérieure aux institutions humaines. En 1518-1519, les
Cortés de Saragosse reviennent a la charge auprés du nouveau
souverain. lls obtiennent de Charles Quint la promesse que les
tribunaux inquisitoriaux se limiteront a poursuivre les cas d'hérésie
manifeste ; ils demandent, pour les accusés, le droit de faire appel
devant le pape ou l'inquisiteur général, de choisir liborement leurs
avocats et de connaitre les noms de ceux qui témoignent contre eux.
Charles Quint s'engage seulement a respecter et faire respecter le
droit canon, ce qui abuse les Aragonais : ils ne se rendent pas
compte que cette formule revient a entériner les pratiques
antérieures puisque, pour Charles Quint comme pour son grand-
pére, les documents émanant du Saint-Siége étaient réputés
supérieurs aux normes juridiques nationales. C'est la méme réponse
que fera Philippe Il, lorsqu'en 1563-1564 les Cortés de Monzdn
reprocheront une fois de plus a I'Inquisition d'intervenir dans des
affaires qui ne sont pas de sa compétence sans tenir compte des
lois du royaume ; conscientes qu'il est impossible de supprimer
I'Inquisition, les autorités aragonaises demandent qu'elle soit
réformée et qu'elle se limite aux seules questions de foi ; méme
cette revendication n'est pas prise en compte.

Les objections juridiques n'ont donc pas empéché l'Inquisition de
s'implanter dans la couronne d'Aragon. La résistance active n'a pas
eu plus d'effet ; I'lInquisition s'est installée en Catalogne sans incident
majeur. |l n'en va pas de méme dans les deux autres composantes
de la couronne d'Aragon, dans le royaume d'Aragon proprement dit
et a Valence. Dans cette derniere ville, l'arrivée des premiers
inquisiteurs, en novembre 1484, provoque une émeute a
I'instigation, non pas de la plébe ni des milieux juifs, mais de la
noblesse locale ; décidément, nulle part les aristocrates ne semblent
avoir vu d'un bon ceil I'établissement de I'Inquisition ; a Valence, ils
continueront longtemps a manifester leur mauvaise volonté.



Beaucoup plus graves sont les incidents qui suivent l'arrivée dans
le royaume d'Aragon des deux premiers inquisiteurs, fray Gaspar
Juglar et le chanoine Pedro Arbués. Le 23 mai 1484, la municipalité
de Teruel les oblige a quitter la ville et maintient sa décision malgré
les sanctions ecclésiastiques — excommunication — lancées contre
les échevins. Gaspar Juglar meurt en janvier 1485 ; la rumeur
publique accuse les conversos de l'avoir empoisonné, mais la chose
n'est pas prouvée. Arbués se sait menaceé ; a deux reprises, il a
échappé a des attentats et il prend des précautions : il porte toujours
une cotte de mailles et un casque de fer dissimulé sous un bonnet.
Les tueurs a gages recrutés pour la circonstance le savent ; c'est au
cou qu'ils poignardent l'inquisiteur pendant qu'il est en priére dans la
cathédrale de Saragosse, dans la nuit du 14 au 15 septembre 1485.
Arbués meurt deux jours aprés. Les assassins, leurs complices et
leurs instigateurs — parmi lesquels figuraient des conversos
connus — sont promptement arrétés, jugés et exécutés le 30 juin
1486. Le crime suscite I'horreur et l'indignation de la population qui
se retourne contre les juifs et les conversos. Le roi Ferdinand tire
habilement parti de la situation, et organise des obséques
solennelles pour la victime comme s'il s'agissait d'un martyr de la foi.
En décembre 1487, la ville de Saragosse fait construire un
magnifique tombeau pour les restes d'Arbués ; un bas-relief
représente la scéne de l'assassinat. En 1490, la municipalité finance
deux lampes en argent massif qu'elle place devant le tombeau, dans
la cathédrale ; I'une de ces lampes brile jour et nuit?.

La violence, pas plus que le recours au droit, n'a pu empécher
I'Inquisition de s'établir dans la couronne d'Aragon comme elle venait
de le faire dans les domaines castillans. Par milliers, les conversos
accuseés de judaiser comparaissent devant les tribunaux du Saint-
Office qui prononcent de trés lourdes peines. La période
d'installation a été de loin la plus meurtriere de toute I'histoire de
I'Inquisition espagnole, encore qu'on ait eu souvent tendance a
exagérer le nombre des victimes. C'est en Andalousie que les
condamnations ont été les plus nombreuses et les plus séveres,
avec peut-étre mille cing cents exécutions capitales. Au nord de la



Sierra de Guadarrama et dans les pays de la couronne d'Aragon, les
chiffres connus sont moins élevés, mais restent considérables : une
centaine d'exécutions a Avila, une cinquantaine a Valladolid,
plusieurs centaines a Valence... Au total, plus de deux mille
judaisants — ou considérés comme tels — ont di périr sur le blcher
dans toute I'Espagne entre 1480 et 1500.

L'expulsion des juifs

Pour en finir une fois pour toutes avec le probléeme des judaisants,
les souverains décident, en 1492, d'expulser les juifs. Ceux-ci,
n'étant pas baptisés, ne pouvaient étre poursuivis pour hérésie ; ils
n'étaient donc pas menacés par le Saint-Office. Torquemada estime
pourtant que leur expulsion est le corollaire de [I'Inquisition. Il
convainc les Rois et son argument figure dans le préambule du
décret du 31 mars 1492 : l'assimilation des conversos est rendue
difficile, voire impossible, par la présence de juifs qui entretiennent
avec eux des rapports de parenté, d'amitié et de travail. Tant qu'il
restera des juifs en Espagne, les conversos, a leur contact, ne
pourront jamais renoncer a des habitudes anciennes et seront
incités a judaiser. Cette explication est sans la doute la bonne : on
voulait créer une situation irréversible ; en éliminant le judaisme, on
esperait décourager les judaisants. Le climat d'exaltation religieuse
qui a suivi la prise de Grenade a fait le reste.

A cet argument de nature religieuse sont venues s'ajouter des
raisons politiques. Avec la fin de la Reconquéte, I'Espagne aspire a
devenir un pays comme les autres dans une chrétienté qui, depuis
longtemps, n'accepte en son sein d'autre religion que la catholique.
D'autre part, la création d'un Etat moderne semblait postuler I'unité
de foi : était-il souhaitable de conserver des communautés juives
dotées d'un statut particulier qui les autorisait a s'administrer elles-
mémes selon leur propre droit, en marge de la société chrétienne
majoritaire ? Les Rois n'ont pas voulu maintenir, sur ce point,
l'originalité de 'Espagne. L'Etat moderne n'était prét a reconnaitre ni
le droit a la différence ni la difféerence des droits en faveur des



minorités religieuses. L'Espagne de 1492 montre la voie que
suivront bientdt les autres pays d'Europe ; partout, le souverain va
se croire autorisé a imposer une foi a ses sujets.

Les juifs avaient quatre mois pour quitter I'Espagne. Avant de
partir, ils avaient le droit de vendre leurs biens, mais, conformément
a la législation, il leur était interdit d'emporter avec eux de I'or ou de
I'argent ; ils pouvaient cependant négocier des lettres de change
aupres de banquiers et en percevoir le montant a I'étranger. Compte
tenu de la situation et des délais imposés, les juifs ont eu les plus
grandes difficultés a réaliser les créances qu'ils détenaient et a
vendre leurs biens a leur juste valeur. Beaucoup d'acheteurs ont
attendu le dernier moment pour se porter acquéreurs et ont emporté
le marché pour des sommes dérisoires. Quant aux banquiers, ils ont
négocié les lettres de change aux conditions les plus défavorables
pour les intéressés. On comprend que beaucoup de juifs aient
préféré se convertir plutdt que de se laisser dépouiller et
d'abandonner la terre de leurs ancétres. Les Rois ont donné une
grande publicité a certaines de ces conversions, parce qu'ils
croyaient qu'elles pourraient en entrainer d'autres : ils servent de
parrains lors du baptéme d'Abraham Senior, chef de la communauté
juive de Castille, et de son gendre, le rabbin Mayr, baptéme célébré
avec éclat dans le monastére de Guadalupe. Les souverains étaient
persuadés que I'immense majorité des juifs d'Espagne préférerait se
convertir plutét que de quitter leur patrie. lls se trompaient.
Beaucoup de juifs ont choisi I'exil et la fidélité a leur foi.

Combien ont-ils été a partir ? Compte tenu des conversions de
derniére heure et des retours, suivis de baptémes, le chiffre oscille
entre cinquante et cent mille, soit moins de la moitié des juifs
d'Espagne. Certains se rendent au Portugal ; d'autres gagnent les
Flandres, I'ltalie ou I'Afrigue du Nord ; la plupart s'installent dans
I'Empire ottoman (a Salonique, a Constantinople, dans les iles
grecques) ou ils conservent jusqu'au XX¢ siécle certaines des
traditions de leur pays d'origine et l'usage de leur langue, le judéo-
espagnol, issu du castillan tel qu'on le parlait en 1492. C'est l'origine
des communautés séfarades d'Orient. On a beaucoup exagéré les



conséquences de l'expulsion. Elle n'a pas entrainé de catastrophe
économique, tout au plus un marasme passager dans les affaires.
C'est que le réle des juifs était plus limité qu'on ne I'a dit. La plupart
d'entre eux étaient d'humbles artisans, des camelots, de petits
préteurs sur gages. Rares étaient les grands bourgeois qui
pratiquaient le commerce international ; la plupart de ceux-la
s'étaient convertis a la fin du XIV® siecle et n'étaient donc pas
concernés par le décret d'expulsion.

Aprés les sévéres persécutions de la période d'installation, le
nombre des judaisants condamnés s'effondre. Est-ce a dire que,
comme le souhaitaient les inquisiteurs et les souverains, le judaisme
était éliminé d'Espagne ? Il serait excessif d'aller jusque-la. Il reste
encore des marranes en Espagne — catholiques en apparence, en
réalité de confession juive —, mais ils sont désormais contraints de
se cacher pour pratiquer leur foi ; ils vivent en permanence dans la
crainte de se trahir ou d'étre dénoncés. Les psaumes de David, par
exemple, étaient accessibles a tous dans la Vulgate catholique et ils
constituaient pour les juifs une réserve de réconfort spirituel, mais
malheur a ceux qui oublieraient d'ajouter a la fin le Gloria Patri ;
I'Inquisition ne manquait pas d'en déduire qu'on avait affaire a des
marranes. L'habitude du secret et la peur de I'Inquisition ont fini par
créer une religion sui generis, réduite a des aspects rudimentaires et
déformée : « ainsi les marranes avaient instauré le culte de certains
saints, notion totalement étrangére au judaisme. Esther, par
exemple, [...] devint sainte Esther. En revanche, de Pourim, qui est
considéré par les juifs comme la féte d'Esther, ils ne conservérent
que le jeline, qui devint central dans le rituel marrane. Le rite de la
circoncision était, lui, rarement suivi, au regard du danger qu'il
représentait [...]. Les rites funéraires étaient, quant a eux,
partiellement sauvegardés. Méme s'ils devaient se faire enterrer
suivant le rite catholique, les marranes s'efforcaient de le faire dans
une terre vierge et parmi les membres de leur communauté. » On
continuait a célébrer certaines fétes comme le Grand Pardon
(Kippour) ou Paque. Progressivement, on cessa de manger de la
viande casher, a quelques exceptions prés : 6ter le nerf sciatique



avant de cuire la viande, cuisiner a I'huile pour éviter le mélange
proscrit du lacté et du carné, couper la téte du poulet plutdét que de la
tordre. La cérémonie de la bar mitsva — maijorité religieuse, a l'age
de treize ans — se transforma en une sorte de rite initiatique qui
était l'occasion de révéler au jeune garcon le secret familial2.

Les judaisants portugais

Les grandes persécutions de la fin du XV® siécle ont porté des
coups trés durs aux judaisants. Sans avoir totalement disparu, les
marranes — conversos qui continuent a pratiquer le judaisme en
secret — sont de moins en moins nombreux. Dans les procés
inquisitoriaux du XVI° siécle, on trouve encore des poursuites et des
condamnations de judaisants, mais elles sont de plus en plus rares.
Les choses changent a la fin du XVI® siécle. Depuis 1580, en effet,
les couronnes de Castille et de Portugal sont placées sous l'autorité
d'un souverain unique — Philippe || — et cette situation se prolonge
jusqu'en 1640, sous les regnes de Philippe Ill et de Philippe IV.
Beaucoup de juifs d'origine espagnole qui s'étaient réfugiés au
Portugal au moment de leur expulsion d'Espagne et avaient été
convertis de force au catholicisme en profitent pour retourner dans
leur patrie. Des juifs portugais en font autant, attirés par la prospérité
que connait alors la monarchie. lls s'installent de préférence dans
les régions les plus développées, I'Andalousie et la capitale, Madrid.

Le mouvement commence sous le régne de Philippe Ill (1598-
1621) qu'on appelait parfois le roi des juifs : Philippus Tertius Rex
ludaeorum. Moyennant finance, les marranes portugais obtiennent
d'étre amnistiés pour le fait d'avoir judaisé dans le passé. En 1602,
par exemple, ils offrent 1 860 000 ducats au roi, 50 000 cruzados au
favori, le duc de Lerma, et des sommes équivalentes a des
membres du Conseil de I'Inquisition. Philippe Il accepte alors
d'engager des négociations avec le Saint-Siege. Le 23 aolt 1604,
un bref autorise l'inquisiteur général portugais a « réconcilier » les
nouveaux-chrétiens d'origine portugaise en leur infligeant seulement
des peines spirituelles. En principe, il était interdit aux marranes de



quitter le pays, mais on finit par accorder des dérogations, toujours
contre especes sonnantes. En 1601, en échange de 200 000 ducats,
Philippe I1ll autorise les nouveaux-chrétiens a émigrer vers les
colonies espagnoles et portugaises ; cette autorisation fut annulée
en 1610, puis rétablie en 1629. Le retour des Portugais en Espagne
prend de I'ampleur sous le gouvernement du comte-duc d'Olivares
(1621-1643) qui cherche a les attirer en raison des liens que certains
d'entre eux entretiennent avec leurs coreligionnaires hollandais ; il
compte sur eux pour briser I'négémonie des banquiers génois,
pourtant catholiques.

En 1628, les « hommes d'affaires » portugais — en réalité, des
marranes — sont autorisés a se déplacer librement et a faire du
commerce par terre ou par mer ; I'objectif est d'exclure les étrangers
des trafics fructueux avec les Indes occidentales. Julio Caro Baroja
cite un mémoire destiné a Philippe IV dont 'auteur pourrait bien étre
un membre du Conseil de I'Inquisition : celui-ci fait remarquer que,
pour échapper a la persécution du Saint-Office, les conversos
portugais émigrent dans des pays ou ils peuvent pratiquer leur foi et
s'enrichir ; I'auteur regrette cette situation et suggére de faire revenir
ces conversos en leur promettant des sanctions modérées pour
leurs fautes passées ; il estime qu'avec le temps les marranes
portugais finiront par s'assimiler comme l'ont fait les conversos
espagnols. Faut-il s'étonner qu'un inquisiteur se montre si
indulgent ? Comme nous le verrons, l'Inquisition est une institution
politique autant que religieuse ; elle est placée sous l'autorité du
pouvoir civil ; il est donc normal qu'elle soutienne les initiatives du
gouvernement.

L'Inquisition s'était implantée tardivement au Portugal et elle avait
été moins active qu'en Espagne, ce qui explique que le marranisme
portugais était beaucoup plus développé. Comme le faisait observer
Spinoza, au XVII® siécle, la plupart des conversos d'Espagne
avaient fini par devenir sincérement chrétiens, a la différence des
marranes portugais qui répugnaient a s'assimiler. Ceux-ci prenaient
moins de précautions ; ils se laissaient aller a des imprudences,
quand ce n'est pas a de véritables provocations, comme en



témoignent deux affaires parmi d'autres, survenues a Madrid. La
premiére, en 1629, concerne |'épisode connu sous le nom de Christ
de la Patience : plusieurs marranes portugais ont été accusés
d'avoir fouetté et bralé un crucifix ; six d'entre eux furent condamnés
et périrent sur le bacher aprés un autodafé célébré a Madrid, sur la
Plaza Mayor, en présence de Philippe IV. Quatre ans plus tard, le 2
juillet 1633, toujours a Madrid, on découvrit des affiches rédigées en
portugais qui affirmaient que la religion hébraique était supérieure a
la catholique. C'est en réaction a cette derniére manifestation que
Quevedo composa un libelle antijuif, Execracion contra los judios.
Ce ne sont la que les aspects les plus spectaculaires d'un
marranisme qui ne cherchait guére a se cacher. L'Inquisition
retrouve alors des raisons de sévir. Méme si les tribunaux sont
moins séveres qu'a la fin du XV® siécle, de nombreuses
condamnations a mort sont prononcées contre les marranes
portugais, surtout aprés la chute du comte-duc d'Olivares, en 1643.
La persécution des marranes d'origine portugaise continue au
XVIII® siécle, notamment entre 1718 et 1733. Antonio Dominguez
Ortiz reléve ainsi qu'en treize ans, 36 condamnations a mort suivies
d'exécution ont été prononcées a Grenade, quatorze a Séville, dix-
sept a Cordoue, sans compter les peines mineures. Le méme
historien cite le cas de deux meédecins : Juan Mufoz Peralta et
Diego Mateo Zapata, médecins de Philippe V ; en 1724, tous deux
sont dénoncés comme judaisants ; I'accusation ne pouvant établir le
fait, le premier — fondateur de la Société de médecine de Séville —
est acquitté, mais tombe en disgrace ; son confrére est condamné a
un an de prison2. Aprés 1730, les poursuites continuent. Le tribunal
de Valladolid, par exemple, a eu a connaitre 348 cas de ce genre ; il
a prononceé 7 acquittements, 52 abjurations, 247 réconciliations et 42
peines de mort, dont 35 ont été exécutées. La plupart des
condamnés étaient portugais ou d'origine portugaise — ils venaient
des diocéses limitrophes du Portugal (Zamora, Salamanque,
Astorga) et appartenaient donc a la deuxiéme génération des
Portugais venus en Castille au XVII° siécle. C'étaient le plus souvent
de pauvres gens — artisans, petits boutiquiers... Dans la seconde



moitié du XVIII® siécle, le tribunal s'est montré plus indulgent, mais il
y aura encore un judaisant poursuivi en 17912, La réalité du crypto-
judaisme se révéle aussi quand des conversos, en s'installant a
I'étranger, réintegrent les communautés juives. C'est le cas a
Bordeaux : l'essentiel de la communauté juive bordelaise est
séfarade ; les « nouveaux-chrétiens de la nation portugaise » qui
retournent au judaisme en arrivant en France au XVIII® siécle
viennent pour la plupart de Bragance ou de Lisbonne, mais certains
avaient fait un séjour plus ou moins prolongé en Espagne ; ils
avaient fui parce qu'ils se savaient menaceés par la derniere vague
de répression inquisitoriale.

Les chuetas de Majorque

Les poursuites engagées contre les judaisants d'origine
portugaise ont entrainé indirectement la disparition de marranes
espagnols qui, jusque-la, avaient réussi a se maintenir tant bien que
mal. Le cas le plus connu est celui des chuetas de Majorque. Le mot
serait un diminutif de jueu, c'est-a-dire « juif » en majorquin. En
principe, les juifs de Majorque s'étaient tous convertis en 1435, par
conséquent bien avant la création de I'Inquisition. En fait, pendant
deux siécles, ils ont mené une vie double : ils faisaient publiquement
profession de catholicisme, assistaient aux offices et recevaient les
sacrements ; dans l'intimité de leur foyer, ils s'efforcaient d'observer
I'essentiel du judaisme, s'abstenant de manger de la viande de porc
et s'arrangeant pour respecter le sabbat et les fétes du Purim ou du
Yom Kippour sans attirer 'attention. Les chuetas prenaient toutes
sortes de précautions, en particulier celle de se marier entre eux.
Les vieux-chrétiens se doutaient bien de quelque chose, les
inquisiteurs aussi, mais ils fermaient les yeux, sans doute parce
gu'ils n'imaginaient pas que le marranisme des chuetas allait si loin.
En 1672, le Conseil de l'Inquisition — la Suprema — rappelle a
I'ordre le tribunal de Palma qui semble avoir une activité des plus
réduites. Les inquisiteurs locaux ouvrent alors une enquéte de
routine qui permet d'arréter un certain nombre de judaisants. Ceux-



ci avouent les faits les moins discutables et les plus anodins, les
mettent sur le compte de l'ignorance, invoquent leur bonne foi et
promettent de ne plus recommencer. L'Inquisition croit a leur
sincérité. Lors des cing autodafés de 1679, aucune condamnation a
mort n'est prononcée. Les chuetas ont sauvé leur vie, mais les
confiscations et les amendes les ont ruinés. L'inquiétude les ronge :
de nouvelles poursuites leur seraient fatales, car ils seraient alors
considérés comme relaps. Aussi certains préféerent-ils fuir a Nice, a
Livourne ou a Alexandrie. D'autres en ont assez de mener une
double existence ; ils aimeraient bien vivre comme tout le monde, ne
plus avoir a se cacher : pourquoi ne pas devenir sincérement
chrétiens ? L'un d'eux franchit le pas ; il épouse une chrétienne.
Aussitot, ses amis le rejettent et le tiennent pour un renégat. Un jour,
il n'y tient plus. Il va trouver un jésuite et lui raconte ce qui se passe
dans les foyers des chuetas. Ces informations permettent a
I'Inquisition de déclencher de nouvelles poursuites. Entre 1688 et
1691, le Saint-Office procéde a 150 arrestations ; 37 détenus sont
condamnés & mort en 16918,

Les morisques

Dans I'Espagne meédiévale, a c6té des juifs, on trouvait une
deuxiéme minorité religieuse, les musulmans — on les appelait
mudéjares — qui, eux aussi, avaient un statut leur garantissant le
libre exercice de leur culte. Entre 1502 et 1526, ces mudéjares ont
été contraints de se convertir au catholicisme ; on les désigne
désormais sous le nom de « morisques ». L'expulsion des juifs avait
été précoce et les conversos avaient été trés té6t en butte aux
persécutions de I'Inquisition. A I'égard des morisques, I'Espagne a
longtemps hésité et I'Inquisition s'est montrée moins sévére. C'est
que les morisques vivaient en marge de la société chrétienne au lieu
d'étre mélés a elle, comme les juifs ; ils posaient un probléme social
plus que religieux.

Lors de la prise de Grenade, les Rois n'avaient pas cherché a
convertir de force les musulmans ; ils espéraient qu'ils finiraient par



devenir chrétiens, mais ils n'envisageaient pas de les y contraindre ;
ilIs comptaient sur I'apostolat du premier archevéque, fray Hernando
de Talavera, soucieux de ne rien précipiter et d'utiliser seulement
des méthodes pacifiques. A-t-on trouvé que les conversions étaient
trop lentes a venir ? En 1499, le cardinal Cisneros est chargé
d'accélérer le mouvement. Les musulmans ont l'impression qu'on
manque a la parole donnée ; ils se révoltent, ce qui, en 1502, fournit
aux souverains un prétexte pour obliger tous les musulmans de la
couronne de Castille & se convertir. A Valence, c'est la révolte des
Germanias — 1520-1522 — qui entraine le changement de statut.
Les seigneurs font appel a leurs serfs musulmans pour combattre
les rebelles. Ceux-ci les baptisent alors de force. Cette conversion
est déclarée valable, conformément au droit canon : le baptéme,
méme administré par la force, crée une situation irréversible ; il n'est
plus question de revenir en arriére ; les musulmans de Valence sont
condamnés a rester chrétiens, malgré qu'ils en aient. En 1526, on va
plus loin : on décide de convertir d'autorité tous les musulmans de la
couronne d'Aragon. Depuis cette date, il n'y a plus officiellement de
musulmans en Espagne. La réalité est tout autre et personne n'est
dupe. Les morisques restent ce qu'ils étaient : des musulmans.
Quant aux souverains, ils sont conscients que les nouveaux
convertis ne seront jamais chrétiens, mais ils espérent que leurs
enfants et leurs petits-enfants le deviendront. Pour hater
I'assimilation, on leur demande de renoncer a leurs fétes, a leurs
vétements traditionnels et a I'usage de la langue arabe, mais on ne
prend aucune mesure coercitive. L'Inquisition, qui s'installe a
Grenade en 1526, recoit la consigne de se montrer bienveillante.
C'est la méme chose a Valence : en 1524, une circulaire de
l'inquisiteur général recommande de ne s'en prendre aux morisques
que si les manifestations d'hérésie sont trop voyantes.

Le Saint-Office agit avec plus de sévérité dans la seconde moitié
du XVI® siecle, mais les morisques condamnés sont beaucoup
moins nombreux que les conversos. La peine de mort est rarement
prononcée. A Grenade, entre 1550 et 1580, quatorze seulement ont
été envoyés au blcher ; encore faut-il observer que six d'entre eux



ont été condamnés pour avoir pris part a la rébellion de 1569. La
peine la plus frequemment prononcée contre les morisques est la
« réconciliation » assortie de la confiscation des biens. A Valence,
de 1530 a 1609, plus de cing mille personnes ont été poursuivies ; la
plupart sont des morisques. Peu ont été condamnés a mort ; ils
étaient accusés d'intelligence avec les corsaires d'Alger ou encore
d'avoir préché l'islam autour d'eux ; la conspiration politique et le
prosélytisme religieux étaient donc considérés comme les délits les
plus graves que pouvaient commettre les morisques.

Le probléme que posent les morisques ne se présente pas partout
avec la méme acuité. Tout dépend de leur densité au sein de la
population, elle-méme fonction des vicissitudes de la Reconquéte. A
quelques exceptions prés, en effet, la reconquéte a été
accompagnée ou suivie de I'émigration ou de I'expulsion des
musulmans. Dans la région de Niebla, reconquise en 1262, par
exemple, aucun musulman n'est resté sur place ; comme les
documents ne signalent pas de conversions, il faut en conclure que
la population primitive a été contrainte de partir. Une situation
comparable se reproduit un siécle plus tard, lors de la Reconquéte
de la vallée du Guadalquivir : les musulmans qui y habitaient ont
presque tous éte expulsés. Les mudéjares représentent a peine
0,5 % de la population de I'Andalousie redevenue chrétienne. Au
XVI® siécle, les morisques sont en général peu nombreux et
dispersés dans de petites communautés urbaines ou ils sont en voie
d'assimilation : rien ne les distingue extérieurement des vieux-
chrétiens, sauf dans trois zones : en Aragon, a Valence et a
Grenade. Dans les deux premiéres, les plus anciennement
reconquises, ils ménent une existence précaire, sans chefs pour les
guider et pour les conseiller. A Grenade, au contraire, ou la conquéte
est encore fraiche, les morisques ont conservé leurs élites
religieuses et sociales. Partout, ils sont placés sous la domination de
seigneurs qui les exploitent, mais les protegent contre les
tracasseries de 'administration dans la mesure ou ils représentent
une main-d'ceuvre laborieuse, docile et efficace. On comprend
mieux, dans ces conditions, que lislam ait pu survivre dans



I'Espagne du XVI® siecle. Certes, sa pratique se ramenait a
quelques expressions simples : s'abstenir de manger du porc et de
boire du vin, réciter les prieres coraniques, observer le jelne du
Ramadan et les grandes fétes religieuses ; malgré la vigilance de
I'Inquisition, des livres arabes continuaient a circuler. Les morisques
étaient officiellement chrétiens, mais en réalité musulmans.

On n'a pas fait grand-chose pour intégrer les morisques. A
Grenade, en 1559, I'archevéque Pedro Guerrero confie aux jésuites
la direction d'une école élémentaire, ouverte au coeur du quartier
maure, dans I'Albaicin. On y apprend aux enfants la lecture, I'écriture
et quelques priéeres ; en 1568, cet établissement accueillait trois
cents éleves, mais le tiers seulement étaient des morisques ; les
parents retiraient leurs enfants dés qu'ils étaient en état de travailler,
a l'age de huit ou neuf ans. Juan de Albotodo, morisque devenu
jésuite, se consacre a l'évangélisation de ses fréres ; quelques
autres jésuites s'efforcent de précher en arabe, mais ils sont vite
découragés par la passivité de leurs auditoires. Les jésuites ont
mené des actions d'évangélisation dans les deux autres zones
morisques : I'Aragon et Valence. Dans cette derniére région, on
releve notamment les efforts du duc de Gandie, Francois Borgia, qui
ouvre un collége destiné a accueillir de jeunes morisques ; quand le
duc entre chez les jésuites, en 1546, il céde I'établissement a la
Compagnie de Jésus, mais les résultats sont décevants : en 1554-
1555, les douze places réservées aux morisques sont vacantes.
Saint Thomas de Villanueva, archevéque de Valence de 1544 a
1555, est moins ambitieux : il suggere qu'on oblige les morisques a
suivre les pratiques extérieures du christianisme ; le reste suivra tout
naturellement. C'est une anticipation de la formule de Pascal
abétissez-vous. Son successeur, Juan de Ribera, est plus exigeant ;
il a horreur de tout ce qui est arabe, synonyme, pour lui, d'hérésie ; il
interdit donc a son clergé d'apprendre l'arabe ; or beaucoup de
morisques ne comprenaient pas l'espagnol... Ajoutons enfin que,
dans les régions peuplées de morisques, les paroisses sont encore
plus négligées que celles des campagnes chrétiennes : de rares
desservants, le plus souvent incultes, des églises non entretenues,



etc. On reproche parfois a I'Espagne des Habsbourgs de n'avoir rien
fait pour évangéliser, donc assimiler, les morisques, mais les vieux-
chrétiens qui vivaient en zone rurale n'étaient guére mieux traités. La
plupart n'avaient aucune instruction religieuse ; ils n'en étaient pas
moins considérés comme de bons chrétiens, alors que tout opposait
les morisques au reste de la population : la langue, la fagon
gu'avaient les femmes de s'habiller et de se farder, les habitudes de
la vie quotidienne, les pratiques alimentaires — ils faisaient la
cuisine a I'huile, non au lard —, etc. Aux yeux des vieux-chrétiens,
toutes ces particularités étaient mises sur le compte de la religion
musulmane : c'étaient autant de manifestations de mahométisme.
Ce qui oppose vieux-chrétiens et morisques, ce n'est pas la religion ;
c'est la civilisation et le genre de vie.

En 1566, le Conseil de Castille décide d'appliquer les mesures
édictées en 1526 et restées jusque-la lettre morte : il est désormais
interdit aux morisques de parler arabe, de célébrer leurs fétes
traditionnelles, d'utiliser les bains publics, de porter des vétements
spécifiques ; les femmes n'auront plus le droit d'étre voilées... Les
morisques chargent I'un d'entre eux de négocier avec les autorités.
Francisco Nufez Muley fait valoir que le vétement n'a rien a voir
avec la religion : chaque réegion d'Espagne a son costume
traditionnel ; pourquoi ne pas considérer celui des morisques comme
propre a la province de Grenade ? Philippe Il ne veut rien entendre :
les décisions prises doivent étre appliquées sans délai. Le moment
ne pouvait pas étre plus mal choisi. Depuis plusieurs années, les
autorités multipliaient les tracasseries a I'encontre des morisques : la
justice engageait des poursuites contre de petits délinquants qui se
croyaient amnistiés ; ceux-ci prenaient alors le maquis et allaient
grossir les bandes de hors-la-loi qui erraient dans les montagnes ;
on demandait aux paysans de produire des titres de propriété pour
les terres gu'ils exploitaient ; beaucoup en étaient incapables et se
voyaient expropriés ; la fiscalité sur les producteurs de soie
s'aggravait ; or le prix de la soie baisse précisément dans les années
1566... Dans cette conjoncture, les mesures décidées par le Conseil
de Castille sont ressenties comme une vexation supplémentaire. Le



jour de Noél 1568, des agitateurs essayent de soulever le quartier
maure de Grenade, I'Albaicin. Le marquis de Mondéjar, vice-roi de
Grenade, parvient a étouffer |'affaire, mais la révolte gagne les zones
rurales et le massif des Alpujarras. On préte aux rebelles l'intention
de reconstituer I'émirat de Grenade et de faire appel aux Turcs.
Philippe Il charge son demi-frere Don Juan d'Autriche d'écraser la
révolte par tous les moyens. Apres trois ans de campagne, l'armée
finit par venir a bout des derniers combattants. Pour éviter toute
nouvelle insurrection et pour faciliter I'assimilation, Philippe Il
ordonne de déporter les morisques et de les disséminer dans toute
la Castille.

La masse des vieux-chrétiens voit dans les morisques des
concurrents sur le marché de I'emploi, des gens qui font baisser les
baux et les salaires ; on les accuse en plus d'étre de mauvais
chrétiens ; beaucoup d'entre eux, enfin, ne parlent pas espagnol, ce
qui les marginalise un peu plus. Le fossé se creuse chaque jour
davantage entre vieux-chrétiens et morisques. Dans les années
1580, les responsables de I'Etat ont tendance & voir dans les
morisques une sorte de cinquieme colonne, des ennemis de
I'intérieur, préts a faire alliance avec les Turcs ou les protestants du
Béarn. Comment régler le probleme ? On envisage les solutions les
plus extravagantes : chatrer les morisques, les déporter a Terre-
Neuve... L'idée d'une expulsion fait des progres. Philippe Il s'y
refuse. C'est le faible Philippe Ill qui prend la décision sur les
conseils du duc de Lerma, malgré les objections de nombreux
théologiens : les morisques étant théoriquement chrétiens, les
expulser reviendrait a les pousser a l'apostasie, point de vue repris
par les responsables du Saint-Office. En 1492, c'est l'inquisiteur
général Torquemada qui avait recommandé d'expulser les juifs ; en
1609, I'Inquisition est hostile a une mesure de ce genre pour les
morisques qu'elle s'obstine a considérer comme chrétiens puisqu'ils
ont été baptisés. L'archevéque de Valence, Juan de Ribera, est d'un
autre avis : il ne faut pas parler de morisques, mais de maures
authentiques. Lerma est décidé a en finir. La tréve que I'Espagne
vient de signer avec les rebelles hollandais lui laisse un répit et lui



donne les moyens d'agir. Le décret d'expulsion est signé le 9 avril
1609, mais la décision n'est rendue publique que le 20 aolt. A la
difference de ce qui s'était passé pour les juifs, en 1492, les
morisques sont autorisés a partir avec tous les biens qu'ils pourront
emporter. Il est difficile de chiffrer le nombre des morisques
expulsés. Les estimations les plus sérieuses font état de 300 000
mille départs, soit moins de 5 % de la population totale de
I'Espagne ; les régions les plus touchées sont Valence, avec au
moins 120 000 départs, et I'Aragon (un peu plus de 60 000).
Certains se sont dirigés vers la France qui les a plutét mal accueillis.
40 000 ont gagné le Maroc ; la encore, on les a mal regus : on leur
reprochait d'étre chrétiens ! Les moins mal lotis — 50 000 ? 80
000 ? — sont les Valenciens qui se sont installés en Tunisie.

L ‘heritage sémite de I'Espagne

Méme si les manifestations différent, I'attitude des Espagnols a
I'égard des juifs et des musulmans — et de leurs descendants,
convertis plus ou moins sincérement — participe d'un mouvement
qui affecte aussi bien les élites que la masse du peuple chrétien : le
rejet de tout ce qui rappelle la longue présence des sémites dans la
péninsule et le souci d'effacer les traces de leur influence.
Aujourd’hui, nos contemporains sont sensibles a l'éclat de la
civilisation arabe en Espagne, au développement des arts, au
rayonnement intellectuel et scientifique du califat de Cordoue et,
pour tout dire, a la richesse que le meétissage culturel était
susceptible d'apporter a ceux qui étaient en contact avec les
musulmans : les juifs et les chrétiens. Au Moyen Age et encore dans
les Temps modernes, I|'Europe chrétienne voyait les choses
autrement. Pour elle, les Sarrasins et leurs coreligionnaires, les
Maures d'Espagne, étaient des ennemis irréductibles ; c'étaient des
infideles qui s'étaient emparés des Lieux Saints, de I'Afrique du Nord
et, tout réecemment encore, en 1459, de Constantinople ; c'étaient
aussi des despotes qui ne toléraient aucun corps intermédiaire entre
le Grand Turc et des sujets pareils a des esclaves ; c'étaient enfin



des barbares qu'on disait cruels et dépravés. Les juifs ne méritaient
pas plus de considération. On les rendait responsables de la mort du
Christ et on les accusait d'opprimer les pauvres. L'Espagne était
donc suspecte, aux yeux des Européens, parce que, pendant sept
cents ans, musulmans et juifs — tous des sémites — y avaient vécu
a coté des chrétiens et avaient du les pervertir plus ou moins, les
infecter de leurs doctrines et de leurs meceurs.

Les voyageurs allemands du XV® siécle constatent I'abondance
des juifs, des marranes et des maures en Espagne ; ils notent tout
ce qui, dans les meeurs, la musique, etc. est d'origine orientale et ils
s'en étonnent, s'en scandalisent. Dans ses Tischreden, Luther
présente les Espagnols comme des juifs incrédules et des maures
baptisés. Erasme, le prince des humanistes, n'est pas plus
bienveillant. Non placet Hispania, écrit-l a Thomas More, aux
alentours du 10 juillet 1517, aprés avoir regu une invitation du
cardinal Cisneros a collaborer a I'édition d'une bible polyglotte ;
qu'irait-il faire dans ce pays ou il est difficile de trouver un chrétien” ?
En ltalie, peut-étre plus qu'ailleurs parce que les Espagnols y sont
solidement installés, la mauvaise réputation de la péninsule Ibérique
est encore plus forte. On vitupére les influences orientales chez les
Espagnols : les gutturales, les vétements, les jeux, la facon de
monter a cheval, la cuisine... Lorsque, en 1527, une armée
impériale, dans laquelle les lansquenets allemands étaient les plus
nombreux et ou ne manquaient pas des mercenaires italiens,
saccage la ville de Rome, c'est aux marranes espagnols que les
ltaliens attribuent la responsabilité de l'outrage. Le pape Paul |V, élu
en mai 1555, se déchainait contre les Espagnols ; il ne les appelait
jamais qu'hérétiques, schismatiques maudits de Dieu, semence de
juifs et de Maures, la lie du monde, et il déplorait la misére de ['ltalie,
qui était réduite a servir une nation si abjecte. En pleine guerre des
Flandres, dans son Apologie, Guillaume d'Orange reprend la plupart
de ces jugements : « Je ne m'étonnerai plus de ce que tout le
monde croit, a savoir que la majorité des Espagnols, et
particulierement ceux qui se considérent comme des aristocrates,
sont de la race des Maures et des Juifs. » En France, au XVII®



siecle, de Thou, parlant de la guerre des Alpujarras de 1569, accuse
les Espagnols d'avoir sodomisé les vaincus et, s'ils ont agi de la
sorte, c'est qu'ils étaient eux-mémes infectés par leur contact
prolongé avec les maures.

Il faut en convenir : aujourd’hui, beaucoup se représentent
I'Espagne comme une nation tellement attachée au catholicisme
gu'elle n'a pas hésité a punir avec la plus grande sévérité ceux qui
s'écartaient de la vraie foi. Au XVI® siecle, les Européens étaient
convaincus du contraire : s'il avait fallu créer une inquisition terrible,
c'est pour convaincre les Espagnols de rester fidéles au
catholicisme. C'est le point de vue qu'exprime Quirini dés 15086,
repris par Guichardin en 1513 : I'Espagne regorge tellement de juifs
et d'hérétiques que, si I'on n'y prenait garde, elle cesserait vite d'étre
une nation catholique. Peccadiglio di Spagna, disait-on ironiquement
en ltalie a propos de ceux qui niaient le dogme de la Sainte Trinité et
qui épousaient donc sur ce point les vues des sémites

— musulmans et juifs —, tous antitrinitaires. Il n'est pas inutile de
rappeler les origines ibériques de Michel Servet — il était
aragonais —, auteur d'un petit livre sur les Erreurs de la Trinite.

L'opinion selon laquelle la péninsule était profondément imprégnée
de valeurs orientales se trouvait paradoxalement renforcée par les
précautions qu'on était obligé de prendre pour s'en débarrasser.
C'est ce dont témoigne, au début du XVII® siécle, l'inquisiteur
général, le cardinal Nifio de Guevara. Fort de son expérience
d'ancien ambassadeur auprées du Saint-Siege, celui-ci est d'avis d'en
finir avec les discriminations qui frappent les descendants des juifs
et des maures ; ces mesures portent grand tort a la réputation de
I'Espagne a I'étranger ; toutes les nations de la chrétienté comptent
des fidéles d'origine juive, mais elles se gardent bien d'attirer
I'attention sur ce point, le zéle excessif de I'Espagne se retourne
contre elle : elle passe dans toute I'Europe pour un pays infecté de
judaisme puisqu'elle se croit obligée de prendre de telles
précautions.

L'argument meérite qu'on s'y arréte. Parmi les raisons qui ont
poussé les rois, si tot la Reconquéte terminée, a sévir contre les



judaisants, a expulser les juifs, puis a prendre des mesures
analogues contre les musulmans et leurs descendants, a du entrer
pour beaucoup la mauvaise conscience d'une Espagne qui était
restée longtemps en marge de la chrétienté et qui souhaitait s'y
intégrer pleinement le plus vite possible. Cela impliquait qu'on
éliminat toutes les influences sémitiques dans le domaine de la
religion, bien entendu, mais on sent bien que cette volonté
s'applique aussi a la vie culturelle et méme a la vie quotidienne. |l
s'agissait de refermer la parenthése ouverte par l'invasion arabe et
de reprendre ['histoire au point ou elle avait été interrompue, en 711.
Descendre des Goths suffisait a donner a un gentilhomme la plus
illustre des marques de noblesse. Etre originaire des Asturies, de la
Montagne de Santander ou des provinces basques, c'est-a-dire de
régions qui n'avaient pas été occupées par les Maures ou qui les
avaient chassés trés tot, n'était pas moins honorable. Tout ce qui
rappelait la période musulmane était frappé de discrédit et ce
sentiment était particulierement vif en Andalousie. Les chroniqueurs
des XVI® et XVII® siécles (Juan de la Cueva, Juan de Mal Lara, Luis
de Peraza...) font de Séville la ville la plus fameuse d'Espagne,
caput Hispaniae, mais il s'agit, bien entendu, de la ville fondée par
Hercule ou par Jules César, purifiée, par conséquent, de toute
influence musulmane. L'actualité glorieuse renouait avec un passeé
antique. De ce point de vue, 'aménagement d'une voie publique, la
Alameda, inaugurée en 1574, est significative : plantée de peupliers
et d'orangers, elle est ornée de deux colonnes surmontées des
statues d'Hercule et de Jules César, elles-mémes extraites de ruines
romaines de la rue des Marbres. La ville moderne renouait ainsi
avec un passe glorieux et avec la vieille Hispalis.

En architecture, s'affirme la volonté de revenir au classicisme et a
la Rome antique. L'influence de ['ltalie renforce cette tendance.
Quand, en 1487, le cardinal Mendoza songe a bétir, a Valladolid, le
college de Santa Cruz, son neveu, lAigo Léopez de Mendoza, qui
revenait de Rome, suggere aussitdét un style Renaissance — a lo
romano : « n'introduire rien qui vienne de France, d'Allemagne ou
des Maures ; tout doit étre romain ». Le succes du De architectura



de Vitruve confirme le retour a I'antique ; en 1526, Diego de Sagredo
le traduit en espagnol (Medidas del romano). L'esthétique de
I'Escorial, imposée par Philippe Il, est I'aboutissement de ce courant.
L'Escorial a été construit en réaction contre les surcharges du style
« mudéjar » et du style « plateresque » ; il ttmoigne aussi d'un
profond mépris pour la barbarie médiévale. Dés qu'on franchit le
seuil du monastére, nous dit le chroniqueur Siglenza, on a une
impression de majesté et de grandeur, choses rares dans les
monuments de notre pays qui a subi pendant tant de siécles la
barbarie et la grossiéreté des Arabes ; ces envahisseurs ne nous
avaient guére habitués a la beauté en architecture.

En face d'une attitude aussi hostile au passé musulman de
I'Espagne, ce qu'on a appelé la maurophilie ne va pas au-dela d'une
mode aristocratique : on idéalise I'atmosphere eépique et
chevaleresque des derniers temps de la Grenade musulmane ; cet
engouement ou se mélent I'histoire et la Iégende fera longtemps les
deélices de I'Europe cultivée jusqu'au romantisme et méme au-dela ;
qu'on pense a Chateaubriand (Les Aventures du dernier des
Abencérages) et, plus pres de nous, a Aragon (Le Fou d'Elsa). Ce
romanesque ne doit pas faire illusion. Les mémes qui lisaient avec
passion ces récits meéprisaient les descendants de Maures, les
morisques, et tout ce qu'ils représentaient.

Les juifs andalous sentent mauvais — hediondos judios —, écrit le
chroniqueur Bernaldez a la fin du XV¢ siécle. Il croyait que I'huile
d'olive donnait mauvaise haleine. Les vieux-chrétiens, originaires de
la Meseta centrale, qui avaient repeuplé la vallée du Guadalquivir au
XIlI® aprés que les musulmans en eussent été presque tous
chassés, faisaient la cuisine au lard et détestaient I'huile d'olive dont
l'usage ne se généralisera que tardivement — au XVIII® siécle ? —
dans cette région. Pour étre considérés comme bons chrétiens,
conversos et morisques auraient di renoncer, non seulement a leur
religion, mais aussi a des habitudes alimentaires et autres acquises
deés la plus tendre enfance. Or on change plus facilement de religion
— ou d'opinion politique — que de golts et de genre de vie.
Bernaldez le savait : demander a quelqu'un de renoncer a des



habitudes ancestrales, c'est, en quelque sorte, le faire mourir (Mudar
costumbre es a par de muerte). |l n'en continuait pas moins, lui et la
majorité des vieux-chrétiens, a confondre la foi et des pratiques
culturelles qui ne lui étaient pas consubstantielles.

La pureteé de sang

C'est que la distinction entre vieux et nouveaux-chrétiens, dans
I'Espagne d'Ancien Régime, est plus sociologique que religieuse,
comme le montre le développement de ce qu'on a appelé la pureté
de sang.

La pureté de sang atteste la constante orthodoxie catholique d'une
famille ; la souillure consiste a avoir des ancétres hérétiques. Dans
I'Espagne du XVI® siécle, la frontiere religieuse passe entre deux
sortes de fideles : ceux qui sont nés dans une famille chrétienne
depuis toujours et les autres, les descendants de convertis, juifs ou
musulmans. Concrétement, I'exigence de pureté de sang a pris la
forme de dispositions réglementaires inscrites dans les statuts d'un
certain nombre de confréries, d'associations, d'ordres religieux,
d'ordres militaires, de chapitres diocésains... Tout postulant était
tenu de se soumettre a une enquéte préalable destinée a prouver
gu'aucun de ses ascendants, aussi loin qu'on remontat dans le
temps, n'appartenait a une « race » frappée d'infamie.

Ces statuts n'étaient pas aussi répandus qu'on le dit. On en trouve
dans la plupart des colegios mayores, ces sortes de grandes écoles
qui fonctionnaient en marge des universités, dans les ordres
militaires, dans les ordres religieux (les jésuites ont longtemps
résisté, mais ils ont fini par céder), dans beaucoup de chapitres
diocésains, mais pas dans tous, loin de la. Dominguez Ortiz croit
pouvoir affirmer qu'au total le tiers seulement des chapitres
diocésains d'Espagne s'étaient dotés de statuts de pureté de sang®.
Méme la ou existaient des statuts, on ne les appliquait pas d'une
maniére systématique. Il y avait loin de la théorie a la pratique. Pour
prouver sa pureté de sang, on en appelait au témoignage de



connaissances ou de voisins ; il suffisait de bien choisir ses témoins,
de les solliciter, a I'occasion de les soudoyer.

Dés le départ, le principe de la pureté de sang avait été dénoncé
par de nombreux théologiens. Ce courant hostile ne fait que
s'amplifier au cours du temps. Aux critiques d'ordre théologique
— on n'a pas a faire de distinctions entre baptisés — viennent
s'ajouter des remarques de bon sens : comment croire qu'a la
troisieme, la quatriéeme, la cinquiéme génération, les descendants
des juifs convertis au XV® siécle aient encore conservé des traces
de judaisme ? Ce sont ces considérations qui, a partir de 1580 et
jusqu'a la chute du comte-duc d'Olivares en 1643, ont amené les
plus hautes autorités de I'Etat & envisager, non pas de supprimer les
statuts (le préjugé est trop fortement enraciné pour qu'on en vienne
la), mais a en limiter les abus et les effets en interdisant de pousser
les enquétes géneéalogiques au-dela de cent ans, c'est-a-dire au-
dela de la troisieme génération. Les Cortés, réunies en 1600, se
saisissent du probléme. Une majorité de députés demandent qu'on
réforme les statuts de pureté de sang, mais I'affaire tourne court. Les
adversaires des statuts, cependant, ne renoncent pas. Aux Cortés
de 1618, un député reprend l'offensive : c'est une chose terrible,
s'écrie-t-il, de faire dépendre I'honneur d'une famille de la déposition
de trois ou quatre témoins qui ont entendu dire qu'un tel, du cbté de
son grand-pére ou de sa grand-mere, était plus ou moins suspect
d'avoir une origine juive. Et il ajoute : en Espagne, maintenant, pour
étre tenu pour noble ou de sang pur, il faut ou bien ne pas avoir
d'ennemis ou bien avoir de l'argent pour acheter de faux
témoignages ou bien encore étre d'une origine si obscure que
personne ne sache d'ou l'on vient : quand on est complétement
inconnu, on passe sans discussion pour vieux-chrétien. En vain : la
pureté de sang continue a étre la régle pour l'accession a de
nombreuses distinctions.

C'est que la pureté de sang n'est qu'accessoirement un concept
de nature religieuse ; c'est une notion a caractére sociologique. On
remarquera d'abord que les discriminations concernent rarement
des activités professionnelles qui supposent une compétence



particuliere dans tel ou tel domaine. C'est pourquoi, a quelques
exceptions prés, les souverains, les administrations, les universités,
les corps de métier et les ordres religieux, méme ceux qui s'étaient
dotés d'un statut, n'ont eu aucun scrupule a recruter des nouveaux-
chrétiens ou a utiliser leurs services. C'est bien différent avec les
charges honorifiques qui conferent a leurs titulaires un prestige
social, méme quand elles ne s'accompagnent pas d'avantages
financiers ou matériels. Dans ces cas-la, la pureté de sang
fonctionne comme un barrage supplémentaire pour départager ceux,
de plus en plus nombreux, qui aspirent aux honneurs et a la
considération sociale. L'exemple le plus significatif est celui des
ordres militaires ; devenir chevalier de Saint-Jacques est le réve de
bien des fils de famille ; on invoque les services rendus a I'Etat par
les candidats ou leurs parents, mais la concurrence est forte.
L'exigence de pureté de sang permet d'écarter certains postulants et
de réserver les distinctions honorifiqgues a une minorité de
privilégiés.

En fait, dans I'Espagne de la seconde moitié du XVI® siécle, la
pureté de sang fonctionne comme une arme de combat aux mains
de la masse des vieux-chrétiens, arme d'autant plus redoutable qu'il
n'est pas nécessaire d'apporter des preuves tangibles pour
discréditer un postulant ; une simple insinuation suffit. C'est la
revanche des obscurs, la noblesse de ceux qui n'en ont pas d'autre.
On peut toujours acheter un titre de noblesse, disent ses partisans ;
on peut plus difficlement s'acheter des ancétres. Des millions de
paysans et des milliers d'artisans ont communié dans l'exaltation de
la pureté de foi, sentiment démagogique qui poussait
immanquablement a un nivellement par le bas. C'était aussi, comme
on verra, la logique de l'Inquisition : s'appuyer sur les sentiments
égalitaires du peuple vieux-chrétien pour l'inciter a dénoncer les

propos, les attitudes et les comportements des non-conformistes.

1 La légende n'a pas tardé a s'emparer de ces faits. La nuit du crime, la cloche de Velilla
— petite bourgade située a une trentaine de kilomeétres de Saragosse — se serait mise a
sonner toute seule, comme chaque fois que se produisait un événement extraordinaire, et
le nerf de beeuf qui tenait le battant se serait rompu ; le sang de la victime, répandu dans la
cathédrale, se serait liquéfié deux semaines aprés le crime et I'on venait y tremper
mouchoirs et scapulaires... Pedro Arbués a été canonisé par Pie IX le 29 juin 1867.
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1999.
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4 Angel del PRADO MOURA, El tribunal de la Inquisicion de Valladolid en la crisis del
antiguo régimen (1700-1834). Thése soutenue devant l'université de Valladolid en 1994.

5 Cf. J. CAVIGNAC, Dictionnaire du judaisme bordelais aux XVIIIE et XIX® siecles.
Bordeaux, Archives départementales de la Gironde, 1987.

6 Les malheurs des chuetas ne s'arrétent pas la. Jusqu'au XX€ siécle, ils seront en butte
a une série de discriminations : il arrive qu'on les chasse d'un bal public ; un chanoine
d'origine chueta se voit interdire de confesser et de précher ; en 1904, le chef du
gouvernement, Antonio Maura, se fait insulter en plein Parlement : « Silence au chueta ! »
C'est I'évéque Enciso Viana qui, en 1955 seulement, abolit les distinctions entre chuetas et
purs au sein du clergé de Majorque. Cf. Angela SELKE, Los chuetas y la Inquisicion,
Madrid, 1972.

7 « Il arrive parfois qu'un juif criminel devienne un chrétien encore plus criminel ;
I'Espagne en est témoin » (cité par S. MARKISH, Erasme et les Juifs. S.I., L'Age d'homme,
1979, p. 96-98).

8 Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Los judeoconversos en Espafia y América. Madrid, Ed.
Istmo, 1971, p. 98.



CHAPITRE Il

La défense de la foi

L'Inquisition a été créée pour punir les juifs convertis qui
retournaient a leur ancienne religion. La répression des années
1480-1500 semble avoir atteint son objectif : au début du XVI®
siecle, on trouve de moins en moins de judaisants. Dans ces
conditions, fallait-il prolonger l'existence du Saint-Office et le
transformer en tribunal permanent ? Des indices concordants
suggeérent que ses initiateurs pensaient a une inquisition limitée dans
le temps, destinée a combattre, non pas I'nérésie en général, mais
une forme bien particuliére d'hérésie, celle des judaisants ; c'est du
reste ce qui, comme nous l'avons vu, choquait des hommes comme
Talavera ou Pulgar. Au moment méme ou se pose la question, de
plus en plus nombreux sont ceux qui critiquent les méthodes et les
abus des inquisiteurs. Les adversaires de I'Inquisition vont exploiter
la situation et essayer de convaincre le pouvoir politique de
supprimer une juridiction qui parait avoir fait son temps et qui suscite
la réprobation d'une partie de la population.

L 'affaire Lucero

L'affaire Lucero éclate au moment ou la couronne de Castille
connait une situation politique difficile a la suite de la mort de la reine
Isabelle (1504) et du conflit entre son mari Ferdinand d'Aragon et
ses enfants — sa fille Jeanne, mariée a Philippe le Beau. Diego
Rodriguez Lucero a été nommé inquisiteur de Cordoue le 7
septembre 1499. Il arrive dans une ville travaillée par des tendances
millénaristes qui ont leur origine dans les élucubrations d'un membre
de la municipalité, Juan de Coérdoba, autour duquel s'organisent des
pratiques judaisantes ; persuadés que la fin du monde était proche,



des conversos, non seulement auraient continué a judaiser, mais
encore ils seraient allés jusqu'a profaner des hosties, outrager des
crucifix... On parle aussi de synagogues clandestines ou se
réuniraient des notables. Lucero multiplie les arrestations dans la
bonne société de Cordoue. Les condamnations a mort suivent : cent
vingt, probablement, entre décembre 1504 et mai 1506 ; plus d'une
centaine en juin 1506. Lucero n'hésite pas a mettre en prison la
sceur et les neveux de l'archevéque de Grenade, Hernando de
Talavera, qui avait été I'un des hommes de confiance — et le
confesseur — de la reine Isabelle ; Talavera lui-méme est menacé.

La mort de Philippe le Beau, en septembre 1506, encourage les
mécontents a faire front. Le marquis de Priego lance ses hommes
d'armes contre la prison de l'Inquisition, libére les détenus et arréte
le procureur ; Lucero réussit a s'enfuir. Les chanoines, la
municipalité et les nobles — le marquis de Priego et le comte de

Cabra — dénoncent les excés, la corruption, les abus de
I'inquisiteur. Revenu aux affaires en 1507, le roi d'Aragon rend Deza,
inquisiteur général, responsable de la situation ; il l'oblige a

démissionner et, le 5 juin 1507, nomme a sa place le cardinal
Cisneros. Celui-ci ordonne l'arrestation de Lucero (mai 1508) et
réunit une congrégation générale pour tirer au clair cette affaire.

L’'Inquisition confirmée

Le scandale provoqué par l'affaire Lucero aurait pu entrainer une
remise en cause de l'Inquisition. Certains opposants espéraient que
Philippe le Beau se laisserait convaincre — ou acheter... — pour y
consentir. Cette éventualité disparait avec la mort de Philippe et le
retour du roi d'Aragon qui, a partir de 1507, gouverne de nouveau la
Castille au nom de sa fille, la reine Jeanne la Folle. L'homme tenait
trop a l'institution qu'il avait imposée malgré toutes les critiques. A sa
mort, en janvier 1516, les adversaires du Saint-Office comptent
maintenant sur le nouveau roi, le futur Charles Quint, pour en finir
avec les aspects les plus discutables du tribunal, par exemple le
secret de la procédure. Les Cortés de Valladolid (1518) vont plus



loin ; elles demandent que la poursuite des hérétiques soit confiée a
I'ordinaire, ce qui revient a supprimer I'Inquisition. Le chancelier Jean
Le Sauvage parait bien disposé. Il aurait préparé un projet de
pragmatique qui reprenait les revendications principales : les
inquisiteurs seraient tenus de consulter l'ordinaire avant toute
arrestation ; ils recevraient désormais un salaire fixe, au lieu d'étre
rémuneéreés au moyen des confiscations, ce qui les incitait a multiplier
les condamnations ; les accusés auraient le droit de récuser certains
juges et de choisir librement leur avocat ; la procédure serait rendue
publique ; les condamnés seraient autorisés a faire appel devant le
Conseil royal ou le Saint-Siége...

Le Sauvage meurt, le 7 juin 1518, avant d'avoir pu faire approuver
la pragmatique. Les opposants ne se découragent pas. Des
conversos offrent a Charles Quint quatre cent mille ducats pour qu'il
reprenne le projet de son chancelier. Les mémes interviennent
auprés du pape Léon X qui, dans un bref du 20 mai 1520, s'inquiéte
des excés qu'on lui signale : des inquisiteurs multiplieraient les
condamnations pour s'emparer des biens confisqués ; d'autres
abuseraient des femmes et des filles des détenus ; d'autres encore,
pour accabler des ennemis personnels, poursuivraient des délits qui
n'avaient rien a voir avec I'hérésie... Le cardinal Adrien, qui va
bientdt gouverner la Castille pendant I'absence de Charles Quint,
s'oppose fermement a toute réforme, par conviction personnelle et
aussi parce que le cardinal Cisneros, avant sa mort, I'avait mis en
garde contre les conversos. La révolution religieuse qui commence
au méme moment en Allemagne inquiéte les dirigeants. L'Inquisition
trouve ainsi une justification nouvelle. On compte sur elle pour
empécher I'nérésie de Luther de se développer en Espagne. Le
changement d'orientation ne s'est pas fait sans hésitations. Jusqu'en
1524, a I'Inquisition, il n'est question que de judaisants. C'est en
1524 qu'apparaissent les premiéeres actions contre les illuminés,
contre les érasmistes, contre les luthériens.

Luthéranisme et érasmisme en Espagne



Dés le 12 avril 1521, les autorités croyaient savoir que certains
voulaient répandre en Espagne les idées de Luther au moyen de
traductions qu'ils cherchaient a introduire clandestinement. Des
conversos espagnols réfugiés aux Pays-Bas auraient réuni des
fonds pour imprimer des ceuvres de Luther et les envoyer dans la
péninsule. A Valence, en 1524, un marchand allemand — micer
Blay — est condamné pour avoir importé de la littérature suspecte ;
librairies et imprimeries sont surveillées de prés. La méme année, on
détourne sur Saint-Sébastien un bateau flamand qui se dirigeait vers
Valence ; dans la cargaison, on découvre deux tonneaux bourrés de
livres luthériens qu'on brdle aussitot sur la plage. L'année suivante,
ce sont des navires veénitiens qui proposent de débarquer le méme
genre de littérature sur les cotes du royaume de Grenade ; informée,
le corregidor arréte I'équipage et saisit la cargaison. Un proces de
1531 évoque un colporteur qui diffusait des livres luthériens ; un
moine augustin de Toulouse, qui se rendait en pélerinage a Saint-
Jacques-de-Compostelle et a Guadalupe, en achéte un par curiosité,
puis, saisi de remords, le brlle avant d'étre arrété par I'Inquisition qui
le condamne a réciter sept fois de suite les sept psaumes de la
Pénitence et a faire dire une messe en I'honneur de la Vierge Marie.
En 1542, les inquisiteurs de Calahorra signalent une tentative pour
importer trois cents a quatre cents exemplaires d'un livre imprimé a
Anvers, l'Institution de la religion chrétienne de Francisco de
Encinas, l'un des rares protestants espagnols sur lequel nous
reviendrons dans un instant.

La propagande Iuthérienne a-t-elle trouvé des échos en
Espagne ? En aolt 1523, un certain Gonzalo de Mejia est dénoncé
devant l'Inquisition pour avoir approuvé la théorie de Luther en
faveur de la communauté des biens, thése qu'on aurait du mal a
trouver dans les ceuvres du réformateur ; il est vrai que le méme
accuseé célébrait aussi les louanges du Grand Turc ! De toute
évidence, on n'a pas affaire a un luthérien. Toujours en 1523, un
peintre de la région d'Albacete aurait été arrété a Palma de
Majorque, condamné a mort et exécuté par le tribunal inquisitorial de
cette ville comme luthérien. Si les faits sont exacts, ce serait la



premiére victime espagnole du protestantisme, mais Lea exprime
avec raison des doutes : il est peu probable que les « erreurs de
Luther » aient pu faire des disciples aux Baléares a une date aussi
précoce et que les inquisiteurs locaux aient eu, de ces mémes
erreurs, une idée precise.

En fait, presque tous les luthériens — ou prétendus tels —
poursuivis par I'Inquisition dans la premiére moitié du XVI® siécle
sont des étrangers. Il s'agit, par exemple, en 1539, de commergants
et de marins anglais qui avaient fait escale a Saint-Sébastien et qui
avaient été dénoncés a l'Inquisition de Navarre pour avoir tenu des
propos suspects a l'occasion d'une bagarre dans le port. Un
Espagnol aurait dit que tous les Anglais étaient luthériens ; les
Anglais auraient répliqué que la religion de leur pays était supérieure
a celle qui se pratiquait en Espagne ; il n'était pas nécessaire de
jetner pour faire son salut ; on n'avait pas non plus a confesser ses
péchés a des hommes, fussent-ils prétres ou moines, mais a Dieu.
Six de ces Anglais sont jugés pour luthéranisme ; certains sont
condamnés a de petites amendes ou a une abjuration publique ; un
seul est condamné a une peine de prison ; il s'évade, est repris,
revient sur ses aveux et est brilé a Bilbao, le 21 mai 1539. Il
s'agissait sans doute d'antipapisme plus que de luthéranismel.
Selon J.-P. Dedieu, presque tous les luthériens poursuivis dans le
district de l'inquisition de Tolede sont des étrangers comme ce Jean
de Chalons, horloger francais qui travaillait a la cour du marquis de
Villena, a Escalona ; on l'arréte vers 1535 parce qu'il critiquait les
moines, les indulgences, la bulle de la croisade et qu'il doutait de
I'enfer. Les peines prononcées contre ces luthériens étrangers n'en
sont pas moins séveéres ; on reléeve au moins une condamnation a
mort.

Il existe cependant des exceptions, des Espagnols qui sont
arrétés et jugés pour luthéranisme, mais ils sont rares. Le cas le plus
connu est celui de Francisco de San Roman, qui s'était converti au
luthéranisme aprés un voyage d'affaires a Anvers ; condamné en
1542, il passe vite pour un martyr de la foi. A I'époque, les
Espagnols séduits par le luthéranisme ont jugé plus prudent de



s'expatrier pour échapper a l'Inquisition. C'est ce que fait Michel
Servet, né en Aragon, en 1511, qui commence ses études a
Saragosse, les poursuit a Toulouse, puis voyage en ltalie et dans
différentes villes d'Allemagne ou il rencontre plusieurs des
réformateurs : Melanchton, Bucer, OEcolampade... En 1531, |l
publie un petit livre sur Les Erreurs de la Trinité ou il nie la doctrine
traditionnelle. Le traité choque, non seulement les catholiques, mais
aussi ses amis protestants, a commencer par Calvin. Le 24 mai
1532, l'inquisition ordonne qu'il soit arrété, mais comme il vit a
I'étranger, elle ne réussit pas a mettre la main sur lui. Finalement,
Servet sera brilé par les calvinistes, a Genéve, le 26 octobre 1553.

Le premier luthérien espagnol authentique semble avoir été le
Burgalais Francisco de Encinas (1518-1552). |l appartenait a une
famille de marchands qui avait des correspondants dans toute
I'Europe, ce qui lui permet de voyager et de faire des études a
Louvain, d'abord, puis a Wittenberg ou il est attiré par la personnalité
de Melanchton. En 1540-1541, il fait imprimer a Anvers une Breve y
compendiosa institucion de la religion cristiana sous le pseudonyme
de Francisco de Elao — Elao veut dire encina (chéne) en hébreu ;
c'est une traduction du Catéchisme de Calvin et du Traité de la
liberté chrétienne de Luther. En 1543 parait, toujours a Anvers, sa
traduction du Nouveau Testament d'aprés la version grecque
d'Erasme ; c'est la premiére traduction intégrale en espagnol qui ait
paru. A cette époque, il croyait encore a la possibilité d'une Espagne
qui tolérerait I'évangélisme puisqu'il fait précéder sa traduction d'une
dédicace a lI'empereur, mais il lui faut vite déchanter. Il est I'un des
rares Espagnols a adhérer a la Confession d'Augsbourg. Il meurt
sans étre retourné dans sa patrie.

A vrai dire, dans la premiére moitié du XVI¢ siécle, c'est moins le
luthéranisme que lilluminisme ou I'érasmisme qui préoccupe les
inquisiteurs. Nous examinerons plus loin l'illuminisme. En ce qui
concerne Erasme, son prestige était déja sensible vers 1515 ; le
cardinal Cisneros l'avait méme invité a l'université d'Alcala pour
travailler a la Bible polyglotte qu'on y préparait. Nous avons dit
pourquoi Erasme avait refusé. En 1520, de nombreux Espagnols



accompagnent le jeune Charles Quint lorsque celui-ci se rend en
Allemagne pour se faire couronner comme roi des Romains. Parmi
eux se trouvent notamment Juan de Vergara et Alfonso de Valdés.
Le premier est professeur de philosophie a Alcala ; il a collaboré a la
publication de la Bible Complutense pour laquelle il a traduit le livre
de la Sagesse ; chanoine de Toléde, il a été secrétaire du cardinal
Cisneros. Le second est un haut fonctionnaire qui va occuper bient6t
un poste de premier plan comme secrétaire a la correspondance
latine aux co6tés du grand chancelier Gattinara. Aux Pays-Bas, les
deux hommes retrouvent un compatriote, le Valencien Luis Vives,
professeur & Louvain depuis 15192. Vives est un admirateur
d'Erasme. A son contact, les Espagnols de la suite de Charles Quint
decouvrent le prestige dont jouit 'humaniste de Rotterdam dans
I'Europe du Nord. De retour en Espagne, en 1522, ils vont contribuer
a la vogue de I'érasmisme dans la péninsule.

Le grand livre que Marcel Bataillon a consacré a la question, en
1937, permet de mieux connaitre les raisons de ce succés3. Sur un
terrain préalablement préparé par le cardinal Cisneros, qui avait mis
au service d'une réforme du clergé et de la spiritualité I'autorité que
lui conféraient ses fonctions (confesseur d'lsabelle la Catholique,
archevéque de Toléde, inquisiteur général, régent du royaume de
Castille a deux reprises), I'évangélisme d'Erasme trouve en Espagne
un accueil favorable. Sa réputation d'humaniste lui vaut I'estime des
milieux universitaires, mais ce sont surtout ses idées religieuses qui
retiennent ['élite intellectuelle. Ces idées séduisent par leur ton
mesure, également éloigné de lintransigeance de Rome et des
outrances de Luther. Contre Rome, Erasme affirme la nécessité et
I'urgence d'une réforme de I'Eglise et de la religion qu'il convient de
débarrasser de ses aspects dogmatiques et formalistes : I'excés des
spéculations théologiques et une pratique routiniére aux limites de la
superstition ; Erasme préne un retour a I'Evangile, & une religion en
esprit et a un culte intérieur. Contre Luther, il prend la défense du
libre arbitre et s'efforce de préserver l'unité du monde chrétien.
L'idéal pour lui serait une conciliation irénique sans vainqueurs ni
vaincus, qui assurerait la réforme nécessaire de I'Eglise en évitant le



schisme. Dés 1525, on traduit en espagnol I'Enchiridion ou manuel
de christianisme en esprit. L'ouvrage suscite I'engouement d'une
partie des élites, mais aussi des réactions dans le clergé régulier
qu'inquiétent ses audaces : Erasme ne ménage ni les institutions ni
les doctrines ; il met en cause le statut des ordres religieux. Mais
Erasme compte a la cour des admirateurs fervents et inconditionnels
comme le grand chancelier Gattinara et son secrétaire, Alfonso de
Valdés. L'inquisiteur général Alonso Manrique, archevéque de
Séville, lui aussi sensible aux idées d'Erasme, imagine une parade
destinée a couper court aux attaques malveillantes : il réunit a
Valladolid, au printemps 1527, une commission composée de
théologiens et de représentants des ordres religieux et chargée de
dire si les ceuvres d'Erasme présentent un danger pour la foi. La
commission se sépare sans prendre nettement position. A défaut
d'une approbation formelle, Erasme obtient cependant une lettre
officielle de I'empereur qui se porte garant de son orthodoxie. Dés
lors les traductions se multiplient entre 1527 et 1532 et Marcel
Bataillon peut parler d'une véritable « invasion érasmienne ».
L'influence d'Erasme ne cesse de croitre et 'Espagne semble sur le
point de faire de lui son maitre a penser et son guide.

L'illuminisme

Les adversaires d'Erasme n'avaient pas désarmé. lls profitent des
poursuites engagées, a partir de 1525, contre les tendances
illuministes pour compromettre quelques érasmistes notoires et les
faire condamner par I'Inquisition. L'érasmisme, en effet, n'est qu'un
des aspects qu'ont pris en Espagne les inquiétudes religieuses.
Comme dans le reste de I'Europe, on reléve ici, depuis le XV€ siécle,
un élan vers la vie intérieure que I'érasmisme reprend a sa maniére,
mais qui lui est antérieur et qui, au départ, ne lui doit rien. Cette
tendance a lintériorité, il faut se garder aussi de I'attribuer
principalement aux conversos, a ces « déracinés du judaisme »,
comme écrit Marcel Bataillon, nombreux depuis les conversions
massives du XV*® siécle et le décret d'expulsion de 1492, conversos



qui cherchent de cette fagcon a rompre avec le formalisme et le
ritualisme caractéristiques du judaisme. Cette poussée vers la vie
intérieure peut prendre des formes peu compatibles avec
I'orthodoxie catholique traditionnelle. C'est le cas avec l'illuminisme,
la tendance des alumbrados qui disent s'abandonner a l'inspiration
divine sans contrle et interpréter liborement les textes évangéliques.
Les alumbrados prétendent étre mus uniquement par I'amour de
Dieu et tenir directement de lui leur inspiration ; ils n'ont plus de
volonté propre : c'est Dieu qui dicte leur conduite ; il s'ensuit qu'ils ne
peuvent pas pécher. Les alumbrados refusent l'autorité de I'Eglise,
sa hiérarchie, ses dogmes, ainsi que les formes de piété
traditionnelles dans lesquelles ils voient des attaches (ataduras) :
pratiques religieuses (dévotions, ceuvres de miséricorde et de
charité), sacrements... C'est cet ensemble de tendances que
I'Inquisition poursuit énergiquement a partir de 1525. L'autodafé de
Toléde, en 1529, porte un coup d'arrét a la premiére vague
d'illuminisme en Espagne, mais il est a remarquer qu'on n'y
prononce aucune condamnation a mort.

Alumbrados et érasmistes ont en commun leur rejet de la
scolastique et de certaines formes de piété voisines de la
superstition. Cela mis a part, tout les sépare : les érasmistes sont
des humanistes rompus aux disciplines universitaires et dotés
d'esprit critique ; ils ne peuvent qu'étre choqués par les
extravagances de certains alumbrados, pour la plupart des gens
simples qui n'ont regcu qu'une formation élémentaire (ce sont des
idiotas, c'est-a-dire des hommes sans instruction, des autodidactes).
lls n'avaient rien de commun avec les alumbrados qui rejetaient le
libre arbitre et toute responsabilité personnelle, et s'abandonnaient a
la libre inspiration divine, toutes notions profondément étrangéres a
Erasme et a ses disciples espagnols qui veulent une religion
intérieure, certes, mais éclairée et soumise au contréle de la raison.
Quelques érasmistes ont été imprudents ; ils se sont compromis
avec des alumbrados. Les cas les plus typiques sont ceux du
chanoine Vergara, de son frére Bernardino de Tovar, des fréres Juan
et Alfonso de Valdés. Inversement, certains alumbrados, arrétés par



I'Inquisition, se proclament érasmistes, parfois contre toute
vraisemblance. Comment expliquer pareille attitude qui a abouti a
brouiller les pistes en abusant, non seulement les inquisiteurs, mais
aussi les historiens ? C'est que dans les années 1520 Erasme ne
fait I'objet en Espagne d'aucune condamnation officielle ; bien au
contraire, il bénéficie de la protection des plus hautes autorités de
I'Etat, alors que la chasse aux alumbrados est ouverte depuis 1525.
Il était donc moins dangereux de se réclamer d'Erasme que de
passer pour alumbrado. C'est ce que José C. Nieto appelle
'érasmisme paravent ou I'érasmisme masque : on invoque Erasme
afin d'échapper a des accusations bien plus graves : étre convaincu
de professer des idées illuministes ou, pire, luthériennes?.

Juan de Valdés, inquiété a cause de son Dialogo de doctrina
cristiana (1529), adopte cette ligne de défense : il doit beaucoup a
l'illuminisme, mais se réclamer d'Erasme, alors trés en vogue &
Alcala, n'est-ce pas une maniére élégante et habile de parer les
coups les plus dangereux ? La manceuvre réussit : Juan de Valdés
s'en tire a bon compte. Il a le loisir de gagner I'ltalie ou il élaborera,
loin de I'Inquisition, des idées religieuses qui lui auraient couté cher
s'il était resté en Espagne. En prenant le masque de I'‘érasmisme,
Valdés a trompé la vigilance de I'Inquisition qui n'a pas vu clairement
ses liens avec lilluminisme et n'a méme pas soupconné ce qu'il
devait a Luther. Or on le sait maintenant : dans le Dialogo de
doctrina cristiana, Valdés adapte librement et parfois traduit presque
mot & mot des passages de Luther2.

Vergara et son demi-frere Bernardino Tovar sont dénoncés
comme illuministes et arrétés en 1533. Le 21 décembre 1535, le
premier est condamné a un an de réclusion dans un couvent et a
une amende de 1 500 ducats. L'Inquisition n'a pas retenu
I'accusation de luthéranisme, sans quoi la peine aurait été beaucoup
plus grave. L'érasmisme reste suspect aux yeux des inquisiteurs,
mais il bénéficie d'une indulgence relative jusqu'a la mort de
I'archevéque de Toléde, Fonseca, en 1534, et celle de l'inquisiteur
général Manrique, en 1538. C'est Manrique qui, en qualité
d'archevéque de Séville, recrute pour son diocese des prédicateurs



a succes, adeptes d'une spiritualité rénovée, comme le docteur Gil
qui passe pour un bon représentant de I'humanisme chrétien. Sa
liberté de ton choque les traditionalistes. Gil ironise volontiers, en
chaire, sur les pratiques religieuses des foules et sur les structures
ecclésiales ; il critique certaines formes d'ascétisme ; il recommande
de s'en remettre en tout a Jésus-Christ. Il n'y a rien, dans ces
propositions, de foncierement luthérien, du moins a premiére vue,
mais une tendance d'esprit qui inquiéte les inquisiteurs. Le docteur

Gil est arrété en 1549. Il comparait, en 1552, dans un petit
autodafé ; il est condamné a une pénitence mineure. || meurt en
1555.

Les protestants de Valladolid et de Séville

Pendant la premiére moitié du XVI® siécle, I'Inquisition n'avait eu
affaire qu'a des sectes illuministes, des pseudo-mystiques et des
érasmistes, jamais a d'authentiques luthériens — du moins le
croyait-elle —, ce qui explique la modération des condamnations
prononcées. La situation change brusquement en 1558. Cette
année-la, on découvre des foyers luthériens dans deux des plus
grandes villes d'Espagne, Valladolid et Séville. A Séville, des
accusations précises sont portées contre des membres du clergé
— des chanoines, des moines, des religieuses —, contre des nobles
et contre des notables. On rouvre des dossiers qu'on avait classés.
On reprend le procés du docteur Gil, mort en 15558 ; on arréte le
chanoine Constantino de la Fuente qui lui avait succédé comme
prédicateur. A Valladolid, sont impliqués Augustin Cazalla, chanoine
de Salamanque, chapelain et prédicateur de Charles Quint, ainsi
que d'autres membres de sa famille, des moines, des aristocrates,
des hauts fonctionnaires tels que I'ltalien Carlos de Seso, corregidor
de Toro, arrété au moment ou il se préparait a passer en France. Un
vent d'hystérie souffle sur la Castille. Les suspects s'entassent dans
les prisons ou I'on ne trouve bientdt plus de place pour incarcérer les
nouveaux. On manque aussi d'inquisiteurs pour instruire les proces.
On est obligé de les faire venir de Cuenca ou de Murcie ; on



envisage méme de requerir le concours de magistrats du Consell
royal ou de la Chancellerie... On doit donner une protection spéciale
aux deétenus pour leur éviter d'étre lynchés par une populace
déchainée. Dans sa retraite de Yuste, Charles Quint est atterré. I
presse la régente, sa fille Jeanne — Philippe Il est encore aux Pays-
Bas —, de sévir avec la plus extréme rigueur : il faut traiter les
prévenus, non comme des hérétiques, mais comme des rebelles qui
attentent a la sécurité de I'Etat.

Un premier autodafé a lieu, le 21 mai 1559, a Valladolid. Quatorze
accuses sont condamnés a mort dont Augustin Cazalla, son frere
Francisco de Vivero, curé d'une paroisse du diocése de Zamora, et
sa sceur, Beatriz de Vivero. La mére des freres Cazalla, Leonor de
Vivero, décédée, n'échappe pas au déshonneur : on exhume son
cadavre pour le brller en effigie. Tous les condamnés ont été
étranglés avant d'étre conduits au bdcher, sauf un, le licencié
Antonio Herreruelo, avocat de Toro, qui a refusé de reconnaitre ses
erreurs et paie de cette facon son obstination. Le 24 septembre, plus
de cent personnes sont condamnées a Séville, dont vingt et une a
mort. Au nombre de celles-ci figure un fils du comte de Bailén,
cousin germain du duc d'Arcos. Ici aussi, un condamné est bralé vif
pour étre resté fidéle jusqu'au bout a ses convictions. Le 8 octobre,
Philippe Il préside le second autodafé de Valladolid au cours duquel
sont prononcees quatorze condamnations a mort, dont celle du
corregidor de Toro, Carlos de Seso, qu'on brale vif parce qu'il
persévérait dans l'erreur. Enfin, un autre autodafé est célébré a
Séville, le 22 décembre 1560 ; dix-sept personnes sont condamnées
au blcher — dont trois en effigie ; parmi ces derniéres figure le
docteur Constantino Ponce de la Fuente, mort peu avant en prison
— il s'était peut-étre suicidé. Deux ans plus tard, en 1562, on
exhumera les restes du docteur Gil pour les briler.

Avait-on vraiment affaire a des protestants ? Au milieu du XX®
siecle, des historiens se sont demandés si I'on ne serait pas plutét
en présence de clercs et de laics que la lecture d'Erasme avait
gagneés a la cause du christianisme en esprit et que des inquisiteurs
peu sensibles aux nuances auraient abusivement qualifies de



luthériens. Aujourd'hui, le doute n'est plus permis : les victimes des
autodafés des années 1559-1560 étaient bien des Iuthériens. A
I'époque des faits, les adeptes de la Réforme ne s'y sont pas
trompés’. C'est d'ailleurs aprés les autodafés de Valladolid et de
Séville que commencent les campagnes contre I'Inquisition
espagnole. Les milliers de judaisants exécutés a la fin du XV*® siécle
n'étaient pas arrivés a émouvoir une Europe intellectuelle portée a
I'antisémitisme. Les quelques dizaines de luthériens brilés en 1559
suscitent un mouvement de sympathie et de solidarité de la part de
leurs freres en religion ; des pamphlets contre l'inquisition espagnole
paraissent alors dans I'Europe du Nord, souvent signés par des
protestants espagnols qui ont fui leur pays8. A Séville, en effet,
I'arrestation et le procés du docteur Gil (1549-1552) en avaient
inquiété plusieurs qui avaient jugé prudent de gagner Paris, puis les
Pays-Bas. D'autres, en 1555, fuient a Genéve. En 1557, ce sont
douze moines hiéronymites de Séville, grands lecteurs de Luther et
de Melanchton, qui s'installent a leur tour a Genéve. On trouve parmi
eux des personnalités comme Antonio del Corro, Cipriano de Valera
ou Casiodoro de Reina. Presque tous seront brilés en effigie en
1562. Le plus représentatif est sans doute Casiodoro de Reina qui,
en exil, signait toujours le Sévillan-Hispalensis. || meurt le 15 mars
1594.

Ce sont bien des luthériens que I'Inquisition a condamnés, en
1559-1560. Cette persécution a eu définitivement raison du
protestantisme dans la péninsule. Aprés 1560, on continue a
introduire en Espagne des livres, calvinistes surtout, mais les rares
protestants a comparaitre devant I'Inquisition sont des étrangers,
des Francais, des Anglais, des Allemands..., installés a demeure ou,
le plus souvent, commercants et marins de passage. Pour des
raisons politiques, I'Inquisition a l'ordre de fermer les yeux. En 1597,
un décret rassure les marchands de la Hanse que leurs affaires
ameénent dans des ports espagnols : I'Inquisition ne les inquiétera
pas ; on leur demande seulement de ne pas provoquer de scandale.
Cette « tolérance » sera étendue plus tard aux commergants
anglais, puis aux Hollandais.



Si la greffe protestante n'a pas pris, ce n'est pas seulement a
cause du controle exercé par I'Inquisition. La répression n'a jamais
empéché une idéologie de se développer pour peu qu'elle ait des
racines profondes. |l faut chercher d'autres raisons : I'Espagne était
éloignée de l'épicentre de la révolution religieuse ; les réformes
introduites dans la discipline ecclésiastique et dans les ordres
religieux dés les premiéres années du XVI® siécle, quoique limitées,
avaient contribué a corriger certains abus ; enfin, les inquiétudes
religieuses avaient pris, dans la péninsule Ibérique, une forme
originale. Ici, c'est lilluminisme, plus que le luthéranisme ou le
calvinisme, qui constitue la tentation la plus forte. Les inquisiteurs ne
s'y sont pas trompés. La persécution de 1558-1559 marque un net
tournant antimystique, et vise l'illuminisme plus que le luthéranisme.
C'est ce que réveélent I'index de 1559 et I'affaire Carranza.

Le tournant antimystique de 1559

L'index que l'inquisiteur général Valdés publie comprend sept cent
un ouvrages, parmi lesquels des ceuvres d'Erasme, des traductions
de I'Ecriture sainte, des catéchismes, des livres d'heures, etc. On
retiendra surtout la mise a l'index des traités de spiritualité en langue
vulgaire (dont le Livre de l'oraison, le Guide des pécheurs et le
Manuel de diverses prieres de Louis de Grenade, I'Audi filia de Jean
d'Avila), ainsi que des éditions intégrales de la Bible, non assorties
de commentaires destinés a en expliciter l'interprétation donnée par
'Eglise. Est visée toute spiritualité qui fait une place a la libre
inspiration des fidéles, a l'intériorité, aux effusions du cceur et qui
s'offre indistinctement a I'élite et a la masse.

En méme temps, [l'Inquisition met en accusation Bartolomé
Carranza, archevéque de Toléde et primat d'Espagne, théologien
brillant, I'une des gloires de l'ordre des dominicains, qui avait
représenté I'Espagne aux premiéres sessions du concile de Trente.
Que lui reproche-t-on ? D'abord de n'avoir pas dénoncé des
luthériens qui étaient venus se confier a lui et qu'on retrouve parmi



les condamnés de 1559 et, ensuite, d'avoir publié un Catéchisme qui
demanderait a étre revu sur bien des points.

En interrogeant les premiers suspects arrétés a Valladolid, les
inquisiteurs découvrent que certains d'entre eux ont été en contact
avec Carranza. C'est le cas, notamment, du corregidor de Toro,
Carlos de Seso, qui déclare s'étre entretenu longuement avec
I'archevéque de Toléde du purgatoire et du bénéfice du Christ.
Carranza lui aurait conseillé de s'en tenir a l'enseignement de
I'Eglise et il avait cru bon d'ajouter que cette conversation devait
rester secrete ; son interlocuteur était invité a n'en parler a personne.
En omettant de rapporter ces propos a l'Inquisition, Carranza se
mettait en infraction ; en effet, comme nous le verrons, aux yeux des
inquisiteurs, I'nérésie est non seulement un péché, mais un délit. Un
confesseur peut absoudre le péché, mais il a le devoir de dénoncer
le délit.

Le Catéchisme que Carranza vient de publier a Anvers, en 1558,
aggrave son cas. Alertée par des rumeurs malveillantes, I'Inquisition
fait saisir les rares exemplaires (deux douzaines ?) que l'auteur avait
envoyés a des théologiens, a des prélats, a des Grands. L'ouvrage
n'est pas un catéchisme au sens habituel du terme, mais un exposé
de la doctrine catholique a l'usage des clercs qui ont des
responsabilités pastorales et, d'une fagcon générale, de tous les
fideles cultivés. Sur l'oraison, sur la foi, sur les ceuvres, sur tous les
sujets controversés, Carranza expose, discute, nuance ; il veut
donner a ses lecteurs des connaissances qui leur permettent de
résister aux mauvais bergers. C'est ce qu'on lui reproche. L'heure
n'‘est plus au dialogue, mais aux affirmations et aux
excommunications. En Espagne, depuis 1558, on voit des luthériens
partout ; les mots les plus anodins deviennent compromettants pour
peu qu'on les trouve aussi sous la plume des hérétiques. Or
Carranza cherche a comprendre, a expliquer, a convaincre, en un
moment ou la moindre nuance apparait déja comme une concession
a l'adversaire. Un sermon prononcé au cours de I'été 1558 aggrave
son cas. Carranza y dénonce précisément cette phobie collective :
de peur de passer pour un luthérien ou un illuminé, on n'ose plus



parler de certaines choses ; ce n'est pas parce que les alumbrados
prénent l'oraison mentale qu'il faut la rejeter et s'en tenir a 'oraison
vocale ; les deux sont a recommander ; il n'en reste pas moins vrai
que l'oraison mentale est supérieure a la vocale.

Carranza conteste la procédure : comme archevéque, seul le
pape a le pouvoir de le juger. Pie IV est aussi de cet avis. I
demande que Carranza soit transféré a Rome pour y étre jugé. Le
cas Carranza prend alors les proportions d'une affaire d'Etat.
Philippe Il pose en principe que le pape ne doit pas intervenir dans
les affaires intérieures du royaume ; les Espagnols doivent étre
jugés par des Espagnols ; les affaires d'hérésie, en particulier, sont
de la seule compétence de l'Inquisition espagnole. Philippe devra
néanmoins céder en 1567 quand Pie V menacera de prononcer
I'interdit sur la totalité du royaume. Transféré a Rome, Carranza est
soumis a un nouveau proces qui se prolonge sous le pontificat de
Grégoire XIlI. Le jugement final est rendu en 1576 : I'archevéque de
Tolede est condamné a corriger les imprudences de langage et a
abjurer les erreurs d'interprétation auxquelles pouvaient se préter
ses écrits. Aprés dix-sept années d'incarcération, Carranza est
libéré ; il meurt quelques semaines plus tard.

Avec l'affaire Carranza, le luthéranisme semble passer au second
plan ; ce que I'Inquisition entend combattre, encore une fois, ce sont
les tendances pseudo-mystiques, sinon le mysticisme lui-méme. Un
homme joue un réle essentiel dans l'orientation que prend alors le
catholicisme espagnol : Melchor Cano (1509-1560), l'un de ces
théologiens qui, tout en restant fidéles a I'enseignement de saint
Thomas d'Aquin, ont su assimiler les lecons de I'humanisme. C'est
avec rigueur que Cano examine les grands problémes de la
spiritualité de son époque. Ce qui le préoccupe, c'est la tendance a
aller vers des formes de vie spirituelle qui font une grande place a la
libre inspiration des fideles, a l'intériorité, aux effusions du cceur et
qui s'offrent indistinctement a ['élite et a la masse. Est-il prudent de
mettre a la portée de tous des pratiques comme l'oraison mentale ou
la méditation ? Ce sont ces reproches que Melchor Cano adresse a
Carranza, a Louis de Grenade et a tous les spirituels : poser en



principe que tout le monde peut accéder a la contemplation et a la
perfection, répandre dans le peuple chrétien et en langue vulgaire
des notions qui ne concerneront jamais qu'une élite de croyants ; la
prudence recommande au contraire de ne laisser s'engager dans
cette voie difficile que ceux — une minorité — qui auront le courage
d'aller jusqu'au bout et le discernement d'éviter les déviations. Cano
recommande qu'on réserve a une élite de clercs l'intelligence des
choses de Dieu et la vie spirituelle ; la masse des fideles doit s'en
tenir a des pratiques routinieres. Cano en est conscient et il assume
ce choix : des femmes éprouvent — parait-il — un appétit insatiable
pour les Saintes Ecritures ? Il faut les leur interdire et mettre un
couteau de feu entre la Bible et le peuple !

C'est en fonction de ces critéres qu'a été établi I'index de 1559 :
on cherche a écarter la tentation de l'illuminisme qui s'ébauche dés
les premiéres années du XVI°® siécle. L'illuminisme ne forme pas un
corps doctrinal homogene ; il se développe dans de multiples sectes
qui ont en commun l'aspiration a une vie religieuse plus authentique
et plus libre, débarrassée des exigences dogmatiques et
cérémonielles du catholicisme officiel. De petits groupes se
réunissent pour lire la Bible, la commenter et parler des moyens de
s'unir directement a Dieu. Ainsi commence a se développer une
spiritualité intériorisée, sans images, sans médiations intellectuelles,
sans culte extérieur. Les pratiques religieuses (la priere vocale,
I'assistance a la messe, les sacrements) apparaissent comme autant
d'obstacles et comme un formalisme qui empéche I'amour de Dieu
de s'épanouir librement ; on cherche au contraire a s'abandonner a
Dieu ; une fois qu'on croit étre arrivé a ce stade, on ne se sent plus
tenu de pratiquer les dévotions de la masse ; on n'a plus a se
soucier de savoir si ce qu'on fait est bien ou mal puisque I'on vit
dans l'amour de Dieu qui inspire tous les actes ; on ne saurait
pécher ; on est en dehors du péché. L'Inquisition dénonce dans
l'illuminisme une déviation et une perversion a combattre
énergiquement. Plus que le luthéranisme et que les séquelles de
I'érasmisme, c'est l'illuminisme qui est visé en 1559. On croyait
pourtant I'avoir éliminé aprés les poursuites engagées en 1525 dans



le royaume de Tolede. Il resurgit au tournant du siécle. Dans la
péninsule Ibérique, il se rencontre dans l'entourage de certaines
dévotes (beatas) et dans quelques provinces, la basse Andalousie et
I'Estrémadoure.

On appelait beatas des femmes pieuses qui vivaient retirées du
monde, soit seules, soit en petites communautés rattachées ou non
au tiers ordre franciscain ou dominicain. Souvent auréolées d'une
reputation de sainteté, elles jouissaient d'un grand prestige dans les
milieux populaires. Jusque vers 1550, I'Inquisition n'a rien fait contre
les beatas ; de grands personnages, comme les inquisiteurs
généraux Cisneros et Manrique, ont méme protégé certaines d'entre
elles. Dans les premiéeres années du XVI® siécle sceur Marie de
Saint-Dominique, dite la beata de Piedrahita, recoit beaucoup de
monde dans sa cellule, des admirateurs et des dévots ; elle sort
aussi ; il lui arrive de fréquenter, par exemple, les salons du duc
d'Albe et d'observer les invités qui jouaient aux échecs et aux
dames ; le mouvement des piéces l'intéressait vivement et lui
rappelait l'itinéraire de I'hnomme vers Dieu grace a la pénitence. En
1507, le prieur des dominicains lui demande d'aller réformer les
couvents de Tolede ; la méme anneée, le roi d'Aragon l'invite a la
cour ; elle lui fera parvenir un message, en janvier 1516 : il ne
mourrait pas sans avoir conquis Jérusalem ! La prophétesse n'a pas
eu de chance ; le roi est mort quelques jours plus tard... Ses
ravissements et ses révélations font I'admiration de tous : quand elle
communie, elle voit Jésus dans I'hostie ; elle s'imagine elle-méme
avec un anneau au doigt, signe de son mariage mystique avec
Jésus. Sa conduite est parfois déroutante : elle recoit souvent, la
nuit, dans son lit ; les visiteurs viennent s'asseoir sur le lit ou prés du
lit ; on parle de bals mystiques ; on reléve des attitudes troublantes :
des baisers, des embrassades et des caresses avec ceux qui
venaient la voir pendant ses extases... Pourtant, I'Inquisition ne
bouge pas ; ce sont les tribunaux ecclésiastiques, alertés par des
dominicains, qui la jugent, le 23 mars 1510, et qui lui rendent
hommage : sa personne, sa vie, sa sainteté sont dignes d'estime,



son enseignement mérite considération. Le nonce du pape et
Cisneros sont venus témoigner en sa faveur.

Sceur Magdalena de la Cruz a eu moins de chance. Abbesse du
couvent Sainte Isabelle de Cordoue, elle disait avoir été sanctifiée
dans le ventre de sa mére ; elle se nourrissait uniquement,
prétendait-elle, de pain eucharistique ; elle entrait fréequemment en
extase ; elle avait des dons de visionnaire : elle avait prévu la
victoire de l'armée impeériale a Pavie, en 1526, et la captivité de
Francois I°" ; on vient la voir en pélerinage ; l'inquisiteur général
Manrique lui-méme fait le voyage ; l'impératrice Isabelle lui envoie
son portrait ; a la naissance du futur Philippe Il, en 1527, on met sur
le berceau des vétements qu'elle avait portés. Le 1°" janvier 1544,
I'Inquisition arréte la beata ; soumise a un interrogatoire serré, elle
avoue avoir toujours été une simulatrice. Le 3 mai 1546, elle est
condamnée a abjurer de vehementi, c'est-a-dire qu'on la tient pour
une hérétique authentique, et a finir sa vie dans un couvent
d'Andujar.

Sous le réegne de Philippe Il, I'une des plus célebres beatas fut
sceur Marie de la Visitation, alias la religieuse de Lisbonne, fameuse
en raison de ses stigmates — cing plaies sanglantes au cété, en
forme de croix —, de ses extases et de ses visions. De vénérables
religieux comme le pere Louis de Grenade ou l'archevéque de
Valence, Ribera, l'admiraient et se portaient garants de son
orthodoxie, mais, comme ses « visions » I'amenaient de plus en plus
a critiquer vivement l'incorporation du Portugal a la monarchie de
Philippe Il, le gouverneur de Lisbonne pria l'Inquisition d'examiner
son cas de plus pres. On s'apercgut alors que les stigmates étaient
en réalité provoqués par des coups d'épingle et que le halo dont on
la voyait parfois entourée était produit par un jeu de chandelles et de
miroirs. Condamnée en 1588 comme simulatrice, sceur Marie finit
ses jours au Brésil.

Dans certaines régions comme ['Andalousie ou I'Estrémadoure,
les beatas se comptent par centaines. Comment ne pas évoquer
I'émigration qui pousse tant d'hommes jeunes a partir pour
I'’Amérique ou a s'engager dans les armées du roi ? Dans ces terres



I'hnomme se présente souvent sous la forme du prétre. Les beatas lui
confient ce qu'elles croient étre leurs inquiétudes spirituelles. Il
s'ensuit une situation équivoque que Melchor Cano n'avait pas
manqué de relever : les femmes qui s'adonnent a l'oraison seront
tentées de s'adresser a un maitre qui les conseillera ; pour plus de
discrétion, ces consultations seront données, non pas dans des lieux
publics ou dans des églises, mais dans des endroits retirés, voire
dans des piéces closes, avec les tentations que I'on devine... Cela
— qui était vrai déja des alumbrados du royaume de Toléde, en
1525 — l'est plus encore de ceux — de celles — de la Basse-
Andalousie et de I'Estrémadoure. A propos des alumbrados de
Llerena, les documents conservés montrent que les instigateurs de
la secte — huit prétres— ne s'intéressaient guére aux subtilités de
I'oraison. lls allaient de village en village, cherchant de préférence le
contact avec des femmes jeunes, car a partir d'un certain age
— disaient-ils — on n'est plus capable de faire des progrés dans la
vie spirituelle ! L'un de ces prétres, Hernando Alvarez, est arrété en
1563 : il se permettait toute sorte de privautés avec ses filles de
confession, en leur expliquant qu'elles ne péchaient pas. Un autre,
Cristobal Chamizo, poursuivi en 1574, aurait séduit trente-quatre
beatas... L'autodafé de 1579 met fin a I'affaire ; aucune peine de
mort n'est prononcée contre les dix-neuf accusés qui comparaissent.

A Jaén, le personnage principal est un curé, Gaspar Lucas, qui a
beaucoup de succés aupres des beatas. En 1585, l'une d'elles le
dénonce a l'Inquisition. Bien que son livre de chevet soit Ruysbroek
— le grand maitre de la mystique du Nord —, on l'accuse moins de
déviations doctrinales que de dépravation morale : Gaspar Lucas
vérifiait personnellement si ses pénitentes étaient vierges ; il laissait
entendre qu'on n'était pas responsable de certains actes, commis
sous l'effet de possessions diaboliques ; quand il couchait avec une
beata, il la persuadait que c'était le meilleur moyen d'atteindre la
sainteté ; Dieu accordait cette faveur aux ames qu'il aimait beaucoup
afin d'éprouver leur chasteté ! Lucas est condamné a dix ans de
réclusion dans un couvent, le 21 janvier 1590.



L’'Inquisition et les sorciéeres

L'Inquisition s'est montrée plutét indulgente a I'égard des
sorciéres. On ne trouve, en Espagne, rien de comparable a la
phobie qui saisit I'Europe, au XVI® et au XVII® siécles, et qui fait
briler des centaines, voire des milliers de pauvres femmes. Le
Saint-Office applique rarement la peine de mort aux sorciéres ; il les
prend en pitié ; il les tient pour des victimes plus que pour des
criminelles, du moins jusqu'au XVIII® siécle.

Le ton est donné, dés 1530, par le traité de Pedro Ciruelo qui sera
plusieurs fois réédité2. L'auteur s'efforce de proposer des
explications naturelles aux histoires extraordinaires qu'on raconte. |l
admet que certaines pratiques relévent du surnaturel et impliquent
un pacte avec le diable. Ciruelo recommande néanmoins aux
magistrats de se montrer indulgents pour les superstitions du
peuple. Les inquisiteurs semblent avoir fait de cette maxime leur
regle de conduite. Il n'était pas évident de confier a I'lInquisition la
répression de la sorcellerie. C'est le Conseil de Navarre, par
exemple — c'est-a-dire la juridiction ordinaire —, qui enquéte sur
des faits qui se sont produits, en janvier 1525, dans la région de
Roncevaux. On accuse des sorciers de faire mourir des enfants,
d'empoisonner des gens en leur administrant un potagevert, fait de
crapauds et de cceurs d'enfants, de se passer une pommade sur le
corps pour se rendre a des réunions nocturnes au cours desquelles
ilIs baisaient un chat noir. Le magistrat instructeur ordonne des
dizaines d'arrestations. Pour identifier les sorciers, il fait appel aux
services d'une « experte » qui examine I'ceil gauche des suspects :
c'est 13, parait-il, que le diable imprime sa marque.

Il ne semble pas que cet épisode ait entrainé de condamnations a
mort, mais il va avoir des conséquences deécisives pour le traitement
des affaires de sorcellerie. Dés le mois de mai 1525, en effet, le
Conseil de Navarre et les inquisiteurs locaux sont en désaccord. Les
seconds prétendent étre seuls compétents en matiére de
sorcellerie : rendre un culte au démon et avoir recours a son
intervention, c'est, a coup sdr, porter atteinte a la foi ; or la défense



de la foi releve de la seule Inquisition. Pour résoudre le conflit,
I'inquisiteur général Manrique réunit, a Grenade, une commission
mixte destinée a arréter la conduite a tenir dans les affaires de
sorcellerie. Parmi les points a l'ordre du jour, deux posent des
problémes de fond :

— qui a compétence : la juridiction ordinaire ou l'Inquisition ?

— le sabbat se déroule-t-il en réalité ou dans I'imagination de ceux
qui disent y participer ?

Une premiere décision est prise en 1526 : le Conseil de Navarre
est dessaisi au profit de I'Inquisition, mais, pour le reste de la
Monarchie, la situation reste confuse. D'une maniére générale, a
partir de 1530, I'Inquisition est seule compétente pour les affaires de
sorcellerie dans les domaines de la couronne de Castille ; dans les
territoires de la couronne d'Aragon, les choses sont plus floues
parce que les institutions régionales cherchent a réduire
I'intervention des inquisiteurs aux seuls délits d'hérésie manifeste ;
ce ne semble pas étre le cas dans les affaires de sorcellerie ou les
juges ordinaires peuvent appliquer une procédure d'urgence — juicio
sumarisimo — et sans appel ; c'est le point de vue que défendent
les Cortés en 1593 et encore en 1626. Les inquisiteurs contestent
cette interprétation. Ces divergences sont source de rivalités et,
dans de nombreux cas, on a limpression d'une course de vitesse
entre les inquisiteurs et les magistrats : quand les premiers se
manifestent, il est trop tard : les sorcieres ont déja été condamnées
et la sentence exécutée en vertu de la procédure d'urgence.

Sur le second point de I'ordre du jour — la question du sabbat —,
la commission de Grenade est partagée. En gros, les théologiens
sont convaincus que le démon a effectivement le pouvoir de réaliser
ce que rapportent les sorcieres ; le docteur Luis Coronel, de
tendance érasmiste, fait partie de ceux-la. Les juristes — parmi eux
se trouve le futur inquisiteur général Fernando de Valdés — sont
d'un avis contraire ; ils ne croient pas a la réalité du sabbat ; selon
eux, tout est affaire d'imagination. C'était déja, au XV¢ siécle, la
position de Lope de Barrientos, évéque de Cuenca : pour démontrer
que les récits des sorcieres étaient invraisemblables, il utilisait des



arguments de bon sens : les corps ont trois dimensions ; pour
passer d'un lieu a un autre, il faut gu'ils aient la place nécessaire ;
comment des sorciéres pourraient-elles, comme elles le disent,
quitter une maison par une crevasse, un trou dans le mur ou une
cheminée ? A Grenade, les théologiens sont en majorité — six
contre quatre — mais les juristes ne renoncent pas ; ils continuent a
juger que les histoires de sabbat naissent dans l'imagination de
personnes dérangées ou qui ont absorbé des produits
hallucinogénes. Cela pose la question de la pommade dont
s'enduisaient les sorciéres et qui leur donnait, d'aprés elles, des
pouvoirs extraordinaires ; on savait en effet depuis longtemps que
certaines substances plongent ceux qui les absorbent dans un
sommeil profond et provoquent des cauchemars ou des réves
délicieux1®. L'Inquisition recommande donc d'interroger les
intéressées d'une maniere précise : de quelle pommade s'agit-il ?
qui la confectionne et avec quoi ? Chaque fois que la chose est
possible, il convient de saisir cette pommade et de la faire examiner
par des médecins et des pharmaciens.

Théologiens et juristes continueront a s'opposer au sujet des faits
de sorcellerie, mais les seconds marquent des points. En 1537, le
Conseil supérieur de Il'Inquisition — la Suprema — envoie aux
tribunaux régionaux des instructions précises. Avant d'engager des
poursuites pour sorcellerie, il convient de s'assurer que les faits sont
bien établis : y a-t-il eu des disparitions ou des morts ? des
destructions de récoltes ? Si c'est le cas, rechercher la cause de la
mort (maladie ou autre cause). On s'en tiendra a la regle qu'avait
posée l'inquisiteur Martin de Castafiega en 1527 : tenir pour
extraordinaires uniquement les faits pour lesquels on ne trouve
aucune explication naturelle!l. On se méfiera des dénonciations
vagues et on ne tiendra pas compte des aveux qu'auraient pu faire
les présumées coupables ; on peut faire dire n'importe quoi a de
faibles femmes. On évitera d'envoyer en prison des simples d'esprit.
Si, malgré toutes ces précautions, on croit devoir engager des
poursuites, on fera preuve de la plus grande indulgencel2. Lorsque
les faits paraissent passibles de la peine de mort, on enverra le



dossier a la Suprema qui tranchera. En 1547, la nomination du
juriste Fernando de Valdés au poste d'inquisiteur général renforce la
tendance au scepticisme. En 1550, l'inquisiteur Sarmiento, de
Barcelone, est révoqué : il avait condamné a mort six sorcieres sans
preuves. En 1555-1556, le Conseil supréme considere que des
sorcieres du Guipuzcoa ont été condamnées sans preuves
suffisantes : il casse le verdict!3.

On a limpression que, pour la majorité des inquisiteurs, la
sorcellerie s'explique par lignorance. Dans certaines vallées du
Pays basque ou de la Navarre, les habitants n‘ont aucune instruction
religieuse ; plutdét que de s'en prendre a de pauvres femmes, il faut
instruire le peuple, extirper les restes du paganisme et envoyer sur
place des missionnaires qui parlent la langue du pays. Au fond, les
sorcieres sont plus a plaindre — ou a soigner — qu'a blamer. En
1554, Valdés va encore plus loin ; il est convaincu que les affaires de
sorcellerie relévent de l'imposture, car on peut faire avouer aux
sorciéres n'importe quoi ; dans la plupart des cas, il faut les renvoyer
chez elles.

A la lumiére de ces recommandations, on comprend pourquoi
I'Espagne a moins participé a la chasse aux sorciéres que le reste
de I'Europe. Dans le ressort des inquisitions de Cuenca et de
Toléde, la torture est rarement appliquée aux sorcieres ; aucune
peine de mort n'est prononcée dans les 307 procés connus de ce
genre. En Galice, pour la période qui va de 1560 a 1700, les affaires
de sorcellerie représentent 140 causes sur les 2 203 dont a eu a
connaitre le tribunal de Saint-Jacques ; toutes — sauf deux — ont
été sanctionnées par une simple abjuration. A Jaén, entre 1526 et
1834, sur 113 procés, 5 seulement concernent la sorcellerie et un
pacte avec le démon. Dans le district de Cordoue, on ne reléve
guére l'aspect démoniaque de la sorcellerie ; ici, ce sont plutdt des
magiciennes que l'on poursuit parce qu'elles se disent capables de
favoriser des amours, de faire retrouver la santé ou de connaitre des
choses cachées. On reléve 79 personnes détenues pour ce type de
délit, 5 hommes et 74 femmes ; les femmes sont jeunes, en
général : elles exercent la magie entre 25 et 35 ans. A l'autodafé du



8 décembre 1572 comparait Leonor Rodriguez, la fameuse
Camacha de Montilla que Cervantés évoquera dans le Colloque des
chiens : on reproche a cette femme, agée de quarante ans au
moment des faits, d'avoir fait un pacte avec le démon et de « lier et
délier les cceurs ». Malgré l'accusation de satanisme, elle est
condamnée a des peine mineures : abjuration, deux cents coups de
fouet, une forte amende — elle faisait payer cher ses services !
Toujours a Cordoue, en juin 1665, quatre femmes sont condamnées
a étre fouettées publiguement comme magiciennes ; elles défilent a
dos de mulets, torse nu, un bonnet d'infamie sur la téte ; les
spectateurs les bombardent avec des oignons... En Catalogne, ou
les affaires de sorcellerie ont fini par échapper a I'Inquisition, les
sanctions sont beaucoup plus élevées ; a Vich, en 1618-1620, la
justice civile prononce plusieurs condamnations a mort, ce qui
entraine une protestation de I'évéque du diocése pour qui tout ce
qu'on raconte sur les sorciéres n'est que songe et billevesées. A
Valence, ou c'est aussi la justice civile qui s'occupe de la sorcellerie,
entre 1540 et 1700, on reléve 337 proces de ce genre ; il n'est pas
question de sabbat ; on reproche aux accusées de prédire l'avenir,
de pratiquer des superstitions diverses et surtout de procurer des
breuvages destinés a favoriser les amours illégitimes ou a guérir des
malades.

Le procés de Logrofio, en 1609-1610, offre un contraste complet
avec ce qui précede. On y décrit avec complaisance des scenes
classique de sabbat : le nouveau sorcier qu'on va chercher, dont on
frotte les mains, le visage, la poitrine, les parties honteuses et la
plante des pieds avec une eau verdatre et puante, puis qu'on fait
voler dans les airs jusqu'au lieu du sabbat ; la, le démon se tient sur
une sorte de tréne ; il a lI'apparence d'un homme noir, avec des
cornes qui éclairent la scéne ; le nouveau venu renie la foi du Christ,
reconnait le démon pour son dieu et seigneur et l'adore en lui
baisant la main gauche, la bouche, la poitrine et les parties
honteuses ; le démon se retourne et fait voir son derriére que le
sorcier est tenu de baiser aussi. Le récit se poursuit avec la
description de messes noires et d'actes de sorcellerie. Les peines



prononceées sont trés séveres : sur les vingt-neuf accusées, six sont
brilées vives, six meurent en prison, dix-sept sont absoutes.
Comparé aux centaines d'exécutions qu'on releve au méme moment
en territoire francais, de l'autre c6té des Pyrénées, ce verdict peut
paraitre clément. En Espagne, il fait scandale. Deux des trois
inquisiteurs locaux croyaient a la réalité des phénoménes de
sorcellerie, malgré le scepticisme de la Suprema. Celle-ci demande
au troisieme de lui envoyer un rapport complet. C'est 'occasion,
pour Salazar, de reprendre la question dans son ensemble. Ses
conclusions sont celles qu'on attendait d'un juriste : les phénoménes
de sorcellerie n'ont aucune consistance, ce sont des histoires
invraisemblables et ridicules. Salazar termine par une remarque qui
va loin : dés qu'on commence a évoquer les affaires de sorcellerie
dans des livres ou dans des sermons, les dénonciations se
multiplient ; il convient donc de ne leur donner aucune publicité. La
sorcellerie disparaitra d'elle-méme pour peu qu'on n'en parle plus.

Le contraste entre I'Espagne et le reste de I'Europe dans le
traitement de la sorcellerie a intrigué les historiens. Faut-il opposer,
de ce point de vue, le monde catholique, plus indulgent a I'égard des
superstitions populaires, au monde protestant soucieux de
combattre le paganisme et le satanisme ? H.R. Trevor-Roper préfére
évoquer la pression sociale et les phobies collectives ; la société
cherche des boucs émissaires pour les malheurs des temps
guerres, pestes, famines... En Espagne, on s'en prend aux Juifs, ce
qui permet de féliciter I'lnquisition pour sa modération envers les
sorciers ; en Allemagne, c'est l'inverse ; dans les deux cas, on
poursuit des non-conformistes!®. Cette explication n'est pas
convaincante : rien n'empéchait ['Inquisition espagnole de
pourchasser a la fois les judaisants et les sorciéres. A notre avis, la
spécificité du cas espagnol tient & d'autres raisons. A partir du
moment ou l'on voit dans la sorcellerie une forme d'hérésie,
I'Inquisition est fondée a en connaitre puisqu'en Espagne c'est elle
qui a recu mission de défendre la foi. La juridiction ordinaire est
sensible a tout ce qui porte atteinte a l'ordre public ; elle est donc
attentive a la pression sociale qui voit dans les sorciéres des



criminelles et des suppbts de Satan. L'Inquisition, elle, ne veut
connaitre que les délits contre la foi. La superstition la préoccupe
moins que le protestantisme. De plus, I'Inquisition — c'est ce qui fait
sa force — prend le temps nécessaire pour examiner a fond les
affaires qui lui sont soumises ; elle s'entoure d'avis autorisés ; elle
agit rarement dans la précipitation. Devant des témoignages fragiles,
des accusations inconsistantes, des contes de bonne femme,
I'Inquisition ne pouvait que se montrer indulgente, du moins
I'Inquisition du Siécle d'or. Au XVIII® siécle, les affaires de sorcellerie
semblent avoir pris beaucoup d'ampleur ; on a méme l'impression
gu'elles constituent I'essentiel de l'activité du Saint-Office. Il est vrai
que, le plus souvent, les sanctions restent modérées, mais il y a des
exceptions : la derniere condamnation a mort prononcée par
I'Inquisition au cours de son existence concerne une sorciere
exécutée au garrot, puis brilée, a Séville, en 1781 ; c'était une vieille
folle, connue dans la ville comme la Bigote aveugle — la Beata
Ciega — ; elle avait avoué avoir séduit de jeunes clercs et pratiqué
des actes de magie.

La foi et les moeurs

L'Inquisition s'intéresse a ce que croient les gens, pas a ce qu'ils
font ; a la foi, non aux moceurs. Certaines conduites supposent
cependant qu'on ignore ou qu'on bafoue le dogme. L'Inquisition
intervient alors, non pour punir un péché, mais pour rappeler un
article de foi et inculquer des connaissances. Cette évolution s'est
faite lentement, et non sans hésitations. Dans les instructions qu'il
rédige en 1500, l'inquisiteur général Deza recommande de ne pas
confondre le blasphémateur et I'hérétique ; on n'a aucune raison
d'arréter le premierl®. Pourtant, a partir de la seconde moitié du XVI¢
siecle, le Saint-Office se met a poursuivre les vieux-chrétiens qui
blasphément, qui ne respectent pas les Dix Commandements de
Dieu ou encore qui ne savent pas ce qu'est un sacrement. C'est que
les judaisants se raréfient ; les inquisiteurs cherchent a s'employer
pour justifier leur existence. Au méme moment, le concile de Trente



recommandait de veiller a l'instruction religieuse des fidéles : la peur
du chatiment devait y pourvoir, encore que les sanctions prononcées
dans ces sortes d'affaires étaient plutdt leégeéres.

De nombreux procés concernent ce que le jargon du Saint-Office
désigne comme propos mal sonnants — palabras deshonestas —,
c'est-a-dire les blasphémes, les affirmations scandaleuses, les
plaisanteries douteuses sur la foi, le culte et ses ministres... Selon
J.-P. Dedieu, qui a consacré sa thése aux poursuites contre les
vieux-chrétiens dans le district de Toleéde, I'Inquisition ne jugeait pas
ces fautes trés graves ; elle baclait les proces qui se terminaient le
plus souvent par une peénitence spirituelle — réciter quelques Pater
et Ave —, parfois accompagnée d'une amende, jamais trés forte.

Certains de ces propos pouvaient entrainer un chatiment plus
sévere, quand ils semblaient indiquer que leurs auteurs doutaient de
l'immortalité de I'ame et de la résurrection des morts et faisaient
profession de matérialisme. Passe encore si de telles phrases
étaient prononcées sans intention. Voici, par exemple, Catalina
Zapata, agée de trente-trois ans, femme de Juan de Moya, tailleur a
Alcala, ; elle se dénonce spontanément aux inquisiteurs, le 29
septembre 1564, car elle se souvient d'avoir dit deux fois, il y a
douze ou treize ans, sans savoir ce gqu'elle disait : « Tu ne me vois
pas dans la misére en ce monde ; tu ne me verras pas dans la peine
dans l'autre ». En écoutant I'édit de foi, elle se rend compte qu'elle a
péché contre la foi et contre l'immortalité de I'ame ; le tribunal lui
inflige une simple réprimande, la condamne a jelner deux vendredis
et a réciter quatre fois le rosaire dans la semaine qui vient.

Dans d'autres cas, les propos incriminés sont juges
blasphématoires et sanctionnés comme tels. Francisco Martinez
Berralo, d'Ocanfa, en fait I'expérience : si tel et tel individus — avait-il
dit — entraient au paradis, alors son ane y entrerait aussi tout bardé
et équipé ! Il se voit obligé de comparaitre a l'autodafé de 1555, a
Toléde. Presque un siécle plus tard, une mésaventure du méme
genre arrive a un Frangais, un certain Pedro Baures, &gé de vingt-
deux ou vingt-trois ans, arrété le 3 mai 1640 a Madrid. Il faisait
I'esprit fort : Dieu n'était pas tout-puissant ; la preuve, ce baton : Dieu



ne pourra pas m'empécher de le brdler ; il ne pourra pas empécher
non plus qu'il ait deux bouts ! Six mois plus tard, le 19 septembre
1640, il fait 'objet d'une sérieuse mise en garde.

Ces exemples et d'autres que nous pourrions apporter suggérent
que la thése classique de Lucien Febvrel® ne se vérifie pas en
Espagne : ici, l'incrédulité n'est pas exclue ; on est bien en présence
de mécréants et d'athées. A la fin du XVI® siécle, Pedro de Léon,
jésuite, affecté aux prisons de Séville, présente les détenus comme
des paiens qui n'ont ni Dieu ni religion. Ce n'est pas seulement la
canaille qui pense de la sorte ; voyez les usuriers, note Sarabia de la
Calle, bon observateur de la vie économique de Séville : rien ne les
arréte parce qu'ils ne croient a rien, ni a Dieu ni a la vie éternelle. On
connait bien aussi le cas de I'amiral d'Aragon, Sancho de Cardona,
grand seigneur valencien arrété en 1568 par I'Inquisition ; il ne s'était
pas confesseé et n'avait pas communié depuis plus de vingt ans. La
semaine sainte, il la passait dans les villages morisques de ses
seigneuries ou il avait autorisé la reconstruction de mosquées. Le
seul Dieu qui compte pour moi, c'est la place du Zocodover, s'écrie
un converso a la fin du XV€ siécle ; la place du Zocodover, a Toléde,
c'est celle du marché et le centre des affaires.

La formule la plus significative de ce qu'il faut bien appeler une
expression de matérialisme est celle-ci : les hommes naissent et
meurent ; un point, c'est tout (No hay sino nacer y morir). On la
trouve des dizaines de fois dans les procés inquisitoriaux depuis le
XVE€ siécle, tant6ét sous la forme précédente, tantbét suivie des mots :
comme des bétes (como bestias). |l peut arriver a de vieux-chrétiens
de se laisser aller a I'employer dans des moments de désarroi. On
rapporte par exemple que, en 1521, un certain Alonso de Peralta,
sous le coup de I'émotion que lui avait causée l'exécution du chef
comunero Juan de Padilla, se serait écrié : « si Dieu a permis une
telle chose, c'est qu'il n'existe pas ; la seule chose qu'il faut croire,
c'est qu'on nait et qu'on meurt ». Dans la grande majorité des cas,
cependant, cette phrase révéle l'ascendance juive de ceux qui la
prononcent!Z. Depuis la fin du XIVe siécle, en effet, les courants
averroistes et rationalistes avaient fait des adeptes chez les juifs et



chez les conversos. Dans I'élite, certains avaient tendance a donner
de la Torah une interprétation simplement allégorique ; aux
préceptes de la Loi, ils préféraient la morale d'Aristote ; beaucoup ne
croyaient plus a la providence ni a I'immortalité de I'ame. C'est alors
gu'avait commencé a se répandre la formule « I'homme est un
animal comme les autres : il nait et il meurt et, aprés la mort, il
retourne au néant ». Partagés entre le christianisme et le judaisme,
beaucoup de conversos cultivés avaient fini par devenir indifférents
en matiére de religion ; ils ne croyaient plus a rien. C'est dans ce
climat intellectuel que s'est élaborée cette ceuvre si déroutante, due
a la plume d'un converso, la Célestine : ce n'est pas une ceuvre
chrétienne, bien entendu, mais on n'y décele pas non plus
I'expression déguisée d'une pensée ou d'une morale juive ; les
personnages se meuvent dans un monde qui n'est ni chrétien ni juif,
un monde sécularisé et laicisé. C'est dans cette atmosphére qu'a été
élevé Spinoza ; c'est ce qui permet de comprendre certains aspects
de son oceuvrel®. Pour les inquisiteurs, utiliser la formule c'était
donner un signe non équivoque qu'on venait d'une famille de
judaisants et qu'on faisait profession de matérialisme.

Les gens du peuple interprétaient trés librement le sixiéme
Commandement. lls savaient qu'il ne fallait pas convoiter la femme
du prochain, mais la simple fornication ne leur semblait pas interdite.
On en plaisantait : serait-ce un péché que de faire des ames pour le
Ciel ? Un berger de Ronda est poursuivi en 1582. Son crime ? Avoir
raconté cette bonne histoire a un ami : un jour, le Christ surprend
saint Pierre en train de faire I'amour avec une aubergiste ; que fais-
tu la ? demande-t-il, et saint Pierre de répondre : je multiplie
I'espéce ; soit, réplique le Christ, mais dépéche-toi... Coucher avec
une célibataire ou une prostituée n'est pas pécher, pensent
beaucoup de braves gens ; si ¢ca en était un, ni le pape ni le roi
n'autoriseraient les bordels. En 1573, I'Inquisition considére qu'il est
hérétique de dire que les relations sexuelles hors mariage ne sont
pas un péché mortel et, dés I'année suivante, ce délit est inclus dans
I'édit de foi : les fidéles sont invités a dénoncer les faits dont ils
auraient connaissance, mais on avait commencé bien avant a



poursuivre ceux qui s'exprimaient ainsi. Nous l'avons dit : le Saint-
Office punissait de peines mineures ce genre de délit. En 1585, un
inquisiteur de Galice justifiait cette indulgence : la plupart de ceux
qui vivent dans les campagnes n'ont regu aucune instruction
religieuse ; ils n'ont pas du tout lintention de tenir des propos
hérétiques ; ils ne savent pas ce qu'ils disent’2.

Se remarier du vivant de son conjoint est un délit sanctionné par la
loi. Comment devenait-on bigame ? Parfois sans l'avoir vraiment
voulu : un homme et une femme qui vivent ensemble depuis un
certain temps subissent des pressions sociales ; on les incite a
réegulariser la situation ou a se séparer ; I'un des conjoints a déja été
marié, mais on ne le sait pas et il ne tient pas toujours a ce que la
chose se sache ; parce qu'on l'a pressé de ne plus vivre en
concubinage, on I'a acculé a commettre un acte plus grave, le péché
de bigamie. Dans beaucoup d'autres cas, on a affaire a des
personnes separées de leur conjoint depuis de longues années : un
homme qui a dU quitter son village pour des raisons diverses, une
femme dont le mari est parti et n'est pas revenu ; on se remarie en
espérant que la chose passera inapercue. Depuis le Moyen Age, la
|égislation prévoyait des sanctions contre les bigames, par exemple
des interdictions de séjour. Au XVI® siécle, contre une pratique qui
avait tendance a se répandre, on veut aller plus loin. En 1544, par
exemple, la ville de Guadalajara donne instruction a ses députés aux
Cortes de Valladolid d'exiger des sanctions plus sévéres : marquer
les bigames au fer rouge. La pétition CV des Cortes de Valladolid
(1548) va dans le méme sens et le roi donne son accord : les
bigames pourront étre envoyés aux galéeres, peine qui se
généralisera sous le régne de Philippe II. La bigamie est aussi un
péché et méme une forme d'hérésie, dans la mesure ou elle
meéconnait le caractére indissoluble du sacrement de mariage. C'est
pourquoi I'Inquisition commence a s'y intéresser lorsque la quasi-
disparition du crypto-judaisme l'oblige a trouver de nouvelles raisons
d'étre. Le concile de Trente témoigne des mémes préoccupations de
la part de I'Eglise. Les Instructions que l'inquisiteur général Valdés
publie en 1561 rangent la bigamie parmi les délits d'hérésie. A partir



de cette date, au moins en Castille, le Saint-Office est en fait la seule
juridiction a connaitre du délit de bigamie. Il faut attendre le XVIII®
sieécle pour voir la situation évoluer. Charles Ill rend la justice royale
compétente sauf si I'lnquisition apporte la preuve que les intéressés
se conduisaient délibérément en hérétiques?l. L'Inquisition
condamne la plupart des bigames a trois ans de galéres. C'est une
peine sévere. Aucun autre délit — en dehors de ['hérésie
proprement dite — n'a été aussi durement sanctionné.

C'est pour des raisons analogues — pour étendre sa compétence
a des délits dont les liens avec la foi ne sont pas toujours évidents —
que I'Inquisition a été amenée a se saisir des cas de sollicitation. La
sollicitation consiste, pour un prétre, a profiter du téte-a-téte imposé
par la confession pour se laisser aller a des propositions ou des
attouchements déshonnétes, voire a des actes plus graves sur la
personne de ses pénitentes. Le mal était ancien et répandu. Le
concile de Trente a beau recommander la mise en place de
confessionnaux afin d'éviter les tentations, il faudra du temps pour
que l'usage s'en généralise. Pendant longtemps, ce délit a relevé de
la justice épiscopale. En 1559, l'archevéque de Grenade, Pedro
Guerrero, suggere d'en confier la répression au Saint-Office : la
sollicitation implique, en effet, qu'on bafoue le sacrement de
pénitence ; or les sacrements sont des éléments fondamentaux du
dogme ; les profaner revient donc a commettre un délit contre la foi,
ce qu'on peut assimiler a une hérésie... L'inquisiteur général Valdés
accepte ce point de vue et, en 1561, la sollicitation entre dans le
domaine d'action du Saint-Office. Par bref de Grégoire XV du 30
aout 1622, la papauté finit par accepter ce point de vue : désormais,
les cas de sollicitation ne reléveront plus de l'ordinaire, mais du
Saint-Office. Les tribunaux inquisitoriaux se montreront trés
indulgents pour les prétres accusés de sollicitation ; ils ne
souhaitaient pas donner trop de publicité a ce genre de délit.

On peut a la rigueur considérer les démarches que nous venons
de résumer comme autant d'attitudes qui mettent en cause une
saine interprétation de la foi et du dogme, encore qu'on puisse
discuter le rapport. Mais que dire de la sodomie dont la répression



est aussi confiée a I'Inquisition ? Dans la chrétienté d'Ancien
Régime, le mot « recouvre toutes sortes de pratiques qui ne sont
pas exclusivement homosexuelles [...]. La sodomie, c'est I'immense
domaine des actes sexuels dénués de finalité procréatrice et que
dénonce, avec une virulence plus ou moins forte, selon les lieux et
les époques, I'Eglise : le coitus interruptus, la masturbation, la
fellation, le coit anal hétérosexuel ou homosexuel, le coitus inter
femora [entre les cuisses]?... » Jérdme Miinzer, qui a visité la
péninsule Ibérique en 1494-1495, rapporte qu'en Espagne ceux
gu'on accusait de sodomie étaient pendus par les pieds, testicules
coupés et attachés autour du cou. Un peu plus tard, une
pragmatique du 22 aolt 1497 assimile la sodomie au crime d'héreésie
ou de lese-majesté et prévoit comme sanctions la mort sur le blcher
et la confiscation de tous les biens. C'est au début du XVI® siécle
que l'Inquisition commence a s'intéresser a ce qu'on appelle en
Espagne el pecado nefando, littéralement : « le péché qu'on ne
saurait nommer ». Pourtant, en décembre 1504, la ville de
Carthagéne proteste avec force : ce vice ne regarde pas les
inquisiteurs ; le droit commun suffit a le punir. Le roi ordonne au
Saint-Office de ne pas se méler du probléme. L'année suivante,
I'Inquisition demande l'appui de la municipalité de Murcie dans
I'enquéte qu'elle méne contre les sodomites clercs et laics qui se
retrouvaient dans une église de la ville pour s'y livrer a la débauche ;
les échevins estimérent que le Saint-Office n'avait pas a intervenir.
D'une facon générale, les pouvoirs civils — par exemple les
Cortés — jugeaient que I'Inquisition devait se limiter aux seuls délits
d'hérésie et ne pas étendre sa juridiction au-dela. En ce qui
concerne la sodomie, cette revendication finit par s'imposer dans les
domaines de la couronne de Castille : la justice ordinaire, civile ou
ecclésiastique, est seule compétente, malgré une tentative de
Philippe II, en 1596, pour confier ce genre d'affaires a I'Inquisition ; le
pape refusa. En revanche, dans la couronne d'Aragon — en Aragon,
en Catalogne et a Valence —, le Saint-Office recoit pleins pouvoirs.

Des situations que nous avons examinées dans ce chapitre,
seules celles qui concernent les protestants et les sectes illuministes



relevent a proprement parler de la défense de la foi. Dans les autres
cas, le rapport a I'orthodoxie est plus discutable. L'Inquisition n'en a
pas moins étendu sa compétence a ces conduites douteuses ; elle y
été poussée par le souci de se perpétuer. Vers 1500-1510, le Saint-
Office parait avoir rempli la mission qui lui avait été confiée en 1480 :
il est venu a bout du crypto-judaisme dont le probleme ne se
reposera qu'a la fin du XVI® siécle, avec l'arrivée en Espagne des
marranes portugais. Pour justifier son existence, I'Inquisition se
cherche de nouveaux champs d'action. Les protestants espagnols
ne représentent pas une menace réelle pour 'orthodoxie catholique ;
ilIs sont trop minoritaires. Les illuminés ne suffisent pas, eux non
plus, a occuper a temps complet un personnel qui s'est accru depuis
les origines. En s'en prenant a la masse des vieux-chrétiens, parfois
par le biais d'artifices de vocabulaire — la sorcellerie, les
superstitions, les propos mal sonnants, les conduites déviantes,
etc. —, sans renoncer a poursuivre les judaisants et les protestants
s'il venait a s'en présenter de nouveau, l'Inquisition a trouvé le

moyen de se survivre jusqu'au début du XIX® siécle.

La fin de I'Inquisition

A la fin de I'Ancien Régime, on observe un contraste croissant
entre les cadres supérieurs du Saint-Office, proches du pouvoir et
disposés a collaborer aux réformes, et une base ignorante et
rétrograde. L'un des plus brillants représentants de la premiéere
catégorie est Juan Antonio Llorente. Llorente était commissaire du
Saint-Office auprés du tribunal de Logrofio lorsque, en 1788,
I'inquisiteur général Rubin de Cevallos I'appelle a la cour en qualité
de secrétaire du Conseil supréme. Cing ans plus tard, en 1793, le
nouvel inquisiteur général, Manuel Abad y La Sierra, lui demande un
rapport sur une éventuelle réforme de l'Inquisition. Ce rapport est
terminé en 1798 : ce sont les Discours sur la procédure en usage
dans le Saint-Office (Discursos sobre el orden de proceder en los
tribunales de la Inquisicion) qui ne seront publiés qu'en 1995.
Llorente est écarté pendant quelque temps, mais il est réintégré en



1805. Comme d'autres hauts fonctionnaires, il est appelé a
Bayonne, en mai 1808, quand Napoléon oblige les Bourbons — le
pére, Charles |V, et le fils, Ferdinand VIl — a remettre entre ses
mains le trbne d'Espagne. Llorente entre alors au service de Joseph
Bonaparte qui le nomme directeur général des biens nationaux.
Avec les notes qu'il avait prises du temps ou il travaillait a la
Suprema, Llorente rédige un mémoire sur I'Inquisition et 'opinion
publique en Espagne (Memoria historica sobre cual ha sido la
opinion nacional de Espafia acerca del tribunal de la Inquisicion),
edité en 1812. La chute de Joseph Bonaparte I'oblige a s'exiler en
France et c'est a Paris qu'il publie, en 1817-1818, I'ouvrage qui le
rendra célebre, I'Histoire critique de I'lnquisition espagnole.

A n'en pas douter, Llorente fait partie de I'élite éclairée qui, dans le
dernier tiers du XVIII® siécle et encore au début du XIX®, réve de
régénérer I'Espagne. Font partie de cette élite, entre autres, les
derniers inquisiteurs généraux : Felipe Bertran (1775-1783), Agustin
Rubin de Ceballos (1784-1793), Manuel Abad y la Sierra (1793-
1794), Francisco Antonio de Lorenzana (1794-1797), Ramén José
de Arce y Reynoso (1797-1808). Grace a Llorente, nous savons ce
que les réformateurs pensaient de I'lnquisition. Son rapport de 1798
recommande, non pas de supprimer le Saint-Office, mais d'introduire
des réformes pour garantir les droits de la défense ; dans la ligne de
ce qu'on a appelé le jansénisme ou, plus exactement, le régalisme, il
préconise de réduire I'autonomie de l'Inquisition et de la placer sous
le contrble de I'ordinaire ; selon lui, en effet, le Saint-Office usurpe le
pouvoir juridictionnel des évéques. Au début du XVIII® siécle,
Macanaz ne disait pas autre chose. Jovellanos, ami de Llorente,
était du méme avis : il fallait rendre aux évéques leurs
responsabilités et leurs compétences en matiere d'hérésie, car ils
étaient plus aptes pour cette tdche que des moines ignorants.
Comme Jovellanos, Llorente estime encore que les inquisiteurs
exercent une censure stupide sur les livres ; non seulement ils
contribuent a ruiner le prestige de I'Espagne a I'étranger, mais
encore ils introduisent I'« esclavage dans les esprits pour le plus
grand dommage de I'humanité. »



Ce réquisitoire ne doit pas faire illusion. Llorente veut renforcer le
rble des évéques parce que les évéques sont nommés par le
pouvoir politique, ce qui n'est pas le cas des moines ; cela les rend
plus dociles aux instructions venues de la cour. Comme la plupart
des réformateurs espagnols — qu'on aurait tort de prendre pour des
« philosophes » ou des encyclopédistes a la frangaise —, Llorente
ne cherche pas a « écraser l'infame » ni a combattre la religion ; il
veut seulement débarrasser cette religion de ses aspects les plus
discutables et les plus « populaires » : les dévotions, les
pélerinages, etc., assimilés a des manifestations de superstition et
de fanatisme. Or I'Inquisition, telle qu'elle fonctionne a la fin de
I'Ancien Régime, parait encourager, aux yeux des réformateurs, les
tendances les plus exécrables de la religion populaire. C'est ce qui
se produit, par exemple, avec les affaires de sorcellerie : en
s'acharnant contre de pauvres femmes, accusées de maléfices
divers, les inquisiteurs du XVIII® siécle démontrent leur ignorance en
méme temps qu'ils entretiennent les superstitions de la plebe, alors
qu'au XVI® et au XVII® siécle leurs prédécesseurs faisaient preuve
dans ce domaine d'une sagesse inhabituelle en refusant de
s'associer a la chasse aux sorciéres qui était alors si répandue en
Europe ; a cause d'eux, I'Espagne est devenue la risée de 'Europe
ou elle passe pour le pays du fanatisme et de I'obscurantisme. L'élite
éclairée de I'époque parait obsédée par le theme de la sorcellerie,
une résurgence anachronique en plein age des Lumieres. Pour
mieux comprendre le phénomeéne, Jovellanos se procure le vieux
manuel du XV°® siecle — Malleus maleficarum —, Moratin réédite le
récit de l'autodafé de Logrofio (1610)2, Goya inclut la sorcellerie
dans la série des Songes et des Caprices et compose plusieurs
tableaux autour de ces sujets. Or Goya est I'ami de Moratin et de
Llorente, dont il a fait le portrait. Contre de pareils excés, Llorente et
une partie des réformateurs pensent qu'une Inquisition rénovée et
mieux contrdlée offrirait des avantages dont I'Etat aurait tort de se
priver.

C'est la toute I'ambiguité des Lumiéres en Espagne ; on veut des
réformes, mais sans bouleversements. Ce ne sont pas les



réformateurs espagnols qui ont I'idée de supprimer I'Inquisition ; c'est
NapoléonZ3. Surpris par I'émeute du 2 mai 1808 et par la résistance
du peuple espagnol, Joseph Bonaparte avait di quitter Madrid peu
apres que l'armée de Dupont eut capitulé a Bailén, en juillet 1808.
Napoléon décide alors de prendre les choses en main. || commande
lui-méme la Grande Armée qui envahit 'Espagne. Le 4 décembre
1808, il est aux portes de Madrid, mais, avant d'entrer dans la
capitale et d'y introniser de nouveau son frere, I'empereur signe, a
Chamartin, une série de décrets et, en quelques minutes, abolit
I'Ancien Régime en Espagne ; I'Inquisition figure en bonne place
parmi les institutions supprimées. Des mesures aussi radicales
prennent de court les élites espagnoles qui n'avaient jamais osé
espérer qu'on pourrait aller aussi loin. Beaucoup — dont Llorente,
précisément — se rallient ; beaucoup d'autres, par patriotisme,
refusent des réformes imposées par une armeée d'occupation et par
un roi intrus ; ils engagent le combat pour I'indépendance nationale,
mais aussi pour la régénération de I'Espagne. L'assemblée de Cadix
prépare une constitution libérale. La question de l'Inquisition n'a pas
manqué de se poser. Les Cortes ont-elles vraiment supprimé le
Saint-Office ? C'est ce qu'on lit partout. Pourtant, le décret du 22
février 1813 est plein d'ambiguités. On y affirme que la religion
catholique, apostolique et romaine jouira de la protection de Ia
Constitution et des lois (article 1), que « le tribunal de I'Inquisition est
incompatible avec la Constitution » (art. 1l) et qu'en conséquence |l
convient de revenir a la législation médiévale (les Partidas) et de
rendre aux évéques la juridiction en matiére de foi, conformément au
droit canonique ; toujours en application de la législation médiévale
et du droit canonique, la justice séculiere est habilitée a imposer aux
hérétiques les peines prévues par la loi (art. 1ll). L'article IV dispose
que « tout Espagnol a qualité pour dénoncer le délit d'hérésie au
tribunal ecclésiastique ». Le chapitre |l du méme décret réaffirme la
nécessité d'empécher l'entrée de livres interdits ou contraires a la
religion ; l'autorisation préalable de I'évéque est requise pour publier
un livre sur un sujet religieux et les magistrats civils sont chargés de
saisir les ouvrages interdits par les évéques... Les libéraux de Cadix



avaient-ils vraiment décidé de supprimer I'Inquisition ? L'institution
est déclarée hors la loi, mais le crime d'hérésie subsiste et il est puni
par la loi ; de méme, la censure est maintenue. La seule différence,
c'est que les évéques recoivent maintenant les compétences qui
jusque-la étaient celles des inquisiteurs. Il faut bien reconnaitre que
le décret de Chamartin était autrement explicite.

Malgré ces précautions, le texte sur I'lnquisition ne recueille que
90 voix aux Cortes ; 60 députés votent contre parce qu'ils souhaitent
que rien ne change?*. Les Cortés avaient aussi décidé que le décret
portant abolition de I'Inquisition serait lu dans toutes les églises
pendant trois dimanches consécutifs ; la majorité du clergé refusa
d'exécuter cet ordre et la Régence — c'est-a-dire le gouvernement
provisoire — laissa faire. Rétabli sur le trébne, Ferdinand VII n'a rien
de plus pressé que de restaurer I'Ancien Régime ; bien entendu,
I'Inquisition retrouve sa place dans les institutions : « I'Inquisition est
le moyen le plus efficace pour épargner a mes sujets les divisions
intestines et pour leur donner la paix et la tranquillité ; j'ai donc jugé
tres opportun, dans les circonstances présentes, de rendre sa
juridiction au tribunal du Saint-Office » (21 juillet 1814). Six ans plus
tard, les libéraux rétablissent la constitution et suppriment de
nouveau [l'Inquisition. Aprés que l'armée francaise du duc
d'Angouléme — les Cent Mille fils de saint Louis — eut fin mis au
regime constitutionnel, Ferdinand VII n'ose pas ressusciter
I'Inquisition, du moins sous ce nom ; a sa place, il crée des
commissions de foi (Juntas de fe). En 1826, l'une de ces
commissions, présidée par I'évéque Simon Lépez, condamne a mort
un instituteur valencien, Cayetano Ripoll, accusé de déisme ; il est
pendu. Le Saint-Office ne sera définitivement aboli qu'aprés la mort
de Ferdinand VII par décret de la régente Marie-Christine (15 juillet
1834). En 1838, Larra compose son épitaphe : « Ci-git I'lnquisition,
fille de la foi et du fanatisme, morte de vieillesse ». Ce n'était pas si

mal vu.
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CHAPITRE Il

L'appareil administratif du Saint-Office

L'Inquisition espagnole est un tribunal ecclésiastique placé sous
l'autorité de I'Etat ; c'est ce qui la distingue de I'Inquisition créée au
XIlI® siecle contre les vaudois et les cathares. Celle-ci retirait a la
juridiction ordinaire des évéques le soin de défendre la foi et de
réprimer les hérésies, et confiait cette mission au pape — a lui seul.
En Espagne, le pape renonce a cette prérogative en faveur du
pouvoir civil. C'est ce qui ressort de la bulle de fondation Exigit
sincerae devotionis, datée du 1°" novembre 1478. Sixte IV autorise
Ferdinand d'Aragon et Isabelle de Castile a nommer des
inquisiteurs chargés d'enquéter sur les convertis qui judaisaient et
de les poursuivre, eux et leurs complices ; il est précisé que ces
inquisiteurs recevront, pour la défense de la foi, la juridiction, les
pouvoirs et l'autorité qui relevaient auparavant des évéques. Le 27
septembre 1480, en vertu de la bulle de fondation, les rois nomment
les premiers inquisiteurs pour les domaines de la couronne de
Castille ; nous avons vu comment Ferdinand finit par obtenir le
méme privilege pour la couronne d'Aragon. Trois ans plus tard, on
inaugure une nouvelle procédure ; sur proposition des souverains, le
pape désigne Torquemada comme inquisiteur général, a charge,
pour ce dernier, de désigner des inquisiteurs délégués. En 1488,
Innocent VIII accepte que, le moment venu, les rois proposent a sa
nomination le successeur de Torquemada. Cette procédure reste en
vigueur jusqu'a la fin de linstitution : le pape nomme en qualité
d'inquisiteur général la personne que lui présente le roi d'Espagne et
lui donne la faculté de lutter contre I'nérésie ; a son tour, l'inquisiteur
geénéral subdélegue les pouvoirs ainsi regus aux inquisiteurs des
districts. De cette facon, le Saint-Office espagnol dépend
entierement de linquisiteur général, c'est-a-dire de I'Etat qui le
nomme.



L'inquisiteur général

Torquemada avait été nomme inquisiteur général pour la couronne
de Castille ; peu apres, on le nomme aussi inquisiteur général pour
la couronne d'Aragon. Le 11 février 1486, Innocent VIl refond les
dispositions précédentes ; Torquemada devient inquisiteur général
pour I'ensemble des territoires placés sous l'autorité de Ferdinand et
d'Isabelle. Cette décision doit étre interprétée comme une tentative
pour introduire un début de centralisation en Espagne. De 1479 a la
fin du XVII® siécle, en effet, la monarchie hispanique associe des
territoires de statuts bien différents : seigneuries, principautés,
royaumes, regroupeés ou non en couronnes (Castille, Aragon et, de
1580 a 1640, Portugal), chacun conservant son autonomie, ses
institutions, son droit, son économie, sa monnaie, éventuellement sa
langue. L'Inquisition est la seule institution commune a I'ensemble
de la monarchie et nous avons vu que les fueros ne peuvent lui faire
obstacle. En 1507, pourtant, Ferdinand donne [impression de
revenir en arriére ; il nomme deux inquisiteurs géneéraux, le cardinal
Cisneros pour la couronne de Castille, Juan de Enguerra, puis Luis
Mercader, pour la couronne d'Aragon. La conjoncture explique cette
dualité. Depuis la mort de sa femme Isabelle, Ferdinand n'est plus
que roi d'Aragon ; en Castille, il gouverne au nom de sa fille, la reine
Jeanne la Folle ; il craint que la Castille et I'Aragon ne soient de
nouveau séparés, comme ils |'étaient avant 1479. La nomination de
deux inquisiteurs généraux est une garantie pour l'avenir ; elle
permet a Ferdinand de garder la haute main sur l'inquisition
d'Aragon, quoi qu'il arrive. Dix ans plus tard, la situation a évolué ; le
risque de voir la monarchie se disloquer s'éloigne ; le futur Charles
Quint attend la mort de Cisneros pour réunifier le Saint-Office ; en
1517, le cardinal Adrien est nommé inquisiteur général pour
I'ensemble de la monarchie.

Nous l'avons vu, l'inquisiteur général est nommé par le pape sur
proposition des rois d'Espagne. C'est un point sur lequel ceux-ci
n'ont jamais cédé ; formellement, l'inquisiteur général tient ses
pouvoirs du pape, mais celui-ci est tenu de nommer la personne que



lui proposent les rois. En 1522, aprés son élection au pontificat,
Adrien VI considéra que la faculté de proposer l'inquisiteur général
était un privilege qui avait été accordé a titre personnel au roi
d'Aragon ; celui-ci disparu, le pape retrouvait toutes ses
prérogatives. Charles Quint ne I'entendait pas ainsi. Dans une lettre
datée de Bruxelles, le 29 mars 1522, il réaffirmait avec force le
contraire. Adrien VI s'inclina. Les nominations d'inquisiteur général
ont toujours pris la forme d'un motu proprio dans lequel on ne trouve
aucune référence a une proposition du roi d'Espagne, mais cette
subtilité ne trompe personne, c'est bien le roi qui nomme les
inquisiteurs généraux et qui, par conséquent, dirige indirectement
I'Inquisition. Ici pourrait se poser un probleme : puisque c'est le roi
qui, en fait, nomme l'inquisiteur général, peut-il le révoquer ? En
principe, non, mais il peut le marginaliser ou encore faire pression
sur lui pour l'obliger a démissionner. Alfonso Manrique, archevéque
de Séville, fournit le seul exemple de la premiére solution. En
décembre 1529, il encourt la disgrace de l'impératrice Isabelle, puis,
en 1534, celle de Charles Quintl. Le Conseil de I'Inquisition, la
Suprema, profita de la situation pour substituer son autorité a celle
de l'inquisiteur géneéral ; c'était un abus de pouvoir, mais personne
ne protesta. Les cas de démission forcée, en revanche, sont plus
nombreux. On en connait au moins cing : en 1507, Deza, compromis
dans l'affaire Lucero ; en 1599, Portocarrero, éliminé par Philippe Ill ;
en 1602, Nifio de Guevara, lui aussi en butte a I'hostilité de Philippe
lll ; en 1621, Aliaga Martinez, qu'Olivares jugeait corrompu, et, en
1643, Sotomayor, trop age pour continuer a exercer ses fonctions.
Comme l'inquisiteur général agit en vertu d'une délégation
pontificale, ses pouvoirs devraient cesser a la mort du pape qui I'a
nommé. Il a été entendu, dés le début, que le nouveau pape
confirmerait I'inquisiteur général dans ses fonctions. Au cours de sa
longue histoire, ['Inquisition espagnole a toujours conservé ce
caractére mixte : juridiction religieuse par ses objectifs — au moins
théoriques — et politique en raison de ses liens étroits avec I'Etat.
Que se serait-il passé si un pape avait refusé de nommer un
inquisiteur général ? Le Saint-Office espagnol aurait disparu du



méme coup. Aucun pape n'a jamais osé prendre, sur ce point, le
risque d'un conflit avec les rois d'Espagne. L'Inquisition s'est
maintenue aussi longtemps que le pouvoir politique I'a voulu, mais le
pape n'a jamais rien fait pour s'y opposer.

De 1480 a 1820, on compte quarante-cing inquisiteurs généraux.
Comme il s'agit d'un poste politique, les souverains ont été
particulierement vigilants dans le choix des titulaires. Les premiers
inquisiteurs généraux — Torquemada, Cisneros... — étaient
d'origine modeste. Avec Manrique, nommé en 1523, on voit arriver a
la téte du Saint-Office un représentant de la haute noblesse, mais
cela reste une exception. Au XVI® siécle, les rois désignent de
préférence des prélats qui sont déja archevéques de Séville ou de
Toléde ou encore qui ont été membres ou présidents du Conseil de
Castille. La plupart ont fait leurs études dans l'une des trois grandes
universités — Salamanque, Valladolid, Alcala. A partir du XVII®
siecle, on note une plus grande diversité ; beaucoup d'inquisiteurs
généraux sont passés par les grandes écoles — les colegios
mayores de Santa Cruz (Valladolid) ou de Saint-lldefonse (Alcala).

Neveu du théologien Juan de Torquemada et, comme lui, moine
dominicain, le premier inquisiteur général, Thomas de Torquemada,
était prieur du couvent de Santa Cruz, a Ségovie, et confesseur des
rois. Il a laissé une réputation justifiee d'intransigeance et de rigueur.
Sous son impulsion, I'lInquisition s'est montrée terriblement sévere et
meurtriere ; c'est au cours de cette période d'installation qu'on
enregistre le plus grand nombre de condamnations, notamment a la
peine capitale. C'est Torquemada qui a poussé les Rois a expulser
les juifs afin de priver les conversos de toute attache avec le
judaisme de leurs ancétres?2. Les successeurs de Torquemada ne lui
ressemblent guere de ce point de vue, et ne sauraient passer pour
des fanatiques. Ce qu'on peut reprocher a Deza, c'est avoir manqué
de lucidité et de fermeté dans l'affaire Lucero. La personnalité de
Cisneros est beaucoup plus complexe. En 1499, alors qu'il n'était
pas encore inquisiteur général, Cisneros trouve que les méthodes
évangeéliques de Talavera ne sont pas trés efficaces ; a Grenade les
conversions de musulmans sont peu nombreuses. ||l décide alors



d'accélérer le mouvement ; il prend l'initiative de baptiser de force
des centaines d'infideles, fait brller des livres arabes — a I'exception
des ouvrages de médecine. Presque au méme moment, le méme
personnage fait preuve d'une trés grande ouverture d'esprit dans la
nouvelle université qu'il fonde a Alcala de Henares, par exemple, il
laisse les étudiants libres de choisir leur systéme philosophique —
thomisme ou nominalisme ; il encourage I'étude des langues
anciennes ; il ne voit aucun inconvénient a ce que des conversos
notoires — comme les fréres Juan et Francisco de Vergara — soient
recrutés comme professeurs ; la Bible polyglotte qu'il commandite
est 'une des plus belles réalisations du biblisme et de I'humanisme
espagnols ; comme nous l'avons déja noté, il ne tenait qu'a Erasme
de s'associer a cette ceuvre et d'accepter l'invitation de Cisneros.

Manrique ne mérite sans doute pas la réputation d'humaniste
— voire d'érasmiste — qu'on lui a faite. C'est lui qui, comme évéque
de Cordoue de 1516 a 1523, a laissé détruire une partie de la
mosquée pour batir la cathédrale3. Manrique n'a pas pu éviter la
persécution de ses amis érasmistes ou spirituels ; Jean d'Avila,
Vergara et d'autres ont été arrétés et condamnés par le Saint-Office
sans qu'il s'y opposat efficacement ; il est vrai que, pendant la plus
grande partie de son mandat — de 1529 a sa mort, en 1538 —
Manrique, en disgrace, n'avait plus d'autorité réelle sur le corps qu'il
était censé diriger.

Fernando de Valdés se rapproche davantage de l'idée qu'on se
fait d'un inquisiteur intransigeant et rigoureux. Né en 1483, il entre
en 1524 au Conseil de I'Inquisition et il y reste jusqu'en 1535, date a
laquelle il prend la présidence de la Chancellerie de Valladolid ; il
connait donc de l'intérieur le fonctionnement du Saint-Office. De
1539 a 1546, Valdés préside le Conseil royal, la plus haute institution
de la monarchie. En 1547, il est nommé en méme temps
archevéque de Séville et inquisiteur général. Etait-ce une facon
élégante de I'écarter du Conseil royal ? Des indices sérieux tendent
a le suggérer, a commencer par des jugements peu aménes de
Charles Quint. En 1556, la carriere de Valdés parait menacée. La
monarchie passe alors par une période difficile ; on est en guerre



avec la France et le nouveau roi, Philippe Il, a court d'argent, se
tourne vers les évéques d'Espagne et leur demande de contribuer
volontairement au financement de la politique extérieure. Tous les
prélats répondent généreusement, sauf un, Valdés, archevéque de
Séville, I'un des plus riches bénéfices d'Espagne ! A Yuste, Charles
Quint est indigné ; Philippe Il ne l'est pas moins, qui envisage
d'obliger Valdés a résider dans son diocése, ce qui I'empécherait
d'exercer son mandat d'inquisiteur général. Heureusement pour
Valdés, la situation intérieure vient a son secours. C'est alors qu'on
découvre l'existence de foyers protestants a Valladolid et a Séville.
Valdés a-t-il délibérément grossi le chiffre des suspects ? Ce n'est
pas impossible. En tout cas, Valdés reste en place ; il n'est pas
question de changer d'inquisiteur général dans un pareil moment...
C'est Valdés qui va assumer le tournant antimystique de 1559. En
porte-t-il seul la responsabilité ? Non ; sans lui, les choses auraient
vraisemblablement évolué de la méme facon. Partout en Europe, et
pas seulement en Espagne, la situation religieuse se durcit ;
catholiques et protestants s'opposent de plus en plus nettement ; la
force des choses, plus que la volonté des hommes ou la reléve des
geénérations, rend compte des changements qui se produisent alors.
Ce qui est sir, c'est que Valdés a contribué a donner au tournant de
1559 une forme délibérément agressive. C'est aussi Valdés qui a
pris la responsabilité d'envoyer en prison l'archevéque de Tolede.
Depuis longtemps, il était jaloux de Carranza, de son prestige, de
ses succes ; l'occasion était bonne de s'en prendre a lui ; Valdés ne
I'a pas laissé passer ; il s'est acharné contre Carranza au point que
celui-ci n'a eu aucun mal a obtenir qu'il soit réecusé comme juge, ce
qui n'a pas empéché le proces de suivre son cours. Cela dit, Valdés
a été aussi un organisateur de premier ordre. C'est a lui, comme
nous verrons, que l'on doit une nouvelle édition actualisée de la
procédure inquisitoriale. Les successeurs de Valdés ont été plus
modérés. lls se sont montrés aussi tres attentifs aux questions
politiques du moment. Quiroga, par exemple, dont le mandat couvre
la période 1573-1594, n'a jamais caché I'amitié qui le liait au
secrétaire Antonio Pérez, accusé de trahison ; apparemment,
Philippe Il ne lui en a pas tenu rigueur. C'est Quiroga qui, en 1576,



exige que fray Luis de Léon soit acquitté des charges qui pesaient
sur lui, fait rarissime et guére dans les habitudes de I'Inquisition. On
voit bien la difféerence avec Manrique, impuissant a faire rendre
justice aux érasmistes.

Au XVII® siécle et dans la plus grande partie du XVIII®, les
inquisiteurs généraux ne sont pas, a proprement parler, des
médiocres, mais ils manquent de personnalité. Ce sont d'honorables
fonctionnaires, comme le suggeére le titre d'un livre célébre de Julio
Caro Baroja, El serior inquisidor, « Monsieur I'Inquisiteur »... Il faut
attendre les toutes derniéres années du XVIII® siecle pour retrouver,
avec le cardinal Lorenzana, un inquisiteur général qui renoue avec la
grande tradition culturelle d'un Cisneros. Lorenzana est le type
méme du prélat éclairé tel qu'on les aimait du temps de Charles Ill. I
a commence sa carriere comme archevéque de Mexico et on le voit
alors déployer une intense activité pour développer I'enseignement
de la religion, bien entendu, mais aussi pour faire avancer des
questions scientifiques ; en 1770, par exemple, il publie une histoire
de la Nouvelle Espagne richement documentée et illustrée. En 1772,
Charles Ill le nomme archevéque de Tolede. |l met les immenses
revenus de ce bénéfice au service des pauvres et de la culture :
enrichit les bibliothéques ; s'intéresse aux antiquités régionales ;
publie divers ouvrages sur le rite gothique ou le rite mozarabe ;
finance I'édition des ceuvres de saint Isidore de Séville... Il serait
difficile de qualifier Lorenzana d'inquisiteur borné et fanatique. Dans
I'Inquisition, ce n'étaient pas les hommes qui étaient redoutables ;
c'était l'institution.

Le Conseil de I'Inquisition

La premiére référence au Conseil de I'Inquisition — Consejo de la
Suprema y General Inquisicion, en abrégé la Suprema — date
d'octobre 1488. Voulu par Ferdinand d'Aragon, cet organisme
comprenait au départ quelques membres du Conseil royal chargés
de suivre les affaires du Saint-Office et de conseiller l'inquisiteur
général qui en était le président. Nous avons dit qu'en 1507



Ferdinand avait jugé bon de nommer deux inquisiteurs généraux ;
par voie de conséquence, on a eu aussi deux Conseils suprémes,
I'un pour la Castille, I'autre pour I'Aragon. Quand le cardinal Adrien
redevient inquisiteur général pour les deux couronnes, en 1518, le
Conseil se trouve lui aussi réunifié ; plus exactement, le Conselil
d'Aragon disparait alors. La Suprema comprend quatre conseillers
— six, a la fin du XVI® siécle — et deux secrétaires, I'un pour la
Castille, I'autre pour I'Aragon, plus deux représentants du Conseil de
Castille. Les membres en sont nommeés par le roi sur proposition de
l'inquisiteur général qui établit une liste de trois noms — la terna —
pour chaque poste a pourvoir. Le Conseil dépend donc entiérement
du pouvoir civil. Il est l'un des éléments de la polysynodie
caractéristique du régime des Habsbourgs. Par décision de Philippe
ll, il occupe le troisieme rang protocolaire dans les conseils de la
monarchie, apres le Conseil de Castille et le Conseil d'Aragon.

Les attributions de la Suprema n'ont jamais été clairement
définies. En principe, elle n'a aucun pouvoir de décision dans les
affaires d'hérésie ; celles-ci relévent de l'inquisiteur général, le seul
qui regoive pour cela délégation du souverain pontife. Le réle du
Conseil s'accroit dans les périodes ou linquisiteur général est
absorbé par d'autres fonctions — c'est le cas avec Cisneros qui, a
deux reprises, a eu a gouverner la Castille en qualité de régent — ou
encore quand linquisiteur général a perdu la confiance du
souverain, comme il est arrivé a Manrique de 1529 a 1538. Dans
son Grand Mémoire de 1624, Olivares, qui connaissait bien les
institutions de la monarchie, présente la Suprema comme
essentiellement chargée d'examiner en appel les jugements rendus
par les tribunaux provinciaux?. Depuis le milieu du XVI¢ siécle, le
Conseil prépare aussi des mises au point sur les questions
controversées — les affaires de sorcellerie, par exemple — qu'elle
communique aux tribunaux sous forme de circulaires — cartas
acordadas — afin de coordonner leur action et de les éclairer sur la
marche a suivre dans tel ou tel domaine.

Les districts inquisitoriaux



Les premiers inquisiteurs, nommés a Séville en 1480, sont vite
débordés par le nombre des judaisants de la Basse-Andalousie et,
des 1482, Torquemada crée un nouveau tribunal permanent a
Cordoue, plus deux qu'il met en place a Valence et a Saragosse,
dans la couronne d'Aragon. L'année suivante, deux autres districts
sont crées a Jaén et a Ciudad Real, ce dernier avec juridiction sur la
plus grande partie de la Nouvelle Castille, de la Manche et méme de
I'Estrémadoure ; en fait, Ciudad Real a été choisi comme siége
parce que l'archevéque Carrillo refusait qu'on créat une inquisition a
Toléde ; a la mort de Carrillo, en 1485, son successeur, le cardinal
Mendoza, ne fait plus d'objection et les inquisiteurs passent alors de
Ciudad Real a Tolede. Toute la moitié sud de la péninsule se trouve
ainsi placée sous la surveillance du Saint-Office et ce quadrillage est
encore renforcé par la création des districts de Llerena (1485),
Cuenca (1489), Siguenza et Jerez (1491). Le dispositif est compléte
par la fondation du tribunal de Murcie, en 1488. En 1486, pour faire
face a une situation concrete — la découverte d'un foyer de crypto-
judaisme dans l'ordre des hiéronymites —, un tribunal spécial s'était
installé a Guadalupe ; il fonctionne jusqu'en 1491. Jusqu'en 1526, il
n'y a pas eu de tribunal a Grenade. Le premier archevéque,
Talavera, qui avait une grande influence sur la reine Isabelle, s'y
était opposé, ce qui n'avait pas empéché des inquisiteurs venus de
Cordoue d'enquéter dans la ville sur des conversos. Selon
Navagero, nonce du pape auprés de Charles Quint, au moment ou
Grenade s'était rendue, le roi Ferdinand aurait promis qu'aucun
tribunal de I'Inquisition n'y serait créé, ce qui aurait incité des
suspects en provenance de toute I'Espagne a venir s'y réfugier. En
1485, I'Inquisition fait son apparition au nord du Guadarrama avec la
création du tribunal de Medina del Campo — transféré a
Salamanque, en 1488 —, puis ceux de Ségovie et de Lérida (1486),
de Valladolid (1488) — transféré a Palencia en 1493 —, de Burgos
et d'Osma (1489), d'Avila (1490), de Calahorra (1491), de Léon
(1492). A la méme époque, on établit un tribunal aux Baléares
(1488).



De 1480 a 1495, on a donc multiplié les tribunaux — il y en aurait
eu vingt-trois en 1493 — et leur réseau couvre maintenant la totalité
de la péninsule a I'exception de la Galice et de la Navarre qui, a
I'époque, était indépendante. Cette prolifération entraine des frais
qu'on s'efforce de réduire en procédant a des regroupements. C'est
ainsi qu'en 1502 on refond en un seul les districts de Burgos, Léon,
Salamanque, Avila, Ségovie et Valladolid, avec siege a Valladolid ;
en 1503, Séville absorbe Jerez ; Cuenca, Siguenza et Calahorra ne
forment plus qu'un seul district. Par la suite, la situation se stabilise.
En 1513, aprés que la Navarre a été rattachée a la couronne de
Castille, on décide de créer un tribunal a Pampelune ; en 1516, on
transfere le siege a Tudela, puis a Calahorra (1521) et, enfin, a
Logroino, en 1570. Le dernier des tribunaux de la péninsule est celui
de Saint-dacques-de-Compostelle, créé en 1574. Jusqu'alors, la
Galice faisait partie du district de Valladolid. La mise en place d'un
tribunal autonome a Saint-dacques avait pour objectif de lutter contre
la propagande luthérienne qui pénétrait en Espagne par les ports du
littoral cantabrique ; pour cela, les inquisiteurs de Galice eurent le
droit d'inspecter les navires étrangers, de saisir les livres interdits et
eventuellement de poursuivre les marins luthériens qui faisaient
escale. Sous Philippe I, quand Madrid devient le siege de la cour,
on éprouve le besoin d'y mettre en place une structure nouvelle qui
n'aura d'existence officielle qu'au milieu du XVIII® siécle ; en
attendant, c'est le tribunal de Toléde qui est officiellement compétent.

L'Inquisition s'est encore établie aux Canaries (en 1568, d'une
maniére permanente) et en Amérique. En 1569, Philippe Il crée les
districts de Lima et de Mexico ; un troisieme tribunal est créé en
1610 a Carthagéne des Indes. Il faut noter que les Indiens n'étaient
pas soumis a la juridiction du Saint-Office ; ils étaient assimilés aux
vieux-chrétiens, au moins en théorie. En 1571, Philippe Il obtient
aussi du pape la création d'un tribunal spécial pour la marine,
tribunal itinérant qui avait juridiction sur I'armée et la flotte placée
sous les ordres de Don Juan d'Autriche, celle qui devait s'illustrer
peu aprés a Lépante. Le premier inquisiteur de la mer fut Jerébnimo
Manrique — fils naturel de l'inquisiteur général Alonso Manrique —,



qui célébra avec beaucoup de solennité un autodafé a Messine, en
1572, apres la victoire navale. Par la suite, le tribunal entra en conflit
avec les autorités militaires et navales, si bien que, sans jamais étre
officiellement supprimé, il cessa de fait toute activite.

On relévera que les districts inquisitoriaux ne coincident pas
toujours avec la carte des dioceses ni avec les divisions politiques.
Par exemple, Orihuela, qui fait partie du royaume de Valence, ne
dépend pas de l'inquisition de Valence, mais de celle de Murcie, ville
située dans la couronne de Castille. Ces incohérences apparentes
sont voulues ; les districts ont été découpés d'une maniére aussi
rationnelle que possible, parfois au mépris des divisions
ecclésiastiques ou politiques, parce que le plus important était
d'assurer l'efficacité de l'institution. De ce point de vue, I'Inquisition
représente une premiére avancée sur la voie de la centralisation
politique ; ce n'est pas un hasard si Ferdinand I'a imposée a ses
sujets de la couronne d'Aragon, malgre les fueros.

L'administration de I'Inquisition espagnole prend sa forme
définitive au XVII® siécle. Les districts sont alors regroupés en deux
secteurs, correspondant aux deux principales couronnes de la
Monarchie, la Castille et I'Aragon ; chaque secteur a son secrétariat.
Relévent du secrétariat de Castille les tribunaux de Tolede, Séville,
Valladolid, Grenade, Cordoue, Murcie, Llerena, Cuenca, Saint-
Jacques-de-Compostelle et des Canaries. Sont placés
administrativement sous l'autorité du secrétariat d'Aragon les
tribunaux de Logrofo, Saragosse, Valence, Barcelone, Palerme,
Meéxico, Lima — Ciudad de los Reyes —, Carthagéne des Indes,
Majorque et la Sardaigne. La division respecte en gros les divisions
politiques de la Monarchie, mais on observe des anomalies dont on
ne comprend pas les raisons : Logroino, Mexico, Lima et Carthagéne
des Indes devraient relever du secrétariat de Castille puisque la
Rioja et les Indes appartiennent a la couronne de Castille. Peut-étre
a-t-on cherché a partager d'une maniére a peu prés équitable les
taches administratives des deux secrétariats sans tenir compte des
divisions politiques ? On voit clairement, par cet exemple, que



I'Inquisition se situe au-dessus des différents territoires qui
composent la Monarchie.

Les inquisiteurs

Dans chaque tribunal, on trouve en général deux inquisiteurs — il
semble qu'il y en avait trois a Valence —, deux secrétaires, un
accusateur public (fiscal), un officier de police (alguacil), un
receveur, un nonce, un portier, un magistrat chargé d'administrer les
biens mis sous séquestre et confisqués et un médecin. Tous ces
agents sont nommeés par l'inquisiteur général seul, sans consultation
du Conseil supréme. La chose est logique : l'inquisiteur général agit
par délégation du souverain pontife ; il est le seul a pouvoir
subdéléguer ses attributions a d'autres ; a sa mort, le personnel qu'il
a mis en place dans les districts perd immédiatement toute
compétence ; en fait, selon un usage qui s'est vite établi, le nouvel
inquisiteur général renouvelle les délégations autorisées par son
prédécesseur, ce qui évite toute solution de continuité.

Des agents qui forment le personnel fixe du tribunal, les
inquisiteurs proprement dits sont les plus importants ; ce sont eux
qui décident des arrestations, qui instruisent les procés et qui
prononcent les verdicts. En 1478, dans la bulle de fondation, Sixte IV
avait autorisé Ferdinand et Isabelle a nommer trois inquisiteurs qui
fussent « évéques ou des personnes constituées en dignité, prétres
réguliers ou séculiers, agés de plus de quarante ans, craignant Dieu,
ayant bon caractére et venant d'une famille honorable, maitres ou
bacheliers en théologie ou licenciés en droit canonique ». On ne sait
pourquoi, Torquemada, dans les Instructions qu'il publie le 6
décembre 1484, introduit des modifications substantielles a ce
texte ; il exige seulement des inquisiteurs qu'ils soient diplomés des
universités (letrados) et de bonne réputation, mais il n'est pas dit
gu'ils doivent étre ecclésiastiques. Quand il renouvelle les pouvoirs
de l'inquisiteur général Deza, le 24 novembre 1498 et encore le 1°¢'
septembre 1499, Alexandre VI ne précise pas lui non plus que les
inquisiteurs doivent étre des ecclésiastiques. De fait, il n'est pas rare



de rencontrer des inquisiteurs qui n'ont jamais regu les ordres
sacrés ; on leur demande seulement d'étre célibataires et de
renoncer a leurs fonctions quand ils se marient. On voit ainsi le roi
Ferdinand écrire a Cisneros, le 28 juin 1515, qu'il vient d'apprendre
que le licencié Nebreda, inquisiteur a Séville, est sur le point de se
marier ; comme il s'agit d'un bon serviteur de la couronne, le roi
demande qu'on lui trouve vite un autre poste.

A la fin du régne de Philippe 1l, un débat s'engage sur ce point a la
Suprema ; certains inquisiteurs, fait-on observer, ont recu seulement
les ordres mineurs ; on en connait méme qui se sont mariés et ont
obtenu alors un autre emploi ; la Suprema souhaite en finir avec ces
errements .l faudrait exiger que tous les inquisiteurs soient prétres.
Dans les Instructions qu'il communique a linquisiteur général
Manrique de Lara, en 1595, Philippe |l décide que les inquisiteurs et
les procureurs devront désormais avoir regu les ordres sacrés, mais,
en 1608, Philippe Il ne fait pas figurer cette disposition dans ses
propres instructions. C'est seulement en 1632 que la Suprema
tranche définitivement la question : les inquisiteurs qui n'auraient pas
recu les ordres sacrés devront renoncer a leurs fonctions. Cette
affaire montre a quel point les rois d'Espagne exercaient une autorité
réelle sur l'Inquisition ; ce sont eux et non les papes qui décidaient
sur un aspect aussi important.

Mémes hésitations en ce qui concerne l'dge des inquisiteurs.
Quarante ans au moins, lit-on dans la bulle de fondation, mais, le 3
février 1485, quand Innocent VIII confirme ses pouvoirs a
Torquemada, il abaisse a trente ans I'age minimum et Alexandre VI
maintient cette exigence dans les textes ou il donne a Deza
délégation apostolique pour exercer les fonctions d'inquisiteur
général (24 novembre 1498 et 1¢" septembre 1499). Les années
passent. Philippe Il aurait préféré des inquisiteurs un peu plus agés,
de trente-cinq ans au moins. Est-ce pour lui donner satisfaction ? En
1596, en nommant Portocarrero a la téte du Saint-Office espagnol,
Clément VIII remet en vigueur les dispositions initiales : la limite
d'age sera de nouveau de quarante ans, mais Portocarrero présente
des objections — il n'est pas toujours possible de trouver des



candidats en nombre suffisant. Clément VIII revient alors sur sa
décision. Depuis lors, jusqu'a la fin de l'institution, les documents
pontificaux et les réglements internes omettent toute précision sur
I'age minimum requis pour étre inquisiteur ; ils se bornent a
souhaiter que soient nommés « des hommes prudents, compétents,
de bonne réputation, sains d'esprit et pleins de zeéle pour la foi
catholique ».

Contrairement a une idée recue, les moines en général, et les
dominicains en particulier ont toujours été en minorité dans le
personnel du Saint-Office. Le contraire et été étonnant. A la
difference de [l'Inquisition médiévale, I'Inquisition espagnole était
placée sous l'autorité de I'Etat ; les rois préféraient avoir affaire a des
membres du clergé séculier, plus dociles que les réguliers qui
dépendaient de leurs supérieurs et du pape. Sur un total de
quarante-cinqg inquisiteurs généraux, six seulement ont été
dominicains (Torquemada, Deza, Garcia de Loaysa, Luis de Aliaga,
Antonio de Sotomayor et Juan Tomas de Rocaberti) ; Cisneros était
franciscain ; tous les autres appartenaient au clergé séculier. On
constate le méme phénoméne dans les tribunaux de province. A
Tolede, par exemple, sur les cinquante-sept inquisiteurs recenseés
entre 1482 et 1598, un seul était dominicain. A Valence, sur les vingt
inquisiteurs en poste avant 1530, on compte cinqg dominicains, mais
la plupart des quarante-deux qui ont été nommeés entre 1530 et 1609
appartenaient au clergé séculier. Au XVII® siécle, la tendance se
confirme : tous les inquisiteurs d'Espagne sans exception, ainsi que
les accusateurs publics, sont des séculiers ; aucun n'appartient a un
ordre religieux.

Quelle était la formation des inquisiteurs ? S'agissant de
magistrats chargés de se prononcer sur l'orthodoxie de telle ou telle
proposition, on serait tenté de penser qu'on recrutait de préférence
des hommes avec de solides connaissances en théologie. Or il n'en
est rien ; la majorité des inquisiteurs ont été des juristes, spécialisés
dans le droit canonique. Cette situation a été délibérément voulue.
En 1545, le jurisconsulte Diego de Simancas est catégorique : a
I'Inquisition, les juristes sont plus utiles que les théologiens.



L'inquisiteur général Fernando de Valdés, lui-méme juriste, favorisait
ouvertement les canonistes ; ils sont plus qualifiés — disait-il — pour
tirer au clair les questions de procédure, car, en fin de compte, il
s'agit de juger des gens, donc de connaitre le droit. En 1558, on
manque de personnel pour s'occuper des trées nombreux suspects
qu'on vient d'arréter sous l'accusation de Iuthéranisme ; on cherche
des collaborateurs ; quatre membres de la Suprema sont encore
libres, mais I'un d'eux est théologien ; il sera de peu de secours dans
les affaires du moment, estime Valdés.

Ce préjugé en faveur des juristes a eu des conséquences
contrastées. D'un c6té, il a eu pour effet de prolonger les proceés ; le
souci de tout vérifier et de ne négliger aucune régle de procédure a
pu retarder considérablement les choses pour le malheur des
suspects, maintenus en détention. Qu'on pense aux dix-sept ans
qu'a duré le proces Carranza, aux quatre années que fray Luis de
Léon a passées en prison... Or le premier a finalement été
condamné a une peine mineure et le second acquitté. Les juristes
présentent pourtant I'avantage d'étre plus rigoureux sur la valeur des
témoignages et des preuves. Cette circonstance a pu étre favorable
aux accuses, notamment dans les affaires de sorcellerie, comme I'a
montré Julio Caro Baroja ; les canonistes avaient tendance a
considerer comme sans valeur la plupart des témoignages recueillis
auprés de mineurs ; ils ne croyaient guére non plus a ce que
rapportaient des vieillards, des femmes ou bien des témoins qui
étaient notoirement partiaux et qui cherchaient par tous les moyens
a nuire aux accuseés. Dans ce cas, la préférence donnée aux juristes
sur les théologiens s'est révélée favorable aux sorciéres®.

Pendant la plus grande partie du XVI® siécle, la plupart des
inquisiteurs semblent avoir fait des études supérieures ; beaucoup
sont titulaires d'une licence ou d'un doctorat ; certains sont passés
par des colegios mayores. Par la suite, les choses se gatent. A la fin
du XVI® siecle, d'aprés un rapport de la Suprema, un nombre
important d'inquisiteurs ne seraient pas encombrés de diplémes® et
seraient inaptes a exercer leurs fonctions. Cette tendance a la
médiocrité se confirme dans la premiére moitié du XVII® siécle ; le



Saint-Office n'attire plus les meilleurs étudiants. Un net
redressement se serait produit aprés 1650 ; les inquisiteurs recrutés
au cours de cette période posséderaient une grande expérience,
acquise dans l'administration épiscopale en qualité de proviseurs ou
de vicaires généraux. En 1666, sur trente-deux inquisiteurs ou
accusateurs publics sur lesquels on posseéde des informations
précises, quatorze seraient d'anciens éléves de colegios mayores-.

En général, un poste d'inquisiteur est une étape dans une carriere
de fonctionnaire. Ce ne sont pas toujours les compétences ni le zéle
pour la foi qui sont déterminants au moment du recrutement. Plus
que les mérites acquis dans la carriere ecclésiastique, c'est le
service du roi qui, au XVII®, compte le plus pour devenir inquisiteur.
Faut-il s'en étonner ? Apres tout, le Saint-Office est une institution
d'Etat. Au début du XVII® siécle, par exemple, les inquisiteurs de
Séville se sont signalés, avant et apres leur recrutement, pour la
facon dont ils ont procuré au roi des rentrées fiscales importantes ;
le Saint-Office faisait peur et les contribuables payaient plus
facilement quand le collecteur d'impét était aussi un inquisiteur... On
ne s'étonnera donc pas de voir le roi ou Olivarés recommander la
nomination de tel ou tel inquisiteur pour des raisons parfaitement
étrangéres a la défense de la foi. Ces considérations aménent a
nuancer l'image qu'on se fait habituellement des inquisiteurs.
Finalement, on trouve parmi eux moins de personnages fanatiques
et sanguinaires qu'on ne I'a dit. En revanche, les médiocres n'étaient
pas rares, ni ceux qui abusaient de leur pouvoir, comme ce Munoz
Cuesta qu'évoque pour nous Jaime Contreras, coureur de femmes
(et de religieuses !) ou encore cet Ochoa qui vit publiqguement en
concubinage avec une femme mariée a laquelle il laisse présider les
audiences du tribunal...& Rappelons-le une fois de plus : ce ne sont
pas les hommes, mais l'institution qui était redoutable.

L'accusateur public

L'accusateur public (fiscal) est, avec les inquisiteurs, |'élément
central du dispositif inquisitorial. C'est lui qui, au vu des délations



enregistrées, décide s'il y a lieu d'engager des poursuites contre un
suspect. Il met en forme l'acte d'accusation, recherche et interroge
les témoins, les confronte avec l'accusé qu'il cherche a convaincre
d'hérésie et qu'il pousse a faire des aveux complets. Le fiscal ne
prend pas part aux délibérations qui précedent le verdict ; c'est
I'affaire des inquisiteurs seuls. Cela dit, sa connivence avec les
inquisiteurs est compléte, au point que les carriéres finissent par se
confondre : aprés quelques années de service, un fiscal est
normalement promu inquisiteur.

Le personnel subalterne

C'est encore l'inquisiteur général qui nomme le personnel
subalterne des tribunaux. Les secrétaires assistaient a tous les
interrogatoires et dressaient proces-verbal de toute la procédure :
dépositions des témoins, déclarations des accusés, séances de
torture, deélibérations et sentences. Avec les inquisiteurs et
I'accusateur public, ils étaient les seuls a avoir accés aux archives
du tribunal. Leurs fonctions faisaient d'eux les agents les plus
importants du district, plus importants que les inquisiteurs eux-
mémes, lesquels pouvaient étre déplacés alors que les secrétaires
étaient permanents, sauf exceptions, et représentaient la mémoire
du Saint-Office.

L'alguacil était chargé de procéder aux arrestations et a la mise
sous séquestre des biens des accusés. Il remettait le détenu aux
geobliers qui se devaient de l'isoler du monde extérieur d'un bout a
I'autre de la procédure. Dans certains tribunaux importants, a Séville
et a Cordoue, notamment, au XVII® siécle, on trouvait un alguacil
mayor, titre honorifique qu'on conférait a des nobles dont les aieux
avaient rendu des services a l'Inquisition, par exemple en mettant a
sa disposition des locaux plus ou moins spacieux et prestigieux
— chateaux, résidences... En 1655, |'alguacil mayor du tribunal de
Cordoue n'était autre que Luis Méndez de Haro, héritier du comte-
duc d'Olivarés. Un receveur — juez de bienes confiscados —
administrait les biens mis sous séquestre et confisqués. On appelait



nonce l'agent qui diffusait et rendait publiques les déclarations du
tribunal. C'est lui aussi qui faisait office de messager et de courrier.
Dans une ville comme Valence, les médecins de l'Inquisition — dont
la présence était requise lors des séances de torture — se
recrutaient parmi les plus brillants professeurs de I'Université.

Les agents appointés par le Saint-Office ont eu tendance a
transmettre leurs charges a leurs enfants ou a des parents et la
Suprema ne s'y opposait pas. En 1595, Philippe Il avait bien interdit
qu'on cédat les charges a des freres ou a des enfants sauf
exceptions ; son successeur Philippe Il révoqua cet ordre. En 1695,
Charles Il essaie d'introduire un correctif : les charges ne pourront
se transmettre que de pére a fils ou de frére a frére et encore, a
condition que le nouveau titulaire posséde les compétences
requises, mais lui aussi accepte finalement qu'on en revienne a la
regle fixée sous Philippe Il : a la mort d'un agent, qu'on donne la
priorité a I'un de ses enfants pour le remplacer.

Le personnel bénévole

Les agents précédents constituent a proprement parler le
personnel du Saint-Office, rémunéré sur son budget. L'Inquisition
employait aussi d'autres catégories de personnel qui ne recevaient
pas de traitement, mais qui n'en étaient pas moins indispensables a
son bon fonctionnement : les qualificateurs, les consulteurs, les
représentants de l'ordinaire, les commissaires et les familiers.

Nous avons vu que les inquisiteurs se recrutaient la plupart du
temps parmi les juristes spécialistes du droit canonique. Or ils
avaient a déterminer si telle ou telle accusation méritait bien d'étre
qualifiée d'hérésie ou de faute contre la foi, ce qui supposait une
compétence en théologie qu'ils ne possédaient pas toujours. Dans
les cas les plus délicats, ils prenaient l'avis de théologiens
confirmés, les qualificateurs. Comme le suggére le nom, le réle de
ces derniers était de qualifier ce que I'on reprochait aux suspects et
de déclarer si I'on avait vraiment affaire a des hérétiques. On faisait
appel pour cela a des moines — dominicains, franciscains,



jésuites... —, souvent professeurs dans des universités, en prenant
bien soin de respecter un certain équilibre entre les ordres religieux ;
il fallait éviter de donner a I'un d'eux une sorte de monopole dans les
affaires de foi. Quand on estimait avoir réuni suffisamment de
charges contre quelqu'un, on transmettait le dossier — ce qu'on
appelait la sumaria — qualificateurs, a charge pour eux de relever
ce qui, dans les actes, les propos ou les écrits de l'accusé, impliquait
qu'on avait affaire a un hérétique ou a quelgu'un fortement
soupconné de I'étre. On demandait aussi aux qualificateurs de se
prononcer sur les livres douteux du point de vue théologique.

Dans certains cas, les inquisiteurs pouvaient faire appel a des
consulteurs, c'est-a-dire a des juristes membres d'une autre
institution — un Conseil ou une cour de justice ; ils leur demandaient
de donner leur avis sur les aspects juridiques d'une affaire et sur les
sanctions qu'on devait appliquer. Les consulteurs participaient a la
phase finale d'un procés et a la rédaction du verdict, mais seulement
a titre consultatif, sans voix délibérative. Eux non plus ne recevaient
aucune rémunération pour leur travail, pas plus que le représentant
de l'ordinaire, ecclésiastique désigné par I'évéque du lieu. Ce
représentant était, lui, associé a la décision finale ; il votait au méme
titre que les inquisiteurs.

Deux derniéres catégories complétaient I'appareil administratif du
Saint-Office et assuraient une couverture totale du territoire de la
monarchie : les commissaires et les familiers.

L'Inquisition meédiévale connaissait l'institution des commissaires.
Nicolas Eymerich qui, au XIV¢ siécle, avait été inquisiteur général
pour la couronne d'Aragon et dont le manuel — Directorium
inquisitorum (1376) — faisait encore autorité au XVI® siécle,
recommandait de nommer des commissaires dans chaque diocese ;
ceux-ci recevraient pouvoir de recueillir les délations, de citer a
comparaitre suspects et témoins, d'arréter et d'interroger, voire de
torturer, lorsque cela leur paraitrait nécessaire, bref, d'agir en tous
points comme les inquisiteurs ; ils étaient, en somme, des
inquisiteurs délégués. Dans [l'Inquisition espagnole, les attributions
des commissaires sont moindres. Au début, il n'y en avait pas. lls



commencent a apparaitre entre 1537 et .1548. Leur présence se
généralise dans la seconde moitié du XVI® siécle. Les inquisiteurs
de district, qui ne peuvent pas étre partout, prennent alors I'habitude
de nommer comme commissaires des ecclésiastiques — rarement
des curés, le plus souvent des bénéficiers — et de les charger de
missions temporaires, puis permanentes, dans les ports, les postes-
frontieres ou encore dans des villes et des contrées éloignées du
siege du tribunal. En principe, les commissaires n'avaient pas le
pouvoir de poursuivre ni de juger ; ils devaient se borner a recevoir
des dénonciations, accumuler des témoignages et les envoyer a la
Suprema. En fait, ils outrepassaient souvent leurs pouvoirs. Les
commissaires ne recevaient pas de salaire du Saint-Office, mais la
fonction procurait des avantages non négligeables, sous forme, non
seulement des privileges que nous évoquerons un peu plus bas,
mais aussi d'avantages matériels ; le commissaire était souvent
charge, par exemple, de procéder a des enquétes de pureté de sang
pour le compte de ceux qui aspiraient a un poste honorifique dans
un ordre de chevalerie ou autre ; or, c'est le candidat qui devait
remunérer I'enquéteur... Le nombre des commissaires n'a jamais
été trés élevé. On en comptait plusieurs centaines en Galice, au
XVII® siécle, parce qu'on voulait enrayer la propagande luthérienne.
Au XVIII¢ siécle, les effectifs s'effondrent ; il y en aurait eu moins
d'une dizaine en Catalogne, par exemple.

Au Moyen Age, des hommes d'armes accompagnaient les
inquisiteurs dans leurs déplacements pour assurer leur protection et
pour exécuter leurs ordres ; on disait qu'ils faisaient partie de
I'entourage ou de la famille des inquisiteurs ; d'ou le nom qu'on leur
donna : les familiers du Saint-Office. Au début de ['Inquisition
espagnole, une troupe armée de deux cent cinquante familiers
suivait Torquemada partout ou il allait. Par la suite, le réle des
familiers change. L'Inquisition y voit une fagon de se procurer des
agents sans les payer, en particulier dans les zones rurales ou les
familiers sont chargés de surveiller la population, de dénoncer les
agissements et les propos suspects, de susciter des délations et de
préter main forte aux inquisiteurs pour arréter les hérétiques. Par



I'intermédiaire des familiers, écrivait I'historien Mariana a la fin du
XVI€ siécle, I'Inquisition nous a privés de « la liberté de parler entre
nous ; elle dispose dans les villes, les villages et les moindres
bourgades d'individus préts a lui rendre compte de tout ce qui se
passe ». Les familiers forment ainsi une police supplétive au service
de I'Inquisition.

Tres vite, le role des familiers évolue ; leur origine sociale
s'améliore et leur nombre s'accroit de fagon significative. On les
recrutait d'abord dans les milieux populaires, dans le petit monde
des artisans et des boutiquiers. Au fur et a mesure qu'on avance
dans le temps, au moins dans la couronne de Castille, on voit de
plus en plus de notables entrer dans le corps ; les gentiishommes
deviennent majoritaires ; a Jaén, au milieu du XVII® siécle, les neuf
familiers appartiennent tous a l'aristocratie ; I'un d'entre eux est
chevalier de Saint-Jacques ; presque tous aussi sont échevins. Les
grands seigneurs eux-mémes revendiquent comme un honneur de
devenir familiers ; lors de l'autodafé célébré a Madrid, le 4 juillet
1632, I'étendard du Saint-Office était porté par I'amiral de Castille,
entouré du connétable et du duc de Medina de las Torres ; tous trois
étaient familiers et appartenaient a la plus haute noblesse du
royaume. Cet engouement est si prononcé que le roi cherche a en
tirer profit en mettant en vente des titres de familiers2 ; en 1642, pas
moins de trois cents sont ainsi offerts au public.

Dans la couronne d'Aragon, en revanche, les familiers continuent
a se recruter dans les couches populaires ou moyennes qui y voient
un moyen de promotion sociale ou de gagner en considération
auprés de leurs compatriotes. A Valence, par exemple, la proportion
des aristocrates, des ecclésiastiques et des riches négociants chez
les familiers est trés basse — respectivement 5,6 %, 2,5 % et
6,5 % —, alors que les laboureurs — /abradores, entendons les
paysans aisés — représentaient 44,2 % du total et les artisans
31 % ; on trouvait méme des morisques parmi euxi? En 1593,
Philippe Il s'inquiétait de cette situation « il me revient que, dans le
royaume de Valence, les familiers se recrutent dans les basses



classes de la société et chez les commergants ; ils y voient un
moyen de valoriser leur négocell ».

Le succes finit par inquiéter les autorités. En vertu de leur statut,
en effet, les familiers se croyaient tout permis et ils avaient tendance
a abuser de la situation ; il était urgent d'en limiter le nombre. Dans
la couronne de Castille, c'est le futur Philippe Il qui, le 10 mars 1553
— il était alors régent en 'absence de son pére —, décide d'agir en
ce sens a Séville, a Tolede et a Grenade, il ne devrait pas y avoir
plus de cinquante familiers ; a Valladolid, a Cuenca et a Cordoue,
pas plus de quarante ; a Llerena et a Calahorra, pas plus de vingt-
cing ; dans le reste du royaume, on pourrait autoriser dix familiers
dans les agglomérations de plus de 3 000 feux, six dans celles qui
compteraient 1 000 feux, quatre dans celles de moins de 500 feux et
encore a condition que les inquisiteurs l'estiment nécessaire. Les
inquisiteurs étaient tenus de communiquer aux corregidores la liste
des familiers afin qu'on pQt vérifier si les chiffres étaient conformes a
la réglementation.

On a des raisons de penser que le texte de 1553 n'a pas été suivi
d'effet, pas plus que les dispositions analogues prises dans la
couronne d'Aragon a l'initiative des autorités régionales. Dés 1512,
les Cortés de Monzon avaient émis des réserves sur la question des
familiers ; en Catalogne, leur nombre ne devrait pas dépasser trente-
quatre. Or, en 1567, on en recensait 785 — un pour quarante-trois
feux —, dont 79 pour la seule ville de Barcelone, 18 a Perpignan, 24
a Gérone, 19 a Tarragone... |l semble qu'a la fin du XVI€ siécle on ait
réussi a ramener ces effectifs a des chiffres plus raisonnables, au
moins dans les villes ; il n'y aurait plus que 19 familiers a Barcelone,
9 a Gérone, 4 a Tarragone ; dans les campagnes, en revanche, la
situation n'a guére changé. Le 11 mars 1554, le Conseil de
I'Inquisition et le Conseil d'Aragon étaient arrivés a un accord pour le
royaume de Valence ou I'on comptait a I'époque un familier pour 42
feux, chiffre considérable!? ; désormais, il ne devrait plus y en avoir
que 180 au maximum dans la ville de Valence, 8 dans les
agglomérations de plus de 1 000 feux, 6 dans celles qui avaient
entre 500 et 1 000 feux, pas plus de 4 dans les villages de 200 a 500



feux, un ou deux pour les autres. Ces propositions ne furent
approuvées que quarante-cing ans aprés, en 1599 ! Le Saint-Office
fit alors valoir que l'approbation du pape était indispensable ;
apparemment, on oublia de faire les démarches nécessaires aupres
du Saint-Siége, si bien que les accords resterent lettre morte.

Combien y eut-il de familiers dans la péninsule Ibérique ? Il est
difficile de le dire avec précision : de dix a douze mille pour la
période 1570-1620, probablement plus — vingt mille ? — au milieu
du XVII® siécle, au plus haut de la vague.

Les priviléeges du Saint-Office

Si le corps des familiers rencontrait un tel succes, c'est a cause
des avantages qu'il procurait a ceux qui en faisaient partie, en
particulier le droit de porter des armes et surtout le privilege de
juridiction dont bénéficiaient tous les membres du Saint-Office ;
ceux-ci échappaient a la justice ordinaire et méme a la justice
ecclésiastique ; ils relevaient seulement des tribunaux de
I'Inquisition. Ce privilege avait une justification théorique : rien ne
devait faire obstacle aux inquisiteurs dans I'accomplissement de leur
mission ; s'y opposer constituait un deélit passible des mémes peines
que celles encourues par les hérétiques ; soumettre les agents de
I'Inquisition a la justice ordinaire et été les exposer a des pressions,
peut-étre méme les empécher d'agir ; seul le pape, dans des
circonstances précises, pouvait excommunier un inquisiteur et lui
infliger une sanction. Ce privilege exorbitant s'est rapidement
étendu, au-dela de la personne des inquisiteurs proprement dits, a
tous les agents du Saint-Office, y compris le personnel subalterne
— concierges, familiers, etc. —, ainsi qu'a leurs parents et a leurs
domestiques, méme quand il leur arrivait de commettre des délits ou
des crimes de droit commun : vols, attaques a main armée,
assassinats. Dans ces cas, seuls les tribunaux du Saint-Office
étaient compétents, le Conseil supréme agissant, le cas échéant,
comme juridiction d'appel. Or le Saint-Office a eu le souci constant
de protéger ses ressortissants et ses serviteurs, et méme celui de



leur garantir une sorte d'immunité ; il couvrait systématiquement
leurs agissements, méme les plus répréhensibles, et il évitait de
prononcer des peines séveres ; le plus souvent, les délinquants s'en
tiraient avec un simple blame et de discrétes remontrances,
exceptionnellement par une mise a pied provisoire pendant un ou
deux ans, ou bien par une mutation dans un autre district, plus
rarement encore par une mise a la retraite anticipée qui leur
permettait de conserver la moitié de leur traitement, comme c'était le
cas des agents trop agés ou malades. Pour justifier cette
indulgence, le Saint-Office soutenait qu'un scandale aurait été plus
grave que tous les délits dans la mesure ou il aurait nui a la
réputation de I'Inquisition. Cette préoccupation apparait dés le début
du XVI°® siécle. Le 17 mai 1511, le roi d'Aragon I'expose nettement a
un inquisiteur qui portait des accusations graves contre l'un de ses
subordonnés et qui envisageait de le renvoyer : quand un agent du
Saint-Office commet une faute, explique le roi, il convient de le
réprimander ; s'il persiste, on le blamera en présence de ses
collégues pour lui faire honte ; si cela ne suffit toujours pas, il faudra
revoir la question avec l'ensemble du personnel, mais on vy
regardera a deux fois avant d'aller plus loin ; il faut éviter a tout prix
de révoquer un membre de l'Inquisition, ce serait donner des armes
aux ennemis de la foi. En 1553, le prince Philippe, en qualité de
régent, rappelle aux cours de justice du royaume de Castille qu'elles
ne doivent pas intervenir dans les affaires ou sont impliqués des
membres de I'Inquisition, méme si elles pensent que le Saint-Office
n'a pas sanctionné des délinquants comme ils le méritaient et si
elles ont le sentiment que des injustices ont été commises ; ceux qui
s'estimeraient Iésés par les inquisiteurs pourront faire appel devant
la Suprema ; cette instance examinera les litiges et, le cas échéant,
levera les interdits et les censures ecclésiastiques abusivement
prononcees. L'Inquisition ne cessera plus de s'abriter derriere ce
document. De telles recommandations équivalaient a garantir
I'immunité des agents du Saint-Office, quels que fussent leurs
crimes.



Le privilege de juridiction est le plus spectaculaire des avantages
accordés au personnel de l'Inquisition. Il y en a bien d'autres,
comme le fait d'étre exempté de certains imp6ts ou encore d'étre
dispensé de loger des soldats en transit ou de fournir des bétes de
somme pour le transport des fournitures militaires ou autres ; en
revanche, le Saint-Office exige que ses propres agents soient logés
aux frais de I'habitant quand ils ont a se déplacer.

Il convient, enfin, de ne pas sous-estimer les questions de
préséance qui avaient tant d'importance dans les sociétés d'Ancien
Régime. En raison de son caractére sacré et de la délegation
apostolique qgu'elle a recue du Saint-Siége, I'Inquisition revendique
pour elle-méme et pour ses agents la premiére place dans les
cérémonies et les actes protocolaires ; elle prétend passer avant les
membres du clergé et avant les représentants de I'Etat, si haut
placés soient-ils. Dans les cérémonies ou les manifestations, les
membres de I'Inquisition défilent derriére leur étendard — une croix
verte sur fond noir, avec un rameau d'olivier a droite et une épée a
gauche. Pour faire respecter sa prééminence, le Saint-Office n'hésite
pas a brandir les armes canoniques : interdits et excommunications.
En 1598, a Seville, les cérémonies organisées a l'occasion de la
mort de Philippe Il donnérent lieu a un scandale retentissant ;
meécontents de la place qu'on leur avait assignée a la cathédrale, les
inquisiteurs se retirerent apres avoir excommunié le personnel de la
cour de justice (Audiencia) et ordonné qu'on interrompit I'office
religieux. lls étaient allés trop loin ; le nouveau roi, Philippe llI,
exigea des excuses. Combien d'incidents de ce genre ont pu se
produire au cours de I'histoire du Saint-Office ?

Ce sont ces exemptions, ces privileges, ces prééminences qui ont
fait de ['Inquisition une institution redoutable, toute-puissante,
capable de résister aux plus grands corps de I'Etat jusqu'a la fin de
son existence. Il est vrai que, dans la seconde moitié du XVIII®
siecle, elle a beaucoup perdu de son prestige. Un rapport de 1746
nous la montre comme le refuge d'ecclésiastiques qui menent une
existence médiocre aux frais de la collectivité ; les consulteurs sont
en nette diminution, signe que la défense de la foi ne fait plus



recette ; les qualificateurs s'emploient surtout a censurer livres et
périodiques ; il n'y a presque plus de gedliers parce qu'il n'y a plus
personne a enfermer ; quant au receveur des biens confisqués, il a
disparu sauf aux Baléares ; partout ailleurs, il n'avait plus rien a
fairel®. Le Saint-Office n'en survit pas moins pendant une
cinquantaine d'années encore.

Les finances du Saint-Office

Tres tét, des rumeurs ont mis en cause la cupidité des rois et des
inquisiteurs, accusés de s'acharner contre les conversos riches et de
les déclarer hérétiques pour mieux les dépouiller. En 1520, la ville de
Burgos chargea ses représentants aux Cortés d'une
recommandation en ce sens, le roi devrait renoncer aux
confiscations pour ne pas donner prise a ces rumeurs. En fait, le
Saint-Office n'a jamais été une bonne affaire du point de vue
économique, sauf au cours des vingt premiéres années de son
existence, quand les condamnations étaient nombreuses et
rapportaient gros. Trés vite, il a fallu se résoudre a faire des
economies, par exemple a réduire le nombre des tribunaux afin de
limiter les frais. C'est en partie pour renflouer des finances
déclinantes, quand les judaisants sont devenus plus rares, vers
1520, que Il'Inquisition s'est mise a chercher d'autres catégories
d'hérétiques : des illuminés, des protestants, de vieux-chrétiens
coupables de tenir des propos mal sonnants ou de se marier
plusieurs fois. Ce n'est guére qu'au milieu du XVI® siécle que le
Saint-Office a trouvé une solution presque définitive a ses problémes
d'intendance.

Dans I'histoire de I'Inquisition, en effet, si nous nous plagons du
point de vue de son financement, la date de 1559 signifie un
nouveau départ, le moment ou le Saint-Office acquiert une
autonomie budgétaire qui lui permet de faire face a I'essentiel de ses
obligations. Avant 1559, I'Inquisition dépend entierement du pouvoir
politique. Les tribunaux peuvent prononcer des peines qui ont pour
conséquence la confiscation des biens ou qui frappent les



condamnés d'amendes parfois lourdes, mais la couronne est la
seule bénéficiaire de ces rentrées et elle en dispose a sa guise. En
effet, selon le droit canonique, une condamnation pour hérésie
— méme une simple « réconciliation » — entraine automatiquement
la confiscation des biens au profit du prince ou du seigneur
temporel ; cette confiscation est acquise a partir de la date ou le délit
a été commis et non pas du jour de la condamnation. Méme quand
les inquisiteurs usent de clémence a I'égard des hérétiques qui se
repentent, cela ne change rien en ce qui concerne leurs biens : ils
appartiennent a la couronne ; l'Inquisition n'est pas libre d'en
disposer. Quand I'nérétique est un ecclésiastique, les choses sont
différentes ; dans ce cas, I'Eglise devient propriétaire des biens
confisqués et elle peut les rétrocéder a I'Inquisition. Méme alors,
cependant, le roi Ferdinand exigeait pour le fisc le tiers des biens
confisqués. En 1559, par exemple, les deux tiers des biens qui
appartenaient au docteur Cazalla, condamné a mort comme
luthérien, furent attribués a I'évéque de Palencia qui voulut bien en
faire don a I'Inquisition ; le dernier tiers alla a la couronne. Le roi
dispose de ces biens comme il I'entend. En 1509, Ferdinand céda
au duc d'Albe le tiers des biens confisqués a des hérétiques qui
vivaient dans ses Etats ; d'autres nobles ont bénéficié de faveurs du
méme ordre, ce qui confirme ce que nous écrivions dans un chapitre
précédent : si le roi se croit tenu d'accorder des compensations a
I'aristocratie, c'est que celle-ci s'est sentie |ésée par l'institution du
Saint-Office ; elle n'a donc pu pousser a sa création. Cela dit, le roi
rétrocédait |la plupart des biens confisqués a I'Inquisition ; celle-ci les
vendait aux enchéres et le produit de la vente permettait de payer le
personnel et d'assurer le fonctionnement des tribunaux. En d'autres
termes : sans proces, pas d'argent, ce qui explique les rumeurs
malveillantes. Un tract affiché dans la cathédrale de Toléde, en
novembre 1538, dénonce clairement cette pratique : « il faut payer
les inquisiteurs par d'autres moyens que les confiscations ; la
situation actuelle est un scandale : pas de blcher, pas de pitance ;
sans condamnation, les inquisiteurs meurent de faim ».



Les confiscations n'étaient pas les seules sources de revenus
pour I'Inquisition. Les amendes dites de composition donnaient lieu
aussi a des rentrées fiscales trés importantes, au moins jusqu'en
1515 environ. Une condamnation pour hérésie entrainait, rappelons-
le, non seulement la confiscation des biens, mais encore l'incapacité
d'exercer un certain nombre d'emplois publics, de bénéfices
ecclésiastiques et de professions, incapacité dont étaient frappés les
intéressés et leurs descendants directs ; la condamnation supposait
en outre l'obligation de porter une tunique d'infamie (sambenito). Les
incapacités et le sambenito étaient ressentis comme des mesures
particulierement séveres ; les premieres empéchaient les
condamnés et leurs descendants d'occuper des situations
lucratives ; le sambenito signifiait la mise au ban de la société et le
déshonneur. Les Rois ont trés t6t accepté le principe d'un rachat qui
permettrait aux intéressés d'étre réintégrés dans le corps social et
relevés de toutes les incapacités encourues en échange d'une
somme forfaitaire, en général fort élevée — dite amende de
composition.

On sait que des compositions de ce genre ont été accordées tres
t6t dans un certain nombre de villes : en 1482, a Valence ; en 1487,
a Cordoue, mais c'est a partir de 1494 que cette pratique prend de
I'ampleur. Miguel Angel Ladero Quesada a retrouvé une liste de 1
750 conversos seévillans réhabilités dans les derniers mois de
'année 1494 et les premiers de 149514 On connait aussi 1 641
conversos de Toléde qui ont bénéficié de mesures analogues en
1495 et prés de 2 000 en 1497. Ces opérations ont rapporté gros au
trésor royal : quelque quinze millions de maravédis a Séville,
quatorze millions a Toléde. Dans cette derniére ville, une nouvelle
composition a eu lieu en 1498 ; elle portait sur vingt millions de
maravedis. Le 18 décembre 1508, les héritiers des judaisants
condamnés dans les diocéses de Séville et de Cadix purent
racheter, pour vingt mille ducats — soit sept millions et demi de
maraveédis — les biens confisqués a leurs parents depuis la mise en
place du Saint-Office jusqu'au 30 novembre 1508, a I'exception des
biens appartenant a ceux qui avaient figuré a l'autodafé du 29



octobre. A Séville, le 22 septembre 1509, la composition a été
décidée d'autorité par le pouvoir royal qui fixe la somme globale a
payer ; chacun des bénéficiaires potentiels est ensuite sommé de
verser sa quote-part ; ceux qui refuseraient de bénéficier de la
mesure et de s'acquitter de leur contribution pourraient y étre
contraints par les autres. En d'autres termes, on incitait les victimes
les plus riches a dépouiller les plus pauvres... Le 10 octobre 1509,
les judaisants condamnés a Ayamonte et a La Redondela, en
Andalousie, obtiennent l'autorisation d'émigrer en Amérique contre
payement de quarante mille ducats. Enfin, une autre composition est
signée a Seville le 15 juin 1511 ; elle porte sur quatre-vingt mille
ducats. Il y aura encore par la suite des amnisties de ce genre, mais
beaucoup moins nombreuses et surtout beaucoup moins
importantes jusqu'a ce qu'a la fin du XVI® siécle le pouvoir royal
reprenne cette pratique et l'applique aux judaisants d'origine
portugaise.

Le trésor royal encaissait le produit des confiscations et des
amendes, y compris les amendes de composition, et il pouvait en
disposer comme il I'entendait. Néanmoins, il en réservait la plus
grande partie au fonctionnement du Saint-Office. Dans le budget de
I'Inquisition, comme dans celui de toute institution, on distingue les
dépenses ordinaires et les dépenses extraordinaires. Dans la
premiére catégorie entrent la rémunération du personnel — qui a
elle seule représente probablement les trois quarts du budget —, les
frais de fonctionnement — ameublement, entretien et chauffage des
locaux, fournitures de bureau, courrier, étrennes au personnel : a
l'occasion des grandes fétes les inquisiteurs avaient droit a trois
arrobas de sucre — une trentaine de kilos environ —, les notaires a
une et demie, le petit personnel a une... Parmi les dépenses
extraordinaires, il faut compter les frais de nourriture pour les
détenus sans ressources, la réparation des locaux, les frais
occasionnés par certains événements, comme les funérailles de
souverains ou de princes du sang ; le personnel recevait alors de
quoi acheter des vétements de deuil. Le poste le plus important
concernait I'organisation des autodafés, toujours a la charge du



tribunal, sauf lorsque les municipalités acceptaient de donner des
subventions, ce qui n'était pas toujours le cas, loin de Ia.

Les grandes persécutions de la période d'installation, entre 1480
et 1500, avaient procuré a I'Inquisition de trés importantes
ressources financieres. Méme a cette époque, cependant, le Saint-
Office ne vivait pas dans l'opulence si I'on en croit les hombreux
documents qui enregistrent les plaintes du personnel, presque
toujours payeé avec retard. Une note de 1504 releve que, s'agissant
de I'Inquisition, les dépenses sont supérieures aux recettes. Quand
la plupart des judaisants eurent été condamnés, le Saint-Office entre
dans une période difficile. Ricardo Garcia Carcel décrit le tribunal de
Valence, dans la premiére moitié du XVI® siécle, comme une
entreprise ruineuse, étouffée sous le poids d'une bureaucratie
pléthorique et inefficace. De son cété, Jean-Pierre Dedieu évoque
— sans doute en forgant le trait — « la grande misére » du tribunal
de Toléde entre 1540 et 1558 ; en 1543, on n'aurait méme pas eu de
quoi organiser un autodafé et on avait envisagé de supprimer le
tribunal ; en 1551, on décida de ne plus prononcer de peines
d'emprisonnement : il fallait rogner sur les frais d'entretien... C'est a
cette situation précaire que l'on doit, selon Dedieu, l'orientation
nouvelle du tribunal : faute de judaisants, on s'en prendrait
désormais aux sorciéres, aux superstitieux, aux vieux-chrétiens qui
disaient des gros mots et qui croyaient que coucher avec une femme
mariée n'était pas un péché... Une vingtaine d'années plus tard, en
1569, alors que la guerre civile ravage le massif des Alpujarras, les
inquisiteurs de Grenade se lamentent : les prix ne cessent de
monter ; les combats ruinent leurs domaines ; ils ne peuvent plus
encaisser leurs rentes habituelles parce que les morisques ont été
expulsés...

C'est l'inquisiteur général Valdés qui trouve une solution presque
définitive a ces problémes d'intendance. Il exploite habilement le
désarroi causé par la découverte de foyers luthériens a Valladolid et
a Séville. A sa demande, Philippe Il intervient auprés du pape Paul
IV et obtient que, dans toutes les cathédrales et dans toutes les
collégiales de la monarchie, une dignité de chanoine soit désormais



réservée au Saint-Office, avec les revenus correspondants. C'est ce
que Charles Quint avait déja envisagé dans le testament qu'il rédige
a Bruxelles, le 6 juin 1554. De cette facon, I'Inquisition acquiert une
autonomie relative ; elle ne dépend plus exclusivement du pouvoir
temporel et des confiscations pour son financement. La mesure ne
manqua pas de mécontenter les chanoines ; c'était un bénéfice de
moins a attribuer... Le chapitre de Grenade fit valoir que les revenus
du diocese n'étaient pas tres élevés puisqu'il s'agissait d'une
création récente ; Philippe Il en convint, mais, partout ailleurs, il se
montra intraitable et il fit rigoureusement appliquer la décision
pontificale. Valdés obtint encore d'autres avantages pour
I'Inquisition, notamment le droit de taxer les communautés
morisques d'Espagne ; en contrepartie, il s'engagea a ne pas
confisquer les biens des morisques condamnés. Par la suite,
I'Inquisition se dota encore d'autres sources de revenus : des titres
de rentes et ce qu'on appela des consignations, c'est-a-dire une
contribution que les tribunaux les mieux dotés devaient verser a
ceux qui avaient des difficultés. C'est sur cette base que I'Inquisition
a fonctionné jusqu'a la fin. Qu'on ne croie pas cependant que toutes
les difficultés aient disparu. La crise du XVII® siécle porta un coup
sensible aux finances du Saint-Office. Dans le district de Toléde, les
deux tiers des ressources provenaient des bénéfices ecclésiastiques
— les canonicats —, donc de la dime ; la baisse de la production
agraire ne pouvait manquer d'entrainer la diminution des revenus et

les choses ne s'arrangérent pas au XVIII® siecle, bien au contraire ;
a cette époque, il n'y avait plus de grands procés, donc plus de
confiscations, plus d'amendes...

1 L'impératrice Isabelle s'intéressait au sort d'une jeune et riche héritiére, Louise de
Acuna. Elle l'avait placée dans un couvent de Toléde en attendant de lui trouver un époux.
Abusant de son autorité, Manrique introduisit son neveu dans le couvent et fit célébrer
immédiatement son mariage avec Louise d'Acuia. Indignée, I'impératrice chassa Manrique
de la cour. De retour en Espagne, en 1533, Charles Quint autorisa Manrique a reprendre
son poste d'inquisiteur général, mais, I'année suivante, il lui ordonna de nouveau d'aller
résider dans son diocése ou il mourut en 1538.

2 En 1869, Victor Hugo a consacré a Torquemada un drame (avec ce méme titre
Torquemada) qu'il ne publiera qu'en 1882. On y voit s'affronter trois prétres : Frangois de
Paule, qui incarne la sainteté et la douceur selon I'Evangile, mais qui se désintéresse de la
marche du monde ; le pape Alexandre Borgia, libertin et sceptique, avide de puissance



temporelle, et le fanatique Torquemada, convaincu qu'en brllant les hérétiques il les purifie
et les sauve.

3 Charles Quint avait autorisé les travaux avant de voir le monument. En se rendant sur
place, le 19 mai 1526, il aurait exprimé ses regrets en ces termes « Si j'avais su de quoi il
retournait, j'aurais refusé mon accord. Vous étes en train de faire ce qu'on voit partout et
vous avez détruit ce qu'on ne trouve nulle part. »

4 « Determinar las causas que vienen a él [el Consejo] en grado de apelacién de todas
las demas inquisiciones ».

5 J. CARO BAROJA, El sefior inquisidor, p. 41.

6 « Tienen pocas letras ».

7 Roberto LOPEZ VELA, dans J. PEREZ VILLANUEVA et B. ESCANDELL, Historia de
la Inquisicién en Espafia y América, t. Il. Madrid, 1993, p. 768-769.

8 J. CONTRERAS, El Santo Oficio de la Inquisiciéon en Galicia. Madrid, Akal, 1982.

9 Francisco TOMAS Y VALIENTE, « Relaciones de la Inquisicion con el aparato
institucional del Estado », dans J. PEREZ VILLANUEVA, La Inquisicion espariola. Madrid,
Siglo XXI de Espafia, 1980, p. 49.

10 Ricardo GARCIA CARCEL, Herejia y sociedad.

11 Roberto LOPEZ VELA, dans J. PEREZ VILLANUEVA et B. ESCANDELL, Historia de
la Inquisicién en Espafia y América, t. Il. Madrid, 1993, p. 810.

12 Il y avait trés peu de familiers dans les zones peuplées de morisques ; on peut en
déduire qu'on ne comptait pas sur eux pour surveiller les descendants des musulmans.

13 H.C. LEA, Historia de la Inquisiciéon espafiola. Madrid, 1983, Il, p. 76-77.

14 Miguel Angel LADERO QUESADA, « Judeoconversos andaluces en el siglo XV »,
dans /Il Coloquio de historia medieval andaluza. Jaén, 1984, p. 40-41.



CHAPITRE IV

Le proces

L'Inquisition tire son nom de la procédure mise en oceuvre pour
lutter contre les hérétiques. En latin, inquiro signifie « chercher » ;
inquisitio, la « recherche ». Ce que cherchent a établir les juges, en
matiere de foi, c'est la vérité d'une accusation. C'est en cela que
I'Inquisition innove et s'écarte du droit romain et de la procédure dite
accusatoire. Dans la procédure accusatoire, la partie qui s'estime
|ésée doit faire la preuve de ce qu'elle affirme ; la partie adverse
apporte des arguments en sens inverse et le juge tranche en faveur
de I'une ou de l'autre. De plus, dans la justice médiévale s'appliquait
la régle du talion : I'accusateur qui ne pouvait faire la preuve de ses
allégations s'exposait a étre condamné a la méme peine que celle
encourue par celui qu'il accusait ; c'était un moyen de lutter contre
les accusations témeéraires. Au contraire, la procédure inquisitoire
permet au juge de se saisir d'office sans qu'il soit nécessaire qu'un
accusateur engage l'action judiciaire : la simple rumeur publique
suffit. Le juge peut aussi agir a la suite de dénonciations qu'il a
regues ; dans ce cas, la régle du talion ne s'applique pas au délateur
qui ne serait pas en mesure de prouver ses accusation ; tout au plus
risque-t-il les peines infligées aux calomniateurs, si I'enquéte
préalable révéle de mauvaises intentions de sa part. Enfin,
I'inquisiteur n'est pas seulement un juge ; il recoit les dépositions ; il
interroge les témoins et l'accusé et, a la fin, rend son verdict ; il
réeunit donc dans sa personne le pouvoir de police et le pouvoir
judiciaire, mais, selon le droit canonique, il ne prend pas pour autant
la fonction d'accusateur, car il ne cherche qu'a établir la vérité avec
impartialité, non a venir a bout d'un adversaire. Au XV®€ siécle, quand
les évéques ont pris en charge la lutte contre I'hérésie, on a vu
apparaitre dans les tribunaux diocésains un accusateur public
— promotor fiscal. On pouvait alors avoir I'impression que le proces



se déroulait selon la procédure accusatoire ordinaire : un accusateur
public agissant comme demandeur, un accusé qui se défend et
I'évéque — ou son représentant — faisant fonction de juge.
L'Inquisition espagnole s'en tient a cet usage ; elle se présente
comme un proces opposant un accusateur, le fiscal, et un accusée,
mais ce n'est qu'une apparence ; en réalité, les inquisiteurs sont
juges et parties, accusateurs et juges ; le fiscal est maintenu, mais il
n'a d'autre réle que de maintenir la fiction d'un procés qui opposerait
des parties. Les commentateurs contemporains reconnaissent
volontiers que tout cela n'était qu'une fiction. L'un d'eux, Diego de
Simancas, écrit au XVI° siecle que, méme quand l'accusé avoue, le
fiscal n'en doit pas moins présenter une accusation en forme afin
que le proceés puisse se dérouler en présence d'un accusateur, d'un
accuse et d'un juge. En réalité, le fiscal est un inquisiteur comme les
autres, sauf qu'il ne prend pas part au vote sur la sentence.

En Espagne, les regles de procédure reprennent, pour I'essentiel,
celles qui avaient été élaborées auparavant par [I'Inquisition
médiévale, telles qu'elles figurent notamment dans la Practica
inquisitionis de Bernardo Gui!, composée en 1324 — ou dans le
Directorium inquisitorum de Nicolas Eymerich? — vers 1376. Les
premiers inquisiteurs espagnols possédaient-ils a fond ces régles de
procédure ? Ce n'est pas sOr2. En tout cas, leur comportement est
séverement jugé a Rome ; on leur reproche d'agir inconsulte et nullo
iuris ordine servato (bulle du 2 février 1482), c'est-a-dire d'une
maniére irréfléchie et en marge du droit. C'est peut-étre cette
situation qui a motivé la création d'un emploi d'inquisiteur général
dont Torquemada a été le premier titulaire. Torquemada avait, en
effet, mission de revoir et d'actualiser la procédure. Il convoque a
Séville « une junte générale composée des inquisiteurs des quatre
tribunaux qu'il avait établis [Séville, Cordoue, Jaén et Ciudad-Real],
de ses deux assesseurs et des conseillers royaux » et, le 29 octobre
1484, il publie « les premieres lois de I'établissement espagnol, sous
le nom d'instructions » : Compilacion de las instrucciones del Oficio
de la Santa Inquisicion?. 1| compléte ces documents par les
instructions dites de Valladolid (1488), puis celles d'Avila (1498). Les



inquisiteurs généraux Deza et Cisneros ajoutent quelques
compléments mineurs. L'ensemble est publié en 1536 sur ordre
d'Alonso Manrique2. En 1561, Valdés édicte de nouvelles régles qui
modifient parfois les précédentes®. Aprés 1561, il n'y a plus eu de
nouvelle mise a jour de la procédure et des instructions, mais, a
partir de 1572, les circulaires du Conseil supréme — cartas
acordadas — viennent apporter des précisions chaque fois que le
besoin s'en fait sentir.

L'édit de foi

Toute campagne inquisitoriale s'ouvre par une invitation solennelle
a se dénoncer soi-méme, si l'on craint d'avoir été hérétique, ou a
dénoncer ceux dont on a des raisons de croire qu'ils le sont. C'est
I'objet de ce qu'on appelle I'édit de foi ou encore I'édit de grace parce
qu'il donne un délai de trente ou de quarante jours aux hérétiques
pour se dénoncer eux-mémes. Dans les premiers temps, des
conversos qui se doutaient qu'on allait les arréter espéraient s'en
tirer en se confessant. lls ne savaient pas que, méme dans ce cas, il
était interdit aux inquisiteurs — qui, du reste, n'étaient pas forcément
des prétres — de donner en secret 'absolution ; tout devait étre
public. L'hérésie, en effet, n'est pas seulement un péché ; elle est un
deélit. S'il s'agissait d'un péché ordinaire, n'importe quel prétre aurait
pu donner l'absolution sans qu'il fat nécessaire d'infliger au coupable
I'hnumiliation d'un proces public. Mais parce que I'hérésie est aussi un
délit, les inquisiteurs considérent qu'un procés public est
indispensable et que les confesseurs n'ont pas a absoudre les
hérétiques. L'édit de foi contenait une phrase qui rappelait ce point :
les confesseurs devaient renvoyer devant les inquisiteurs les
pénitents qui viendraient s'accuser de péchés contre la foi. En
avouant spontanément, le suspect échappe seulement a la peine
normalement prévue pour les hérétiques, la mort, mais il ne saurait
eviter les autres peines — l'infamie, la confiscation des biens, etc. La
regle avait quelque chose de terrifiant ; elle livrait a la honte d'un
autodafé public celui-la méme qui avouait sa faute par un



mouvement libre et spontané. Des nouveaux chrétiens en grand
nombre s'adresserent au pape et offrirent de faire une confession
sincere du passeé avec promesse d'étre a l'avenir fideles a leurs
devoirs de chrétiens si I'on acceptait de les absoudre en secret.
Sixte IV n'est pas insensible a ces arguments. La bulle du 18 auvril
1482 accepte des aménagements en faveur des suspects qui
confesseraient spontanément leurs erreurs ; ils recevraient
I'absolution et seraient condamnés a une pénitence secréte, sans
étre obligés d'abjurer en public. Ferdinand d'Aragon réagit
immeédiatement, par lettre du 13 mai, sans attendre la publication de
la bulle et, le 9 novembre, le pape faisait marche arriére”.

Se dénoncer soi-méme ne suffisait pas. On était aussi tenu de
dénoncer ses complices, c'est-a-dire ceux — parents, amis ou
relations — qui avaient pris part avec le suspect aux pratiques
répréhensibles et qui avaient assisté avec lui, par exemple, a des
cérémonies ou a des réunions au cours desquelles on récitait des
prieres juives. L'obligation de dénoncer tous ceux qu'on soupgonnait
d'étre des hérétiques s'étendait a tous les fidéles, sous peine
d'excommunication. En 1559, l'un des griefs qui vaudront a
I'archevéque Carranza d'étre arrété et inculpé fut précisément d'avoir
dissimulé des faits dont il avait eu connaissance : quand Carlos de
Seso — qui sera plus tard condamné comme luthérien — lui avait
exposé ses doutes sur des articles de foi, Carranza lui avait
conseillé de ne rien dire sur ce sujet ; or son devoir était de
dénoncer Seso a l'Inquisition. En matiere d'hérésie, il n'y a pas de
prescription ; la mort du justiciable n'éteint pas I'action de la justice
inquisitoriale ; quand on peut prouver que tel ou tel défunt avait
judaisé ou commis toute autre hérésie de son vivant, ses restes sont
exhumés et brilés, ses biens sont confisqués. Ces prescriptions
sont exposées dans I'édit de foi. Dans les premiers temps, on lisait
ce document quand les inquisiteurs arrivaient dans une ville. Par la
suite, quand le Saint-Office fut devenu une institution permanente,
les inquisiteurs étaient tenus d'abandonner périodiquement leur
siege pour se constituer en tribunaux itinérants et parcourir ainsi, en
plusieurs sessions, l'ensemble du district. En principe, il devrait y



avoir une tournée de ce genre — visita — par an ; en fait, il
s'écoulait parfois plusieurs années entre deux visitas. Une visita
devait durer au moins quatre mois. On commencait par publier un
édit de la foi dans toutes les localités concernées. Beaucoup de
délits mineurs étaient jugés a cette occasion. Parfois, le jugement
était différé ; on attendait que les inquisiteurs eussent regagné le
siége du district. La coutume était de lire I'édit de foi une fois par an,
un dimanche de Caréme, au moment de l'offertoire, lentement et
d'une voix forte. Aprés quoi, l'officiant rappelait le devoir qu'avait tout
fidele de se dénoncer lui-méme et de dénoncer ceux qui lui
paraitraient suspects, méme s'il s'agissait de parents, méme si les
présumés coupables étaient morts.

L'édit de foi n'est pas autre chose qu'un inventaire détaillé de tous
les propos et de toutes les attitudes susceptibles de réveler des
opinions hétérodoxes. Il s'agit, en somme, d'expliquer aux fidéles
comment reconnaitre un hérétique. L'édit de foi a fini par prendre sa
forme définitive au XVII® siécle ; a partir de 1630, c'est le méme
texte qu'on lit dans toute I'Espagne.

Le cryptojudaisme occupe une place de choix dans ce document,
la premiere et la plus étendue. On y décrit par le menu les paroles et
les pratiques le plus fréquemment relevées chez les judaisants :
éviter de prononcer certains mots — par exemple, le Gloria Patri a la
fin d'un psaume —, tuer les animaux d'une certaine facon, s'abstenir
de manger telle nourriture et de travailler le samedi, jetner tel ou tel
jour, a telle ou telle époque, etc. Les édits de foi font une large place
aux pratiques funéraires : quand on tournait le moribond contre le
mur, quand on lavait le corps du défunt a I'eau chaude, qu'on lui
rasait la barbe et les aisselles, quand on l'ensevelissait dans un
linceul neuf en plagant sous la téte un coussin rempli de terre vierge
ou dans la bouche une piéce ou une perle, quand on répandait de
I'eau dans la maison ou venait de mourir quelqu'un, on avait de tres
fortes chances de se trouver en présence de pratiques juivesg.

Venaient ensuite cing autres paragraphes consacrés a la « secte
de Mahomet », a la « secte de Luther », a la « secte des illuminés »,



aux hérésies diverses et, enfin, aux livres dont la possession et la
lecture étaient interdites.

Comme indices qu'on pouvait avoir affaire a des morisques qui
continuaient a pratiquer l'islam, I'édit citait I'nabitude de célébrer
certains jours et certaines fétes, de jelner pendant le Ramadan,
d'abattre les animaux d'une certaine facon, de se livrer a des
ablutions rituelles — se laver les bras, les mains ou les coudes, le
visage, la bouche, le nez, les oreilles, les jambes, les parties
honteuses... —, et aussi s'abstenir de boire du vin et de manger du
porc, sans oublier les rites funéraires, assez semblables a ceux
qgu'on observait chez les judaisants : laver les morts, les recouvrir
d'un linceul neuf, les enterrer couchés sur le c6té, en mettant une
pierre pres de la téte, ainsi que du miel, du lait et d'autres nourritures
pour I'ame du défunt.

S'agissant du luthéranisme, on attirait I'attention des fidéles sur
des propos significatifs : prétendre qu'il suffisait de confesser ses
péchés a Dieu, que ni le pape ni les prétres n'avaient le pouvoir
d'absoudre les péchés, que I'hostie consacrée n'était pas
véritablement le corps de Notre Seigneur, qu'il était inutile de vouer
un culte aux saints et de mettre des images dans les églises, que le
purgatoire n'existait pas, que ce n'était donc pas la peine de prier
pour les morts, que les ceuvres n'étaient pas indispensables
— seule la foi et le baptéme suffisaient pour faire son salut —, que
les prétres, les moines et les religieuses avaient le droit de se
marier...

On pouvait raisonnablement penser a lilluminisme quand on
entendait quelqu'un recommander l'oraison mentale et mépriser la
priere a haute voix, soutenir que le mariage n'était pas un
sacrement, qu'il fallait se laisser guider par linspiration du Saint
Esprit.

Au titre des hérésies diverses, I'édit faisait figurer les affirmations
de type matérialiste — nier I'existence du paradis et de I'enfer, ainsi
que l'immortalité de I'ame —, les blasphémes, les propos qui
mettaient en doute la virginité de Marie, les superstitions et les
pratiques voisines de la magie ou de la sorcellerie, la sollicitation au



confessionnal, la bigamie, l'idée que la fornication simple n'était pas
un péché...

Il était, bien entendu, interdit de posséder et de lire les ceuvres de
Luther et de ses disciples, le Coran et autres livres de la « secte de
Mahomet », la Bible en langue vulgaire et tout autre livre qui figurait
dans les index publiés par le Saint-Office. A partir de 1738, on ajoute
dans I'édit de foi un paragraphe sur la franc-magonnerie.

Pendant longtemps, I'édit de foi a suscité des délations en grand
nombre et a permis aux inquisiteurs d'exercer un contrdle strict sur
les populations. Il présentait toutefois un inconvénient qui n'a pas
échappé a des esprits perspicaces : il décrivait si minutieusement
les opinions et les pratiqgues hétérodoxes qu'il pouvait servir
paradoxalement a propager I'hérésie auprés de fideles qui n'en
avaient pas jusque-la la moindre idée. Les conversos de la
deuxieme ou de la troisieme génération, par exemple, privés de
toute instruction sur la foi de Moise, apprenaient ce qu'étaient les
rites juifs — prieres, jelnes... — en écoutant I'exposé des
inquisiteurs ! Une lettre anonyme adressée a Charles Quint, en
1538, signale la chose et suggére de supprimer la lecture de I'édit
parce qu'il fait connaitre en réalité ce qu'il prétend condamner. Un
peu plus tard, Francois Borgia ne raisonnait pas autrement : |l
recommandait aux prédicateurs de ne faire aucune allusion aux
hérésies et aux erreurs contre la foi de peur d'apprendre aux ames
simples ce qu'elles devaient ignorer : « le mieux est de les passer
sous silence ». A la suite du procés de Logrofio, en 1611,
l'inquisiteur Alonso Salazar y Frias n'hésita pas a écrire que la
sorcellerie était restée inconnue jusqu'au jour ou on avait commencé
a en parler ; ce sont les juges qui avaient créé le délit en le mettant a
la portée des pauvres gens et des ignorants. Ces observations n'ont
eu aucun effet. Jusqu'au milieu du XVII® siécle, au moins, on a
continué a lire I'édit de foi tous les ans. Puis les choses ont
commencé a évoluer. A Valladolid, l'usage en a été abandonné en
1660. Peu a peu, tous les districts ont fait de méme. Au XVIII® siécle,
I'édit n'était plus qu'une formalité qu'on ne prenait plus au sérieux.
Certains inquisiteurs le regrettaient, ceux du district de Séville par



exemple ; au début du XVIII® siécle, ils observaient que, dans bien
des villes et des localites, il y avait longtemps qu'on ne poursuivait
plus les hérétiques ; c'est qu'on ne les dénoncait plus ; il convenait
donc de reprendre la pratique des édits de foi et d'inciter les fideles a
dénoncer aux commissaires du Saint-Office tous ceux qui seraient
suspects de professer le judaisme, le protestantisme, l'illuminisme...

L'arrestation

Pendant le temps de grace indiqué par I'édit de foi ou en dehors
du temps de grace, les inquisiteurs enregistrent un grand nombre de
délations. Toutes ne sont pas inspirées, loin de la, par le zéle de la
foi ; certaines visent tout simplement les non-conformistes, ceux qui,
par leur attitude, s'écartent des usages le plus communément
répandus ; d'autres répondent a des préoccupations mesquines,
comme le désir de nuire a un proche ou de se débarrasser d'un rival.
La plébe n'a pas l'exclusivité de ces dénonciations malveillantes ; les
élites aussi sont capables de vilenie. Ce sont ses collegues de
l'université de Salamanque qui, en 1572, dénoncent fray Luis de
Léon a l'Inquisition : Bartolomé de Medina, « maitre en sainte
théologie », Léon de Castro, professeur de grec... ; ils étaient jaloux
de fray Luis ; ils enviaient son succés auprés des étudiants ; ils le
trouvaient arrogant, sdr de lui... Dans I'Espagne de I'Ancien Régime,
un bon moyen de se débarrasser d'un concurrent était de le
dénoncer a l'Inquisition. Le cas de fray Luis de Léon n'est pas
unique. Lucienne Domergue a cité des exemples analogues, au
XVIII® siecle, comme ces mathématiciens de l'université de Valence
poursuivis vers 1750 ; on cherche a nous nuire pour occuper nos
chaires, expliquent les intéressés. Citons encore le proceés intente,
aux Canaries, en 1787, a fray Gonzalo Soto a propos d'un probléme
de physique expérimentale ; cela ressemble beaucoup a un
réglement de comptes entre augustins et dominicains2. Est-ce le
tempérament espagnol qui se préte a de telles déformations ?
Unamuno n'était pas loin de le penser. Ce n'est pas le zéle religieux,
écrivait-il en 1918, qui inspire I'Inquisition, mais l'envie, « cette



terrible envie hispanique, née de l'incompétence et de la vulgarité.
On ne pouvait admettre de voir quelqu'un se distinguer des autres et
ne pas penser comme les autres, penser autrement que le troupeau.
On ne pouvait pas tolérer I'hérésie, I'opinion personnelle, le fait de
penser par soi-méme ; par la force des choses, il fallait s'en tenir a
I'orthodoxie, au dogme central, a l'opinion ou, plus exactement, a la
non-opinion générale, a la routine, au sens commun, a la non-

pensée... 19y

Les inquisiteurs n'étaient pas dupes ; ils savaient que de
nombreuses dénonciations concernaient des propos ou des attitudes
qui n'avaient rien a voir avec l'orthodoxie de la foi. lls procédaient
donc a un premier tri pour écarter ce qui relevait manifestement de
la malveillance et ne reposait sur rien de concret. Quand les
dénonciations paraissaient plus sérieuses, l'accusateur — fiscal —
cherchait a les corroborer en faisant appel a de nouveaux
témoignages. Comme nous l'avons dit, les inquisiteurs et
I'accusateur se recrutaient de préférence parmi les juristes ; ils
n'‘avaient pas toujours les compétences nécessaires pour décider si
les propos ou les faits reprochés a quelqu'un impliquaient des
positions hétérodoxes. C'était particulierement vrai quand ils avaient
a examiner des questions de théologie parfois subtiles. Dans ce cas,
I'accusateur faisait appel a des qualificateurs extérieurs chargés de
I'éclairer. Dans les affaires un peu délicates, par exemple quand des
personnes de qualité étaient en cause, on demandait l'avis du
Conseil supréme. C'est ce qui s'est produit, entre 1525 et 1540, avec
les illuminés ; certains d'entre eux étaient en relation avec des
personnalités en vue — chanoines de Toléde ou professeurs
d'université ; il convenait donc d'agir avec prudence. C'est encore
plus vrai avec l'affaire Carranza, en 1559 ; on était en présence du
primat d'Espagne, d'un théologien réputé et I'Inquisition prend des
précautions. Elle n'affirme pas d'emblée que Carranza est
hérétique ; elle suggéere seulement qu'il a pu lui arriver — malgré
lui ? — de parler comme les hérétiques. Pour le vérifier, I'Inquisition
exige qu'on examine ses écrits sans complaisance, qu'on prenne les
phrases en les détachant du contexte : in rigore ut jacent ; on se



demandera quel sens un simple fidele peut donner a certains mots,
a certaines phrases. Le procédé a quelque chose de terrifiant ; cela
revient a dénaturer complétement une pensée. Carranza parle-t-il de
la foi ? On en déduira qu'il fait peu de cas des ceuvres et ainsi de
suite. Carranza sent le danger et proteste : on n'a jamais procéde
ainsi avec les ceuvres d'Arius ou de Mahomet ; le bon sens
commande qu'on examine les propositions d'un livre en les replagant
dans leur contexte ; avec les méthodes que recommande Valdés |l
ne serait pas difficle de condamner des livres de saint Jean
Chrysostome ou de saint Augustin ; on pourrait méme trouver des
hérésies dans I'évangile selon saint Jean™. En vain. L'Inquisition
ordonne a Domingo de Soto, qui fait autorité comme théologien, de
donner son avis sur certaines phrases du Catéchisme de Carranza
et de les qualifier in rigore ut jacent. La mort dans I'ame, Soto se voit
contraint de reconnaitre qu'en effet certains passages sont pour le
moins imprudents et demandent a étre corrigés ou tirés au clair. Il
n'en faut pas plus a I'lnquisition pour inculper Carranzal2.

Le dossier comprenant les témoignages a charge et les
qualifications — dans le jargon de [l'Inquisition : la sumaria —
constitue la phase préliminaire du procés. Aprés quoi, l'accusateur
demande officiellement l'arrestation du suspect ; cette démarche
porte le nom de clamorosa. Les inquisiteurs ne décident de l'arréter
qu'apres avoir pris l'avis des consulteurs et surtout aprés avoir
acquis la conviction d'avoir vraiment affaire a un hérétique ; s'il
subsiste le moindre doute a ce sujet, les instructions de Torquemada
recommandent de surseoir a l'arrestation et d'attendre d'avoir réuni
des témoignages et des indices plus probants ; convoquer un
suspect seulement pour l'interroger, c'est le mettre en garde et lui
donner l'occasion de préparer sa défense ; l'expérience montre
— ajoutent les instructions — qu'en pareil cas les hérétiques
n'avouent jamais.

L'arrestation s'accompagne de la mise sous séquestre des biens
du détenu qui serviront a payer son entretien et sa nourriture. Les
personnes de qualité ont droit a un traitement de faveur : si elles en
ont les moyens, elles sont autorisées a se faire servir par un ou deux



serviteurs qui se chargeront, par exemple, de préparer leurs repas, a
leurs frais, bien entendu ; mais ces serviteurs devront rester
enfermer avec leurs maitres pendant toute la durée de la détention.
Le prisonnier ne peut garder avec lui ni argent ni papier. Les
instructions de Valdés (1561) sont particulierement précises en ce
qui concerne le papier : quand un détenu en demande pour préparer
sa défense, on prendra soi de compter et de numéroter les pages ;
celles qui n'auront pas été utilisées devront étre rendues!2. Un
détenu ne doit pas communiquer avec d'autres détenus. Il peut
arriver que, faute de place, on soit amené a mettre plusieurs
personnes dans la méme cellule ; dans ce cas, on ne devra plus les
séparer ultérieurement ; si on doit les changer de cellule, il faudra le
faire en bloc pour éviter qu'ils puissent communiquer certaines
informations a d'autres prisonniers. Aucune visite n'est autorisée,
sauf celle des avocats. Les détenus n'ont pas le droit de
communier ; d'une fagon générale, ils sont privés des secours de la
religion sous prétexte qu'ils sont excommuniés comme présumes
coupables d'hérésie ; ils peuvent se confesser, mais non recevoir
I'absolution, sauf s'ils tombent gravement malades et s'ils sont en
danger de mort.

On a beaucoup glosé, au XIX® siecle surtout, sur les prisons de
I'Inquisition. On les appelait secretes parce que, comme tout ce qui
concernait le Saint-Office, elles étaient soumises au secret le plus
absolu. Ces prisons n'étaient pas plus sordides que les autres ; elles
ne l'étaient pas moins, non plus... L'une d'elles subsiste toujours,
celle de Cuenca, batie sur les plans de l'architecte italien Andrea
Rodi, éléve de Juan de Herrera, sur I'emplacement d'une forteresse
ancienne. C'est, semble-t-il, le seul batiment spécialement construit
pour servir de siege a un tribunal d'inquisition. Il a été terminé en
1583. Cuenca est une exception. Dans la plupart des villes, le Saint-
Office avait son siege dans des batiments anciens qui n‘avaient pas
été prévus pour cette destination et dans lesquels il avait fallu
ameénager les locaux, notamment pour y installer des cellules.

L'instruction



Une fois en prison, le suspect est a la disposition du tribunal
jusqu'a ce qu'on veuille bien l'interroger. Cela peut prendre des
semaines, des mois. Pendant ce temps — un temps qui lui parait
interminable —, le détenu est isolé du monde extérieur. |l ne sait
méme pas qui l'accuse ni de quoi, conformément a la régle que nous
avons évoquee : tout ce qui concerne le Saint-Office doit rester
secret. La norme ne souffre aucune exception. On garantit
I'anonymat aux délateurs, en théorie pour les mettre a l'abri des
pressions et d'une vengeance éventuelle. On écarte délibérément
toute confrontation entre l'accusé et ses accusateurs ; s'il y a
confrontation, en effet, le premier ne peut manquer de voir les
seconds ; il n'y a plus de secret. Il vient un moment ou I'on est bien
obligé de dire au suspect de quoi il est accusé et de lui donner
lecture des dépositions enregistrées contre lui, mais on prend toutes
les précautions nécessaires pour qu'il ne puisse pas identifier les
témoins. Le détenu ne peut recevoir aucune visite. Seul, le gedlier
est autorisé a pénétrer dans sa cellule. Les inquisiteurs savaient ce
qu'ils faisaient en s'entourant d'un secret absolu et d'un certain
mystere ; c'était un moyen d'inspirer du respect et de la crainte pour
le Saint-Office et d'en renforcer le caractére sacré. Cette manie du
secret était poussée si loin qu'il n'était méme pas possible d'obtenir
copies des statuts, instructions et autres documents relatifs a
I'Inquisition. On imprimait bien des recueils de textes et
d'ordonnances, mais ces documents étaient a usage strictement
interne ; seuls les inquisiteurs pouvaient les détenir et les consulter.
En 1556, la Suprema fit défense aux tribunaux de communiquer
sans autorisation préalable toute information concernant les
délibérations du Saint-Office : il était interdit, par exemple, de
certifier qu'un tel n'avait jamais été condamné ni arrété par
I'Inquisition ; en d'autres termes, on était dans I'impossibilité de faire
la preuve qu'on n'avait jamais été poursuivi.

Enfin — « le jour ou les inquisiteurs le voudront bien », précisent
les instructions de Torquemada —, le détenu est amené devant ses
juges. On le fait asseoir ; il se tient debout seulement pendant qu'on
lit I'acte d'accusation. Cette premiére audition est destinée a établir



l'identité et la biographie de I'accusé. On l'interroge sur ses parents,
sur ses grands-parents, sur les métiers qu'ils ont exercés, sur les
villes ou ils ont vécu, sur leurs conjoints, sur leurs enfants. On lui fait
ensuite préciser ou il a été élevé et par qui, les études qu'il a suivies,
les voyages qu'il a pu faire a I'étranger et avec qui. On vérifie qu'il
connait les priéres principales du catholicisme et le catéchisme. On
lui demande aussi de dire ou et quand et auprés de qui il s'est
confessé pour la derniére fois.

Ce n'est l1a que la phase préliminaire. Aussitdt aprés, les
inquisiteurs entrent dans le vif du sujet. Sans donner de détails, ils
invitent I'accusé a dire pourquoi il a été arrété et a tout avouer. Cette
mise en demeure — monition — est répétée trois fois a quelques
jours d'intervalle. Le proces proprement dit commence. Il présente
deux caractéristiques :

1. a la différence de ce qui se passe de nos jours dans les
sociétés occidentales, l'accusé qui comparait devant l'Inquisition
n'est pas présumé innocent, mais coupable ; c'est a lui a faire la
preuve du contraire.

2. les inquisiteurs veulent obtenir des aveux. Toute la procédure
est orientée dans ce sens : les témoignages et les preuves qu'on
peut présenter contre l'accusé ne sont pas jugés suffisants ; il est
essentiel que l'accusé se reconnaisse lui-méme coupable et qu'il le
fasse publiguement, de méme qu'on tient a ce qu'il exprime
publiguement son repentir ; c'est l'une des raisons d'étre de
I'autodafe.

Si, aprés la troisiéme monition, le détenu refuse toujours d'avouer,
I'accusateur lui fait connaitre les charges qui péesent sur lui. En
principe, on ne retient que les fautes contre la foi, mais, s'il se trouve
que le détenu a commis d'autres crimes ou deélits, on ne manquera
pas de les faire figurer dans l'acte d'accusation ; certes, les
inquisiteurs n'ont pas qualité pour les sanctionner, mais ce sont
autant de circonstances aggravantes. Apres quoi, I'accusateur quitte
la salle d'audience et laisse l'accusé répondre point par point aux
inquisiteurs. Ceux-ci désignent un ou plusieurs avocats qui auront
pour tache, non pas de défendre I'accusé, mais de l'inciter a avouer.



L'avocat n'a du reste pas le droit de rester seul avec l'accusé ; un
inquisiteur assiste obligatoirement a l'entretien. Seules de trés rares
personnalités ont pu choisir librement leurs avocats. Carranza, par
exemple, s'était adressé a un universitaire éminent, Martin de
Azpilcueta — « le docteur Navarrais » — qui avait accepté de le
défendre. Philippe Il ne le lui a jamais pardonné...

Les inquisiteurs invitent ensuite les deux parties, I'accusateur et
l'accusé, a présenter leurs arguments. Le premier produit les
dépositions recueillies et demande aux témoins de les confirmer et,
le cas échéant, de les compléter. L'accuse, lui, a trois moyens de
défense a sa disposition. |l peut d'abord récuser certains témoins
— proceso de tachas ; comme il ne connait pas leurs noms, il donne
la liste de toutes les personnes qu'il soupgonne de vouloir lui nuire ;
si un ou plusieurs témoins figurent sur cette liste, ils se trouvent
automatiquement récusés. Le deuxieme moyen — proceso de
abonos — consiste a présenter des témoins de moralité, le
troisieme — proceso de indirectas — a produire des dépositions ou
des faits qui tendraient indirectement a prouver que les accusations
portées sont sans fondement.

La torture

Comme les autres tribunaux d'Ancien Reégime, I'Inquisition a
torturé des prisonniers pour les faire avouer, mais beaucoup moins
que les autres, non point par humanité, parce qu'elle répugnait a
employer de pareilles méthodes, mais tout simplement parce qu'elle
jugeait le procédeé illusoire et peu efficace. Quaestiones sunt fallaces
et inefficaces, écrivait Eymerich dans son Manuel des inquisiteurs, et
il commentait : « Les tourments méme ne sont pas un moyen sir de
connaitre la vérité. Il y a des hommes faibles qui, a la premiére
douleur, avouent méme les crimes qu'ils n'ont pas commis, et
d'autres, plus vigoureux et opiniatres, qui supportent les plus grands
tourments ». Dans les Instructions qu'il publie en 1561, Valdés ne
cache pas non plus son scepticisme : |la force physique et morale est



inégalement répartie entre les hommes ; c'est pourquoi on doit tenir
la torture pour un moyen peu sir pour arracher la vérité a un accuseé.

Cela n'a pas empéché [I'Inquisition de torturer toute sorte
d'individus, y compris des nobles puisque, comme le rappelle
Eymerich, en matiére d'hérésie il n'y a ni privileges ni privilégiés ; les
membres du clergé et les nobles sont soumis au droit commun
inquisitorial'®. L'accusateur présente une demande en ce sens et le
tribunal au complet — les inquisiteurs et le représentant de
I'ordinaire — décide ou non de soumettre lI'accusé a la question. Un
meédecin était chargé d'examiner celui-ci et de dire s'il pouvait
supporter I'épreuve. Torquemada accordait aux inquisiteurs la faculté
de ne pas assister aux séances de torture et de se faire représenter.
Valdés est plus exigeant : il insiste pour que les inquisiteurs soient
présents. Personne d'autre que les inquisiteurs, le greffier et le
bourreau ne peut entrer dans la salle de torture. La régle interdit
qu'au cours d'une séance de torture on fasse couler le sang et qu'on
mutile I'accusé.

L'Inquisition pratiquait trois sortes de tortures. La premiere était le
supplice de I'eau : on attachait le prisonnier sur une échelle inclinée,
la téte plus bas que les pieds ; on lui maintenait la bouche ouverte ;
on posait sur la bouche un linge et on versait de I'eau qu'on le forgait
a avaler ; on se servait pour cela d'une cruche qui contenait un peu
plus d'un litre ; au cours d'une méme séance, on pouvait administrer
a un prisonnier jusqu'a huit cruches d'eau. Une autre forme de
torture consistait a suspendre l'accusé a une poulie au moyen d'une
corde qui lui liait les poignets et a accrocher des poids a ses pieds ;
on soulevait lentement le corps, puis on le laissait retomber
brusquement. Le chevalet était la troisieme variété de torture : le
prisonnier avait les poignets et les chevilles liés par des cordes
qu'on tordait progressivement au moyen d'un levier. Selon
Henningsen, 90 % des accusés qui sont passés devant I'Inquisition

espagnole n'ont jamais été torturés’2,

Le verdict



L'instruction se poursuit jusqu'a ce que l'accusé demande lui-
méme qu'elle soit close. Pourquoi lui et pas l'accusateur ? Les
Instructions de Valdés en donnent la raison : si I'accusateur déclare
que l'instruction est terminée, on peut en déduire qu'il a épuisé tous
ses arguments et qu'il n'a plus rien a ajouter, tandis que si lI'accusé
fait la démarche, l'accusateur garde la possibilité jusqu'au dernier
moment de présenter de nouveaux arguments. Une commission
mixte, formée par les inquisiteurs, l'ordinaire et les consulteurs,
examine l'ensemble du dossier, puis ses membres sont invités a
donner leur avis ; ils le font dans cet ordre : les consulteurs,
I'ordinaire, les inquisiteurs. L'accusateur n'assiste pas au débat.

Au moment de rendre leur verdict, les inquisiteurs ont en téte deux
préoccupations.

La premiére n'a jamais été formulée d'une maniéere explicite, mais
on la retrouve dans presque tous les proces, a de trés rares
exceptions prés : n'acquitter un accusé que s'il n'y a vraiment aucun
moyen de faire autrement. Nous I'avons dit : devant I'Inquisition, tout
accusé est présumé coupable. La procédure et linstruction du
procés sont orientées vers un objectif : amener l'accusé a
reconnaitre qu'il est coupable. Dans ces conditions, le verdict final
ne sert pas a autre chose qu'a régulariser a posteriori la détention.
Eymerich ne voyait qu'une seule raison d'acquitter un accuseé
quand il avait été victime de faux témoignages ; dans tous les autres
cas, une condamnation s'impose. Si la condamnation parait
vraiment difficile a justifier, le tribunal prononcera un ajournement
— suspension —, ce qui lui permet de rouvrir le dossier a n'importe
quel moment. Eymerich insiste pour que, dans le verdict, on évite de
déclarer que l'accusé est innocent ; il vaut mieux dire qu'on n'a rien
pu prouver contre lui. Cette formule ouvre la possibilité de nouvelles
poursuites si des faits nouveaux apparaissent. Méme ['ajournement
doit s'accompagner d'une pénitence mineure, par exemple un
blame. Pourquoi cette sévérité ? C'est qu'il est essentiel de donner
I'impression que le Saint-Office ne se trompe jamais, qu'il n'arréte
personne sans motifs ; il ne faut surtout pas qu'on puisse dire qu'il
s'en est pris a un innocent.



Il est néanmoins arrivé au début que I'Inquisition prononce des
acquittements. Lea en reléve quatre-vingt-six a Tolede, entre 1484 et
1531, soit moins de deux par an, en moyennel. Par la suite, il est
extrémement rare qu'un proces inquisitorial se termine par un verdict
d'acquittement. Le cas de fray Luis de Léon en est I'exemple le plus
célébre. Le 28 septembre 1576, a la majorité, la commission mixte
de Valladolid recommande qu'on soumette l'accusé a la torture et
qu'on revoie ensuite le dossier ; les autres membres de la
commission sont d'avis d'infliger un simple blame, mais assorti de
circonstances humiliantes : fray Luis devra reconnaitre ses erreurs
dans le grand amphithéatre de l'université de Salamanque, devant
les professeurs et les étudiants, et il sera exclu de I'enseignement.
En appel et aprés une intervention décisive de l'inquisiteur général
Quiroga, le 7 décembre, la Suprema s'oppose a la torture et exige
que fray Luis soit acquitté. Le tribunal de Valladolid s'incline. Le 11
décembre, il acquitte fray Luis, ce qui ne manque pas d'entrainer
des murmures : un pareil verdict est un encouragement a s'écarter
de la saine doctrine ; de quoi auront l'air les professeurs qui s'en
tiennent a la plus stricte orthodoxie ?

Les inquisiteurs ont en téte une seconde préoccupation qui, elle,
fait partie intégrante des instructions officielles : il est essentiel que
I'accusé se déclare lui-méme coupable et qu'il exprime son repentir.
Selon leur degré de culpabilité et leur état d'esprit, on distingue trois
catégories d'accuseés :

1. ceux dont on a des raisons de penser qu'ils sont coupables
d'hérésie, mais contre lesquels on n'a pu réunir de preuves
suffisantes et qui, de plus, nient les faits qu'on leur reproche.

2. ceux qui sont coupables et qui l'avouent (convictos y
confitentes).

3. ceux que le jargon du Saint-Office désigne sous le nom de
pertinaces (obstinés) forment a leur tour deux groupes : ceux qui
récidivent aprés une premiére condamnation et ceux qui refusent
d'avouer malgré les preuves qu'on a réunies contre eux.

Les deux premieres catégories d'accusés sont admis a ce qu'on
appelle la « réconciliation » : ils seront réintégrés dans I'Eglise aprés



avoir abjuré leurs erreurs, abjuration qui peut prendre trois formes
différentes :

— l'abjuration de levi concerne les accusés contre lesquels pese
un léger soupcgon d'hérésie ; c'est le cas, par exemple, des bigames,
des blasphémateurs, des imposteurs, etc. ;

— l'abjuration de vehementi vise ceux sur qui pésent de sérieuses
présomptions de culpabilité ou ceux qui, malgré les preuves
produites contre eux, refusent d'avouer ou encore ceux qui ont
seulement deux témoins a charge ;

— l'abjuration dite « formelle » (en forma) est celle qu'on exige
des accusés reconnus coupables et qui ont avoué ; c'est le cas des
judaisants.

L'abjuration de vehementi et l'abjuration formelle ont ceci de
particulier qu'en cas de récidive le condamné est considéré comme
relaps et, a ce titre, passible de la peine de mort ; c'est donc un
avertissement sérieux que recgoivent ces prévenus. En revanche,
recidiver aprés avoir été condamné a abjurer de levi n'entrainait pas
de pénalité particuliere.

Les accusés reconnus coupables et qui avouaient (convictos y
confitentes) étaient condamnés, soit a une pénitence spirituelle, soit
a une amende, soit a des peines plus ou moins graves.

La pénitence spirituelle consistait dans I'obligation de se rendre en
pélerinage dans un sanctuaire déterminé, ou bien a faire retraite
dans un couvent pendant quelque temps, ou encore a jelner dans
telle ou telle circonstance ou a réciter un certain nombre de prieres.

L'amende ne doit pas étre confondue avec la confiscation des
biens qui, selon le droit canonique, est de regle pour les hérétiques.
L'Inquisition ne condamne a une peine d'amende que lorsque le délit
d'hérésie n'est pas étabili.

Les peines que le Saint-Office inflige aux « réconciliés » sont
diverses : elles peuvent consister en une simple interdiction de

séjour — destierro —, en une flagellation publique — un certain
nombre de coups de fouets administrés par le bourreau —, en une
condamnation aux galéres — peine souvent requise dans la

seconde moitié du XVI® siécle, quand le service du roi exigeait



beaucoup de galériens... Restait enfin la peine de prison qui pouvait
étre a temps ou a perpétuité. A vrai dire, la prison a perpétuité est
purement formelle ; elle n'a jamais été appliquée, et ce pour une
raison d'ordre matériel : [I'Inquisition manquait de prisons et
I'entretien des prisonniers codtait trop cher ! Valdés s'en plaignait
dans ses instructions de 1561 : beaucoup de tribunaux n'ont pas de
locaux qui puissent servir de prison ; il faudrait en acheter ou en
construire ; mais, comme on l'a vu, I'lnquisition n'a jamais vécu dans
I'opulence. Deés les origines, le Saint-Office s'est trouvé confronté a
cette situation. Le chroniqueur Bernaldez écrit, peut-étre en
exagerant, que, vers 1488, a Séville, il y avait cinq mille condamnés
a la prison a perpétuité ; faute de place, on était obligé de les libérer
au bout de quatre ans. Au milieu du XVI® siecle, le jurisconsulte
Diego de Simancas apporte les précisions suivantes : par prison a
perpétuite, il faut entendre trois ans si le détenu donne des signes
de repentir ; sinon, huit ans. Au Moyen Age, Eymerich allait plus
loin : quand un détenu paraissait sincérement repenti, il ne voyait
pas d'inconvénient a le placer en liberté surveillée ; quand le mari et
la femme avaient été tous deux condamnés, on pouvait les mettre
dans la méme cellule ; si I'un d'eux avait été déclaré innocent, on
devait l'autoriser a voir librement son conjoint.

Les réconciliés étaient ipso facto déclarés inaptes a occuper des
bénéfices ecclésiastiques et des emplois publics, ainsi qu'a exercer
un certain nombre de professions comme celles de collecteur
d'impbts, de pharmacien, de médecin, de chirurgien, de courtier, etc.
Cette incapacité s'étendait a leurs enfants et a leurs petits-enfants.
Nous avons vu qu'il était possible de s'y soustraire en payant une
amende dite de composition.

La troisieme catégorie d'accusés — ceux que le Saint-Office
considere comme des obstinés (pertinaces) — se divise a son tour
en trois groupes, selon les critéeres donnés par Eymerich : les
« pénitents » relaps, les « impénitents » non relaps et ceux qui sont
a la fois « impénitents » et relaps. Les « pénitents » relaps sont des
récidivistes ; ils ont déja été jugés pour hérésie ; ils ont avoué leurs
fautes ; ils ont été réconciliés ; ils ont abjuré et fait pénitence, puis ils



sont retombés dans I'hérésie. Les « impénitents » non relaps sont
jugés pour la premiére fois ; il a été prouve qu'ils étaient hérétiques,
mais ils refusent de l'admettre et de s'en repentir. Le cas le plus
grave est celui des « impénitents » relaps. Le droit canonique
assimile I'nérésie a un crime de lése-majesté qu'on commet a I'égard
de Dieu ; comme le crime de lése-majesté commis I'égard d'un roi, il
est passible de la peine de mort. C'est le sort qui attend tous les
relaps avec, cependant, une difféerence importante entre les
« pénitents » et les « impénitents » : les premiers seront étranglés
avant d'étre brdlés, tandis que les seconds seront bralés vifs. Mais le
Saint-Office est un tribunal ecclésiastique ; il ne peut ni prononcer la
peine de mort ni la faire exécuter. Avec une grande hypocrisie,
depuis le Moyen Age, les inquisiteurs ont donc pris I'habitude de
livrer les hérétiques a la justice royale — de les relacher au bras
séculier, comme on dit — pour que celle-ci applique la peine prévue
pour les coupables du crime de lése-majesté. Le tribunal inquisitorial
doit prendre cette décision a I'unanimité et, depuis le milieu du XVI®
siecle, la faire confirmer par la Suprema.

Les « impénitents » relaps posent un probleme aux inquisiteurs.
Ceux-ci ont le sentiment d'avoir échoué en partie puisqu'ils n'ont pas
réussi a les convaincre de leur erreur. Les instructions invitent les
inquisiteurs a tout faire pour obtenir la « conversion » des
« impénitents », afin qu'au moins ils meurent réconciliés avec Dieu !
Tous les moyens sont bons pour arriver a ce résultat. On use de la
rigueur, par exemple, en les enfermant dans une cellule sombre et
étroite, en leur mettant des chaines aux pieds et aux mains. Si cela
se révele inefficace, on essaiera de la douceur : on les changera de
cellule ; on améliorera leur nourriture ; on les autorisera a recevoir la
visite de leurs enfants, surtout des plus petits, dans l'espoir que
ceux-ci réussiront a les attendrir... Il arrive que ces efforts
aboutissent et que le condamné finisse par reconnaitre ses erreurs
et se convertisse, soit qu'il ait été vraiment convaincu, soit qu'il ait
voulu éviter une mort horrible : plutét étre étranglé avant d'étre jeté
sur le blcher qu'étre brilé vif... Ces conversions de derniére heure
— y compris pendant l'autodafé ou sur le lieu du supplice — peuvent



valoir aux condamnés une commutation de peine ; elles leur évitent
en tout cas d'étre brilés vifs. Ce que redoutent les inquisiteurs, ce
sont les condamnés qui refusent jusqu'au bout de se convertir.
« Ceux-la, écrit Eymerich, réclament le bdcher ; s'ils sont
condamnés a étre brilés, ils sont convaincus de mourir en martyrs
et d'aller au ciel ». Or l'Inquisition ne veut surtout pas que des
hérétiques se présentent en martyrs de leur foi ; nous verrons plus
loin les précautions qu'elle prend, au moment de l'autodafé et de
I'exécution, pour empécher cette catégorie d'hérétiques de
manifester publiguement leurs sentiments.

Les condamnés ne pouvaient faire appel des jugements rendus
par les inquisiteurs que devant le Conseil supréme. En principe,
nous l'avons dit, la Suprema devait confirmer la plus grave des
sentences, celle qui équivalait a la peine de mort. Dans les autres
cas, les tribunaux s'arrangeaient pour empécher les condamnés de
faire appel. Le moyen le plus efficace était de les laisser le plus
longtemps possible dans lignorance de leur sort et de ne les
informer qu'au tout dernier moment, lors de l'autodafé, ce qui ne leur
laissait plus le temps de faire la moindre démarche. Ce qui était
rigoureusement exclu, c'est I'appel en cour de Rome. Sur ce point,
les positions des souverains n'ont jamais varié. Un document du
temps de Philippe Il est tout a fait explicite : « Aucune affaire
relevant de l'Inquisition ne doit é&tre communiquée a Rome pour y
étre examinée en derniére instance ; tout doit étre jugé dans le
royaume, en vertu de la délégation apostolique qu'a recgue
I'Inquisiteur général ; les prélats et les hommes de loi du royaume
connaissent mieux que d'autres les moeurs et les usages de leurs
compatriotes ; il est donc normal que les Espagnols soient jugés par
des Espagnols, et non point par des étrangers qui ne sont pas au
courant des particularités nationales et localesZ ».

L 'autodafé

En 1578, en complétant et en commentant le Manuel d'Eymerich,
le jurisconsulte Francisco Pefia rappelait que la premiére finalité d'un



procés et d'une condamnation a mort n'était pas de sauver I'ame de
I'nérétique, mais d'assurer le bien public et de frapper le peuple de
terreur ; c'est pourquoi, ajoutait-il, la lecture des sentences et les
abjurations devaient se faire publiqguement « pour I'édification de
tous et aussi pour faire peur ». Il ne suffisait pas aux inquisiteurs, en
effet, d'amener un hérétique a avouer qu'il avait péché et qu'il s'en
repentait ; il fallait aussi le lui faire dire publiquement pour que cela
servit de legcon a tous les fideles, invités par la méme occasion a
proclamer solennellement leur attachement a la foi. Tel était I'objet
de la cérémonie connue sous le nom d'autodafé, sur la nature de
laquelle on se trompe souvent : au cours de l'autodafé, on
n'exécutait personne ; c'est aprés la cérémonie que les condamnés
a mort étaient livrés a la justice royale ; celle-ci les conduisait alors
sur le lieu du supplice.

Comme son nom l'indique, l'autodafé est un acte de foi, une
manifestation publique et solennelle d'adhésion au catholicisme, en
méme temps que l'expression, elle aussi publique, d'une répulsion a
I'égard de I'hérésie. Pour donner tout son sens a l'autodafé, il fallait
le réserver a des circonstances qui sortaient de l'ordinaire, quand il
s'agissait de dénoncer des hérésies caractérisées. Certes, on y
faisait défiler aussi de petits délinquants — blasphémateurs,
bigames, sorciéres... —, mais seulement a titre de complément ; a
eux seuls, ces délits ne justifiaient pas un autodafé. On évitait aussi
de donner de la publicité a des délits qui pouvaient nuire a la
réputation et au prestige du clergé, par exemple les sollicitations au
confessionnal. L'autodafé n'est pas une spécialité espagnole.
L'Inquisition médiévale le pratiquait déja sous la forme de ce Sermo
Publicus ou Sermo Generalis de Fide qui se tenait de temps en
temps dans la région de Toulouse, lors de la répression de I'hérésie
cathare. A Toulouse aussi, le nom rend compte de la réalité : la
cérémonie commencait par un sermon approprié aux circonstances ;
Bernard Gui, inquisiteur dans la région de 1307 a 1323, s'y réfere
dans ses écrits. En Espagne, le premier autodafé connu a été
célébré a Séville, le 6 février 1481.



Selon la définition qu'en donne Llorente, l'autodafé consiste en
une « lecture publique et solennelle des extraits de procés et des
sentences que les inquisiteurs prononcent en présence des
coupables ou devant leurs effigies et au milieu de toutes les
autorités et des corporations les plus respectables de la ville, et
particulierement du juge royal ordinaire, a qui on livre en ce moment
les personnes ou les effigies des condamnés, afin qu'il prononce
aussitdt la peine de mort et du feu, d'aprés les lois de [I'Etat
concernant les hérétiques, et qu'il ordonne leur exécution, aprés
avoir fait préparer, sur l'avis préalable et secret des inquisiteurs,
I'échafaud, le bois, la machine a étrangler et les exécuteurs
ordinaires ».

Llorente distingue plusieurs formes d'autodafés :

— l'autodafé général ou l'on fait figurer un grand nombre de
coupables de toutes les classes ;

— l'autodafé particulier sans I'appareil et la solennité de 'autodafé
geénéral ; les autorités n'y assistent pas ;

— l'autodafé singulier qui ne concerne qu'un seul coupable et
gu'on organise dans l'église ou sur la place publique, suivant les
circonstances ;

— enfin le petit autodafé — autillo — qui se tient discretement
dans les locaux du Saint-Office.

Dans les premiers temps, les autodafés étaient plutét sobres et
austeres ; ils ne duraient pas trés longtemps. Au fur et a mesure
qu'on avance dans le XVI® siécle, la cérémonie gagne en solennité
et en longueur. Les autodafés de 1559, destinés a éliminer les foyers
luthériens de Valladolid et de Séville, apportent un changement
significatif ; ils prennent alors une forme qui sera codifiée, deux ans
plus tard, par l'inquisiteur général Valdés et qui deviendra dés lors
définitive. On lit en effet dans les Instructions publiées en 1561
« Lorsque les proces seront terminés et les verdicts arrétés, les
inquisiteurs fixeront un jour férié pour célébrer l'autodafé ; on
communiquera cette date aux chanoines et aux autorités
municipales, le cas échéant au président et aux auditeurs de la cour
de justice, pour les inviter a assister a la cérémonie. Les inquisiteurs



veilleront a ne pas commencer trop tard afin que l'exécution des
relachés puisse se faire de jour et sans incidents®® ».

Tout est dit : l'autodafé se tiendra un dimanche ou un jour férié
pour que la population de la ville et des environs puisse y assister ;
on invitera les autorités religieuses, civiles et judiciaires, ainsi que
les corps constitués et les corporations. En 1598, le Saint-Office ira
plus loin : il exigera que les autorités et les fonctionnaires soient
présents sous peine d'excommunication. Quand l'autodafé se tient
en dehors de la Cour, on en donnera la présidence a un membre de
la haute noblesse. A Grenade, par exemple, en 1672, on avait pensé
a don Rodrigo Ponce de Léon, quatrieme duc d'Arcos ; comme |l
était souffrant, il fut remplacé par le second personnage de la ville, le
marquis de Valenzuela, Don Antonio Domingo Fernandez de
Cérdoba. A la Cour, bien entendu, on s'efforce d'obtenir que le
souverain assiste en personne a l'autodafé. On ne connait pas
d'autodafés qui se soient tenus en présence des Rois Catholiques.
En 1528, I'Inquisition voulut en célébrer un a Valence pour marquer
la visite de Charles Quint. Le premier des grands autodafés de
Valladolid, celui du 21 mai 1559, fut placé sous la présidence de la
régente, la princesse Jeanne. Philippe Il, qui était arrivé dans la
péninsule a la fin du mois de septembre, présida le second, le 8
octobre 1559. Le 25 février 1560, le tribunal de Toléde organisa un
autodafé a l'occasion du mariage de Philippe Il et d'Isabelle de
Valois. Quand le méme Philippe Il se rendit a Barcelone, en février-
mars 1564, pour les Cortes de Catalogne, il y eut encore un
autodafé en son honneur. Philippe Il a encore présidé des autodafés
a Lisbonne, le 11 avril 1582, et a Tolede, le 25 février 1591. Il semble
avoir particulierement apprécié ces cérémonies, non point par
sadisme, comme on ['écrit quelquefois — rappelons que les
condamnés a mort sont exécutés apres l'autodafé ; les autorités n'y
assistent pas —, mais a cause de leur pompe : procession, messe,
sermon... La tradition se poursuit sous Philippe lll, avec l'autodafé
du 6 mars 1600, a Tolede. En 1632, c'est Philippe IV qui souhaita
qu'on en organisat un a Madrid pour féter la guérison de son
épouse, Isabelle de Bourbon. L'autodafé de 1680, a Madrid, mit fin a



cette série de manifestations ; le prétexte officiel était cette fois le
mariage de Charles Il et de Louise Marie d'Orléans. L'inquisiteur
général Sarmiento de Valladares avait pensé l'organiser a Toléde,
mais Charles Il imposa Madrid et fixa lui-méme la date, le 30 juin,
féte de saint Paul, « afin de bien marquer le grand triomphe de la foi
catholique et la déroute de l'obstination judaique ». Les choses
changent avec la dynastie des Bourbons. Selon Llorente, Philippe V
aurait refusé d'assister a l'autodafé qu'on voulait organiser a
l'occasion de son avénement, mais il ne s'agit pas d'une position
bien arrétée puisque le méme Philippe V présida un autodafé en
1720. Par la suite, les autodafés se font rares et discrets ; ce n'est
pas la monarchie qui a changé d'avis ; c'est I'Inquisition qui n'est
plus ce qu'elle était. Au XVI® et encore au XVII® siécle, I'autodafé
était devenu une céremonie religieuse comme il y en avait beaucoup
d'autres ; il servait a donner du relief et de la solennité a des
événements marquants. La preuve, c'est que les Catalans, qui
avaient fait sécession et qui s'étaient placés sous la tutelle de la
France, crurent honorer le prince de Condé, qui était alors leur vice-
roi, en lui offrant un autodafé, la veille de son départ pour Paris, le 7
novembre 1647.

Au milieu du XVI® siécle, ont commencé a circuler des
descriptions d'autodafés, d'abord d'une maniére spontanée : des
correspondants improvisés les envoyaient a des parents ou a des
amis pour leur raconter ce qui s'était passé. Puis, on s'est adressé a
des écrivains de talent pour en faire la relation et on a pris I'habitude
de les imprimer. Le succés a été tel que les libraires éditaient des
catalogues spéciaux pour leurs clients. Le récit de l'autodafé de
Logrono, en 1610 — Relacion de las personas que salieron al auto
de fee de [...] Logrorio, 7 y 8 de noviembre de 1610 — a fait I'objet
de nombreuses rééditions jusqu'au début du XIX® siécle. Le plus
célébre de ces récits est sans doute celui qui décrit I'autodafé de
Madrid, en 1680 — Relacion del auto general de la fee q se celebro
en Madrid en presencia de sus majestades el dia 30 de junio de
1680 [...] por Joseph del Olmo, ayuda de la fuerriela de su majestad,
alcaide y familiar del Santo Oficio. L'auteur occupait de hautes



fonctions a la ville de Madrid ; il avait été I'un des maitres d'ceuvre
du palais du Buen Retiro ; comme familier du Saint-Office, c'est lui
qui avait été chargé de dessiner les plans de l'estrade et de prévoir
I'ordonnancement de la cérémonie.

Trés t6t, les peintres ont aussi contribué a faire connaitre les
cérémonies qui entouraient l'autodafé. Le tableau de Pedro
Berruguete — Autodafé de saint Dominique de Guzman —,
actuellement au musée du Prado, est le premier d'une longue série.
I s'agit d'une commande du premier inquisiteur général,
Torquemada, pour le retable du couvent de Saint-Thomas d'Avila ; la
composition (154 x 92 cm.) vise a accentuer le dramatisme de la
scene, puisque le peintre y a placé le blcher ou brilent les
condamnés ; saint Dominique est représenté débout sur une tribune,
entouré de six inquisiteurs — parmi lesquels un dominicain et un
autre qui porte I'étendard du Saint-Office ; douze autres inquisiteurs
complétent le groupe ; deux hérétiques nus sont en train de briler
tandis que deux autres attendent leur tour. A d'autres reprises,
I'Inquisition se préoccupa de commander des ceuvres du méme
genre. Un exemple tardif nous est fourni par l'autodafé qui avait été
célébré sur la place Saint-Francgois de Séville, le 13 avril 1660, |'un
des plus spectaculaires. La Suprema commanda un tableau dans
lequel seraient représentés l'estrade, les inquisiteurs, les
condamneés, les soldats de la garde et tout ce qui méritait d'étre noté
« pour conserver le souvenir de la cérémonie » ; le tableau devait
enrichir la collection de la Suprema. Pour la réalisation, on avait
pensé a Francisco de Herrera, « l'artiste le plus célébre de la ville »,
mais il exigeait deux cents pesos, somme qui parut excessive a la
Suprema ; finalement, un peintre de second ordre exécuta la
commande pour cent vingt pesos!2. C'est Francisco de Rizzi qui a
représenté l'autodafé de Madrid (1680) ; le tableau était destiné au
palais du Buen Retiro ; il est actuellement au Prado.

Organiser un autodafé était une opération longue et colteuse qui
exigeait la collaboration des municipalités, de la police — pour
maintenir l'ordre pendant la cérémonie et pour exécuter les
condamnations ensuite —, de nombreux corps constitués et de



corporations : les familiers du Saint-Office, naturellement, mais aussi
les chapitres diocésains, les ordres religieux, les confréries... Au
moins un mois avant la date fixée commencait la préparation
matérielle ; il fallait construire une estrade sur une place publique ou
dans un batiment ecclésiastique, avec des bancs ou prendraient
place les condamnés de telle sorte qu'on pat les voir de partout, une
tribune pour les autorités — seule celle qui était réservée aux
inquisiteurs était recouverte d'un dais —, des gradins que les
spectateurs réservaient longtemps a l'avance... |l fallait aussi
préparer les sambenitos que porteraient les condamnés, les effigies
qui représenteraient ceux qui étaient en fuite ou qui étaient morts,
les étendards, les urnes dans lesquelles on déposerait les
sentences ; il convenait aussi de mettre en place les sieges et les
tentures, prévoir une collation pour les autorités si la cérémonie
s'annoncait longue, organiser les diverses processions (celle de la
Croix Verte, celle de la Croix Blanche), désigner les familiers qui
auraient I'nonneur d'accompagner les inquisiteurs, les détachements
de soldats qui monteraient la garde... Pour lautodafé du 2
décembre 1625, a Cordoue, les préparatifs ont commencé le 30
octobre par un appel d'offre pour la construction d'une estrade sur
laquelle on installerait un autel, des siéges pour les soixante-douze
condamnés qui allaient comparaitre, d'autres siéges pour les
chanoines et les échevins ; tout devait étre terminé le 29 novembre.
Pour l'autodafé du 2 juin 1680, sur la plaza mayor de Madrid, on
avait prévu, en outre, une bache pour faire de l'ombre aux
assistants. A ces dépenses venaient s'ajouter de nombreux frais
accessoires : rémunération du personnel subalterne, tapis, sieges,
bancs, cierges, etc. Tout cela finissait par représenter des sommes
importantes, surtout si I'on voulait donner a la cérémonie un éclat
particulier, par exemple, en raison de la présence de personnalités
en vue ou du souverain. Nous avons vu que les finances du Saint-
Office n'ont jamais été florissantes ; I'Inquisition a toujours eu des
difficultés pour organiser des autodafés ; les municipalités n'étaient
pas toujours disposées a verser des subventions, surtout quand la
crise a commencé a reduire leurs revenus. C'est pourquoi les grands
autodafés ont eu tendance a diminuer avec le temps. Il y en a eu



beaucoup au cours de la seconde moitié du XVI® siécle ; a Séville,
entre 1549 et 1599, on en compte au moins vingt-trois. La baisse est
sensible au XVII® ; pour organiser un autodafé, on attendait qu'il y
elt un nombre suffisant de condamnés ou alors on regroupait les
condamnés de plusieurs tribunaux. A Madrid, pendant prés de
cinquante ans, entre 1632 et 1680, il n'y eut aucun autodafé.

Quelques jours avant la date fixée, le Saint-Office faisait lire une
proclamation publique pour inviter la population a assister a
I'autodafé. Ce jour-la, pour éviter une possible concurrence, on
interdisait de célébrer d'autres cérémonies religieuses. Pour
I'autodafé du 30 juin 1680, a Madrid, cette proclamation s'était faite
un mois auparavant, le 30 mai. A trois heures de Il'aprés-midi,
I'étendard du Saint-Office fut hissé sur la résidence de l'inquisiteur
général. Le crieur public donna lecture du texte dans les rues et les
places principales de la ville : « Les habitants de Madrid, siége de la
cour de Sa Majesté, sont informés que le Saint-Office de I'Inquisition
de la ville et du royaume de Toléde célébrera un autodafé public sur
la plaza mayor, le dimanche 30 juin ; a cette occasion, le souverain
pontife accorde des graces particulieres et des indulgences a tous
ceux qui y assisteront ».

La veille, a deux heures de l'apres-midi, se tenait la procession
dite de la Croix Verte, c'est-a-dire du blason du Saint-Office. C'était
un grand honneur de porter cet étendard. Le 30 juin 1680, a Madrid,
le privilege en revint au duc de Medinaceli, premier ministre. L'objet
de cette procession — dans laquelle défilaient les familiers, les
notaires et les commissaires du Saint-Office, ainsi que des
représentants du clergé séculier et du clergé régulier — était de
porter I'étendard sur le lieu de l'autodafé ; on le placait a I'endroit le
plus élevé de l'estrade, recouvert d'un voile noir ; des familiers et des
moines veillaient toute la nuit, protégés par un détachement de
soldats.

Le lendemain matin, a l'aube, la foule se pressait pour voir une
autre procession, celle qui accompagnait les détenus de la prison
jusqu'au lieu de l'autodafé. Dans les premiers temps, a minuit, on
commengait a notifier leur jugement a ceux qui allaient étre relachés,



c'est-a-dire condamnés a mort ; s'ils avaient jusqu'ici refusé de
reconnaitre leurs erreurs, on les invitait instamment a se confesser
et a se convertir afin de sauver leur ame. Puis les inquisiteurs
s'apercgurent que ce délai était trop court ; c'est donc trois jours avant
que se faisait la notification. Au cours de la nuit qui précédait
I'autodafé, on prenait des précautions extraordinaires : personne ne
pouvait plus entrer dans la prison, a l'exception des confesseurs et
des familiers chargés de surveiller les condamnés. A cing heures du
matin, les condamnés quittaient la prison en procession, entre deux
rangées de familiers et de soldats. Derriére la Croix Blanche, dite
aussi du Buisson parce qu'elle comprenait symboliquement
quelques morceaux du bois qui devait servir pour le blcher, venait le
clergé, puis l'effigie des condamnés en fuite, les cercueils contenant
les ossements de ceux qui eétaient morts avant d'avoir pu étre jugés
et, enfin, les condamnés, coiffés d'un bonnet et tenant a la main des
cierges éteints, portant des vétements qui indiquaient la nature de
leur condamnation. C'était la fameuse tunique d'infamie, le
sambenito que connaissait déja I'Inquisition médiévale. Le Manuel
d'Eymerich le décrit comme une tunique formée de deux pans de
toile, I'un devant, I'autre derriere, en forme de scapulaire, mais sans
capuchon, sur laquelle étaient cousues des croix rouges. Tous les
condamnés ne portaient pas le méme sambenito ; la couleur et la
forme variaient selon le délit et la sentence encourue. Ceux qui
allaient étre relachés portaient un sambenito noir avec des flammes
et parfois des démons, des dragons ou des serpents, signe de
I'enfer qui les attendait ; ils avaient en outre sur la téte un bonnet
rouge. Le sambenito des réconciliés était jaune avec deux croix
rouges de Saint-André ; les flammes de leur habit étaient tournées
vers le bas puisqu'ils échappaient au blcher. Les imposteurs et les
bigames avaient une corde au cou et les noceuds qu'elle avait
signifiaient les centaines de coups de fouet qu'ils devaient recevoir.
Les réconciliés étaient tenus de porter le sambenito pendant tout le
temps prévu par la sentence, chaque fois qu'ils sortaient ; ils ne
pouvaient I'enlever que chez eux. Les sambenitos des condamnés a
mort ou des réconciliés, passé le délai prévu, étaient accrochés



dans les églises paroissiales pour perpétuer le souvenir de leur
infamie.

L'Inquisition attachait une grande importance aux sambenitos ;
elle les considérait comme le chatiment le plus grave que l'on
pouvait infliger aux hérétiques ; cette tunique servait a perpétuer le
souvenir de l'infamie attachée a un coupable. Les descendants des
condamnés en étaient les premiéres victimes, mais d'autres aussi
étaient choqués par cette pratique. C'est ce dont témoigne le long
conflit qui, a partir de 1582, oppose les chanoines de Grenade aux
inquisiteurs. Ceux-ci avaient pris seuls la décision d'accrocher les
sambenitos dans la chapelle principale de la cathédrale, dans
prendre la peine de demander l'autorisation des chanoines ni méme
les informer... Le chapitre proteste et exige qu'on mette fin a ce que
I'archevéque lui-méme juge une indécence : partout ailleurs, on
accroche les sambenitos dans un cloitre ou dans un coin, jamais
dans la chapelle principale. Le 22 mai 1594, le roi est oblige
d'intervenir et d'ordonner qu'on déplace les sambenitos, mais les
inquisiteurs font la sourde oreille. lls finiront par obtempérer, mais
seulement en mai 1611, prés de trente ans aprés? !

Une fois que les condamnés ont été revétus de leur bonnet et de
leur tunique et munis de leurs cierges, la procession quitte la prison
du Saint-Office et se dirige alors vers le lieu ou doit se tenir
I'autodafé, en général la plaza mayor de la ville. Les inquisiteurs, le
souverain, les chanoines, les échevins, la noblesse, le clergé
prenaient place sur les gradins qui leur étaient réservés. La
cérémonie pouvait alors commencer. Un prédicateur prononcgait un
sermon pour exalter la foi, pourfendre I'nérésie et encourager les
accusés qui persistaient encore a se repentir avant de mourir.
Rappelons que les inquisiteurs mettaient un soin particulier a obtenir
la conversion de tous les condamnés : personne ne devait mourir
sans s'étre confessé et sans avoir recu I'Eucharistie ; les condamnés
a mort qui se repentaient étaient étranglés avant d'étre jetés dans le
bdcher ; on ne brdlait vifs que ceux qui refusaient de reconnaitre
leurs erreurs. Le Saint-Office attachait une grande importance aux
confessions publiques et au repentir, public lui aussi, que les



hérétiques pouvaient exprimer dans cette circonstance. Un exemple
impressionnant est le récit — que Luis Zapata nous a laissé — de la
rétractation du docteur Agustin Cazalla, prédicateur de Charles
Quint, condamné a mort comme luthérien lors de l'autodafé du 21
mai 1559. Zapata reproduit une lettre de fray Pedro de Mendoza a
l'inquisiteur général Valdés pour l'informer qu'il avait obtenu, au
dernier moment, la « conversion » de Cazalla. Sur ordre des
inquisiteurs, il était allé le voir dans sa cellule pour lui annoncer qu'il
allait étre condamné a mort et l'inciter a reconnaitre ses erreurs.
Cazalla parut a l'autodafé, la corde au cou et le bonnet d'infamie sur
la téte. Il voulut prendre la parole et s'adresser a la foule, mais on le
fit taire ; il demanda sa bénédiction a l'archevéque de Saint-
Jacques-de-Compostelle ; aprés quoi, on le dégrada en le
dépouillant des marques de son sacerdoce et de son ancienne
dignité. Il écouta sa sentence ; il déclara qu'il acceptait la mort
comme un moyen de racheter ses péchés. Sur le chemin de
I'échafaud, il tenta en vain de convaincre un autre condamné,
Herreruelo, de se rétracter. Cazalla fut garrotté avant d'étre brdlé ;
Herreruelo fut bralé vif.

Dans le cas ou un condamné se convertissait au dernier moment,
avant que la sentence elt été prononcée, on interrompait le
déroulement de l'autodafé ; on allumait les cierges ; on chantait des
cantiques ; on enlevait les linges noirs qui recouvraient les croix.
C'est ce qui arriva a Madrid, en 1680 : un homme et une femme
condamnés a mort se rétractérent en arrivant sur la place ; aussitot,
on les conduisit dans une petite piéce qui avait été aménagée sous
I'estrade pour enregistrer leurs déclarations. lls échappeérent ainsi a
la mort et I'assistance applaudit. Les inquisiteurs se méfiaient de ces
conversions de derniére heure ; ils craignaient qu'elles ne fussent
I'effet, non pas du regret d'avoir offensé Dieu, mais de la crainte du
feu qui était allumé sous leurs yeux. lls prenaient surtout des
précautions pour éviter que des hérétiques obstinés ne fissent du
scandale ; on devait les empécher a tout prix de s'adresser au
public, crainte qui s'exprime déja, au Moyen Age, dans le Sermo
Publicus qui annonce ce que seront les autodafés dans I'Inquisition



espagnole : on ne pouvait pas prendre le risque de voir un accuseé
qui avait avoué se rétracter en public ; le Manuel des inquisiteurs
d'Eymerich recommandait d'attacher la langue ou de baillonner les
condamnés dont on n'était pas sar « afin qu'ils ne scandalisent pas
les assistants par leurs impiétés ». Lors de 'autodafé de Madrid, en
1680, douze condamnés a mort furent présentés baillonnés. Ces
recommandations devraient nous conduire a trouver suspectes et
sans fondement un certain nombre d'anecdotes, par exemple, les
propos que Carlos de Seso aurait échangés avec Philippe Il, lors de
l'autodafé de Valladolid, le 8 octobre 155921, ou encore ce qui se
serait passé a Madrid, en 1680 : une belle jeune fille de dix-sept ans,
condamnée a mort comme judaisante, aurait interpellé la reine et
I'aurait suppliée de la sauver : devait-elle mourir pour étre restée
fidele a la religion dans laquelle sa mere l'avait élevée dés le
berceau ?

Aprés le sermon venait la lecture des sentences. Chaque
condamné s'avancgait pour entendre les accusations qui le
concernaient et le verdict prononcé contre lui. S'il faisait partie des
réconciliés, il abjurait publiqguement et promettait de ne plus
retomber dans ces erreurs ; il devait confirmer et signer cette
déclaration le lendemain ; s'il ne savait pas écrire, c'est un
inquisiteur et un notaire qui signeraient a sa place. Un inquisiteur
posait des questions sur les points principaux du dogme catholique
et les accusés et le public répondaient : Oui, je crois. Puis on
chantait le psaume Miserere Mei, on récitait diverses priéres, on
entonnait le Veni Creator, on découvrait la Croix Verte, jusque-la
cachée sous un linge noir, on priait encore et, enfin, l'inquisiteur
donnait I'absolution aux réconciliés et remettait les condamnés a
mort au bras séculier.

Un autodafé durait plusieurs heures, surtout si, comme on en prit
I'nabitude au XVII® siécle, on regroupait tous ceux qui avaient été
condamnés par divers tribunaux. La cérémonie commencait trés tot
et pouvait se terminer fort tard. L'autodafé de Cordoue, ou fut
condamnée la beata Magdalena de la Cruz, se prolongea de six
heures du matin & quatre heures de I'aprés-midi. A Logrofio, le 7



novembre 1610, on dut interrompre la cérémonie aprés la lecture
des condamnations a mort pour la reprendre le lendemain matin ;
tout s'acheva a la nuit tombée. L'un des autodafés les plus longs de
toute I'histoire du Saint-Office est celui de Madrid du 30 juin 1680. I
avait commencé a cinq heures du matin. Vers quatre heures de
I'aprés-midi, on finissait a peine de lire les sentences des
condamnés a mort qui quittérent alors les lieux pour étre conduits au
supplice. La cérémonie continua avec la lecture des verdicts des
réconciliés et se prolongea jusqu'a neuf heures et demie du soir par
une messe solennelle. C'est a ce moment-la seulement que le roi
Charles Il se retira, non sans avoir demandé au préalable si tout
était fini et s'il pouvait partir ; il était arrivé a huit heures du matin et
ne s'était pas absenté plus d'un quart d'heure de sa place. Dans ces
cas-la, quand on prévoyait que la cérémonie pouvait se prolonger,
les organisateurs prenaient des précautions. A Madrid, on avait
chargé un familier de préparer une collation pour les membres du
Conseil supréme ; des nourritures et des boissons avaient été aussi
disposées pour les commissaires et les inquisiteurs venus de
I'extérieur ; méme les condamnés eurent droit a quelques
attentions : « pour tenir compte de l'inquiétude et de I'angoisse des
condamnés, ainsi que de la fatigue des moines et des prétres qui les
assistaient, le tribunal, dans sa sagesse, avait fait grande provision
de biscuits, de chocolat, de confitures et de boissons pour que ceux
qui en auraient eu besoin pussent reprendre des forces ».

Comme nous l'avons dit, les condamnés a mort n'étaient pas
exécutés lors de l'autodafé proprement dit, mais tout de suite apreés,
dans un autre lieu. L'Inquisition les remettait a la justice royale et
c'est celle-ci qui devait appliquer la peine prévue pour le crime de
lese-majesté divine : la mort sur le blcher. Dés qu'on avait Iu les
sentences, un détachement de police prenait en charge les
condamnés et les conduisait sur les lieux du supplice. Une foule
nombreuse entourait et suivait ce cortége funébre. Juan Paez de
Valenzuela a laissé un récit d'une exécution a Cordoue, apres
l'autodafé du 2 décembre 1625, avec ce commentaire : « il y avait
tellement de monde qui était venu assister a ce triste spectacle, a



pied, en voiture, a cheval, qu'on pouvait a peine circuler dans cette
vaste place, et cela encore a deux heures du matin passées ». On
commengait par garrotter ceux qui s'étaient repentis. Le récit de
Joseph del Olmo sur ce qui s'était passé a Madrid, en 1680, donne
le frisson : on avait disposé, « sur les lieux du supplice, une
vingtaine de poteaux avec des anneaux pour y attacher et y garrotter
les condamneés, puis y mettre le feu, comme c'est l'usage, mais en
évitant I'horreur et la violence qu'on trouve fréequemment dans ce
genre d'exécutions ». Tout de suite aprés, on jetait dans le blcher
les corps, les restes et les effigies des condamnés jugés par
contumace. Pendant ce temps, les prétres se démenaient auprés
des obstinés pour les convaincre d'abjurer et d'échapper ainsi a la
mort atroce qui les attendait. Il n'était pas rare que la peur fit son
effet ; a Madrid, le 30 juin 1680, cing condamnés se convertirent
quelques instants avant d'étre exécutés, mais, ce jour-la aussi,
plusieurs autres persisterent et furent bralés vifs. La foule qui se
tenait 1a en fut horrifiée, mais elle éprouva aussi quelque admiration
pour le courage de ces hommes qui préféraient mourir ainsi plutot
que d'abjurer leur foi. Joseph del Olmo, en rapportant ces
sentiments contrastés, invite ses lecteurs a ne pas confondre le
courage veéritable avec une obstination aveugle qui ressemble
beaucoup a un suicide : « ce n'est pas la mort qui fait le martyr
— écrit-il, mais la cause pour laquelle on meurt », et il ajoute : « a
Malabar, les nobles femmes se jettent dans les flammes,
apparemment avec joie, pour suivre le sort, croient-elles, de leurs
maris [...]. Grossiére illusion de l'idolatrie aveugle. Lors du premier
autodafé qu'on organisa pour chatier les albigeois, en 1206, il y eut
au moins trois cents relachés qui se jetérent eux-mémes dans les
flammes plutét que d'écouter les sermons miraculeux du glorieux
patriarche saint Dominique qui les exhortait ». Dans la mentalité de
I'époque, on ne pouvait comprendre qu'un individu refusat
d'admettre la vérité de la foi, aprés qu'on et tiré au clair pour lui les
difficultés principales ; s'opposer a la grace ne pouvait s'expliquer
que par un dérangement mental, un manque d'intelligence ou de la
perversion ; il ne venait pas a l'esprit qu'on pat refuser de croire par



scrupules de conscience et par honnéteté intellectuelle. Au XX°®
siecle aussi, dans I'Union soviétique, les dissidents étaient assimilés
a des malades mentaux et enfermés dans des hoépitaux
psychiatriques?2. En 1680, Joseph del Olmo ne disait pas autre
chose : « quand on voit les moyens qu'emploie le Saint-Office pour
détromper les hérétiques et les preuves qu'il donne pour les
convaincre, tirées des écrits d'hommes pleins de sagesse, de vertu
et de science, seule une obstination volontaire explique qu'on refuse
d'embrasser la religion chrétienne. Chez les hommes de cette nation
— les juifs —, I'nérédité est la plus forte ; par orgueil, ils font passer
I'aveuglement de leurs ancétres avant la sagesse des docteurs
chrétiens et ces sentiments, exacerbés par la sensualité et par la
cupidité — sources de tous les maux —, leur ferment les yeux de la
raison ».

Selon la tradition, les laics qui portaient du bois au buUcher
bénéficiaient d'indulgences spéciales ; les clercs, non ; cela aurait
constitué une faute. A la fin du XVI® siécle, ce bois, symbole
d'intransigeance a l'égard de I'hérésie, parait associé au roi de
Castille Ferdinand Ill. En 1595, dans son traité sur le prince chrétien
— Tratado del principe cristiano —qu'il dédicace au prince héritier
Philippe — le futur Philippe Ill —, Pedro de Ribadeneyra évoque
cette tradition : « des auteurs sérieux disent du roi Ferdinand qu'il
poussait si loin le souci de conserver la foi pure, intacte et sans
contamination qu'il ne se contentait pas de faire chéatier les
hérétiques ; quand était venue I'heure de les brdler, il tenait a porter
lui-méme du bois pour le sacrifice ». Joseph del Olmo rapporte la
méme chose dans son récit de l'autodafé de Madrid (1680) et il
ajoute ceci : « au moment ou commencait la cérémonie sur la place,
le commandant des soldats de la foi présenta au roi un fagot ; le roi
le montra a la reine, puis le rendit au commandant en le priant de le
porter au bldcher en son nom, en souvenir du roi saint Ferdinand ».

Quand tous les relachés étaient morts, les bourreaux
entretenaient encore le blcher pour réduire en cendres les
cadavres ; cette opération pouvait se prolonger toute la nuit.
Pendant ce temps, les soldats de la foi prenaient la Croix Blanche



qui présidait a lI'exécution et I'emportaient en procession. Quelques
jours plus tard, on la replacerait a c6té de la Croix Verte. Le
lendemain, on exécutait les peines prononcées contre les
réconciliés : coups de fouet, défilé dans les rues principales pour y
étre exposés a la vue de tous ; ceux qui avaient été condamnés a
des peines de prison étaient conduits dans leurs cellules.

Les victimes du Saint-Office

L'Inquisition est la seule institution d'Ancien Régime a avoir
compétence sur tous les ordres de la société ; elle ignore les
priviléges du clergé et de la noblesse. Elle aurait donc di se montrer
aussi seévere pour les privilégiés que pour les plébéiens. En réalite,
on observe que les nobles et les notables, du moins quand ils ne
sont pas poursuivis pour hérésie, échappent aux peines considérees
comme infamantes, par exemple les peines corporelles : le fouet, les
galéres... ; la tendance est plutét de leur infliger des sanctions
économiques ou des peines de prison.

S'agissant du clergé, le point de vue change aussi selon qu'on a
affaire a des hérétiques ou a d'autres catégories d'accusés. A I'égard
des hérétiques — judaisants, protestants, illuminés —, le Saint-
Office est sans complaisance : les élites doivent étre des modéles
d'orthodoxie pour le peuple chrétien ; toute défaillance sera
sanctionnée avec rigueur pour servir d'exemple : il faut convaincre
les masses que les pasteurs n'échappent pas au chatiment quand ils
ont démérité. C'était I'un des arguments de Menéndez Pelayo en
faveur de l'Inquisition : méme ceux qui la critiquent comme une
institution tyrannique devraient en convenir : c'était une tyrannie
populaire, une « démocratie monastique » — democracia frailuna —
qui coupait tout ce qui dépassait. On peut voir les choses comme
cela ; on peut aussi parler de démagogie et de nivellement par le
bas...

Il est exact que personne n'était a I'abri des poursuites du Saint-
Office. Seuls les évéques faisaient exception ; en cas d'hérésie, ils
relevaient du pape et non de I'Inquisition espagnole. C'est ce qui se



produit en 1506, quand Lucero, inquisiteur de Cordoue, met en
cause l'archevéque de Grenade, Talavera ; le pape demande
communication du dossier, examine l'accusation et acquitte le prélat.
En 1559, pour arréter Carranza, archevéque de Toléde, l'inquisiteur
général Valdés a di demander une permission spéciale au pape,
mais le bref de Paul IV lui donnant satisfaction contenait une
restriction importante : le souverain pontife autorisait l'inquisiteur
général a instruire des proces contre des évéques soupgonnés
d'hérésie, mais il se réservait seul le droit de prononcer le jugement
définitif. Philippe 1l finira par se résigner quand le pape le menacera
de prononcer contre lui des peines d'interdit et d'excommunication ;
il acceptera que Carranza soit transféré a Rome pour y étre jugé.

Quand les clercs ne sont pas poursuivis pour hérésie, la situation
change. L'Inquisition est alors beaucoup plus indulgente et les
sanctions qu'elle prend, par exemple, contre les prétres sollicitants,
sont des plus discretes. Le Saint-Office considére en effet qu'un
scandale public serait plus grave que le péché commis ; il évitera
donc de donner de la publicité aux fautes du clergé pour ne pas
nuire a son prestige aupres du peuple.

Combien de victimes sont-elles imputables a I'Inquisition ? Les
travaux qui ont paru depuis une trentaine d'années permettent
d'aborder la question, sinon avec sérénité, du moins avec objectivité.
Au début du XIX® siécle, Llorente, dans son Histoire critique de
I'lnquisition espagnole, est le premier a avoir tenté d'y répondre avec
précision. Il connaissait bien les archives du Saint-Office pour avoir
exercé des responsabilités dans cette institution. |l donne les chiffres
suivants : 340 592 victimes des origines (1480) a 1815, et il apporte
les précisions suivantes : 31 13 individus ont été effectivement
bralés, 17 659 ont été brilés en effigie, 291 021 ont été réconciliés
ou condamnés a des peines mineures. Llorente ajoute que la
répression a été particulierement sévére au cours de la période
1483-1498, celle au cours de laquelle Torqguemada a exercé la
charge d'inquisiteur général ; 8 800 victimes auraient alors péri sur le
bdcher et 9 654 soumises a différents chatiments.



Dés le milieu du XIX® siécle, on a contesté les chiffres de Llorente
comme beaucoup trop élevés. Un auteur catholique, comme Joseph
Karl Hefele, dans son livre sur Le Cardinal Ximénés23, qui passe
plutét pour un apologiste du Saint-Office, aussi bien qu'un protestant
comme Peschel?? ou que I'historien juif Graetz s'accordent sur ce
point. Pour Peschel, le nombre de personnes brilées de 1481 a la
mort de la reine Isabelle (1504) ne dépasserait pas deux mille ;
Graetz parle aussi de deux mille victimes qui auraient péri sur le
bdcher, mais seulement du temps de Torquemada. Au début du XX®
siecle, Lea a dénoncé la méthode de Llorente : faute de disposer de
séries continues de documents, Llorente est parti des données que
fournissaient le chroniqueur Bernaldez et, plus tard, [I'historien
Mariana ; il a calculé la moyenne annuelle des victimes telle qu'elle
ressortait de ces sources et il a extrapolé pour les années ou il
manquait totalement d'informations. C'était supposer que l'activité du
Saint-Office avait été uniforme pendant ces années d'installation, ce
qui était loin d'étre vrai. Sans l'avoir délibérément voulu, Llorente a
fortement exagéré le nombre des victimesZ22.

Jusqu'a 1560, environ, on ne dispose d'aucune donnée statistique
précise ; la plupart des archives ont disparu ; les chroniqueurs
contemporains rapportent des informations fragmentaires et pas
toujours correctement chiffrées sur I'activité des premiers tribunaux ;
d'autres sources sont plus sdres, par exemple les notes que Klaus
Wagner a relevées en marge des registres notariaux de Séville : on
y fait souvent référence a des événements tels que les autodafés
avec indication du nombre des victimes28. On sait que la répression
a été particuliecrement dure et meurtriere pendant la période
d'installation. Selon le chroniqueur Pulgar, deux mille judaisants au
moins ont été condamnés a mort et quinze mille réconciliés dans la
couronne de Castille, entre 1481 et 1490. Dans le seul district de
Séville, entre 1481 et 1488, sept cents individus ont di étre
« relachés » au bras séculier ; il est vrai que certains avaient fui et
ont été brilés « en effigie ». Au cours d'un seul autodafé, célébré a
Ciudad Real, en février 1484, trente-quatre judaisants ont été bralés
vifs. Dans le monastere des hiéronymites de Guadeloupe, au cours



de I'année 1485, on en a exécuté cinquante-deux ; vingt-cinq autres
ont été brilés « en effigie » ; quarante-six cadavres ont été déterrés
pour étre jetés dans les flammes. A Toléde, entre 1486 et 1490, une
centaine de personnes ont été condamnées a mort et exécutées.
Les chiffres sont moins élevés au nord du Guadarrama : une
centaine d'exécutions capitales a Avila jusqu'en 1500 ; cinquante-six
a Valladolid entre 1489 et 1492. Ricardo Garcia Carcel, qui a étudié
les origines du tribunal de Valence jusqu'en 1530, parle de 2 354
proces ; on connait les jugements rendus dans 1 997 cas : il y a eu
754 exécutions capitales, 155 condamnations en effigie et 1 076
« réconciliés ».

A partir de 1560 et jusqu'a la fin du XVII¢ siécle, les tribunaux
étaient tenus d'envoyer a la Suprema des rapports périodiques
— relaciones de causas — dans lesquels ils décrivaient
sommairement les proces en cours : noms des accuseés, nature des
délits, jugements rendus, etc. Au XVIII® siécle, les allégations
(alegaciones fiscales) fournies par les accusateurs présentent des
caractéristiques analogues. Si ces sources ne contiennent pas
toujours des statistiques rigoureuses, elles permettent néanmoins
d'évaluer avec une probabilité raisonnable le nombre des victimes.

Nous l'avons dit : en une vingtaine d'années, entre 1481 et 1500,
au prix d'une répression terrible, I'lnquisition est venue a bout des
judaisants espagnols ; c'est contre eux qu'elle avait été créée. A
partir de 1500, cette catégorie d'hérétiques ne figure plus qu'a titre
résiduel dans l'activité des tribunaux ; elle retrouve une place de
premier plan avec l'arrivée des conversos portugais, dans les
derniéres années du XVI® siecle. Entre-temps, le Saint-Office s'est
retourné, ou bien contre des groupes minoritaires — essentiellement
les illuminés et les protestants —, ou bien contre de trés nombreux
vieux-chrétiens poursuivis pour propos mal sonnants, blasphémes,
bigamie, homosexualité, superstition, sorcellerie..., mais ces
derniers délits étaient punis de peines légéres. Les morisques
accuseés de retourner a l'islam ont été moins durement sanctionnés
que les judaisants. Ces considérations expliquent la chute des
condamnations a mort entre 1500 et 1580. Apres cette derniére date



et jusqu'aux premieres décennies du XVIII® siécle, les judaisants
d'origine portugaise font l'objet d'une répression qui, pour étre
meurtriere, est loin de retrouver le niveau des années 1480-1500.

C'est a Jaime Contreras et a Gustav Henningsen que nous
devons les efforts les plus sérieux pour évaluer le nombre des
victimes de I'Inquisition espagnole. A partir des relations de causes,
ces deux historiens estiment qu'entre 1540 et 1700 le Saint-Office a
poursuivi 49 092 individus. En procédant a des extrapolations
prudentes pour les époques antérieure et postérieure, ils calculent
qu'au total 125 000 procés ont été intentés. C'est trois fois moins
que ne le suggérait Llorente. Dans ces proces, les propos mal
sonnants et les blasphémes viendraient en téte et représenteraient
27 % du total ; on trouverait ensuite le « mahométisme » (24 %), les
judaisants (10 %), les luthériens (8 %) et, enfin, les superstitions
diverses, dont la sorcellerie (8 %). En ce qui concerne les peines
infligées, Contreras et Henningsen estiment que la peine de mort a
été votée dans 3,5 % des cas, mais que 1,8 % seulement des
condamnés auraient été effectivement exécutés ; les autres auraient
été brlalés en effigie. En d'autres termes, entre 1540 et 1700, 810
personnes auraient été exécutées. Nous savons que les
condamnations a mort ont été tres nombreuses avant 1500 et qu'il y
en a eu encore quelques-unes aprés 1700. Il est donc raisonnable
d'évaluer a moins de dix mille les condamnations a mort suivies
d'exécution prononcées par I'Inquisition au cours de son histoire.

On est loin des chiffres habituellement proposés. A titre de
comparaison, les guerres de Religion en Europe auraient fait des
dizaines de milliers de victimes. A elle seule, la Saint-Barthélemy (24
aolt 1572) en aurait fait au moins trois mille a Paris, plus celles
qu'on peut recenser dans d'autres villes de France. A la fin du XIX®
siecle, le romancier Juan Valera s'écriait : « Tous les maures, les
juifs et les hérétiques poursuivis et bralés en Espagne pendant trois
cents ans sont loin d'égaler le nombre des sorciéres brilées en
Allemagne ». Des considérations de ce genre ont tendance a se
multiplier de nos jours, dans la presse et aussi dans des ouvrages
qui se veulent sérieux. Le contexte laisse entendre que, tous



comptes faits, I'Inquisition espagnole n'a été qu'une manifestation
parmi d'autres de l'intolérance caractéristique de I'époque des
guerres de Religion et qu'il n'y a pas de raison de s'en prendre plus
particulierement a elle. La déclaration pontificale Meémoire et
Réconciliation, par laquelle I'Eglise catholique demande pardon pour
les excés commis par I'Inquisition, est révélatrice de cette tendance
a relativiser et a banaliser le Saint-Office. Jean-Paul Il rappelle que
I'Inquisition a été créée et a fonctionné dans une phase douloureuse
de l'histoire de I'Eglise. De la lecture du document, on retire
l'impression que les abus commis — regrettables en soi — sont
finalement moins nombreux que ceux que l'on observe au méme
moment dans d'autres religions.

Le probléme posé par l'Inquisition ne saurait se ramener a ses
éléments statistiques et a une comptabilité macabre. Au XVI° siécle,
la liberté de pensée n'existait nulle part ; tous les Etats pratiquaient
I'intolérance. Doit-on en conclure que ['Inquisition espagnole ne
mérite pas la réputation sinistre qu'on lui a faite puisqu'elle aurait été
moins meurtriere que les manifestations d'intolérance qui se sont
multipliées dans d'autres pays d'Europe et aussi, s'agissant de la
chasse aux sorcieres, dans I'Amérique anglo-saxonne ? Contre cette
tendance a banaliser — donc, qu'on le veuille ou non, a excuser —
I'Inquisition espagnole, il convient de rappeler quelques faits. Le
Saint-Office espagnol n'est pas une manifestation d'intolérance
comme il y en a eu tant d'autres en Europe. Méme en admettant
— ce qui est vrai — que [l'Inquisition espagnole a été moins
meurtriére qu'on ne l'a dit, il n'en reste pas moins qu'elle n'a pas eu
d'équivalent en Europe. De ce point de vue, Marcel Bataillon a mis
les choses au point dans sa thése sur Erasme, publiée en 1937 :
« La répression espagnole se distingue moins par sa cruauté que
par la puissance de l'appareil bureaucratique, policier et judiciaire
dont elle dispose. Son organisation centralisée recouvre toute la
péninsule d'un réseau assez serré ; elle posséde méme ses
antennes a l'étranger [...]. L'édit de foi enjoignant a chacun de
dénoncer les délits contre la foi commune dont il pourrait avoir
connaissance, le peuple espagnol tout entier se trouve associé bon



gré mal gré a I'action inquisitoriale? ». Ce sont ces caractéristiques
qui font que les comparaisons avec d'autres pays ne sont pas
probantes ; partout ailleurs, on assiste a des flambées d'intolérance
qui font des milliers de victimes, flambées précédées et suivies de
périodes plus ou moins longues de paix ; en Espagne, on est en
présence d'une intolérance moins meurtriére, certes, mais d'une
intolérance institutionnalisée, organisée et bureaucratisée et qui a
duré beaucoup plus longtemps qu'ailleurs, de 1480 a 1820. La
formule méme du Saint-Office le rendait redoutable : juridiction
mixte, a finalité religieuse, mais placée sous l'autorité de I'Etat, il
était, par certains aspects, une anticipation du totalitarisme moderne.

1 Bernard Gui, inquisiteur de Toulouse de 1307 a 1324, auteur de la Practica
Inquisitionis heretice pravitatis (1322), manuel réédité en 1886 — Practica inquisitionis
heretice pravitatis, auctore Bernardo Guidonis,... document publié pour la premiére fois par
le chanoine Célestin Douais, XlII-371 p. Paris, A. Picard, 1886 — et réédité par Guillaume
Mollat — Manuel de I'inquisiz:eur... 2 vol. in-8. Paris, 1926-1927 (« Les Classiques de
I'histoire de France au Moyen Age », 8-9).

2 Nicolas Eymerich, inquisiteur général de Catalogne, Aragon, Valence et Majorque en
1357. Son Directorium inquisitorum (1376) a été édité par Louis Sala-Molins en 1973.

3 La raison en est peut-étre qu'elles étaient peu accessibles. Le manuel d'Eymerich n'est
imprimé qu'en 1503. Il sera réédité en 1578 avec des commentaires du juriste Francisco
Pefa, auditeur a la Rote de Rome.

4 LLORENTE, |, 175.

5 Copilacién de las instrucciones del Officio de la Santa Inquisiciéon, hechas por el muy
reverendo sefior fray Toméas de Torquemada [...] e por los otros reverendisimos sefiores
inquisidores generales que después sucedieron cerca de la orden que se ha de tener en el
ejercicio del Santo Oficio. Le document sera réimprimé plus tard par G. ARGUELLO,
Instrucciones del Santo Oficio de la Inquisicion, sumariamente, antiguas y nuevas, puestas
por abecedario. Madrid, 1630.

6 Compilacién de las instrucciones del oficio de la Santa Inquisicion, hechas en Toledo,
ario de 1561.

7 H. Ch. LEA, Historia de la Inquisiciéon espafiola. Madrid, 1983, t. |, p. 267-270.

8 Ch. AMIEL, « La “ mort juive ” », dans Revue de I'histoire des religions, CCVII, 4/1990,
p. 389-412.

9 Lucienne DOMERGUE, « Inquisicion y ciencia en el siglo XVIII », dans Arbor, n® 484-
485, CXXIV, 1986, p. 111.

10 UNAMUNO, « La libertad a la fuerza », article publié dans La Publicidad du 26
septembre 1918 et repris dans Articulos olvidados. Londres, Ed. C. Cobb, 1976, p. 199-
201.

11 L'archevéque de Toléde ne croyait pas si bien dire : I'Inquisition saisit des notes de
lecture et censure des phrases qu'elle croit de Carranza et qui sont en réalité des citations
de saint Jérbme, de saint Jean Chrysostome et de saint Augustin !



12 L'Inquisition espagnole se borne a reprendre un procédé que l'inquisition médiévale
pratiquait déja. En 1329, Maitre Eckhart avait été condamné pour avoir écrit des
propositions qui, examinées ut verba sonant, rendaient un son hérétique.

13 Dans ces conditions, il faut rejeter comme hautement improbable I'nypothése selon
laquelle fray Luis de Léon aurait composé son livre sur les Noms du Christ pendant sa
détention a Valladolid ; la chose était matériellement impossible.

14 « Le privilege que les lois accordent aux personnes nobles, de ne pouvoir étre mises
a la question dans les autres causes, n'a pas lieu en matiére d'hérésie » (Manuel des
inquisiteurs).

15 Gustav HENNINGSEN, « La elocuencia de los naumeros », dans Angel ALCALA et
alii, Inquisicion espariola y mentalidad inquisitorial, op. cit., p. 221.

16 Ch. LEA, Historia de la Inquisition espafriola, op. cit., t. Il, p. 616.

17 Ricardo GARCIA CARCEL, « De la Reforma protestante a la Reforma catdlica... »,

dans Manuscrits, 1998, n® 16, p. 58-59.

18 Valdés se borne a reprendre les recommandations d'Eymerich : il vaut mieux que
l'autodafé se situe pendant un jour de féte ; « il est utile qu'une grande multitude soit
présente au supplice et aux tourments des coupables afin que la crainte les détourne du
mal » ; « la présence des chapitres, des églises et des magistrats y rend la cérémonie trés
éclatante. C'est un spectacle qui remplit les assistants de terreur et une image effrayante du
jugement dernier. Or cette crainte est le sentiment qu'il convient le mieux d'inspirer »
(Manuel des inquisiteurs).

19 Le tableau est actuellement propriété de Don Rafael Atienza, marquis de Salvatierra.

20 Rafael MARIN LOPEZ, « Notas sobre la canonjia inquisitorial en la catedral de
Granada », dans Antonio Luis Cortes Pefia et Miguel Luis LOPEZ-GUADALUPE (eds.),
Estudios sobre Iglesia y sociedad en Andalucia en la Edad Moderna, Universidad de
Granada, 1999, p. 61.

21 Carlos de Seso aurait imploré la clémence du roi qui lui aurait répondu : si j'avais un
fils aussi pervers que vous, c'est moi-méme qui porterais le bois pour le briler. Cette phrase

circule depuis le XV€ siécle ; on I'a attribuée & plusieurs personnages, notamment au roi de

France Francois I€".

22 Il semble que cette coutume existait déja dans la Russie des tsars ; cf. N. BERDIAEV
(Les Sources et le sens du communisme russe) qui cite le cas de Tchaadaiev (1794-1856),
déclaré fou et placé sous controle médical pour le réduire au silence ; plus tard, Tchaadaiev
devait publier I'Apologie d'un fou.

23 Traduit en frangais en 1856.

24 Das Zeitalter der Entdeckungen. Stuttgart, 1877.

25 Cf. Gérard DUFOUR, « Les victimes de Torquemada », dans Caravelle, n® 25, 1975,
p. 103-118.

26 Klaus WAGNER, « La Inquisicién en Sevilla (1481-1524) », dans Homenaje al
profesor Carriazo, t. lll. Séville, 1973.

27 Erasme et I'Espagne. Paris, 1937, p. 530.



CHAPITRE V

L'Inquisition et la sociéeté

En 1813, quand les Cortés de Cadix envisageaient de supprimer
I'Inquisition, l'un des intervenants ne craignit pas d'attribuer la
décadence de I'Espagne a cette institution : « L'obscurantisme, le
retard scientifique, la ruine des arts, du commerce et de I'agriculture,
la dépopulation et la misére de I'Espagne proviennent en grande
partie de I'Inquisition ; en effet, pour que l'industrie, les sciences et
méme la religion prospérent, il faut des grands hommes pour les
cultiver, les enrichir et les enseigner par leur savoir, leur éloquence
et leur exemple. » Le ton est donné. Nous avons la les arguments
principaux de ce qu'on appellera, dans la seconde moitié du XIX®
siecle, la querelle de la science. Pourquoi I'Espagne est-elle tombée
si bas sous le régne des derniers Habsbourgs ? se demande le
poete Gaspar Nufiez de Arce dans son discours de réception a
I'Académie espagnole, le 21 mai 1876 ; a cause du despotisme, le
despotisme politique et le despotisme religieux. Huit jours plus tard,
rendant compte de ce discours, un autre libéral, Manuel de la
Revilla, approuve ces propos en les nuancant : « c'est l'intolérance,
plus encore que le despotisme, qui a ruiné la culture chez nous » ;
mais il est vrai que « la décadence des sciences et celle des lettres
n'ont pas éte paralléles ; en Espagne, on ne trouvera personne de la
taille de Copernic, Galilée, Kepler, Newton, Pascal, Descartes... ; on
a du mal a lI'admettre, mais les faits sont la : dans I'histoire de la
littérature, I'Espagne compte beaucoup en Europe ; dans l'histoire
des sciences, elle ne représente rien [...] ; la faute en est a notre
féroce intolérance religieuse ». D'autres commentateurs ne sont pas
moins catégoriques : « L'Inquisition a paralysé tout le mouvement
scientifique de la nation » (José del Perojo). C'est le moment que
choisit le jeune Menéndez Pelayo — il a vingt ans | — pour se faire
connaitre par un éclat en s'en prenant a la « clique libéraloide » (la



estirpe liberalesca) qui dénigre la culture espagnole par haine de
I'Inquisition et des « hommes en soutane » : « ce que les
philosophes a la mode ne supportent pas, c'est que les savants
espagnols d'autrefois aient pu étre catholiques et écrire sous un
regime d'unité religieuse et monarchique » ; en reéalité, poursuit
Menéndez Pelayo, « l'intolérance religieuse n'a eu aucune influence
sur le développement des sciences quand celles-ci ne mettaient pas
en cause le dogme ; on n'a jamais interdit de livre utile ; on n'a
jamais persécute les savants ».

Cent ans aprés cette polémique, le débat n'a rien perdu de son
actualité ; il s'est méme étendu a tous les aspects du développement
de I'Espagne : l'intolérance, non seulement aurait freiné, quand elle
ne l'aurait pas empéché, le progres scientifique et la liberté
intellectuelle, mais encore, en expulsant et en persécutant les
éléments les plus dynamiques — juifs et conversos —, elle aurait
précipité le déclin économique du pays qui, du coup, serait resté en
marge du monde moderne. Qu'en est-il exactement ? Peut-on
rendre I'Inquisition responsable de tous les malheurs de I'Espagne ?

L'Inquisition et le développement économique

La politique religieuse inaugurée par les souverains en 1480 a-t-
elle causé la ruine de I'économie espagnole ? C'est ce qu'une
longue tradition historiographique a répété jusqu'a une date récente :
aprés s'étre privée, a la suite de I'expulsion des juifs, des éléments
les plus dynamiques de sa population, I'Espagne, empétrée dans un
fanatisme et des préjugés d'un autre age, aurait tourné le dos aux
activités productives, méprisé le travail manuel, persécuté au moyen
de I'Inquisition ce qui lui restait de bourgeoisie et se serait réfugiée
dans une attitude orgueilleuse de caste, n‘accordant d'intérét qu'aux
valeurs militaires et nobiliaires et a tout ce qui s'y rattache : la terre,
la rente fonciére, la rente tout court.

Nous ne reviendrons pas sur ce que nhous écrivions dans
I'introduction de ce livre : la création de I'Inquisition et I'expulsion des
juifs ont provoqué ici ou la un marasme passager ; elles n'ont pas



entrainé de catastrophe. Avant comme aprés 1480, I'Espagne — ou
plus exactement la Castille — poursuit une expansion commencée
au début du XV* siécle et qui se prolonge jusqu'au milieu du XVII¢,
expansion que la découverte de I'"Amérique vient renforcer, mais qui
lui est antérieure. Tous les historiens de I'économie — Hamilton,
Carande, Lapeyre, Pierre Vilar, Felipe Ruiz Martin... — sont
d'accord : la Castille a profité du marché américain. Ses hommes
d'affaires ont fait preuve d'une compétence, d'une efficacité et d'un
dynamisme comparables aux plus grands exemples du méme genre
gu'on peut trouver dans I'Europe du temps. En effet, contrairement a
une idée recgue, I'Espagne s'est enrichie pendant la plus grande
partie du XVI® siécle. Le marché américain y a beaucoup contribué.
Les prix montent, les salaires aussi ; les entrepreneurs, les
exploitants agricoles et les commercants en profitent. On ne
s'expliquerait pas autrement les fortunes qui se sont édifiées et dont
il reste tant de témoignages dans les villes de Castille sous forme de
monuments, de palais, de maisons particulieres, presque tous
construits au beau temps de la prospérité.

C'est seulement dans le dernier tiers du XVI® siécle que
I'expansion se ralentit et que la tendance s'inverse. Nous avons
essayé de dire pourquoi dans un autre livrel. Dans un premier
temps, la hausse des prix avait encouragé l'agriculture, l'industrie et
le commerce. Au fur et a mesure qu'on avance dans le siécle, le
marché américain continue a exercer une forte pression sur la
demande ; les prix espagnols restent les plus élevés d'Europe, mais
la courbe des salaires épouse bientdt celle des prix, alors qu'ailleurs
I'écart se creuse entre les deux. Ce serait, selon Hamilton,
I'explication de la spécificité espagnole : partout ailleurs, la forte
différence entre les prix et les salaires aurait permis d'accumuler des
profits susceptibles d'étre réinvestis ; il y aurait eu formation de
capitaux, donc essor du capitalisme ; en Espagne, rien de
semblable : les courbes des salaires et des prix restant paralléles,
les profits auraient été moindres, ainsi que I'accumulation de capital ;
pour cette raison, I'Espagne ne serait pas entrée dans l'ere
capitaliste2. Plus compétitives, les marchandises étrangéres



envahissent le marché espagnol et le marché américain, malgré le
monopole commercial de I'Espagne. La récession s'installe.

Tous les historiens ne sont pas d'accord sur la thése de Hamilton3,
mais, quel que soit le jugement qu'on porte sur elle, elle a ceci
d'original qu'elle s'efforce de rendre compte des phénoménes
économiques sans recourir a des arguments d'ordre idéologique.
Cela prouve qu'on peut proposer une interprétation plausible de
I'évolution économique de I'Espagne sans se croire obligé d'évoquer
I'expulsion des juifs, I'Inquisition et la pureté de sang. Ce n'est pas
par tempérament, mais par conjoncture que les Espagnols ont fini
par préférer des revenus sirs, garantis par I'Etat, aux risques des
entreprises commerciales ou manufacturiéres. L'Inquisition n'a eu
qgu'une influence accessoire dans cette évolution des mentalités
économiques.

L'Inquisition et le livre?

Dés le début, limprimerie a été comprise comme un moyen
efficace pour la diffusion du savoir. En Espagne, une pragmatique de
1480 exempte de droits de douane les livres importés, en raison des
services qu'ils peuvent rendre. En 1502, une autre pragmatique
soumet a autorisation préalable les ouvrages qu'on imprimerait dans
les territoires de la couronne de Castille ; les cours de justice
— Chancillerias — de Valladolid et de Ciudad Real — transférée a
Grenade, quelques années plus tard —, les archevéques de Toléde
et de Séville, les évéques de Grenade, de Burgos et de Salamanque
étaient habilités a donner ces autorisations. |l ne s'agit pas d'établir
une quelconque censure, mais de garantir la propriété intellectuelle
des auteurs. C'est ce que suggere |'énoncé du document
correspondant : le livre est protégé par un privilege exclusif,
généralement pendant dix ans. Cette exclusivité n'était valable que
pour la couronne de Castille ; dans la couronne d'Aragon, on pouvait
imprimer librement n'importe quel livre, méme sans le consentement
de l'auteur. Ces dispositions sont restées en vigueur jusqu'a la fin de
I'Ancien Régime, a quelques nuances pres : a partir de 1554, c'est le



Conseil de Castille qui accorde les autorisations nécessaires, au vu
d'un rapport établi par un censeur ; en principe, celui-ci n'est pas
chargé d'empécher Ila diffusion d'ceuvres immorales ou
dangereuses.

La licence ne valait pas approbation du texte imprimé, mais le
peuple était souvent persuadé du contraire. Dans ses Lieux
théologiques, Melchor Cano conte le cas de ce prétre qui était
convaincu que tout ce qu'on imprimait était authentique ou, tout au
moins, inoffensif ; les agents du roi, disait-il, ne commettraient pas le
crime de mettre des mensonges en circulation, en leur donnant un
privilege de surcroit ; il croyait donc a l'authenticité des aventures
d'Amadis de Gaule... Melchor Cano en concluait que la vigilance a
I'égard de l'imprimé ne devait pas porter seulement sur les idées
religieuses ou les bonnes meeurs ; elle devait aussi éviter la diffusion
des livres sans profit et sans intérét, point de vue qui était celui de la
plupart des humanistes de I'époque. Par ce biais, Melchor Cano
attirait I'attention sur le danger que pouvaient présenter certains
ouvrages.

L'imprimerie permettait de diffuser des ceuvres auxquelles, jusque-
la, n'avait accés qu'une petite élite. Beaucoup de livres — des
bibles, des traités de spiritualité et pas seulement de la littérature de
divertissement — commencgaient a paraitre en langue vulgaire.
Certes, les tirages limités — entre 250 et 1 600 exemplaires —, le
prix élevé et I'analphabétisme de la majorité de la population étaient
autant de circonstances qui réduisaient la portée de la révolution du
livre. Néanmoins, les progrés étaient spectaculaires. On estime que
les trois quarts des livres imprimés entre 1445 et 1520 étaient des
ceuvres a caractére religieux : bibles, psaumes, évangiles... Ce
succes inquiétait les autorités religieuses. La bulle Inter sollicitudinis
du 4 mai 1515 faisait bien I'éloge de l'imprimerie, mais, aussitot
aprés, elle préconisait des mesures pour empécher les épines de
pousser au milieu des bonnes plantes et le poison de se méler a la
meédecine.

Dans le contexte espagnol, I'Inquisition s'est vite préoccupée de
détruire les livres qui pouvaient donner aux nouveaux convertis des



informations sur le judaisme ou sur l'islam. Le 7 novembre 1497, la
Suprema ordonne au tribunal de Valence de briler publiqguement les
livres écrits en hébreu et qui concernent le judaisme, la médecine, la
chirurgie ou autres sciences, ainsi que des bibles en langue vulgaire.
Cet ordre semble avoir été annulé, mais un autre du méme genre
aurait été rigoureusement exécuté a Barcelone. L'année suivante, la
Suprema charge des théologiens de renom d'examiner les bibles,
les corans et autres textes musulmans avant de les brdler. En 1500,
a Grenade, Cisneros aurait fait jeter au feu plus d'un million de livres
en arabe — le chiffre parait démesurément gonflé —, les livres de
médecine étant seuls épargnés pour étre destinés a la future
université d'Alcala. Le 12 octobre 1501, les Rois ordonnent la
destruction de tous les corans qu'on trouverait dans l'ancien émirat
de Grenade ; cette fois encore, les livres de médecine, de
philosophie et d'histoire sont épargnés. Enfin, en 1511, un autre
texte officiel confirme les mesures antérieures et interdit la
publication et la lecture des livres en langue arabe.

Les mesures que nous venons de rappeler concernent les livres
qui peuvent avoir un rapport avec le judaisme — les bibles en
langue vulgaire entrent dans cette catégorie — ou avec l'islam. Pour
les autres sortes d'ouvrages, I'Inquisition a attendu une cinquantaine
d'années avant d'intervenir. L'Espagne n'est ni la seule ni la
premiéere des nations catholiques a avoir dressé une liste d'ouvrages
dont la lecture et la possession étaient interdites aux fideles. Dans
ce domaine, c'est la Sorbonne qui ouvre la voie en 1544, suivie par
l'université de Louvain (1546), puis par la République de Venise
(1549). Le premier index de Rome date de 1551. La méme année
parait le premier index de [I'Inquisition espagnole. |l n'a rien
d'original ; c'est une simple réeédition augmentée de celui publié a
Louvain en 1550. Le deuxiéme index espagnol (1554) concerne
exclusivement des éditions de la Bible. Le troisieme — celui de
Valdés (1559) — est beaucoup plus ambitieux ; il est caractéristique
de l'orientation antimystique qui se produit a ce moment-la en
Espagne. Sept cent un titres y figurent, classés en six catégories :

— livres en latin ;



— livres en langue vulgaire (170 titres) ;

— livres en flamand (50 titres, repris des index de Louvain de
1546 ou de 1550) ;

— livres en allemand (13 titres, repris des index de Louvain de
1546 ou de 1550) ;

— livres en frangais (10 titres, repris des index de Louvain de
1546 ou de 1550) ;

— livres en portugais (12 titres, repris de l'index portugais de
1551).

La deuxiéme catégorie (livres en langue vulgaire) est la plus
importante ; elle comprend une vingtaine d'ouvrages italiens,
quatorze ceuvres d'Erasme, dix-huit traductions de I'Ecriture sainte,
treize catéchismes (dont celui de Carranza), vingt livres d'heures,
une dizaine d'oraisons, cing livres de polémique religieuse, quatre
livres d'histoire, un de médecine, un de botanique, trente-six livres
de spiritualité (dont le Livre de l'oraison, le Guide des pécheurs et le
Manuel de diverses priéres de Louis de Grenade, I'Audi filia de Jean
d'Avila, etc.), dix-neuf ouvrages a caractére littéraire (des piéces de
théatre de Torres Naharro, de Gil Vicente et de Juan del Encina, le
Lazarillo de Tormes, le Dialogo de Mercurio y Carén d'Alfonso de
Valdés, etc.). On s'interroge encore sur les raisons qui ont amené
I'Inquisition a interdire telle ou telle piece de théatre ou le Lazarillo
de Tormes : peut-étre a cause de l'anticléricalisme de plusieurs
passages ? En revanche, on s'explique que le Dialogue d'Alfonso de
Valdés ait été prohibé : c'est une attaque féroce contre I'Eglise et un
plaidoyer fervent pour le christianisme en esprit.

Le concile de Trente avait recommandé a Rome la publication
d'un index des livres interdits. L'Espagne s'est toujours refusée a
tenir compte de ce document ; elle considére que I'Inquisition est
seule compétente en cette matiére. En 1572, la Suprema déclare,
par exemple, qu'elle n'a pas a consulter le pape sur ces questions ;
elle s'en tient a ses propres criteres. On aboutira ainsi a des
situations paradoxales : des livres mis a l'index par Rome, mais
autorisés en Espagne ! En 1583, Quiroga, successeur de Valdés,
publie un nouvel index qui reprend celui de 1559 en le complétant et



en le précisant. Ce document comprend deux volumes. Le premier
enregistre les livres entierement interdits ; sauf indication contraire,
les ouvrages prohibés le sont seulement en langue vulgaire ; pour
les livres en latin, il est parfois nécessaire d'avoir une licence
spéciale. Le second volume donne la liste des corrections a
effectuer dans une série d'ouvrages ; des paragraphes entiers ou
des pages devront étre recouverts d'encre et rendus illisibles. Mille
trois cent quinze ouvrages figurent dans l'index de Quiroga ; parmi
eux, on releve des ceuvres de Thomas More, Frangois Borgia, Louis
de Grenade, Jean d'Avila... et aussi beaucoup de livres de
sorcellerie et de magie. En 1612, l'inquisiteur général Sandoval
innove en incluant dans son index des livres contraires aux bonnes
meceurs et des ouvrages a caractére politique. Au XVIII® siécle, on
interdira les ceuvres de Grotius, Pufendorf, Bayle, la Henriade de
Voltaire, mais aussi le Théatre critique du bénedictin espagnol
Feijoo. L'Inquisition innove encore en 1790 ; désormais les auteurs
interdits sont classé par ordre alphabétique pour faciliter la
consultation de l'index.

Pour mettre au point ces index, les inquisiteurs ont recours a des
rapporteurs qualifiés qui n'ont pas manqué d'influer dans telle ou
telle direction, selon leur tempérament ou leur personnalité. Le grand
théologien Melchor Cano, obsédé par [lilluminisme, est
probablement a l'origine de l'orientation antimystique de l'index de
1559. Ont collaboré a la préparation de l'index de 1583 [I'historien
Mariana et des universitaires comme Diego de Zuhiga ou Alvar
Gomez de Castro. C'est ce dernier qui aurait fait interdire, comme
contraires aux bonnes mceurs, les ceuvres de Catulle, de Martial,
d'Ovide, certaines odes d'Horace, I'Eunuque de Térence, le
Décaméron de Boccace, la Diane de Montemayor, les romans de
chevalerie — a l'exception toutefois des quatre premiers livres de
I'’Amadis. En revanche, Godmez de Castro avait déconseillé de mettre
a l'index la Célestine, les poésies de Boscan et de Garcilaso...
Mariana était beaucoup plus sévére ; il souhaitait interdire tous les
livres obscénes, a commencer par la Célestine, mais aussi les
romans de chevalerie — « ne serait-ce que pour obliger le public a



lire des livres utiles et des histoires vraies ». On posséde un
document exceptionnel sur ces questions, I'Avis sur l'interdiction des
ceuvres littéraires par le Saint-Office (Dictamen acerca de la
prohibicion de obras literarias por el Santo Oficio), probablement
rédigé par Jeronimo Zurita au moment ou l'on préparait I'index de
1583. « En ce qui concerne les livres contraires aux bonnes
moeurs », l'auteur distingue entre ceux qui sont en latin et ceux qui
sont en langue vulgaire. Les premiers — Catulle, Martial, Ovide,
Tibulle, Properce, Plaute, Térence... — ne devraient pas étre
interdits en raison de leurs mérites littéraires incontestables : « dans
une société, on a besoin de médecins ; on a besoin aussi de poétes,
car, si les hommes étaient toujours en bonne sante, les médecins
seraient inutiles ; de méme, si I'on n'avait pas a se détendre aprés
des occupations graves, on n'aurait pas besoin de poétes ». En
revanche, Zurita est intransigeant pour les romans de chevalerie :
« parce qu'ils sont écrits sans soin [sin artificio] et parce qu'ils sont
remplis d'invraisemblances, on perd son temps a les lire ; il vaudrait
mieux les supprimer, sauf les quatre premiers livres d'Amadis ; parce
que ceux-ci sont fort bien écrits, qu'ils narrent des amours tres
chastes et les malheurs qui arrivérent a un roi — au demeurant trés
sage — pour s'étre montré ingrat envers un chevalier exceptionnel
et parce gu'ils contiennent encore d'autres legons, ces quatre livres
d'Amadis ont été traduits dans toutes les langues ». Zurita était
d'avis d'autoriser la Célestine, mais pas la Diane — « ce ne serait
pas une grande perte ». On voit combien la réalisation d'un index
répond a des préoccupations qui vont bien au-dela de la défense de
la foi et des bonnes mceurs ; il s'agissait aussi d'éviter aux
Espagnols de perdre leur temps a lire des ceuvres de fiction. C'est
un point de vue qui n'est pas si éloigné de celui que défendaient les
humanistes, hostiles a tout ce qui était littérature de divertissement.
Méme les exceptions en faveur de la Célestine et de I'Amadis sont
caractéristiques de cet état d'esprit ; on les trouve déja dans le
Dialogue de la langue de Juan de Valdés, composé vers 1535.

Cela dit, on ne sait pas toujours avec précision pourquoi on a
interdit tel ou tel ouvrage. Le préambule de l'index de 1583 apporte



des éclaircissements. Il fait état de quatorze regles générales que
I'on retrouvera — a quelques corrections ou additions prés — dans
les index ultérieurs :

1. Il est bien entendu que sont interdits les livres condamnés par
les papes ou les conciles avant 1515 ;

2 et 3. Sont interdits les livres écrits par les hérétiques.

4. Sont interdits les livres écrits par des juifs ou par des
musulmans et destinés a combattre le dogme catholique.

5 et 6. Sont interdites les traductions de la Bible en langue
vulgaire, en particulier quand elles sont dues a des hérétiques.

7. Sont interdits les livres d'heures en langue vulgaire.

8. Sont interdites « les disputes et les controverses de caractére
religieux entre catholiques et hérétiques, de méme que les
réfutations du Coran de Mahomet en langue vulgaire » ; la raison en
est que la polémique permet de se faire une idée de ce que pensent
les infideles.

9. Sont interdits les livres sur les sciences occultes qui servent a
invoquer les démons et les livres d'astrologie judiciaire.

10. Sont interdits les livres qui utilisent I'Ecriture sainte a des fins
profanes, et aussi les poémes qui interprétent I'Ecriture sainte de
maniére irrespectueuse ou contraire aux enseignements de I'Eglise
catholique.

11. Sont interdits tous les livres sans nom d'auteur ni d'imprimeur,
sans date et lieu d'impression.

12. Sont interdites les interprétations irrespectueuses des saints et
des membres de la hiérarchie ecclésiastique.

13. Sont interdits dorénavant les livres qui viendraient a s'imprimer
et qui contiendraient des théses contraires a celles qu'enseigne
I'Eglise catholique.

14. Quand un livre est interdit dans une langue déterminée, il faut
entendre qu'il I'est dans toutes les langues, sauf indication contraire.

Ce ne sont donc pas seulement les ouvrages contraires au dogme
catholique qui sont interdits ou expurgés ; le sont aussi ceux qui
contiennent des attaques contre le clergé ou des phrases



irrespectueuses pour I'Eglise. S'agissant des livres en langue
vulgaire, l'index de 1559 précisait qu'« ils étaient interdits, soit parce
qu'il n'était pas bon de les lire en langue vulgaire, soit parce que le
contenu est fait de choses vaines, inutiles, apocryphes et
superstitieuses, soit parce qu'ils sont pleins d'erreurs et d'hérésies ».
L'index de 1583 confirme cette orientation. Les livres interdits de
Thomas More, de Francgois Borgia, de Louis de Grenade, de Jean
d'Avila, etc. l'ont été, « non point parce que leurs auteurs se sont
écartés de la Sainte Eglise Romaine [...], mais parce que, ou bien ils
leur ont été attribués a tort, ou bien parce qu'ils contiennent des
citations d'autres auteurs [...], ou bien encore parce qu'il n'est pas
bon que certaines théses soient accessibles en langue vulgaire [...] :
méme si les auteurs en question sont de bonne foi et fidéles a la
saine doctrine catholique, la malice peut inciter les ennemis de la foi
a les interpréter dans un mauvais sens ». En 1584, aux ouvrages
précédents viennent s'en ajouter d'autres d'Erasme, de Vives, de
Lefévre d'Etaples, de Scaliger, de Valla... ou la Vita dellimperatore
Carlos Quinto d'Alfonso de Ulloa, parce que ce dernier s'était laissé
aller a faire I'éloge de Constantino Ponce de la Fuente, condamné
par contumace comme luthérien. D'un autre cété, les incohérences,
au moins apparentes, ne manquent pas. La Guide spirituelle de
Molinos, qui date de 1675, ne figure pas dans l'index de 1707, peut-
étre parce que les inquisiteurs espagnols ne voulaient pas avoir l'air
de reproduire une décision prise a Rome ; en Espagne, ce livre ne
sera interdit officiellement qu'en 1747.

La politique de l'Inquisition a eu des conséquences graves. En
mettant en garde les fidéles contre certaines lectures dangereuses,
on a fini par leur inculquer la méfiance a I'égard de toute lecture.
C'est ce que dénoncait Alonso de Cabrera, I'un des prédicateurs les
plus en vue du régne de Philippe Il : de peur de passer pour un
hérétique, on n'ose plus prier, ni parler de Dieu dans une
conversation ; on préfére méme ne pas apprendre a lire. On pense a
cette réflexion du poéte Gongora, chanoine de Cordoue, en 1588 :
mieux vaut passer pour libertin que pour hérétique.



L'Inquisition et la science

Il n'y avait, en principe, aucune raison pour que l'Inquisition interdit
des ouvrages a caractére scientifique ; comme I'écrira le pére
Mersenne, en 1625, on peut étre a la fois bon catholique et bon
mathématicien. Et pourtant, trés tét, le Saint-Office espagnol a mis a
I'index des livres de ce genre sans qu'on sache trés bien pourquoi.
Dans certains cas, ce n'est pas le sujet — meédecine, biologie,
botanique, géographie... — qui semble préoccuper les censeurs,
mais le protestantisme supposé des auteurs ou des commentateurs.
C'est sans doute ce qui a nui, par exemple, au botaniste Fuchs qui
passait pour luthérien. Dans d'autres cas, la censure partielle parait
se justifier par le souci de combattre les superstitions. C'est ainsi
que l'index de 1632 ordonne d'expurger la traduction de Dioscoride
publiée par Laguna en 1555 ; sont censurés les passages qui
pourraient donner des idées fausses a des lecteurs naifs : l'influence
des astres, le destin2... En 1654, le Saint-Office s'inquiéte aussi de
voir le médecin Huarte de San Juan, dans son Examen des esprits
(Examen de ingenios), expliquer qu'on ne peut démontrer
I'immortalité de I'ame ou la réalité des miracles ; sur ces questions,
seule la foi procure des certitudes. L'auteur dut se résoudre a faire
disparaitre ces audaces dans la réédition de 1594.

La condamnation de Galilée par Rome, en 1634, est passée a
I'histoire comme le symbole du conflit entre la science et I'Eglise
catholique : la théorie de Galilée a paru incompatible avec les récits
de la Bible ; I'Eglise I'a rejetée. Or lindex espagnol de 1640 ignore
cette censure. Pourquoi ? Parce que le méme décret romain qui
condamnait Galilée interdisait aussi le livre d'un juriste italien, Rocco
Pirro, qui justifiait les droits régaliens du roi d'Espagne sur la Sicile ;
le Saint-Office espagnol décida donc d'ignorer un document qui osait
s'en prendre aux intéréts de la couronne. En fait, si I'Inquisition
espagnole n'a pas repris tout de suite l'interdiction de Galilée, elle
avait suivi, en 1632, la congrégation romaine qui, en 1616, portait
condamnation des théories de Copernic, mettant ainsi fin a une
longue période d'ouverture scientifique. En 1561, en effet,



l'université de Salamanque avait autorisé l'enseignement des
théories de Copernic comme matiére a option — ad vota
audientium —, disposition reprise en 1625, c'est-a-dire neuf ans
aprés la condamnation par Rome de ces théories. En 1574, un
professeur de Salamanque, Diego de Zufhiga, connu d'autre part
comme conseiller du Saint-Office pour la préparation des index,
dans un commentaire sur le livre de Job publié cette année-la,
affirmait que, du point de vue scientifique, le systeme de Copernic
paraissait plus satisfaisant que celui de Ptolémeée ; Zuiiga n'hésitait
pas a écrire noir sur blanc que le systéme de Copernic n'était pas
contraire a la Bible : Motus terrae non est contra Scripturam.
Quelques années plus tard, en 1585, le jésuite espagnol José de
Acosta va dans le méme sens : la Sainte Ecriture semble s'opposer
a la science ? « Une chose est sire : dans les Saintes Ecritures, on
n'a pas a suivre la lettre qui tue, mais l'esprit qui donne la vie ».
Malgré ces précédents, I'Inquisition espagnole finit par s'incliner. En
1632, elle met a l'index Copernic et Zuhiga. Les ceuvres de Kepler
seront elles aussi censurées, mais parce qu'on y parlait du roi
d'Angleterre comme d'un défenseur de la foi — fidei defensor...

A s'en tenir aux sciences exactes et naturelles, [I'Inquisition
espagnole a été avant tout guidée par une profonde méfiance pour
tout ce qui se faisait et qui s'imprimait dans les pays protestants. Or
la révolution scientifique est née et s'est affirmée dans I'Europe du
nord, c'est-a-dire dans des régions qui coincidaient avec l'aire
d'expansion du protestantisme. Cette circonstance n'était pas faite
pour favoriser l'accueil des innovations en Espagne. Faut-il donc
imputer a I'lnquisition le retard scientifique de I'Espagne ? Nous ne le
pensons pas, du moins d'une maniére directe, et cela pour deux
raisons. D'abord, parce que la révolution scientifique — avec ses
trois étapes principales : Galilée, Descartes, Newton — se situe au
XVII® siécle, a une époque ou I'Espagne, affaiblie par plus d'un
siecle d'entreprises impériales, n'a plus le méme dynamisme qu'a la
fin du XV® siécle. On doit se souvenir aussi — et c'est la seconde
raison — que cette révolution scientifique est essentiellement le fruit
d'une réflexion théorique. L'Espagne n'y était guére préparée. Au



XVI€ siécle, elle s'était surtout préoccupée des applications pratiques
de la science : par exemple, comment perfectionner les instruments
nautiques qui permettraient de mieux calculer la longitude et la
latitude ? C'est pour avoir négligé la recherche fondamentale au
profit presque exclusif de la recherche appliquée que I'Espagne a
pris un tel retard dans le développement scientifique. L'Inquisition n'a

eu, dans cette affaire, qu'une responsabilité limitée®.

L’'Inquisition et la littérature

C'est a cause de leur anticléricalisme plus ou moins affirmé que
dix-neuf ceuvres ont été mises a l'index, en 1559, et, parmi elles, des
pieces de Torres Naharro, de Juan del Encina, de Gil Vicente, ou
encore le Lazarillo de Tormes ; ce dernier roman sera finalement
autorisé, en 1584, mais expurgé. On ne comprend pas pourquoi, en
revanche, on a interdit la Divine Comédie ou le Décaméron ; peut-
étre par puritanisme ? Cette derniére réaction se fait plus sensible
au XVII® siecle. En 1632, I'Inquisition confirme une régle antérieure :
« sont interdits les livres qui évoquent, décrivent et enseignent des
choses lascives — themes amoureux ou autres — en y mélant des
hérésies ou des erreurs contre la foi [...]. On rappelle aussi que le
Saint-Sieége apostolique romain censure ce genre de livres qui
evoquent, decrivent ou enseignent délibérément des choses lascives
ou obsceénes, méme sans y méler des hérésies ou des erreurs
contre la foi ». Pourtant, la Célestine est seulement expurgée en
1632, mais pas interdite ; elle ne le sera que beaucoup plus tard, en
1805, ce qui donne a penser que, pendant trois siecles, I'Inquisition
a cru que l'auteur avait eu l'intention de faire ceuvre moralisatrice.
Dans le Don Quichoftte, une seule phrase est censurée, celle ou il
est dit que « les ceuvres de charité faites avec tiédeur ou mollesse
n'ont aucun mérite et aucune valeur ».

A partir de 1612, on commence a mettre a l'index des livres qui
n'ont que peu de rapports avec le dogme ou les bonnes meceurs. Les
raisons politiques prennent de plus en plus d'importance ; est
suspect ce qui se publie au nord de I'Europe sur le droit naturel et



qui s'éloigne des théories développées par les théologiens-juristes
espagnols du XVI° siécle. Jean Bodin est mis a l'index trés tét, Hugo
Grotius et Pufendorf en 1747. Au XVIII® siécle, l'esprit critique
devient de plus en plus suspect : Bayle, Montesquieu, Voltaire,
I'Encyclopédie, Rousseau, Diderot, etc. sont interdits, le Théatre
critique de Feijoo expurge.

Les censures de I'Inquisition ont sans doute été plus néfastes a la
spiritualité espagnole qu'a la littérature. Manuel de la Revilla, qui,
dans la seconde moitié du XIX® siécle, était un virulent adversaire de
I'Inquisition, était obligé de le reconnaitre : la littérature n'a guere été
affectée par la censure ; « on ne peut nier que la période la plus
aigué qu'aient connue l'intolérance et le despotisme dans notre pays
est aussi celle ou la littérature a atteint son plus haut niveau de
splendeur ». Manuel de la Revilla proposait cette explication a ce
paradoxe : l'intolérance religieuse a bien été une cause de
décadence pour la littérature, mais elle n'a pas été la cause unique
et elle n'a agi que de maniére indirecte ; en outre, I'Inquisition aurait
vu dans la littérature une sorte de dérivatif inoffensif... L'explication
n'est guére convaincante.

En fait, ce ne sont pas les belles-lettres qui ont eu a souffrir de la
censure inquisitoriale, mais la critique sous toutes ses formes
sociale, politique, anticléricale, philologique. L'Inquisition a
délibérément découragé les intellectuels de faire ceuvre critique ; elle
les a contraints, pour ainsi dire, a se consacrer a des thémes
purement esthétiques.

L'Inquisition et la vie intellectuelle

La censure imposée par le Saint-Office a-t-elle été efficace ? Avoir
chez soi, lire, acheter ou vendre un livre défendu sans autorisation
— autorisation qu'on pouvait accorder a des professionnels, des
universitaires, par exemple — n'étaient pas sans danger ; beaucoup
ont di hésiter a prendre des risques. Il s'est toujours trouve,
néanmoins, des hommes qui ont cherché a se procurer des
ouvrages prohibés, par intérét pour le sujet traité, mais aussi par



curiosité et parce qu'ils étaient séduits a la seule perspective
d'enfreindre un interdit. Les libraires le savaient bien qui ont toujours
pris soin d'avoir ce genre de marchandises dans leurs boutiques. Le
Saint-Office aussi était au courant et prenait a l'occasion des
mesures pour faire respecter ses édits. La plus efficace des
mesures, et aussi la plus barbare, consistait a braler les livres
interdits. Nous avons vu qu'a la fin du XV*® siécle et au début du XVI®
I'Inquisition avait détruit de cette fagon de nombreux ouvrages sur le
judaisme et sur l'islam. Par la suite, des opérations de ce genre ont
continué. En janvier 1558, la Suprema a fait braler, a Valladolid, les
livres des hérétiques qu'elle avait confisqués et qui s'entassaient
dans ses bureaux. L'une des dernieres mesures de ce genre dont on
ait connaissance se situe a Tolede, le 29 juin 1634 ; ce jour-la, un
certain nombre de livres et de documents furent brilés en exécution
d'un ordre de la Suprema, daté du 9 mars précédent.

Un autre moyen de faire respecter les interdictions était de
procéder de temps en temps a des contréles dans les librairies.
C'est ce que Paramo recommandait, en 1578, aux inquisiteurs de
Cordoue : il convenait de confier a des personnes compétentes et
dignes de confiance le soin de visiter les librairies de la ville et du
district, en particulier celles de Baeza, ville universitaire. En 1605,
I'Inquisition va plus loin : elle exige des libraires qu'ils notent le nom
de leurs clients ; le seul fait d'acheter un livre et de lire devenait
suspect.

Malgré ces préventions, les contacts culturels entre I'Espagne et
I'étranger n'ont jamais été interrompus. Nous avons vu comment la
propagande protestante s'introduisait dans la péninsule, malgré la
vigilance des commissaires du Saint-Office. De tout temps, quel que
soit le régime, on a trouvé le moyen de s'informer sur ce qui se
passait de l'autre cbté des frontieres politiques. Si la chose est vraie
aujourd’hui, quand les contrdles policiers ont été considérablement
perfectionnés, a plus forte raison |'était-ce dans les sociétés d'Ancien
Régime. Les publications étrangéres n'ont jamais cessé d'entrer en
Espagne, malgré I'Inquisition. Quand on lit les écrits de I'humaniste
Palmireno, au milieu du XVI® siécle, on n'a pas l'impression d'un



homme qui ignore tout de ce qui se publie en Europe. Quevedo a pu
faire I'éloge des Essais de Montaigne, théoriquement interdits.
Antonio Dominguez Ortiz a attiré l'attention sur le procés intenté a
Diego Mateo Zapata (1664-1738), médecin de Philippe V, condamné
comme judaisant en 1725 ; dans sa bibliothéque figuraient nombre
d'auteurs interdits ou suspects : Gassendi, Descartes, Malebranche,
Bacon, Bayle, Hobbes... ; Zapata a reconnu qu'il prétait volontiers
ses livres a des amis. En 1757, quand Curiel, haut fonctionnaire
chargé de la censure des livres, voulut dresser la liste des
imprimeurs et des libraires du royaume, il dut nommer des agents
spécialement recrutés a cet effet ; I'lnquisition était incapable de le
renseigner, indice d'une inefficacité remarquable. C'est en vain qu'en
1789 Floridablanca chargea le Saint-Office d'établir un cordon
sanitaire aux frontiéres : les Espagnols n'en furent pas moins
informés de tout ce qui se passait a Paris, de méme qu'au XVI®
siecle ils n‘avaient jamais ignoré ce qu'on pensait, ce qu'on disait et
ce qu'on imprimait dans les milieux gagnés a la Réforme.
L'Inquisition n'en a pas moins représenté un obstacle redoutable
pour le libre examen et l'esprit critique. Beaucoup plus que la
science, beaucoup plus que les belles-lettres, I'numanisme a été en
butte a la suspicion et a I'hostilité des inquisiteurs, dans la mesure
ou ses efforts tendaient a soumettre les textes anciens a une critique
rigoureuse et a les épurer des erreurs, des scolies et des gloses
accumulées au cours du temps afin d'en découvrir la signification, le
sens littéral. Les méthodes de la philologie, les humanistes les
appliqguent a toute la littérature, aux auteurs de I'Antiquité gréco-
latine comme a la Bible. Laurent Valla avait ouvert la voie, au XV*®
siecle, en relevant, dans la Vulgate, des fautes de transcription dues
a des copistes, des erreurs de traduction, des inexactitudes et méme
des contresens. Nebrija, disciple de Valla, adopte le méme point de
vue : le grammairien a vocation a étudier la Bible comme il étudie
n'importe quel autre texte et il doit lui appliquer les méthodes
habituelles de la philologie. Nebrija affecte la modestie : il s'agit
seulement d'apporter des corrections mineures dans l'orthographe et
I'accentuation ou encore de préciser le sens de tel ou tel mot, mais



les scolastiques ne s'y trompent pas : au-dela de la forme, c'est le
sens méme de la Bible qui risque d'étre modifié, et c'est ce qui
provoque leur indignation : Nebrija introduit une perspective laique
dans un domaine qui jusque-la était I'exclusivité des théologiens.

On apercoit les implications d'une telle position : si tout repose sur
le sens littéral et si la clé en est la connaissance de I'hébreu, que
deviennent les interprétations qu'on a pu donner de la Bible depuis
les origines du christianisme ? Il faut bien admettre que plusieurs de
ces interprétations sont erronées, méme si une vénérable tradition
les a perpétuées et nous a habitués a elles. Si I'on va jusqu'au bout,
on estimera que la science philologique est indispensable au
théologien et qu'en cas de divergence entre la philologie et la
théologie la premiére doit avoir le dernier mot. C'est bien la pensée
profonde des humanistes, méme s'ils prennent des précautions pour
en atténuer la portée. L'exclamation indignée d'un moine, en 1571,
résume bien le débat : mais alors, il suffit de savoir la grammaire
pour expliquer les Ecritures et la théologie ne sert a rien !

Grammairiens contre théologiens, c'est en effet de cela qu'il s'agit.
Les premiers ont toujours reproché aux seconds leurs ignorances et
les ont souvent tournées en ridicule. Fray Luis de Léon ne mache
pas ses mots au cours de son procés ; méme brisé par quatre ans
d'incarcération, il trouve le courage de récuser les théologiens
consultés par I'Inquisition a titre d'experts : ils n'y connaissent rien !
Les théologiens ne sont pas moins séveres a I'égard des
grammairiens. Sepulveda regrettait le mépris que les premiers
affichaient pour les humanités : ils n'avaient pas de temps a perdre,
parait-il, a étudier le latin et le grec. Entre la grammaire et la
théologie, disait un jésuite, il y a toute la différence qui sépare le
néant de I'infiniZ. D'Arias Montano, I'éditeur de la Bible monumentale
imprimée a Anvers de 1568 a 1572 par les soins de Plantin, ses
adversaires affirmaient qu'il était bon théologien, mais un peu trop
grammairien (muy gramatico) ; a quoi Montano répliquait : voila un
reproche que je saurais faire a aucun d'entre eux ; je ne puis dire
d'aucun : il sait plus de grammaire que moi. Quand on demandait &
ce grand théologien qu'était Domingo Bafez ce qu'il pensait des



études hébraiques, il n'hésitait pas a répondre que cela ne servait a
rien et que c'était méme dangereux2. C'est le point de vue
gu'exprimera, un siécle plus tard, Bossuet en réponse a Richard
Simon : il n'est pas indispensable, il peut méme étre dangereux, de
connaitre la philologie pour interpréter les Ecrituresi?.

C'est dangereux. Nous y voila : I'humaniste est suspect ; I'esprit
critique conduit a I'hérésiell. Fray Antonio de Arce, I'un des juges de
fray Luis de Léon, se vantait de ne savoir ni le grec ni I'nébreu ;
selon Iui, les humanistes étaient des étres insolents et mordants’2.
Bartolomé de Medina dénoncgait ses colléegues, les professeurs
d'hébreu et les biblistes de Salamanque, a cause de leur goit des
humanités et des innovations!3. C'est trés exactement ce que
pressentait 'humaniste valencien Pedro Juan Nufez dans une lettre
a I'historien Jeronimo Zurita, une dizaine d'années auparavant : on
voudrait que personne ne s'intéressat aux humanités parce qu'on les
juge dangereuses : I'humaniste qui corrige une phrase de Cicéron
peut étre tenté d'en faire autant pour un passage de la Bible ; de
méme qu'on discute les commentaires d'Aristote, pourquoi ne
mettrait-on pas en doute l'autorité des docteurs de I'Eglisel4 ? Cet
état d'esprit en indigne encore quelques-uns a la fin du siéclel?,
mais la plupart s'inclinent plus ou moins lachement ; ils renoncent a
faire leur métier. Baltasar de Céspedes, gendre de Francisco
Sanchez de las Brozas, est de ceux-la. Il a compris : il s'en tient a
des questions de forme ; il fait le plus grand cas de l'autorité des
saints et il se garde bien de proposer la moindre interprétation
personnelle. C'est ainsi qu'on finit par stériliser la recherche et la
pensée dans I'Espagne inquisitoriale. Seuls de grands esprits, sirs
de leur science et courageux, sont capables de prendre des
risques ; les autres, et c'est humain, préférent renoncer a l'exercice

de la critique.
1 Joseph PEREZ, L'Espagne de Philippe II, Paris, Fayard, 1999, ch. Ill.

2 E.J. HAMILTON, EI florecimiento del capitalismo y otros ensayos de historia
economica. Madrid, Revista de Occidente, 1948, p. 130. La thése d'Hamilton, exposée
dans un article dés 1929, a inspiré en partie les théories de Keynes.

3 Pierre Vilar, par exemple, juge trop hative la conclusion de Hamilton. L'idée avait déja
été exprimée au XVIII® siécle par R. Cantillon : « Le retard de I'Espagne avait été causé par



une augmentation des salaires » ; cf. Pierre VILAR, Une histoire en construction, Paris,
1982, p. 130.

4 Sur les rapports entre. I'Inquisition et la culture, on se reportera a la synthése
remarquable d'Angel ALCALA, Literatura y ciencia ante la Inquisicion espafiola, Madrid,
2001.

5 En 1604, Bernardino de Mendoza traduit la République de Juste Lipse ; I'Inquisition fait
barrer les passages dans lesquels le réle de la Providence divine est sous-estimé au profit
d'expressions telles que destin, fortune..., qui évoquaient un peu trop le paganisme.

6 C'est le raisonnement que tenait, en 1894, Acisclo Fernandez Vallin dans son discours
de réception a I'Académie espagnole des sciences : « L'astronomie théorique n'a pas
beaucoup progressé et I'Espagne a perdu la partie dans ce domaine ; il faut chercher les
raisons principales de cette situation, non pas dans l'influence qu'aurait pu avoir I'Inquisition
— elle n'en a eu aucune, ni bonne ni mauvaise, dans ces disciplines —, mais dans
I'enthousiasme qui a poussé les savants les plus doués a cultiver de préférence
I'astronomie appliquée ». Dans sa réponse, Merino confirmait ce point de vue : « Ce que
I'on a toujours cultivé en Espagne avec le plus d'ardeur, ce n'est pas la science pure [...],
mais ses applications pratiques et, pour ainsi dire, utilitaires. Ce qui a le plus manqué a
notre science, a I'époque moderne, c'est le désintérét scientifique [...]. Nous devons
commencer maintenant par convaincre les Espagnols de la sublime utilité de la science
inutile ».

7 L. GIL FERNANDEZ, Panorama social del humanismo espafiol (1500-1800). Madrid,
Alhambra, 1981, p. 275.

8 Anecdote rapportée par Francisco Cascales et citée par L. GIL FERNANDEZ,
Panorama social del humanismo espariol, op. cit., p. 257.

9 Cité par M. de la PINTA LLORENTE, La Inquisicion espafiola y los problemas de la
cultura y de la intolerancia. Madrid, Ed. Cultura Hispanica, 1953, p. 174.

10 « Comme si tout consistait a savoir les langues !... J'avoue que ce n'est pas un fort
grand malheur que de ne pas discerner les styles ou méme de ne pas savoir beaucoup de
grec. Nous serions bien malheureux si, pour défendre la vérité et la Iégitime interprétation
de I'Ecriture, surtout en des matiéres de foi, nous étions a la merci des Hébraisants ou des
Grecs, dont on voit ordinairement en tout autre chose le raisonnement si faible ». Dans son
Sermon sur I'honneur, Bossuet dénonce l'orgueil des savants et des hommes de lettres,
mais sans mettre en cause explicitement les dangers de I'esprit critique : « Ceux-la pensent
étre les plus raisonnables, qui sont vains des dons de l'intelligence, les savants, les gens de
littérature, les beaux esprits. A la vérité, chrétiens, ils sont dignes d'étre distingués des
autres, et ils font un des plus beaux ornements du monde. Mais qui les pourrait supporter,
lorsque, aussitdt qu'ils se sentent un peu de talent, ils fatiguent toutes les oreilles de leurs
faits et de leurs dits, et que, parce qu'ils savent arranger des mots, manier un vers, arrondir
une période, ils pensent avoir le droit de se faire écouter sans fin, et de décider de tout
souverainement ? »

11 « Aujourd'hui, les cicéroniens se font traiter de luthériens et de fous » ; « on dit qu'ils
ne sont pas trés dévots et qu'ils n'aiment guére les églises » (propos rapportés par
Palmireno en 1573 ; L. GIL FERNANDEZ, Panorama social del humanismo espaniol, op.
cit., p. 263).

12 E. ASENSIO, dans Fray Luis de Ledn. Salamanque, Ed. de la Universidad de
Salamanca, 1981 [Academia Literaria Renacentista, 1], p. 50).



13 « lls ont le golt des humanités et des innovations » (M. de la PINTA LLORENTE,
Proceso criminal contra el hebraista salmantino Martin Martinez de Cantalapiedra. Madrid-
Barcelone, C.S.I.C., 1946, p. LXIX).

14 « Ce genre d'aneries me met hors de moi et j'ai du mal a ne pas en tenir compte »
(lettre de Pedro Juan Nuhez a Jeronimo Zurita, citée par M. de la PINTA LLORENTE,
Proceso Cantalapiedra, op. cit., p. XIX).

15 « His temporibus, quidam indocti et temerarii homines leviter statim eos judaizare
clamant qui non omnia in Sacra Scriptura exponenda ad sensus anagogicos referant, vel
qui facilem et planam alicujus hebraei interpretationem sequantur [...]. Docti vero homines
in sacris litteris vix tuto se versari posse putabant » (Diego de ZUNIGA, In Job
commentaria. Toléde, 1584, cité par L. GIL FERNANDEZ, Panorama social del humanismo
espariol, op. cit., p. 490).



CHAPITRE VI

L'Inquisition et le pouvoir politique

Pour le jurisconsulte Paramo, qui écrivait a la fin du XVI® siécle,
les hérétiques représentaient une menace pour la religion, bien
entendu, mais aussi pour I'Etatl. Sous I'Ancien Régime, en Europe,
on avait du mal a concevoir que les sujets d'un prince ne professent
pas tous la méme religion ; on répugnait a se dire neutre, c'est-a-dire
indifférent a I'égard d'une vérité qui ne pouvait étre qu'unique et
exclusive. Catholiques et protestants étaient également d'accord sur
ce point, et aussi les juifs, méme s'ils n'avaient pas les moyens de
mettre ce principe en application : convaincu d'athéisme, Spinoza
n'a pas été condamné a mort, parce que les rabbins d'Amsterdam
avaient moins de pouvoir que Torquemada. A [I'époque, il était
communément admis que, dans une nation, l'unité de croyance était
nécessaire a la cohésion de I'Etat et a la paix sociale. Pour les
souverains, un hérétique ne pouvait étre qu'un rebelle en puissance.
Souvenons-nous de la réaction de Charles Quint apprenant, dans sa
retraite de Yuste, qu'on venait de découvrir des foyers luthériens a
Valladolid et pressant sa fille Jeanne, alors en charge du
gouvernement, de seévir avec rigueur : « il faut traiter ces hérétiques
comme des séditieux, des provocateurs, préts a créer du désordre et
a jeter le trouble dans la société, comme des hommes qui
envisageaient de porter atteinte a la sécurité de I'Etat ». Dans le
méme sens, on peut citer la phrase de Philippe Il sur la situation
dans les Pays-Bas, en 1565 : Je n'ai pas l'intention de régner sur
des sujets hérétiques. On aurait tort de parler a ce propos de
fanatisme ; tous les souverains du temps — les catholiques aussi
bien que les protestants — pensaient de méme et appliquaient le
méme principe dans les Etats soumis & leur autorité : les sujets ne
pouvaient avoir d'autre religion que celle de leur souverain (Cujus
regio, ejus religio). C'est la lassitude des combattants qui, en



France, a conduit a I'édit de Nantes de 1598, succés des
« politiques », c'est-a-dire de ceux qui plagaient I'Etat au premier
rang des valeurs et qui cherchaient avant tout a rétablir la paix ; la
tolérance se limitait & une coexistence non belligérante ; I'Etat
demeurait catholique romain ; la liberté des cultes était établie, mais
avec des restrictions ; surtout, elle n'était pas garantie par I'Etat,
mais par des abandons de souveraineté : les protestants disposaient
d'une centaine de places fortes et ils ne pouvaient étre jugés que par
des tribunaux mi-parties. C'est dans le méme esprit que le
chancelier Bacon, horrifié par les querelles religieuses sanglantes
auxquelles il a assisté, recommande aux pouvoirs temporels
d'observer la plus grande circonspection avant d'intervenir dans les
affaires spirituelles ; les souverains ne devraient pas exiger de leurs
sujets trop de conformité, ce qui pourrait les pousser a bout et les
conduire a des actes désespérés. L'absence de troubles et de
séditions est désormais un des objectifs du politique. Il faudra
encore du temps pour qu'on passe de l'affirmation des droits de la
vérité a celle des droits de I'hnomme, qu'on érige en fin l'indifférence
morale et religieuse de I'Etat — laicisme théorique — et qu'on
admette la neutralité de fait comme moyen plus expédient de
garantir le bien public dans une cité dont les membres sont divisés
entre des doctrines religieuses diverses — laicisme pratique. En
1815, encore, Joseph de Maistre, si pénétré des maximes de
I'Ancien Régime, pouvait écrire : « I'hérésiarque, I'hérétique obstiné
et le propagateur de I'nérésie, doivent étre rangés incontestablement
au rang des plus grands criminels [...]. Le sophiste moderne, qui
disserte a l'aise dans son cabinet, ne s'embarrasse guére que les
arguments de Luther aient produit la guerre de Trente Ans ; mais les
anciens législateurs, sachant tout ce que ces funestes doctrines
pouvaient colter aux hommes, punissaient trés justement du dernier
supplice un crime capable d'ébranler la société jusque dans ses
bases, et de la baigner dans le sang [...]. Lorsqu'on songe que le
tribunal de [I'Inquisition aurait trés certainement prévenu la
Révolution francaise, on ne sait pas trop si le souverain qui se
priverait, sans restriction, de cet instrument, ne porterait pas un coup



fatal & I'humanité2 ». En France, c'est seulement le 24 décembre
1789 et le 27 septembre 1791 que les protestants et les juifs ont été
respectivement reconnus citoyens a part entiere. L'Angleterre a suivi
la méme évolution avec quelques anneées de retard ; jusqu'en 1828,
les « Dissidents » n'ont pas pu occuper d'emplois publics ; les
catholiques ont di attendre un an de plus, jusqu'au 13 avril 1829,
pour se voir reconnaitre des droits identiques a ceux des Anglicans.

Pendant des siecles, on a donc considéré que le pouvoir temporel
avait I'obligation d'appuyer I'Eglise, mais ce méme pouvoir n'a pas
hésité a utiliser la religion a son profit. En effet, si I'on admet que
I'hérétique trouble l'ordre social, la religion peut facilement offrir un
prétexte pour éliminer des adversaires politiques. Qu'on pense, en
France, a la croisade des Albigeois, au procés des Templiers, a la
mort de Jeanne d'Arc. Chaque fois, la politique et la religion sont
mélées de facon presque inextricable. L'Eglise catholique voit dans
les cathares des hérétiques ; elle requiert le pouvoir temporel pour y
mettre bon ordre ; le combat pour la foi prend l'aspect d'une
croisade. Mais cette croisade offre au roi de France un prétexte pour
dépouiller le comte de Toulouse de ses possessions méridionales et
les rattacher a la couronne. C'est cet aspect politique qui conduit le
roi Pierre Il d'Aragon — qui n'a aucune sympathie pour les
cathares — a se porter au secours de ses parents et de ses vassaux
du nord des Pyrénées. La victoire du catholicisme est aussi un
succés politigue pour le roi de France. Quel a été I'élément
déterminant ? le souci d'écraser I'nérésie ou la volonté d'agrandir le
royaume ? Des questions du méme ordre peuvent étre posées a
propos des Templiers, au début du XIV¢ siécle. Ce sont des
inquisiteurs qui obligent, sous la torture, les dignitaires de l'ordre a
avouer des crimes abominables ; ce sont des inquisiteurs qui font
braler vif le grand maitre, Jacques de Molay, en mars 1314, mais
c'est au roi de France Philippe le Bel que sont allées les immenses
richesses de l'ordre ! L'histoire de Jeanne d'Arc offre encore un
exemple de confusion entre politique et religion. C'est a la demande
des Anglais que des inquisiteurs francais déclarent la Pucelle
idolatre, apostate et relapse et la font briler vive en 1431. Vingt ans



apres, la conjoncture a changé ; le roi de France Charles VIl n'a pas
de mal a convaincre d'autres inquisiteurs de réviser le proces et de
réhabiliter Jeanne d'Arc...

Dans I'Espagne médiévale, I'Eglise avait créé contre les juifs une
haine que des partis politiques avaient utilisée comme dérivatif et
comme instrument, mais c'est le pouvoir temporel qui a décidé de
fonder I'Inquisition ; il y a vu le moyen le plus efficace pour remodeler
la société, éliminer toute trace de sémitisme — judaisme et
mahomeétisme — et mettre un terme au multiculturalisme médiéval
— l'existence de communautés religieuses minoritaires et
autonomes a coté de la communauté chrétienne majoritaire et
dominante —, bref, faire de I'Espagne un pays comme les autres
dans la chrétienté. La caractéristique des pays de chrétiente tenait
en trois mots : une foi, une loi, un roi. Dans le cas de la monarchie
hispanique, la formule se réduit a deux termes : une foi, un roi,
puisque la loi change selon les couronnes — Castille, Aragon — et
selon les territoires : elle n'est pas la méme pour un Castillan, pour
un Navarrais, pour un Aragonais, pour un Catalan, pour un
Valencien, etc. ; en revanche, tous reconnaissent un seul souverain
et ne doivent plus professer qu'une seule religion. L'Inquisition est
chargée d'assurer I'homogénéité idéologique de la monarchie,
objectif éminemment politique.

Le Saint-Office est une institution mixte ; c'est un tribunal
ecclésiastique, mais nommé par le pouvoir temporel qui exerce sur
lui une tutelle. Il arrive pourtant que les inquisiteurs fassent passer la
défense des prérogatives ecclésiastiques avant toute autre
préoccupation. C'est ainsi qu'en 1608 le Saint-Office exige qu'on
corrige quelques passages du traité de Castillo de Bobadilla, Politica
para corregidores ; le sujet du livre est exclusivement profane : |l
expose comment administrer et gérer les domaines de la couronne
et des seigneurs et comment y rendre la justice ; I'auteur lui-méme
n'est pas suspect : c'est un vieux-chrétien. Pourtant, I'Inquisition
trouve inadmissibles certaines phrases qui semblent mettre en
cause la prééminence du clergé, par exemple : « le juge



ecclésiastique et le juge séculier sont égaux, mais il peut arriver que
le second doive passer avant le premier ».

Il s'agit la cependant de cas exceptionnels. La plupart du temps,
c'est le pouvoir temporel qui dicte sa conduite a I'Inquisition dans
des domaines qui n'ont rien a voir avec la défense de la foi, au point
que certains historiens ont pu voir dans le Saint-Office une
manifestation précoce de régalisme. Le préambule du code de
procédure publié en 1484 contient une phrase révélatrice de ce point
de vue. Torquemada s'exprime ainsi : « Sur ordre des sérénissimes
roi et reine..., moi, prieur de Sainte-Croix [...], inquisiteur général,
etc. ». Sur ordre des souverains ! Dans d'autres circonstances
encore, Torquemada emploie une formule analogue : « leurs
altesses ordonnent »... On ne peut étre plus clair : c'est du pouvoir
temporel que l'inquisiteur général se réclame explicitement alors
que, formellement, il tient ses pouvoirs du pape. De son cbété, le roi
Ferdinand n'hésitait pas a donner directement des ordres aux
tribunaux, sans passer par l'intermédiaire de l'inquisiteur général. |
n'avait aucun scrupule non plus a confier des missions profanes aux
inquisiteurs. En novembre 1480, par exemple, fray Diego
Magdalena, nommé inquisiteur a Valence, recoit l'ordre de surveiller
la conduite de tous les agents du roi, du lieutenant général au
dernier de ses subordonnés.

Aprés Ferdinand, tous les rois ont utilisé I'Inquisition a des fins
politiques. A la mort du roi d'Aragon, en janvier 1516, des opposants
ont voulu profiter des circonstances et ont conspiré pour remettre les
Albret sur le trbne de Navarre ; or c'est aux inquisiteurs et non a la
justice royale que les deux régents — Cisneros et Adrien
d'Utrecht — confient I'enquéte correspondante et le soin de punir les
coupables. On croit comprendre pourquoi : I'lnquisition ne connait ni
privileges personnels ni autonomie régionale ; elle est le seul tribunal
qui, dans I'Ancien Régime, a le droit de poursuivre tout le monde
dans tout le territoire de la monarchie. Il lui est donc beaucoup plus
facile d'agir, méme lorsque la cause n'a qu'un rapport lointain avec la
religion. Quatre ans plus tard, le 11 octobre 1520, a la demande de
Charles Quint, le pape Léon X autorise l'inquisiteur général Adrien a



poursuivre les membres du clergé qui prennent parti en faveur des
comuneros rebelles ; ces ecclésiastiques sont coupables de
conspiration contre le pouvoir royal, certainement pas d'hérésie,
mais, dans ce cas aussi, les inquisiteurs ont une plus grande liberté
de mouvement que les juges ordinaires, méme des juges
épiscopaux ; ils ne sont pas tenus de respecter les franchises
ecclésiastiques et peuvent donc agir plus efficacement et plus
rapidement. En 1541, Charles Quint réunit la Diéte impériale a
Ratisbonne. Des opposants croient devoir faire des réserves sur la
politique suivie ? Qu'a cela ne tienne ; l'inquisiteur général Valdés
met a l'index les critiques qu'on a pu publier « aussi bien en vers
qu'en prose et quelle que soit la langue utilisée ». Quel rapport y a-t-
il entre l'orthodoxie religieuse et la politique monétaire d'une nation ?
Apparemment aucun. Le duc de Lerma, Premier ministre de Philippe
lll, n'en demande pas moins au Saint-Office de poursuivre le jésuite
Mariana qui avait eu l'imprudence de publier en latin — ce qui limitait
la diffusion — un traité (De mutatione monetae) pour critiquer les
émissions massives de monnaie de billon qui, selon lui, entrainaient
inflation, hausse des prix, famines et mécontentement. Certes,
Mariana n'a pas été condamné, mais il est significatif que Lerma ait
trouvé normal de s'adresser a I'Inquisition pour faire taire un
opposant. Dans le méme ordre d'idées, en 1606, la ville de Medina
del Campo souhaitait elle aussi qu'on confiat au Saint-Office les
affaires de contrebande et de fausse monnaie. En 1619, le publiciste
Sancho de Moncada approuve cette démarche : pourquoi ne pas
faire intervenir I'Inquisition ? aprés tout, il s'agit d'une affaire d'Etat !
Un décret du 9 février 1627 confirme cette interprétation : les affaires
de fausse monnaie seront désormais instruites par I'lnquisition.

L'utilisation du Saint-Office a des fins politiques apparait encore
avec éclat a l'occasion de la rébellion des Catalans, en 1640.
L'Inquisition interdit des pamphlets politiques comme Ila
Proclamacion catdlica de Gaspar Sala qui, du point de vue du
dogme, ne présente aucune audace — le document releverait plutot
de ce que nous appellerions aujourd’hui de l'intégrisme —, mais qui
a le tort de contester les droits de Philippe IV sur la Catalogne... Le



libelle de Las Casas contre la colonisation (la Destruccion de las
Indias) n'avait soulevé aucune objection doctrinale quand il avait
paru a la fin du réegne de Charles Quint ; les grands théologiens de
I'époque et I'ordre des dominicains tout entier avaient méme soutenu
les positions de Las Casas contre Sepulveda qui, au méme moment,
défendait le droit de colonisation. Oui, mais voila : les ennemis de
I'Espagne — hollandais, anglais, frangais... — puisent leurs
arguments dans les ceuvres de Las Casas ; c'est pourquoi
I'Inquisition les met a l'index en 1660, non parce qu'elle les juge
hérétiques, mais parce qu'elles portent atteinte au prestige
international de I'Espagne : « le livre rapporte des faits
épouvantables et monstrueux ; on ne connait rien de semblable
dans I'histoire des autres nations [...] ; méme si les faits sont exacts
et non démesurément grossis, il suffisait de les dénoncer au roi ou a
ses ministres afin d'y porter reméde ; on n'avait nul besoin de les
étaler dans le monde entier ; les ennemis de I'Espagne et les
hérétiques en ont tiré occasion pour accuser les Espagnols de
sauvagerie et de cruauté® ». Au moment de la guerre de
Succession, Philippe V utilise tous les moyens pour combattre ses
adversaires ; I'Inquisition l'appuie. Un édit du 9 octobre 1706 fait
obligation de dénoncer les prétres qui conseilleraient a leurs
pénitents de ne pas étre fideles au Bourbon : « sont visés les
confesseurs qui, lors de la confession, commettraient un délit aussi
exécrable. Nous ordonnons de les dénoncer dans un délai de neuf
jours, sous peine d'excommunication latae sententiae ipso facto
incurrenda? ».

Que penser des efforts pour donner un habillage idéologique a la
politique extérieure de la Monarchie ? En 1516, dans Le Prince,
Machiavel accusait déja le roi Ferdinand d'agir « sous couvert de la
religion » quand il dépouillait les juifs et les Maures, puis, « toujours
couvert du méme manteau », d'attaquer I'Afrique, de conquérir le
royaume de Naples et de se jeter sur la France a la téte de la Sainte
Ligue. C'est surtout a Charles Quint et a ses successeurs qu'on
reproche d'aspirer a la monarchie universelle, autrement dit, de
mener une politique impérialiste et de présenter systématiquement



cette ambition comme une défense de la chrétienté contre ses
ennemis de l'extérieur — les Turcs — et de lintérieur — les
protestants. Le reproche se retrouve encore dans le manifeste
frangais de 1635, inspiré par Richelieu pour justifier la déclaration de
guerre a I'Espagne. Il ne fait pas de doute que Philippe Il a utilisé
I'argument, plus encore peut-étre que Charles Quint : la Monarchie,
champion du catholicisme. Les morisques, par exemple, ont été
sentis comme une sorte de cinquiéme colonne, préte a soutenir, le
moment venu, une invasion turque ; de méme, les protestants ont
été présentés comme les alliés naturels des rebelles flamands. C'est
encore aujourd'hui une idée largement recue : la Monarchie
hispanique offrirait I'exemple d'un Etat qui se serait investi lui-méme
d'une mission spirituelle, qui aurait considéré que son réle était
d'assurer l'unité de la chrétienté a I'extérieur et de préserver
I'orthodoxie a l'intérieur de ses frontiéres ; en somme, on serait en
présence d'un empire au service de la Contre-Réforme, d'un pouvoir
dévoué a la religion. Le réle d'un prince est-il d'intervenir dans les
débats de caractere religieux ? Non, estimait pourtant, dans la
Salamanque de 1530-1540, le professeur dominicain Francisco de
Vitoria avec sa distinction des deux ordres, naturel et surnaturel,
chacun autonome dans sa sphére : la grace ne supprime pas la
nature ; le spirituel ne doit pas interférer avec le temporel, sauf dans
certains domaines mixtes et avec certaines précautions. Encore vers
1556, le Valencien Fadrique Furié Ceriol, qui espérait que Philippe |l
inaugurerait une politique plus tolérante ou plus « laique », estimait
qu'étre roi était un métier qu'on se devait d'apprendre et d'exercer
correctement ; la vertu ou la religion ne suffisaient pas ; elles
n'étaient méme pas nécessaires : « on dira de quelgqu'un qu'il est un
bon prince comme on dit d'un autre qu'il est un bon musicien ; méme
si on a affaire a un fieffé coquin, on continuera a dire de lui qu'il est
un trés bon musicien parce qu'il connait parfaitement son métier2 ».
Un peu plus tard, le jésuite Suarez poussera plus loin la
démonstration : le rdle de I'Etat n'est pas de faire des hommes
vertueux, mais d'assurer la paix civile et de former des citoyens®. |l
faut reconnaitre, cependant, que ces principes contredisent un état



d'esprit et un courant d'opinion favorables, en Espagne, a
I'intervention du pouvoir civil dans les affaires religieuses. C'est ici
que nous retrouvons l'Inquisition ; son originalité, en effet, est de
confier au pouvoir civil la répression de I'hérésie. Ce transfert de
compétences est lourd de conséquences ; il introduit une confusion
entre la sphére du politique et celle du religieux. Pour étre un bon
Espagnol, il ne suffit pas de respecter les lois du royaume ; il faut
aussi professer la religion catholique et c'est I'Etat qui est chargé de
réprimer les écarts par rapport a l'orthodoxie. Ainsi se trouvent
réunies, dans I'Espagne du XVI® siécle, les conditions favorables a
la naissance et au développement de ce qu'on a appelé quelquefois
la tentation théocratique : on attend du pouvoir politique la réalisation
effective du royaume de Dieu ; I'Etat s'arroge la mission d'assurer le
triomphe de la vertu, de la foi, de la religion, en utilisant les moyens
que confére la puissance politique, y compris, si nécessaire, la
contrainte. On est dans le monde qu'évoque Dostoievski dans la
légende du Grand Inquisiteur ; on réve de faire le bonheur du peuple
et le salut éternel des ames par des moyens politiques.

Cette sorte de providentialisme gagne du terrain dans les
derniéres années du XVI€ siécle. Mariana est le premier a exposer
nettement ses craintes a I'égard des nations protestantes ; I'hérésie
lui apparait comme une cause de guerre juste car elle divise les
nations et les peuples. La querelle du machiavélisme contribue a
durcir les attitudes. En moins de cinquante ans, les positions
changent du tout au tout. En 1550, Charles Quint avait accordé un
privilege royal a une traduction des Discours de Machiavel sur la
premiére décade de Tite-Live et en avait recommandé la lecture au
futur Philippe Il comme tres profitable. En 1584-1585 encore, le duc
de Sesa insiste auprés du Conseil de I'Inquisition pour qu'on traduise
Le Prince ; il est méme disposé a payer lui-méme les frais
d'impression. Mais a cette époque la bataille est perdue ; les
Discours ont été mis a l'index I'année précédente. La réfutation du
machiaveélisme, considéré comme une forme subtile d'hérésie, est a
l'ordre du jour. Le titre du livre que publie en 1595 le jésuite
Rivadeneira se passe de commentaires : Traité de la religion et des



vertus que doit avoir le prince chrétien pour gouverner et conserver
ses Etats. Contre ce que Nicolas Machiavel et les politiques de notre
époque enseignent. A la raison d'Etat qui fait de I'Etat une religion,
Rivadeneira oppose une autre raison d'Etat qui fait de la religion un
Etat. Contre Machiavel et ceux qui le suivent, les penseurs
espagnols refusent de considérer la politique comme une technique
dont les fins seraient étrangéres a la morale et a la religion. Pour
eux, la morale ne se réduit pas a la morale individuelle ; elle doit
informer aussi l'activité politique. Pour la plupart des auteurs du
XVII® siécle qui s'intéressent aux problémes politiques, le roi
d'Espagne est le prince chrétien par excellence ; sa conduite doit
donc s'inspirer des maximes de la morale chrétienne la plus
rigoureuse. A ce titre, il est le défenseur naturel du catholicisme,
l'adversaire de I'hérésie, le protecteur de I'Eglise. On a vu que
I'étranger partageait cette facon de voir, pour s'en indigner. En
réalité, les choses sont plus complexes. La politique extérieure des
Habsbourgs ne peut pas se réduire a ses aspects ideologiques.
D'autres considérations étaient en jeu : la solidarité avec la Maison
d'Autriche et la volonté de conserver a I'Espagne son rang de
puissance hégemonique. |l n'en subsiste pas moins une ambiguité
qui a nourri, pendant des siecles, I'idée d'une Espagne champion du
catholicisme.

La mystérieuse affaire Antonio Pérez offre l'exemple le plus
retentissant de la facon dont le pouvoir politique utilise I'Inquisition
pour tenter de contourner des obstacles juridiques ou
constitutionnels. Antonio Pérez est lI'un de ces juristes parmi
lesquels Philippe Il choisit ses collaborateurs ; depuis 1566, il
occupait I'emploi de secrétaire royal, chargé des affaires d'ltalie ; par
ses fonctions, il voyait le roi plusieurs fois par jour ; il jouissait de sa
confiance ; il connaissait tous les secrets d'Etat et tous les ressorts
de la cour. En 1578, la rumeur publigue accuse Antonio Pérez
d'avoir fait assassiner Escobedo, agent de Don Juan d'Autriche.
Philippe Il acquiert vite la conviction qu'en plus de ce crime, Pérez a
falsifié des documents, qu'il a communiqué des secrets d'Etat a des
tiers et qu'il s'est livré au trafic d'influence. Antonio Pérez est arrété



pour haute trahison, le 28 juillet 1579. Craignant le pire, il essaye de
fuir. Une premiere tentative, le 31 janvier 1585, échoue ; une
seconde, mieux préparée, réussit ; le 15 avril 1590, Antonio Pérez
gagne |'Aragon. A peine arrivé, il demande & bénéficier des
garanties que les fueros accordent aux ressortissants du royaume,
car Antonio Pérez est citoyen de Saragosse : en attendant qu'on ait
examiné son affaire, il est donc placé sous la protection du Justicia,
un magistrat chargé précisément de veiller au respect des fueros.
Philippe Il demande son extradition ; on la lui refuse. Rien ne montre
mieux les limites de I'absolutisme et du centralisme royal au XVI®
siecle : le roi ne peut obtenir qu'on lui livre un individu accusé de
haute trahison et de Iése-majesté au motif que la législation de
Castille ne s'applique pas a I'Aragon ! Philippe Il tourne alors la
difficulté en faisant intervenir I'Inquisition qui, elle, a juridiction sur
I'ensemble du territoire et qui ne connait pas les fueros. N'importe
quel prétexte fera l'affaire : I'un de ses serviteurs témoigne qu'l
arrivait souvent a Pérez de blasphémer ; un autre I'accuse d'étre
homosexuel ; le confesseur du roi, Diego de Chaves, certifie qu'on
se trouve indiscutablement devant un hérétique ! Mais quand les
inquisiteurs veulent se saisir du prisonnier, une manifestation
populaire s'y oppose (24 mai 1591). Six mois aprés, le 24
septembre, I'Inquisition fait encore une tentative ; une nouvelle
émeute permet a Antonio Pérez de s'enfuir a I'étranger. Au cours de
I'année 1592, [I'Inquisition trouve de nouvelles charges contre
Antonio Pérez : il aurait eu des accointances avec des protestants
béarnais ; il est donc coupable de complicité avec des hérétiques ;
dans des textes publiés en exil, il a soutenu que le Saint-Office ne
pouvait pas prévaloir sur les fueros... En janvier 1593, I'Inquisition le
condamne a mort par contumace. Pérez meurt a Paris, le 3
novembre 1611. En 1615, a la demande de sa veuve, l'Inquisition
accepte de l'absoudre de la condamnation prononcée en 1593 ;
preuve, s'il le fallait, qu'il s'agissait bien d'un procés politique.
L'Inquisition se met volontiers au service du pouvoir politique, sauf
si on lui demande d'aller ouvertement contre les objectifs qu'on lui
avait assigneés initialement : la répression du cryptojudaisme. Entre



1621 et 1643, le comte-duc d'Olivarés souhaitait éliminer les
banquiers génois qu'il trouvait apres au gain et les remplacer par
des hommes d'affaires portugais, juifs convertis pour la plupart, qui
présentaient un double avantage : ils étaient sujets de la Monarchie
et beaucoup d'entre eux étaient en relation avec des parents ou des
amis installés dans I'Europe du Nord ou ils occupaient des positions
solides dans le commerce et la finance. Olivarés a donc demandé a
I'Inquisition de fermer les yeux dans un certain nombre de cas ; il a
probablement inspiré le mémoire que nous avons évoqué dans un
chapitre précédent : I'auteur — peut-étre un membre du Conseil de
I'Inquisition, Hernando de Salazar ou Diego Serrano de Silva —
suggere que l'Inquisition se montre indulgente a I'égard des
marranes portugais parce que leur émigration prive la Monarchie de
négociants experimentés. Ces recommandations ont eu un succés
limité. Elles choquaient dans la mesure ou elles supposaient un
changement trop radical dans la politique religieuse suivie jusque-la.
Dans une lettre du 8 aolt 1634, le pere Pereyra s'en offusque : « le
favori veut faire revenir les juifs en Espagne. Certains sont déja Ia ;
ils sont regus par le roi a qui ils remettent des mémoires ; aujourd’hui
méme, j'en ai vu un, coiffé d'une toque blanche, qui faisait
antichambre au palais ». Contre cette politique s'est aussi dressé le
grand écrivain Quevedo qui, en 1644, ajoute au texte de ses Songes
un pamphlet d'une grande violence : L'fle des Monopantes (La isla
de los Monopantos). Quevedo imagine que des juifs influents se
réunissent secrétement a Salonique pour étudier les meilleurs
moyens d'asseoir leur domination sur le monde avec l'appui des
Monopantes, c'est-a-dire de chrétiens préts a collaborer avec eux et
dans lesquels on reconnait facilement le comte-duc d'Olivarés et ses
amis. Le traité est peut-étre l'une des sources lointaines du
Protocole des Sages de Sion. Quevedo y dénonce les techniques
modernes de manipulation de l'argent, la banque dont il comprend
mal les mécanismes et qui l'inquiéte par ses implications louches, le
capitalisme naissant, déja cosmopolite, anonyme et d'autant plus
inquiétant pour cela, le primat de l'économique sur les valeurs
morales et spirituelles... Quelques années auparavant, dans ses
Avisos, Pellicer notait a la date du 12 mars 1641 : « Je tiens de



source sudre qu'on cherche a faire venir les juifs de Hollande...
Heureusement, l'Inquisition veille ». L'Inquisition veillait, en effet ;
tant qu'Olivarés est resté au pouvoir, elle s'est limitée a agir dans les
cas les plus flagrants, mais elle n'a jamais renoncé a ce qui, depuis
l'origine, était son objectif principal. C'était sans doute trop lui
demander que de l'inciter a favoriser le retour des judaisants !

Le Saint-Office a été mis a contribution chaque fois que le pouvoir
temporel a cherché a marquer sa suprématie sur le pouvoir
ecclésiastique. C'est ce qu'on observe dans la querelle dite du
jansénisme. Au-dela des aspects doctrinaux — exigence d'une plus
grande rigueur théologique et morale face au laxisme attribué aux
jésuites —, le jansénisme se preésente en Espagne comme une
manifestation de régalisme. Lors de la guerre de Succession, Rome
avait paru prendre le parti de I'archiduc d'Autriche contre le Bourbon.
Philippe V en tire prétexte pour tenter de limiter I'influence du pape.
C'est la mission qu'il confie a Melchor de Macanaz qui, en décembre
1713, remet un rapport en ce sens. Le cardinal Giudice, inquisiteur
genéral, se permet d'émettre des réserves. Philippe V le destitue
aussitot et charge Macanaz d'une nouvelle mission : préparer une
réforme qui renforcerait l'autorité du roi sur ['Inquisition, une
institution qui a de plus en plus tendance a se considérer comme au-
dessus des lois. La réforme échoue parce que le pouvoir politique
est divisé sur cette question. Macanaz a eu le tort de déplaire au
tout-puissant ministre Alberoni ; il est chassé du royaume en février
1715ZL. On ignore les raisons exactes qui ont valu ces déboires & un
loyal serviteur de I'Etat. Peut-&tre Macanaz a-t-il été victime des
jésuites qui voyaient en lui un rival et un adversaire ? S'il en est
ainsi, il en sera vengé quelques années seulement aprés sa mort
d'une maniére foudroyante. Depuis les Rois Catholiques, les
monarques n'ont cessé d'intervenir dans les affaires ecclésiastiques
et tenté de faire prévaloir leur autorité en matiére de discipline, au
besoin contre les évéques et contre le pape. Le concordat de 1753
est I'aboutissement de plus de deux siécles d'efforts pour donner a
la couronne la direction effective de I'Eglise d'Espagne. Nommés par
le roi, les évéques et, dans une moindre mesure, les curés sont



considérés comme des fonctionnaires d'autorité ; on attend d'eux
qu'ils entrent dans les vues du gouvernement et qu'ils collaborent
loyalement et efficacement a la politique réformatrice. Les
réformateurs n'aiment guére le clergé régulier sur lequel ils n'ont
aucune prise. La Compagnie de Jésus, surtout, suscite leur
méfiance a cause du vceu d'obéissance aveugle au pape. lls ont
tendance & s'exagérer son influence dans I'Etat — le confesseur du
roi est souvent un jésuite —, dans la société — en raison de leur
place dans l'enseignement — et en Amérique — les missions du
Paraguay, par exemple, forment un territoire immense sur lequel les
jésuites exercent une autorité jugée incompatible avec celle du roi.
L'émeute de 1766 contre le ministre Esquilache fournit le prétexte
voulu pour réagir. Au terme d'une enquéte, ordonnée par
Campomanes, l'influent procureur du Conseil de Castille, le
gouvernement acquiert la conviction que les jésuites portent une
grande responsabilité dans les manifestations organisées en 1766 ;
c'est du College impérial de Madrid que serait partie toute
I'agitation ; deux jésuites — dont le confesseur de la reine-mére
Isabelle Farnése — auraient tout manigancé ; le but recherché aurait
été de provoquer un changement de gouvernement, peut-étre méme
I'abdication de Charles Ill ; on reproche aussi aux jésuites d'avoir
diffusé sous le manteau une foule de brochures, de libelles et de
pamphlets hostiles a l'autorité et d'avoir ainsi créé et encouragé la
subversion ; le rappel des théses soutenues par certains jésuites —
Suarez, Mariana — sur le droit des peuples a s'opposer a un pouvoir
tyrannique — ce que les hommes des Lumieres désignent sous le
nom de doctrines régicides et sanguinaires — a probablement
contribué a dresser les réformateurs contre I'ensemble de la
Compagnie. En 1767, les 2 641 jésuites d'Espagne et les 2 630 qui
résidaient en Amérique sont expulsés ; leurs biens sont confisqués
au profit de I'Etat. La ne s'arrétent pas leurs déboires. José Mofiino,
ambassadeur au Vatican et futur comte de Floridablanca, obtient du
pape, en 1772, la dissolution de la Compagnie de Jésus.

A I'égard de I'lnquisition, les ministres éclairés ont une attitude
ambigué. lls ne 'aiment pas, mais ils pensent qu'elle peut servir ; ils



voient dans le Saint-Office I'organe le plus fanatique de I'Etat, une
institution qui est sortie de son rble en interdisant les livres
favorables au régalisme. Et pourtant, ces mémes ministres ne
songent pas a supprimer ['Inquisition. C'est qu'elle reste un
instrument du pouvoir puisque c'est le roi qui nomme son président.
De fait, en 1764, Bertran, évéque de Salamanque, devient
inquisiteur général. On compte sur lui et sur l'Inquisition pour
contribuer, aux cOtés des évéques, a l'extirpation de la superstition
et au progrés des Lumieres ! On se borne donc a limiter les
compétences de I'Inquisition, par exemple en lui retirant, en 1770,
les affaires de bigamie, désormais confiées a la justice ordinaire,
mais on garde l'institution en réserve. C'est elle que Floridablanca
chargera, sous le regne de Charles |V, de lutter contre la pénétration
des idées révolutionnaires en Espagne.

C'est pourquoi le procés d'Olavide prend tout le monde au
dépourvu. Pablo de Olavide est un créole péruvien qui, en 1750, a
I'age de vingt-cinq ans, quitte son pays pour voyager en France et
en ltalie ; pendant une semaine, il a le privilege d'étre I'n6te de
Voltaire a Ferney. En 1765, Olavide s'installe en Espagne. Imprégné
de culture francgaise, grand lecteur, curieux de toutes les nouveautés,
il gagne vite la confiance des ministres réformateurs qui, en 1767, le
nomment assistant, c'est-a-dire corregidor de Séville. Dans cette
affectation, il déploie une grande activité ; on lui doit notamment un
programme audacieux de réforme universitaire ; dans son salon se
retrouvent de nombreuses personnalités locales ; il met sa riche
bibliothéque a la disposition de ses amis ; Jovellanos, alors jeune
magistrat, retire un grand profit de ces contacts avec un esprit si
ouvert. C'est a Olavide qu'on demande de mettre en oceuvre la
colonisation de la Sierra Morena, décidée par le gouvernement. II
prend sa tache tres au sérieux et obtient des résultats rapides et
encourageants. Le succes et ses hautes protections le rendent
imprudent. Il se laisse aller a tenir des propos sarcastiques sur les
dévotions populaires, qu'il qualifie de superstitions ; il interdit qu'on
enterre les morts dans les églises et qu'on vende des indulgences ; il
critique les aumoénes : pour soulager la misére, mieux vaudrait créer



des emplois ; il se moque des moines qu'il traite d'ignorants. Ceux-Ci
— notamment les capucins — ne le lui pardonnent pas ; ils le
dénoncent a l'Inquisition. Selon eux, Olavide serait un impie qui
posseéderait des livres interdits et des tableaux lascifs, qui
n'observerait pas les jetnes obligatoires ; de plus, c'est un esprit fort,
adepte du systéme de Copernic ! Le plus surprenant, c'est que ces
accusations sont prises au sérieux. L'Inquisition arréte Olavide en
1776, instruit son procés et le condamne, en 1778, a huit ans de
réclusion dans un couvent®. L'affaire fait du bruit en Europe ; on y
voit la preuve que, décidément, I'Espagne a beaucoup de mal a
devenir une nation policée. Il ne faut pas exagérer la portée du
procés Olavide. |l s'agit vraisemblablement, pour I'Inquisition, de
montrer qu'elle est encore puissante ; on a méme émis I'hypothése
que le procés d'Olavide serait une provocation, un défi lancé a
I'Inquisiteur général, Felipe Bertran, connu pour son ouverture
d'esprit et son attachement aux Lumieres. Ne pouvant s'en prendre
aux ministres eux-mémes, trop haut placés, les inquisiteurs
gu'inquiétaient les nouvelles tendances auraient choisi de faire un
exemple en s'attaquant a un fonctionnaire de second rang.

C'est qu'au XVIII® siecle un fossé s'est creusé entre, d'une part,
les organes dirigeants du Saint-Office, formés de prélats éclairés,
soucieux de lutter contre les superstitions de la masse, et, d'autre
part, la base : les inquisiteurs de districts, les commissaires, les
familiers..., sorte de prolétariat de clercs ignorants attachés a leur
maigre pitance et a leurs privileges. Les premiers ont du mal a se
faire obéir des seconds qu'ils méprisent souvent. Deux anecdotes a
peu prés contemporaines rendent compte de ce qu'était la situation
dans les premiéres années du XIX® siécle. En 1805, un jeune
étudiant de Valence tient des propos imprudents qui lui valent d'étre
dénoncés au Saint-Office. L'inquisiteur du lieu, Nicolas Laso, le
convoque, le félicite — sic —, lui montre sa bibliothéque personnelle
dans laquelle figurent en bonne place des ceuvres de Voltaire, de
Rousseau et d'Helvétius, et lui dit : « Allez, jeune homme ; continuez
tranquillement vos études et n'oubliez pas ceci : I'Inquisition de notre



pays est moins rancuniére et elle persécute moins qu'on ne le
dit2... »

Dans ses Souvenirs d'un vieillard, Alcala Galiano — I'un des plus
illustres libéraux de I'époque — raconte son arrivée a Madrid, au
début de I'année 1808. Il avait a peine dix-sept ans et, dans ses
bagages, les inquisiteurs de service aux portes de la ville trouvent un
exemplaire de I'Histoire de Charles Quint de Robertson ; ils
examinent avec méfiance le livre qui était en anglais — circonstance
aggravante ! — et, dans le doute, décident de le confisquer. Peu de
jours apres, le jeune Alcala Galiano est convoqué par l'inquisiteur
général, Arce, qui lui rend le livre avec un sourire et ce
commentaire : « Alors, jeune homme ! on lit ce genre de livres !
Attention ! ». Ces deux anecdotes en disent long sur ce qu'était
devenu le Saint-Office et sur le contraste entre ses chefs et les
agents de base.

Les rois n'ont donc pas hésité a utiliser I'Inquisition a des fins
politiques. L'une de ces fins était-elle de soumettre la Monarchie a
des normes juridiques homogénes sur le modéle de celles qui
existaient en Castille ? Dans le méme ordre d'idées, I'Inquisition a-t-
elle été mise a contribution pour faire du castillan la langue de
culture et de communication de toute la Monarchie ? En d'autres
termes, le Saint-Office a-t-il ét€ concu comme un instrument de
centralisation ?

Dans I'ensemble territorial que constitue la monarchie hispanique,
la Castille se détache nettement et cela depuis le début. Pour
expliquer cette situation, il est absurde de parler d'expansionnisme
castillan ; il suffit de regarder une carte. La Castille représente les
deux tiers du territoire de la double monarchie ; elle est aussi le
territoire le plus peuplé et le plus riche ; elle a été longtemps
— jusqu'aux années 1650 — le plus dynamique. Ce sont ces raisons
qui justifient la prééminence de la Castille. Les premiers Habsbourgs
ont pris acte de la situation et se sont appuyés sur la Castille qui, de
plus, présentait I'avantage d'offrir une bien moindre résistance légale
a leurs demandes de crédits et de troupes ; a aucun moment, ils
n'ont cherché a vaincre par la force les oppositions qu'ils



rencontraient dans les pays de la couronne d'Aragon. Au XVII®
siecle, Olivares, constatant que la Castille est épuisée, souhaite
renforcer 'union des territoires péninsulaires en les ramenant tous a
un méme droit, une méme fiscalité, une méme administration et il
congoit cette unification selon le modéle castillan ; en somme, il
voudrait fondre les diverses composantes de la monarchie en une
communauté nationale : faire en sorte que Philippe IV soit roi
d'Espagne et non roi de Castille, de Portugal, d'Aragon, de Valence,
comte de Barcelone, etc. L'idée n'était pas nouvelle. En 1598, le
juriste Alamos de Barrientos faisait des recommandations
semblables : il suggérait de remplacer la structure actuelle de la
Monarchie par une autre dans laquelle on aurait « un royaume formé
de plusieurs provinces, mais unifié : le roi serait le roi de tous et de
I'ensemble ». Olivarés transpose l'idée : gardons les royaumes, mais
unifions la législation ; multa regna sed una lex. En 1640, la
Catalogne se souléve contre ce projet. Lorsqu'elle reprend sa place
dans la Monarchie, elle retrouve son statut antérieur.

Cinquante ans plus tard, la situation évolue dans un tout autre
sens. L'abolition du régime d'autonomie des pays de la couronne
d'Aragon est I'ceuvre du premier Bourbon, Philippe V, mais il n'est
pas sdr qu'on ait affaire a une politique délibérée de centralisation ;
on est plutdét devant une série de mesures de circonstance a
I'encontre des territoires qui s'étaient ralliés a I'archiduc d'Autriche
pendant la guerre de Succession. La preuve, c'est que les provinces
basques et la Navarre, loyales a la cause des Bourbons, conservent
leurs statuts. Au XVIII® siécle, I'unification fait des progrés, mais elle
n'est pas compléte. Les Habsbourgs n'avaient rien fait pour imposer
l'usage du castillan ; au XVI® siécle, ce sont les élites portugaises,
catalanes et valenciennes qui adoptent progressivement le castillan
comme langue de culture, mouvement spontané qui ne
s'accompagne d'aucune pression politique ; pendant toute la période
des Habsbourgs, le catalan reste la langue de I'administration et du
peuple. Les choses commencent a évoluer avec l'avénement des
Bourbons. Dés 1717, la cour recommande aux représentants du
pouvoir central de favoriser I'usage du castillan, mais en faisant



preuve de la plus grande discrétion : « il faut faire en sorte
d'atteindre I'objectif sans donner I'impression qu'on le vise ». Cette
tendance se confirme et se précise dans la seconde moitié du siécle.
Un décret de 1768 ordonne de ne publier que des ouvrages en
castillan afin d'accélérer I'intégration linguistique ; on note cependant
que l'université catalane de Cervera continue a imprimer des
catéchismes et autres livres en catalan sans que le pouvoir s'y
oppose. En 1780 de nouvelles instructions gouvernementales
recommandent de généraliser I'usage du castillan, mais aucun texte
n'interdit formellement les langues régionales.

L'Eglise ne semble pas s'étre souciée d'employer le castillan au
détriment des langues régionales. Dans leurs colléges de Catalogne
et de Valence, les jésuites faisaient cours en castillan, mais parce
que les élites locales l'exigeaient : elles tenaient a donner a leurs
enfants une culture castillane. En revanche, les mémes jésuites
préchaient en catalan parce qu'ils cherchaient a se faire
comprendre. Ce faisant, ils se bornaient a suivre l'usage courant de
I'Eglise, constamment favorable & la langue du peuple : les enfants
du Principat de Catalogne devaient étre scolarisés en catalan, méme
quand ils étaient castillans ou francais. Lors des assemblées
conciliaires de Tarragone, en 1636 et en 1637, les évéques catalans
déclarent que la prédication et I'enseignement du catéchisme se
feront obligatoirement en catalan.

Le Saint-Office s'est bien gardé d'innover dans ces domaines.
Dans les pays de la couronne d'Aragon, les inquisiteurs étaient
souvent castillans, au moins dans les premiers temps, mais les
commissaires, les familiers et le personnel subalterne étaient
recrutés parmi les habitants du pays ; les interrogatoires et les
procés-verbaux étaient le plus souvent rédigés en catalan. C'est en
valencien, par exemple, que sont transcrites les déclarations de
Blanquina March, la mére de Luis Vives, arrétée, jugée et
condamnée au début du XVI€ siécle. A partir de 1560, pourtant, la
Suprema recommande l'usage du castillan, non pas pour des
raisons idéologiques, mais par souci d'efficacité. Soto Salazar qui,
en 1568, procéde a une inspection des tribunaux de Catalogne,



s'explique trés clairement la-dessus : « quand les documents sont
écrits dans plusieurs langues — latin, catalan, castillan —, on a
beaucoup de mal a s'y retrouver ». La méme année 1568, le
secrétaire Agustin Malo note qu'en dehors de Barcelone — et
encore ! — les neuf dixiemes des habitants ne comprennent rien a
ce qui est exposé dans I'édit de foi, quand il est rédigé en castillan ;
I'efficacité et le bon sens exigent qu'on utilise le catalan.

La conclusion s'impose : I'Inquisition a bien été un instrument au
service du pouvoir politique, mais elle n'a pas été utilisée pour
faciliter l'unification linguistique de la Monarchie.

1 « Heretici, non solum religionem, sed etiam statum politicum evertunt » (PARAMO, De
origine et progressu officii Sanctae Inquisitionis... Madrid, 1598, p. 322).

2 Lettres sur I'Inquisition, Moscou, 20 juin (2 juillet) 1815.

3 Il semble que linterdiction visait plus particuliérement une réédition bilingue — en
castillan et en italien — faite a Venise, en 1643, de la Brevissima Relacion de la
Destruccion de la India Oriental, su autor D. Bartolomé de las Casas, impresa en Venecia
por Ginami el afio de 1643. Escrito en idioma castellano e lItaliano. La prohibition sera
constamment renouvelée par la suite ; on la retrouve encore dans une feuille imprimée par
les soins de I'Inquisition de Séville le 22 juin 1741.

4 Dans le méme ordre d'idées, on reléve un mandement de I'archevéque de Saragosse,
Antonio Ibafiez de la Riva Herrera, en date du 8 juin 1707, pour révoquer et annuler toutes
les autorisations de confesser et de précher accordées aux Capucins du diocése ; on les
soupgonne, eux et d'autres ecclésiastiques séculiers ou réguliers, d'inciter les sujets de la
couronne d'Aragon (Aragon, Valence et Catalogne) a se révolter contre le roi Philippe V et a
se rallier a I'archiduc d'Autriche.

5 Fadrique FURIO CERIOL, Del concejo y consejeros del principe, cité par J.A.
MARAVALL, La oposicién politica bajo los Austrias. Madrid, Ariel, 1972, p. 58.

6 Lex ergo civilis facit bonum civem, sed non simpliciter bonum virum.

7 On ne l'autorise a rentrer qu'en 1748, mais c'est pour I'enfermer dans un cachot a La
Corogne ; il y reste jusqu'a sa mort, en 1760.

8 Olavide s'enfuit rapidement et gagne la France ou il assiste a la Révolution. Arrété par
les Montagnards, il est libéré apres le 9 thermidor et retourne en Espagne ou il meurt, en
1803, apres avoir publié une rétractation de ses erreurs, le Triomphe de I'Evangile.

9 Lucienne DOMERGUE, dans Arbor, 484-485, CXXIV, 1986, p. 127.



CONCLUSION

De 1480 a 1834, I'Inquisition espagnole a été placée sous
I'autorité du pouvoir royal. C'est ce qui la distingue des formes
d'intolérance qu'on trouve dans d'autres pays a la méme époque.
Partout ailleurs, le pouvoir civil a prété son concours au pouvoir
spirituel pour punir les attaques contre la religion et il s'est souvent
acquitté de cette tache avec zéle ; il s'est fait, au sens propre, le
bras séculier de I'Eglisel. En Espagne, le pouvoir civil ne se
contente pas de seconder I'Eglise ; il prend linitiative de la
répression, nomme les agents chargés de la mener a bien et leur
donne un statut privilégié ; le Conseil de I'Inquisition est lI'un des
grands corps de I'Etat au méme titre que le Conseil des finances ou
le Conseil des Indes. La confusion du temporel et du spirituel
contient en germe l'une des plus dangereuses tentations du monde
moderne : la tendance a faire de l'idéologie le complément obligé du
politique. Dans I'Allemagne nazie ou dans les régimes communistes,
pour étre considéré comme un bon citoyen, il ne suffisait pas de
payer ses impo6ts et de se conformer aux lois en vigueur ; il fallait
aussi adhérer a l'idéologie dominante, sous peine de passer pour
suspect. De la méme fagon, dans I'Espagne d'Ancien Régime, il
n'était pas recommandé de s'écarter du dogme catholique ; un bon
Espagnol devait forcément étre un bon catholique ; malheur a celui
qui l'oublierait ! Dans un livre publié en 1927, Religion y Estado en la
Espana del siglo XVI, Fernando de los Rios comparait I'Inquisition
espagnole a la GPU soviétique ; a ses yeux, I'Union soviétique,
héritiere du césaro-papisme byzantin, était un Etat-parti, comme
'Espagne des Habsbourgs avait failli devenir un Etat-Eglise2. La
facon dont, dans les deux cas, on se débarrassait des
déviationnistes ne manque pas d'étre instructive. Quand on lit le
Zeéro et l'infini de Koestler ou L'’Aveu d'Artur London, on ne peut
qu'étre frappé par les analogies entre un procés d'inquisition et un
procés stalinien. Nous nous en tiendrons a quatre observations
fondamentales :



1. La manie du secret. Mis en présence des inquisiteurs, un
détenu ne sait pas qui I'accuse ni de quoi il est accusé ; on l'invite a
trouver lui-méme pourquoi il est Ia ; s'il persiste a ne rien avouer, on
lira les dépositions enregistrées contre lui, mais sans lui révéler les
noms des témoins. A Prague, London s'est trouvé trés exactement
dans la méme situation : « Le référent prend ensuite d'autres
feuillets et commence a lire certains passages de dépositions sans
me dire quels en sont les auteurs [...]. Jusqu'au petit matin, le
référent me lit d'autres rapports et dénonciations [...] sans me
dévoiler le nom de leurs auteurs2 ».

2. La notion de complicité objective. Nous l'avons vu a propos de
Carranza : l'archevéque de Toléde a voyagé a l'étranger, dans les
Pays-Bas, en Allemagne, en ltalie, en Angleterre, a l'occasion de
missions qui lui avaient été confiées ; il a donc pu rencontrer des
hérétiques et, sans s'en rendre compte, adopter quelques-unes de
leurs facons de penser et de parler ; il a pu lui arriver de s'exprimer
objectivement comme un hérétique. De méme, quand I'Inquisition
fait examiner des passages de ses ceuvres in rigore ut jacent, en les
détachant de leur contexte, elle tombe souvent sur des formulations
qui, objectivement, paraissent suspectes ou, pour le moins
ambigués. Le risque de contagion n'est pas sous-estimé dans les
pays de I'Est : « Pour eux [les référents], tout homme ayant voyagé
a l'ouest est un homme pour le moins louche, un espion en
puissance? ». La notion d'objectivité permet d'opposer aux intentions
subjectives de l'interlocuteur, que 'on déclare irréprochables, ou au
moins innocentes, ce qu'on appelle sa pensée objective2.

3. La connivence entre l'accusé et ses juges. En Espagne, on
cherche a obtenir de 'accusé qu'il reconnaisse lui-méme ses fautes
et qu'il accepte d'en étre puni ; on lui demande d'avouer en public,
devant le peuple chrétien qu'il a scandalisé par son attitude ; le
chatiment aussi doit étre public et pour les mémes raisons : pour
I'édification des fideéles ; c'est le sens de l'autodafé. Le procés du
docteur Cazalla, condamné a mort le 21 mai 1559, est
particulierement explicite : la veille, on est venu lui annoncer qu'il
allait mourir sur le bacher ; on attend maintenant de lui qu'il exprime



publiguement son repentir devant la foule assemblée. Cazalla se
rend a ces raisons : « Que puis-je faire, demande-t-il, pour
m'acquitter de mes devoirs envers le Saint-Office ? » De méme, le
communiste poursuivi pour déviationnisme s'efforcera de rendre un
dernier service au parti : « Au début, on cherche, de toutes ses
forces, a aider le parti en répondant minutieusement a toutes les
questions, en donnant tous les détails possibles. On veut aider le
parti a voir clair ; on veut soi-méme voir clair en soi, voir clair dans
les autres. On veut comprendre pourquoi on se trouve la, quelle
faute ignorée vous y a conduit. Les années de lutte et de discipline
dans les rangs du parti, toute notre éducation passée, nous ont
enseigné que le parti ne se trompe jamais, que I'URSS a toujours
raison. On est tout disposé a faire son autocritique, a admettre qu'on
a pu commettre involontairement des erreurs dans son travail et
qu'ainsi on a porté préjudice au parti® ». Le procés public et les
aveux retransmis par la presse et par la radio sont les formes
modernes de l'autodafé.

4. Enfin, le déshonneur qui frappe l'accusé et sa famille. En
Espagne, c'est le sambenito qu'on est obligé de mettre en public et
I'incapacité d'exercer un certain nombre de professions, déshonneur
et discriminations qui s'étendent a toute la famille du condamné.
Dans les pays de I'Est aussi, la vie n'était pas facile pour les veuves
ou les enfants d'un « traitre ».

C'est cet amalgame entre politique et religion et le rdle
déterminant réservé au pouvoir temporel qui constituent la spécificité
de I'Inquisition espagnole et qui la rendent irréductibles aux autres

formes d'intolérance religieuse.

1 Pour nous en tenir a I'exemple de la France d'Ancien Régime, Taine a rappelé, dans
les Origines de la France contemporaine, combien, en plein siécle des Lumiéres, le pouvoir
royal s'était employé a sévir contre les impies ; I'affaire Calas et I'affaire du chevalier de la
Barre sont les plus spectaculaires manifestations de ce zéle, mais pas les seules. Encore
en 1825, la loi du sacrilége prévoyait la peine de parricide pour les profanateurs d'hosties
consacrées et la « présence réelle » devenait, selon Royer-Collard, une « vérité légale ».

2 Dans Sociologie du communisme (Paris, Gallimard, 1949), Jules MONNEROT décrit
aussi le communisme soviétique comme « I'lslam du XX® siécle » a cause de l'indistinction

du politique, du religieux et de I'économique ; Staline était a la fois chef de I'Etat et
secretaire géneéral du parti, c'est-a-dire commandeur des croyants.



3 Artur LONDON, L'Aveu. Paris, Gallimard, 1968 (Coll. « Folio »), p. 81-83.

4 Ibid., 107.

5 L'un des coaccusés de Rajk, Savarius (Szaz), écrivain, auteur de Volontaires pour
I'échafaud (Julliard), démontera aprés coup le mécanisme des proceés. Pendant la guerre
d'Espagne, les membres des Brigades internationales ont échappé pendant quelque temps
au contrble du parti et ont été en contact avec toute sorte de gens : anarchistes, trotskistes,
etc. « Qui dit contact dit contamination possible. Donc les accusations imaginées prenaient
une sorte de matérialité, de vérité “ objective ” selon le type de raisonnement analysé par
Savarius. Il raconte comment on déduit un mensonge élaboré en partant d'un élément vrai,
a coups de “ en somme ”. Type de raisonnement : vous connaissiez Untel ? Or il avait pour
ami un traitre ; “ en somme ” par Untel interposé vous étiez en contact avec ce traitre. Ou :
vous avez travaillé dans telle entreprise ; elle était d'origine anglaise, or les Anglais truffent
toutes leurs succursales a I'étranger d'agents de I'Intelligence Service ; vous en avez donc
obligatoirement cotoyé ; “ en somme ” vous étiez influencé par eux ; “ en somme ” vous
agissiez selon les ordres de l'Intelligence Service ». (Dominique DESANTI, Les Staliniens,
Paris, Fayard, 1975, p. 141).

6 Artur LONDON, L'Aveu, op. cit., p. 77-78.
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traduit en espagnol : Historia de la Inquisicion espafiola, 3 vol.
Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1983

— les trois volumes de la Historia de la Inquisicion en Espana y
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