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    ¿QUIéN ES FALSARIUS CHEF? 
 
      
 
    Falsarius Chef publica desde el 2007 un blog de cocina muy popular en Internet que recibe miles de visitas diarias. Pero ha hecho más cosas. Igual le viste haciendo «Cocina para Impostores» en Cuatro televisión, es posible que le oyeras en la radio en el «A vivir que son dos días» de la SER, hayas leído sus artículos como colaborador de EL PAÍS o seguido sus recetas en Facebook o Twitter. A lo mejor conoces alguno de sus populares libros: «Grandes éxitos de la cocina para impostores» en Plaza&Janés, por ejemplo, o «Fabada Mortal», una novela que publicó llena de cocineros famosos, rubias despampanantes y latas asesinas. 
 
    ¿Aún no te suena? No importa: todavía estás a tiempo de que este sorprendente cocinero y sus sencillas y rápidas recetas, contadas con su pintoresco buen humor, revolucionen para siempre tu cocina. 
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    DRY MARTINI COMESTIBLE
  
 
    James Bond diría aquello de «Un martíni mezclado, no agitado» y le quedaría de lo más chulo. Nosotros vamos a ir un poco más lejos y lo vamos a pedir «masticado, no bebido», que es ya la chulería suprema. Vamos a empezar este especial de verano como se merece. Os presento este cóctel Dry Martini comestible, pinturero y molón, que no puede ser más fácil de hacer y que sin duda sorprenderá a vuestros invitados veraniegos. Aprovechad y tomaros uno en la cocina antes de sacarlo a la mesa. Que luego vuelan. 
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    Ingredientes: 1 sobre de gelatina neutra Royal, 350 ml de vermú blanco, 150 ml de ginebra, 1 lata de aceitunas rellenas (cuanto más ricas sean las aceitunas, mejor) 
 
      
 
    Preparación: en una jarra poner los 350 ml de vermú y los 150 ml de ginebra. Con parte de esta cantidad, llenamos una taza en la que vaciamos el contenido de nuestro sobre de gelatina y lo disolvemos bien. Ponemos el resto del líquido a calentar. Cuando esté a punto de hervir, lo separamos del fuego y le añadimos el contenido de la taza con el preparado de gelatina, removemos bien y lo dejamos reposar un poco antes de usar. En una cubitera (mejor de silicona, para que luego sea más fácil desmoldar nuestro mini cóctel martini) vamos poniendo una aceituna rellena pinchada en un palillo en cada hueco. Con cuidado, le añadimos nuestra alcohólica gelatina hasta llenar, y dejamos reposar un par de horas en la nevera. Luego sólo queda desmoldar y presentar nuestro Dry Martini como más nos guste. Eso sí, siempre bien frío. 
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    GAZPACHO DE PEPINO Y (sucedáneo de...) CAVIAR 
 
      
 
    Este año el verano nos llegó como un cachorro desvalido que alguien hubiera abandonado en nuestra puerta. Con famélicos rayitos de sol, aún entreverados de lluvias y relente, y ojillos tristes de a quien le faltan grados de termómetro y vendavales secos de Levante. Un verano que parecía que nos lo acaban de dar en adopción, recién llegado de un orfanato de Vladivostok, y que aún venía con el frío soviético en las entretelas. Y míralo ahora. En tan sólo unos días de chiringuitos y cervezas, de terrazas y balcones abiertos, de playa y arena, el verano ya parece otro. Está hecho un hombre. Y se nos pasea chulito por las calles haciéndonos a su paso cambiar de acera buscando la sombra. Por su culpa hay en las terrazas un revuelo de abanicos y en las casas un runrún fresquito de aires acondicionados. Y a su paso cierras los ojos tranquilo, sientes la brisa y el calor de sus rayos en las mejillas y comprendes que «verano» es el nombre secreto de la esperanza. 
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    Ingredientes: 1 pepino mediano, 1 yogur griego pequeño, 1 limón, albahaca fresca, 1 tarro de sucedáneo de caviar, aceite de oliva virgen extra, sal. 
 
      
 
    Preparación: en un recipiente para batir ponemos el pepino pelado y troceado, le añadimos el yogur griego, un poco de albahaca fresca picada, un poco de sal, un hilo de aceite de oliva y un chorreón de limón. Batimos bien y lo dejamos enfriando en la nevera. Cuando vayamos a servir, lo ponemos en un vaso bajo de cristal y le añadimos una cucharadita de sucedáneo de caviar, removemos bien y presentamos adornado con un palillo o varita de remover, con una rodaja de pepino. Refrescante y rico, el toque de sucedáneo de caviar le da a este gazpacho de pepino una textura y un sabor de lo más sorprendente 
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    CEVICHE DE PALITOS DE CANGREJO 
 
      
 
    Que digo yo que el que corran tiempos un tanto escuetos económicamente no es excusa para no darnos un homenaje de vez en cuando. Así que vamos a darle una oportunidad a los productos más modestos de nuestra despensa o nevera. Y voy a empezar por esos palitos de cangrejo (surimi) que solemos tener en el congelador esperando una oportunidad. Pues bien, su día ha llegado. Que se quiten el abriguillo ese de plástico que llevan, que se pongan guapos con un baño de limón, se liguen a unas guindillas y se vayan al plato. Mejor que salgan de casa y conozcan mundo. Que no les pase lo que a mí que ayer me ocurrió algo muy preocupante. Estaba viendo una serie de televisión sobre homínidos de esos antiguos de hace más de un millón de años, cuando apareció en la pantalla una peludilla hembra Australopithecus o algo de eso. Me quedé mirando a aquella hirsuta antepasada y me sorprendí a mí mismo pensando que estaba bastante buena. En ese momento comprendí que ya era oficial. Como mis palitos de cangrejo, este verano debería hacer más vida social. 
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    Ingredientes: 1 paquete de palitos de cangrejo, una cebolla (preferiblemente roja), guindilla, lima (o limón), aceite de oliva virgen extra, pimienta, perejil y sal.
  
 
    Preparación: no puede ser más fácil. Descongelamos los palitos de cangrejo y los cortamos pero no en los típicos cuadraditos, sino al bies (en diagonal, vamos), que les va a dar un aspecto mucho más molón. Los ponemos en un bol y los acompañamos de cebolla roja cortada en juliana (en tiras). Le añadimos una guindilla cortada en rodajillas (o un par de cayenas bien picadas) y lo regamos con abundante zumo de lima o de limón y sal al gusto. Lo tapamos con film transparente de cocina y lo dejamos macerando en la nevera un rato. A la hora de servir, lo regamos con nuestro aceite de oliva favorito, lo espolvoreamos con un poco de pimienta y adornamos con un poco de perejil. 
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    PINCHO DE LANGOSTINOS Y FIDEOS CHINOS 
 
      
 
    Mira que me gusta el calorcito, pero cuando llega la canícula, esos días del verano en que la temperatura se vuelve francamente insoportable y te sientes más patata frita que veraneante, no lo llevo bien. Sé que el verano lo hace sin mala intención, que es así el pobre y no puede evitarlo, pero yo empiezo a tener fantasías libidinosas con el invierno y sueño con pingüinos on the rocks. Y bueno, a falta de pingüinos he descubierto en la nevera unos langostinos congelados que pueden valer para distraerme del calor. Les he puesto un abriguillo de fideos chinos, un poco de salsa picante y los he convertido en un rico pincho. Oye, que me han gustado. Estos langoschinos han venido para quedarse. 
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    Ingredientes: langostinos (o gambones) congelados, 1 paquete de noodles (fideos chinos, los venden en cualquier súper), aceite de oliva virgen extra, salsa picante (vuestra favorita, también quedan ricos con wasabi), sal. 
 
      
 
    Preparación: colocamos los fideos chinos en un bol y los cubrimos con agua hirviendo. Los tapamos con un plato y los tenemos así durante tres minutos. Las sacamos, escurrimos bien y reservamos. Descongelamos los langostinos y los ensartamos (uno o dos, al gusto) en un palito de brocheta. Le enrollamos los fideos chinos alrededor y los freímos en abundante aceite. Poco tiempo, que se hacen enseguida. Que cojan un poco de color y listo. Los escurrimos en papel de cocina y les ponemos un poco de sal. Servimos nuestros pinchos de langostinos acompañados de una salsita picante 
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    JAMÓN DANDY 
 
      
 
    ¿Hartos de que vuestros queridos (pero gorronazos) amigotes se abalancen como pirañas hambrientas sobre el platito de jamón con el que habíais decidido obsequiarles haciendo un extra? ¿Aburridos de ver como el rico manjarcillo desaparece en un visto y no visto y vuestro esfuerzo queda deslucido? Pues bien, una vez más Falsarius Chef viene en vuestra ayuda para que les saquéis todo el partido a vuestras ricas lonchitas de jamón del súper. He aquí un rico aperitivo impostor lleno de lujo y glamour, que os permitirá quedar estupendamente y conseguir que esa pandilla de muertos de hambre que solemos tener como amigos coman también pan. Que está muy rico. 
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    Ingredientes: 1 sobre de jamón en lonchas (cuanto más rico mejor), 1 paquete de grisines (colines, picos...) unos tomates cherry, ajo, comino, perejil, aceite de oliva virgen extra y sal. 
 
      
 
    Preparación: troceamos los tomates cherry y los aliñamos con un preparado que hemos hecho mezclando el ajo bien picado, con perejil, comino, aceite y sal, hasta que quede bien emulsionado. Por otro lado vamos enrollando cada loncha de jamón en un grisín, dejando la parte inferior libre para cogerlo con comodidad. Ponemos el tomate como base y vamos montando encima los pirulís de jamón hasta tener adecuadamente montado el plato. 
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    PINCHO DE BEICON, PIMIMENTO Y PATATAS FRITAS 
 
      
 
    Hay días de verano que pasan volando rápidos como murciélagos al atardecer y se comen insaciables los minutos de tu tiempo. Te levantas un día despistado y resulta que es jueves. ¿Cómo que jueves? ¿Y qué ha pasado con mi miércoles? Y cuando te das cuenta hay por ahí un lunes que a saber dónde lo has puesto, o un viernes que es como las llaves del coche y nunca sabes dónde lo has dejado. O abres la ventana, se te vuela un domingo de la mesa y no lo vuelves a ver. Y si te has ido fuera, echas en falta semanas que estabas convencido de que habías metido en la maleta. O tiempo que te dejaste en casa y te ha inundado el salón de segundos, y te ha dejado el balcón lleno de hojas secas de calendario, por tantos días sin regar. Y de repente el verano es una suma desconcertante de días desaparecidos, de tardes que se volaron, de noches fugaces como pavesitas de una hoguera de san Juan, que se van llevando tus vacaciones y tu verano a un viaje sin retorno. Y pronto agosto, antes de que te des cuenta, vuelve a ser un viejo sol dormido, colgado de una percha en nuestro armario 
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    Ingredientes: 1 bolsa de patatas congeladas para freír, 1 paquete de lonchas de beicon, unos pimientos de Padrón (o los que tengáis a mano), aceite de oliva virgen extra, sal.
  
 
    Preparación: es muy fácil. Cogemos tres o cuatro de esas patatas congeladas de bolsa, listas para freír y las enrollamos en bacón. Clavamos en un palillo un pimiento de Padrón, y lo insertamos en nuestro preparado de beicon con patatas, formando un pincho. Lo freímos en abundante aceite, no demasiado caliente, porque los pimientos de Padrón tienen la piel fina y pueden quemarse. Las patatas congeladas se fríen muy rápido, con lo que cuando el beicon y el pimiento estén fritos, las patatas lo estarán también. Si las patatas no son congeladas, habría que prefreírlas antes o van a quedar crudas. Unos pinchos de beicon con patatas fritas facilitos y resultones. 
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    ARROZ CON POLLO 
 
      
 
    Vale, que hará calor, pero es que es verano, oiga y eso es mucho ser. Que no es verano todos los días. Que la mayor parte del tiempo no es verano. Y vacaciones ya ni te cuento. Eso no es nunca. O casi. O son tan cortas que parece que no existen. Al menos son muy complicadas de detectar sin un acelerador de partículas  como si nuestros días de asueto fueran un bosón de Higgs o una partícula rara de esas.  Así que menos quejarse del calor y más disfrutar de recetas como esta que quedan estupendas y son muy fáciles de hacer. Esto es que conjugan hábilmente vagancia y cosas ricas. ¿Puede haber algo más veraniego? 
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    Ingredientes: 2 pechugas de pollo troceadas, arroz cocido (dos vasitos de arroz para microondas nos resuelven la papeleta), 6 tomates cherry, 1 bolsa de rúcula, 2 dientes de ajo, mostaza antigua, sal, aceite de oliva virgen extra y vinagre.
  
 
    Preparación: en una sartén con un poco de aceite y un par de dientes de ajo enteros (con piel y todo) salteamos las pechugas. Cuando empiecen a coger color doradillo, le añadimos una cucharada generosa de mostaza antigua, mezclamos bien, añadimos los tomates cherry troceados y sal al gusto, y lo dejamos un par de minutos más. Mientras tanto, cogemos una ensaladera amplia, echamos un puñado de rúcula, la aliñamos con aceite, sal y vinagre, añadimos el arroz cocido todavía caliente y vertemos el pollo con los tomates por encima. Removemos bien y a zampar. 
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    ENSALADA DE LENTEJAS 
 
      
 
    Vamos a dejar de hacer la vista gorda porque todos sabemos lo que pasa. Los fabricantes de trajes de baño los hacen con un material especial que encoge de un año para otro. Por eso sacas el bañador o el bikini del armario te lo pruebas y no te cabe. No es que es te hayas puestos morado de donuts, cocidos, chocolates y patatas fritas durante el invierno, no. Eso no tiene nada que ver. Qué tontería. Eso es lo que nos quieren hacer creer. La realidad es que ha encogido. Así que este año me he dicho, pues se van a fastidiar que yo no me compro otro traje de baño. Si hace falta, adelgazo. Y he tirado por lo más obvio. Darme a las ensaladas. Y cuál no sería mi sorpresa cuando este fin de semana, comentando con la gente que estaba preparando para el blog una ensalada de lentejas, descubrí que hay muchas personas que no la habían probado nunca. ¿Ensalada?, decían con el gesto de rechazo que esa palabra maldita, tan asociada a las dietas y al hambre, provoca en el común de los mortales. ¿De lentejas?, añadían torciendo aún más el gesto, como si les hubiera dicho que iba a comerme un gato muerto. Pues sí. Una rica ensalada de lentejas. Si no la conocíais, os la presento: aquí unos amigos, aquí una ensalada de lentejas. Muy rica. 
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    Ingredientes: 1 bote de lentejas, 1 tomate, 1 aguacate, ½ cebolla, 1 huevo duro, 1 diente de ajo, 1 lata de ventresca de atún (o si tenéis el adecuado poderío económico, unos langostinos), mostaza, aceite de oliva virgen extra, vinagre y sal. 
 
      
 
    Preparación: vaciamos el contenido de nuestro bote de lentejas en una olla con agua hirviendo y un poco de sal, y las tenemos ahí un par de minutos. Las sacamos y escurrimos bien. En una ensaladera vamos a poner el tomate troceado en gajos, vaciamos el aguacate, lo cortamos en trozos grandes y lo añadimos, así como la media cebolla en juliana (esto es, en tiras). Añadimos las lentejas, el huevo duro cortado en cuadrados, y lo vamos a aliñar todo con una vinagreta que haremos de la siguiente forma. En un vaso ponemos una cucharada de mostaza, un diente de ajo bien picado, le añadimos aceite, vinagre, un poco de sal, y mezclamos con una cuchara hasta que la salsa se hile bien. Vertemos la vinagreta sobre nuestra ensalada, rectificamos de sal y aceite, añadimos el contenido de nuestra lata de ventresca (o los langostinos cocidos, si preferís y podéis) y removemos bien. Si no la habéis probado nunca os va a resultar un delicioso y exótico manjarcillo. 
 
    

  

 
   
    ARROZ TRES DELICIAS CON SALMóN 
 
      
 
    A veces, cosas de la vida, en medio de esa orgía gastronómica veraniega de rico pescadito frito, delicioso marisco fresco, paellas y similares, nos da un punto raro y lo que más nos puede apetecer en el mundo es comida china. Somos así. Estamos mal hechos o algo de eso, pero pasa. Para esos momentos de debilidad neuronal, Falsarius Chef, siempre atento a las taras mentales de sus lectores, os propone hoy este suculento plato de fusión chino-noruega (¿qué no mola para decírselo a los invitados?) que no sé si os transportará a la pequinesa Ciudad Prohibida o a los vikingos fiordos (que va a ser que no), pero que saciará vuestra arrebatada apetencia de comida oriental. Se puede comer con palillos y acompañar con vodka noruego bien frío. El cuadro con cascada en movimiento, el Buda sonriente y los farolillos, son opcionales. Aunque, ya en plan diseñador de ambientes refinados, ellas con kimono y ellos con un casco vikingo, quedarían muy apropiados. A los hombres los cuernos (preferiblemente postizos), nos favorecen mucho. 
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    Ingredientes: 1 paquete de arroz tres delicias congelado (hay muchas marcas, el de Hacendado está bien), 1 sobre de salmón ahumado, 1 bote de brotes de soja, salsa de soja y aceite de oliva virgen extra.

Preparación: preparamos el arroz tres delicias siguiendo las instrucciones del fabricante, añadiendo casi al final, un chorreoncito de salsa de soja.  Mientras se hace vas abriendo el paquete de salmón y extendiendo las lonchas con cuidado de que no se rompan. Cuando esté el arroz, cogemos una cuchara y lo vamos poniendo en montoncitos sobre las lonchas de salmón. Ahora es todo cuestión de enrollar con cuidado, adornar con unos brotes de soja y acompañar con nuestra ensalada favorita. Como de restaurante chino en Noruega. Chulo y cosmopolita. 
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    COGOLLOS CON SALMOREJO 
 
      
 
    ¿Por qué extraña razón los trajes de baño encogen de un año para otro? No es normal. Te preparas para ir a la playa, sacas el traje de baño que el año pasado te estaba holgadillo, te lo pones y, oh misterios de las artes textiles, ya no te cabe. Eso es que los hacen mal adrede. Seguro que les ponen algún producto químico de alta tecnología que hace que los fríos del invierno y la falta de luz en el armario los encojan y tengas que comprarte uno nuevo (y más grande) cada año. Si no, no se explica. Porque otra explicación podría ser que uno ha engordado, pero eso es un imposible matemático. Con lo que me he cuidado yo este invierno. Que tenía yo al cerdito haciendo footing todas las mañanas para que luego al comérmelo no engordara. ¿Tanto sacrificio no ha servido para nada? Por si acaso, y en evitación de veraniegos males mayores, hoy tocan unos ricos cogollos con salmorejo. Vale que también les he puesto un poco de beicon y huevo duro, pero es para que tanta ligereza no me vaya a provocar un shock lechugil. Por falta de costumbre. 
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    Ingredientes: un paquete de cogollitos de lechuga del súper, 1 brick de salmorejo, unas lonchas de bacón, 1 huevo, aceite de oliva virgen extra. 
 
      
 
    Preparación: lavamos los cogollos, los secamos bien, le quitamos alguna hoja externa si está fea, y los partimos en cuatro. Por otro lado, ponemos a cocer el huevo, y mientras se hace, troceamos unas lonchas de beicon en pedacitos pequeños y las pasamos por la sartén hasta que estén doraditas y crujientes. Lo que queda no puede ser más fácil. Disponemos los cogollos en un plato les ponemos por encima un poco del salmorejo de nuestro brick (que tendremos fresquito de la nevera). Y digo un poco, sin ahogarlos, que se vea que hay cogollo debajo. Sobre el salmorejo ponemos un poco de huevo duro picado y unos cuantos pedacitos del beicon frito que teníamos reservado. Al ir a servir le ponemos un hilillo de aceite por encima y si tenemos el día pijo o queremos molar con las visitas, adornamos con un poco de cebollino. 
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    ARROZ CARBONARA 
 
      
 
    Hambre, tengo hambre. Muy posiblemente fueron estas las primeras palabras de nuestros prehistóricos antecesores, en ese incierto paso de mono a hombre que mucho me temo no tenemos aún bien terminado. Eso si nos ponemos darwinianos, porque si nos vamos a la Biblia, el primer vocabulario de Adán y Eva fijo que parecía la carta de un restaurante. Ya me imagino a dios, un poco mosca, recriminándoles que sólo pusieran nombre a las cosas de comer, solomillo, costillas y en ese plan. Oye –les diría- ponerles nombre a otras cosas, yo qué sé, a las plantas, por ejemplo. Y a Adán contestando, a ver si Eva se anima, que yo soy poco de ensaladas. Para esos momentos de hambre primitiva os propongo este arroz carbonara, que no puede ser más fácil ni más rico. Triunfó en las cuevas de Atapuerca entre los neandertales más cool, y fue seguramente la causa de que expulsaran a Adán y Eva del Paraíso, porque por un arroz así, puede, pero ¿jugarse el Edén por comerse una manzana? Vamos, no jorobes... 
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    Ingredientes: 2 vasitos de arroz Redondo Brillante, 6 lonchas de beicon, dos huevos, 1 lata de cebolla frita, queso rallado, sal, pimienta, orégano, aceite de oliva virgen extra. 
 
      
 
    Preparación: en una sartén con un poco de aceite, ponemos el beicon cortado en tiras a freír. Cuando esté doradillo, añadimos el contenido de la lata de cebolla frita, con un poco de sal, un poco de pimienta y orégano. Dejamos que se fría un momento y añadimos el arroz. Dejamos que se haga un poco, un par de minutos, sin dejar de remover. Añadimos los huevos batidos como para tortilla, a los que hemos añadido un poco de sal, removemos y retiramos de la sartén, para que el huevo acabe de cuajar ya sin fuego y quede más jugoso. Espolvoreamos con queso rallado al gusto y un poco más de orégano. 
 
      
 
    Nota: si queréis poner un poco de nata líquida en los huevos (cuando nadie mire o esté distraída la báscula) tampoco va a pasar nada. 
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    ENSALADA DE GULAS 
 
      
 
    Ya estamos oficialmente en verano. Suena raro lo de «oficialmente», parece que nos hubiera llegado una notificación por correo certificado con el cartero, como si fuera una multa o uno de esos papelitos que nos manda Hacienda de vez en cuando, que nos ponen los berberechos de corbata. Que todo puede ser, que me andan con el afán recaudatorio tan superlativo y afanoso que ya me creo cualquier cosa. Que cualquier día nos paran las fuerzas del orden por la calle y nos ponen una multa por llevar la lorza baja de presión o el michelín sin haber pasado la ITV. Así que yo, siempre previsor ante lo que pueda pasar, y para vencer esa creciente tendencia a la esferificación que nuestros humanos cuerpecillos tienen, me he dicho: ensalada al canto. Y oiga, no es por chulearme pero me ha quedado muy rica. Una ensalada templada con gulas y mozzarella, con un toquecillo picantito, para que en este verano que acaba de empezar todo sea redondo. Todo, menos nosotros. 
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    Ingredientes: 1 paquete de ensalada del súper (vuestra favorita), 1 envase de queso mozzarella (sección refrigerados), 1 envase de gulas (congeladas, refrigeradas o de lata), 3 tomates secos en aceite, dos dientes de ajo, dos cayenas, 1 cebolleta, aceite, vinagre, sal. 
 
      
 
    Preparación: ponemos en un bol medio paquete de ensalada (la mía con canónigos y rúcula), añadimos la cebolleta cortada en juliana (en tiras) y la mozzarella troceada en cuadrados. Aliñamos a nuestro gusto con aceite vinagre y sal. En una sartén con un poco de aceite ponemos a dorar un par de dientes de ajo cortados en láminas, con dos cayenas para darle un toque picantito. Añadimos tres pedazos de tomate seco en aceite (bien escurrido) y dejamos que nos coja todo un poco de color. Añadimos el contenido de nuestro envase de gulas, le ponemos sal, removemos bien y enseguida está listo. Vertemos las gulas así preparadas sobre la ensalada que teníamos preparada, mezclamos bien y a servir. Cosa rica. 
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    ARROZ GRIEGO 
 
      
 
    Me da a mí que estamos un poco obsesionados con los idiomas. Especialmente los padres con los que deben aprender sus hijos. Tengo unos amigos muy preocupados porque su hija de seis meses no está yendo a una guardería bilingüe. ¡Pero si la pobre todavía ni habla! ¿Por qué no se esperan a que diga algo, para ver qué idioma trae de serie? Oye, igual hay suerte y les ha tocado una angloparlante. Cuando yo era pequeño lo que se estudiaba era Latín y Griego. No valían para intentar asegurarse un porvenir económico, como el Inglés o el Chino de ahora, pero hay que reconocer que daban un aire interesante. Licenciado en lenguas muertas, decías, y parecías el representante de un grupo punk. A mí las cosas poco prácticas me parecen muy elegantes. Aunque para comer, si es práctico y está rico mucho mejor. Como este arroz griego que es un escándalo lo bueno que queda. Para los que decían que el griego no valía para nada. 
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    Ingredientes: 2 vasitos de arroz para el microondas, tomates cherry, 1 lata pequeña de aceitunas negras sin hueso, alcaparras, albahaca fresca, aceite de oliva, ajo, sal. 
 
   

 

   
 
    Para la salsa: 1 yogur griego (no azucarado), ½ limón, un par de hojillas de albahaca, aceite y sal. 
 
   

 

   
 
    Preparación: en una sartén con dos cucharadas de aceite ponemos dos dientes de ajo picados. Cuando empiecen a coger color añadimos los tomates cherry troceados. Removemos y agregamos unas cuantas aceitunas negras cortadas por la mitad, una cucharada de alcaparras y sal. Dejamos que se caliente un poco y añadimos el contenido de los vasitos de arroz, previamente descompactado un poco con la mano para que esté suelto, agregamos los taquitos de queso y removemos bien. Estará en dos minutos. Lo servimos en el plato y lo adornamos con la salsa hecha con el yogur griego. Para ello, lo volcamos en un plato hondo, le añadimos el zumo de medio limón, el par de hojillas de albahaca hábilmente picadas, un hilo de aceite rico, y removemos bien con un tenedor hasta que se mezcle todo adecuadamente. Un vino de Resina (o don Simón blanco fresquito, si estamos en crisis) para acompañar, y nos zampamos un arroz griego que ni en el mismo Mykonos. 
 
     

  

 
   
    ARROZ CON VERDURAS Y GAMBAS 
 
      
 
    El veranito y el arroz. Qué entrañable pareja. Pocas cosas apetecen más después de un día de playa o piscina que una duchita para quitarnos la sal, el cloro (y lo que fuera eso calentito que hemos sentido al nadar cerca de un niño) y zamparnos un buen plato de arroz con gambas. Porque un arroz veraniego debe tener gambas. Luego verduras y toda las zarandajas que quieras. Pero ¿un arroz estival sin gambas? Eso será comida para perros, pero no un arroz veraniego en condiciones, no señor. Además las gambas deben tener una proporción justa y razonable en nuestro plato. Decía el emperador chino Chen-Nung (2.700 a.c) que la relación armónica, según el Tao, es de una gamba por grano de arroz. Que igual es un poco exagerado pero en cualquier caso mucho mejor que la de algunos chiringuitos, cuya proporción de gambas en el plato es la de las que se va a comer el dueño a nuestra salud, por vendernos a precios de marisco un arroz viudo teñido de amarillo, adornado con bigotes de crustáceo y chirlas vacías. Lo pilla Cheng-Nung y me lo capa. Al cero. 
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    Ingredientes: 2 vasitos de arroz para microondas, ½ calabacín, 1 puerro, 2 dientes de ajo, 12 gambas (congeladas, por supuesto), 1 bote de salsa Tika Masala, salsa de tomate, curry en polvo, aceite y sal.  
 
      
 
    Preparación: ponemos el ajo picado en una sartén con un poco de aceite caliente, dejamos que coja un poquito de color y añadimos el calabacín y el puerro cortado en tiras. Le damos unas vueltas (que quede con color pero crujientito) y añadimos un par de cucharadas de tomate frito (o crudo triturado). Dejamos que se haga un poco, abrimos en hueco entre las verduras y añadimos las gambas peladas y crudas. Cuando se doren un poco, espolvoreamos con curry, le ponemos sal, mezclamos bien y agregamos el arroz, previamente descompactado para que nos quede suelto. Ahora todo es cuestión de ir removiendo para que el arroz se empape bien del sabor de las gambas y la verdura, y adquiera una consistencia adecuada, lo que sucederá en tres o cuatro minutos. Servimos en el plato y adornamos con una cucharada de salsa Tika Masala.  
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    ARROZ CON PUERROS Y SOBRASADA 
 
      
 
    A las barricadas. Eso gritaban hoy las verduras de mi nevera que se han levantado guerreras. Hartas de ser el patito feo, las pringadillas de la clase con las que todo el mundo se mete, el alfeñique al que los chuletones cachas, las hamburguesas animadoras y las merluzas pijas desprecian, han decidido liarla. Han cogido de rehenes a unos vasitos de arroz, han tomado el Palacio de Invierno de las salsas, y han saqueado mi reserva de sobrasada. Así pertrechadas, se han arrojado a la sartén y se han montado una receta de arroz con verduras de mil pares de narices. Las verduras es lo que tienen. Las ves siempre calladitas en su cajón, pero en el fondo tienen una gran vida interior. Y de tanto pensar un día se acaban hartando y te la montan. Una revolución o un arroz con puerros buenísimo.  Pero cuidado, verdurillas, que luego las cosas acaban mal. Cuanto más rica la revolución, más hambre tiene el gordo que nos vigila. 
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    Ingredientes: 2 vasitos de arroz para el microondas, dos puerros no muy grandes, 1 diente de ajo, sobrasada, aceite de oliva virgen extra, sal y orégano. 
 
    Preparación: cortamos los puerros en rodajitas y los ponemos a dorar con un diente de ajo bien picado y sal en una sartén amplia con un poco de aceite. Cuando cojan color y estén a nuestro gusto, añadimos la sobrasada cortada en taquitos (sin pasarnos, 4 ó 5 taquitos bastarán), removemos bien para que se mezcle y añadimos el contenido de los vasitos de arroz. Mezclamos y dejamos hacer un par de minutos. Servimos nuestro arroz con un poco de orégano espolvoreado y a devorar.  
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    ENSALADA DE ALUBIAS 
 
      
 
    Es algo raro, te levantas un día a finales de agosto y de repente hay algo indescifrable en el ambiente, en la presión atmosférica, en la luz, que te dice que el verano se acaba. Que vayas apurando esos últimos baños, que estrenes esa camisetilla de las rebajas que aún tienes con la etiqueta puesta en el armario, que disfrutes los últimos baños y los últimos despertares sin despertador. Y de repente eres consciente de que ese verano que parecía que iba a ser tan largo cuando empezó, está cogiendo una cara de septiembre que da miedo. Y aunque se supone que buena parte de septiembre todavía es verano, eso no se lo cree nadie. Venga ya. Para días así nos sirve esta ensalada, aún muy veraniega pero que lleva unas ricas alubias, que nos van preparando para la «operación abrigo». Operación no tan ilusionante y prometedora como la «operación bikini», pero que tiene una ventaja: como ya te importa un pito, puedes comer de todo.  
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    Ingredientes: 1 bote de alubias, 1 tomate grande, 1 bolsa de guisantes congelados (400 gr), 6 gambones, 1 huevo, ajo, aceite de oliva virgen extra, vinagre, perejil y sal. 
 
      
 
    Preparación: sacamos las alubias blancas del bote y las lavamos bien bajo el grifo. Las dejamos escurrir concienzudamente y las ponemos en un bol. Cocemos la mitad de los guisantes congelados (unos 200 gr) y cuando estén (5-7 minutos) los enfriamos bajo el grifo, escurrimos y se los añadimos a las alubias. Le añadimos también el tomate cortado en daditos y el huevo duro troceado. Finalmente pelamos los gambones (descongelados y cocidos) y los echamos también en el bol troceados, reservando alguno entero, si queremos, para adornar. En un vaso ponemos ajo picado, abundante perejil, un poco de vinagre y aceite y removemos bien. Regamos con este preparado nuestra ensalada de alubias, le ponemos sal y mezclamos todo, bien mezclado. Veréis que cosa más rica.  
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    TORTILLA GUISADA 
 
      
 
    Las venden ya en todos lados. Son esas tortillas de patatas preparadas, envueltas en plástico, que hay en la sección de refrigerados y que en teoría sólo hay que calentar. Y tú vas, las compras, te la llevas a casa con cariño, la calientas y te queda, pues eso, una tortilla recalentada, que es lo peor que le puede pasar a una pobre tortilla de patatas. Una lástima. Pero aún así reconozco que el invento es bastante práctico para algunas situaciones. Por eso creo que podemos darle una oportunidad echándole un poco de cuento. Y bastante salsa. 
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    Ingredientes: 1 tortilla de patatas envasada al vacío del súper, 1 paquete de guisantes congelados de 300 gr, 1 brick de caldo (de pollo o de jamón) 1 cebolla no muy grande, 1 salchicha grandecita, pimentón picante, aceite de oliva virgen extra y sal. 
 
      
 
    Preparación: en una sartén ponemos un poco de aceite a calentar y añadimos la cebolla picada. Cuando coja color ponemos la salchicha cortada en rodajas, removemos y sazonamos con un poco de sal y una cucharadita de pimentón picante. Mezclamos y agregamos los 300 gr de  guisantes congelados. Tal cual, como vienen. Removemos y los hacemos durante 5 minutos. Cuando pasen, le añadimos a la sartén un par de dedos de caldo de pollo de nuestro brick, dejamos hervir y agregamos la tortilla cortada en cuadrados no muy pequeños. Mezclamos bien y dejamos hacerse a fuego suave hasta que absorba el caldo. Que quede jugosote, pero no caldoso. 
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    ACELGAS CON PATATAS Y LANGOSTINOS 
 
      
 
    La ingesta indiscriminada de bebidas espirituosas, poseído por un extraño y tribal sentimiento veraniego de esos de «un día es un día», es lo que tiene. Le da a uno por recordar viejos tiempos con los amigotes y acabas como acabas. Muy malito. Sobre todo al día siguiente. Ay. Pero aún así, la vida sigue y hay que comer. En tan lamentables condiciones enfrentarse a la cocina tiene algo de titánico (con cualquier ruidillo retumbándote en la cabeza como un concierto de Beethoven interpretado con vuvuzelas, con una sed insaciable y el estómago en la oreja) resistiendo como un machote las ganas de zamparte una cerveza y recuperar un nivel etílico aceptable y narcotizante. Pero uno es un profesional y se pone a ello. Con condiciones, eso sí. La receta debe ser algo suavito, con verdurillas, fácilmente digestible y con algún caprichillo que lo haga apetecible. Estas acelgas con patatas es lo que ha salido, y aquí os lo cuento. Sin más literatura. Hoy no.  
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    Ingredientes: 1 bote de cristal de acelgas, 6 langostinos congelados, 4 patatas de las de bote (puedes cocer patatas normales si quieres, yo no tenía fuerzas) 2 dientes de ajo, pimentón picante, aceite de oliva virgen extra y sal. 
 
      
 
    Preparación: en una sartén con dos cucharadas de aceite, ponemos a dorar los ajos. Cuando cojan color les añadimos las acelgas escurridas del jugo que traen y las patatas lavadas. Le ponemos un poco de sal y dejamos que se rehoguen y vayan cogiendo un aspecto apetecible. Cuando veamos que lo tenemos a nuestro gusto, añadimos los langostinos (previamente descongelados y pelados) y dejamos que cojan también color. Servimos en un plato y adornamos con un hilillo de aceite, un poco de pimentón picante sobre las patatas (que el picante reanima mucho en los estados resacosos) y un poco de vuestra sal gruesa favorita. Oye y han sido unas acelgas con patatas que me han animado bastante. Claro que la cervecita fría con las que las he acompañado (comiendo ya sí) puede que haya ayudado lo suyo. 
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    PASTA CON GAMBAS Y SETAS 
 
      
 
    Llega el verano y descubres que durante el invierno, en plan crisálida, has mutado, que eres otro. No aquel que el otoño pasado, aún con restos del morenillo veraniego, esbelto de nadar, descansado por las aún recientes vacaciones y todo guapetón, empezó a ponerse cosas de abrigo por encima. No. Ahora eres alguien, otro, cuya intrínseca fofez, te desconcierta. Un ser desparramado y blando como un flan descolorido. Qué tiempos cuando llegaban la primavera y el calorcito y uno emergía de su crisálida invernal de abrigos, suéteres y bufandas hecho una apolínea mariposa. Ahora te quitas los refajos invernales y lo que ves es un desconcertado, gordo y cabreado moscardón. No somos nadie. Pero bueno, al menos tenemos pasta. Con gambas y setas más concretamente. El que no se consuela es porque no quiere. 
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    Ingredientes: 1 paquete de tallarines (o macarrones o espaguetis o la pasta que prefieras), gambas o como en este caso 1 paquete de colas peladas de gambón congeladas (en la zona de congelados de las grandes superficies), 1 bote de setas variadas (también las hay congeladas), 1 bote de tomate seco en aceite, ajos, cayena, aceite de oliva virgen extra, sal y orégano. 
 
      
 
    Preparación: ponemos a cocer pasta para dos personas, siguiendo las instrucciones del fabricante. En una sartén ponemos un poco de aceite y añadimos cuatro dientes de ajo y un par de cayenas (guindillas pequeñas). Dejamos que se hagan un poco y añadimos cinco tomates secos en aceite. Le damos una vuelta para que se hagan un poco y añadimos el contenido escurrido de nuestro bote de setas y un poco de sal. Dejamos que las setas cojan un poco de color y agregamos las colas de gambón descongeladas. Añadimos un poco más de sal, mezclamos bien y dejamos que los gambones se salteen un poco. Añadimos la pasta bien escurrida y mezclamos adecuadamente, espolvoreando con rico y abundante orégano.  
 
      
 
      
 
                                         [image: ] 
 
    

  

 
   
    MERLUZA CON TOMATE 
 
      
 
    Son muchos los impostores culinarios que me escriben y entre lamentos y sollozos amargos, me cuentan su retraimiento a la hora de cocinar pescado. No sé, por alguna razón ves allí al pez tan serio, mirándote con ojos de besugo (o de lo que sea) y parece que está enfadado, como de mala leche. En plan rózame una escama y te soplo una hostia. Lo que tampoco es tan raro teniendo en cuenta que alguien los ha pescado, los ha sacado de su medio natural (esto es el agua) se han muerto y que tú te dispones a zampártelo, pero vamos, que hasta la adversidad puede afrontarse con otro talante. Digo yo. Pero a lo que vamos, os traigo hoy una receta que no puede ser más fácil. Una merluza con tomate con un toquecillo italiano molón y cosmopolita, que se hace en poco tiempo y nos permite sacarle todo el partido al pececillo incluso si es congelado. Fíjate, yo creo que al final se ha quedado contento. Igual son cosas mías pero yo creo que estaba diciendo «cómeme». 
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    Ingredientes: 1 paquete de medallones de filete de merluza (Pescanova en mi caso), 1 bote de tomate frito, queso parmesano rallado, orégano, aceite y un poco de sal. 
 
   

 

   
 
    Preparación: en una sartén con un poco de aceite, ponemos los medallones descongelados a dorar un poco. Nada, vuelta y vuelta. Le añadimos el contenido de nuestro bote de tomate frito (el de hoy era Hida y ha quedado muy bien) un poco de sal y abundante orégano. Dejamos que se caliente el tomate y lo volcamos todo con cuidado en una fuente Pyrex, de esas que aguantan el calor. Espolvoreamos con el queso rallado y lo metemos a gratinar en el horno que teníamos precalentado (por lo menos yo, que soy muy previsor). Poco tiempo, que nos coja colorcillo el queso y listo. Yo lo he servido acompañado con puré de patatas y un hilillo de aceite virgen extra por encima.  Estaba tan rico que por un momento le he visto intenciones de coger la pasta e irse a vivir a Andorra. 
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    COLES DE BRUSELAS CON SALMóN 
 
      
 
    Nada, lo típico, que me he levantado yo en plan europeo y me he dicho: hoy para comer, coles de Bruselas. Y oye, estupendo. O estupendo hasta cierto punto. Porque el problema es que las coles de Bruselas serán todo lo europeas que tú quieras, pero tienen muy mala fama. Tú vas y le dices a tu madre, oye, estoy saliendo con una col de Bruselas, y le das un disgusto. Eso es así. Incluso si es de esas madres comprensivas que te dicen, bueno, hijo, peor hubiera sido que salieras con una política. Da igual, también le das un disgusto. Hombre, si sales con una política feliz no la haces, que luego se te traen la corrupción a casa y te pone perdidos a todos los cuñados, que los cuñados, no sé qué tienen, pero son muy de corromperse. Pero en cualquier caso, las madres, lo de las coles de Bruselas lo llevan fatal, te lo digan o no a la cara. ¿Tú has visto alguna madre que haga tuppers con coles de Bruselas? Croquetas, carne con tomate, macarrones y eso, sí, pero coles, nunca. Aunque a mí ya a estas alturas, me da lo mismo lo que diga la gente. Si yo digo que hoy me zampo unas coles de Bruselas, voy y me las zampo. Menudo soy yo. Eso sí, con su poquito de salmón ahumado y una salsita muy rica que les hago. Haciéndome valer. Tan venido arriba estoy que cuando metan a la política y al cuñado en la cárcel, igual les mando un tupper. 
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    Ingredientes: 1 bolsa de coles de Bruselas congeladas, 1 paquete de salmón ahumado, ajo picado, perejil, miel, mostaza, limón, sal y aceite de oliva virgen extra. 
 
      
 
    Preparación: cocemos las coles de Bruselas siguiendo las instrucciones del fabricante (un poquito de vinagre al agua de cocción, nos quita el olor excesivo). Cuando estén, cortamos el salmón ahumado en tiras anchas y vamos envolviendo con él las coles, y atravesando lo envuelto con un palillo hasta formar un pincho. Y les añadimos la salsa por encima. 
 
      
 
    La salsa en cuestión: en un vaso ponemos un diente de ajo picado, le añadimos una cucharadita de mostaza, otra de miel, un chorreón de limón, un poco de aceite de oliva virgen extra, un poco de sal, un poco de perejil fresco picado y removemos bien hasta que nos quede todo hilado. 
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    SALCHICHAS CON TOMATE Y PURé 
 
      
 
    Tradicionalmente los chiringuitos de la playa eran una entidad einsteniana donde la comida era como la energía: nunca se destruía, sólo se transformaba. En croquetas, en parte de un revuelto, en tropezones de una ensalada variada de la casa o en comparsa de un arroz. Pero bueno, tenían ese encanto añejo de la informalidad playera donde todo se sobrellevaba decentemente con un par de vasos de sangría o unos tintos con Casera. Ahora no lo sé. Ahora me pierdo un poco. Les ha dado por hacer unos chiringuitos espantosos, de diseño unificado y funcional, modernitos y eso, que parecen cafeterías de hospital. Te sientas en una de sus sillas blancas de plástico a ver la puesta de sol y tienes la sensación de que en cualquier momento va a aparecer un médico a decirte que el sol ha muerto. O que hay que amputarle los rayos, o atiborrarlo a antibióticos. Da como grimilla. Y es que un chiringuito, o parece hecho con restos de un naufragio, con maderas arrastradas a la orilla por la marea, cubierto con hojas secas de palmera y con una patinilla de salitre, humo y brea, o parece el bar de un tanatorio o un garitillo ibicenco para futbolistas tonto/pijos. Cualquier verano llegamos y en lugar del chiringuito han puesto una máquina de cafés y otra de sándwiches y bollería. Y habrá a quien le guste. 
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    Ingredientes: 1 paquete de salchichas (mejor grandecitas, tipo Jumbo de Oscar Mayer), 1 lata de tomate entero al natural, 1 sobre de puré de patatas, 1 lata pequeña de cebolla frita (o media cebolla natural) leche, queso rallado, vinagre de Módena, aceite, sal. 
 
      
 
    Preparación: en una sartén con un poco de aceite echamos el contenido de la lata de cebolla y la dejamos que se nos acabe de sofreír (si es cebolla natural, cuando esté doradita). Añadimos el contenido de la lata de tomate entero y le ponemos sal, un poco de azúcar e, importante detalle, un chorreoncillo de vinagre de Módena que le va a dar un sabor muy especial y es la gracia de esta receta. Removemos bien y mientras se va haciendo vamos partiendo los pedazos de tomate con un tenedor. La idea es que se nos quede un tomate frito bastante entero, en el que se distingan un poco los pedazos de tomate. Nos peleamos con él hasta que quede compacto e hilado. Hacemos el puré siguiendo astutamente las instrucciones del envase y freímos la salchicha troceada con un poco de aceite. Sólo nos queda montar el plato. Una montañita de puré de patatas, tomate frito por encima, un poco de queso rallado y los trozos de salchicha rematando la faena. Unas hojas de rúcula un poco más de queso rallado y un hilo de aceite no van a venirle nada mal. 
 
    

  

 
   
    FIDEOS CON MEJILLONES 
 
      
 
    No parecía gran cosa así sola en su rincón. Desvalida y tapándose con un cartón, como un vagabundo en invierno, daba hasta un poco de lástima. La gente pasaba a su lado indiferente, aunque algunos la miraban de reojo como sintiendo la tentación de echarle un euro en la gorrilla. Pero a ella le daba igual. Ajena e indiferente al qué dirán, se mantenía allí, siempre en su sitio, digna y altiva como una princesa. Sabía que como casi siempre ocurre, lo mejor está en el interior. Sólo falta encontrar a quién lo sepa reconocer. Y allí aparecí yo, en plan príncipe azul, que no es por echarme flores pero iba muy elegante con mi gorro recién planchado y la brillante nariz de plástico lavada con Fairy. La monté en mi carro, aceleré y nos fuimos con las melenas al viento en busca del horizonte. Nos pararon en la caja del súper porque algo pitó, así que tuve que pagarla, pero mereció la pena. Aquella lata de mejillones y yo aquel verano íbamos a comernos el mundo. 
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    Ingredientes: 1 paquete de fideos gruesos (del número 4), 2 latas de mejillones en escabeche picantes (o en salsa de vieras, que también quedan ricos), 1 brick de caldo de pescado, 1 cebolla, 1 diente de ajo, aceite de oliva virgen extra, sal, pimentón picante y perejil. 
 
      
 
    Preparación: en una cazuela con un poco de aceite, ponemos el diente de ajo loncheado y la cebolla picada. Cuando coja color le añadimos un poco de pimentón picante. Removemos y, rápido para que no se queme, le añadimos medio litro de caldo de pescado. Cuando hierva, le ponemos cinco puñaditos de fideos (ojo a lo científico que me ha quedado lo de «puñaditos») y los dejamos hervir el tiempo recomendado por el fabricante en el envase. Cuando falten un par de minutos para que se cumpla el tiempo, añadimos el contenido de las latas de mejillones. Mezclamos bien, y cuando se cumpla el tiempo lo dejamos reposar unos minutos, ya fuera del fuego. Servimos adornando con un poco de perejil. 
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    TARTA DE QUESO Y SALMóN 
 
      
 
    Yo, desde que llegué a Ítaca (o a Cádiz, que es lo mismo) viajar, viajo poco. Para qué. No estoy ya en edad de andar drogándome con los lotófagos, ni trasnochando con Polifemo, ni oyendo cantos de sirenas hasta las tantas en un «after». Yo ahora lo que más viajo es por el súper, conduciendo un carrito. Ya sé que lo de pasear entre fregonas, garbanzos y san Jacobos congelados es un poquillo cutre pero, oye, a mí me gusta. Y es que este viaje tiene hasta banda sonora y todo. Por ejemplo, los súper más pijos son muy de música clásica. Te venden las lechugas a ritmo de Mozart y claro, luego el precio es estéreo. Los supermercados más cutrecillos no se complican la vida. Te enchufan la radio y lo que toque. Que lo que toque, por alguna misteriosa razón suele ser siempre Andy y Lucas, inasequibles al paso de las décadas. Otros curiosos son los que solo tienen un CD. Bueno dos: uno de villancicos para Navidad, y otro para el resto del año, que se repite una y otra vez, día tras día y año tras año como si fuera un cuento de Borges. Pero bueno, pensando en los viajes, la receta de hoy es una receta muy portátil, una que, por ejemplo, te saca del apuro cuando alguien hace una comida de esas en las que cada invitado lleva algo y no sabes qué llevar. La típica receta que se hubiera llevado Ulises a Troya en la tartera. 
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    Ingredientes: 1 tarta de queso pequeña envasada al vacío (zona refrigerados), 1 paquete de salmón ahumado, 1 bote de salsa de yogur, lechuga, cebollino. 
 
      
 
    Preparación: con cuidado para que no se rompa, vamos a cortar la tarta de queso en capas. En tres por ejemplo. Si la tarta es pequeña (que las hay) pues mucho más fácil. Luego, en un plato, ponemos una de las capas de tarta, le ponemos salsa de yogur y salmón ahumado, cortado en tiras pequeñas para que luego se coma más fácil. Otra capa de tarta, más salsa de yogur y más salmón, y así hasta completar. Cubrimos la parte superior y los laterales con más salsa de yogur y adornamos con lechuguilla y unas hojillas de cebollino enrolladas con un poco de salmón, puestas por encima. Si tenéis a mano, unas alcaparras no van a irle mal tampoco. Dulce de la tarta, salado del salmón, acidillo del yogur... ¿que no da hambre? 
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    EMPANADILLAS DE TAPENADE 
 
      
 
    El campo es un lugar maravilloso si uno es hormiga. Supongo, porque aunque muchas veces me he sentido como tal, nunca he sido hormiga. Pero vamos, ellas parecen felices deambulando de un lado para otro entre hojarasca, como ejecutivos atareados en la hora punta. Y digo lo del campo y los insectos porque cada vez que se me ha ocurrido hacer un arroz veraniego en plena floresta, no sé por qué extraña circunstancia, todas las hormigas de cien mil kilómetros a la redonda convergen de repente en los aledaños de mi guiso. Qué buena pinta tiene ese arroz negro, me dice la gente. Y eso sube mi ego y autoestima, pero hasta cierto punto, sobre todo porque lo que estoy haciendo no es arroz negro, sino paella. Lo negro son hormigas. Es más, lo sirves en un plato y los granos negros se dan a la fuga. Y se llevan las gambas, que es peor. Hormigas gorronas y aficionadas al marisco. Como muchos amigos que uno tiene, pero en pequeñito. Pero eso no va a impedirme comer en el campo, así que la próxima vez, en vez de arroz, voy a llevarme una tartera con estas empanadillas que os voy a contar. Las que quiera comerme y una más. Para las hormigas, que les he cogido cariño. 
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    Ingredientes: 1 paquete de masa para empanadillas, 1 bote de aceitunas negras sin hueso, 1 bote de alcaparras, 1 lata de anchoas, 1 diente de ajo, limón, aceite de oliva virgen extra. 
 
      
 
    Preparación: en un recipiente para batir, echamos las aceitunas negras escurridas de líquido, un puñado generoso de alcaparras, 8 anchoas, el diente de ajo troceado, un poquito de limón y un poco de aceite del rico. Batimos con la minipimer (batidora en lenguaje actual) hasta hacer una pasta. Cogemos las obleas para empanadillas, las rellenamos con nuestra pasta de aceitunas, las sellamos bien presionando con los dientes de un tenedor, y las metemos en el horno, precalentado a 200 grados, durante diez minutos o hasta que las veamos doradillas y guapas. Unas empanadillas muy diferentes a las habituales, deliciosas y de lo más campestres. 
 
      
 
    Nota: El relleno es una receta francesa que se llama tapenade (hecha a mi estilo impostor, claro). No la había visto hecha en empanadillas y la verdad es que quedan fantásticas 
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    POLLO AL LIMóN 
 
      
 
    100 gramos. Cien malditos gramos. Eso dice que has adelgazado la báscula cornúpeta y bocazas que tienes bajo tus pies. Después de tres semanas de régimen tiránico y opresor, en los que la única grasa que hemos visto ha sido la del “3 en 1” que le ponemos a la puerta de la nevera, que se está oxidando de no abrirla, es una cantidad bastante deprimente. ¿Vamos a desmoralizarnos por eso y a tirar la toalla? (en realidad la toalla ya la habíamos tirado hace un rato, cuando nos estábamos pesando, convencidos de que era su peso el que inflaba el nuestro) Nada de eso. En la línea de platos no hipercalóricos que venimos manteniendo últimamente, tengo el placer de presentaros estas escuetas de pollo, una receta rica y moderada, que yo he acompañado con unas patatas de bote que, si os ha dado por el talibanismo nutricional, podéis sustituir por vuestros hierbajos favoritos. O por un bocadillo de panceta que a estas alturas es lo que nos va pidiendo ya el cuerpo. 
 
      
 
      
 
                           [image: ] 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
    

  

 
   
    Ingredientes: 1 pechuga de pollo, leche, 1 limón, 1 bote de cristal de patatas, 1 lata pequeña de cebolla frita Hida, aceite de oliva y sal. 
 
      
 
    Preparación: cortamos la pechuga en filetillos finos y los ponemos en un plato hondo. Cubrimos con leche y el zumo de medio limón y lo dejamos macerando una horita. Cuando llegue la hora de comer, lavamos unas cuantas patatas de bote y las cortamos en rodajas. Ponemos un poco de aceite en una sartén y le damos una vuelta a las patatas para que cojan un poco de color. Añadimos el bote de cebolla frita, un poco de sal y removemos bien. Cuando lo veamos con color, lo ponemos en un plato a modo de cama para nuestro pollo. Es el turno de freír los files. Nuevamente ponemos un poco de aceite (poco) y vamos haciendo el pollo con cuidado. Al principio soltará la leche y tendrá un aspecto sospechoso, pero esta enseguida se evaporará y los filetillos comenzarán a coger un aspecto tostado de lo más apetecible. Hay que estar atento para que no se nos quemen. Los ponemos sobre las patatas con un poco de sal y listo. 
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    SOPA DE TOMATE CON ALMEJAS 
 
   

 

   
 
    Esta receta me trae muchos recuerdos. Entre otra cosa porque es una vuelta absoluta a los inicios impostores, esto es una receta en la que tiramos de lata con desparpajo, morro y donosura, como dios manda. Y digo esto porque yo antes era distinto. No sé, de otra forma. El problema es que estaba un día en un súper, al que había ido a comprar un arroz Carnaroli para hacer un risotto muy pijo, cuando sorpresivamente y a traición me pico una sardina radiactiva. De lata claro. Al principio no noté nada especial. No me quedé calvo, impotente, ni nada de eso, pero de repente empecé a sentir unas irresistibles ganas de cocinar con latas, de inventar recetas y de contárselas a la gente. Como no quería que nadie supiera mis problemas lo hice disfrazado con gafas de plástico, nariz postiza, gorro de cocinero y delantal (probé unas mallas tipo Spiderman, pero me quedaban fatal y me hacían gordo) y así empezó todo. Un cambiazo, porque yo antes de que me picara la sardina mutante era un tipo que los domingos hacia paellas moleculares. La cosa es que no me quejo porque gracias a aquel luctuoso suceso he podido descubrir recetas como esta que hoy os presento. Una deliciosa e impostora sopa de tomate con almejas que, de verdad, no puede estar más rica. Que mira por dónde, si la hubiera descubierto antes igual hubiera cabido en las mallas. 
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    Ingredientes: 1 lata de sopa de tomate (que sea de las de Warhol o no ya es cosa de lo snob que seas), unas almejas frescas de la pescadería del súper, 2 dientes de ajo, 1 guindilla verde en vinagre, aceite de oliva virgen extra, perejil picado. 
 
      
 
    Preparación: en un puchero ponemos un poco de aceite a calentar y añadimos la guindilla verde para que se fría un poco. Añadimos el contenido de nuestra lata de sopa de tomate, bajamos el fuego y dejamos que se vaya calentando muy despacio para que vaya cogiendo el saborcillo de la guindilla. Mientras tanto, picamos un par de dientes de ajo y los ponemos a dorar en una sartén amplia con un poco de aceite. Cuando empiecen apenas a coger color, ponemos el fuego fuerte y añadimos las almejas bien lavadas y un pelín de sal gruesa. Tapamos y dejamos que se abran. Cuando esté bien caliente la sopa, la servimos en un plato, ponemos por encima unas pocas de nuestras ricas almejitas, y adornamos con un poco de perejil. 
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    FILETES EMPANADOS CON CORN-FLAKES 
 
      
 
    Se habla mucho de la canción del verano y de ese tipo de música estival. Mi problema es que yo vivo en el Puerto de Santa Maria y, claro, aquí las cosas son distintas. En los chiringuitos, por ejemplo, lo que se oye es Beethoven. Venga Beethoven. La paella y las gambas, con la Pastoral. En los mercadillos, Bach. Sin ir más lejos, en el puesto en el que compro yo los calcetines están todo el día con las Variaciones Goldberg. En el de las bragas, que está al lado, son más de Tocata y Fuga. En la feria se sueltan la melena y ponen cosas más festivas. Mozart a tope. El chulito de los autos de choque, se pasea por la pista agarrado de pie a la barra de los coches, moviéndose al ritmo de la Flauta Mágica, y en la tómbola sortean las muñecas chochonas a los compases del Réquiem. Y en las casetas, ni sevillanas ni leches. El Lago de los cisnes. Los hombres con mallas y ellas con tutú. Y los filetes empanados rebozados con Corn-flakes. Somos así. 
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    Ingredientes: 1 paquete de cinta de lomo adobado del súper (de los finitos mejor), 1 paquete de Corn-flakes, 2 huevos, harina, perejil y aceite. 
 
      
 
    Preparación: batimos los dos huevos, les ponemos un poco de sal y un poco de perejil picado, y hacemos una especie de cadena de montaje con un plato con harina, el recipiente con el huevo en medio, y finalmente otro plato con un buen puñado de corn-flakes, bien machacados, hasta dejarlos como el pan rallado al que van a sustituir. Cogemos un filete, lo pasamos primero por la harina, luego por el huevo y finalmente, presionando bien por ambas caras para que quede bien cubierto, por los corn-flakes triturados. Los vamos poniendo en un plato para que asiente el rebozado un poco y, mientras tanto, ponemos una sartén a calentar con abundante aceite. Cuando esté caliente, bajamos un poco el fuego y vamos friendo el lomo empanado hasta que esté bien dorado. Lo dejamos escurrir en un plato con papel de cocina y los servimos, por ejemplo, acompañados de unos pimientitos. Unos filetes empanados distintos, fáciles y resultones. 
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    ROLLITOS PRIMAVERA CON GAMBAS 
 
      
 
    Es curioso, te tiras dos meses esperando que se vayan de una vez los turistas y cuando por fin se van, se te queda una sensación extraña en el cuerpo. A ver, que está bien, que vas a la playa y estás tranquilito, que en el chiringuito te hacen la ola cuando pides unas gambas, que la arena no parece una barbacoa de chorizos rojos en traje de baño y que si te tumbas, sin tener que apartar latas, colillas ni vasos de plástico, los niños no utilizan tu cabeza de poste de portería cuando juegan al fútbol. Pero no es eso. Es otra cosa. Cuando por fin se disponen a marcharse y los veo tristes y mohínos guardar el equipaje en el coche, no puedo evitar recordar cuando yo era uno de ellos y tenía que volver a Madrid al acabar las vacaciones. Pero tampoco es eso. Es algo más. Una sensación que de repente flota en el ambiente. La inexplicable impresión de que los turistas en sus maletas, además de toneladas de ropa sucia, de al abuelo, al niño llorón, a la cuñada gorrona que veranea gratis, los libros llenos de arena, un par de kilos de más, la urticaria de la alergia al sol y un catavinos de recuerdo, se llevan el verano. Y miras la playa vacía, el mar plateado y tranquilo, el sol que luce rojo y espléndido ya sólo para ti, y comprendes al sentir en la cara una brisa un poco más fresca que de costumbre, que ya sólo te queda septiembre. Sólo septiembre. 
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    Ingredientes: 1 paquete de rollitos primavera (congelados o refrigerados, los que más os gusten), unas gambas, ajo, cayena (guindilla pequeña), salsa agridulce, sal y aceite de oliva virgen extra. 
 
      
 
    Preparación: Freímos los rollitos siguiendo las astutas instrucciones del fabricante y los dejamos escurrir sobre un papel de cocina absorbente, para eliminar el aceitazo sobrante. Por otro lado ponemos un par de dientes de ajo cortados en lonchas y una cayena (o dos si te envicia el picantillo) a hacer en aceite. Cuando veamos que empiezan a coger color, añadimos las gambas peladas, un poco de sal, removemos y dejamos que se hagan. Pero poco, que no hay nada peor que unas gambas achicharradas. Ahora sólo queda montar nuestro invento. Abrimos los rollitos por la mitad, dejando las verdurillas al aire, los regamos con un poco de salsa agridulce, y ponemos por encima nuestras ricas gambas al ajillo. Veréis qué cosa más rica. 
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    BACALAO AL PIMENTóN CON HUMMUS 
 
      
 
   

 

 Ya va el verano corriendo playa abajo, como esos niños pequeños a los que les entra el arrebato, se sueltan de la mano de sus padres y se lanzan a correr como posesos por la arena, en busca de sabe dios qué infinito perdido. Como si en sus cabecillas de locos bajitos supieran que en el horizonte hay algún maravilloso secreto escondido que sólo ellos pueden ver. Pues así va mi verano, corriendo despendolado cuesta abajo y sin frenos, despeñándose por los días del calendario en busca ya de septiembre. Y eso acongoja. Para remediarlo he decidido darme un homenaje preparándome un rico bacalao al pimentón, sobre una camita de hummus. Esto lo acompañas con una cervecita bien fría y es mano de santo. Te sueltas de la mano, echas a correr y ya no hay septiembre que te alcance. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                       [image: ] 
 
    

  

 
   
    [image: ] 
 
    

  

 
   
    Ingredientes: 1 envase de hummus , 1 paquete de bacalao congelado desalado, ½ cebolla, ajo, limón, aceite de oliva virgen extra, pimentón picante y perejil. 
 
      
 
    Preparación: volcamos el humus en un bol, le añadimos cebolla muy picada, un poco de zumo de limón y mezclamos bien. Cortamos el bacalao ya descongelado en tacos no muy grandes. Ponemos la sartén al fuego con un poco de aceite y un par de dientes de ajo cortados en lonchas. Le espolvoreamos un poco de pimentón picante, removemos rápido, añadimos el bacalao y lo salteamos muy poquito tiempo (se hace enseguida). Ahora sólo queda servir en el plato. Una montañita de hummus preparado como base y el bacalao con ajo y pimentón por encima. Rematamos con un poco de pimentón picante, un hilillo de aceite rico y un poquito de perejil. 
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    TRUFAS FáCILES 
 
      
 
   

 

 Qué terrible emergencia. Han aparecido en casa los famosos (y temibles) invitados sorpresa, y aunque tenemos provisiones para atenderlos no tenemos nada de postre que ofrecerles. Mal. Ya que los señores de Gorrónez te van a saquear la despensa, por lo menos que se vayan reconociendo lo exquisitamente bien que se recibe en tu casa. Y eso, sin postre, no va a ser fácil. La gente es muy puñetera. Pues bien. La cosa no es tan terrible como parece y estas trufas van a sacarte del apuro. Lo único malo es que volverán. Los gorrones, claro, de las trufas olvídate. 
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    Ingredientes: 8 onzas (porciones en las que viene dividida la tableta) de chocolate Valor (cobertura negra de chocolate especial fundir, dice exactamente el envoltorio) o del chocolate que tengáis a mano que tampoco vamos a ponernos en plan maniático, leche condensada, fideos de chocolate (de esos que venden en la sección de adornos, vainillas y puñetitas para postres) 
 
    Preparación: en un cazo ponemos tres cucharadas de leche condensada y las ocho porciones de chocolate Valor (o del que tengamos a mano). Lo colocamos en el fuego suave y removemos hasta que se nos deshaga. Retiramos de la lumbre (aunque llamar lumbre a la vitrocerámica es mucho llamar) y con una cuchara vamos sacando porciones que depositaremos sobre un papel de aluminio, separadas unas de otras. Las dejamos enfriar, antes de que se endurezcan les damos forma redonda con las manos y la pasamos por los fideos de chocolate. Podemos servir un par de ellas sobre mermelada de naranja y adornadillas con una hoja verde de menta. 
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    POSTRE DE LIMONCELLO 
 
      
 
    La gastronomía afrodisíaca viene asociada normalmente a productos caros, las ostras, el caviar y cosas así. Y digo yo, ¿qué pasa, que los pobres y menesterosos e hipotecados en general no tenemos derecho a la concupiscencia y demás alegrías carnales? ¿Que encima eso? ¿Que a causa de la crisis económica nos vamos a extinguir como si fuéramos ositos panda? No, si Falsarius puede evitarlo. Para casos como este los impostores utilizamos los productos afrodisíacos del pobre, que son dos básicamente. A saber: el alcohol y el chocolate. Utilizados moderadamente, claro, porque ver a tu pareja gorda y borracha no es algo precisamente afrodisíaco. No. Con medida, como en la receta que hoy os propongo, las lujurias de limoncello y chocolate. Un rico postre con un toquecillo alcohólico, que siempre anima y es muy fácil de hacer.  
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    Ingredientes: 1 paquete de postre de limón Royal, 350 ml de leche, 1 copa de limoncello (un licor italiano), 1 tableta de chocolate, leche condensada y 1 limón 
 
      
 
    Preparación: en un recipiente ponemos 350 ml de leche y 150 ml de limoncello. Le añadimos el contenido de nuestro paquete de postre de limón Royal y dos cucharadas de leche condensada. Dos minutos de minipimer para mezclar todo bien, y a enfriar a la nevera. Para presentarlo, ponemos en un plato dos bolas como de helado de nuestro postre, lo cubrimos un poco con chocolate que hemos deshecho en un cazo al fuego (con chocolate con leche normal y corriente se hace muy fácil) y espolvoreamos con ralladura de limón. Pecaminoso. 
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    MANDARINAS CON CHOCOLATE 
 
      
 
    Hacer un postre siempre suena a complicado. Una cosa como de mucha harina flotando por el aire, y sudoroso personal de brazos como jamones, en camiseta y amasando como locos. Y da pereza, y si tienes invitados dices, oye que lo traigan ellos, que para eso vienen a gorronear. Pero bueno, siempre hay una ocasión extraordinaria, un día que quieres marcarte una chulada y quedar bien con alguien especial. Pues nada, sin problema, tiramos de lata (de mandarina en almíbar en este caso) y asunto arreglado. Además, como todo el mundo sabe las latas son afrodisíacas. ¿Quién no ha conocido al típico pesado que, a base de insistir y de dar la lata y dar la lata, ha terminado consiguiendo sus objetivos amatorios? Es patético, pero es así. Y a mí no me preguntéis que soy cocinero, no psicólogo. 
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    Ingredientes: 1 lata de mandarinas en almíbar, 1 envase de fondue de chocolate Nestlé para microondas, 1 bote de mermelada de naranja. 
 
      
 
    Preparación: calentamos el envase de la fondue al baño de María (el microondas y yo no nos llevamos bien, es más, no tengo, pero si lo tienes puedes usarlo tranquilamente. Si hay algo peor que un microondas es un talibán anti-microondas) hasta que el chocolate quede debidamente líquido. Escurrimos las mandarinas, las introducimos con cuidado en la fondue para que se bañen de chocolate, las sacamos y depositamos sobre un film plástico de esos de cocina. Astutamente las metemos en la nevera para que el chocolate vuelva a solidificarse y podamos manipularlas a gusto. En un plato extendemos una capa fina de mermelada de naranja y cuando los gajos de mandarina estén fríos, los despegamos cuidadosamente del plástico y los vamos poniendo por encima. Sólo queda adornar con una hojilla de menta o de albahaca, y a triunfar. 
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    BIZCOCHO DE DULCE DE LECHE 
 
   

 

   
 
    Claro, qué cachondo. Con la que está cayendo y ponte tú a hacer un bizcocho de esos que hacían las abuelas, batiendo huevos como locas y peleándose con un horno ardiente. Nada puede apetecer menos en días de bochornazo como estos que estamos teniendo. Y tú preguntarás ¿y por qué narices hay que ponerse a hacer un bizcocho? Hombre, obligatorio no es, pero lo que sí apetece mucho en días así es echarse una buena siesta después de comer. Y qué cosa más rica, ya metidos en vicios, que levantarse de la siesta  y saber que tienes algún postre dulcecito y rico esperándote. Se aúnan dos placeres que deberían estar recogidos en la carta de Derechos Humanos. La siesta, invento hispano universalmente conocido, ya de por sí gozosa y reconfortante. Y los dulces, causantes de enlorzamientos abdominales y otros desajustes estéticos, pero siempre apetecibles y tentadores. ¿Y cómo podríamos solucionar esta inquietante contradicción entre calor y pereza por un lado, y gula pura y dura por otro? Pues bien, una vez más, la cocina impostora viene en nuestro auxilio. Vamos a hacer un bizcocho con dulce de leche, que es un escándalo de lo guapo y resultón, y de lo rico que queda, pero sin horno, sin sofocos y sin apenas curre. Un bizcocho de dulce de leche con el que te salen las cuentas: se hace en dos minutos, y te dura toda la vida en la cintura. Un chollo. 
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    Ingredientes: 1 bizcocho del súper (hay muchos, el mío era una coca), 1 bote de dulce de leche, vino dulce, 1 lata pequeña de melocotón en almíbar 
 
      
 
    Preparación: con un cuchillo de pan y mucho cuidado, cortamos en bizcocho por la mitad, porque lo vamos a rellenar. Separamos las dos partes, ponemos el vino dulce en un vaso y con una cucharita lo vamos poniendo sobre el bizcocho para que empape un poco. Y digo un poco, porque luego hay que volver a juntar las partes y si están muy mojadas se nos van a deshacer. Hecho esto, extendemos una capa de dulce de leche sobre la parte inferior del bizcocho (más o menos o menos gruesa, según nuestra glotona voracidad) la cubrimos con la capa superior y procedemos, con ayuda de una espátula o de un cuchillo, a recubrirlo todo con una fina capa de dulce de leche. Cortamos en lonchas finitas el melocotón en almíbar que teníamos y lo vamos poniendo por la parte superior. Lo guardamos en la nevera para que esté fresquito cuando nos levantemos de la siesta. 
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    BOMBONES DE MAíZ 
 
   

 

   
 
    No le daba yo mucho al maíz últimamente. Esas cosas que pasan, que de repente hay un alimento que sin saber muy bien por qué, desaparece de tu dieta inesperadamente como, ay, el pelo de tu cabeza. Pero hace unos días descubrí en la despensa de casa, una latilla de maíz que tenía olvidada por ahí. Me dan lástima las latas cuando las veo huérfanas y desvalidas, así que decidí que había que darle una oportunidad. El problema es que lo que yo tenía que preparar era un postre y había comprado chocolate. Chocolate y maíz. Sonaba raro, pero como afortunadamente no cocino con la oreja, decidí hacer estos bombones que os presento. Y, una vez más, volvió a sorprenderme las cosas tan ricas que se pueden hacer con una humilde latita. La mezcla en el bombón del chocolate dulce, con el frescor campestre del maíz al ser mordido, es una de las sorpresas más ricas que me he llevado últimamente. El maíz ha vuelto y creo que esta vez, viene para quedarse. El pelo no. 
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    Ingredientes: 1 lata pequeña de maíz dulce (160 gramos), 75 gramos de chocolate (media tableta de las normalitas), leche condensada. 
 
    Preparación: en un cazo a fuego suave ponemos el chocolate a deshacer, junto con dos o tres cucharadas de leche condensada. Cuando veamos que está deshecho, añadimos el contenido de la lata de maíz, bien escurrido de líquido. Mezclamos cuidadosamente y retiramos del fuego. Según el tipo de chocolate utilizado obtendréis una textura más o menos compacta. Si lo veis más líquido, lo podéis poner en un recipiente de cristal, para luego presentarlo allí mismo, y dejarlo enfriar en la nevera, que os lo más fácil y no falla nunca. Si os queda más compacto, podéis darle forma de bombón, irlo poniendo sobre papel de aluminio para que luego se despegue bien, y dejarlo enfriar así en la nevera. No puede estar más rico. 
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    AL FINAL 
 
      
 
    El verano se acaba y cuando miras al cielo ves bandadas de gambas en gabardina emigrando a los trópicos, a esos paraísos soñados donde el sol del estío nunca se pone. Sopla en el chiringuito un viento frío que lo desmonta tabla a tabla, mesa a mesa y se lleva lejos su tintineo de monedas, su tablón de las comandas y la rumba insensata de sus altavoces. Se marchan veloces en sus negras motos antiguas los mejillones, carga el pulpo sus maletas, una en cada uno de sus ocho brazos, camino de la estación, esquivando a la ensaladilla rusa que va más despacio, temerosa de perder alguno de sus ingredientes. Se vuelven al pueblo los tomates, las lechugas y los pimientos, y llora una cebolla con el corazón roto por un vinagre jerezano y calavera. Es septiembre y la luz se recoge pronto por las tardes, cansada de brillos, de destellos, de estirar y estirar la alfombra del día. Es septiembre y se llenan de pañuelos blancos las estaciones del tren de la tristeza. Finalmente llueve y las gotas cayendo sobre la arena hacen que germinen en la playa los brotes multicolores de las futuras sombrillas, que aún tardarán casi un año en crecer. Es septiembre y ya no tiene remedio. 
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    FIN. 
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