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Para Squirrell.
A mi querido Iribarren,
todos los días me acuerdo de ti.
El arte es un estado del alma.
Marc Chagall
1.
Sube lentamente la escalera. Se arrepiente de llevar tacones. Aunque no acostumbra a utilizarlos debido a su imponente altura, hoy es un día especial. Pero entre el diluvio y los flashes de los fotógrafos, se maldice a sí misma por la elección. Además, ha preferido venir sola a la inauguración de la exposición y no tiene en quién apoyarse en el supuesto de un imprevisto resbalón.
—¡Mia! —le gritan los periodistas agolpados a la entrada del Museo. Se detiene ante ellos brevemente.
Arrecia la tormenta.
—Lo siento. Si no les importa, y dado la que está cayendo, les veo a la salida si siguen aquí y no les ha llevado la riada por delante —bromea, mientras camina con paso veloz, concentrada con no dar un traspié, hasta la puerta de acceso.
Mia Golding es, posiblemente, la galerista más reconocida del país. Dwyre, su galería de arte, facturó en bruto el pasado año más de 300 millones de euros y sus comisiones, en torno al diez por ciento de media, la consagraron en el top five mundial del negocio del arte contemporáneo.
Hoy tiene lugar en Madrid el evento más extraordinario jamás celebrado en el mundo del arte moderno. Unas cincuenta obras de los artistas más famosos y cotizados se exponen con fines benéficos, en el impresionante marco del Museo Nacional de Ciencias Naturales, que ha sido acondicionado excepcionalmente para la exhibición. David Hockney, Louise Bourgeois, Takashi Murakami, Maurizio Cattelan, Edward Hopper, Basquiat, Jeff Koons, Andreas Gursky, Cindy Sherman, Jason Pollock, entre otros, reúnen sus pinturas, esculturas y fotografías por primera vez en la historia. Mia sonríe para sí misma pensando en el estrés que debe tener la compañía aseguradora. Quinientas de las personas más influyentes del mundo, políticos, artistas, financieros, royals , son los afortunados poseedores de una entrada, eso sí, previo pago de seis mil euros. El destino de la recaudación es construir una escuela para jóvenes sin recursos, con talento para las artes plásticas.
El acceso tiene unas medidas de protección acordes con la situación. Mira a su derecha y observa al príncipe heredero de la Corona inglesa. Al lado, varios vips siendo objeto de un concienzudo control de seguridad. Le divierte la cara de incomodidad de aquellos que no están acostumbrados a ser cacheados.
Una vez dentro, se dirige presurosa escaleras arriba a visitar la exposición. Camina con la mirada en el suelo. Prefiere, de momento, no tener que saludar a nadie. En estos eventos lo cool es llegar tarde, así que ha decidido aprovechar esta circunstancia para —dentro de lo posible— observar con tranquilidad todas las obras expuestas. Muchas las conoce e incluso ha intermediado en la compraventa de algunas de ellas, pero otras están en poder de coleccionistas privados y ahora es la única oportunidad de verlas in situ .
La primera que se encuentra la conoce bien. Chop Suey, de Edward Hopper. Asesoró a la familia Ebsworth para su venta a través de la casa de subastas Christie’s . Fue adquirida por ochenta y un millones de euros hace dos años, el precio más alto que se ha pagado por una pieza del artista, doblando en importe al anterior récord del pintor. No puede sino admirarla de nuevo mientras recuerda las palabras de Hopper cuando le preguntaron por su arte «la respuesta está en el lienzo», contestó. No podía haberlo expresado mejor, piensa Mia.
Se topa con un Basquiat. Lo ha cedido para la exposición un loco coleccionista japonés que está asaltando el mercado mundial del arte contemporáneo a base de pujas millonarias. Este, titulado Untitled , lo pintó el artista en los albores de los ochenta. Alcanzó un precio de subasta de 105 millones de dólares, siendo hasta el momento la obra más cara vendida de un artista estadounidense, lo que convirtió en multimillonaria a su anterior propietaria, una americana que la compró en el año 1984 por 19.000 dólares. A su lado, la escultura Balloon Dog , de Jeff Koons, otro hit de las casas de subastas.
Ante tanta belleza, Mia no deja de sorprenderse. Se queda absorta admirando Les Femmes d’Alger de Pablo Picasso, cedida por un jeque catarí al que conoce bien y al que asesoró también en su compra por casi 180 millones de euros hace tres años.
Y al fondo cree reconocer la sorpresa que anunciaba la exposición. Mientras se encamina hacia ella, se percata de que la tranquilidad se está acabando. Los pasillos comienzan a llenarse de selectos y célebres invitados. Está saludando a un famoso coleccionista americano y a otro chino, cuando nota un leve golpe en su hombro. Al volverse, intenta contener una mueca de disgusto. Es Paul Singleton, el conocido galerista y marchante de arte neoyorquino al que Mia detesta. Más allá de su engreimiento, le ha levantado varias operaciones millonarias con clientes, utilizando sus malas artes y escasa ética profesional.
—Hola, Mia, ¿qué tal estás? ¿Intentando pescar algo? —pregunta con ironía.
—Hola, Paul. Veo que te encanta, como siempre, prestigiar nuestra profesión. ¿Así conceptúas tu nuestro negocio? Aunque ahora que lo dices, desde tu prisma bien podría entenderse lo de pescar.
—Bromeaba, querida. Veo que tu sentido del humor no ha cambiado. Ni tu belleza tampoco. Deja que te invité luego a una copa, tú y yo solos.
—¿ Y me devolverás la comisión de la última operación que me robaste? —responde mientras se gira para alejarse.
—A ti te devolvería todo, cariño —susurra él con ironía, observando con mirada lujuriosa cómo Mia se aleja por el corredor.
Mientras se acerca a la obra que el mundo del arte estaba esperando reconoce la impronta del artista. Es la nueva obra del enfant terrible del arte británico Dustin Harvell. Lleva varios años desaparecido, desde que vendió toda su obra en la única subasta celebrada hasta la fecha dedicada en exclusiva a un solo artista.
Dos grandes cubos de cristal. Mia se pregunta qué locura habrá creado esta vez. No le gusta su obra especialmente, pero comprende que fue uno de los pioneros en romper el mercado del arte contemporáneo y eso ya lo convierte en un genio. Separados por un metro de distancia se encuentran dos vitrinas de aproximadamente tres por tres metros. Intuye, sorprendida, dos partes de una persona, que ha sido seccionada por la mitad, cada una de las cuales se encuentra suspendida flotando de forma paralela, ubicadas ambas en los tanques, que están revestidos con unos cristales de graduación que provocan una ilusión óptica a los visitantes. Al pasar entre ellos advierte que se pueden observar todas las arterias de la parte del cuerpo por donde se ha hecho el corte. Ha pasado de los animales a los cadáveres, piensa Mia. Nada original. Este artista es reconocido por su colección de animales envasados y por haber experimentado con vacas, cerdos, ovejas, toros y con tiburones, una de sus más famosas obras.
Recuerda que, el inversor estadounidense al que ha saludado ha ce unos minutos, tuvo que llegar a un acuerdo con el artista para reemplazar el tiburón que había comprado sumergido en una vitrina acristalada de formol y que empezaba a mostrar síntomas de descomposición. Ante las críticas del mundo del arte hacia su obra, el galerista aclaró que una obra conceptual no se altera si se sustituye su pieza principal por otra similar. Y puso el ejemplo del famoso artista americano que utilizaba tubos fluorescentes en sus instalaciones. «Si se funde una luz, se sustituye por otra».
Sin embargo, ahora no estamos hablando de escualos, sino de un cadáver humano. Quizás ha llegado muy lejos. Sabe que esta obra inédita va a causar mucha polémica y teme que incluso se prohíba. Rodea los cubos y estudia la obra. Se trata de una persona íntegramente vestida de negro. En la impoluta suela de sus zapatos percibe la marca impresa, John Lobb. Cada par de esta marca realizado a mano puede superar los tres mil euros, piensa. Prosigue hasta el siguiente cubo para inspeccionarlo y ver la parte superior del cuerpo. Siente un ligero escalofrío cuando descubre que hay un cuchillo insertado en el ojo derecho. La daga tiene diamantes incrustados en el puño, otro sello del autor que ha utilizado en sus famosas calaveras.
Al fijarse en el rostro, el escalofrío se convierte en un violento temblor. Sus músculos parecen contraerse y sus pulmones contienen el aire. Se trata de John Winter, el crítico de arte quizás más famoso del mundo y al que ella conoce muy bien. Con enorme esfuerzo, consigue exhalar y grita desgarradoramente.
Me aterroriza ese monstruo oscuro
que duerme dentro de mí.
Sylvia Plath
Llevan un tiempo de descanso, sin asaltos nocturnos ni palizas, aunque ambos saben que solo es cuestión de tiempo y que cuando vuelva la violencia, lo hará con más fuerza. Él se encuentra preparado, ella no. Como siempre, intentará protegerla. Procurará ponerse en medio y llevarse la peor parte, el castigo más doloroso y evitar sufrimiento a su hermana. Ella se lo merece, es buena. Él no lo es, lo sabe desde que tiene uso de razón. Eso le ayuda a afrontar esto con valentía y dignidad porque, a pesar del dolor que le infligen, él es más fuerte que ellos. No se deja someter, nunca lo hará. Aunque la mayoría de las veces acaba inconsciente, cuando se recupera, lo que no saben es que es más resistente que antes. Su cuerpo todavía es frágil, pero su coraza interior es de acero, construida de ira, rabia y sed de venganza.
Estaba en lo cierto. Escucha el crujir de la madera de la escalera, pasos que se aproximan al cuarto en el que duerme con su hermana. Oye que la llaman por su nombre. Un silencio tenso envuelve el ambiente y las respiraciones de los niños se vuelven más agitadas. Sus cuerpos tiemblan , se tornan rígidos y sus músculos se endurecen en una actitud defensiva, expectantes y sabedores de lo que se avecina. La puerta se abre con violencia y un haz de luz inunda de forma parcial la habitación, con las dos sombras habituales observando desde el quicio de la puerta, con un rictus de maldad dibujado en sus rostros y el hedor habitual a whisky y tabaco que se desprende de sus ropas, apestando abrumadoramente una habitación infantil que debería estar acostumbrada a otros olores. Como siempre, entre la penumbra y gracias a sus ojos habituados a la oscuridad, puede distinguir sus pupilas dilatadas y el enrojecimiento de la piel, signos distintivos de las personas sádicas que disfrutan con el dolor ajeno.
El amigo de su padre se dirige con paso decidido hacia su hermana, con actitud y sonrisa libidinosa y él se interpone entre ellos. No ve llegar el brutal puñetazo que recibe en la parte trasera de la cabeza. Ya en el suelo, casi inconsciente, nota que se colocan a horcajadas sobre él, mientras le golpean con saña en la boca, lo que le nubla la visión y se desmaya.
Cuando despierta, siente un gran dolor en el rostro. Pero le provoca más ver a su hermana al lado, desnuda y magullada. Experimenta una gran frustración y rabia por no haber podido defenderla otra vez. En lo más profundo de su alma hay una determinación inmensa, que le ayuda a volver a levantarse porque sabe que un día llegará su hora. Sonríe al pensarlo, a pesar de haber perdido varios dientes en la refriega.
2.
Es jueves por la noche. Acaba de salir de entrenar en el gimnasio. Humber, su profesor, le ha dado una buena paliza. Aparte del jiu-jitsu, que lleva practicando más de veinte años, lleva varios meses aprendiendo técnicas propias de MMA ( mixed martial arts ) y se ha aficionado. Casi todos los fines de semana se engancha a ver en directo todas las peleas de la UFC y se acuesta de madrugada. En el último combate estelar de pay per view , que le costó sesenta euros, pudo contemplar cómo le bajaban los humos al irlandés bocazas, en solo dos asaltos.
Prefiere practicar con su instructor que con el resto de los alumnos. Muchos no entienden que una mujer de cuarenta y seis años les gane siempre y, algunas veces, intentan llevar los entrenamientos al límite, siempre con el mismo resultado: desmayados en el tatami por algún mataleón o derrotados con alguna técnica de sumisión. La cara de humillación y sorpresa que gastan luego siempre es la misma. Cuando se reponen, intentan invitarla a cenar o a tomar una copa. Ella supone que es para intentar ligar y así, restaurar sus heridos egos masculinos. Qué pereza de especímenes del sexo contrario, piensa.
Nunca ha sido totalmente consciente de su belleza, del efecto que esta suscita en los hombres. Ha sido así siempre. Con respecto a sí misma Idoia Iturri es algo naif. Unos enormes ojos verdes dominan su rostro, aunque nadie sabe de dónde vienen porque toda su familia conocida los tiene marrones. Tiene un cuerpo estilizado y fibroso, mezcla de la genética y las horas que dedica al ejercicio físico desde joven; los largos paseos diarios y las carreras por los bosques y campos que rodeaban su casa. Siempre han halagado su belleza, pero ella no le da importancia.
Lleva varios meses en Madrid ocupando la plaza que dejó vacante el inspector Flores, como inspectora jefe en la Brigada Central de Investigación de la Policía Nacional en Madrid. Cuando dejó Pamplona y su puesto en la Brigada de Investigación Criminal de la Policía Foral de Navarra a instancias del comisario Ridruejo, que la quería trabajando para él, estuvo primero como asesora, dado que todavía no existe una ley que permita una movilidad real entre los cuerpos policiales autonómicos y el nacional, así que tuvo que realizar una oposición de acceso que aprobó brillantemente.
Le costó superar el episodio de Flores, por todas las implicaciones personales que supuso el caso Azcárate 1 , pero ahora se halla totalmente integrada en su trabajo y lo disfruta. Su jefe, Ridruejo, es serio y trata de permanecer distante, pero sabe que la valora y aprecia. Le ha dejado libertad de acción en todos los casos que ha intervenido durante este año. Durante ese tiempo de asesoría, aprovechó también para seguir con su tarea docente e impartir varias asignaturas en un master de Criminología y Ciencias forenses.
Como número uno de su promoción y por su brillante currículum como inspectora, el centro le suele rogar encarecidamente que imparta el mayor número de clases que su trabajo le permita. Disfruta mucho con las prácticas sobre análisis de pruebas del delito, mientras investiga junto a sus alumnos vestigios biológicos y no biológicos de un hecho delictivo concreto y aplica sus experiencias de casos anteriores. Además, intenta motivarlos desde un punto de vista mental, para que puedan desarrollar los rasgos que requiere una personalidad policial. Les hace tests psicológicos que la ayudan a ver la mejor manera de aprovechar sus talentos y así poder aconsejar a cada uno sobre el futuro más adecuado dentro de la profesión.
Mientras pasea de forma perezosa de camino a su casa, se entretiene y entrena mentalmente jugando a capitales del mundo, algo que repite desde su juventud.
Mongolia: Ulaanbaatar.
Madagascar: Antananarivo.
Australia: Canberra.
Burkina Fasso…
Sabe la respuesta, pero no la recuerda y no soporta resolverlo mirándolo en su móvil. Escribe un WhatsApp a su amigo, con el que se retaba jugando cuando iban a la universidad. Le escribe el país y el otro sabe que tiene que enviarle solo la primera letra: U.
Uagadugu, respira satisfecha.
Se para en uno de esos lugares típicos de jamón cerca de su casa. Nada más entrar, el peculiar olor que desprenden los perniles ibéricos que cuelgan del techo, junto con el del serrín que cubre el suelo, impregnan la estancia. Como siempre, elige un bocadillo de salchichón ibérico recién cortado —su perdición—, con el plan de llevárselo a casa y cenar algo frente a la tele viendo la serie a la que está enganchada, Gangs of London. Es un universo de mafiosos radicados en Londres, donde el espectador no tiene un minuto de respiro sin violencia. Mientras tanto, el cortador se entretiene rellenando el bocata con una ración extra de embutido, porque disfruta conversando con ella y le gusta que siempre pida lo mismo.
Cuando se trasladó de Pamplona a Madrid, tuvo dudas de dónde buscar casa. Decidió tomar el pulso a la ciudad e irse a vivir al pleno centro, a la zona más ruidosa de todas, la Gran Vía madrileña. No conoce a mucha gente en la ciudad, ni tiene ganas, pero el barullo la acompaña en su soledad. Le gusta escaparse a tomar un vino por los bares de la zona, para desconectar del trabajo. Es una zona castiza, pero donde uno puede vivir en el anonimato, repleta de turistas de todas partes del mundo. Y ahora está en una época en la que le apetece pasar desapercibida. Su apartamento se encuentra ubicado justo encima del neón que sobresale en el Teatro Lope de Vega, donde el musical El Rey León lleva representándose diez años consecutivos. Hay veces, en las entradas o salidas de las funciones, en que literalmente no puede acceder a su portal. Pero eso le gusta, se siente viva. Es un cambio a su anterior etapa en el norte, donde durante la semana, y sobretodo en las épocas invernales, a ciertas horas era imposible encontrar un alma por la calle.
Le agrada salir a cenar sola casi todas las noches. De hecho, se funde gran parte de su sueldo en restaurantes. Está acostumbrada a hacerlo. Si no lo estás, la comida te puede caer como una losa. Lo sabe, porque hace años, durante una época en la que tuvo que estar recluida en su casa recuperándose de unas heridas producidas en el transcurso de una operación policial, pasó dos o tres meses alejada de la hostelería y la vuelta fue muy dura para su estómago, que vivía con acidez permanente. Hasta que volvió a habituarse. Es como tomarte un gin tonic diario cada noche: cuando dejas de hacerlo durante un largo periodo y lo retomas, al día siguiente tienes resaca. Es inevitable.
Ahora está de moda practicar lo que algunos compañeros llaman «hacer un ramadán» y estar uno o dos meses de «secano», sin probar una gota de alcohol. Ella está en contra. De hecho, no saldría con alguien que no bebe, desconfía de ellos. Otra cosa es que hayan bebido y ahora estén retirados por prescripción médica. En definitiva, hay que ser un profesional en todo lo que hagas —piensa mientras sonríe para sus adentros— aunque su mente concede, finalmente, que los abstemios también tienen su mérito, son espartanos y aguantar a gente borracha tiene que ser duro.
Otro de sus hobbies es sentarse a comer en un restaurante con un libro y observar discretamente a sus vecinos de mesa, analizarlos y crear perfiles de sus vidas: el casado que le pone los cuernos a su mujer, el ejecutivo que da conferencias de coaching para venderlas on line y que debería comenzar por hacerlo con su aspecto personal, los niños maleducados que corretean, gritan y responden a sus superados padres. ¿Quiénes serán los culpables de esa educación? ¿Ella? ¿Él? ¿Ambos? ¿La falta de amor entre ellos? ¿La falta de educación de origen? ¿Los tiempos modernos? Porque en los tiempos pasados, algo en lo que coincidían todas las clases sociales era la educación en los lugares públicos, el respeto por los mayores. Algo hemos hecho mal en nuestra generación, reflexiona, cuando un profesor de colegio apenas puede gritar o castigar a un niño, por riesgo a ser expulsado de colegio o a recibir una hostia de un padre colérico. Cuando te castigaban en la escuela, estabas más preocupado de que tus padres no se enteraran, que, por la represalia en sí, piensa añorando los años setenta y ochenta.
Abre la puerta de su casa, golpea el saco de boxeo que cuelga junto a la puerta y se quita las botas. Adora la sensación de sentir los pies desnudos sobre la madera. Cuando acaba de desplomarse sobre su amplio sofá de terciopelo, con el mando del canal de pago en la mano y el bocata en la otra, suena su móvil. Es el comisario Ridruejo. Mierda, piensa, a la vez que descuelga.
—Iturri, necesito que se presente inmediatamente en el Museo de Ciencias Naturales
—¿El de Castellana a la altura de Abascal?
—El mismo.
—¿Qué ha pasado?
—Se ha montado un lío de cojones. Algo surrealista. Un cadáver en medio de la exposición de arte más importante jamás celebrada hasta la fecha. Y los asistentes son gente muy famosa de todas partes del mundo. Venga corriendo. Yo también voy de camino —concluye y cuelga.
1 Juan Yanni, Culpa , The Galobart Books, Madrid, 2021.
LONDRES, DOS SEMANAS ANTES
Mientras baja desde su habitación del lujoso hotel en que se hospeda, John Winter repasa los acontecimientos de los últimos días. Hace una semana recibió una invitación para viajar a Londres y conocer a un anónimo coleccionista de arte interesado en adquirir alguna obra de gran valor que pudiera estar en el mercado. Su presupuesto: sesenta millones de dólares. Habían contactado con él vía correo electrónico debido, tal y como decía el mensaje, a su gran reputación en el mundo del arte. Un cosquilleo codicioso le había recorrido el cuerpo al leerlo, a la vez que alimentaba su desmedido ego. Además, en caso de aceptar, enviarían de inmediato un pasaje en business class, más cinco noches de alojamiento en la Kipling Suite del Brown’s Hotel . Había mirado en la web del hotel y una sonrisa de felicidad cruzó su cara cuando vio que el precio de la misma ascendía a más de siete mil dólares la noche. Para rematar, recibiría una transferencia urgente a su cuenta por importe de treinta mil dólares en concepto de adelanto de honorarios.
Ni que decir tiene que había aceptado, aunque estuvo cuarenta y ocho horas sin contestar el mensaje para darse importancia, consumido por la ansiedad de que la operación se fuera al traste. Ahora ya estaba aquí y se sentía unos de los hombres más importantes del mundo. La noche anterior cenó en su restaurante y se dio el lujo de pedir ostras y caviar de beluga, todo bien regado con champagne Cristal Rosé. El pudding de Yorkshire o el Shepherd’s Pie se lo deja a los ingleses, piensa con una mueca de satisfacción. Con todos los gastos que había asumido su desconocido anfitrión, entiende que ese dispendio no tendrá ninguna importancia.
Son las diez de la mañana y le han citado en el lobby donde le recogerán para llevarlo a su destino. Tiene curiosidad por conocer a su misterioso benefactor y saber en qué quiere invertir su dinero. Las cifras torpedean su mente: solo con la comisión se puede llevar diez millones. Ya se le ocurrirá la manera de redondear esa cifra al alza. Cuando llega al vestíbulo, el concierge le avisa de que su coche está fuera. Sale y, efectivamente, una limusina Mercedes Maybach le está esperando. Un elegante chófer vestido de traje negro con gafas oscuras, aguarda junto a la puerta trasera abierta. Alarga el momento, mirando alrededor disimuladamente, asegurándose que le observan los transeúntes que caminan por la calle y la gente que espera en la puerta del hotel. Pensarán que es un actor o un VIP de renombre, se recrea.
Cuando se acomoda en el interior, el conductor le ofrece una lista de bebidas, pero solo acepta agua. Tiene una ligera resaca y piensa que no habría nada mejor que una cerveza helada corriendo por sus dilatadas venas, pero quiere mantener la mente alerta para el encuentro que le espera. Cuando cierre el negocio, ya se dará otro homenaje a cuenta de su huésped.
—¿A dónde nos dirigimos?
—A la mansión de mi patrón, señor. Está en Totteridge , a las afueras, a treinta minutos de aquí —contesta el chófer con voz grave.
—Cómo se llama su jefe? —pregunta Winter sin poder ocultar la intriga que le asalta.
—No me está permitido darle esa información, señor, lo siento.
—No pasa nada, dedíquese a lo suyo, conduzca —responde el americano algo irritado.
Mientras bebe agua en un elegante vaso de cristal tallado, observa el exterior. No entiende por qué le gusta Londres a la gente. Siempre está nublado y ahora está lloviendo. No le gustan los europeos, ni esa altivez que demuestran, tratando a los americanos como si provinieran de un país sin cultura e historia. Los ingleses parece que se olvidan que los tuvimos que echar de nuestro país, reflexiona. Hasta muchos indios, a los que nosotros les quitamos el suyo —sonríe satisfecho con su pensamiento—, nos ayudaron a hacerlo. Los franceses y los españoles le caen algo mejor, ya que les ayudaron en la guerra de la independencia, con el objetivo de sacar tajada, claro, pero se quedaron con las ganas.
Se repantinga en el mullido asiento de cuero, y le vienen los recuerdos de su infancia, una antítesis de lo que está viviendo ahora. Con una mueca de desagrado, le viene a la mente el olor a boñiga de vaca, que emanaba del establo anexo a su cuarto, en su humilde casa de madera de un inmundo pueblo de Arizona cuyo nombre no conoce nadie, y menos la gente de su círculo. Sus incultos padres eran unos despreciables red necks y él se habría convertido en otro, como ellos, si no fuera porque con quince años cogió un autobús sin billete de vuelta rumbo a Florida, para labrarse un futuro muy distinto.
Sus comienzos fueros muy duros, no tuvo más remedio que lanzarse a las calles para sobrevivir. Realizó trabajos indeseables, como el de comerciar con su propio cuerpo, un vulgar chapero. Le entran escalofríos solo de recordarlo. Pero en uno de esos sórdidos encuentros, tuvo la fortuna de dar con el que sería su particular mecenas. Un hombre mayor, adinerado, que no tardó en convertirse en su amante y mentor. Le pagó los estudios en una prestigiosa universidad de Florida y le presentó luego a sus poderosas amistades.
Desde que murió, no ha vuelto a mantener relaciones sexuales con hombres, aunque reconoce que lo disfrutó el tiempo que duró. Quizás debería repetirlo. Su amante era un hombre veinte años mayor que él, con un voraz apetito sexual en cuya dieta no solo incluía jovencitos como él, sino que también disfrutaba del género femenino. Algunos fines de semanas se encerraban en su dúplex del último piso de un lujoso edificio, con vistas al mar y celebraban orgías en las que participaban parejas amigas aficionadas al swinging , prostitutas y chaperos. Lo rememora con placer. Sobrevivir en la vida, piensa, es saber cuándo aguantar los golpes y las humillaciones, mostrar una falsa humildad si es necesario, para luego atacar en el momento oportuno.
Absorto como está en sus pensamientos, no se percata de que un profundo sopor le invade y mientras piensa que tiene tiempo para una cabezadita antes de llegar a su destino, ya se ha dormido profundamente.
3.
Han despejado la zona alrededor de la pieza de arte. En su interior se halla, supuestamente, la víctima, que ha sido identificada como John Winter por una de las asistentes a la exposición, Mia Golding, hecho luego corroborado por otras personas. El comisario le ha avanzado que se trata de un famoso crítico de arte estadounidense.
Está todo acordonado. Acaba de llegar el equipo de la Científica con el objetivo de analizar el escenario del crimen. Al fondo del gran salón, cerca de la entrada, el follón que hay montado es de época. Gritos, empujones, malas caras, nervios… Los asistentes a la inauguración están siendo identificados, lo que no gusta a muchos de ellos: royals , vips , jeques árabes, que llevan sus propias escoltas y personal de seguridad.
La Policía Científica, con las gafas de trabajo, se encuentra aplicando ya sus productos químicos para poder detectar posibles huellas latentes sobre la superficie de vidrio de los cubos. Eso y los materiales de embalaje, entiende Idoia, son las únicas superficies que parece que habrá que analizar, porque sería una locura que ralentizaría la investigación, examinar los cientos de huellas que puede haber en toda la sala, dado el número de invitados que ya estaban dentro cuando se dio la alarma.
Apuesta a que las únicas marcas dactilares que se van a encontrar son las de los transportistas, que obviamente nada van a tener que ver con este crimen y las de algún invitado que hubiera apoyado sus manos, aunque parece ser que la persona que dio el aviso, Mia Golding, fue de las primeras en llegar a la obra. La puesta en escena del crimen es tan sofisticada que adivina que están ante un caso complicado. Y la nacionalidad estadounidense del fallecido, unida al caché de los asistentes, va a dificultar enormemente la investigación.
En paralelo, están localizando a la empresa de transporte para que ofrezca explicaciones acerca de la procedencia de la carga y de todos los detalles del envío, así como de los porteadores responsables de la recepción y entrega de la mercancía.
Oye la voz del comisario Ridruejo a sus espaldas y se da la vuelta.
—Inspectora, sígame, por favor. Acaba de llegar el juez con el médico forense para realizar una inspección ocular de la escena.
—Señor juez, creo que ya conoce a la inspectora Iturri
—Inspectora —responde a modo de saludo con la mirada puesta en los dos cubos de cristal, mientras pasea alrededor de ellos.
—No había visto nada igual y eso que ya he visto de todo. Un hombre partido por la mitad expuesto como un trofeo, como una escultura humana —exclama impresionado.
—Sí, señoría, es americano y famoso en el mundo del arte. Una de las asistentes a la fiesta lo reconoció. Tuvo un ataque de ansiedad y la han sedado. Estamos esperando que se recupere para proceder al interrogatorio.
—Gracias, inspectora. He autorizado el levantamiento de muchos cadáveres, pero le aseguro que en un escenario tan raro como este, ninguno. Cuando termine el doctor con el análisis de la escena, esperaremos a ver qué nos dice la autopsia. A ver qué nos encontramos. Quizás murió de forma natural y es un autohomenaje póstumo —dice con humor ácido. Esta gente del mundo del arte puede llegar a ser muy excéntrica, según tengo entendido.
—En cuanto tengamos los datos de la autopsia, se los llevamos, señoría —responde algo sorprendida por su comentario, que sí juzga excéntrico.
4.
Es temprano en Madrid. La lluvia ha amainado, se ha convertido en un sirimiri fino y persistente. Desde la policía han intentado retener al máximo posible de invitados presentes en la exposición, pero entre ellos había presidentes y ministros de gobiernos extranjeros, representantes de casas reales, very important persons, que prestarán declaración en sus respectivos países.
Han citado a declarar a la persona que dio la voz de alarma en el museo, en las oficinas centrales de la Brigada Central de Investigación de la Policía Nacional en Madrid. Ayer no pudieron interrogarla. La ambulancia que la atendió y sedó, la dejó en su casa. Cuando ha despertado, ha llamado al teléfono que le proporcionaron. Mia recuerda a una mujer muy guapa que se le acercó y susurró en su oído unas palabras tranquilizadoras, mientras deslizaba una tarjeta con su contacto en el bolso de mano que llevaba.
A Idoia Iturri le avisan que su testigo ha llegado y da instrucciones de que la hagan pasar.
Mia Golding tiene unos ojos azul acero, casi de la familia de los grises; reflejan serenidad y elegancia, al tiempo que son vivaces y desprenden calidez. Iturri piensa que son los únicos «ojos oxímoron» que ha conocido : de hielo con mirada de fuego. Sus dientes son muy blancos, al igual que su tez, pálida, con una piel de porcelana repleta de pecas que contrastan con un pelo oscuro, rebelde, de corte masculino. De un rostro así se esperaría que se encontrara encumbrado por un cabello de color cobrizo o un rubio natural.
Viste un jersey de cuello vuelto de lana negra de cachemira, sin mangas, que deja ver sus fibrosos brazos. Aunque contorneados por el ejercicio, casi con seguridad —piensa Iturri— son genéticos, máxime viendo el resto de su cuerpo, donde una corta minifalda de cuero negro envuelve sus esbeltas y atléticas piernas. Calza unas zapatillas deportivas New Balance, de color azul klein y el conjunto, que en otra persona hubiera resultado desastroso, en ella resulta sexy y elegante. De su brazo derecho cuelga de forma distraída pero perfecta, una gabardina clásica Burberry de cuadros oscuros .
—Si es tan amable, siéntese aquí, señorita Golding.
—Gracias —contesta ella, mientras comienza a doblar la gabardina en sucesivos pliegues hasta convertirla en un diminuto bolso de mano que se cierra con una cremallera.
—Gran invento, ya me dirá dónde se puede conseguir —afirma Idoia, intentando romper el hielo y que se sienta cómoda.
—Fue en Londres hace varios años. He intentado volver a comprarla, para regalar a amigos a los que les gustaba, pero es lo que pasa con el prêt a porter , se hace una colección y ya no vuelven a diseñarlo, piensan que así todo es más cool y los poseedores de esas piezas, coleccionistas de algo único.
—Lástima. Coleccionista de algo único, dice. Como su profesión, ¿no?
—Así es. ¿Inspectora Iturri? —pregunta mientras extiende su mano a modo de saludo.
—Sí, Idoia Iturri. Cuénteme qué pasó ayer.
—Llegué puntual a la exposición, estaba ansiosa por verla. Llevaba un rato mirando algunas piezas, pero decidí saltarme el orden e ir directamente al final, guiada por mi curiosidad, para ver la última obra de Harvell, que llevaba años sin vender ni exponer nada en público. Cuando la vi, pensé que había llegado demasiado lejos. Había experimentado en el pasado con animales de todo tipo, así que cuando me encontré con lo que parecía un cadáver humano, aluciné y me pregunté cómo habían permitido eso, cómo podía haberse saltado los requisitos legales para autorizar la salida y entrada de esa pieza entre países. Aunque parecía tan real, al momento me entraron dudas y comencé a pensar que no podía ser verdad, que lo más lógico era que se que tratara de un muñeco a escala humana. Pero al acercarme y observar de cerca al hombre que flotaba en formol, mi sorpresa fue mayúscula al reconocer quién era —relata Mia Golding todavía sobrecogida.
—John Winter. ¿Qué me puede contar de él?
—Era, quizás, el crítico de arte más famoso del mundo. Vivía entre Miami y Nueva York y, además de su reconocido blog, The John Winter Art Vibes , escribía una columna semanal en el New York Times . Lo que él contaba iba a misa, como decís en España. Si la crítica era mala, podía, de la noche a la mañana, hundir a un artista o a una galería de por vida. No solo eso, los ridiculizaba.
—¿Como decís en España?
—Sí, discúlpeme, inspectora. No quiero resultar esnob, pero estoy acostumbrada a mezclar el español y el inglés. Aunque casi soy bilingüe, mi lengua nativa es el inglés. Nací en Miami y viví allí hasta los catorce años, en que vine a Madrid a vivir con mi madre, que es española, de aquí, de Madrid. Ella es «gata» —sonríe—. Por eso no tengo acento, aunque el inglés es la lengua que empleo el noventa por ciento del día para mi trabajo.
—¿Nació usted en Miami, como el fallecido?
—Asesinado, querrá decir.
—Todavía no lo sabemos. Tenemos que averiguar de dónde ha salido el cadáver. ¿En Miami?
—Sí, lo conocí de niña y he tratado con él todos estos años. Mi padre era galerista de arte y eran amigos. Yo heredé la galería de mi padre y abrí sucursales en Madrid, Dubái y Londres. Y la trasladé de Miami a Nueva York.
—Tuvo suerte, ¿no? Es vital tener el apoyo de una persona tan importante en el mundo del arte, con la enorme fuerza y poder que debía tener según me ha contado. Debía tener muchos enemigos también, ¿no? —pregunta Iturri de manera directa, pero sin atisbo de arrogancia.
—Sí. Nunca tuve una mala crítica suya ni tampoco buena. Fue aséptico conmigo, lo que el mundo del arte interpretaría como un notable.
—¿Y eso?
—Una crítica suya demasiado halagadora tampoco era creíble o bien acogida en el selecto mundo de los coleccionistas de arte. Las malas lenguas decían que, en ocasiones, se dejaba corromper. Supongo que, por altísimas sumas de dinero, ya que vivía, como ustedes dicen —y sonríe—, a todo tren. Y los coleccionistas importantes, los magnates del arte, se mantenían neutrales respecto a los comentarios de Winter.
—¿Y su padre? Hábleme de él, por favor.
—Tenía una de las galerías más importantes de Estados Unidos, en la época en que el arte contemporáneo comenzó a despegar. Piezas compradas de artistas prometedores o regaladas por ellos por el hecho de apoyarles u organizarles sus primeras exposiciones, que luego valen millones de dólares. Supo ver el mercado emergente que era. Cuando falleció yo tenía catorce años y me vine a vivir con mi madre. Mis padres se divorciaron siendo yo muy pequeña.
—¿Y la galería? ¿Qué pasó con ella?
—Me la legó por testamento. Soy su única hija. De los catorce a los dieciocho años, mi madre se ocupó desde Madrid y contrató a una persona para que se hiciera cargo de la galería y también para solucionar algunos problemas legales y jurídicos con algunos socios de mi padre. Luego, estudié Arte en The Slade en Londres y me puse al frente del negocio. Pero no quiero aburrirla, inspectora, esa es otra historia.
—No me aburre, señorita Golding. Estoy de acuerdo, otro día me la cuenta. ¿Cómo se llamaba su padre?
—Steve, Steve Golding.
—Antes me habló de su madre.
—Murió hace un par de años, cáncer.
—Vaya, lo siento mucho
—Gracias, inspectora.
—¿Va a estar accesible por si necesitamos llamarla para hacerle más preguntas?
—Sí, estaré en Madrid y el fin de semana me voy a mi casa de Formentera para desconectar unos días. Le apunto mi móvil personal por si necesita localizarme y le deseo mucha suerte con la investigación. Por el bien de todos, espero que se pueda resolver lo antes posible.
—Gracias. Eso esperamos. Estamos en contacto. Adiós.
Mia Golding se levanta y se encamina a la puerta. La inspectora Iturri no puede sino admirar el porte y la elegancia con la que se desplaza. Parece más una modelo que una galerista. No solo eso, además desprende cercanía y simpatía, en las antípodas de lo que se espera de una mujer multimillonaria que proviene de un mundo, el del arte contemporáneo, ciertamente snob. Como si presintiera sus pensamientos, antes de salir, con la mano en el pomo de la puerta, Mia se gira y le sonríe.
El arte limpia del alma el polvo de la vida cotidiana.
Pablo Picasso
5.
A la villa de Formentera se asciende por un sendero de tierra que serpentea flanqueado por un ejército de sabinas, el árbol emblemático de las islas Pitiusas. Al final del camino, medio escondida en la arboleda, se encuentra la casa, construida manteniendo los típicos muros de piedra de la isla. De estilo rústico, pero con detalles modernos y grandes ventanales, es el lugar perfecto para relajarse y lograr una desconexión total de la vida real.
Mia deja su equipaje sobre la cama, se desviste y como acostumbra cuando se encuentra en la soledad de su casa, sale al exterior desnuda. Camina entre un pequeño bosque de pinos hasta llegar a la hermosa piscina, construida en cemento pulido y rodeada de una zona de solárium y chill-out. Ahí es donde le suele gustar descansar con sus amigos, mientras disfrutan bebiendo vino blanco de la isla, de uvas malvasía y garnacha blanca, su favorito. Pero este viaje ha preferido realizarlo sola. Quiere disfrutar del tiempo y sentir el silencio, solo roto por el sonido de las cigarras.
Después de bañarse, se desploma en una de las tumbonas que pueblan su jardín, dispuesta a dejarse llevar, necesita un descanso reparador. Los acontecimientos de los últimos días, la muerte de Winter, los interrogatorios de la policía, unidos al frenético ritmo de trabajo, la han dejado exhausta. Sus emociones son agridulces y contradictorias. Aunque conocía desde niña al crítico fallecido y con ella siempre se portó bien, no le profesaba mucha simpatía, era un verdadero cabronazo. En el mundillo se hablaba de prácticas corruptas y algunos iban más lejos y lo consideraban un mafioso que tenía relación con redes criminales que se dedicaban a manipular precios, y a falsificar y robar obras de arte. Si esto era verdad, debía tener enemigos por todas partes. Cuando está consiguiendo dormirse, su teléfono comienza a vibrar rescatándola del sueño.
—Mierda —exclama en voz alta—. Es sábado, no voy a leer los mensajes, piensa. Intenta volver a conciliar el sueño, pero la tensión, el cansancio extremo, hacen que tenga las piernas cargadas, impidiéndole relajarse. Finalmente, como en un gesto instintivo, estira el brazo perezosamente, agarra el teléfono y abre el mensaje.
«Querida Señorita Golding. ¿Le gustó la obra de arte que realicé con ese pomposo crítico? Solo quería avisarle que me gustaría que usted también formara parte de mi exclusiva colección.
Pronto tendrá noticias mías».
Tiembla un poco mientras rápidamente comienza a teclear el número privado que le proporcionó la inspectora Iturri para cualquier emergencia.
—Inspectora, me dijo que la podía llamar en cualquier momento —dice de forma acelerada y atropellada.
—Señorita Golding, ¿qué le pasa? —responde Idoia alarmada al escuchar su tono de voz.
—Estoy asustada. Acabo de recibir un mensaje en mi móvil. Del asesino de Winter —responde a trompicones.
—Tranquilícese. Reenvíeme el mensaje y la vuelvo a llamar.
—Y qué hago ahora, estoy sola aquí en mi casa en medio de la isla. La casa está apartada —replica atemorizada.
—Lo primero que va a hacer es quedarse dentro y cerrar todas las entradas y ventanas. Ahora mismo voy a llamar a mis compañeros para que manden una patrulla a la puerta de su casa. Yo estoy en Barcelona. Envíeme su dirección. Intento coger el primer avión a Ibiza. Entre el vuelo y el ferry, con algo de suerte, podría estar ahí en tres horas.
—Se lo agradezco mucho. Voy a poner las contraventanas de madera y encerrarme, porque estas casas son muy abiertas, no están pensadas para tener miedo, como el que tengo yo ahora. Avíseme al móvil cuando lleguen sus compañer os, por favor.
—De verdad, cálmese, no va pasar nada y en cuestión de minutos tiene la policía en la puerta. Cuando antes colguemos, antes llegarán.
—Sí, gracias, inspectora.
Iturri está inquieta. Ha querido tranquilizarla, pero una persona, un posible asesino, que ha sido capaz de cometer un crimen tan espectacular como el del Museo, es capaz de cualquier cosa. De momento, no han encontrado similitudes con otros asesinatos, pero quién sabe si el de Madrid ha sido su primera actuación.
6.
Está anocheciendo en Formentera. Iturri acaba de desembarcar de un ferry en el puerto de La Savina y se dirige a un coche patrulla que ha ido a recogerla para llevarla a casa de Mia Golding. Han estado analizando el mensaje y provenía de un número oculto, casi con toda seguridad realizado con un móvil prepago. Todavía no hay ningún patrón determinado, pero el que se está perfilando parece inquietante. Un asesino en el mundo del arte contemporáneo al que le gustan las performances y escenificar crímenes de manera espectacular en un emplazamiento de alta seguridad, como el del Museo. Idoia está segura de que volverá actuar pronto y de momento el único objetivo visible es Golding.
Al llegar a la casa, dos policías le franquean el acceso a la misma. Le informan que llevan más de tres horas vigilando el lugar y que no ha habido ninguna novedad. Iturri les comunica que es suficiente con dejar un coche en la puerta de la casa y que hagan rondas de inspección cada cierto tiempo por los alrededores.
Mia está sentada en un amplio salón de tonos cálidos. Grandes ventanales se proyectan hacia el exterior, acercando el espectacular bosque al interior de la casa.
—Señorita Golding, ¿cómo se encuentra?
—Hola inspectora, más relajada. Tras su llamada, a los quince minutos llegó la policía. Y ahora, con su llegada, más tranquila todavía. Gracias por todo y por venir, además en sábado. Por cierto, ¿qué le parece si nos tuteamos?
—Claro, Mia. Llámame Idoia. No te preocupes, la poli, cuando está inmersa en un caso, trabaja todos los días.
—Conozco tu nombre. El otro día, en el interrogatorio no vi oportuno mencionarlo, pero mi prima es Daniela Dwyre.
—¿Cómo? —pregunta sorprendida.
—Obviamente, seguí el caso Azcárate de cerca y estuve en contacto con ella cuando todo salió a la luz. Tras la resolución del caso, la traje aquí unos días para que descansara y contraté un fisioterapeuta que estuvo con nosotras esos quince días trabajando la rehabilitación de sus piernas.
—Qué casualidad —contesta Idoia ya repuesta de la sorpresa. ¿Cómo se encuentra ahora?
—Todavía tiene alguna ligera secuela física, pero está mucho mejor. Otra cosa son las psíquicas. Se ha vuelto más taciturna y malhumorada, pero entiendo que entra en la normalidad después de lo que todo lo que vivió.
—Por supuesto. Tienes una prima muy valiente e inteligente. Si no fuera por ella, hoy no estaría aquí. Su manera de sacarnos del embrollo en el que nos encontrábamos fue magistral.
—Ella me dice lo mismo de ti. Gracias a que apareciste en su casa, sigue con vida.
—Qué coincidencia más buena. Espero que podamos reencontrarnos las tres algún día. En cuanto al mensaje que recibiste, ¿me enseñas tu teléfono, por favor?
—Sí, toma. Es tal cual como te lo reenvié, de un número oculto.
—Hemos solicitado a tu compañía telefónica que investigue si pueden obtener alguna información desde dónde se envió. Pero lo dudo. Es un profesional y lo habrá realizado desde un móvil prepago.
—Gracias, inspectora. ¿Entiendo que todavía no tenéis información alguna de lo del Museo?
—Estamos indagando cómo se pudo colar esa obra en la exposición. No te puedo avanzar nada de la investigación. Únicamente que no solo nosotros, todas las policías del mundo están con el caso. Así que puedes estar tranquila. Aparte de la espectacularidad de la puesta en escena del asesinato, todos están alucinados de cómo pudo colarse algo así en uno de los eventos en teoría más seguros del mundo, con presencia de líderes de todo el planeta. La pregunta que se hacen es: si han conseguido introducir eso, ¿cómo no una bomba, un gas sarín, un virus mortal expandido a través de los conductos del aire?
— Oh, my God , Dios mío, como dicen ustedes. Por cierto, me sentiría más cómoda y segura, si además de la vigilancia, accedes a quedarte conmigo a pasar la noche.
—Claro, sin problemas.
—Disculpa, Idoia, no te he ofrecido nada desde que llegaste. ¿Qué te apetece? Hoy es sábado y con todo lo que ha pasado creo que necesito relajarme.
—¿Un vino blanco?
—Claro, abriré una botella del mío favorito, es de la isla, Terramoll Savina.
—Estupendo. ¿Te acompaño?
—Sí, vamos a la cocina. Cuando vienen mis amigos, es uno de los lugares donde más me gusta estar. Hay risas, conversaciones de negocios, secretos de familia y cotilleos. —Sonríe ya más relajada.
—Te contaré un secreto entonces. También es mi lugar favorito y lo echo de menos porque hace un año que estoy en Madrid y llevo una vida más bien solitaria —le susurra bromeando.
—Ya tenemos algo en común. Además de este maldito caso. Chin chin, Idoia. ¿Habías estado antes en Formentera?
—Estuve de joven, cuando estaba en la universidad. No nos apeteció el viaje de estudios general que la clase había montado, así que hicimos uno particular, solo para amigas, las cuatro magnificas —ríe—. Así nos llamábamos.
—Y empleando esa misma palabra, ¿qué te parece si nos vamos cenar a un magnífico sitio que hay muy cerca de aquí? Necesito salir y respirar.
—De acuerdo. Pero que sea un sitio no muy apartado y de fácil acceso.
—Sí, hay un parking grande en la puerta. Es uno de los mejores restaurantes de la isla y está ubicado en un enclave único. Se llama Es Molí de la Sal y, como su nombre indica, es un antiguo molino con unas vistas increíbles a la playa de Illetas.
—Avisaré a mis compañeros para tener un coche en la puerta.
En el restaurante se sientan en una mesa de madera al lado de un gran ventanal abierto. Al llegar, una mesa de italianos, alegres por el vino, les ha piropeado. Son dos bellezas diferentes. Idoia, quince años mayor que Mia, que está en la treintena, es una mujer de estatura media, delgada, ágil y con unos grandes ojos verdes que iluminan su rostro. Mia es más alta y sus ojos azules no desentonan de los de la inspectora. Aún así, hay algo que tienen en común, podrían ser hermanas.
—Espero que no nos den la brasa —dice Mia, riendo.
—Te diré que con la soledad de mi último año quizás no me vendría mal un poco de ligoteo —bromea Idoia—. Pero los prefiero menos borrachos. ¿Qué se come por aquí? Estoy hambrienta.
—El que paga elige, así que yo lo hago por ti, ¿de acuerdo, inspectora? No admito un «no» por respuesta. Has volado desde Barcelona solo para protegerme y tranquilizarme, así que déjame que lo compense.
—Levanto las manos, de acuerdo.
—Hay muchas cosas típicas, pero una de ellas, que procuro comer cuando vengo aquí es langosta frita con patatas. Cuando terminas, en el mismo aceite en el que la han cocinado, te fríen un huevo. O dos depende de tu apetito.
—Umm. El lunes corriendo al gimnasio. Así que vamos a por ello, pero, por favor, acompañado por ese vino tan rico que estábamos tomando.
Ambas se encuentran disfrutando de la cena, riendo. La inspectora Iturri ha hecho todo lo posible por relajarla, y simula una actitud distendida e incluso bromista. Por si alguien les está observando, es mejor que piense que se hallan confiadas y despistadas, pero ella no lo está. Está alerta. Apenas ha dado dos sorbos a su copa. Es cierto que, a pesar de todo, siente una cierta conexión entre ellas. Es como si se conocieran de antes. Cualquiera que las observe podría asegurar que son amigas de la infancia. Súbitamente, la cara de Mia se torna tensa.
—¿Qué te pasa? —pregunta tras dar un sorbo a su copa.
—Dos mesas más allá. Paul Singleton. Un compañero, por llamarlo de alguna manera, del mundo del arte. Estaba en la exposición. Me lo encontré. Lo detesto.
—¿Por qué?
—Mi padre era galerista y cuando murió tenía algunas deudas con el padre de Paul. Él tenía veintipocos años y yo apenas catorce. El padre y el hijo maniobraron para quedársela. Poco pude hacer, no comprendía lo que pasaba. Con el paso del tiempo pude recuperar el nombre comerci al y realizar una auditoría de las piezas que se quedaron al fallecer mi padre. Con eso pudimos, mis abogados y yo, cuantificar la estafa en varios millones de dólares. Finalmente recuperamos una parte de esa cantidad, a cambio de un acuerdo que incluía nuestra renuncia a ejercer acciones penales. Desde entonces somos enemigos irreconciliables y, cada vez que puede, se inmiscuye y torpedea mis operaciones. Lo peor es que intenta ligar conmigo, seducirme, con tácticas y aproximaciones baratas. O babosas, mejor dicho. Y no lo entiendo, porque estoy seguro que me odia.
—Es un cliché, pero del amor al odio hay un paso. Luego consultaré la lista de los asistentes al museo esa noche. Estamos entrevistando a todos, así que le llegará su turno.
—Shhh, se está acercando.
—Hola Mia. Qué sorpresa encontrarte aquí. No sabía que estabas en la isla. ¿Estás en tu casa?
—Paul, te presento a la inspectora Idoia Iturri, de la Brigada Central de Investigación de la Policía Nacional en Madrid. Está llevando la investigación de lo sucedido en la inauguración de la exposición en el Museo. Le estaba diciendo, precisamente, que ese día estabas allí.
Observan que Paul se pone ligeramente rígido y su labio tiembla de manera casi imperceptible. No ha podido ocultar la sorpresa.
—Encantado, inspectora. ¿Y qué hace aquí con Mia? ¿Se conocían? —añade sorprendido.
—Encantada de conocerle también. A su pregunta le responderé que no es de su incumbencia. Por cierto, el lunes recibirá una llamada para declarar en nuestra comisaría. Se lo advierto por sí pensaba pasar más días de vacaciones.
—Me vuelvo mañana, inspectora, y por supuesto que acudiré a su interrogatorio, máxime si lo realiza usted —responde ya recuperado de la sorpresa inicial—. Ha sido un placer poder departir con semejantes bellezas. Ciao —se despide mientras se aleja.
—Tenías razón, Mia. Es un imbécil integral. Tiene buen porte, es elegante, guapo, pero la cabeza no le va a juego.
—Se acaba de sentar otra vez y vuelve a mirar de reojo. ¿Te parece si prescindimos del huevo frito, cosa que además nos sentara mejor, y nos trasladamos a mi casa? Tengo una botella de hierbas ibicencas y nos la podemos tomar con una vista mejor.
Ambas sonríen mientras Mia paga la cuenta.
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Está sentado con unos amigos en el restaurante, pero no está disfrutando. Sabía que Mia estaría en Formentera y había venido a buscarla, pero no contaba con la presencia de la inspectora. No se la puede quitar de la cabeza, la odia y la ama. Siente un deseo casi enfermizo por ella, desde que era una adolescente. Nota su desprecio y esto todavía le motiva más. Querría volver a explicarle que todo lo que sucedió con su galería fue cosa de su padre, él solo era un joven mandado. La admira por la forma en que luchó para recuperarla y con ella todas las obras de arte que el juez dictaminó que le correspondían. Tenía razón en sus demandas. Sonríe mientras lo piensa. Ya le ha dado, en alguna ocasión, su opinión al respecto y le ha hablado de su arrepentimiento, echando la culpa a su padre.
Sabe que eso a ella no le importa. Le odia y punto. No va a cambiar. La seducción no funcionará con ella. Pero tiene ideado otro plan, más agresivo, porque tiene claro que será suya. Y la inspectora está buenísima. Comienza a imaginarse un trío y nota que su entrepierna se endurece brutalmente, tanto que ha de ponerse la servilleta encima del pantalón de lino blanco para que sus amigos no vean el bulto sospechoso que se está formando. En esos pensamientos está cuando recibe una llamada telefónica. Mira el número y nota un sudor frío. Mierda, piensa mientras la erección se desvanece de golpe. Es la única persona en este mundo que le pone nervioso y que le infunde temor.
—Dimitri, privet .
— Hola Paul, ¿dónde estás? ¿Qué es ese ruido?
—Estoy de fin de semana en Formentera.
—¿Y qué coño haces ahí?
—Una breve escapada —contesta, mientras piensa que hasta la llamada estaba disfrutando el momento.
—Qué ilusión saber que algunos pueden disfrutar de los fines de semana y tener vacaciones. Especialmente cuando tienen los deberes hechos, ¿verdad? —añade con ironía.
—Estamos trabajando muy duro para colocar las piezas, Dimitri. El mercado estaba complicado y se ha ralentizado con todo lo sucedido hace una semana, en la inauguración de la exposición.
—Sí, tienes razón. Ya veo lo duro que estás trabajando. Lo oigo. Sabes —continúa con voz glacial y tono escéptico—, que no soy amante de las excusas, solo de los resultados, y no los veo por ninguna parte. Así que te agradeceré que vengas a verme inmediatamente. Estoy en Londres toda la semana.
—Me van a citar a declarar por el tema del museo en Madrid. Voy en cuanto pueda.
—No es una opción. El lunes espero que me comuniques en qué vuelo llegas. Do svidaniya — se despide.
No sabe qué hacer. Si irse a casa, meterse en la cama con la inquietud que le ha producido esta llamada y comer techo o seguir con sus amigos de fiesta, tomarse unos tequilas y olvidarse de todo hasta el lunes. Elige la última opción.
Una alma desdichada es aquella que es envidiosa de una que intenta ser feliz.
Está durmiendo, pero se despierta sobresaltada. Su corazón se dispara y oye cómo los latidos retumban sobre su colchón. Escucha pasos y voces adultas que se dirigen a su habitación. Sabe, por las otras ocasiones, que esto no augura nada bueno.
La puerta se abre de forma violenta y encienden la luz. Los dos hombres entran en el cuarto. Como siempre, apestan a alcohol. El que acompaña a su padre se acerca y le quita bruscamente el edredón que la cubre. La saca de la cama, le quita el camisón rosa y le baja la braguita de lana que su madre le confeccionó antes de que la obligaran a marcharse. De un violento empujón la estampa contra la pared y se cae al suelo. Algo conmocionada por el golpe intenta levantarse, pero se cae otra vez. El niño acude en su ayuda, pero un puñetazo en la boca del estómago hace que se doble en dos y comience a devolver. Una vez en el suelo, procura protegerse de un aluvión de golpes y patadas. Uno de ellos, no sabe cuál, se desabrocha el cinturón y le castiga con saña hasta que la piel se levanta de su espalda y de sus nalgas. De repente, una patada en la boca le nubla la mente y pierde la consciencia.
8.
En la amplia terraza de la casa de Mia, ambas mantienen una animada charla mientras degustan unas hierbas digestivas.
—Mia, cuéntame algo más sobre tu vida. Me comentaste en su momento que heredaste la galería de Miami.
—Sí, la heredé, pero, como te dije antes, me la quitaron, me estafaron los Singleton. No te lo conté así en nuestro interrogatorio porque no veía ninguna conexión con este asunto. Y luego la recuperé. Pero ahora pienso que sí es importante que veas la calaña de persona con la que vas a tratar.
—Continúa, por favor.
—Mi padre era americano y mi madre de Madrid. Como te dije se separaron siendo yo una niña de apenas dos años. El divorcio no fue amistoso y mi padre consiguió la custodia. Si hoy el dinero es poder, no imaginas lo que era hace años. El hándicap que tenía mi madre es que, además de mujer, era extranjera. Y mi padre contaba con muy buenos abogados. Ella era una niña de veinticuatro años y mi padre tenía cuarenta y tres cuando se casaron y se divorciaron apenas tres años más tarde.
—Y cuando murió tu padre, ¿volviste a Madrid?
—Sí, fue como una liberación. Durante todos esos años nunca pude ver a mi madre. A posteriori sé que lo intentó, pero le fue imposible. Mi padre contrató seguridad para que nadie —mi madre y su familia— pudiera acceder a mí. Solo una vez pude recibir una carta, cuando tenía trece años, en el patio del colegio. Me la entregó el hijo de unos amigos de la familia de mi madre que habían ido de vacaciones a Miami. Ahí, por fin, fui consciente, tras diez años de cierto rencor, de que no se había olvidado de mí. Luego supe que me escribió todas las semanas durante esos años, pero obviamente nunca recibí las cartas.
—¿Cómo se llamaba?
—Patricia, más conocida entre sus amigos como Pato.
—¿Y tu padre? ¿Te llevabas bien con él?
—Era muy estricto. Recibí una educación espartana. Me encontraba muy sola, soy hija única. Fue muy duro. No podían venir amigos a casa, no celebraba mis cumpleaños. Pasados los años aprendí a cogerle el punto. Esto es como el síndrome de Estocolmo. Intenté aprovechar lo único que podía enseñarme. Sus conocimientos del mundo del arte. Cuando me hablaba de la pintura, la escultura, las obras conceptuales, instalaciones artísticas, el mercado, los precios, el negocio de la galería era el único momento en que estaba relajado conmigo —recuerda con tristeza.
—¿Qué sucedió cuando murió?
—Si te soy franca no sentí nada. Solo alivio porque por fin podía irme con mi madre y comenzar de cero, conocernos, comenzar una nueva vida. Eso sí, mi padre me legó todos sus bienes y ya te he contado la lucha que tuve que tener con esos gilipollas para recuperar lo que era mío. Ahora, gracias al esfuerzo de estos últimos años puedo decir que podría retirarme, pero adoro mi trabajo. Y ¿qué me dices de ti?
—Uyyy, es una larga historia para las horas que son—contesta Idoia algo sorprendida por la revelación— Me he levantado en Madrid a las cinco de la mañana, he ido a Barcelona, luego a Ibiza y ahora estoy en Formentera y son las dos de la mañana. Otro día te lo cuento con más detalle, pero como tú, soy afortunada de poder dedicarme a mi pasión, la investigación criminal y a resolver casos y atrapar a los malos —añade con una sonrisa entre bostezos.
—De acuerdo. Pero en Madrid, a la vuelta, me lo cuentas.
—Prometido —contesta sin mucha convicción; los inspectores de policía no suelen ir contando sus vidas y menos a los testigos o posibles víctimas de los casos a su cargo—. Mañana he reservado dos pasajes en el avión de las seis de la tarde, así que espero que nos dé tiempo a darnos un chapuzón en alguna cala secreta que conozcas.
—¿Con traje de baño o sin? —bromea Mia—. Ven, que te enseño tu habitación.
Idoia cae rendida sobre el confortable colchón y no tarda en dormirse. La noche es cálida y hay luna llena. Rayos de luz plateados se cuelan en la habitación, proyectando abstractas figuras sobre el cabecero de la cama donde descansa. Parecen querer competir con las colecciones de arte de su dueña.
Un leve sonido interrumpe el silencio de la noche. Idoia se despierta y coge la pistola que reposa sobre su mesilla. Se dirige a toda prisa al cuarto de Mia y observa que está iluminado. Se asoma y ve que duerme plácidamente. El sonido provenía del otro lado de la casa.
Se acerca silenciosamente hacia el salón y al fondo, junto a la cocina, observa una puerta que da al porche exterior abierta de par en par. Inspecciona los alrededores, el salón y no ve nada extraño. Se ha desatado un fuerte viento, una tramontana, típico de las Islas Baleares. Cierra las dos puertas y decide irse a dormir. Es cuando siente un cañón en la sien. Una voz, con un fuerte acento italiano, le susurra que tire su pistola. Obedece. Le dice que se gire lentamente y ve un hombre encapuchado que le apunta a la cabeza.
—Eres muy bella. Lástima que voy a tener que enviarte a dormir durante un largo rato. ¿Estás sola en la casa?
—Sí —miente.
—Mejor. Así mi trabajo será más fácil.
Idoia levanta los brazos en señal de sumisión. Pero, de forma súbita, gira rápido hacia la derecha y con la mano izquierda agarra con fuerza el cañón del arma, dirigiéndolo al suelo, haciéndole fallar el tiro. Inmediatamente, golpea la cara del hombre con el puño derecho repetidas veces, sin soltar el cañón que tiene todavía en la otra mano. Acto seguido, agarra el arma con las dos manos y hace un quiebro brusco para arrebatársela. Como el agresor tiene el dedo en el gatillo al realizar el volteo, se lo rompe y se hace con el arma. En ese momento, alarmada por el ruido provocado por el forcejeo y el disparo, entra la pareja de policías que estaba en las inmediaciones de la casa y encuentran a la inspectora de pie, encima del intruso, apuntándolo.
—Espósenle —ordena.
Mia aparece en ese momento alertada también por el estrépito. Su cara de susto lo dice todo.
—¿Qué ha pasado, inspectora?
—Este sujeto ha entrado armado en tu casa.
—Denle la vuelta y quítenle la capucha.
—¿Te suena de algo, Mia?
El sujeto gime de dolor. Tiene un dedo roto y la nariz posiblemente también.
—No lo he visto en mi vida.
—Está bien. Llévenle a la comisaría. Yo me doy una ducha y estaré allí en media hora. Quiero dos agentes que se queden en la casa, dentro, hasta mi vuelta. Mia, sé que es difícil, pero intenta descansar, en unas horas estaré de vuelta.
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Iturri llega al cuartel de la Guardia Civil en Formentera, donde la atiende el oficial al mando, el teniente Giráldez.
—Inspectora, buenas noches. La informo de que el detenido se encuentra en una sala por si desea interrogarlo. Ya ha sido atendido por los servicios médicos: rotura del dedo índice de la mano derecha y fractura del tabique nasal.
—Gracias, teniente. La dueña de la casa recibió hace unas horas unos mensajes amenazantes en su móvil. Y estamos inmersos en la investigación del asesinato ocurrido en Madrid en el Museo, supongo que conoce lo sucedido.
—Sí, cómo no. Está todos los días en las noticias.
—Quiero saber si este sujeto puede tener alguna relación con ello.
—Hemos mirado sus ant ecedentes y hace dos años estuvo detenido por formar parte de una banda delictiva dedicada al robo con fuerza en las casas, ente ellas, la de un famoso cantante de pop inglés, en Ibiza.
—¿Y en Formentera? Yo pensaba que era más seguro.
—En un pasado muy reciente, sí. Era un lugar en que las puertas de las casas permanecían abiertas todo el año. Pero los ladrones saben que hay mansiones de gente adinerada que atesoran objetos de gran valor. Y a pesar de ser una isla, cuya única escapatoria es a través del mar, se arriesgan.
—¿Cuál suele ser el modus operandi de estos robos, teniente?
—Eligen la casa, la someten a una intensa vigilancia con el fin de obtener los datos para que el robo sea un éxito. Lo perpetran de noche, asegurándose de la ausencia de los dueños en la vivienda.
—Este, en concreto, no se ha asegurado del todo, más bien ha sido una chapuza. A no ser que no le importara el robo, sino atacar a la señorita Golding.
—No lo sé, pero por los datos que tenemos, parece un simple ladrón, no un asesino.
—Gracias, me gustaría interrogarlo.
Accede a una habitación muy iluminada y se sienta en una silla, separada del detenido por una ancha mesa. Este se encuentra esposado y la recibe con una sonrisa.
—Soy la inspectora Idoia Iturri. Me gustaría que me dijera su nombre y me explicara qué hacía allí con una pi stola.
—Paolo Rivera. Y veo que he tenido muy mala suerte. Entro en una casa y me topo con una policía experta en artes marciales que me rompe un dedo y la nariz.
—Según me han contado, la dinámica de los ladrones es vigilar las casas varios días y entrar cuando están seguros de que no hay nadie. A no ser que quisiera hacer algo más que robar.
—Me ofende si cree que soy un ladrón. Pensaba que no había nadie y he pensado que quizás tenía piscina y me podía refrescar. Hace una noche muy húmeda y estaba pegajoso. Si hubiera sido más amable, podríamos haber compartido ese baño.
—¿Ha oído hablar de lo sucedido en el Museo de Madrid? —pregunta obviando su impertinente respuesta.
—Y quién no, inspectora. Me pareció alucinante. Como a todo el mundo, entiendo.
—¿El nombre de Mia Golding le dice algo?
—No. No he oído ese nombre en mi vida.
—¿No tiene su número de teléfono?
—¿Cómo lo voy a tener si no la conozco? Pero si es como usted, pásemelo, por favor. Quiero decirle que le perdono todo lo que me ha hecho a cambio de una cena cuando salga de aquí —responde con voz seductora y fuerte acento italiano.
—Creo que eso no va a suceder en una buena temporada, Paolo. No es por falta de ganas, porque es usted un macho italiano muy atractivo, la nariz rota e hinchada, igual que una patata, le queda genial —contesta sonriendo —. Además, me gustan los hombres valientes como usted, que entran de noche en las casas, con alevosía y nocturnidad y amenazan a una pobre dama asustada como yo.
—Perra —responde el italiano con rabia.
—Guau —contesta Idoia burlona—. Si recuerda algo más, le sugiero que se lo diga a mis compañeros de la Guardia Civil. Addio , Paolo.
Cuando abandona la sala, se dirige al despacho del teniente.
—¿Han revisado el teléfono del italiano?
—Estamos en ello. No hay ningún mensaje dirigido al teléfono que me indicó de la señora Golding. Ni tiene el número entre sus contactos. No obstante, estamos hablando con la compañía telefónica.
—¿Cuánto tiempo lo van a tener aquí?
—Lo aguantaremos detenido el tiempo máximo, las setenta y dos horas, antes de presentarlo ante el juez. Y lo vamos a agotar, a ver qué podemos sacar en claro.
—Gracias, teniente. Yo abandono la isla hoy por la tarde y vuelvo a Madrid. Le agradeceré me vaya informando de las novedades del caso.
—Descuide, inspectora.
Idoia abandona las dependencias de la Guardia Civil. Mira su reloj, son las siete de la mañana. Quiere volver a casa de Mia y dormir al menos tres horas.
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La alarma de su móvil comienza a retumbar en la habitación. Idoia entreabre los ojos lentamente. Su primer pensamiento que dura unos pocos segundos, es averiguar dónde está. Le pasa a veces. Son las diez de la mañana. Siente como si tuviera resaca, pero es una sensación que le ocurre siempre que, por la noche, duerme en varias etapas. Debió dormir hora y media, hasta que le despertó el intruso y luego otras tres cuando volvió a casa desde el cuartel de la Guardia Civil. Ya se le pasará.
Quiere aprovechar su estancia en la isla. Está utilizando de cebo a Mia Golding desde ayer por la noche por si deciden ir a por ella, así que la idea de la playa y dejarse ver en público con ella le parece una buena opción. Es una posibilidad que el potencial asesino del museo esté suelto por la isla, rondando, para poder cumplir sus amenazas. También es factible, dado que acaba de comenzar el caso, que todavía no sepa que la persona que va a ir con Mia a la playa es una inspectora de policía asignada al caso. Aunque es mucho suponer, piensa, dado la planificación, complejidad y perfección del crimen del museo.
Le esperan semanas muy duras por delante con la investigación policial. La presión que tiene todo el cuerpo y en especial su jefe Ridruejo es brutal. Es un caso a nivel internacional y comienzan a intervenir policías de otros países. En concreto el FBI, que ha enviado un equipo de agentes para ayudar en la investigación dado que el fallecido es ciudadano americano. Están colaborando con ellos, pero sus formas y modales no son los más adecuados, lo que añade más tensión e incomodidad al asunto.
Sale de la cama y se dirige al salón. Tras lo sucedido ayer y a pesar de ser nueva en esta casa, podría hacer el recorrido con los ojos cerrados. Ahora, a la luz del día, vislumbra lo espectacular que es la casa. Una voz se cuela desde el porche.
—Idoia, buenos días, estoy aquí fuera. ¿Te apetece un café?
—¿Solo uno? Necesito uno triple.
—Menudo susto. Menos mal que estabas en casa.
—Lo normal es que si hubieras estado sola, te hubieran desvalijado la casa sin despertarte. Otra cosa es cuando los sorprendes, no sabes cómo van a reaccionar. Y este iba bien armado.
—Y lo desarmaste como si tal cosa, inspectora.
—Después de tantos años en situaciones límite, el secreto es mantener la sangre fría. Es lo único que te ayuda a tener posibilidades de salir indemne en estas situaciones de p ánico. El miedo, estar atenazado, reaccionar muy violentamente, resta energía y, como sucede en las artes marciales o el boxeo, hay que practicarlas con los músculos relajados —responde sin atisbo de presunción.
—Me vas a tener que dar unas clases para aprender esas técnicas de defensa personal —dice Mia.
—Otro día. Ahora, café, por favor —responde Idoia sonriendo mientras estira la taza hacia ella.
—Y ¿cómo fue todo en comisaría?
—Para resumirte, el italiano que entró en la casa es otro imbécil integral. Estamos rodeadas últimamente. Singleton y ahora este. Los hechos apuntan a que es un simple ladrón de viviendas y mansiones deshabitadas. Mi intuición me dice que no tiene nada que ver con lo del museo y con las amenazas que recibiste. Me da que serían unos asuntos demasiado grandes para él. Pero, para tu tranquilidad y la mía, lo van a tener encerrado tres días. Así que como hasta última hora de la tarde no tenemos el vuelo, te recojo el guante que me lanzaste ayer de ir unas horas a la playa.
—Yo también me muero de ganas.
—Solo necesito que me prestes un bañador y crema solar. Y una almohada para llevar a la playa —sonríe mientras bosteza.
Mia e Idoia llegan a la playa del Migjor n que ocupa gran parte del sur de la isla.
—Vas a alucinar, inspectora. Tenemos suerte y hoy sopla viento del norte, así que las aguas de esta playa van estar cristalinas y calmadas, como un estanque gigante del agua más azul de Formentera. Es la más grande de la isla y está alejada de los ferris, así que la afluencia de bañistas es mucho menor que otras playas. El único inconveniente , y que sucede a menudo, es que, al ser muy abierta, cuando el viento sopla del sur, las olas son grandes y las aguas están revueltas.
Iturri observa a Mia. No deja de sorprenderle su belleza. Llama su atención un minúsculo tatuaje que asoma casi imperceptible sobre su pecho izquierdo, tapado apenas por la parte superior del bikini. Son unos números que parece que forman una coordenada geográfica.
—Curioso tattoo , Mia. Espero que no te moleste que lo pregunte, pero ¿tiene algún significado?
—Suelo responder que es la combinación de mi caja fuerte, el corazón, y que aquel que llegue hasta ella, lo tendrá ganado —ríe con timidez, casi sonrojándose por lo banal del comentario.
—Te queda bien —responde con cariño.
—Me lo hice hace muchos años y no recuerdo bien ni el lugar ni el porqué, por eso me da algo de vergüenza. Debió ser en una noche de juerga —resopla divertida mientras se dirige de nuevo al agua.
—Por cierto, ¿cómo puedes dormir con luz en el cuarto?
—Siempre lo hago. Mi madre me decía que las pesadillas no vienen con la luz encendida —contesta mientras se levanta—. ¿Nos damos un chapuzón? —pregunta a una ligeramente sorprendida Iturri.
Tras varios baños de mar que arreglan el cuerpo y la mente de ambas, se sientan en un kiosko de madera para picar algo. La inspectora observa a una pareja de policías de paisano que las vigila desde una mesa. Está segura de que los dos bañistas que se encuentran a unos metros de ellas, justo debajo de la roca que bajo sus pies se abre al mar, lo son también. Ha dejado instrucciones de que un operativo de vigilancia se encuentre acordonando la zona por si el asesino se encontrara cerca y se animara a actuar.
Está utilizando a Mia Golding de señuelo, pero ha preferido no decirle nada para no asustarla, lo que podría alertar al asesino. Es preferible que actúe con naturalidad. La mesa que ocupan está ubicada a escaso metro y medio del agua. Un salto desde la mesa y te sumerges en las transparentes aguas color índigo. Comen un pescado fresco típico de la isla, rotja al horno con patatas panadera, acompañada de una ensalada payesa.
Tras la comida, Idoia decide darse otro chapuzón. Hay que aprovechar el paraíso. Cuando vuelve a la mesa, observa que Mia está pálida y temblorosa.
—Mia, ¿qué te pasa? —pregunta alarmada.
—Toma —le dice mientras le pasa una nota manuscrita.
—¿Otra vez? —interpela mientras comienza a leer.
«Querida señorita Golding. Veo que está muy bien acompañada por la inspectora Iturri. Esta noche la ha salvado de un italiano incompetente. No siempre será así.
En cambio, conmigo no tiene que preocuparse. Mi profesionalidad es incuestionable. Siempre cumplo lo que prometo.
Pronto tendrá noticias mías».
—¿Quién te lo ha dado? —dice mirando a su alrededor con preocupación.
—Venía junto con la cuenta.
Iturri se levanta como un resorte y se dirige a hablar con los camareros del chiringuito. Les muestra su placa, que miran con cara de asombro y les interpela acerca de la nota. Le responden que cuando se cobra, la factura, suele estar un rato en la barra sobre un platillo, hasta que el camarero encargado de la mesa, la recoge y la lleva. A la vez, se dirige a los agentes de la mesa contigua y se comunica a través de su walkie talkie con todo el operativo para que inmediatamente acordonen el mayor perímetro posible alrededor del chiringuito. Comienzan a pedir identificación a todos los clientes y a los pocos bañistas que se encuentran en la diminuta cala de arena así como a todos los paseantes que encuentran en el camino de tierra que transcurre por detrás, junto a las dunas.
—Es obvio que te están siguiendo. Nos volvemos a Madrid. Vamos, Mia.
11.
Está sentado en frente de ella, aunque él no lo sabe. La inspectora Iturri lo observa a través del cristal de la sala de interrogatorios. Lo ha visto llegar y su aspecto corrobora la primera impresión que tuvo cuando lo encontraron en el restaurante de Formentera. A primera vista, es un tipo atractivo, casi guapo. Tiene un rostro frío, sereno, que parece esculpido en mármol. Es alto, delgado y pálido con una nariz ligeramente aguileña, con personalidad. Sin embargo, su expresión corporal desentona, va algo encorvado. Le viene a la mente un cortesano de siglos pasados, que cuchichea en los pasillos de palacio con el cuello agachado y que habla ocultando lo que trama. Taimado —piensa—, es lo que le define. Un buitre a punto de desplegar sus alas.
Iturri entra en la sala.
—Buenos días, señor Sin gleton.
—Buenos días, inspectora, un placer siempre volver a verla —contesta con un castellano casi perfecto mientras le da mano—. Por cierto, no sabía que conocía a Mia y que eran tan amigas —dice con voz zalamera y juguetona.
Al estrecharle la mano, lo ha hecho con una fuerza desmedida. La inspectora no sabe si detesta más este tipo de saludo o los que te ofrecen una mano blanda, que parece colgar de la muñeca. Ambas desprenden debilidad y cierto complejo de inferioridad o esconden a personas con mentalidad abusadora. Bastaría con un apretón firme mirando al rostro de la persona.
—No es algo que le interese —responde cortante y con frialdad, piensa mientras con disimulo estira su entumecida mano—. Le hemos citado aquí porque fue uno de los asistentes a la inauguración de la exposición. ¿Conocía usted a la víctima?
—Sí, un tipo despreciable. No me extraña su final, tenía enemigos por duquier.
—Doquier —le corrige—. Continúe por favor.
—Si ha interrogado a alguien más de este mundo, que entiendo que sí —continúa socarrón— le habrán dicho lo mismo. No era muy querido. Sus críticas eran absolutamente subjetivas y la gran mayoría dominadas por motivos comerciales, odios y envidias. Pero he de decirle que su final no ha estado a su altura.
Su mirada, piensa Iturri, es penetrante, tiene un brillo extraño, como si permanentemente buscara algo de su interlo cutor.
—¿Por qué lo dice?
—Porque no se merecía formar parte de una obra de este nivel, me ha emocionado.
—¿Le hace gracia que asesinen a alguien?
—Por supuesto que no, inspectora —responde sonriendo—. Me refería a la obra de arte en sí, sublime. Ni el Harvell de sus mejores tiempos lo hubiera hecho mejor. Supongo que habrán investigado y no ha sido él, ¿verdad? Estaría detenido —dice en el mismo tono chistoso.
—Veo que todo esto le divierte mucho, señor Singleton. Como yo no tengo paciencia para las bromas y no tengo tiempo que perder, un compañero mío seguirá con el interrogatorio. Le voy a dar instrucciones para que le pregunte desde su infancia hasta el día que llegó a la inauguración del museo, así que prepárese para pasar el día aquí. Si quiere ir por un café, lo va necesitar. Buenos días.
—Buenos días, inspectora. Cuando quiera, le muestro mi galería de Madrid y luego podríamos tomar una copa en mi casa, donde tengo piezas únicas que poca gente tiene la suerte de ver.
Idoia Iturri deja la sala entre irritada y divertida por lo absurdo del personaje. Se trata de un auténtico imbécil, tal y como le describió Mia. Pero también es un tipo inteligente y frío, que domina y sabe esconder sus emociones. Cuando está saliendo, con el pomo de la puerta en la mano, escucha a sus espaldas:
—Por favor, dé recuerdos a la señorita Golding. Podrían venir juntas a mi casa.
12.
Mia sale de su casa en dirección a su galería, ubicada en la calle Serrano. Vive en un amplio ático en la plaza de España. Le gusta esta zona porque tiene a mano el Madrid antiguo y, frente de su casa, el Parque del Oeste, para salir a correr. Siempre va caminando al trabajo porque, a veces, su apretada agenda se torna imposible y le resta tiempo para sí misma, para tareas de automantenimiento que considera básicas para el cuerpo y la mente, como el ejercicio físico. Le gusta dar largas caminatas para fortalecer los músculos y de paso quemar grasa.
Hoy ha quedado a desayunar con la inspectora Iturri. Hace dos días que volvieron de Formentera, una estancia de todo menos tranquila, pero que le permitió profundizar en una nueva relación de amistad, de admiración hacia Idoia.
Ayer, de hecho, era el día en el que Paul Singleton estaba llamado a declarar. No le preguntará nada al respecto a no ser que ella quiera contar algo.
Llega a la altura de la Puerta de Alcalá y sube por la calle que lleva su nombre, dejando Serrano a mano izquierda. Han quedado en la terraza de un nuevo restaurante, Alcalá 87. Cuando está llegando, ve que ya la está esperando.
—Inspectora, buenos días.
—Hola Mia, ¿cómo estás? ¿Has descansado tras la paliza y el carrusel de emociones en las islas?
—Sí, mucho. Más todavía teniendo un coche patrulla en la puerta de mi casa y una pareja de policías que me sigue a todas partes. Gracias.
—¿Qué desayunas?
—Café solo doble y un vaso de agua.
—¿Nada de comer?
—Mi cuerpo es incapaz de ingerir nada hasta mediodía. Soy así desde pequeña.
—Con tu permiso, yo me voy a pedir unos huevos revueltos, una tostada de pan con tomate, café y zumo de naranja.
—Veo que desayunas como un obrero —bromea.
—Es que soy una obrera. Además, me pasa como en las películas cuando dos policías se acaban de meter en su coche con la comida recién comprada en un puesto de la calle, les llaman por la radio y tienen que tirar la comida y salir zumbando. Tengo que comer cuando puedo —ríe—. Es energía. Ya he quemado mucha esta mañana boxeando.
— Touché .
—Quería preguntarte varias cosas acerca del mundo del arte, para intentar sumergirme en él y quizás comprender las motivaciones del asesino del museo, si es que las hay.
—Adelante.
—Perdona, pero a mí, sobre todo, me interesa el lado oscuro del mundo del arte, las cloacas. Según me contaste, tú lo viviste de cerca con la familia Singleton que, siendo amigos de tu padre, no dudaron en intentar quedarse con parte de tu galería y sus obras, parte de tu testamento.
—Sí. Te cuento. La mayoría de los expertos que operamos en este mundo opinamos que la mitad o más del mercado mundial está compuesto de falsificaciones. Es un cóctel en el que se mezclan, por un lado, el amor por el arte de determinadas personas como los coleccionistas y la ambición y la estafa de otros actores del mundillo. Es verdad que hay muchos expertos, tasadores, conservadores de arte, de museos, galerías, aseguradoras que deberían descubrir estos fraudes, pero no es tan fácil. Es muy difícil detectarlos y todavía más si hablamos de obras contemporáneas. Es más fácil falsificar una obra de Rothko cuyo valor en el mercado puede alcanzar millones de dólares, que una obra de Velázquez o de Van Dyck.
—Y eso, ¿por qué?
—Cuanto más antiguo, más fácil de detectar. Porque los lienzos, pinceles y óleos utilizados son muy difíciles de copiar. Por ejemplo, las telas empleadas a principios del siglo pasado por los artistas ya no se pueden encontrar y hasta mediados del siglo XX, los bastidores los realizaban ellos mismos. Mientras que hoy en día los materiales que se utilizan los puedes encontrar en la tienda de la esquina.
—Sí, pero muchas de las obras contemporáneas pertenecen a autores vivos, que podrían reconocer las falsificaciones.
—De acuerdo, pero muchos de ellos, que, por ponerte un ejemplo, son muy prolíficos, no recuerdan los materiales que emplearon hace unos años en una obra determinada. Hay artistas como Miró, que fue un incansable perseguidor del fraude en sus obras y otros como Dalí que dejó firmados lienzos en blanco.
—Pero las obras llevan sus certificados de autenticidad, ¿no?
—Si se falsifica una obra, ¿qué piensas de un certificado? Ha habido casos en los que se ha considerado experto a un amigo del artista fallecido con el que estuvo toda la vida o a su mayordomo. Y un acta notarial va y te certifica que la firma del experto que lo valida es auténtica, pero ¿y la obra?
—Continúa, por favor —dice Idoia con mucho interés.
—Y por supuesto —añade Mia—, hay mucho pardillo al que engañan. Recuerdo hace años un hombre que llegó a nuestra casa, un fin de semana. Se había venido en coche desde Chicago para que mi padre le tasara una obra que acababa de adquirir a un anticuario. Un chollo que le había costado cincuenta mil dólares de la época. Pero él estaba convencido que valía millones. Mi padre aceptó el encargo. Estaba ansioso. Necesitaba una primera opinión. Recuerdo que nada más verlo, ya le adelantó que era falso, pero aun así, mi padre se puso las gafas con rayos ultravioletas y se lo rubricó en cinco minutos. Recuerdo su desolación, se marchó hundido y cabizbajo. Sus cincuenta mil se habían convertido en nada. También están los que compran una obra falsa a sabiendas por mucho dinero, pero a un menor precio que el mercado, simplemente para presumir entre sus amigos. En las falsificaciones también es muy importante estudiar el reverso de las obras, porque ahí puedes encontrar sellos aduaneros, trozos de papel de periódico de la época pegados… La parte de atrás puede decir más que la delantera.
—Con todo lo que me cuentas, está claro que habrá mafias organizadas para explotar este suculento negocio.
—Sí, por supuesto. Si no, no habría tantas falsificaciones, obvio. Por ejemplo, clanes familiares cuyos hijos estudian Arte en las mejores universidades, se comportan de manera arrogante y snob, visten elegantemente y trabajan a través de intermediarios que colocan las obras en distintas partes del mundo. Los beneficios son incalculables.
—¿Crees que tu amigo Singleton es uno de ellos?
—No lo sé a ciencia cierta, pero lo sospecho. Si lo hace, mezclará negocio legal con ilegal. También creo que hoy en día, la mafia más tradicional, rusa y de otros países del Este, sobre todo, se está introduciendo en este mundo porque es un gran negocio, que además de otorgar pingües beneficios, presenta más glamour, es más limpio.
—Gracias por esta clase magistral Mia. Ha sido un máster exprés.
—De nada, inspectora. Solo una cosa más. Para que sepas a qué te enfrentas, piensa que los falsificadores han sido capaces de engañar a instituciones con los mejores expertos del mundo. Sin ir más lejos, aquí en Madrid, hace unos años colaron una obra falsa de Juan Gris, Mujer en el Tocador , en el Museo Reina Sofía, que posteriormente tuvo que ser retirada de la colección.
Mia se interrumpe para dar un sorbo a su café y cambiar de tema.
—Cuando estábamos en Formentera me prometiste que me dirías algo sobre ti, de dónde vienes, qué te gusta. Tú sabes mucho de mí y yo nada de ti.
—Eso es porque yo soy la inspectora del caso y tú no tienes por qué saber nada de mí —responde con tono serio. Al ver la cara de alarma de Mia, se relaja un poco y le guiña el ojo—. Bromeaba —dice—. Nací en un pueblo del norte de Navarra, Burguete, en el Pirineo Navarro, cerca de Roncesvalles, que te sonará más porque es uno de los puntos más conocidos para comenzar el camino de Santiago.
—¿De verdad? Qué casualidad. Hace años, recién llegada de Miami, mi madre alquiló en verano una casa que se llamaba Oianilun, en Espinal, cerca de tu casa, ¿no?
—Sí, está al lado. La conozco. Es un lugar precioso.
—Quiso buscarme para las vacaciones algo que fuera todo lo contrario al lugar donde había estado viviendo, en plena naturaleza: excursiones por el monte donde cogíamos setas, fresas silvestres, manzanilla y hasta pacharán, baños en el río… —rememora nostálgica—. El significado en vasco del nombre de la casa creo recordar que era algo así como «rincón oscuro del bosque».
—Eligió un lugar precioso para desconectar. Ahora, Mia —interrumpe mientras mira su reloj—, tengo que dejarte. Tengo varios interrogatorios de personas que estuvieron presentes en el museo. Por cierto, ayer lo hice con tu amigo Singleton —ironiza—. No puedo decirle nada, solo corroborarte lo que hablamos en la cena el otro día: disgusting . Ahora soy yo la que emplea un anglicismo —dice mientras se levanta con una sonrisa.
Idoia camina con rapidez hacia la sede de la Brigada para continuar con los interrogatorios, cuando recibe una llamada en el móvil.
—Mia, ¿ya me echas de menos?
—Se me olvidó comentarte que hoy hay un cóctel en la galería de unos amigos —dice Mia riendo—. Como hay tanta gente retenida aquí en Madrid, lo han organizado para entretener y reunir a toda la gente el arte. Quizás fuera interesante que vinieras y observaras.
—Con todo lo que sucede en tu mundillo, ¿es lo que se dice un cóctel de alto riesgo? —bromea.
Mia se vuelve a reír al otro lado de la línea.
—Es una galería americana y me han «chivado» que la mitad de los invitados son agentes infiltrados del FBI.
—Ya me quedo más tranquila, Mia —se ríe. Pásame hora y ubicación, nos vemos ahí.
13.
El comisario Ridruejo la ha llamado a su despacho para que le avance sus pesquisas y la marcha de la investigación.
—Buenos días, comisario.
—Buenas días, Iturri. ¿Cómo van sus investigaciones? ¿Ha avanzado algo?
—Estoy informándome acerca del apasionante mundo del arte contemporáneo. ¿Sabía que más del cincuenta por ciento del mercado son falsificaciones? Así al menos lo creen la mayoría de los expertos. Y respecto a la víctima, todos coinciden en señalar qué era un tipo ruin, despreciable. Que es normal que tuviera muchos enemigos y que podría haber estado mezclado en negocios turbios. Lo que no nos facilita nada la investigación, dado que podía tener gente en cola para ajustar cuentas.
—En el FBI están analizando todas sus cuentas y transacciones. También están registrando su domicilio particular en Nueva York y su casa de verano en Montauk, en los Hamptons. Parece ser que estaba podrido de dinero. ¿Sabemos algo ya del lugar de donde salió la obra con destino a la exposición?
—Estamos investigando cómo se pudo colar esa pieza en el museo. Lo único que sabemos es que llegó de Londres y el remitente es DHE, Dustin Harvell Enterprises, la empresa del artista, que lógicamente ha sido interrogado y ha negado cualquier vinculación con la macabra obra. De hecho, nuestros colegas de Scotland Yard nos han contado que se había quedado en shock con la noticia y que estaba muy afectado. Las huellas dactilares que hemos conseguido rastrear en la pieza son de los empleados de la empresa transportista, que recogieron la carga en un almacén a las afueras de Londres. Los están interrogando ahora.
—¿Quién les atendió en la nave?
—Una chica a la que habían contratado a través de una ETT. Las dos piezas que conformaban la obra estaban perfectamente embaladas como le dijeron y su único cometido consistió en abrir la puerta a la compañía logística. Sabemos que la empresa de trabajo temporal fue contratada a través de una empresa offshore ubicada en las Islas Caimán, la misma que tiene la propiedad de la nave. Es una empresa cuyo capital está formado por muchas otras, interpuestas, con testaferros, por lo que es casi imposible llegar al propietario de origen. En definitiva, que se está intentado descifrar una maraña legal para ver si podemos obtener alguna pista.
—¿Cómo se pudo incluir esa obra en el museo, en el catálogo?
—No aparece en el catálogo. Por lo visto, tal y como nos ha relatado el comisario de la exposición, alguien de la oficina del artista británico se puso en contacto con él y le dijo hace unos meses que estaba deseando volver a exponer, después de años sin hacerlo. Pero la única condición es que quería mantener la sorpresa sobre su participación y no se podía desvelar nada. Solo explicó que serían dos grandes cubos de cristal y para ello envió un plano con las medidas y el peso para que le buscaran un espacio. Lógicamente, el asesino, es un gran conocedor del mundo del arte y de la obra del artista. Y supo perfectamente cómo emplear los mecanismos necesarios para suplantar su identidad y engañar a los responsables de la exposición.
—Y cuando ven la obra desembalada, ¿qué coño piensan al respecto? ¿Les hace gracia?
—Llegó la noche anterior y la instalaron esa misma mañana, muy poco tiempo antes de la inauguración, siguiendo la precisas instrucciones que les habían dejado para su montaje. Y sí, al verla les pareció algo temeraria, pero entre el follón que había, la sorpresa y que quizás tampoco le prestaron mucha atención porque la excentricidad del artista era conocida, no hicieron nada. Los pocos que la vieron antes, obviamente no reconocieron al crítico de arte. Tampoco se imaginaban que era un cadáver real. Y, como estaba prevista la aparición del autor, pensaban preguntarle más tarde e incluso organizar una rueda de prensa al día siguiente para explicar la polémica pieza.
—¡Qué locura!
—Eso mismo, como esta gente está tan acostumbrada a ver de todo, no les sorprendi ó tanto. Estaban casi seguros de que sería una falsa reproducción de un cuerpo humano, un muñeco. Recuerda la reproducción que hicieron hace unos años de Franco en un frigorífico en ARCO, pues algo similar. Se realizan en poliéster, resina, pelo humano, ojos de cristal.
—¿Y eso es arte y la gente paga millonadas por ello? Estupidez de mundo. ¡Hay que ser gilipollas! —Ladea la cabeza, incrédulo.
—En gran parte así es, comisario. Pero hay piezas estupendas también, créame.
—Si el asesino es tan jodidamente meticuloso como ha demostrado, capaz de introducir su crimen en la mayor exposición celebrada nunca y convertirlo en una gran obra de arte, será complicado que lleguemos a alguna parte. La prensa sensacionalista británica ya lo ha bautizado como The Killer Formol Artist.
—Hablando de eso, según me han dicho, lo curioso de todo es que la producción es mejor que la del artista original, lo ha superado. Harvell, para sus animales, utiliza formol y ha tenido muchos problemas. Hace unos años, una de sus obras más famosas, el tiburón en una vitrina comenzó a pudrise. Tuvieron que cambiarlo por otro escualo. Entonces comenzaron las críticas. Desde la Tate Modern de Londres, denunciaron que una de sus obras había estado, a través de una fuga, filtrando gases contaminantes durante cinco meses a empleados y visitantes de las exposiciones. En toda esta polémica, un conservador de peces del Museo de Arte e Historia Natural de Londres, intervino afirmando que el artista no debería emplear el formol en sus obras con animales muertos, sino que lo que debería haber utilizado es una solución con base de alcohol. ¿Adivina de qué está compuesta la obra con el cadáver?
—¿Alcohol? —responde sorprendido, mientras Iturri asiente—. Estamos ante un cabrón perfeccionista. Sin pasar por alto, que se autocontrató para la exposición hace meses. Alguien muy metódico con un plan milimétricamente planeado.
—Desde luego, el que lo mató lo odiaba de verdad. Quería ridiculizarlo frente a su público. La muerte y su escenario son dignos de un asesino en serie. Que sepamos, no ha habido patrones similares y lo preocupante es que este crimen sea el primero de una serie. Me temo que vendrán más. Como le informé ayer por teléfono, la persona que dio la voz de alarma en el museo, Mia Golding, una de las que me ha estado asesorando sobre los entresijos de este mundo, recibió amenazas el sábado y el domingo que tienen todo el aspecto de provenir del mismo asesino o de un imitador. Mi pregunta es por qué Mia Golding podría ser la siguiente. ¿Por qué la amenazan a ella en concreto?
—Deberíamos investigar si hay alguna conexión con la víctima.
—La señorita Golding me ha contado que lo conoce desde pequeña. Su padre fue un famoso galerista. Pero, vamos, que todo el mundillo conocía al fallecido Winter. Acabo de interrogar a otro de los presentes en la exposición, Singleton. Un tipo extraño, al que además nos encontramos en Formentera la noche que viajé allí cuando Golding recibió los primeros mensajes amenazadores. Si fue una casualidad o no, no lo sé, pero su comportamiento hacia ella es muy extraño. Luego está el asalto a la casa, que parece también otra casualidad. ¿O no? Y al día siguiente otro nuevo mensaje, está vez, manuscrito. El que lo envió, el presunto asesino, estuvo al lado nuestro.
—¿Algún avance por ahí?
—Estamos analizando a todas las personas a las que identificamos en el bar y en la playa. A los quince minutos, cuando llegaron más efectivos, pudimos acordonar un perímetro de dos kilómetros cuadrados alrededor del chiringuito, pero para entonces estoy segura que ya se había marchado. Y en esa zona no hay ninguna cámara de seguridad.
—Y del análisis de los mensajes, ¿algo en concreto?
—Ni rastro del mensaje que recibió en el móvil. Utiliza teléfonos de prepago. Y estamos analizando la grafía de la nota y pidiendo pruebas caligráficas a todos los que estuvieron en la exposición y a los identificados en playa
—Bien. Ya me ha dicho lo que opina de Singleton. ¿Y de Golding?
—Aparte de todo lo externo que puede apreciarse, elegante, sexy, con clase, a mí me parece adorable. Lo que podríamos definir como una buena persona. Y sabe que tengo buen ojo para ello.
—Excepto con el inspector Flores, entiendo 2 .
—Jaque mate, comisario.
—Quiero que redoble la vigilancia en torno a la señorita Golding. No nos podemos permitir otra muerte vinculada al caso en España.
—Ya lo he hecho.
—Si el asesino vuelve actuar y vuelve a recrear otro gran escenario para su crimen, espero que lo haga en otro país —resopla preocupado—. Las altas esferas están muy nerviosas, no me dejan respirar. Iturri, de momento puedo protegerla y hacer de escudo para que pueda desarrollar su trabajo con normalidad, pero le advierto que no disponemos de mucho tiempo. En otras palabras, los de arriba están «cagados» con la repercusión internacional del caso. No paran de tocar los cojones. Ya que ha hecho buenas migas con Golding, péguese a ella. Si el asesino está merodeándola, mejor estar cerca.
—Lo tengo claro, comisario. Precisamente acabo de desayunar con ella. Esta noche me ha invitado a un cóctel al que asistirán muchos de los invitados a la fiesta del museo. Y quién sabe si nuestro asesino. He pedido que nos consigan dos invitaciones más para que vaya infiltrada una pareja de nuestros agentes y tendremos a otros cuatro en las inmediaciones. Una cosa más. Me gusta ría poder intervenir el teléfono de Singleton.
—Hablaré con el juez. Como están igual de acojonados con la presión del caso, creo podré conseguir la orden.
2 Juan Yanni, Culpa , The Galobart Books, Madrid, 2021.
14.
En Londres hace un día frío. La humedad está calando sus huesos. Con lo bien que estaba hace apenas dos días en su refugio de Formentera. La lluvia en la ciudad es un engorro, piensa Paul Singleton. En el campo es otra cosa cuando se sienta a contemplar llover desde el gran ventanal de su casa en las islas, escuchando el golpeteo de las gruesas gotas contra el cristal que simulan el tañido de una campana. Esas tormentas que lo anegan todo, pero que son bonitas desde la seguridad de tu casa y te trasladan una sensación de resguardo y protección. Como ciudad, le encanta visitarla en mayo, junio y septiembre, porque con buena temperatura se convierte en un lugar fantástico. Para el resto del año elige Nueva York, excepto en verano donde no hay nada mejor que las Baleares. No hay lugar comparable. Ha viajado y navegado por el Caribe y le parece un aburrimiento mortal. No hay más que abuelos y excepto en Puerto Rico, son antipáticos a más no poder. No entiende qué hace su amigo Branson en su isla privada de Necker, no le envidia en absoluto. Y lo piensa él que es muy de envidiar, sonríe para sí mismo.
Ha quedado para comer con Dimitri, lo que no puede darle más pereza, mezclada con cierto temor. Él se considera frío pero el puto ruso es un robot de acero. Por lo menos han quedado en su restaurante favorito de Londres, el Scotts. Es el lugar más cool de la capital británica desde hace más de una década. Mientras camina se da cuenta que está cerca de Berlutti, su tienda de zapatos favorita, y aprovecha para entrar. En Nueva York tienen tienda, pero aquí disponen de modelos únicos. Elige unos loafers de piel marrón, paga y mira su reloj.
Se encuentra a 0,4 millas de su destino, aprieta el paso y en ocho minutos alcanza el 20 de Mount Street. Llega antes de tiempo, pregunta y se cerciora que Dimitri todavía no lo ha hecho. Respira aliviado porque al ruso no le gusta la impuntualidad. Shona, una de las maitres del restaurante, a la que conoce de otras veces, le acompaña a su mesa de costumbre, en el comedor de la izquierda, al fondo. También le gusta el comedor principal, pero tiene la barra en medio y el bullicio, a veces, frena las buenas conversaciones. Además hoy no es el día apropiado. El cabrón soviético, por mucho dinero que tenga, no hubiera podido conseguir una reserva aquí, así que le debe una, piensa con ironía. Se acomoda y, mientras espera, pide un Aperol Spritz.
Tras quince minutos llega Dimitri. Los guardaespaldas tendrán que esperar fuera porque aquí no van a encontrar mesa, sonríe para sus adentros con satisfacción.
—Hola Dimitri, ¿qué tomas? ¿Un Moscow Mule? Es el cóctel estrella de aquí. —No sabe por qué, cuando tiene miedo se viene arriba y le sale un lado provocador.
—¿Por qué no, Paul? —contesta el ruso, no dándose por enterado de la ironía.
—¿Pedimos? He tenido tiempo de ojear la carta y, aunque me la conozco de memoria y siempre pido lo mismo, hoy voy a variar. ¿Te apetece de entrante compartir unas ostras Morecambe Bay y un Yellow Tail Sashimi?
—Voy a dejar que actúe el esnob que llevas dentro y además vas a pagar tú, así que elige el resto también.
—Siempre es un placer invitarte. Entonces, tomaremos un hojaldre de cordero al horno con chalotas y puré de kale.
—Como ves, te permito mandar en estas estupideces, Paul. Ahora vamos al grano. Tienes mercancía mía por valor de quince millones para colocar. Dada la particularidad de estas obras, que como tú y yo sabemos, no se pueden vender en el mercado tradicional, te estoy pagando una comisión del doble de lo normal. Y te recuerdo que te adelanté, porque estabas desesperado, dos millones de dólares. De eso hace ya seis meses. Así que necesito resultados inmediatos. Si esos contactos tuyos no fructifican me da igual dónde las fucking vendas. Lo haces en tus galerías si hace falta.
—Sabes que no puedo hacer eso, Dimitri. La reputación de mi negocio es intachable y el mínimo tropiezo afectaría a mi estatus y por descontado al resto de mis clientes. Tus obras las tienen todos mis intermediarios de confianza, con los que he realizado muchas operaciones con éxito, algunas de ellas para ti, como bien sabes.
—Yo no vivo de rentas pasadas así que me da igual cómo te las apañas —contesta golpeando la mesa con el puño cerrado—. Tienes un mes a partir de hoy para colocar mis piezas. Si no lo consigues, quiero que me las devuelvas, ya me buscaré otro más serio que tú. Eso sí, quiero un talón con la comisión que te adelanté multiplicada por dos. En caso de que no cumplas, supongo que tienes la imaginación suficiente para saber cuáles serán los próximos pasos —le espeta sin esperar respuesta—. Disfruta del cordero, ya no tengo hambre —añade a la vez que se levanta para abandonar el local.
Paul se queda solo en la mesa, se masajea ligeramente el cuello. La reunión no ha ido como él pensaba manejarla y se le avecina un problema. Ese cabrón paleto y arrogante le ha arruinado la comida. Pero, cuando tiene un contratiempo, al minuto siguiente se motiva para buscar soluciones. Es así desde niño. Así, que desde ahora ya está buscando un plan B para poder salir del atolladero en que se halla y contentar al ruso cuanto antes.
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Dimitri Blokhine nació en un barrio muy pobre de Moscú, en uno de los micro distritos construidos en todas las ciudades de la antigua Unión Soviética a partir de 1950. Su padre, un exsoldado raso del viejo ejército comunista era un hombre consumido por el alcohol que sobrevivía trabajando de carnicero en una minúscula bajera del barrio. Compraba grandes piezas de carne de mala calidad y las revendía convertidas en bandejas de carne para consumo. Dimitri aprendió el oficio desde niño y llegó a ser un maestro en deshuesarlas en poco tiempo. Su madre, una pobre mujer que realizaba trabajos de modista, estaba sometida y maltratada por su marido. Las calles de su barrio eran duras, pero todavía lo era más su casa.
Recibía unas palizas tremendas de su progenitor, hasta que tuvo la edad suficiente para defenderse y demostrar quién mandaba en casa. Pronto se juró que saldría de ese lugar lo antes posible. Pero no le dio tiempo, porque a principio de los ochenta comenzó la guerra de su país en Afganistán y fue llamado a filas. Combatió como soldado y rápidamente llamó la atención de sus superiores por su valor. Enseguida ascendió en su unidad y descubrió otra de sus aptitudes: matar. No sentía remordimiento alguno porque estaba convencido de que había que hacerlo en cumplimiento de su deber. No era capaz únicamente de matar rápido. Su gran habilidad era hacerlo despacio.
Todos los días torturaba muyahidines y sus conocimientos de carnicero eran de gran ayuda. Aprendió a menospreciar a los débiles y a respetar a los valientes. Algunos de aquellos soldados de Alá aguantaban dolores inimaginables, sin implorar por su vida en ningún momento. Parecía como si una fe ciega en su Dios, en sus creencias religiosas, les hiciera inmunes. Él, que con la vida que le había tocado sufrir era un descreído y agnóstico, comenzó a abrazar la doctrina de Mahoma. No la llevaba a rajatabla, pero le proporcionaba una fe que le ayudaba en sus objetivos.
Al poco de volver de la guerra se produjo la disolución de la URSS y la llegada de la perestroika, y con ella la oportunidad de hacer negocios para los personajes más inteligentes y carentes de escrúpulos del país. Se produjeron nacionalizaciones masivas de empresas públicas de petróleo, gas y recursos naturales que fueron repartidas entre unos pocos, convirtiéndolos en los nuevos multimillonarios mundiales.
Dimitri, gracias a su reputación militar ganada en la guerra, un héroe entre la soldadesca, comenzó a trabajar como jefe de seguridad de uno de estos nuevos oligarcas. Este era un gran coleccionista de arte moderno y al poco tiempo se convirtió en su sombra, acompañándole en todos sus viajes por el mundo y así tuvo la oportunidad de asistir y participar en subastas celebradas en Sotheby’s y Christie’s en Londres y Nueva York. Como gran observador que es, durante esos diez años de servicio, aprendió muchos códigos de este universo: galerías, expertos, intermediarios, coleccionistas.
Con el transcurso del tiempo y debido a las ambiciones políticas de su jefe, todo se tornó en negros nubarrones para él y su entorno. Y tras unos juicios políticos en que los jueces eran meras marionetas del régimen político todo terminó cuando Putin y sus secuaces consiguieron meterlo en la cárcel. Él salió indemne. No era popular enviar a las mazmorras a un héroe de guerra. Eso los rusos lo respetan. Su jefe, antes de partir rumbo a Siberia, a una cárcel en la que pasaría los siguientes nueve años de su vida, en agradecimiento por su fidelidad y sabiendo del amor de Dimitri por el arte, le regaló dos obras de su colección de un famosísimo y muy cotizado artista contemporáneo.
Ahora estaba en su poder el pasaporte, el capital inicial para poder emprender una nueva vida por sí mismo y no tener que servir a nadie más. En el proceso de venta de estas piezas, mejoró enormemente sus conocimientos acerca de todos los engranajes de este mundillo y de sus actores. Con su innata habilidad para detectar las debilidades humanas, pensó que este era el mundo en él que se iba a mover los próximos años. Había llegado para quedarse y estaba eufórico. Consiguió seis millones de dólares con las dos piezas. Estaba listo para comenzar.
Lo primero que hizo fue buscar a un falsificador, proceso que le llevó casi dos años hasta encontrar el mejor. Se había dado cuenta, por operaciones realizadas por su ex jefe años atrás, que era relativamente fácil engañar a los expertos. Conseguido esto, lo siguiente era elegir a los artistas. Prescindir de los antiguos y apostar por artistas del siglo pasado, algunos de ellos prolíficos, como Picasso, Chagall, Giacometti o Matisse. Paralelamente, había que buscar intermediarios, que podrían ser comisarios y dueños de galerías, ambiciosos o con problemas económicos que pudieran colocar sus obras a coleccionistas deseosos de poseer obras únicas, a un precio imbatible. Todo esto requería de una amplia red de amaños en las que participaban tasadores, expertos independientes y familiares de los artistas para poder certificar la autenticidad de las obras.
Desde hace poco tiempo, ha abierto el campo para desarrollar falsificaciones de otros artistas que han roto el mercado de las subastas con ventas de cientos de millones de dólares como Rothko o Pollock. Generalmente, su manera de proceder, en lugar de imitar cuadros existentes, más peligrosa y fácil de detectar, era inventarse cuadros nuevos de artistas famosos, que acababan de ser descubiertos.
Ha ganado muchos millones de dólares estos últimos años. Nunca ha tenido problemas gracias a la disciplina y a que impone mano dura en las ocasiones en que se ha hecho necesario. Si hay que eliminar a alguien del tablero , a los que quieren abandonar la partida o se creen los reyes del juego, se hace sin miramientos y sirve de ejemplo para los demás.
Paul Singleton es uno de los que se cree ahora rey, pero no llega a peón, piensa Dimitri.
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Sube con su coche por la calle López de Hoyos en dirección a Pradillo, donde la ha convocado Mia Golding. Aparca y camina por el barrio buscando el lugar exacto. Al final de la calle observa las luces de varios coches patrulla y adivina que allí se encuentra la galería. Qué ganas de celebrar fiestas y reuniones en sociedad tras todo lo que han vivido hace unos días. La mayoría de este mundillo debe de ser tan artificial y pomposo como se dice. Aunque Mia se salva, piensa Idoia.
Hace una noche fría a pesar de ser casi verano. Hay una molesta brisa del norte e Idoia agradece haber llevado consigo un echarpe de seda con el que envuelve su vestido. Accede al interior de la galería a través de una enorme puerta de acero y no puede sino sorprenderse del espacio. Mia le había dicho que era una antigua fábrica de marroquinería que producía bolsos de cuero y piel para las grandes firmas de lujo y comprueba que efectivamente piezas de la misma se han reciclado en la actual decoración. La nave mezcla su legado industrial con elementos modernos. Todas las estancias están separadas por cubos de cristal y amplios espejos isabelinos otorgan al espacio, ya de por sí grande, amplitud y transparencia. Al fondo de la sala distingue a una pareja charlando que desentona con los demás. Aunque no los conoce sabe que son policías. Tenemos mucho que mejorar, sonríe para sí misma algo apesadumbrada. Si ella los ha detectado a la primera, supone que el posible asesino, si se encuentra aquí, también lo habrá hecho. Algo más lejos descubre a Mia hablando con alguien. La ha visto y le hace gestos con la mano para que se acerque.
—Idoia, qué bien que hayas venido. Te presento a Tomás Eraso. Somos amigos desde hace años. Es un gran experto en arte y coleccionista.
—Encantado de conocerte, Idoia. Ya tenía ganas después de todo lo que me ha contado Mia. Es como mi hermana pequeña. Y ya sabes lo que admiran a los mayores, por eso exagera en lo de gran experto.
—Lo mismo digo, Tomás, un placer. Entiendo que muchos de los que han venido hoy estaban el otro día en el museo.
—Sí, este mundo y su entorno es bastante repetitivo. Pero, bueno, como todos los círculos. Los profesionales de la automoción se conocen todos, los del deporte coinciden también en sus saraos. La única diferencia, quizás, es que aquí hay más esnobismo. Pero no todos los somos —le guiña un ojo mientras sonríe.
—Idoia, ten cuidado con Tomás porque a pesar de ser mi hermano mayor, tiene fama de rompecorazones —interviene Mia.
—¡Mia! —le regaña Tomás, mientras se ruboriza ligeramente—. No sé de dónde sacas eso. ¿Os apetece una copa de champagne ? Voy a por ella.
Le observan mientras se aleja.
—¿Qué te ha parecido?
—Me ha gustado que se pusiera colorado ante tu salida de tono con las mujeres —bromea, tocándole ligeramente con el codo.
—No te fíes. Los tímidos llevan mucho peligro y este lo tiene. Su colección de novias ha sido interminable desde que lo conozco, pero algo tiene porque se lleva bien con todas y la mayoría de sus ex son sus mejores amigas.
—Quizás está escondido en el armario ¿O es uno de esos amigos, algo asexual, que, en vez de rematar la faena acaba invitándote a merendar y al cine? —pregunta Idoia guiñando un ojo.
—Es todo lo contrario —responde Mia—. Este es delantero centro. En la cama es bárbaro.
—¿Tú cómo lo sabes?
—Porque a mí también me sedujo. Cuando tenía veinte años. Estuve locamente enamorada, pero él no. Y a pesar de todo, me hacía reír y me hacía ver que no era adecuado para mí. Y luego flirteaba con otras en mis narices, pero lo hacía con tanta gracia… De esta forma, poco a poco, consiguió sin ningún trauma que me desenamorase y lo viera como un hermano. Hay una comedia de Patrick Dempsey , el de Anatomía de Grey , que interpreta a un soltero recalcitrante con alergia al compromiso, que me recuerda a él.
—Sí, la he visto. Vaya, vaya con Tomás. Simpático y guapo es, no hay duda. Y ese aire tímido, sonrojándose… es un sinvergüenza —ambas ríen.
—¿Vamos a por algo de comida, inspectora?
—Estaba esperando escuchar esta frase. Lo que te dije esta mañana en el desayuno es cierto, tengo que aprovechar estos momentos. Hoy no he comido.
—Lamento decirte que eso no es bueno. Luego te huele el aliento.
—No se lo digas a Tomás, por favor —se carcajean.
El catering es espectacular. Un camarero se les acerca con comida. Les dice que es un niguiri causa de tataki de atún. Otro les acerca una versión de la tradicional Gilda, que provoca que ambas se encuentren persiguiéndolo a él y a su bandeja durante un buen rato. Tras quince minutos y con los estómagos saciados, rellenan sus copas. Tomás dijo que se ofrecía a traer bebidas, pero no volvió a aparecer. Un gran bufé de postres, con todo tipo de tartas y frutas se abre ante ellas, pero dan por concluida su misión en lo que respecta a la cena. Idoia, con su instinto de policía, vislumbra a Tomás al fondo.
—Mir a con quién está hablando tu «hermano», Mia.
—Ay no. El pesado está aquí.
Está con Paul Singleton. De hecho, parece algo acalorado, como si le estuviera recriminando algo a este último. Al sentir que alguien está mirando, Tomás gira la cabeza, les sonríe y se acerca a ellas sin despedirse, dejando a su interlocutor con la palabra en la boca. Idoia vislumbra un destello de ira en los ojos de Singleton, que intenta ocultar rápidamente cuando se percata que son Mia y la inspectora las que observan la situación a unos metros. Ya recompuesto, las saluda con una amplia sonrisa y les hace un gesto para encontrarse luego. Es un tipo curioso a la par que desagradable, pero hay que admirar su sangre fría, al menos de cara a la galería, reflexiona Idoia.
Tomás llega hasta donde se encuentran ellas.
—Perdonadme, os debo dos copas de champagne. Es que cuando iba a buscarlas me asalto el sujeto este. Siempre está intentando venderme piezas a pesar de que tuve una mala experiencia con él.
—¿Mala experiencia? —interroga Idoia.
—La única vez que le compré algo resultó que la pieza era falsa. Fui a hablar con él y me lo negó con altivez y desdén hasta que le presenté pruebas irrefutables. Entonces me dijo que él no sabía nada, que también le habían engañado. Le sugerí que lo denunciáramos juntos y ahí comenzó a implorarme diciéndome que eso hundiría su reputación. Le di la oportunidad de que me restituyera el d inero in mediatamente y me olvidaría. Pero todavía no lo he logrado. Mis abogados no consiguen localizarle para cerrar el trato Llevaba sin verle desde ese encuentro y tiene el valor de importunarme en medio de un cóctel ofreciéndome una pintura exclusiva que tiene para mí. ¿Es imbécil?
—Sí, Tomás. Lo es —interviene Mia.
—Ahora sí que necesito una copa. ¿Nos vamos de aquí? Conozco un sitio. Es algo clandestino, inspectora, se lo advierto —le sonríe con sus blanquísimos dientes.
Mientras conduce y mira a de soslayo a Tomás, que va en el asiento de copiloto, Idoia siente cierto sentimiento de culpa. Está en medio de una investigación internacional por, quizás, uno de los casos más importantes de su carrera ¿y se lo está pasando bien? Se lo quita de la cabeza pensando que es mejor estar aquí, invitada, en medio de este mundillo. Si tiene alguna oportunidad de averiguar algo, aparte de los cauces habituales, es en estos lugares, rodeada de esta gente, que, por otro lado, estaba en la escena del crimen hace escasos días.
Se relaja pensando que, desde su niñez, cuando paseaba por los bosques alrededor de su casa, ya era proclive a tener conversaciones hipotéticas e imaginarias que compulsivamente asomaban a su mente. Las risas de Mia desde el asiento trasero la devuelven a la realidad. La conoce hace poco pero el haber estado tan pegada a ella utilizándola como señuelo ha hecho que la aprecie más allá de una relación estrictamente profesional. Escucha la voz de Tomás diciéndole que puede parar y aparcan. Se ba jan y les señala una boca de metro.
—¡Por ah í!
—¡Qué glamour, hermano! ¿Has comprado los tickets?
Tomás sonríe divertido
—¡Sorpresa!
—Bajan las escaleras y justo antes del torno para acceder los andenes, Tomás se para frente a una puerta muy grande repleta de grafiti .
—2526 —dice mientras pulsa un interfono escondido—. Por cierto, para mañana no os vale. Cambiamos la clave todos los días —bromea.
Acceden al interior y se encuentran un elegantísimo bar con una barra que simula imitar a un sofá gigante tipo Chester de cuero. Tras ella, dos camareros elegantemente uniformados con chaquetilla blanca atienden a los escasos diez clientes que se acodan en ella. Las seis o siete mesas que completan el local están abarrotadas de gente que bebe cócteles y charla animadamente.
Mia e Idoia miran todo asombradas. No habían oído hablar de este sitio en ninguna parte.
—Y ¿esto? —pregunta Mia.
—Lo hemos montado entre diez socios. Podemos traer a nuestros amigos. Y tenemos firmada una cláusula de confidencialidad con una gran multa si alguno de nosotros lo filtra a la prensa. Esta sanción la hacemos extensible a nuestros invitados —añade burlonamente—. Tarde o temprano se sabrá y se acabará la gracia. Pero mientras tanto lo disfrutamos. Es lo que en Nueva York llaman un speakeasy , un bar clandestino, inspectora —dice mientras le guiña un ojo.
—Tomás, ya te vale, me voy a poner celosa —interviene Mia.
—Os parece sí vamos a la barra. Las mesas me parecen un rollo. Para eso te quedas en casa, ¿no?
—Estoy de acuerdo contigo —corrobora Idoia.
—Y ahora tú —dice Mia mientras enarca una ceja—. ¿Quizás sobro? —bromea.
—Ven aquí, pequeña —susurra Tomás mientras la agarra por el brazo y con el otro atrae a Idoia hacia sí.
—El mejor cóctel de este local soy yo, pero no está en venta, así que os sugiero un Negroni — les susurra burlonamente.
—Idiota —ríe Mia.
Pasan la noche bebiendo y riendo. Tomás es un tipo encantador. Bromas e ironía mezcladas con una conversación culta y seria. Es muy atractivo, sin ser guapo, como le gustan a Idoia, nada de Kens —piensa.
Su reloj marca la una de la madrugada. Quizás porque no está acostumbrada a salir, piensa que es tardísimo y decide irse.
—Idoia, por fa, la última —le dice Mia.
—Eso dicen en el norte, en mi tierra, y es una mentira absoluta —responde ella mientras la besa cariñosamente a modo de despedida.
—Me lo he pasado increíble esta noche. He disfrutado como hacía tiempo. Pero mañana tengo que interrogar a varios de vuestros amigos de antes, los asistentes a la fiesta. Si alguno de ellos tiene memoria visual, se sorprenderá al verme. Por cierto, Tomás, ¿a ti no tengo que interrogarte? ¿No estuviste en la inauguración?
—Puedes hacerlo cuando quieras —responde seductor—. Pero no, no estuve. Estaba de viaje de negocios. Te lo cuento mañana cenando, si quieres.
—Hablamos mañana y, si no estoy agotada, aceptaré.
—Eeh ¿y yo? —pregunta Mia encantada abrazando a los dos.
Al salir a la calle, Idoia camina hasta su coche. Una cena mañana con un tipo encantador que no conoce de nada, se dice a sí misma. Considera que siempre es bueno para la investigación estar cerca de todos los integrantes de este mundo y que además conocían perfectamente a la víctima, pero no sabe si este pensamiento tiene algo de autoindulgencia consigo misma, porque esa cita le apetece de verdad. Ensimismada en sus pensamientos de esta noche, no se apercibe del extraño que la observa desde un coche, que arranca a la vez que el suyo y la sigue hasta que la inspectora aparca cerca de su casa. La ve entrar a su portal y espera a que se iluminen las ventanas. Hora de irse a dormir, ya sabe dónde vive.
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A lo lejos observa mucho alboroto en el exterior de la galería donde se celebra la fiesta. Gente fumando, en corrillos. Todos muy elegantes en sus trajes de cóctel, franqueados por mastodontes de dos metros, que no pueden ser sino guardaespaldas de los asistentes, la mayoría, gente famosa. El seguimiento de hoy lo ha tenido que hacer ella, así que, para pasar desapercibida, se ha enfundado un elegante vestido y está fumando en el interior del vehículo.
Los ha visto entrar. Ha de tener paciencia, pero espera que sean de los primeros en salir y no tener que pasarse toda la noche de vigilancia. Su cuerpo le dice basta, pero su cerebro no la deja descansar. Los últimos acontecimientos en su vida torpedean su mente una y otra vez. Ni siquiera el orfidal conjugado con el lexatin le permiten conciliar el sueño más de dos horas.
Eureka, ha tenido suerte. Ya salen. Observa a Mia y a Tomás caminando juntos. Pero no van solos. Les acompaña una tercera persona. Es una mujer. Guapa, esbelta, fibrosa. Las palabras le retumban en la cabeza. De repente, la sorpresa invade su rostro cuando la reconoce. Es la inspectora Idoia Iturri. Llevaba tiempo sin verla. ¿Qué hace con ellos? Enseguida cae en la cuenta de que tendrá que ver con lo acaecido en el museo, dado que Mia fue la que encontró el cadáver y entiende que Idoia está asignada al caso. Vienen en su dirección, van a pasar por delante. Afortunadamente ha alquilado un coche con los cristales tintados. Van riéndose y entran en el coche de Idoia, entiende que es suyo porque es la que conduce. Enciende el motor del suyo y comienza a seguirlos. Es una novata realizando seguimientos y todavía más en coche, pero ha hecho los deberes y ha leído que es muy importante el conocimiento de la zona, que en este caso controla muy bien porque tuvo un local en una zona cercana, la calle Sánchez Pacheco. Otro factor importante es el azar del tráfico, pero ahora es de noche y la ciudad está tranquila. Les deja una prudencial distancia de seguridad y va tras ellos. Tras diez minutos y ya en el barrio de Salamanca, ve que estacionan en la calle Serrano, descienden del coche y se dirigen a una boca de metro. ¿Dónde irán? Qué sitio más raro, piensa. Le entran ganas de bajarse, pero no lo considera prudente, podría ser descubierta. Así que prefiere mantener la calma y esperar. Llevaba veinte años sin fumar y ha vuelto. Aunque cuentan que hacerlo, te relaja, es mentira. A ella se le forma un nudo en el estómago y tiene náuseas todas las mañanas, pero es incapaz de dejarlo.
Se ha quedado dormida. La falta de sueño y las pastillas han podido finalmente con ella. Abre los ojos a tiempo para ver a la inspectora Iturri subirse en el coche. ¿Qué hacer? Esperar al resto o seguirla a ella. Observa que ya se ha incorporado en la calzada y en un acto reflejo decide seguirla. En Alcalá giran a la derecha, pasan Cibeles, y se internan en plena Gran Vía. Aquí, en cambio, siempre hay vida, en la calzada y en las aceras. A la altura de Callao, gira por el semáforo a la izquierda, por Jacometrezo, desciende por Santo Domingo y estaciona en un parking. Espera a que salga y la sigue por la calle San Bernardo, con el coche al ralentí. Gira por Gran Vía mientras ella comete una infracción para seguirla porque con el coche está prohibido ese giro. Finalmente, tras unos metros, observa cómo se introduce en un portal, junto al teatro del Rey León. Arranca de nuevo y se encamina velozmente a la boca de metro tratando de encontrar a Mia y a Tomás.
18.
Una fina capa de nieve blanca cubre el asfalto por el que camina. Le han dicho que en esta época del año, en San Petersburgo, no es del todo corriente, pero nada comparable al invierno, donde nieva una media de veinte días al mes y las temperaturas llegan descender a 35 grados centígrados bajo cero. Está anocheciendo y hace frío, aunque es soportable.
Está agotado, pero feliz. Dimitri está siendo un perfecto anfitrión. Hoy, sin ir más lejos, le ha preparado una visita guiada privada por el Museo del Hermitage, uno de los más grandiosos del mundo, si no el más espectacular. Se trata de un palacio-museo con numerosas salas de la época de los zares. Lleva muchos años en el mundo del arte, como intermediario en muchas operaciones, algunas de ellas de gran calado, pero lo que ha visto le ha dejado impresionado. Alberga más de tres millones de obras y tiene cuatrocientas salas, así que la visita ha sido selectiva.
Su guía le ha preguntado si le gustaba hacer footing, comentándole luego que caminarlas todas supone más recorrido que una media maratón, concretamente veinticuatro kilómetros. También le ha hecho un símil: si dedicaran treinta segundos a cada obra, permanecerían de «visita» en el museo tres años. Obras de la antigüedad, arte flamenco y holandés, grandes artistas españoles e italianos como Murillo, El Greco, Velázquez, Caravaggio, Tintoretto, Miguel Ángel… Sería incalculable realizar una valoración de lo que contiene este museo, piensa.
Va andando despacio, disfrutando el momento, de camino al restaurante en el que ha quedado con el ruso para cenar. Dimitri le tiene desconcertado, porque está más amable que nunca. Este año pasado le ha metido mucha presión para que colocara sus piezas en el mercado y la verdad es que ha sido complicado. El mundo del arte está algo revuelto. Se han identificado más piezas falsas de lo normal y acontecimientos como el de hace unos días en Madrid, no ha ayudado a calmar los ánimos. El ruso siempre le ha dado mucho respeto, le infunde temor, y él no es un cobarde precisamente.
Según su waze , está a escasos cincuenta metros del lugar. Le ha explicado que el restaurante está en el interior de un hotel de lujo y puede alcanzar a vislumbrarlo al otro lado de la calle. Al entrar, el conserje, como si le estuviera esp erando y lo conociera, le acompaña a la mesa del fondo, donde divisa a Dimitri sentado.
—Camarada, bienvenido —le saluda en inglés con fuerte acento ruso.
—Gracias por el plan de hoy. La visita ha sido espectacular, vengo impresionado, maravillado —exclama con sinceridad.
—El Hermitage es una de las joyas de nuestro país. Los rusos se sienten orgullosos de él. Para nosotros es un símbolo de la resistencia de nuestro pueblo
—Algo me contó el guía, pero estoy encantado de oírlo de tu boca. La ciudad, durante el régimen comunista se llamó Leningrado, ¿verdad?
—Así es. Y durante la segunda guerra mundial resistió el asedio de las tropas de Hitler. Más de un millón y medio de compatriotas murieron defendiendo la ciudad.
—¿Cómo pudieron proteger el museo de los bombardeos?
—Antes de que los nazis llegaran, la mayor de parte de las obras se envió en trenes a los Urales. El resto se protegió en los sótanos. Además, un cuerpo de bomberos permanecía siempre de guardia en el edificio, apagando los fuegos producidos por las bombas —contesta con orgullo.
—Impresionante —asiente admirado.
—Luego Stalin les devolvió la moneda
—¿A los nazis?
—Tras la segunda guerra mundial se ocupó de desvalijar museos ale manes y aunque se devolvió parte en los años cincuenta, una gran colección de la pintura impresionista incautada forma parte de la colección del museo.
—Le estarán agradecidos.
—¿A ese cerdo? Que hayamos sido comunistas no significa que seamos estúpidos. Era un asesino y provocó una gran hambruna que ocasionó millones de muertos.
—Sí, pero hizo algo bueno ya que estableció las bases para pasar de un estado agrícola a uno industrializado, además de convertir a la Unión Soviética en una superpotencia mundial.
—Vaya, vaya con el americano, sabe mucho de nuestra historia —replica levantado un dedo en el aire—. Supongo que tiene usted algo de razón. Pero vayamos a lo nuestro en este momento, que esta conversación de las penurias de mi pueblo me ha abierto el apetito.
—Y a mí, Dimitri, estoy en tus manos.
—Me gusta esa expresión, camarada —bromea.
—Me refería a que tú sabrás lo que hay que pedir aquí —responde sonriendo.
—Como nos dedicamos al arte y además hemos vendido muchos de ellos, aquí sirven el caviar en auténticos huevos de Fabergé.
—Suena estupendo. Qué mejor que reproducir caviar de lujo en su interior. Nosotros, recuerdo, vendimos uno a un coleccionista privado haciéndolo pasar por uno de los cincuenta y cuatro imperiales que se crearon para la familia real rusa.
—Siempre he de corregirte. Lo vendiste tú, yo no intervengo en esas cosas. Yo te facilito negocios y a cambio recibes una comisión muy importante —afirma con voz áspera.
—Perdona, Dimitri, tienes razón —responde tragando saliva.
—Disculpa aceptada. Por cierto, marchantes como tú algo corruptos, si me permites la expresión —añade irónico—, ya existían siglos atrás en el mundo del arte. De hecho, algunas de las colecciones más importantes de arte que has visto hoy en el Hermitage proceden de las compras realizadas por los zares a precio de saldo, por ejemplo, en la España de principios del siglo XIX, en los tiempos de la ocupación francesa, gracias a estos intermediarios que estaban más interesados en su beneficio personal que en el de su país.
—No lo sabía —contesta, incómodo.
—Que no es tu caso, claro, porque tu no solo buscas tu propio beneficio, sino también el de los demás. Pero vamos a dejar de hablar, vamos a dedicarnos a las obras de arte que tenemos en nuestros platos —ordena mientras coge su pequeña cuchara de nácar que impregna de smetana, una crema agria que combina con el caviar.
—Detrás de ti podrás ver nuestro segundo plato —continúa, señalándole unas grandes peceras repletas de cangrejos reales —los sacrifican poco antes de que vayamos a degustarlos. ¿Qué te parece?
—Fresco va a estar—contesta intentando ser gracioso, sin conseguirlo.
—He pedido para acompañar la comida un vino de Georgia, que no tiene nada que envidiar a los vinos franceses o a los de tu país, de Napa Valley —afirma orgulloso—. Por cierto, ¿qué tal se te da la caza? —continúa, sin dejarle responder.
—Solo caza menor. Perdices, torcaces, faisanes…
—¿Mayor nunca?
—De pequeño, con mi padre. Ya no.
—Mañana te voy a llevar de cacería. Seguro que nunca los has cazado.
—¿El qué? —responde intrigado.
—Me han concedido licencia para cazar un oso y dos lobos.
—Magnífico plan —responde disimulando su incomodidad.
19.
Ha quedado a cenar con Tomás en un par de horas. No sabe por qué ha aceptado o igual sí lo sabe, pero está agotada. Desde las siete de la mañana, ha sido una dura jornada de interrogatorios, que además no han producido pistas, ni avance alguno en la investigación. Lo único nuevo en el caso es que el fallecido había volado una semana antes de la salida del camión con la supuesta obra de arte a Londres, desde JFK en Nueva York. Se alojó en el Hotel Brown’s en Mayfair, en pleno centro de la capital británica. Tenía reserva para una semana, pero solo durmió la primera noche. A partir de ahí se pierde su pista, hasta acabar seccionado por la mitad y sumergido en alcohol. El rastreo de sus teléfonos y ordenadores tampoco ha aportado nada. Había varias llamadas de números desconocidos, pero hasta el momento no ha sido posible determinar el origen de las mismas.
En varias ocasiones al día le ha venido a la cabeza la imagen de Tomás sonriendo. Son las ocho de la tarde y le gustaría pasar por casa para darse una ducha, pero en el último momento decide hacerlo en el gimnasio previa sauna y baño turco que le ayudan a liberarse del estrés y a relajar la piel. Además, por si acaso, siempre tiene unos vaqueros y un jersey en la taquilla. Le ha dicho a Tomás que aceptaba la cena a condición de que fuera en un sitio informal y a poder ser, cerca de su casa en Gran Vía. En eso está pensando cuando recibe una llamada suya.
—Idoia, he reservado a las nueve y media en Cuenllas, ¿lo conoces?
—Sí, no he estado nunca, pero he pasado por delante, creo. Es el que está en Ferraz, ¿verdad?
—El mismo. Y como a los dos nos gustan las barras, he reservado dos taburetes en la mejor zona —se ríe—. ¿En media hora ahí?
—Sí, ahí nos vemos.
A Idoia le gusta que sea capaz de hacer planes informales. Lo acaba de conocer y ya le ha sorprendido con el bar del metro. No parece unos de esos pijazos a los que está interrogando estos días, gente de su mundo, por otro lado.
Camina por Gran Vía abajo, cruza plaza de España y en cinco minutos está en la puerta del restaurante. Cuando va a entrar, siente que unas manos tapan sus ojos y le susurran.
—Somos puntuales los dos, ¿no?
Sin quitárselas de su rostro, relajada y con voz suave, Idoia responde:
—No es porque tuviera ganas de verte; es un defecto o una virtud que viene de mi profesión.
Se sientan en la única esquina de la barra, dando la espalda a la entrada del establecimiento. Es una casa de comidas que cuenta con un ultramarinos con todo tipo de exquisiteces para llevar.
—¿Qué te apetece beber? Te advierto que hoy invito yo, es mi cumple y el que invita, elige el vino.
—Pero bueno, ¡felicidades! Qué sorpresa. ¿Estás seguro de querer pasar un día tan señalado cenando con una inspectora de policía en una barra de bar?
—No se me ocurre un plan mejor. Pero no te desvíes, volvamos al vino.
—Yo soy de tinto. Me encanta.
—Como aquí casualmente tienen vinos de otros países, ¿qué te parece si nos vamos de excursión por los viñedos de la Toscana o cruzamos el charco y viajamos hasta Napa Valley en California?
—Me quedo en Italia. Además, no la conozco.
—De acuerdo. A ver, este, un Brunello di Montalcino Salvioni de 2013.
—Suena estupendo y seguro que sabe mejor.
Mientras les descorchan el vino con sumo cuidado, charlan animadamente. Piden para compartir unos callos a la madrileña, un parmentier de patata con tuétano y unos canelones de changurro.
—Vengo del gimnasio, pero me temo que cuando termine esta cena voy a tener que volver para bajarlo todo.
—Es que este vino necesita de una cena contundente —contesta Tomás con su amplia sonrisa.
—¿Sabes que eres la persona más sonriente que me he encontrado nunca?
—No puedo evitar sonreír cuando estoy nervioso.
—¿Nervioso? Yo te veo muy relajado.
—Soy un tímido por naturaleza.
—Sí, eso me dijo Mia. Aunque no lo aparentas en absoluto, voy a creerte.
—Créeme —responde con voz ronca y baja mientras se acerca.
Idoia siente que se le acelera el pulso ligeramente. Ha de admitir que Mia tenía razón, tiene algo especial y cautivador.
—Dime —pregunta cambiando de conversación—. ¿Por qué no estuviste en la inauguración del museo, la fatídica noche? Dijiste que estabas de viaje de negocios, ¿no?
—Inspectora, ¿estás trabajando? Te recuerdo que es mi cumple.
Idoia sonríe.
—Soy curiosa por naturaleza y por trabajo.
—No era por negocios, exactamente. Ese día estaba visitando a mi madre. La acompañé al médico a que le pincharan. Le han detectado osteoporosis y tiene varias vértebras aplastadas. Como curiosidad, te diré que ha perdido desde los treinta años a los ochenta que tiene ahora, dieciocho centímetros de altura y todo ello en la columna vertebral. Sus piernas siguen teniendo la misma longitud.
—Madre mía, pobre.
—Que no te dé pena. Se lo ha buscado ella sola. Fuma desde los catorce años, no ha bebido una gota de agua desde su infancia, salvo la que por error se introduce en su boca cuando se ducha, y se toma seis coca-colas light diarias. Pesa cuarenta kilos. Es un hueso. Pero es mi madre y la quiero.
—Presiento que es digna de conocer.
—Sí, pero no quiero pasarme nuestra primera cita hablando de ella, suena fatal, a niño malcriado y pegado a las faldas de su madre, antisexy total —ríe—. Cuéntame, eres navarra, ¿verdad? Algo me dijo Mia.
—De un pueblo llamado Burguete, en el Pirineo Navarro, a escasos kilómetros de Roncesvalles, uno de los puntos de partida más conocidos del Camino de Santiago y casi en la frontera con Francia.
—Conozco las dos villas, es una zona preciosa. De hecho, estuve ahí con el objetivo en mente de realizar el recorrido completo. Pero solo pude hacer dos etapas hasta Pamplona. Tuve que abandonar mi sueño de estar un mes desconectado por el maldito trabajo. También sé que ahí tuviste un caso muy mediático, el de Juan Azcárate. Yo lo conocía, a través de Daniela, la prima de Mia.
—Nos conocemos todos, veo.
—Sí, es un cliché eso de que el mundo es minúsculo, pero es cierto. Hace poco estuve con Daniela. La vi muy recuperada.
—Podríamos quedar juntos un día y vernos, si ella quiere y no le recuerdo los malos momentos en que estuvimos cautivas. Gracias a ella nos salvamos.
—Ella dice lo mismo de ti. Seguro que estaría encantada de verte. Volviendo al tema que me preguntabas antes, de la exposición, yo también conocía a Winter. Como te habrá dicho Mia y seguramente en todos los interrogatorios de estos días habrás percibido, en el sector era un personaje detestado. Así que muchos podrían haber sido los culpables de esta muerte. Pero has de pensar en alguien especial, único, porque no está al alcance de muchos realizar ese asesinato y convertirlo en una sádica obra de arte.
—¿Singleton?
—Por un lado, estaría en mi lista de sospechosos, pero no sé, no lo tengo en tanta estima como para haber diseñado y cometido algo tan grande. Es una serpiente y tiene sangre fría, pero ¿realizarlo él solo? Podría ser, pero dirigido por alguien, por una mente pensante superior.
—Además, pensamos que el que quería hacer esto a Winter debería tener unos motivos muy especiales. ¿Por qué si no, ensañarse así e incluso burlarse de él? Es como si el asesino hubiera querido hacerle famoso, convertir a alguien detestable en una obra de arte que pasara a la historia. En fin, una locura de caso.
—O ridiculizarlo , ¿no Idoia? Y las amenazas a Mia ¿por qué la incluyen en esta ecuación?
—Tienes razón. Creemos que pueden provenir de la misma persona, pero no ha vuelto a recibir nada desde que volvimos de Formentera hace unos días. Como sabes, la tenemos bajo vigilancia. Y también nos preguntamos, ¿por qué ella?
—Sí, porque Mia es la típica persona que carece de enemigos, es un ser de luz, buena, bondadosa y apreciada por todos en este mundo. Pero bueno, te vuelvo a recordar que es mi cumple. Estaré encantado de pasarme mañana por la comisaría para declarar… me —bromea nervioso—. Un brindis por ti, por haberte conocido, pero mirándome a los ojos, ya conoces el dicho.
Tomás se pierde en los ojos verdes de Idoia, notando que le sonríen. Quizás es el vino lo que les da ese brillo especial o algo diferente, piensa buscando una señal de interés. Está habituado al éxito con las mujeres, pero a lo que nunca se acostumbra es a estar seguro al comienzo de un flirteo. Esa inseguridad es lo que le mantiene vivo, lo que más le gusta del comienzo de una relación. Esos nervios en la boca del estómago, el cosquilleo antes de salir de casa para dirigirse al encuentro de su cita. Si todo estuviera claro, no tendrían ninguna gracia los preliminares, los juegos de seducción.
—Ya vamos por la segunda botella. En mi tierra aguantamos mucho, pero me temo que a este ritmo me voy ir a casa algo perjudicada. Y que sepas que es difícil ver a una navarra hincar la rodilla —bromea.
—No quiero ser yo quien lo vea, así que, si te parece, podemos salir y dar un paseo. Te acompaño hasta tu casa.
—Me parece una idea genial, Tomás. Gracias por la cena y por emborracharme con un vino tan bueno.
Salen del restaurante y caminan. Charlan y bromean. Se ríen como adolescentes. Al llegar a la puerta de la casa de Idoia, se detienen para despedirse.
—Inspectora, final del trayecto. Gracias, no recuerdo mejor cumpleaños.
—Todavía no te he dado mi regalo —susurra Idoia mientras acerca su boca a la de Tomás.
Comienzan con un beso lento, jugueteando con sus labios, mordiéndose con suavidad, mientras sus lenguas se entrelazan con holgazanería, sin prisa, disfrutando el momento. Poco a poco, comienzan a besarse con más urgencia, pasionalmente.
—Sabía que tenía que besarte yo, chico tímido, si no ahora estaría sola en mi apartamento, arrepintiéndome, ¿me equivoco?
—Te equivocas, chica lista, siempre hay una excepción. ¿Me invitas a subir a tu casa?
—Aquí también hay clave secreta, ¿te la sabes?
—¿2526?
En la privacidad de mi alma, soy una guerrera.
Les han vuelto a castigar. Sin razón alguna. Por el simple placer de hacerlo. Se encuentran solos en el sótano. Están desnudos y hace frío. Huele a humedad, a rancio, a espacio cerrado, sin ventilar. La niña se retuerce de dolor en la oscuridad en la que se encuentra. Gime desconsoladamente, mientras se frota los muslos en un vano intento de mitigar el dolor que le quema por fuera. El de dentro, en cambio, es imposible de atajar.
Tiene al niño cerca intentando consolarla, diciéndole que sea fuerte. Que se mentalice y se abstraiga del dolor, que lo expulse de su piel. Le aparta las manos para observar las quemaduras que llenan sus piernas. Siente compasión por ella, pero no puede permitirse demostrarla. Porque la única manera a corto plazo de evitar que sufra es a través de un intelecto fuerte. Gracias a ello olvidará el tormento que padece. Quiere ayudarla por encima de todas las cosas. La ama con todas sus fuerzas, como a sí mismo.
Él aguanta todos los castigos que le son infligidos gracias al poder de su psique. No puede ser vencido de ninguna manera, no hay suplicio que pueda con él. Es lo que trata de transmitirle. El poder de la mente. No va a dejar que le suceda nada. Ahí radica su salvación. La de los dos.
20.
Idoia vive en un primer piso, pero suben en ascensor porque no pueden estar un segundo sin tocarse. De hecho, la puerta del mismo se abre y cierra varias veces, pero no son conscientes del tiempo. Se acarician y se besan con avidez, hambrientos, como si hace tiempo que estuvieran huérfanos de sexo. Finalmente, consiguen entrar. La casa de Idoia es un amplio loft con grandes ventanales a la Gran Vía. De hecho, a pesar de estar a oscuras, la luz de las farolas se cuela dentro, iluminando la estancia. Un amplísimo espacio se abre ante ellos al final del cual un enorme cubo de cristal acoge la única habitación. Tomás se sorprende del espacio y susurra.
—Me encanta, inspectora. No me imaginaba un lugar así.
—¿Qué pasa? ¿Que solo los artistas tenéis gusto?
—No todos, yo sí y sobre todo estando contigo lo demuestro. Llévame a la única habitación de la casa que me interesa en este momento.
—Sígueme, exclama Idoia mientras se va desabrochando los vaqueros y los lanza desordenadamente. Cuando llegan a la habitación, ya está desnuda.
—¿No llevas bragas? —pregunta, excitado.
—¿Cómo lo llamáis, hacer un comando? Me duché en el gimnasio y es una larga historia lo de las bragas y yo esta noche. ¿Quieres oírla?
—No quiero oír nada. Solo tus gemidos —dice excitado mientras la coge por la cintura y la lanza sobre la cama, a la par que encaja su cara entre sus muslos, besándolos, para poco a poco, acercar sus labios hacia dentro, intercalando pequeños mordiscos que acentúan los nervios y el placer de Idoia. A la vez comienza a acariciarla, introduciendo los dedos en su interior, primero despacio y luego aumentando la cadencia de sus movimientos, hasta que Idoia arquea su espalda con un intenso orgasmo. Tomás no puede más, se abre la bragueta y se la penetra. Idoia le susurra que puede correrse dentro y lo hace casi al instante de oírlo, mientras disfrutan de un orgasmo conjunto coronado con gritos de placer de ambos.
Ambos quedan desmadejados, uno encima del otro mientras acompasan su respiración.
—Idoia, que sepas que no te escapas. Yo quiero otro, ahora más re lajado, sintiéndote, disfrutándote lentam ente.
—¿Por qué siempre coincidimos en lo mismo? —ríe traviesa.
Una hora después yacen relajados, pero exhaustos, desnudos sobre la cama, sus cuerpos bañados por la luz roja que se cuela por la ventana desde la calle castiza y farandulera que nunca duerme.
—Así que no te imaginabas una casa como esta para una inspectora, ¿eh?
— No quería decir eso, me ha sorprendido, porque no me esperaba algo tan moderno y amplio, tan poco decorado y con tanto gusto.
—Antes de estudiar para policía, estudié Arte e incluso trabajé en el estudio de un prestigioso conservador. Le acompañaba como parte de su equipo a restaurar retablos en iglesias, a casas y palacetes de gente muy rica a la que tasaba las piezas de sus colecciones. Algo sé de este mundo. Pero hace muchos años. En esos tiempos, solo se hablaba de arte antiguo, apenas se hablaba del contemporáneo, que no existía más allá de los impresionistas, no había explotado todavía el mercado. Y este año murieron mis padres, en poco espacio de tiempo. No podían vivir el uno sin el otro. Aunque no los veía mucho, estábamos muy unidos. Así que decidí vender las dos casas que tenían e invertí lo que obtuve, aquí.
—Lo siento muchísimo, Idoia. De verdad que mi comentario era de admiración hacia el lugar, no soy de prejuzgar, ya me conocerás, si me dejas.
—Me lo pensaré —respon de divertida mientras juega con su dedo a realizar dibujos imaginarios sobre su pecho fuerte y musculado, sin apenas vello.
Tomás se viste despacio, en silencio, para no despertar a Idoia, que duerme profundamente. La mira, desnuda sobre la cama y la cubre con la sabana que se apoya a su lado. No sabe por qué, pero después de tantos años y, aunque sabe que es muy pronto, piensa que ha encontrado a la mujer de su vida. La duda es si ella pensará lo mismo y el karma le devolverá la jugada por el número de mujeres a las que ha hecho sufrir por amor, es verdad que de manera inconsciente.
Se aleja de la cama lanzándole un beso imaginario con la mente. Tiene por costumbre no quedarse a dormir en las primeras citas, no quiere parecer invasivo y le gusta que la magia vaya sucediendo a su debido tiempo. Cierra la pesada puerta metálica del loft con cuidado y baja las escaleras. Se coloca sus cascos y pone en su iPhone las canciones de su lista de bandas sonoras originales de películas para los momentos en que se siente romántico. Está eufórico, feliz, esa sensación de los primeros momentos en el amor, de cuando te gusta mucho alguien y todo ha fluido bien en la primera cita, como habías imaginado. Y el sexo ha sido maravilloso.
Está pensando en todo esto mientras cruza por la Gran Vía en dirección a San Bernardo con i ntención de coger un taxi. Tan absorto está que no ve venir un coche a gran velocidad en su dirección, a sus espaldas. Nunca hubiera soñado morir tan repentinamente y tan feliz.
21.
Está deseando llegar de vuelta a San Petersburgo. Dimitri no le advirtió de la paliza del viaje. Casi siete horas por vías heladas hasta llegar a la región de Karelia, cerca de la frontera con Finlandia. Hace tanto frío que las carreteras están cubiertas de nieve helada, pero no resbala porque no se licua el agua. La temperatura más alta en el exterior es de trece grados centígrados bajo cero. Solo hicieron una parada en el camino, en una especie de puesto ambulante que había en la calzada, para comer unas truchas asalmonadas que ahúman sobre la marcha y lo que ellos llaman caviar de trucha, el caviar de los pobres, reflexiona asqueado.
Llegaron al medio de la nada y se alojaron en una rústica dacha. Dimitri y sus acompañantes —supone que la mayoría son guardaespaldas— no pararon de beber vodka durante todo el día y hablar en ruso, siempre en voz alta y entre grandes risotadas. La mañana siguiente, madrugaron a una hora intempestiva y salieron cazar. Lo del oso es como una broma. Los locales tienen localizadas las oseras y gracias a los karjalankarhukoira, unos perros de raza de Karelia que no les temen, consiguen sacarlos fuera y el cazador, en este caso Dimitri, los abate como si fueran de peluche. Patética manera de acabar con un animal tan majestuoso.
Para la caza de los lobos tuvieron que hacer una espera de casi seis horas a esas temperaturas, semienterrados en la nieve. Sin poder fumar, orinar, ni nada que se le parezca, porque les han advertido que tienen un olfato increíble y si lo hacen no se acercarán. Solo les han dejado agua y unas salchichas asquerosas. Para llevar a los lobos hacia ellos, los guías y otros hombres de la aldea cercana comienzan realizando una batida por el valle subidos en sus motos de nieve y acompañados por perros, para empujarlos hacia un embudo en forma de jota, que está flanqueado por unas cuerdas de pita de las que cuelgan pañuelos de colores. Le han explicado que los lobos son incapaces de franquearlos y cruzar por debajo de esas líneas. Misterios de la naturaleza. Al final de esa cinegética figura geométrica están los puestos de espera.
Él oyó los disparos, pero no vio ningún lobo. Se rumorea que han sido los guías los que han terminado con ellos, dado que son los que saben camuflarse mejor y obviamente, los únicos que cumplen todas las normas que ellos mismos han dado.
Una vez terminada la cacería, Dimitri ha dado orden de que los lleven al taxidermista y cuando esté el trabajo terminado, se lo envíen a su dacha cerca de Vladivostok, en Siberia. Le ha contado que le enviarán los trofeos en avión, porque la distancia es más de seis mil kilómetros. Malditos rusos, piensa, ¿para qué quieren un país tan gigante? Él viene de Estados Unidos, que es grande de por sí, pero es que estos los doblan en superficie y tienen doscientos millones de habitantes menos. Así es el paisaje , desolador. Si llegan esta noche a San Petersburgo, espera poder tomar el primer vuelo que salga a Nueva York al día siguiente.
Han despedido a todos los guías y se disponen a partir. Siente la profunda aguardentosa voz de Dimitri a sus espaldas:
—Ya nos hemos cobrado tres piezas. Pero la cacería no ha terminado, camarada —le dice Dimitri de manera irónica, pero con voz glacial.
—¿Qué vamos a cazar ahora?
—A ti.
Se queda pálido.
—Pero, Dimitri, qué estás diciendo —logra balbucear.
—Me has fallado, deberías saberlo. Me he enterado, por casualidad, de que en la última operación que cerraste, precisamente con el huevo de Fabergé, cobraste al cliente una comisión extra, que no estaba estipulada.
—No, no es cierto —se atraganta, atenazado por el miedo.
—¿Vas a seguir m intiendo? Tenemos la declaración de tu cliente y hasta la copia de la trasferencia que te realizó. ¡Nos estafaste dos millones!
—Pero…
—Shhh. Los millones no son lo más importante, sino el engaño en sí. Si no llegamos a descubrirlo, seguirías haciendo lo mismo.
—Dimitri, escucha, puedo explicártelo. Estaba en un apuro, te lo devolveré —suplica con angustia.
—Me has decepcionado, te tenía en alta estima. Parecías fiel y disciplinado, pero no era así. Me he equivocado contigo y eso me entristece mucho.
—Por Dios, Dimitri, dame otra oportunidad.
—No creo en ningún Dios, pero si de alguien estoy más cercano es de Alá.
—¡Por Alá, entonces!
—No ensucies su nombre —responde mientras dispara el rifle contra su pierna.
El color rojo brillante de la sangre tiñe la blanca nieve mientras se agarra el muslo derecho, emitiendo desgarradores gritos de dolor que retumban a través del valle desierto.
—No grites, por favor. Sé un hombre. ¿Has visto gritar a los lobos o al oso? Además, a esta distancia, la bala ha entrado y salido, así que es posible que pudieras salvar la pierna.
—Por fav or, gracias…
—Eso si vivie ras, claro —añade mientras le descerraja un tiro a bocajarro en plena cara, que se parte casi en dos por la potencia de una bala explosiva.
Ahora yace muerto en una posición esperpéntica, con la cara desfigurada, como un muñeco de nieve sanguinolento. A continuación, y a pesar de que está muerto, saca su cuchillo de monte y le asesta varias puñaladas por todo el cuerpo. Uno de sus nuevos guardaespaldas le observa con estupor, ajeno todavía a la crueldad que desprende su jefe. Dimitri se da cuenta y se dirige a él.
—Tranquilo, Oleg. Tu jefe no es un psicópata, como parece ahora. Jamás torturo, mato, ni me ensaño con alguien sin ningún motivo.
—No pensaba eso, jefe.
—No me mientas, vi tu rostro y tu mirada. No te lo volveré a repetir nunca más.
—Sí, señor. ¿Qué quiere que hagamos con el cuerpo?
—Hay un lago a un kilómetro de aquí. La profundidad es de muchos metros. Hay una barca fondeada junto a la orilla. Navegar hasta el centro y lanzar el cuerpo. La baja temperatura del agua demora la descomposición del cuerpo. Pero cuando comience a pudrirse, se formarán gases en el cadáver, disminuyendo la densidad y el cuerpo comenzará a flotar. Y no queremos eso, ¿verdad?
—No, señor.
—De acuerdo, entonces. Estos agujeros que acabo de hacerle, nos ayudarán a que no suceda. Me voy a la ciudad , avisadme cuando hayáis completado vuestro trabajo —ordena mientras se dirige a su todoterreno.
Un alma se pone terca cuando no hace un balance entre su corazón y su mente.
Juan les está curando las heridas. Cabizbajo, sin mirarles a los ojos, como siempre, asumiendo que lo que sucede en esa casa no es normal y también que él no hace nada para evitarlo, porque no tiene arrestos suficientes para intervenir.
Hoy en su asustada mirada, hay un brillo de terror. El nivel de lo que está observando hoy no lo había visto nunca. Les está aplicando un ungüento para aliviar el dolor producido por las quemaduras infligidas con cigarrillos apagados sobre sus infantiles y blancas pieles. Además de la hemorragia que brota incesante de entre las piernas de la niña, empapando el suelo de mármol blanco de un intenso rojo azulado, que ha hecho que el mismo mayordomo, al entrar, resbalara y cayera con estrépito. Ha tenido que recoger varias piezas dentales esparcidas por el suelo de la habitación.
Pero el niño aún tiene fuerzas para dibujar en su maltrecha boca una risa que aparece más siniestra si cabe por la falta de esos dientes.
Esto no va a durar eternamente.
Él lo sabe.
Tiene un plan.
22.
Un estruendo despierta a Idoia. Se levanta sobresaltada de la cama, sube el estor de la gran ventana, la abre y se asoma al exterior. Hay coches parados, gente gritando y alguna persona alrededor de lo que parece una persona inconsciente. Por el ruido todo indica a un atropello, pero no parece haber rastro de ningún vehículo con desperfectos. Al despertase se ha dado cuenta que Tomás no estaba junto a ella. Una nota en la cama reclama su atención. La lee:
«El mejor cumpleaños de mi vida culminado con el mejor regalo que nunca antes recibí. Impaciente por verte de nuevo».
Sonríe para sí, mientras se viste rápidamente. Baja corriendo a la calle y se dirige hacia el lugar donde un corrillo se arremolina en torno a una persona. Se oyen voces gritando que alguien llame una ambulancia y algunos hablando por teléfono con exclamaciones de alarma.
—¡Policía! ¡Dejen paso! —ordena Iturri.
Se acerca a la persona que yace en el suelo boca abajo, cuyas extremidades inferiores se encuentran giradas y torcidas en una horrible y malabarista postura. Al instante , reconoce la ropa y se le encoge el corazón. Aun así, con las pulsaciones disparadas, extrae fuerzas para girarle y corroborar que es Tomás. Le da tiempo a comprobar que su corazón no late. Después, siente que se marea y cae hacia atrás con la fortuna de que una de las personas cercanas la sostiene, impidiendo que caiga a plomo sobre la acera.
Veinte minutos después, la calle está llena de policía y ambulancias. Idoia se encuentra en una de ellas, atendida por los médicos, en estado de shock. Escucha voces lejanas que le dicen: respire, respire, lenta y suavemente. Le han administrado tranquilizantes por vía intravenosa y comienzan a hacer efecto. El comisario Ridruejo acaba de llegar. Le informa de que algunos testigos observaron cómo la víctima fue embestida por un coche negro a toda velocidad, que no hizo ningún intento de aminorar su marcha y se dio a la fuga. Todas las pistas apuntan a que ha sido un atropello intencionado. Explica también que van analizar las cámaras cercanas instaladas en la calle: hay un Banco Santander en la esquina de Gran Vía con San Bernardo que ha podido grabar toda la escena. Idoia a tiende absorta, ida, las explicaciones del comisario. Le dice con un hilillo de voz que le conocía, que estaba con él en su casa. Le explica brevemente quién es y cómo le conoció. Nota cómo la levantan y la llevan a su casa, donde la tumban en su cama. Se siente inducida por un repentino sueño y se abandona a él, relajada por la fragancia que se desprende de las sabanas donde poco antes ella y Tomás han hecho el amor. Esto la lleva a pensar en él y que ha vuelto. Se duerme sonriendo mecida por este pensamiento.
Horas después despierta, abre los ojos y recuerda la cruda realidad de la noche anterior. No puede contener las lágrimas al revivir lo pasado. Si de verdad lo han atropellado voluntariamente, ¿ha sido una casualidad? ¿Lo estaban esperando? ¿Por qué? La lástima de sus pensamientos da paso a la rabia, a una ira incontenible. Tiene que averiguar qué ha pasado. Encontrar al culpable. Se incorpora de un salto y se ducha con agua fría, helada, para despejar la cabeza y desentumecer los músculos. Cuando sale al salón, se encuentra a una agente.
—Hola inspectora. Buenos días, ¿qué tal se encuentra? El comisario me ordenó que me quedara en su casa.
—Gracias, ¿me acerca a la oficina?
—Se me ha ordenado que se quedara reposando todo el día. Los médicos que la atendieron ayer me han dejado esto para usted —le dice mientras le acerca unos comprimidos.
—Nos vamos —responde ignorando los medicamentos—. Es hora de ten er la cabeza despejada
—Pero…
Idoia sale como una exhalación por la puerta de su casa, seguida por la agente que protesta en vano.
23.
Cuando entra en las dependencias de la Brigada de Investigación Criminal le comunican que el comisario Ridruejo la espera en su despacho.
—Inspectora, siéntese. Joder, di instrucciones precisas de que se quedara en casa descansando.
—Lo siento, comisario, no puedo hacerlo.
—Me temo que sí, carajo. Por lo que usted nos ha dicho, aunque estaba en estado de shock, la víctima mortal del atropello, Tomás Eraso, pasó la noche en su casa. Le vamos a tomar declaración completa de todo lo sucedido esa noche y de su relación con él. Hemos investigado y sabemos ya que era un muy importante coleccionista de arte. Llamamos a Mia Golding y le tomamos declaración. Sabíamos por ti que habíais estado juntos, hace dos días, los tres, en la inauguración de una galería de arte. Se quedó destrozada con la noticia y le dijimos que lo mantuviera en secreto porque queríamos interrogar a alguna persona y el efecto sorpresa era fundamental.
—¿Sabemos algo más?
—Hemos analizado las cámaras y, efectivamente, un coche negro estaba aparcado, al acecho de los movimientos de la víctima. En el momento que lo vio, se puso en marcha acelerando violentamente hasta llevárselo por delante.
—¿Y no se dio la vuelta ni oyó nada? —interrumpe Idoia amargamente.
—Llevaba puestos unos cascos y parece ser que iba escuchando música. No se enteró de nada. Salió despedido varios metros y murió en el acto.
Iturri nota que unas lágrimas brotan de sus ojos y se deslizan lentamente por sus mejillas.
—¿Y la matrícula?
—Una matrícula negra, sin números. Creemos que llevaba un sistema de ocultación automática que el conductor puede accionar a través de un mando a distancia.
—¿Y los testigos?
—Han declarado que se trataba de un coche negro, con cristales tintados, por lo que no pudieron ver nada del interior, quién lo conducía, si actuaba solo. El modelo era un Nissan Qashqai . El segundo coche más vendido en España este año, por los que él o los asesinos eligieron bien el modelo.
—¿Han emitido una orden para que los talleres de reparación puedan dar información al respecto?
—Sí, lo hemos hecho.
—Creo que puedo saber quién podría estar detrás de esto.
—No me parece que esté en condiciones de pensar con objetividad, me temo que voy a tener que retirarla del caso del museo y obviamente, usted no va a poder investigar esto.
—¿Cómo? Ni hablar. Ridruejo, como diría usted, con sus palabras, soy una policía de la hostia y lo sabe. Debe respaldarme, tiene que apoyarme en esto. Sino mis compañeros me van a mirar con condescendencia de por vida, con pena, como la inspectora que se tiró a su amante cuyo asesino estaba esperando en su puerta para atropellarlo. He de continuar teniendo el respeto de todos y le aseguro que no hay nadie más motivada que yo para atrapar al asesino. Y sabe de lo que soy capaz, comisario, se lo ruego.
Ridruejo la mira, pensativo mientras se frota el mentón. Ciertamente, es su mejor inspectora, la más profesional y entregada a su trabajo. Nunca ha tenido a nadie mejor bajo su mando.
—Con una condición: va a declarar ahora todo lo sucedido en las últimas horas en su relación con el señor Eraso y luego se va a tomar un permiso de cuarenta y ocho horas para descansar, reflexionar y aclarar sus ideas. Si está de acuerdo, seguirá en el caso. Pero cualquier paso en falso actuando a su bola o tomando decisiones subjetivas sin contar con nuestro consentimiento y quedará automáticamente relegada del caso e incluso podría peligrar su placa. ¿Entendido?
Idoia Iturri asiente con la cabeza, que solo piensa en una persona. Como si le leyera los pensamientos, Ridruejo, se adelanta.
—Mia Golding nos habló del raro encuentro que tuvieron hace dos días en la fiesta de la galería el fallecido y Paul Singleton. Y como le he dicho, vamos a mantener oculta la identidad de Eraso para entrevistar a algunas personas. Entre ellas, a Singleton, que está esperando en la sala de interrogatorios.
Un sudor frío le recorre el cuerpo a Iturri.
—Por favor, comisario, déjeme ir con usted.
—De acuerdo. Pero luego declara y se va descansar.
—Gracias.
Nada más entrar, Singleton se levanta para saludarla y darle la mano galantemente, lo que la inspectora acepta de manera fría. Sabe que tiene que mantenerse controlada y serena, aunque existan cosas que escapan a su proverbial entereza. El comisario observa la escena con el ceño algo fruncido y comienza preguntando.
—Señor Singleton, ¿dónde se encontraba ayer a las cinco y media de la mañana?
—A esa hora ¿qué se hace si no dormir?
—Sea más conciso, por favor
—Me encontraba, como dicen ustedes, en el quinto sueño, en mi casa de la calle Velázquez.
—¿Tiene alguna manera de certificar eso?
—No lo creo, vivo solo. Las chicas de servicio que trabajan en mi casa lo hacen en horario de ocho a tres y de tres a diez. Y ayer no ligué, últimamente no tengo mucha suerte —añade mientras dirige su mirada a la inspectora con media sonrisa.
—O sea, que no puede confirmarlo, por lo que es posible que no estuviera en su casa.
—Bueno, tengo un reloj Apple Watch que me mide el sueño. Y supongo que estará grabado que estaba durmiendo, porque te registra las horas que duermes, el tiempo que has estado despierto…
—Muy bien, por favor, déjenos el reloj y díganos las claves de acceso. Se lo llevan unos momentos y vamos a proceder descargar los datos de la App. Enseguida se lo devuelven, si está de acuerdo,
—Comisario, en prueba de mi buena voluntad voy a acceder, sin llamar a mi abogado. Ahora ¿me cuentan por qué me han llamado? Ya estuve hace unos días declarando por el asunto del museo.
—¿Le suena Tomás Eraso?
—Sí, claro, es un gran conocido mío —afirma sin atisbo de emoción alguna.
—La pasada madrugada ha sido mortalmente atropellado por un conductor que se ha dado a la fuga. Y estamos casi seguros que ha sido intencionado.
Ambos observan fijamente el rostro de Singleton; en opinión de Iturri no muestra emoción alguna, dolor, pena, a pesar que simula cierta sorpresa y exclama asustado:
—¡Qué horror, pobre Tomás!
—No parecían llevarse muy bien cuando les vi juntos en el cóctel de la galería.
—Asuntos de negocios, discrepancias. Cualquiera las tiene. ¿Usted no? ¿Se lleva bien con todos sus compañeros?
—Pude observar su rictus cuando el señor Eraso le dejó con la palabra en la boca. Una expresión de ira que cambió cuando advirtió que le estábamos mirando.
—Ah, ¿sí? Quizás. Aunque soy muy educado y me gusta mantener la compostura, a veces, si te faltan al respeto…
—No sé qué le dijo, pero pareció cómo si le hubiera despertado sus demonios.
—Imposible, inspectora —responde con chulería—. Mis demonios no descansan, están siempre conmigo.
—Esos demonios, conjugados con la falta de respeto hacia su persona, ¿quizás avivaron su rencor, alimentando deseos de venganza?
—También tengo un ángel en mi interior —continúa socarrón—. Dígame, cuando le pasa a usted, cuando le llevan la contraria, ¿se dedica a atropellar a la gente? Entiendo que no.
—¿Atropelló usted al señor Eraso la pasada madrugada en torno a las cinco y media? —pregunta Iturri de sopetón
—Me está planteando un dilema, querida inspectora. Si le digo que no fui yo, no me creerá. Si le digo que sí, que yo lo hice, se sentiría aliviada y satisfecha. ¿Qué es lo que quiere oír? Le diré la verdad: no fui yo. Y no voy a contestar a ninguna pregunta más, si no es en presencia de mi abogado.
—Así lo haremos, está en su derecho —asiente Ridruejo—. Esté localizable al teléfono, señor Singleton. Puede irse.
—Gracias, comisario. Inspectora, un placer como siempre. Tomás, la verdad, es que me caía bien, pero quizás ahora, con esta desgracia, usted esté más disponible.
Iturri tiene ganas de levantarse, cruzar la mesa y golpearlo. Nota la mano de Ridruejo en su brazo y reprime a duras penas sus deseos de violencia.
—Adiós, márchese ya. Pero antes le van a conducir a otra sala a esperar el análisis de su App del sueño. Estarán terminando —añade Ridruejo con dureza.
—Le agradecemos, por cierto, esa colaboración con nosotros, sin necesidad de consultar con su abogado. Esperamos que estuviera durmiendo a pierna suelta la noche pasada, porque si es lo contrario, va a quedarse varios días por aquí sin poder hacerlo. No sabe lo cómodos que son los colchones de nuestras celdas. Antes ha dicho que estaba sin compañía, ahí va tener toda la que quiera, eso sí, no de la amabilidad que usted busca —agrega Iturri.
Ahora es él quien mira con furia contenida y se dirige a la puerta. Cuando está saliendo se gira y, como en otras ocasiones, ya recompuesto, se despide con palabras acompañadas de una sonrisa irónica con destino a Idoia Iturri.
—Está claro que este tipo te ama y te odia —susurra Ridruejo—. Le gusta provocarte, no sé qué juego se trae contigo. Pero como sabes perfectamente, todo el trabajo judicial, de instrucción, requiere de paciencia, de serenidad y has ido con toda la munición, se ha asustado y la próxima vez interrogaremos a su abogado.
—¿Asustado? ¿Este sujeto? La única manera, por las reacciones que demuestra, es pillarlo por sorpresa.
De repente, la tremenda tensión de los últimos acontecimientos se apodera de ella y comienza a sollozar descontroladamente. Se tapa la cara con las manos. Pronto se recompone y se encuentra al comisario observándola con cara de preocupación.
—No sé si es muy buena idea el trato que hicimos antes, de dejarla seguir en el caso —le consuela poniendo bruscamente una mano en su hombro.
—Es la última vez que lloro por esto, al menos en público, se lo prometo. Ha sido mi manera de aliviarme, para resetear y ponerme de nuevo en marcha.
—De acuerdo, ahora va a contarme todo lo sucedido en los momentos previos a la muerte de Tomás Eraso y luego va gozar de cuarenta ocho horas obligatorias de permiso para descansar antes de volver al caso. La espero aquí pasado mañana y la pondremos al tanto de todos los avances.
24.
Cuarenta horas después ya se ha hecho notoria la muerte de Tomás Eraso. No han podido mantenerlo más tiempo en secreto porque algunos medios digitales ya estaban publicando la noticia. Desde su casa, Idoia Iturri ha estado realizando un croquis de todo lo ocurrido desde el macabro hallazgo en el Museo de Ciencia Naturales. En todos estos años, ha aprendido a pensar cómo los asesinos y está intentando realizar un perfil. Investiga si puede haber algún nexo de unión entre Winter y Tomás. Cada asesino deja una marca única, su sello particular. El del museo es alguien disciplinado, con método, muy perfeccionista, mientras que el del atropello mortal, a pesar del tema de la matrícula oculta, parece que responde a otras pautas, no parecen los mismos.
Piensa en Singleton. Cuando lo interrogó lo hubiera descartado como sospechoso del crimen del museo, pero ahora, viendo cómo se comporta y la tremenda frialdad con la que se desempeña en las distancias cortas no lo descartaría y todavía menos como responsable del atropello mortal, aunque parezcan patrones distintos. Le viene a la mente la indiferencia absoluta que reflejaron sus ojos cuando le comunicaron la muerte de Tomas y la ironía que desplegó luego. Pero su cabeza insiste y se concentra en averiguar por qué ambas muertes no parecen actos realizados por las mismas personas.
Decide llamar a Mia Golding. Hablan por teléfono largo rato, con múltiples interrupciones debidas a los sollozos de Mia. Iturri se prometió no llorar más y no lo hace, ni lo hará. Su cabeza está enfocada ya en atrapar a su asesino. Por justicia y porque sabe que es la única forma para encontrar cierta paz interior. Una cosa es su mente y otra muy distinta su alma, que está rota. Quedan en verse por la tarde en casa de Idoia y le pide permiso para traerse a su prima, a Daniela Dwyre, que también está muy afectada. No la ha visto desde el caso Azcárate y no sabe si es el mejor momento, pero como conocía a Tomás, accede a regañadientes.
Son las ocho de la tarde. Suena el timbre de su puerta. Al abrir, Mia se adelanta y se funde en un estrecho abrazo con Idoia, mientras llora desconsolada. Intenta calmarla frotando suavemente su espalda y susurrándole palabras de tranquilidad en su oído. A su lado, Daniela. No la ve desde la resolución del caso de su exmarido. Mantiene la expresión triste que recuerda de ella, pero también su templanza, gracias a la que pudieron salir vivas la última vez que coincidieron.
—Daniela, cuánto tiempo. ¿Cómo te encuentras? Lástima que nuestro reencuentro sea un momento así.
—Hola, Idoia —se acerca y la besa en la mejilla—. Qué tristeza. Ahora que estaba recuperándome de lo de Juan, muere Tomás.
—Sí, una tragedia —contesta Idoia con amargo desconsuelo—. Pasad, he preparado café y unos sándwiches.
Se sientan en el amplio sofá de terciopelo naranja. Mia ha dejado de llorar y se pasa un pañuelo por los ojos enrojecidos.
—La noche que sucedió todo, Tomás me contó que estaba feliz por haberte conocido y no paraba de darme las gracias por presentaros. Me dijo que no había mejor regalo de cumpleaños que poder cenar contigo. Que habías aceptado y que se sentía como un niño con zapatos nuevos. Ya me hubiera gustado que me hubiera sucedido a mí en su momento, cuando estuvimos juntos. Ni por asomo daba esas muestras de alegría —dice entre risas y lloros.
Idoia observa a Daniela, que de pronto permanece seria e inalterable, hasta distante.
—¿Puedes contarme lo que pasó luego, por ayudarme a comprender algo? Me envió un WhatsApp a las cinco y veinticinco de la mañana, que no leí hasta que me desperté , en el que decía que tenía que quedar conmigo ese mismo día por la mañana para comentarme, pero que todo había salido como imaginaba en sus mejores sueños —pregunta Mia.
—No sabía qué era tan romántico —espeta Daniela, cortante.
Ambas la miran con sorpresa y estupefacción por la frialdad del comentario en estos momentos. Al darse cuenta, se disculpa inmediatamente
—Perdonadme, estoy en tal shock que no sé ni lo que digo —responde cambiando el tono.
—Continúa Idoia, por favor —le apremia Mia.
Idoia les cuenta que tras la fiesta en la galería donde Mia les presentó y las copas en el speakeasy del metro, no podía quitarse a Tomás de la cabeza. Era diferente a todos los hombres que había conocido. Al día siguiente, cuando la invitó a cenar, aceptó pese a estar agotada, ya que una fuerza interior le empujaba a ir.
Respira hondo, antes de seguir.
—Nos acostamos. Fue nuestra única noche, siempre la recordaré.
Vuelve a darse cuenta que Daniela se encuentra muy incómoda, tensa, aunque pretende ocultarlo. Piensa que sucede algo extraño, no es normal esa actitud en alguien que demostró tal serenidad cuando ambas estuvieron secuestradas.
—Me desperté con un horrible ruido que provenía de la calle. Bajé preocupada, pero relajada a la vez, porque parecía un accidente y como policía podía ayudar. Cuando encontré a Tomás, me derrumbé.
—Todo esto es horrible —añade Mia con dificultad—. ¿Tenéis alguna pista?
—No puedo hablar de ello. Pero lo que sí te aseguro es que encontraremos al culpable.
Daniela se levanta del sofá y coge su bolso de mano.
—Es muy triste sí. Tengo que despedirme, he quedado y llego tarde. Me ha encantado verte, aunque sea en un momento así, Idoia —afirma mientras la despide con un abrazo tirante.
—Adiós. Mia, ¿nos vemos esta semana?
—Sí, te llamo mañana.
Una vez solas, Idoia la interroga.
—¿No está muy rara? Como estirada y distante. No la recordaba así ni en los peores momentos, cuando su exmarido apareció muerto.
—Tú no la ves habitualmente, yo sí, y sabes que lo ha pasado muy mal —agrega justificándola—. Aunque es verdad que quizás estaba menos simpática de lo habitual. Yo que la conozco más, te diré que es muy buena, pero tampoco es la alegría de la huerta. Quizás le gustaba Tomás —dice Mia despistada—. Perdona, qué tontería acabo de decir, estamos todos empanados por la tristeza. Por cierto, me imagino que lo estaréis haciendo, pero al que hay que investigar sí o sí es al repugnante de Singleton.
—Descuida. Ahora, si no te importa, he de seguir trabajando, me urge no parar y adelantar trabajo.
—Sí, te dejo en paz. Quiero que estés descansada y en forma para atrapar a ese malnacido. No me olvides, me tienes para lo que quieras.
—Tranquila, es solo un sospechoso —responde Idoia ocultando sus pensamientos.
Se levanta, la abraza fuertemente, la coge del pelo y pone la cara de Idoia en su hombro, consolándola unos instantes. Sabe que es una mujer muy fuerte, pero quiere trasmitirle a través de su piel, su cariño y su amistad.
En cuanto se marcha Mia, Idoia llama al comisario Ridruejo.
—Quiero que se pida al juez una orden para la intervención del teléfono de Daniela Dwyre y solicite un registro de sus llamadas y mensajes de las últimas semanas.
—¿Cómo? ¿Te has vuelto loca? —pregunta sorprendido.
—Sí, acaba de estar en mi casa con Mia Golding. Son primas y conocía a Tomás Eraso. Mi intuición me dice que hay algo más.
—La voy solicitando —añade a regañadientes—, porque confío en sus aptitudes, aunque entre ellas no está la obediencia. Me prometió que estaría apartada del caso hasta mañana, que se cumple el plazo que acordamos. Ya me dará más detalles. Ahora descanse, Iturri —concluye, antes de despedirse.
25.
Marca el número de teléfono del comisario Ridruejo mientras baja las escaleras de su casa en dirección a las oficinas de la Brigada. Comunica. Mientras desciende por la Gran Vía en dirección a Cibeles le llama la atención la portada de un periódico. Una fotografía de Tomás a media página la preside. Un temblor recorre su espalda, pero aun así para y lo compra. Ojea el artículo rápidamente; no dice nada que no sepan ni da una hipótesis de lo sucedido. Simplemente describe que el reconocido coleccionista de arte y multimillonario Eraso, fue atropellado en la madrugada de hace dos noches, por un vehículo que se dio la fuga. El periodista que lo escribe anima a cualquier testigo que viera algo a ponerse en contacto con la redacción. En eso suena el teléfono. Es Ridruejo que la llama de vuelta.
—¿Cómo está, inspectora? ¿Ha descansado?
—Sí, comisario, estoy deseando ponerme con los dos casos. ¿Sabemos algo más?
—Hemos analizado el reloj de Singleton y parece que dice la verdad, a esa hora estaba durmiendo. Hemos solicitado una orden al juez para poder revisar sus llamadas y mensajes, pero tenemos al hijo de puta del abogado por medio, obstruyéndolo todo
—¿Sabemos algo del coche?
—Como le adelanté, en España, el pasado año, ese modelo de Nissan fue el segundo más vendido, treinta mil unidades nuevas inundaron nuestras carreteras. El coche debería tener un fuerte golpe o abolladura fruto del atropello, por eso estamos vigilando talleres. También estamos atentos a los desguaces, por si el responsable del atropello intentara deshacerse del vehículo, si bien esta opción es más compleja, dado que tendría que dar de baja el vehículo y seguramente sabe que estaremos vigilando. Alguien que tiene un sistema automático para ocultar la matrícula, dudo que siga estos pasos, pero estamos cumpliendo el protocolo.
—Y ¿qué hay de Daniela? ¿Podemos acceder a su teléfono?
—¿Qué coño pinta Daniela en esta historia?
—Estuvieron visitándome en mi casa. Como sabe, Mia y Daniela son primas. Al relatarles lo sucedido los días previos y sobre todo la noche anterior, tuvo un comportamiento glacial, sorprendente en un momento tan emotivo en el que Mia Golding, su prima, lloraba desconsolada. Realmente solo la conocía del caso Azcárate y no la había vuelto a ver. Si bien me impresionó en su momento, cuando simulando ser una mosquita muerta, mantuvo una frialdad impropia hasta para el policía más experimentado, contribuyendo a salvarnos la vida, ahora pienso si puede ser una pose y bajo esa personalidad se esconde otra más enigmática o retorcida, que oculta secretos. Algo hay y tengo que investigarlo.
—Presionaré al juez para obtener esa orden.
—Gracias, comisario, voy a hacer unas llamadas y quizás unas visitas y luego pasaré por la oficina.
Desanda sus pasos y decide ir en camino opuesto a la dirección que llevaba. Una vez en plaza de España, se dirige al portal donde vive Mia y toca el timbre, con la esperanza de pillarla en casa.
—Sí, ¿quién es?
—Mia, soy Idoia, ¿puedo subir?
—Sí, claro, te abro.
Saluda a la pareja de policías que hacen guardia en el portal y entra en el amplio vestíbulo. Aunque son treinta y tres pisos decide subir andando, ya que no ha tenido mucho tiempo para hacer ejercicio los últimos días. Nota el cuerpo anquilosado. Cuando llega arriba, Mia lleva un rato esperando en el hall que precede a la entrada de su casa. La abraza, la coge de la mano y la lleva al interior. Nada más entrar, atraviesan un pasillo y llegan a un amplísimo salón mirador 360º desde el que se divisa todo Madrid. En otro momento se hubiera quedado impresionada pero ahora su cabeza no está para apreciar la belleza y solo piensa en avanzar en los casos que tiene abiertos y ver si están interconectados. Mia la dirige hacia un gran sofá y le ofrece un té que ella rechaza.
—Un poco de agua estaría bien.
—¿Cómo te encuentras? ¿Has podido dormir?
—Tuve que recurrir al orfidal para relajarme y poder descansar del tirón seis horas seguidas. Si no duermes, no puedes pensar.
—Ya somos dos las que recurrimos al mismo truco.
—Quería volver a preguntarte por Daniela, me pareció muy extraña su actitud de ayer en casa. No la recordaba tan fría, como deshumanizada. Lo que dijo respecto a Tomás me dejó helada. Si ya sorprendería en cualquier momento, mucho más ahora, cuando acaba de morir asesinado.
—A mí también me sorprendió mucho. De hecho, la llamé ayer por la noche cuando regresé a casa y no me cogió el teléfono. Le envié un WhatsApp que leyó, pero al que no me ha contestado.
—Daba la impresión de ser una mujer despechada. ¿Crees que podía tener algo con Tomás?
Mia respira profundamente, como tomando aire, para pensar.
—Tomás era un seductor irredento y no te puedo asegurar que no hayan tenido algo en un pasado o recientemente. Lo que sí te puedo decir es que desde que te conoció hace pocos días, era otro. Su voz transmitía una alegría que hasta entonces nunca había escuchado. Lo conozco desde que teníamos veinte años y he visto pasar a todas sus amantes delante de mis narices. Pero, en efecto, aunque así fuera, no se justifican los comentarios que hizo, ni su actitud. En su único descargo y como bien sabes tú, todo lo sucedido el pasado año la marcó profundamente.
—Gracias, Mia. ¿Dónde podría encontrar ahora a Paul Singleton? Quisiera intentar hacerle una visita sorpresa y ver si puedo sonsacarle algo, en algún momento de debilidad, si es que lo tiene.
—Conoces su debilidad, inspectora. Su tremendo ego y las mujeres bellas, así que ya sabes cómo explotar la información —le sonríe con cierta tristeza—, y aguantarte las ganas de vomitar. Lo encontrarás en su galería de la calle Velázquez o en el piso que está sobre ella, donde también almacena piezas de arte exclusivas o que no le caben abajo.
—Estamos en contacto. Te llamaré —se despide de Mia besándola en su mejilla.
—Ten cuidado, Idoia, te conozco hace poco, pero te quiero adoptar como esa hermana mayor que nunca tuve.
—Descuida —le sonríe.
26.
Se encuentran almorzando en la terraza de un restaurante en la plaza de España, en la decimosegunda planta de un hotel con extraordinarias vistas que se abren sobre Madrid.
Han transcurrido apenas un par de días desde la muerte de Tomás Eraso. Mia Golding y Daniela Dwyre hablan, conteniendo la voz, algo acaloradamente.
Si las observas, los contrastes de sus caracteres son evidentes: Mia es abierta y transmite cordialidad y simpatía, expresando sus ideas con naturalidad. Daniela, aparenta una falsa modestia y es más insegura, pero cuando le llevas la contraria se muestra huraña y hasta hostil.
—No sé cómo puedes decir eso, Daniela. Sabes que era más que un hermano para mí, todavía estoy en shock, tristísima y tú me vienes con estas.
—Lo siento, no quiero hacerte daño, pero ahora mismo está hablando no solo mi corazón, sino mi cabeza. ¡Y me dices que no lo entiendes!
—Sabes cómo era Tomás con las mujeres. Tú, mejor que nadie, porque te lo llevo contando toda la vida, desde que le conocí. También cuando me enamoré de él y luego cuando nos convertimos en más que amigos, que éramos como hermanos. Siempre le he adorado, era especial. Ahora, cuando apenas se ha ido de nuestras vidas para siempre, ¿me dices que le odias, aunque no deseabas su muerte? De verdad, ¿quieres que te dé las gracias? —Mia está verdaderamente enfadada.
—Y a ti, ¿te importa un pepino todo lo que acabo de decir? ¿Que estaba saliendo conmigo? Al menos, coincidirás, si me crees, que era así, ¿no? ¿O cómo llamas tú a lo que te he contado, que venía un par de días a la semana a mi casa para follarme? Y se quedaba a hacerme el desayuno. ¿Qué te parece? La última vez hace cinco días.
—Mira, Daniela, si quieres hacer oídos sordos a lo que te he dicho por activa y por pasiva, lo siento mucho, pero es tu problema. Soy la primera que no justifico algunas acciones o comportamientos suyos del pasado, aunque siempre ha ido de frente. No tengo ni idea de lo que te diría en privado, de sus promesas, porque no me había dicho nada acerca de vosotros hasta la fecha. Ayer, solo me limité a poner en conocimiento de la inspectora, la última conversación que mantuve con Tomás, donde me confesaba que estaba loco por ella. Solo relaté un hecho, no tomo partido.
—Sigues sin entenderlo, bonita. Yo soy tu prima y a la otra la acabas de conocer.
—Pero ¿qué tipo de locura es esta conversación?
—¿Me estás llamando loca? —dice Daniela alzando la voz, mientras algunos comensales de mesas vecinas se giran.
—No, pero pienso que estás sacando las cosas de quicio, además de demostrar una crueldad que nunca hubiera imaginado pudiera venir de ti.
—¿Por decir que quizás alguien le ha dado su merecido? ¿Algún marido cornudo? —se ríe sarcásticamente.
Mia está asombrada ante tamañas sandeces e impertinencias. No la reconoce en absoluto, no es la prima que conoce desde que llegó a Madrid con catorce años. Piensa que entre la muerte de su ex y la de Tomás, la cabeza le puede haber dicho basta.
—Lo que estás diciendo es de una maldad sin precedentes, Daniela. Siento muchísimo oírte decir esto.
—Perdóname, brindemos por él, que nos estará viendo desde arriba. Va por ti, Tomás y por todas las mujeres que lamentamos y lloraremos tu pérdida —dice con ironía, mientras levanta su copa.
Mia no aguanta más y se levanta para marcharse. Pero antes, dice con dureza:
—Espero no volver a tener noticias de ti, de esta Daniela. Si vuelve la otra, me pensaré si la perdono. Por cierto, sabes la confianza que tenía con él, compartíamos todos los secretos, y nunca me habló de ningún sentimiento hacia ti en todo este tiempo en el que dices que estuvisteis juntos, a diferencia de lo que sé que sintió por Idoia en solo tres días.
DIEZ DÍAS ANTES
Daniela Dwyre se levanta de la cama porque necesita una ducha. Acaba de hacer el amor, pero a diferencia de los días pasados se siente sucia. Ahora que estaba comenzando a levantar cabeza tras la muerte de su ex y que pensaba que había encontrado el amor, Tomás, al que creía su novio, le acaba de decir que no quiere seguir con la relación. No lo puede entender, la noche anterior vino a su casa, le preparó su plato de pasta favorita bien aderezado de pimienta de cayena y abrió una botella de vino tinto de Vega Sicilia que tenía reservada para celebraciones especiales. Al final de la cena le regaló un Rolex, como adelanto a su cumpleaños, que es la próxima semana. Lo notaba algo más distante, pero luego, como siempre, habían disfrutado del sexo.
Al notarlo algo taciturno, le ha preguntado si se encontraba bien, si estaba preocupado por algo y entonces le ha soltado la bomba. Tiene la mente abotargada, incluso el agua helada que cae sobre su cabeza no consigue despejarla, no consigue aclarar las ideas. Sabía que arrastraba fama de Don Juan, pero estaba segura de sí misma. Siempre ha sido perseguida por los hombres y se considera una belleza difícil de resistir. Tenía una larga lista de pretendientes, pero le parecía que necesitaba algo más de tiempo. Y cuando, por fin, había tomado la decisión de involucrarse sentimentalmente, se sentía feliz y enamorada, le ha estallado en la cara. Al volver al dormitorio se encuentra con que Tomás no está. Sobre la mesilla, el reloj que le regaló la noche pasada y una nota manuscrita:
«Querida Daniela, lo siento. Eres estupenda y me gustas, pero todavía no estoy preparado para una relación seria y profunda como tú mereces. Te agradezco enormemente tu regalo de cumpleaños, es precioso, pero no puedo aceptarlo. Llámame cuando quieras, me encantaría seguir siendo tu amigo, como lo hemos sido, desde niños. Sabes que te quiero».
Esa sensación de autocompasión que estaba experimentando se torna en ira, en una furia interior que incluso a ella la toma por sorpresa, mientras lanza el reloj con rabia contra la pared haciéndolo añicos.
UNA SEMANA ANTES
Al entrar en el restaurante se oye un murmullo. Con su metro ochenta y tres de altura, su pasado de modelo de pasarela internacional, su forma de caminar y su presencia, Daniela Dwyre llama la atención de todos los comensales. Aunque ya era famosa, todo se disparó tras la repercusión mediática del caso de su exmarido, que fue portada de todos los medios de comunicación durante meses, hasta que otros temas más candentes lo eclipsaron y poco a poco se olvidaron de él. Está acostumbrada a que le pidan autógrafos, a lo que siempre accede con desgana, porque no entiende que despierte ese morboso interés.
Al fondo del restaurante, en una mesa algo aislada del resto, adivina a su hermano sentado. Son mellizos, miden exactamente lo mismo y son prácticamente iguales. Lucas es como ella, en chico. Lo único que los diferencia, aparte de las formas femeninas de Daniela, es la mandíbula más cuadrada de él. Porque comparten ojos, nariz y labios. Podrían disfrazarse y hacerse pasar el uno por el otro.
—Hola hermanita, que alegría verte. ¿Qué era eso tan urgente que tenías que contarme?
Lucas la observa mientras pregunta y se da cuenta del rictus tenso y agrio que preside su rostro. La conoce bien, se percata de que está muy enfadada, y cuando Daniela se enfada, se vuelve peligrosa.
—Nada, un capullo más. Ya tuve que aguantar las aventuras de mi exmarido, que se hicieran públicas todas sus hazañas sexuales con mujeres y travestis, su afición por el sexo duro y el bondage , y ahora que creía haberme enamorado de nuevo, mi novio me ha salido rana.
—Pero ¿de quién hablas?, ¿lo conozco?
—Quizás, Tomás Eraso.
—Pero ¿estás loca? ¿Cómo puedes pensar en enamorarte de él? Si todo el mundo sabe que es el nuevo Rubirosa.
—¿Rubirosa? ¿Qué dices? —pregunta Daniela áspera y cortante.
—Porfirio Rubirosa —se ríe mientras su hermana le lanza una mirada asesina—. Pasó a la historia como el único y último playboy. Truman Capote lo describió en un libro como el galán mujeriego que tenía un miembro de veintiocho centímetros, grueso como la muñeca de un hombre.
—Me encanta tu vulgar símil. Ya que lo dices, el sexo con él ha sido fantástico. Pero se acabó, me ha dejado. O al menos eso me dijo hace unos días. Pisoteada como una vulgar colilla —le contesta a su hermano mientras sus ojos desprenden fuego.
—Perdona, hermanita. No sabía que estabas tan afectada. Solo quería decirte que tiene esa fama, nada más. Tú eres una de las mujeres más deseadas de España, no deberías preocuparte por él. Encontrarás a otra persona, pronto. Alguien que te merezca —le aconseja con dulzura.
—Sí, pero yo le quiero a él —responde ella con terquedad—. Es la única persona por la que realmente he sentido amor verdadero. No voy a permitir que esto se quede así, que me humille.
—Daniela, de verdad, déjalo estar.
—Ayúdame, es todo lo que te pido. Además, me debes una. O varias. De las veces que te he ayudado y te he salvado el culo —le espeta con un lenguaje vulgar que sorprende a su hermano, hacía tiempo que no la oía hablar así.
—¿Qué quieres que haga? —resopla desganado.
—Quiero que le sigas unos días y me digas lo que hace, con quién sale y ¡a quién se folla!
—Pero… —protesta Lucas.
—Me lo debes —responde su hermana tajante.
QUINCE DÍAS DESPUÉS DEL ATROPELLO
La locomotora de vapor traquetea por la vía ferroviaria que surca la gran estepa rusa llenando el frío cielo azul del humo negro de sus calderas. Paul Singleton se encuentra almorzando en el salón bar. Mientras degusta unos blinis con caviar de beluga, repasa los acontecimientos de las últimas semanas. Cuando llegó a España su situación era desesperada. No lograba cerrar ninguna operación para Dimitri Blokhine. Este le había adelantado varios millones de euros en comisiones, que le habían servido para tapar sus deudas y la situación se estaba tornando muy fea. Para colmo, cuando se encontraba en Madrid sucedió lo del asesinato del museo, que provocó un seísmo en el mundo del arte que hizo que fuera todavía más difícil cerrar operaciones. Y luego el atropello de Tomás Eraso. Al menos cuando se resolvió este, fue como si la justicia hubiera intervenido y de nuevo todo volviera a funcionar y de inmediato, cerró varias operaciones para Dimitri.
Tras el almuerzo, una persona se sienta frente a él. Levanta despacio la cabeza para mirarle y la sangre le hiela las venas. Tomás Eraso le está observando con una mirada burlona mientras le apunta con una pequeña pistola por debajo de la mesa, en dirección a sus partes nobles. Hubiera jurado que estaba muerto. En esto, el vapor de las chimeneas hace su ruido característico, pero más violento que de costumbre, provocando que se despierte. Un sudor frío inunda su frente y espalda. Era una pesadilla. Eraso otra vez y no es la primera. El vino de la comida le había provocado un profundo sopor. Se seca la frente con su pañuelo de seda y continúa pensando, ya repuesto del susto.
Está tan contento el maldito ruso con él, tras las últimas operaciones cerradas, que se ha empeñado en que tiene que disfrutar más la vida, empezando por conocer su país, Rusia. Al principio no estaba muy convencido, pero cuando le envió los billetes para el Transiberiano, saliendo de Moscú hasta Vladivostok, en la Siberia soviética, y vio el camarote suite que le había asignado, no lo dudó. Tras todos estos acontecimientos—pensó—no le vendrían mal esos quince días de descanso que tardaba el tren en llegar a su destino, rodeado de lujos y contemplando los bellísimos parajes por los que transcurría el ferrocarril. Aunque finalmente, como no le daba tiempo a realizar el recorrido completo partiendo desde la capital rusa, se subió al tren en Irkhust, a la que antiguamente llamaban la París de Siberia.
A su llegada, Dimitri le ha invitado a su dacha en la estepa. No sabe si le ha vacilado al sugerirle que también lleve ropa de verano, porque esta estaba ubicada cerca del desierto. ¿Siberia y desierto? Parece una broma, pero por si acaso ha obedecido, ha incluido unas camisetas, trajes de baño y pantalones cortos en su equipaje. También le dijo que, con el éxito de ventas actual, estaba ahora en condiciones de dar un paso adelante y quería presentarle a otros coleccionistas importantes del país. Eso le podría significar duplicar o triplicar las ventas y en unos años retirarse a una mansión frente al mar en la costa azul, a ser posible cerca de Eze, lugar que le fascinaba y que estaba a escasos kilómetros de Mónaco, donde fijaría su residencia por los impuestos.
El periplo ferroviario está llegando a su fin. Lo ha disfrutado, pero se le ha hecho un poco largo. No quiere pensar lo que hubiera sido realizarlo completo. Además, se palpa la barriga y comprende que ha engordado un par de kilos, sentado y sin hacer ejercicio, más allá de las breves excursiones que han realizado en cada parada. Eso sí, tuvo la suerte de coincidir un par de días con una joven belleza rusa a la que no fue difícil seducir gracias al champagne, la lujosa cena y unos dólares extras para gastos.
Por megafonía se anuncia la llegada a la estación de Vladivostok. Tiene ya su equipaje preparado y baja al andén. Camina con cuidado, apoyado en un bastón, debido a una lesión de tobillo que se hizo justo antes de embarcar en el Transiberiano. En la misma salida, se encuentra un enorme joven vestido enteramente de negro que le hace señas. Cuando se acerca, le coge el equipaje mientras le dice en un inglés con fuerte acento ruso:
—Sígame, tengo el coche aparcado fuera. El señor Blokhine le está esperando en su dacha.
Tras una hora en un todoterreno no muy cómodo, seguramente de fabricación soviética, piensa riendo para sus adentros, llegan a un portón que se ha abierto en cuanto les han visto llegar. Observa que tres hombres armados vigilan el acceso al interior. Recorren doscientos metros más por un camino arbolado, repleto de cedros siberianos de hasta cuarenta metros de altura que apenas dejan escapar tenues rayos de luz sobre la vereda. Al final de la misma se adivina una enorme mansión. No es lo que él se construiría, pero grande es. En las escaleras que llevan a la puerta principal, cuenta hasta cuatro hombres más con metralletas, de los cuales dos sostienen dos imponentes perros. En el hall de entrada le espera Dimitri
—Querido amigo, bienvenido a Rusia y a mi humilde morada
Es todo menos humilde, piensa Singleton. Desmesurada, excesiva, hortera, son los adjetivos que se le vienen a la cabeza.
—Muchas gracias por invitarme, Dimitri. Es sensacional, extraordinario lugar. Tus perros también impresionan.
—Son una raza típica de nuestro país, pastores caucásicos. Cada uno de ellos es capaz de enfrentarse y vencer a tres lobos. Con lo cual, imagínate lo que pueden hacer con un hombre —ríe complacido—. Y más con uno como tú, cojo. ¿Qué te ha pasado?
A Singleton no le resulta graciosa la broma, pero sonríe igualmente.
—Un vulgar esguince.
—Por favor, deja que lleven tu equipaje entonces y te muestren tu habitación. Cuando estés listo, te espero en el salón para un refrigerio. Estoy deseando charlar contigo.
27.
Está anocheciendo, pero hace mucho calor en la ciudad. Es un bochorno de esos que provoca que tu piel permanezca húmeda y mojada. Se respira la atmósfera cargada y tensa que precede a una tormenta, con el cielo tornando a naranja y el olor a tierra húmeda, aunque todavía no lo esté. Idoia Iturri se relaja por primera vez en varios días en una terraza cercana su casa cuando nota las primeras gotas de agua, que suavemente resbalan y se escurren de su cuerpo. En unos segundos, la tormenta ha arreciado y el sonido del agua al repiquetear contra el suelo se hace cada vez más intenso, hasta que parece que el cántaro del cielo se ha roto por completo. El agua chapotea libremente ya por el asfalto mientras Idoia observa la escena absorta, cautiva y relajada por el murmullo del viento y el concierto provocado por su ruido. Permanece así unos segundos, dejándose mojar, hasta que busca refugio bajo un toldo cercano. Ha salido tarde de las oficinas de la Brigada. Están intentado localizar a Singleton, pero no han avanzado nada, parece que se lo ha tragado la tierra. Mientras apura su copa de vino tinto, su móvil comienza a vibrar. Es un mensaje de Ridruejo: «llámeme, es urgente».
—Comisario, dígame, ¿que ha sucedido?
—Tenemos los resultados de la autopsia de Winter. Pero lo más acojonante es que han hallado, semienterrada entre el músculo de su gemelo derecho, una cápsula del tamaño de una puta bala, con un mensaje muy críptico en el interior, escrito con letra de máquina de escribir antigua.
—¿Qué dice? —pregunta casi ansiosamente
—Ahora se lo envío. Estamos analizándolo e intentando descifrar su significado. Obviamente es una pista del asesino, que parece que quiere jugar con nosotros.
—¿Y del resto de las pruebas? ¿Algo que reseñar?
—Los resultados de la autopsia concluyen que había aspiración de sangre por la tráquea y los pulmones, demostrando que todas las lesiones que presentaba, internas y externas, eran pre mortem . Antes de morir, debió sufrir como un perro, porque se han encontrado terribles laceraciones internas, con varios órganos carcomidos, como si algún animal hubiera penetrado en su interior. Cuando ya estaba muerto, fue desangrado y partido por la mitad limpiamente con alguna maquinaria o sierra empleada en los mataderos. Estamos investigando dónde pudo hacerse con ella, porque en la nave no había nada de eso. Se habrá deshecho de ella.
—De acuerdo, comisario, le llamo en cuanto lea el mensaje —dice, antes de colgar.
Inmediatamente recibe un WhatsApp con una fotografía del mensaje encontrado en el interior del cuerpo de Winter.
«Siempre he sido un capullo. Incapaz de pedir perdón por mis pecados. Negando el dolor que he provocado en el mundo que me rodea. Ganar dinero de cualquier forma ha sido mi único interés. Legal a veces, pero sobre todo ilegalmente. Engañando a todos los pardillos que forman parte del mundo del arte contemporáneo. Tiempo es de pedir perdón a todos ellos por el mal causado. Os ruego me lo concedáis. No me queda ya otro consuelo que desnudarme ante vosotros en esta obra póstuma y que mi alma arda en el infierno durante toda la eternidad».
John Winter
Respira hondo y luego bebe un sorbo de su vino, intentando poner en orden sus pensamientos. Un mensaje de expiación. Piensa que es muy raro que un personaje como este, de repente, sienta la necesidad de pedir disculpas. Lo que parece es que el asesino se ríe de él. No le vale con matarlo y mofarse de él convirtiéndolo en una grotesca obra de arte en la que es el protagonista absoluto, delante de todo su mundo profesional. Ahora, mediante un mensaje, hace parecer que quiere justificar su muerte, como una nota de suicidio en la que solicita la redención de sus pecados. Como un certificado de autenticidad de la obra.
Mientras continúa pensando y leyendo el mensaje una y otra vez, mira su aplicación, como hace cada cierto tiempo, para conocer los movimientos de Daniela Dwyre, gracias al permiso concedido por el juez y a SITEL, el programa de escuchas telefónicas de la policía, que también permite localizar geográficamente los teléfonos móviles. Ha verificado que lleva todo el día en casa, en la urbanización Monteclaro, en Pozuelo de Alarcón. Pero ahora comprueba que está en otro sitio. Lo chequea, se encuentra a unos veinticinco kilómetros de distancia. Es un lugar extraño y a través de la geolocalización confirma que al lado de donde se halla hay una gasolinera y un puticlub. También existe un hotel de dos estrellas en esa ubicación.
Se alarma y camina deprisa en busca de su coche, pone la sirena y conduce velozmente hasta allí. Cuando llega se dirige al sitio exacto que marca su móvil. Vislumbra que se trata de un motel de mala muerte, al menos para Daniela y los lujos a los que estaba acostumbrada. Está en una carretera secundaria, en frente de un área que comprende una gasolinera con un pequeño bar y una casa destartalada con luces de neón. Es donde aparcan los camioneros para echar una cabezada y mal comer algo mientras juegan a las cartas, intercambian charlas sobre sus destinos y cargamentos con otros compañeros, tras lo cual, alguno, animado por el aguardiente ingerido tras una dura jornada, acaba cegado por el destello de las luces, dejándose llevar y atrapar por ellas, antes de descansar en la pequeña cama que tienen tras su cabina.
Sube las escaleras, camina por el angosto pasillo y no detecta nada extraño. Asciende al segundo piso y al final del oscuro corredor vislumbra una luz que se proyecta sobre la vetusta moqueta. Ve una puerta entreabierta y desenfunda su arma. Entra silenciosamente en la humilde habitación sin ver a nadie. Una luz se cuela por el quicio de la única puerta, de lo que parece el cuarto de baño. Se acerca y le da una patada, y es cuando observa un cuerpo inerte en una bañera llena de agua teñida de rojo. Es Daniela. Se agacha y le toma el pulso. Está muerta. Puede apreciar unos profundos cortes en la muñeca derecha. Recuerda que era zurda, por lo que tiene todo el sentido que los mismos se los haya producido ella misma con su mano fuerte y más hábil.
Efectivamente, en el fondo de la bañera observa un cuchillo, que con seguridad será con el que se realizaron las heridas mortales.
Siente una punzada de lástima por ella. La ha conocido muy poco, pero intensamente. Pensaba que era más fuerte de lo que finalmente ha resultado ser.
Sale del estrecho cuarto de baño y vuelve a la habitación. En una diminuta mesa de escritorio de plástico marrón, reposa un sobre. Cuidadosamente, con los guantes puestos, extrae lo que parece una carta y procede a leerla. Conforme lo hace, la angustia y excitación la invaden y la sorpresa la paraliza unos segundos. Tenía razón en sus sospechas. Inmediatamente, llama a Ridruejo, que le comunica que está llegando y que estará ahí en apenas cinco minutos.
28.
Todo el equipo de la Científica se encuentra en la habitación del motel analizando la escena y buscando huellas. Idoia ordena que envíen a analizar la sangre para determinar si en la misma se encuentran sustancias tóxicas, como fármacos, drogas o alcohol.
Observa a Ridruejo, que está ciertamente relajado, después de leer la carta. La inspectora la relee otra vez intentando buscar un significado más allá de lo escrito y puramente racional.
«He buscado alejarme de mis sitios habituales. He elegido este apartado y lúgubre hotel para despedirme de mis seres queridos, sobre todo de mi hija —espero que me perdone algún día—, que es lo que más he querido en esta vida que ahora termina.
Los últimos tiempos han sido muy convulsos para mí. La muerte de mi exmarido y toda la repercusión mediática posterior me hicieron muy vulnerable. Noto que todo el mundo me mira y cuchichea a mi paso. Y cuando pensaba que había vuelto a encontrar el amor y estaba recuperando mi autoestima, me partieron otra vez el corazón. Tomás Eraso es quien me lo rompió. Caí en un precipicio mental que me provocó una rabia y una furia, hasta el momento, desconocidas para mí. Consumía las horas pensando en él y estuve siguiéndole varios días. Por eso, cuando lo vi tan feliz caminando por la calle, con una gran sonrisa, a las cinco de la mañana, una fuerza incontrolable se apoderó de mí, y me encontré acelerando con violencia mi coche contra él. Sí, yo lo maté. Fue como si estuviera poseída.
En ese estado permanecí un par de días, hasta que fui consciente de mi atrocidad y ahora no puedo seguir viviendo con ese peso. Así que no tengo otro remedio que quitarme la vida como un acto de contrición para todos los que me rodean y los escasos que me quieren. A ellos, perdón, lo siento en lo más profundo de mi corazón».
Mientras mira a Ridruejo y le pasa la carta de nuevo, pregunta:
—Comisario, ¿no le parece muy raro? Daniela Dwyre, a la que hemos conocido usted y yo, que aparentaba fragilidad, pero a la vez gozaba de inteligencia y sangre fría, una mujer educada y elegante, ¿pierde los papeles de tal manera, que va y mata a Tomas Eraso atropellándolo? ¿Y luego se suicida? ¿Con una hija por medio a la que adora y ahora deja sola en el mundo?
—Quizás esa sangre fría a la que haces referencia y que, efectivamente, demostró en el pasado, ¿es la que le ha ayudado a cometer el crimen? ¿Y, además, le ayudaba a esconder un interior volcánico y era una auténtica capulla?
—¿Esa chapuza de atropello? ¿Y dos días después viene a un motel de carretera de mala muerte y se corta las venas?
—El atropello fue muy bien ejecutado. No tenemos pista alguna sobre él. Respecto a este lugar, quería estar lejos de su zona de confort y venir a un sitio deprimente donde no pudiera arrepentirse de la mierda que había decido hacer.
—No sé, no lo veo claro. Acabo de llamar a Tráfico para comprobar si había algún Nissan a su nombre y no lo hay. Estamos investigando las empresas de las que formaba parte por si hubiera algún coche de esa marca y siguiendo el rastro de sus pagos por si hubiera alquilado un vehículo similar.
—Iturri, siga investigando si quiere, pero tenemos órdenes de celebrar una rueda de prensa en la que se declarará a Daniela Dwyre responsable del asesinato del señor Eraso. Tenemos su nota de confesión con su caligrafía. No hace falta que le diga que nuestros superiores están encantados con usted por dar con la señorita Dwyre y contribuir a resolver un caso, que unido al que estamos intentando resolver de Winter, nos tenía en el ojo del huracán de la opinión pública mundial. Tenemos mucho camino por delante, pero al menos estaremos algo más relajados para seguir trabajando con algo menos de presión. En otras palabras, Iturri, los de arriba están soltando sus esfínteres para quedarse relajados. No les gusta tener la mierda cerca, a ver si lo vas entendiendo.
—Entendido, comisario. Y lo haré, seguiré investigando. Por otro lado, ¿sabemos algo del mensaje hallado en el cuerpo de Winter?
—Nada, todavía. La Científica está examinando el papel por si encontramos algo y estamos analizando su contenido.
—Gracias —responde la inspectora Iturri, despidiéndose y alejándose de la escena con la cabeza sembrada de jeroglíficos.
QUINCE DÍAS DESPUÉS DEL ATROPELLO
La decoración de la habitación en la que le han alojado no puede ser más barroca. El espacio es espectacular con enormes techos altos que permiten la presencia de una enorme cama con dosel con metros y metros de damasco y terciopelo. En la pared de enfrente le devuelve su aspecto un enorme espejo rococó de oro macizo y a los lados, dos chaises longues de Mies Van der Rohe combinadas con un tresillo de siglos pasados con los remates lacados en pan de oro. Grandes piezas, sin orden ni sentido. Atajo de paletos, piensa Singleton. Antes de salir por la puerta, vuelve la cabeza atrás, la mira otra vez y sonríe para sí irónicamente.
Se encuentra ya en el salón de invitados, cuya decoración sigue la tónica de la casa. Dimitri aparece de pronto en la estancia voceando su nombre con voz grave.
—Siiingletooon, mi amigo. Quiero invitarte a una excursión para mostrarte una maravilla de la naturaleza que va a sorprender hasta un tipo culto como tú, que seguro no conoces. Te aseguro que nunca has visto nada igual. Pero antes, te voy a invitar a la bebida típica de mi país, el vodka. No a uno cualquiera. Se llama Diva y cada botella cuesta un millón de dólares. Me lo regaló un amigo y lo guardo para ocasiones especiales y esta lo es.
De vulgaridad en vulgaridad. Un millón por una puñetera agua de manantial, le viene a la cabeza.
Como si leyera sus pensamientos, Dimitri continúa.
—Lleva una triple destilación a través de hielo, carbón de abedul y polvo de piedras preciosas. Los hay más baratos, pero el precio depende de la calidad de las piedras incrustadas. Así que cuando la termine, me guardaré la botella, la rellenaré de vodka normal y quizás te contrate para que se la vendas a algunos de esos intermediarios ricos a los que tan bien engañas.
Al observar la cara de estupor de su huésped, el ruso no puede sino reír sonoramente.
—Es una broma, camarada.
Lo prueba y no le sabe a nada, como todos los otros vodkas que ha probado. Donde esté un buen vino tinto, piensa. Pero no va ser él quien lo discuta ahora.
—Excelente, nunca probé algo semejante.
—Luego seguiremos brindando. Ahora vamos a visitar el mágico lugar que le prometí, nuestro coche espera fuera.
—Perfecto, Dimitri, estoy intrigado.
—Por cierto, Singleton, deja el teléfono aquí, que no te va a hacer ninguna falta. Donde vamos no hay cobertura.
—Lo que digas —responde sorprendido.
De camino al lugar, observa a su alrededor. En el todoterreno en el que viajan aparte de ellos dos, viajan el chófer y un guardaespaldas. Les sigue un coche con otros tres más. Desconoce si estas medidas de seguridad son normales en esta zona, así que no sabe si sentir inquietud y el tema del móvil no ayuda. Transcurridos cien kilómetros —aquí las distancias son gigantescas, protesta su mente—, su anfitrión le dice que se asome a la ventana.
—Mira allí, a lo lejos. ¿Ves el paisaje nevado?
—Sí, precioso —contesta, sin llegar a interpretar qué tiene de peculiar.
—Es el glaciar de Kodar. Espera diez minutos.
Pasado este tiempo lo prometido se hace realidad. Enormes dunas de arena se yerguen ante su mirada en contraste con las heladas cumbres del horizonte.
—Es nuestro desierto de Siberia —afirma orgulloso—. En invierno, el hielo del glaciar se acerca a la arena del desierto, creando una estampa única, lo que la gente de esta tierra llamamos un oasis invertido.
—Es un paraje irreal —contempla realmente fascinado por primera vez—. Y ¿cómo se llama esta maravilla?
—Las Arenas de Chara. Es un mini desierto de cincuenta kilómetros cuadrados. Sígueme, por aquí está la entrada, vamos a dar un paseo por ese sendero desde donde podremos disfrutar de unas vistas increíbles.
Mientras comienzan a caminar, Dimitri se pone serio por primera vez desde que llegaron:
—Singleton, tú conoces a la inspectora Iturri, ¿verdad?
—Sí, claro. Ya te conté en su momento que me interrogó con ocasión de la muerte de Winter.
—Y me podrás explicar ¿qué hacía visitando una de nuestras empresas en Madrid, preguntando directamente por mí y también por ti?
—¿Cómo? Ni idea señor. Tiene algo de obsesión por mí, pero no entiendo cómo nos ha podido vincular.
—Eso mismo me gustaría saber y veo que tú no me lo puedes decir. Así que te lo diré yo. Estuvo haciendo preguntas a nuestro CEO sobre Winter, Eraso y sobre la fallecida, Daniela Dwyre.
Singleton pone cara de asombro, pero en su interior sabe que de la inspectora Iturri todo es posible. Es lista y no se detendrá hasta estar segura que le encajan todas las piezas.
—Te voy a hacer una pregunta y por una vez quiero que sea sincero: ¿has tenido algo que ver en esas muertes, Singleton?
—No he tenido nada que ver. A Winter no me une nada y Eraso, efectivamente, era más molesto para nosotros. Me presionó y amenazó con revelar que una de las obras que le vendimos era falsa, pero su novia se nos adelantó.
—¿Para nosotros? ¿Le vendimos? ¿En plural? Le vendiste. En el riesgo de la operación está tu comisión y hacerlo bien es tu obligación.
—Pero…
—Eres un idiota, Singleton. Uno que además toma decisiones propias sin consultar. Un tonto rumoroso. Me temo que, si su novia no se hubiera encargado, como tú dices, habrías metido la pata y nos hubieras puesto a todos en un compromiso, en una ciudad atestada de policías de todo el mundo y que tienen el foco puesto en el mundo del arte.
—No hubiera hecho nada, tienes que creerme.
—Mi querido amigo —contesta con la voz cargada de ironía—. Me temo que no podemos permitirnos tener un verso libre en nuestra organización. Te gusta demasiado llamar la atención. Y nuestro negocio está basado en una absoluta discreción. No nos gusta que estén husmeando en nuestras cosas por ti. Por lo que lamento decirte que tenemos que prescindir de ti de manera inmediata.
En ese momento, los dos rusos que le acompañan detrás, le encañonan con sus pistolas Makarov.
—Te cuento lo que va a pasar. Este desierto está prácticamente deshabitado. Nuestros hombres te van a llevar consigo al interior donde te atarán a un árbol. Lo que te he dicho de que no habita nadie en el desierto no es del todo verdad. Hay zorros, roedores y sobre todo osos. Al lado tuyo dispondremos de bolsas de comida y te untaremos de miel y como son muy golosos, ese olor les atraerá rápidamente a tu lado y fin de la historia. Por tu bien, espero que sus primeros bocados se dirijan a alguna zona vital y mueras pronto, porque caso contrario será un final muy doloroso.
Singleton reacciona con asombro, pero, sorprendentemente, mantiene la calma y sangre fría.
—Dimitri, camarada, no tenemos por qué llegar a esto, te lo pido, por favor. Está todo bien encaminado.
—No te noto muy asustado. No me lo esperaba. Al contrario, pensaba que llorarías e implorarías por tu vida. Al final resulta que te vas a ganar mi respeto, hubieras sido un digno prisionero muyahidín . Pero ya es tarde. Por cierto, puedes dejar el bastón aquí, ya no te hará falta y me gusta.
En ese momento, unos silbidos surcan el aire y los dos gigantes de alrededor se desploman con sus cabezas abiertas como melones. A la vez, Singleton golpea fuertemente en la sien a Dimitri, que cae al suelo fulminado, semiinconsciente. Cuando, poco a poco recupera la consciencia, se lo encuentra de cuclillas, mirándole.
—Querido camarada, como te gusta llamarme. Te diré cuál ha sido tu error: considerarme tan estúpido como para venir hasta aquí y encerrarme en la boca del lobo yo solito, sin ayuda de ningún tipo.
Dimitri Blokhine le mira con cara de auténtica sorpresa. Desde luego, lo había infravalorado.
—¿Sabías que el exceso de confianza es un defecto? Como una virtud es disfrazar a un lobo con piel de cordero. Un pobre cojo con bastón. Mira —le muestra mientras desenrosca la cabeza del mismo—, un localizador. Y mira lo bien que camino, se me ha curado el esguince de golpe, ruso cabrón.
El americano está inclinado sobre él mientras le habla suavemente al oído.
—Crees que no me enteré de la de desaparición de David Copper, otro de tus intermediarios. Lástima, era un buen tipo, conocedor del mercado del arte, con una familia a la que quería, pero muy blando para tratar con un hijo de puta como tú.
—Son cosas distintas, él me engañó.
—Y yo también te he engañado, maldito arrogante.
Ahora la cara de pasmo de Dimitri es todavía mayor.
—Aah, veo que no lo sabías, pero me ibas a matar igualmente. Creo que es un error por tu parte eliminar gente a la primera de cambio, te quedas solo, sin equipo y tu gente no te respeta más por eso. No te lo había dicho: uno de tus fieles guardaespaldas te vendió por dinero.
—¿Quién? ¡Dímelo!
—Ahora poco importa. Cuando estableces una ley del terror en tu entorno, de una forma, digamos, espontánea, aleatoria, todos los que rodean comienzan a temer que serán los próximos, porque no hay un patrón claro en tus decisiones y piensan que algún día les llegara su hora.
—Malditos traidores; todos ellos me deben un respeto, la mayoría son exsoldados y yo soy una leyenda del ejército ruso.
—Una leyenda que, como decimos en mi país, va pasar al Hall of Fame . Siguiendo con lo de Copper, ya me han informado lo que hiciste con él. Para no dar un disgusto a su familia, dejaremos descansar su cuerpo en el lago.
—Podemos llegar a un acuerdo, Paul.
—¿Ahora me llamas por mi nombre de pila? Qué enternecedor.
—Si es cuestión de dinero, podemos arreglarlo.
—Me basta con las piezas tuyas que tengo para vender, además de las recientes ventas que he realizado y cuyo importe, a tu nombre, ya no vas a necesitar. Por otro lado, tengo retenido a tu contable con mis hombres. Me han dicho que estaba tan asustado que está dispuesto a realizar cualquier transferencia que le pidamos.
El soviético, un soldado que lo ha visto todo, curtido en la guerra de Afganistán y responsable directo de una larga lista de muertes, comprende que no hay nada que negociar.
—Haz rápido tu trabajo.
En ese momento llegan hasta su posición tres todoterrenos con hombres armados.
—Lo bueno de aquí es que todo está en venta. Doy gracias a la perestroika . Os habéis vuelto el país más capitalista de Occidente. Es relativamente fácil encontrar un ejército de sicarios armados hasta los dientes dispuestos a su alquiler y con la última tecnología en, por ejemplo, rifles de precisión.
Pregunta en ruso a uno de sus soldados cómo se llama el modelo.
—Es el DXL-4, señor, fabricado aquí en Rusia y que tiene una capacidad de alcance eficaz de 2,5 kilómetros.
—Ya lo ves. A estos dos mastodontes que tienes aquí reventados al lado tuyo, tienes que unir los otros tres que se quedaron el coche. Y ahora se estarán ocupando de los que quedaron en tu dacha, junto a tus perros cazadores de lobos. ¿Es así, comandante? —grita hacia sus espaldas.
—Así es, señor.
—Y te preguntarás cómo es que habló ruso. Nuestra ama de llaves en América era de Ucrania, de Odessa. Por cierto, nunca te lo dije, aprecio mucho a los ucranianos, que, aunque comparten vuestro idioma, no os quieren mucho, siempre se han sentido diferentes de vosotros, que sois unos abusones. Al igual que ellos, que lo lograron hace escasos años, hoy tú vas a lograr independizarte… de la vida. Tranquilo, está bien, no voy a seguir incidiendo en tus errores, ya te has dado cuenta, aunque algo tarde… En cuanto a esa muerte rápida que me pedías antes, me temo que no va ser posible. La idea que me diste antes, la de los osos, me ha parecido inmejorable.
—Estás loco, Singleton. Insisto en que podemos llegar a un acuerdo. Tengo una colección de obras de arte escondida en una cámara de seguridad en Suiza. Te propongo repartirla al cincuenta por ciento contigo.
—¿A medias? —ríe en voz alta—. Dejaré que se lo lleven tus herederos, si es que queda alguno. Dentro de poco iré a verlos. No creo, por lo que he visto, que estén muy duchos en este mundo. Así que me ofreceré a asesorarles. O lo hablaré también con tu contable. Gracias por la información.
—En el infierno nos encontraremos, Singleton.
—No lo creo, cuando yo llegue, dentro de mucho tiempo, tú ya te habrás quemado, abuelo. Me despido, que todavía tengo que atar unos cabos sueltos que tengo en España —responde mientras desprende un aura triunfal.
Observa cómo uno de los coches se adentra en el interior del desierto, con Dimitri dentro y levanta la mano en señal de despedida. Ya se puede comprar la casa en la Costa Azul. Pero antes de decir adiós y pensar en su retiro, su mente da la bienvenida a un nuevo reto que tiene pendiente: la inspectora Iturri.
29.
A Iturri hay algo que le choca en esta historia del suicidio. Cuando finalmente se iba a emitir una orden internacional de captura para Paul Singleton por el asesinato de Tomás Eraso, encontró a Daniela muerta en la bañera. La tenía también en su lista de sospechosos y por ello pudo llegar hasta ella y encontrarla. Y no han localizado huella alguna en la habitación del motel distinta a las suyas. Su instinto policial le dice que hay gato encerrado.
La muerte de Daniela pueden ser solo un señuelo. La última vez que la vio la notó rara, enojada, rabiosa contra su exnovio, a pesar de que este acababa de morir. Ahora entiende que todo ello iba enfocado hacia Tomás, con el que había tenido una relación sentimental. Pero de ahí a ser responsable de su asesinato y luego suicidarse hay un gran trecho, piensa. Además, recuerda la reunión que tuvieron al día siguiente y pese al enfado, estaba tranquila como solo podría estarlo un asesino profesional. Y Daniela no lo era.
Repasa una y otra vez el mensaje y, de repente, le viene Daniela a la cabeza y la forma en que escribió el mensaje cuando estaban retenidas en su casa y que, a posteriori, les salvó la vida. Para bruscamente el coche en el arcén con el corazón acelerado, porque si está en lo cierto, puede tener la respuesta y descubrir una importante pista para la resolución del caso del museo. Comienza a releer el mensaje:
«Siempre he sido un capullo. Incapaz de pedir perdón por mis pecados. Negando el dolor que he provocado en el mundo que me rodea. Ganar dinero de cualquier forma ha sido mi único interés. Legal a veces, pero sobre todo ilegalmente. Engañando a todos los pardillos que forman parte del mundo del arte contemporáneo. Tiempo es de pedir perdón a todos ellos por el mal causado. Os ruego me lo concedáis. No me queda ya otro consuelo que desnudarme ante vosotros en esta obra póstuma y que mi alma arda en el infierno durante toda la eternidad».
John Winter
Escruta el texto, mientras apunta las mayúsculas del mismo: S I N G L E T O N, grita para sí misma con emoción. Exhala varias veces para relajarse y pensar con más claridad mientras marca el teléfono del comisario Ridruejo.
—Comisario, lo tengo. Me vino a la cabeza la técnica utilizada por Daniela para sacarnos del embrollo en que nos encontrábamos en el caso Azcárate. ¿Tiene el mensaje de la cápsula delante?
—Sí —responde, desconcertado.
—Lea las mayúsculas
—¡Singleton! ¿El asesino nos pone sobre su pista? —pregunta, extrañado.
—Muy obvio, ¿no? A no ser que sea él mismo y disfrute jugando con nosotros o quiera auto delatarse. Que sea su forma de firmar su obra y pasar a la posteridad como el artista más famoso de la historia.
—Lo que está claro es que está desaparecido y hay que emitir una orden de busca y captura internacional inmediata.
—Y ¿Daniela, comisario? Podría haber sido ella también. El mensaje, sigue su técnica. Gracias a eso lo he podido descifrar. Y ahora está muerta. Pero solo ha confesado el asesinato de Eraso, no dice nada de Winter.
—Extraño, sí.
—Lo que está claro es que Daniela está muerta y es Singleton quien nos tiene que contar muchas cosas.
—A no ser que esté muerto también. A no ser que el asesino haya querido vincularlo a la muerte de Winter, habiéndose deshecho de él y sabiendo la presión que las policías de todo el mundo iban a tener para cerrar el caso, acabarían adjudicándole a él su asesinato —reflexiona Ridruejo
—A lgo me dice que no está muerto, comisario.
30.
Ha acudido en varias ocasiones a la galería de arte y a la casa de Paul Singleton y no ha podido encontrarlo. En su apartamento, las personas de servicio le han explicado que ha partido para un largo viaje de trabajo y que estará fuera un mes, por lo menos. Les ha dado veinte días de vacaciones, por lo que durante este tiempo no va a haber nadie en la casa. Para ella siempre fue sospechoso. Necesitan encontrarlo porque tiene mucho que contar.
Idoia se encuentra picoteando algo ligero en su salón, antes de intentar dormir tres o cuatro horas, cuando un mensaje de alarma se activa en su teléfono. Hace un par de días, cuando le dijeron que la casa estaría vacía, se le ocurrió dejar instalado un sistema de sensores de movimiento que se activa si alguien entra en el piso de Singleton. Y alguien lo ha hecho ahora, a las tres y media de la madrugada.
Corre hasta su coche y conduce a toda velocidad por Gran Vía hacia abajo. Se salta el semáforo a la altura de la Puerta de Alcalá, gira a la izquierda por Velázquez hasta la esquina con Villanueva y aparca el coche sobre la acera.
Entra por el amplio portal de carruajes del inmueble y comienza a ascender rápidamente por las amplias escaleras de mármol blanco. Al llegar a la casa, encuentra la puerta ligeramente entreabierta. La empuja sin hacer ruido después de desenfundar su arma e intenta, sin éxito, pulsar el interruptor de la luz. La electricidad parece que ha sido desconectada. Enciende la linterna de su teléfono móvil y avanza por un largo pasillo. Las paredes se encuentran atestadas de cuadros. Llega a un amplísimo salón. Parece más un museo que una vivienda: esculturas, porcelanas, cuadros de todos los tamaños. Abre una puerta al fondo y encuentra otro corredor que sigue la misma tónica: numerosas obras de arte no dejan apenas resquicio a la pared. Oye un ruido a pocos metros, como el crujir de una madera. Apaga la linterna unos instantes para no dejar referencia de su posición y convertirse en un blanco fácil, mientras trata de acostumbrar los ojos a la oscuridad y poder guiarse por la escasa luz que penetra a través de unas claraboyas.
Continúa caminando despacio. Se asegura de tener la espalda bien apoyada contra la pared. Con la mano izquierda, gira el pomo y entra en una habitación más oscura que el pasillo. Da dos pasos, se ladea y siente el frio metal de un cuchillo en la garganta acompañado de una grave voz masculina que le conmina a deshacerse de su pistola. La tira al suelo. Siente el filo de la navaja en la yugular y tiene la premonición de que se trata de una amenaza real, con escasos segundos por delante para tomar una rápida decisión. El agresor es diestro. Con un movimiento felino, pone sus dos manos en la que sostiene el cuchillo, alejándolo de su garganta y bajando el centro de gravedad de su agresor. A la vez, gira su pierna izquierda por detrás de las suyas, sacando rápidamente la cabeza por el hueco que se ha quedado libre al realizar este movimiento. Iturri consigue así poner la cabeza en la espalda de su agresor, sujetando todavía la mano que tiene el cuchillo y con la izquierda, enrolla su cuello, y mediante un golpe en la parte posterior de la pierna, le obliga a ponerse de rodillas. Con la rodilla derecha golpea el codo de la mano que todavía sostiene el arma, consiguiendo que la suelte. Con la mano ahora libre, la une a la otra mientras sujeta su cuello y le presiona las arterias, cerrando los codos, a la vez que toma aire para que su pecho se expanda y ejerza más presión, hasta que consigue ejecutar un mataleón con el que no tarda en dejar inconsciente al atacante.
El cuerpo inerte de su agresor yace en el suelo. Con la linterna observa que va enteramente vestido de negro, un pasamontañas oculta su rostro. Marca el número de Ridruejo y le cuenta lo sucedido. En unos minutos el piso estará inundado por sus compañeros. Le pone las esposas. Tiene curiosidad por verle la cara. Se inclina sobre él y cuando le quita su capucha, se le hiela la sangre a la vez que emite un grito de sorpresa. El bello rostro de Mia Golding descansa inconsciente.
31.
Mia Golding camina esposada y cabizbaja por el pasillo central de la Brigada de Investigación Criminal, camino de la sala de interrogatorios, donde la inspectora Iturri espera sentada. Tras el espejo, el comisario Ridruejo y algún alto mando de la policía. Hay gran expectación por escuchar su declaración.
—Buenos días, señorita Golding —saluda con frialdad Iturri.
—Buenos días, Idoia —responde tímidamente con la mirada baja, sobre la mesa que les separa.
—Inspectora Iturri, por favor.
—De acuerdo, lo siento.
Iturri la contempla y no puede dar crédito. No es la misma persona que le agredió la noche pasada. La voz era distinta, masculina, grave. Y ahora es la Mia de siempre. ¿Qué está pasando?, se pregunta.
—¿Recuerda que anoche me atacó por la espalda en la casa de Singleton, y puso un cuchillo en mi cuello?
Mia Golding la mira incrédula ante lo que le está contando, con los ojos desorbitados.
—Inspectora, no sé qué me está diciendo. No recuerdo nada. Solo recuerdo despertarme con un gran dolor de cabeza en la cama de un hospital, esposada.
Le relata detalladamente todo lo sucedido, su ataque por la espalda y cómo tuvo que reducirla por la fuerza.
—Lo siento, de verdad, no sé de qué me habla —contesta entre sollozos sin comprender nada.
La observa detenidamente. Iturri tampoco entiende nada. Ha realizado cientos de interrogatorios en su vida y no recuerda a un culpable que lo parezca menos. Pero lo único cierto es que estaba allí, disfrazada de negro y con un arma blanca. Su nivel de interpretación, piensa, deber ser digno de un premio de la academia.
—¿Quería tomarse la venganza por su mano? La última vez que hablamos mencionó sus sospechas acerca de Singleton. ¿Pensaba que era el responsable directo de la muerte de Tomás Eraso?
—No. Digo sí, podía tener esa sospecha. Pero insisto, no recuerdo haber estado la noche pasada en ninguna casa. Y detesto las armas. Nu nca en mi vida he empuñado un cuchillo con ánimo de hacer daño a nadie
—En fin, aparte de haberla visto allí y haber vivido su agresión, tenemos todas las pruebas, sus huellas dactilares en el arma…
Tiene la cabeza enterrada entre sus manos, mientras llora desconsoladamente.
—Repito, ¿quería tomarse la venganza por su mano? ¿Aplicar su particular Ley del Talión?
—No, no ¿qué pesadilla es esta? —exclama compungida y casi ininteligiblemente.
—Hemos realizado nuestras consultas y resulta que su padre se suicidó hace dieciocho años? ¿Por qué no me había dicho nada?
—Porque es un episodio doloroso. No es motivo de orgullo que tu padre se lance desde tu casa al vacío, dejándote sola con catorce años.
—Creo que tiene muchas cosas que explicar: Singleton, su padre y Winter, al que también conocía y casualmente usted descubrió muerto. Demasiadas incógnitas y casualidades. Y las amenazas que recibió en su móvil ¿son un montaje? ¿Qué está pasando? Deje de interpretar, hay muchas evidencias y me estoy cansando. Comience a hablar con sentido y a decir la verdad. —La presiona con un tono duro y cortante.
Súbitamente, Mia Golding levanta la cabeza, el rostro se muta tenso, su clara mirada se convierte en oscura y fría. Es otra persona y contesta con la misma voz grave de la noche pasada:
—Dejad en paz a mi hermana. A partir de ahora, si queréis, hablaréis conmigo. Ella es inocente y no tiene nada que ver.
Una atmósfera de sorpresa e incredulidad invade la sala de interrogat orios y a las personas que se hallan tras el espejo. La taza de café que estaba tomando Iturri se le escurre de las manos, empapando los folios blancos que había sobre la mesa de manchas negras. Del mismo tono que parecen tener ahora los ojos de Mia Golding.
Tu alma se compone de los pedazos de aquellas almas que han marcado tu vida.
MIAMI, DIECIOCHO AÑOS ANTES
Una fuerte racha de aire caliente golpea su rostro y lo hace despertar. Se encuentra casi desnudo, sentado en el borde de la azotea del edificio en el que vive, de ciento veinte pisos. Se encuentra aturdido por el efecto de los barbitúricos que le han suministrado y que le impiden mover un músculo. Solo los ojos pueden expresar el terror que siente. Está casi seguro de que va a morir, aunque el optimismo innato del ser humano todavía le permite un hálito de esperanza.
Un líquido caliente se escurre por su boca, recordando que, momentos antes, su hija le ha roto varios dientes de la boca a martillazos y se ha desmayado. Sabe que ha abusado de ella, física y psíquicamente desde su infancia y pensaba que la tenía totalmente controlada y abducida. Por eso, la explosión de ira de esta noche le ha pillado por sorpresa. Su voz, su mirada, sus gestos, parecía otra persona, como si interpretara un rol masculino, un alter ego violento y despiadado. Se encuentra con los pies en el vacío, sobre la esquina de la cornisa, solo sujetado por el cuello gracias a una correa de seda anclada a una pared. Si no estuviera drogado, podría moverse y plantear resistencia, tirarse hacia atrás y pelear. Pero no es capaz. Steve Golding es un tipo inteligente, es consciente de que va a morir. Mia ha escrito delante de él varios mails de despedida a sus amigos, en los que dice que padece una gran depresión y siente una enorme soledad, careciendo de las fuerzas necesarias para seguir viviendo. Que todos sus bienes y sociedades se los lega a su hija de catorce años. Intuye que están en la bandeja de salida y que los enviará en el mismo momento que le lance al vacío. Su asesina, su hija, no le ha atado porque no quiere dejar marcas, quiere que parezca un suicidio.
Siente que su hija se acerca a su oído y le susurra con la misma voz desconocida, grave y profunda, masculina:
—Querido papá —se estremece porque no es la voz de Mia la que habla, sino otra más ronca, varonil—. Dios nos juzga a todos a su debido tiempo. Tú no has parado de pecar y de infringir sus mandamientos. Tu dormitorio se convirtió en el de mi hermana desde que conseguiste echar a mamá de casa y a pesar de todo sigue siendo un ser puro, porque yo, su hermano, he tenido que protegerla toda la vida, para que todo esto no la afecte y siga llevando una vida normal y feliz. En cambio, yo, cuando me miro al espejo veo reflejado tu sucio rostro, el de un monstruo. Me has creado a tu imagen y semejanza, pero con una diferencia fundamental: yo me encargo de proteger a mi familia, a los míos. Por ello, ya no puedes formar parte de ella. Realmente nunca perteneciste a ella, te colaste de refilón, simplemente depositaste tu asqueroso esperma dentro de nuestra madre y ya te creíste dueño y señor de todos nosotros. Pero, por fin, toda esta tortura familiar va a terminar hoy. Hoy, mi hermana y yo comenzamos una nueva vida.
Steve Golding escucha atónito las extrañas palabras de esa hija a la que no reconoce. Comprende que le quedan segundos de vida cuando nota que la presión del pañuelo de seda que tiene anudado al cuello y que impide que caiga hacia adelante, se afloja, liberándose poco a poco del mismo, a la vez que nota un suave empujón que lo desequilibra hacia adelante y le precipita al vacío. Abre la boca para gritar, pero comprende que no puede hacerlo debido al efecto de la droga. Cuando se aferra al último hálito de vida que le queda, siente un repentino pánico porque es consciente de que esa sensación será la última que experimente.
32.
Han llamado a Carla Montes, médico psiquiatra especialista en trastornos de la personalidad. Comienza el interrogatorio de Mia Golding y tras unos minutos de preguntas que tenían el objetivo de acorralarla y ponerla nerviosa, han conseguido nuevamente establecer relación con el hermano
—Perdona, ¿cómo nos dirigimos a ti? ¿Cómo te llamas?
—Marc Golding.
—Háblame de tu hermana, Marc, por favor —pregunta la doctora.
—Es la persona que más quiero en el mundo. Nunca permitiría que nadie le hiciera daño.
—De acuerdo. ¿Conocías a John Winter?
—Claro, Mia era el juguete de nuestro padre y de él. Desde que era muy pequeña.
La inspectora Iturri no puede ocultar el asombro y el estupor ante la repentina revelación. La doctora no está tan sorprendida.
—Continúa, por favor —dice con calma.
—El dormitorio de mi padre se convirtió en el nuestro. Él y alguno de sus amigos eran unos psicópatas en busca de sexo. Hacían orgías a menudo. Y no tardaron en hacernos partícipes. Pero lo peor era la violencia contra nosotros.
—¿Qué tipo de violencia, Marc?
—Una vez que iba directo a por Mia, me tuve que poner delante y me rompió casi todos los dientes. Con un objeto contundente.
—¿Tu padre?
—Sí, generalmente era el más violento. Winter también se unía casi siempre y esporádicamente algún otro, pero estos más para el sexo —responde con total tranquilidad.
Iturri siente un escalofrío que trepa por su espina dorsal y se aloja en su cabeza, provocándole momentáneamente que sus ojos parpadeen de incredulidad.
—Y ¿qué pasaba luego? ¿No había nadie de la familia que os pudiera ayudar y le denunciara?
—No. Vivíamos solo con él y un mayordomo que, si bien no participaba, era cómplice indirecto de todo lo que sucedía.
—Pero os tendrían que curar las heridas y llevaros al médico, al dentista —dice Iturri, siguiendo la estrategia previamente acordada con la doctora Montes de tratarlos en plural.
—El mayordomo nos hacía las primeras curas. Y respecto a médicos, mi padre tenía muchos contactos, supongo que lo justificaría como accidentes domésticos y con su dinero compraría voluntades.
—Alguna vez os encontraríais solos, con la oportunidad de salir corriendo y poder denunciar lo que os estaba pasando.
—Mi hermana no estaba por la labor. Cuando salíamos de casa, íbamos al colegio, no quería hablar, no quería confesar lo que nos pasaba. Yo lo respetaba, aunque no lo entendía.
—¿Que pasó con el mayordomo? —interviene ahora la inspectora.
—Murió de cáncer hace unos años. Supongo que todo lo que vio y consintió le debió pasar factura.
—Dinos su nombre, por favor, comprenderás que hemos de investigar su muerte.
—Claro, Juan Belmonte.
—¿Español?
—De Talavera de la Reina. Trabajaba en casa de mi madre cuando se casó y se vino a Miami. Nos vio nacer.
—¿No lo odiabas? Podía haber denunciado lo que os pasaba y haber terminado con vuestra pesadilla.
—No. Lo compadecía. Visto lateralmente, era otra víctima de mi parte. Seguramente murió preso de los remordimientos. Le aseguro, inspectora, que pierde el tiempo investigando. Su muerte sucedió tal y como se la he contado.
—¿Quién más participaba en los castigos?
—Castigo es una forma suave de decirlo. Ocasionalmente, alguna persona más, aleatoria, que estuviera en casa el día que tocaban las palizas y que se hubiera drogado o emborrachado. Estoy seguro de que alguno de ellos, en sus resacas, si tenían algún recuerdo de lo sucedido, podrían haberse arrepentido, pero tenían todo grabado. De esta forma los tenían atados porque se arriesgaban a ir ellos también a la cárcel.
—¿Todo grabado?
—Sí, mi padre y Winter, creo. Pero me deshice de las cintas cuando me ocupé de mi padre. Sabía dónde las ocultaba. A mí me daba igual enviarlas a la policía, pero quería proteger a mi hermana y que no le afectara el escándalo de una posible publicación y difusión de las mismas.
—Pero —interrumpe Iturri de nuevo, estupefacta ante otra revelación—, ¿su padre no se suicidó?
—No, me tuve que ocupar de él. Había llegado su hora. Le drogué y lo empujé desde nuestra azotea. Pero antes me ocupé de romperle los dientes, la Ley del Talión, como usted apuntó ayer, ¿verdad? —apunta fríamente, sin atisbo de remordimientos.
—Mia me dijo que tenía catorce años cuando sucedió todo y que la policía cerró el caso rápidamente.
—Qué le voy a contar a usted, inspectora. Sabe mejor que nadie la s ganas que tienen los jefes de cerrar un caso. Además, salió todo tal y como lo había planeado: su cara se estampó contra el asfalto y se rompió los dientes, que ya estaban rotos. —Es la primera vez que Iturri detecta un atisbo de ironía en su declaración.
Iturri trata disimular su sorpresa. Tendrán que corroborarlo a través de Interpol con la Policía de Florida y reabrir un caso de hace dieciocho años.
—Estarías dispuesto a firmar esa confesión. Te advierto que una declaración así será admisible como prueba en cualquier tribunal del mundo. Piensa que implicará a Mia.
—Lo sé. Pero también sé que mi hermana y yo no saldremos de la cárcel o de alguna institución psiquiátrica en muchos años o quizás, nunca. Pero al menos estaremos juntos y tranquilos el resto de nuestras vidas. Y con la satisfacción que da el deber cumplido —añade desapasionadamente.
—¿Crees que así la defiendes?
—Sí, así es, inspectora. Mia es la luz y yo soy la oscuridad. Tuve que intervenir para protegerla y terminar con nuestra pesadilla. Cuando tomé la decisión de matarlo, le dije, «Sé que tienes miedo, pero yo también». Le mentí. Yo no conozco el miedo. Y juntos luchamos contra él.
—¿Lo lograste? Porque tú también eras muy pequeño, solo tenías catorce años cuando sucedió todo —pregunta siguiéndole la corriente y las pautas de la psiquiatra.
—Siempre pensé que mi padre me daba miedo, hasta que decidí hacerle frente. Entonces comprendí que en realidad me temía a mí, mi entereza, mi manera de sobreponerme . Así que decidí convertirme en asesino y acabar con gente como él.
—¿Asesino? ¿Así es como te ves? —Iturri continúa con su táctica de interrumpirle lo menos posible y dejar que la confesión fluya como un desahogo.
—¿Cómo me llamarías, si no? —responde con seguridad—. Podría matizarlo más, en realidad, soy un asesino justiciero. A ellos les gustaba, les complacía, les excitaba infligirnos dolor. Y, con el paso del tiempo, una poderosa ira iba creciendo dentro de mí.
—Así que un día perdiste el control y lo lanzaste al vacío.
La pregunta no parece gustar a Marc Golding
—Nunca he perdido el control de mis actos. Nunca. Pero tenía derecho a desahogarme.
—¿A demostrar quién manda?
—Eso es.
Detrás de la mirada de Mia Golding, ahora que ha adoptado la personalidad de su hermano imaginario, no hay nada. Sus ojos continúan siendo azules, pero solo se ve en ellos oscuridad, un pozo negro.
—¿A Winter, también lo mataste tú por los mismos motivos? —pregunta de forma directa.
—Exactamente —contesta sin ápice de emoción—. Tardé, pero también le llegó su hora. Tuvo suerte. Tras lo de mi padre, mi madre por fin pudo hacerse cargo de nosotros y traernos a vivir a Madrid. Lo perdimos de vista varios años.
Sabe que tiene el caso del museo resuelto de la forma más sorprendente e inesperada posible. Le viene la palabra «friqui» a la cabeza. Su «amiga» Mia Golding es la asesina. Mejor dicho, su doble, encarnado en la persona de su hermano Marc. Es una sensación que le causa alivio y a la vez tristeza y pena, por la infancia dramática que vivió, que debió provocar ese trastorno de la personalidad.
—Vuestra madre murió hace un par de años, ¿verdad?
—Sí, siempre tuvo una salud delicada, porque, aunque no lo hablábamos nunca, era consciente del daño que habíamos sufrido. Y desde que le obligaron abandonarnos empeoró. Pero todos sus problemas físicos los suplía con el amor que nos daba.
Por una fracción de segundo parece que se emociona ligeramente, como si Mia intentara entrar en acción, pero inmediatamente se recobra y continúa con el mismo tono.
—Mi madre nos ayudó a reconstruirnos, a llenar nuestro vacío y nos enseñó el camino para comportarnos como buenas personas.
—Volviendo a la muerte de Winter, sucedió dieciocho años después. ¿Por qué esperaste tanto si tenías esa ira dentro de ti, por todo lo que os hicieron y tuvisteis que sufrir?
Marc mira sin expresión alguna a la inspectora.
—Estuve dormido durante todo ese tiempo —responde—. Mia no me necesitaba y parecía feliz. Pero la muerte de nuestra madre, paradójicamente, me devolvió a la vida. Era nuestra armadura y al carecer de ella, regresaron los demonios.
—Y los deseos de venganza —apunta Iturri.
Marc asiente tranquilamente.
—No nacemos rotos. Alguien se encarga de rompernos. Cuando la artífice de nuestra reconstrucción, nuestra verdadera alma, desaparece, todo vuelve a derrumbarse como un castillo de naipes.
—Entonces, ¿comenzó a planear su muerte?
—Al principio surgió como una débil idea, pero poco a poco fue cobrando fuerza en mi mente.
—¿Y la cápsula? Sabía que tarde o temprano acabaríamos descifrando el mensaje que nos llevaría a Singleton.
—Un juego. Pensé que, aunque de una manera obvia, no estaría mal meter a ese cerdo en la ecuación del crimen. Además, como sospechoso, estaba seguro de que, al investigarle, descubrirían todos sus trapos sucios.
—De Tomás Eraso ¿qué puede decirnos?
—¿Tomás? Mi hermana le quería como a mí, sería incapaz de hacerle daño. Singleton es otra cosa. Un tipo despreciable. Sin principios ni ética.
No dejan de sorprenderse por la claridad de los juicios y revelaciones de Marc Golding. Su absoluto discernimiento entre el bien y el mal. Se trata de un asesino, un loco, pero con su lado cuerdo.
—El día que nos topamos en su apartamento y me amenazó con un cuchillo, iba a por él, ¿verdad?
—Quisiera mat izar que no la amenacé a usted personalmente. En un primer momento, pensé que era él, pero en cuanto me vino su fragancia, supe que era usted, inspectora. Ahí decidí no hacer nada. Si hubiera sido él, le habría rajado el cuello de lado a lado, seccionándole la tráquea y la yugular, para que se asfixiara y se desangrara al mismo tiempo. Pero me relajé y a continuación, usted me hizo esas llaves de defensa personal magníficas que tan bien maneja y aquí estoy.
—Parece que le gusta estar aquí. Le veo cómodo.
—Por un lado, sí, porque mi hermana y yo por fin vamos a descansar. Por otro, no, porque me quedaba un deber por hacer, Singleton.
—¿Cree que fue el asesino de Tomás?
—No lo sé, inspectora, no soy detective. En efecto, tenía mis sospechas. Pero lógicamente no era mi única motivación. Él y su familia intentaron robarnos la galería y muchas obras de arte a la muerte de mi padre. De hecho, se quedaron con una importante suma de dinero. Eran carroña. Como le he dicho antes, husmeaba a mi hermana con una sonrisa similar a la que recuerdo de los amigos de mi padre. Pero —añade con su voz masculina grave—, descuide, que me hubiera informado de lo Tomás y si hubiera sido cierto, habría añadido más dolor a su muerte. Finalmente, hubiera conseguido que redactara una confesión y se declarara responsable de la muerte de Winter, vinculándolo al mensaje que apareció en la cápsula y hubiéramos dejado el caso cerrado. Pero como sabemos, apa reció usted y lo resolvió de otra forma.
—Comprendo. Continuando con el resto de sus afirmaciones también he decirle que no hay pruebas de todo lo que afirma acerca de los abusos sexuales y la violencia a la que les sometieron su padre, Winter y los demás. Tenerlas ayudaría significativamente a su futuro procesal y podría rebajar las penas.
—Lo imagino inspectora. Pero el castigo que merezco no me amedrenta.
—A usted no, ¿pero a su hermana? ¿Por qué no mejorar su futuro? —susurra Iturri en voz baja y conciliadora.
—Estoy de acuerdo con la inspectora —añade la doctora—, no es lo mismo que les confinen en una cárcel de por vida o los extraditen a Estados Unidos, que poder estar en una institución psiquiátrica donde les pueden ayudar con su problema. Usted es fuerte, pero su hermana no lo es tanto.
—No se preocupen, siempre la protejo y ahora más que nunca. Les ayudaría de corazón, si pudiera —responde mientras se lleva la palma de la mano al pecho y las mira fijamente.
Cuando están abandonando la sala, oye la voz fría y grave de Marc Golding:
—Inspectora, nada deja una huella más imborrable en el alma que matar.
LONDRES, DOS SEMANAS ANTES
En el interior de una nave, John Winter se encuentra atado y amordazado en el suelo, sobre una gruesa lona de plástico transparente mientras una figura enteramente vestida de negro, con el rostro oculto por un pasamontañas del mismo color, se inclina sobre él.
—Querido John: he imaginado este momento durante tanto tiempo. En mi mente tenía preparado un discurso, pero estoy tan nervioso que soy incapaz de pronunciarlo. No me salen las palabras. Pero siento una gran paz interior al saber lo que viene ahora: tu sufrimiento. Para variar será a la inversa. ¿Recuerdas lo que nos hiciste sufrir a mi hermana y a mí? Seguro que sí. Lo único que me perturba es que lo que vas a sentir no llega ni al diez por ciento de lo que nos hiciste a lo largo de nuestra infancia. Eso sí, te prometo que, en este corto período de tiempo, comparado con los años que nos maltrataste, vas a experimentar un dolor como nunca has sentido.
Está desnudo, boca abajo, con los brazos y piernas atados sobre su espalda. Un charco de pis aparece por los costados empapando el plástico que cubre la superficie donde se halla.
—Veo que te has orinado de la emoción. Sé que no es por cobardía, señor Winter. Porque te recuerdo muy valiente cuando te enfrentabas a nosotros. Te cuento lo que va a suceder a continuación. Tienes dos opciones: con la primera verás y comprobarás cómo la luz del cielo llegará a iluminar tu interior. Estas seis bombillas que ves aquí las introduciré por tu, como ambos sabemos, dilatado ano. Como yo sí soy un hombre generoso y condescendiente, he traído conmigo lubricante para que el proceso de introducción sea lo más llevadero posible. ¿De acuerdo? De nada, amigo.
La figura del suelo se revuelve espasmódicamente, emitiendo pequeños chillidos que se cuelan a través de la mordaza que lleva anudada.
—Pareces un cerdo en la matanza, querido. Continúo. Cuando estén bien dentro, quizás me ponga a saltar sobre ti. Me gustaría averiguar si se rompen y observar el estropicio que ocasiona en tu interior. La hemorragia interna que te provocará puede durar horas y resultar dolorosísima.
La canción Ave Satani , de Jerry Goldsmith, de la banda sonora de la película, La Profecía , retumba en la nave.
—A la segunda opción la llamo el rectoscopio. No la he inventado yo, es una tortura medieval. Pero mola mucho. He traído conmigo ratas hambrientas. Verás, te explico. Voy a adherir un tubo de metal bien amarrado a tu culo, como una ventosa. Cuando lo haya realizado, por el otro lado introduciré uno de estos roedores que te he comentado y lo cerraré. Al principio, quizás sentirás cosquillas y algún pequeño mordisco que te ocasionará algún desgarro y perderás un poquito de carne. Pero más tarde comenzaré a calentar el recipiente. ¿Te imaginas lo que pasará? Sí, lo que ambos pensamos: la única vía de escape del pobre animal para no morir abrasado será hacerse un hueco a través tuyo, esto es, cavar un túnel. ¿Por dónde? Por tu agujerito. Es que estos animales no tienen compasión, ni digestión, son supervivientes, como yo. Otras personas, como mi hermana, no pueden decir ya lo mismo, vosotros os encargasteis de ello.
Un fuerte hedor a heces inunda la estancia.
—Menos mal que he venido bien pertrechado, con máscara y guantes, porque no va a ser agradable manipular todo esto.
Le afloja momentáneamente la mordaza, mientras le pregunta:
—¿Qué opción eliges? —Gemidos de terror inundan la habitación.
—Perdóname, pero yo era muy joven y no recuerdo haberos hecho daño —responde con la voz entrecortada y temblorosa entre sollozos.
—Tú no puedes recordarlo, ni yo olvidarlo.
Los gritos vuelven a retumbar por toda la estancia.
—Yo que tú no me esforzaría. El lugar está insonorizado. Pero sí quiero probar la intensidad de tus alaridos para que elijas la tortura que desees. Como te dije antes, yo sí soy magnánimo. El más largo, cerdito, será para el tormento elegido. Aah y, por último, como siempre te ha gustado el reconocimiento, elijas la que elijas, te prometo que vas a formar parte de los anales del arte contemporáneo.
33.
Se encuentra tumbada en un incómodo sofá en las oficinas de la Brigada. Llevaba prácticamente sin dormir desde el incidente en casa de Singleton. Ha aprovechado para descansar un poco, ahora que, por indicación de Carla Montes y bajo su batuta, Mia Golding ha sido conducida al hospital donde tiene su consulta. Fuertemente custodiada, le están realizado diferentes pruebas médicas, entre ellas una resonancia magnética cerebral. Según le han adelantado tras estar presente en el interrogatorio de Mia Golding, las personas con personalidad múltiple o trastorno disociativo de personalidad es fácil que presenten disfunciones y síntomas de deterioro orgánico en el cerebro. Las posibilidades de que esto pueda suceder son todavía mayores en este caso, de corroborarse lo relatado acerca de los abusos sufridos en la infancia por la detenida y principal sospechosa del caso Winter, tras la confesión de su alter ego.
Se está preparando un café americano muy cargado, cuando recibe una llamada de la doctora.
—Inspectora, lo que presumía. Tengo varias pruebas y resultados que me gustaría mostrarle. Voy de camino, estoy ahí en quince minutos —comenta con voz excitada.
—De acuerdo —responde con cierta ansiedad—. Yo también estoy deseando saber y comprender más sobre este asunto. La espero en mi oficina.
Justo en el tiempo prometido, entra en su despacho y se sienta frente a ella. Parece hasta alegre o aliviada por su descubrimiento, aunque —piensa Iturri—, para ella seguro que ha de tener un prisma médico, de investigación, de poder tratar a un paciente al que nunca ha tenido en sus manos. Iturri, por parte, lo que desea es que estas pruebas puedan ayudar a Mia Golding de alguna manera.
—Las personalidades alternativas violentas suelen ser caricaturas del mal que crean niños atormentados para asumir su dolor y defenderse de enemigos reales o imaginarios. Encarnan la fuerza, el valor y la astucia que un niño maltratado necesita para sobrevivir.
—Entiendo que es el caso de Mia y su doble personalidad, que como nos ha comentado sufrió —Idoia duda un momento—, o sufrieron, maltrato infantil.
—Exacto.
—Por eso en el interrogatorio, Marc Golding nos habló con seguridad de su resiliencia, de su capacidad para hacer frente a las adve rsidades de la vida y de transformar el dolor en una fuerza motriz de superación.
—Eso mismo, inspectora. Intentan proteger a su otro ser, al débil.
—He podido hablar con algunos compañeros de colegio de Mia, cuando volvió a Madrid y todos la describen como encantadora, dócil, amable y tímida, aunque en contadas ocasiones parecía que se transformaba en otra persona mucho más segura de sí misma. Y caminaba de forma distinta, independiente, etérea, como si nada ni nadie pudiera intimidarla, flotando sobre sí misma, consciente de su belleza y autoridad, provocando la fascinación de la gente, que se abría su paso: hombres, mujeres, niños.
—Claro, coincidiría en esos momentos que adoptaba la personalidad de su hermano.
—Es fascinante —asiente casi incrédula.
—Le traigo las pruebas de la resonancia. Aquí puede observar —mientras señala una diminuta mancha en la radiografía—, un quiste en su lóbulo temporal.
—Sí, lo veo, continúe, por favor.
—El cerebro es extremamente sensible. Un quiste como el que le acabo de mostrar o un tumor puede provocar, en ocasiones, una actividad eléctrica fuera de lo normal y con ello, ataques asociados a comportamientos de tipo animal.
—¿Y eso es demostrable?
—Hay numerosos casos en el mundo y estudios que demuestran que niños maltratados, golpeados en la cabeza y a los que, por ejemplo, estampan contra la pared, como es el caso de lo sucedido con Mia Golding, los abusos les producen hemorragias cerebrales que luego derivan en conductas psicopáticas. Sin ir más lejos, la mayoría de los asesinos en serie más famosos del mundo han sufrido violencia infantil.
—Recuerdo también, que he visto algún documental o película sobre jugadores de futbol americano que han protagonizado episodios violentos, dicen que provocados por los golpes que reciben en su cerebro durante su carrera profesional.
—Encefalopatía traumática crónica o ETC . He estudiado varios casos también. Hace poco, un famoso jugador de la NFL se ahorcó en su celda cuando estaba sentenciado a cadena perpetua por homicidio. Tengo consulta en el Johns Hopkins Hospital , en Baltimore, y tuve la suerte de estudiar su cerebro post mortem: descubrimos que tenía ETC. Enfermo mental o asesino, inspectora, ¿qué opina?
—Buena pregunta, doctora. Pero no para mí, si no para un jurado, al que quizás sea más difícil de convencer. A mí me tiene ganada porque he conocido a Mia breve, pero intensamente. Creo que sé cómo es y ahora lo comprendo todo y entiendo que ella, intrínsecamente, no es culpable. Pero ayudaría mucho, para un futuro juicio, tener pruebas de esos abusos, no solo tener una posición de defensa a través de la declaración de una personalidad múltiple de Mia Golding.
—Déjeme que continúe. En el cerebro hay otra parte que es el sistema límbico, que está asociado a los placeres, al hedonismo, la bebida, el sexo… Está conectado con el lóbulo frontal, que ejerce de palanca de control. Si este está dañado, se inhibe. Si hacemos un símil con un jinete y un caballo que se desboca, cuando la corteza cerebral fracasa, llega el descontrol a la región paralímbica.
—Llega el caos y la destrucción.
—Exacto. Es la parte del cerebro que te incita a comerte veinte pasteles de crema o a sentir lujuria por una persona hasta el punto de estar dispuesto a tomarla por la fuerza; la frontal es la que te dice que con un bollo basta, que lucirás mejor y te sentirás bien contigo mismo y eso te ayudará en tu autoestima y podrás conquistar o seducir aquella persona que te gusta, sin necesidad de violentarla.
—Pero, incluso con ese trastorno de la personalidad, en el caso concreto de Marc Golding, que se ha definido como un asesino, ha sido capaz de discernir entre el bien y el mal, habiendo permanecido «dormido» como dijo varios años, además de haber elegido no rebanarme el cuello la noche que tuvo la oportunidad.
—Sí, esa es una peculiaridad nueva y apasionante desde el lado de la psiquiatría, que no nos habíamos encontrado antes. Es como si Marc tuviera también dos personalidades.
—¿Algo más, doctora?
—Sí, también hemos podido someterles al test de Rorschach, que sirve, fundamentalmente, para evaluar la personalidad. Son diez láminas con manchas y figuras de tinta abstractas sobre las cuales los evaluados han determinar lo que están viendo. El test de Mia es de una normalidad absoluta, sin ningún trastorno de la personalidad y el de Marc Golding presenta gravísimos problemas psicóticos.
—Sorprendente, gracias doctora. Entiendo que estará dispuesta a testificar en un futuro juicio. Su opinión científica y su experiencia en otros casos sería muy importante para el futuro procesal de Mia Golding.
—Por supuesto, inspectora. Pero hay otra cosa. Les hemos realizado pruebas de caligrafía y las de ambos son diferentes. Hasta tienen fallos ortográficos diferentes.
Iturri pensaba que no podía sorprenderse más e inmediatamente le viene a la cabeza el segundo mensaje anónimo que recibió amenazándola de muerte y del que hasta ahora no habían podido determinar su procedencia. Pide que le suban del archivo la carpeta con las pruebas clasificadas.
—Gracias, doctora. Su colaboración ha sido sumamente esclarecedora para el caso. Es un orgullo tener en nuestro país a eminencias como usted. ¿Estará en Madrid los próximos días?
—Viajo a Estados Unidos la semana próxima donde permaneceré quince días. Es mi rutina de vida habitual. Luego vuelvo a España. Voy a recomendar el ingreso de Mia Golding en una institución psiquiátrica para seguir estudiando su caso; las conclusiones que extraigamos de su comportamiento podrían ser fundamentales para la detección y prevención de crímenes futuros
—Gracias. Hágalo para completar su informe, pero me temo que, hasta el juicio, le espera una celda de aislamiento en una cárcel.
34.
Se encuentra en su despacho reflexionando acerca del carrusel de acontecimientos vivido en los últimos días. Quién hubiera pensado que la asesina era Mia Golding, la bellísima galerista que dio la voz de alarma en el museo. Bueno, realmente, el asesino es la otra personalidad de Mia, su hermano Marc. Pero eso queda para la ciencia. En la calle este caso es ya carne de tabloides de todos los países del mundo, que están despellejando a la joven tildándola como la primera asesina en serie de la historia, a pesar de estar acusada, oficialmente, solo del asesinato de John Winter y de su padre, hace ahora dieciocho años, en un caso que acaba de reabrirse en Florida.
Cierto es que la confesión de cómo mató al crítico de arte impresiona a cualquiera que la haya escuchado o leído, no solo por la perfecta planificación del crimen, sino por la extrema crueldad con la que lo llevó a cabo, vengándose de los abusos del pasado. Y como no hay pruebas de los mismos, un sector de la opinión pública ha comenzado a dudar de esto y en Estados Unidos hay una gran corriente que pide la extradición y la silla eléctrica para ella, ya que el asesinato de su padre se cometió en Florida, donde la pena de muerte está vigente.
Tampoco ayuda el hecho de que nadie cree que los mensajes amenazadores recibidos en su teléfono y en su casa mediante carta, hayan sido enviados por su doble personalidad, Marc, con el único objetivo de protegerla y de desviar la atención sobre ella, por si alguien dudaba de sus coartadas en el futuro. Efectivamente, en el caso de la misiva manuscrita, la letra corresponde al hermano, de acuerdo a las pruebas caligráficas realizadas. A la mayoría, incluyendo a los cuerpos policiales implicados en el caso, esto les parece una patochada articulada por Mia Golding, un lobo feroz, voraz y vengativo que se esconde bajo una bella piel de cordero y la excusa de una doble personalidad y alaban sus dotes de actriz. En definitiva, sentencian que se trata de una vulgar estratagema y de un burdo intento de la joven asesina de desviar la atención de ella y menoscabar su responsabilidad en los asesinatos.
Es más, las investigaciones se están centrando también en la muerte de Tomás Eraso y en la misteriosa desaparición de John Singleton, al que parece que la tierra se lo ha tragado. Iturri percibe ganas y presiones de las cúpulas superiores para que endilguen también estos asesinatos a la señorita Golding.
Marc ha declarado, sin atisbo de duda y emoción, que cuando le sorprendieron en casa del anticuario su intención era encontrarlo y acabar con él. No solo porque lo odiaba desde hacía años, sino porque sospechaba que él era el autor de la muerte de Tomás. Su intención, como ha confesado en los interrogatorios sin género de duda, era torturarlo y lograr su confesión y de paso, adjudicarle la muerte de Winter. Tampoco ayuda la cápsula que introdujo en el cadáver de este, desviando la responsabilidad de la muerte y las sospechas hacia Paul Singleton. Marc ha confesado que, si lo hubiera encontrado, está convencido de que hubiera logrado arrancarle una declaración de autoría no solo del asesinato de Tomás sino también del de Winter, vinculándolo al mensaje escrito que dejó en su cuerpo. Pero todo el plan se le vino abajo con la aparición de la inspectora, a la que él no podía hacer daño de ninguna manera. Iturri, que ha estado presente en la declaración, está absolutamente convencida que dice la verdad.
En otras palabras, Mia Golding tiene muchos argumentos en contra y un futuro judicial poco halagüeño. Por tanto, tiene varias tareas por delante: descubrir al asesino de Tomás, encontrar a Singleton e interrogarlo para ver si tiene alguna vinculación con su muerte y, por último, si fuera posible, buscar alguna evidencia de los abusos a los que fue sometida Mia Golding en su infancia. Sabe que nadie más va a realizar esta tarea y piensa que sería más justo para ella y para su futuro que esos datos se conocieran.
Para la inspectora, y aunque parezca una locura, Marc es responsable de todo el castigo que se le imponga, pero Mia también merece que la verdad salga la luz. Quiere hacer esto por ella y por todos los asesinos y condenados a muerte, cuyas enajenaciones y locuras criminales provienen del maltrato sufrido en edades muy tempranas, encauzándoles a la fuerza a una vida mísera y violenta. Sin esos abusos, la gran mayoría hubiera disfrutado de una vida normal. Le viene a la cabeza la pregunta de la psiquiatra: ¿Asesinos o enfermos mentales? Y lo quiere llevar en silencio, porque sospecha que no es la prioridad ni de los mandos ni de los medios, ¡que ya han crucificado a la víctima que tiene delante! Y porque tampoco quiere que la tachen de loca a ella.
Coge el teléfono para llamar a la doctora Montes que se encuentra comunicando. Mientras espera para volver a realizar la llamada, comienza hurgar inconscientemente en su archivo de fotos. Se topa con fotos de Tomas y Mia el día de la inauguración de la galería. Como han cambiado las cosas en apenas unos días, piensa melancólica. También hay fotos en casa de Mia en Formentera y del día siguiente que disfrutaron de la playa. Las dos en bikini sonriendo, bebiendo un vino al borde de la playa. Recuerda que las fotos las sacó el dueño del chiringuito. Mia sacando la lengua a la cámara, en otra con cara de burla, mirando hacia bajo con un guiño porque se le ha escapado un pecho sobre él diminuto bikini. ¡El tatuaje! Ahora puede verlo entero. Amplía la imagen por su innata curiosidad y casi al mismo tiempo le vienen a la cabeza las palabras de Marc Golding en el interrogatorio: «No se preocupen, siempre la protejo y ahora más que nunca. Y les ayudaría de corazón, si pudiera» acompañadas de la imagen de llevarse la palma de su mano al pecho mientras les miraba fijamente.
En un violín, el alma transmite el sonido de la tapa al fondo. Un instrumento sin alma sonará débil y hueco.
Lo mismo sucede con los seres humanos.
35.
Conduce por la R2 en dirección Medinaceli. Al llegar, en lugar de ir por Soria, elige la carretera de Almazán para luego llegar a Ágreda y de ahí, tras un breve paso por La Rioja, entrar en su comunidad foral, Navarra, que lleva más de un año sin visitar.
Le quedan cerca de ciento cincuenta kilómetros para llegar su destino, que por lo que ha podido averiguar está muy cerca de su pueblo natal. Una cierta nostalgia la invade mientras se va acercando y la imagen de sus padres fallecidos le viene a la cabeza.
Su destino final marca cerca de la zona de Espinal, a pocos kilómetros de Burguete.
42°58’45”N 1°22’13”O es el tatuaje que Mia Golding tenía sobre su pecho izquierdo y que como ella le confesó, no recordaba cuándo se lo había hecho. Intuye que, tras el último interrogatorio, y ante los requerimientos a Marc Golding de la doctora y ella, sobre la necesidad de ayudar y proteger a su hermana, este les había dado una pista poniéndose la mano en el pecho. Está cerca de saberlo.
Pasa el pueblo de Espinal y llega a una pequeña urbanización pirenaica siguiendo la coordenada geográfica. Llega a la entrada de una casa que ella reconoce como Oianilun. Es la misma en la que Mia Golding le comentó que pasó las vacaciones un verano, con catorce años, recién llegada de Miami.
Hay una valla verde que impide el paso y decide dejar el coche fuera. Camina hasta la misma y no le resulta difícil abrirla. Es pleno día y todas las contraventanas de madera están cerradas, así que entiende que no hay nadie. Baja por una carretera asfaltada que llega a un garaje, dejando a su izquierda una bella piscina rodeada de pinos, varios cerezos y un serval del cazador, que muestra orgulloso sus numerosas ramas repletas de frutillas de color naranja. Varios mirlos se están dando un festín y escapan volando al percatarse de su presencia. El jardín está dividido por diferentes alturas. Muros de piedra en los que crecen los rosales, lo separan. Accede internándose por el jardín superior y camina en dirección al bosque, siguiendo lo que marca su cronometro.
Le resulta difícil penetrar, debido a la frondosidad del mismo, pero encuentra, casi enterradas por el musgo, unas escaleras de piedra que se introducen hasta una especie de pequeña cueva natural creada por los árboles y totalmente protegida del exterior, donde los dueños de la casa han instalado una mesa y unos bancos formados y ensamblados por preciosos troncos de leña. Coge un palo de madera del suelo para abrirse paso entre la maleza. Avanza dificultosamente, resbalando de vez en cuando entre la hojarasca y restregando accidentalmente su brazo derecho, que ya comienza escocerle, contra las ortigas. De vez en cuando, si no lo tiene claro debido a la oscuridad del bosque y sabedora que las laderas y el suelo esconden traicioneras simas, de hasta varios metros de profundidad, donde una caída puede ser mortal, palpa con el palo alrededor de ella, para poder descubrirlas. Toda precaución es poca. Tras media hora de fatigosa caminata por este húmedo, sombrío y abrupto monte, parece que ha llegado a su destino. Se abre un claro y cuando mira hacia adelante se queda pasmada, asombrada ante la belleza que se muestra ante sí. Una haya inmensa se yergue imponente y majestuosa. Mide al menos treinta metros de altura, pero lo que verdaderamente le llama la atención es su diámetro, que debe tener cuatro o cinco metros. Observa las coordenadas y comprueba que, efectivamente, ha llegado.
Rodea el haya centenaria, admirándola mientras la palpa. Huele a tierra mojada y al musgo que recorre su tronco. En la parte de atrás, entre la corteza del anciano árbol, cree distinguir restos de pintura blanca. Rasca con la mano, quitando el moho que lo rodea, hasta que encuentra una M con otras coordenadas impresas en la corteza con letra diminuta. Para leerlas, ha de emplear la lupa de su teléfono móvil. Por los números, es muy cerca de donde se halla. Vuelve a caminar desde la parte trasera del gigantesco árbol, rodeando una sima de varios metros de ancho, cubierta de hojas, que se ofrece, esta vez sí a la vista, descuidando su traicionera fama. Unos metros más adelante, hay unas rocas de gran tamaño que sobresalen del suelo. Es el lugar exacto que marcaban las últimas coordenadas y que ha introducido en su GPS. Las piedras son imposibles de mover y si llevan años ahí, entiende que una niña de catorce años tampoco habría podido hacerlo. Observa que por la erosión es posible que exista algún hueco por debajo de las mismas, entre la hojarasca que cubre sus bordes y que impide ver esas grietas. Recordando sus tiempos de juventud cuando uno de sus hobbies favoritos era la pesca de truchas a mano y tenía que introducir las manos para pescarlas, bajo los huecos que dejaban las losas y piedras que surcaban el río, se tumba de lado e introduce su mano lo más profundo que puede. Repite esta operación intentando llegar a cada centímetro de cavidades que las rocas y el espacio entre ella le permiten. Cuando está a punto de desistir, nota algo. Con la punta de los dedos siente una tela áspera, como de nylon, pero no llega a alcanzarla. Con sus manos comienza escarbar en la humedad del terreno para intentar erosionarlo, hasta conseguir que el hueco entre la roca y el suelo sea mayor. Lo intenta de nuevo y ahora sí, siente lo que cree que es un paquete, del que comienza a tirar con fuerza. Poco a poco, consigue sacarlo al exterior. Es una bolsa de deporte antigua, de la marca Slazenger . La abre y encuentra otra de neopreno, herméticamente cerrada. Piensa para sí misma, que para ser niños pequeños o, mejor dicho, una niña pequeña, sabía muy bien lo que hacía. Realmente era Marc el que sabía bien lo que hacía, apostilla su mente. Encuentra varias cintas de video y una gran cantidad de fotografías. Comienza a observar detenidamente alguna de ellas y se queda helada del espanto. Reconoce a Mia Golding en ellas, con cara de niña, desnuda en muchas, sin formas de mujer todavía, aparte de su angelical rostro infantil, golpeado, con moratones. Sigue estudiándolas y se topa con una que le hace doblarse por la mitad y vomitar compulsivamente.
36.
Está de vuelta en Madrid ahora que las aguas están calmadas y todos los asesinos están detenidos o muertos, como es el caso de Daniela. Decidió darse un respiro porque sabía que estaba en el punto de mira de las autoridades policiales, especialmente de la inspectora Iturri. El asesinato del museo hizo que fuera todavía más difícil cerrar operaciones. En ese momento, se encontraba ahogado por las deudas y por los compromisos a corto plazo que tenía con el ruso. Así que aprovechó ese tiempo de desaparición para resolver el tema Dimitri, quitarse un peso de encima y hacerse rico. Lo que sucedió después, nunca se lo hubiera esperado.
En primer lugar, dictaron una orden de búsqueda y captura internacional contra él. Parece ser que había aparecido algo en el cuerpo de Winter que lo incriminaba . Cuando se enteró, se encontraba en Siberia y se acababa de deshacer de Dimitri, así que decidió quedarse una temporada en su dacha hasta que la situación se calmara. No le fue difícil acabar con los guardias que quedaban en la casa y establecerse ahí. Pero muy poco tiempo después, la situación del caso dio un giro inesperado con la detención de Mia Golding y posterior confesión de esta por la muerte de Winter. La verdad es que este suceso, a día de hoy, se le hace inexplicable. Todo lo relativo a su doble personalidad y que realmente el asesino era el hermano imaginario de Mia, todavía le impresiona. Lo cierto es que se encuentra recluida en una celda de alta seguridad a la espera de juicio y se habla de que ya se está realizando un documental al respecto. Se rumorea que las televisiones de pago están en preproducción para rodar series con la historia de su vida. La cruda realidad —recuerda— es que habiendo conocido a su padre le sorprende menos todo lo que ha pasado. Él era consciente de que se trataba de un ser vicioso, ruin y malencarado, pero de ahí a todo lo que se ha filtrado en la prensa, de abusar sexualmente de Mia y someterla a graves palizas, hay un mundo, aunque, al parecer, fue así. Lo cierto es que Mia nunca ofreció ese aspecto de persona abusada, porque, al contrario, tenía una gran personalidad y mostraba mucha seguridad en sí misma, como cuando ellos quisieron apropiarse de parte de su negocio al morir su padre. ¡Cómo luchó por evitarlo! Y les ganó la partida. A partir de ahí, desarrolló ese sentimiento de amor-odio hacia ella. Se convirtió en una obsesión para él, la atracción sexual que sentía era brutal, tanto es así, que no podía desarrollar relaciones normales con otras mujeres. Cuando hacía el amor con ellas, veía a Mia y todo se le iba de las manos, se ponía excitado y muy violento a la vez. Es una pena, porque ahora sí que le va a resultar imposible conseguirla, aunque con todo el dinero del que va a disponer, ya buscará a otras. Quizás encuentre alguien que se le parezca, sonríe para sí mismo.
Desde pequeño aprendió a no fiarse de nadie y menos cuando estás relajado, cuando las cosas te van bien. Con el ruso le iba fenomenal en esos momentos. Había ganado mucho dinero y se lo había hecho ganar. En teoría, se encontraban en una luna de miel de negocios. Pero algo le decía que no debía confiarse. Tenía sospechas y motivos para hacerlo tras la desaparición de Copper, otro de los marchantes de arte del ruso. En cuanto fueron de camino al desierto de Chara ya sabía que algo iba mal. Pero dentro de la tensión del momento estaba relativamente tranquilo porque, por si acaso, había hecho los deberes con anterioridad y tenía contratado a un ejército de sicarios que lo tenían geolocalizado y con órdenes de intervenir si observaban algo extraño. Por fortuna, salieron bien las cosas. Sonríe al recordar el incrédulo rostro del ruso al verse derrotado y abocado a una muerte inesperada.
Volviendo a Eraso, todo iba mal desde el principio y no tuvo más remedio que intervenir. Recuerda cuando se lo encontró en el cóctel y le amenazó con denunciarlo si no le devolvía los cinco millones de euros que le había costado la obra que le había adquirido hace un año y que varios tasadores habían determinado con rotundidad que era falsa. Le había dado un mes para hacerlo o lo llevaría a un expertizaje con peritos, lo que supondría para él un escarnio público, el fin de su carrera en el mundo del arte y quién sabe, quizás la cárcel, o peor, lo que podrían llegar a hacer los rusos para proteger su negocio ilegal. Es verdad que era falso —recuerda Paul— pero era una copia maestra. Eso sí, duda que hubiera pasado esa prueba en un juicio, así que como carecía del dinero necesario para reembolsarle lo que le exigía, decidió que debía elaborar un plan alternativo y ver cómo contentarlo.
Cuando le observó desplegando sus encantos, pavoneándose con Mia Golding y la inspectora Iturri y el modo en que tenía seducidas a ambas, riéndole las gracias continuamente, embobadas, una cólera irracional se apoderó de él. Decidió actuar de manera expeditiva. Por un lado, satisfaría un odio interior y por el otro, se ahorraría varios millones de dólares de indemnización. Así que decidió hacerle un seguimiento y comprendió lo fácil que era acabar con él. Solo dos días más tarde, cuando lo vio salir de la casa de la inspectora, esa ira se avivó y supo que era el momento, la oportunidad que estaba esperando, con la calle Gran Vía a esas horas de la madrugada casi desierta.
Pero su golpe maestro fue el siguiente, sonríe mientras lo recuerda con satisfacción. Cuando se encontraba haciendo un seguimiento a Tomás Eraso los dos días anteriores a su muerte, detectó que había otras personas que lo vigilaban. Por la forma de hacerlo, se veía que el que lo hacía era un auténtico novato. Seguir a alguien es fácil, lo difícil es que no te detecten. Era un milagro que Eraso no se hubiera dado cuenta. Tras investigar de quién se trataba pudo comprobar que era el hermano de Daniela Dwyre y atando cabos también pudo averiguar que esta era o había sido amante de Tomás poco antes de estar con la inspectora. Una inesperada acidez se apodera de su estómago al pensarlo; otra mujer inalcanzable para él. Un espectacular bellezón, exmodelo, si bien no le ponía tanto como Mia o la inspectora, no sabe por qué, quizás tenía un punto de sosez, de tristeza, de sumisión a los hombres que no la hacían sexy.
Cuando ejecutó su plan y acabó con Eraso, continuó siguiéndola un par de días y pudo percibir que seguía enrabietada, dolida al enterarse del affaire que su amante muerto había mantenido con la inspectora, casi al mismo tiempo que con ella. Tenía que aprovechar todo esto y se le ocurrió un arriesgado plan, que debía ejecutar rápidamente, porque sabía que él era uno de los sospechosos del atropello mortal y sentía el aliento de la inspectora Iturri en la nuca. Después, desparecería una temporada.
Aunque Daniela tenía dinero a nadie le amarga un dulce, pensó. Y más si proviene de un amante que te ha despechado. Así que pensó en hacerse pasar por el albacea testamentario de Tomás. La llamó y se presentó con nombre falso como su abogado americano, comentándole que este le había legado un cuadro de gran valor, varios millones de euros y una finca de cien hectáreas a las afueras de Madrid. Al principio ella se sorprendió mucho, pero aprovechándose de su labia y del conocimiento que tenía de la pareja tras los seguimientos realizados, le deslizó que además de abogado era amigo de Tomás y este le había comentado en alguna ocasión lo enamorado que estaba de ella. Notó algún recelo, pero continuó regalando su oído hasta vencer sus dudas iniciales y aceptar verle en persona. Le propuso ir a buscarla en coche, hablarle del cuadro y de su valor y mostrarle la finca, que se encontraba a veinte kilómetros de Madrid. Para darle más tranquilidad, le dijo que le enviaría un chófer que iría a buscarle en un Audi de alta gama. Lo que ella no sabía era que el conductor sería él mismo. Accedió y lo que sucedió a continuación transcurrió con relativa facilidad. En un momento del trayecto paró el coche, con una excusa para buscar algo en el maletero. Luego se introdujo en la parte trasera, cerró los pestillos y le obligó a tomarse una pastilla de Special K . Siguió conduciendo a su destino, mientras la droga le hacía efecto. Así, cuando llegaron, pudo manipularla con facilidad sin que perdiera la consciencia en ningún momento. La subió a un motel de mala muerte, de esos en los que no hace falta registrarse, ni hay personal alguno. Anulada como estaba por la droga suministrada, le dictó una carta de despedida, que Daniela escribió de su puño y letra, donde reconocía ser la autora del asesinato de Tomás Eraso, por celos y por el desequilibrio mental debido a los acontecimientos sufridos en los últimos tiempos. Aprovechó para obligarle a esnifar una raya de cocaína, para que luego en la autopsia se mezclaran los residuos de la misma con la ketamina. Una ayuda para llevar acabo su suicidio, dictaminaría la misma. Luego abrió la bañera y la desvistió. Cuando la vio desnuda, tuvo una repentina erección y pensó en hacer algo con ella, pero con gran pesar, rechazó la idea porque sabía que no podía ni debía dejar ningún tipo de huella ni vestigios biológicos. Cuando llegara a casa ya buscaría la forma de satisfacerse, quizás con la visión de Daniela guardada en la retina de su cerebro, le bastaría. A continuación, puso su cuchillo en su mano izquierda y procedió, ayudándola, a cortar las venas de su mano derecha. Esperó a que su pulso se fuera de este mundo para siempre y abandonó el lugar, antes de medianoche. En aquel momento fue consciente de que, independientemente de que la policía diera con Daniela y resolviera el asesinato de Eraso, seguían buscando al asesino del museo y era prudente desaparecer un tiempo, así que decidió aceptar la invitación de Dimitri, lo que hizo para desgracia de este, rememora complacido.
Ahora nuevos retos le esperan. Es un asesino tardío, pero está seguro que lo llevaba en su ADN. No solo ahí, sino también en la mente, que está convencido es el arma más letal y mortífera del ser humano, como acaba de demostrar con el ruso. Disfruta matando y en el caso de este último, de la rabia que le tenía, le hubiera gustado hacerlo más de una vez y de diferentes formas. Cuando se pone a ello, experimenta la misma sensación que debe sentir un surfero de olas grandes cuando se enfrenta a masas de agua de veinte metros de altura, pánico junto a valor y adrenalina, sensaciones antónimas que confluyen en un reto que en su caso no lleva el color azul del agua, sino el rojo de la sangre.
37.
Se encuentra acodada en la misma barra del restaurante en la que cenó su primera y única noche con Tomás Eraso. Le gustan las barras de los bares porque están pobladas de gente solitaria, que generalmente respeta tu silencio, aunque intuyas que desean entablar una conversación para huir un rato de su soledad. Sabe, por experiencia, que la mayoría de las historias tienen un denominador común, la tristeza, el cansancio de sus propias vidas, buscando poner algo de color gracias a la efímera alegría que produce alcohol. Idoia hoy no tiene hambre, lo que necesita es una copa; mejor dicho, una botella de vino. Necesita relajarse y olvidar por un momento los últimos días. Ha elegido venir aquí porque prefiere afrontar el dolor que le provocan ciertos recuerdos y con ellos, los sentimientos. Su teoría es que cuando antes les hagas frente, más pronto sanarán tus heridas.
Hoy, por fin, tras casi un mes, ha podido tomarse un día libre. La semana pasada, a la vuelta de su viaje relámpago al norte siguiendo la pista que, de manera intangible les había dado Marc Golding, se pusieron a analizar el material descubierto. El horror que descubrieron hizo que muchos pudieran llegar a comprender el devenir psicópata de Mia Golding y su doble personalidad. Los videos y fotos eran de una crudeza extrema; una niña golpeada y abusada sexualmente por su padre y otras personas, objeto de todo tipo de aberraciones. El material está en poder del juez, que será quién dictamine si la prisión preventiva impuesta en España por el asesinato de John Winter, la ha de cumplir en la cárcel o en un hospital psiquiátrico, a la espera de un posible juicio en España, o de una extradición a Estados Unidos por el asesinato de su padre o al Reino Unido, dado que Winter fue, de facto, asesinado ahí. Iturri ha hablado con la doctora Montes, la cual estaría encantada de tratarla personalmente, dado que considera que casos como el de Mia son vitales para analizar el comportamiento criminal, en este caso, vinculado a los maltratos y abusos infantiles. No ha sido capaz de volver a verla, todavía no está preparada, porque tiene muy frescas en su mente todas esas brutales imágenes de su infancia, unido al cariño y simpatía que le ha profesado y al dolor de ver su presente arruinado; y con un futuro, en el mejor de los casos, ejerciendo como cobaya experimental en un psiquiátrico para el resto de su vida.
Idoia ma rca el número de teléfono del comisario para palpar cuál es la última hora del caso.
—Hola, comisario, ¿qué se cuece por ahí?
— Pero, inspectora, ¿este no era su día libre? Ayer estaba por aquí, ¿no? No creo que hayan cambiado mucho las cosas.
—Sí, pero quizás es debido a eso, el día libre me ha venido bien para reflexionar y asentar mis pensamientos.
—Los temo, ¿sabe?—responde socarrón.
—Quedan flecos por resolver en este caso. La muerte de Tomás Eraso, por ejemplo. Y la desaparición de Singleton, al que parece que se ha tragado la tierra
—En el equipo de investigación, la teoría dominante es endosar a Mia Golding la posible desaparición y asesinato del americano. Y utilizando su símil, quizás sí está bajo tierra, pero para no volver a salir a la superficie.
—Pero estamos investigando las conexiones entre ambos y la presunta estafa que Singleton pudo cometer con el español, cuando le vendió una obra falsa por varios millones de euros.
—Sí. Y le insisto, la corriente de opinión en nuestros altos mandos, para cerrar el caso de una vez, es que el americano engañó al español, este iba a denunciarlo y entre medias se cruzó con Mia Golding, gran amiga de la infancia de este último y probada asesina psicópata, que se vengó.
—No m e cuadra, comisario.
—¿Qué coño no te cuadra? ¿Qué hacía en su casa la noche que lo redujiste? ¿Se había colado ahí para tomarse un refrigerio? No, seguramente estaba intentando buscar y ocultar pruebas que la pudieran incriminar.
—Claro.Y Daniela se suicidó tras atropellar a Tomás.
—Joder, inspectora. Va entendiendo lo que quieren los de arriba.
—Lo siento, comisario. Pero no me creo que Singleton esté muerto. Necesito su permiso para seguir investigando por mi cuenta. Siempre se ha fiado de mi instinto y no le he defraudado. Déjeme atar los cabos sueltos e intentar dar con el paradero del americano.
—Tiene quince días y sea discreta. Esto casi está visto para sentencia, pero confío en usted..
—Gracias, comisario, le iré informando—se despide mientras cuelga.
«En una investigación criminal, el final de la historia no significa que el caso esté resuelto», reflexiona.
Es curioso a pesar de haber visto muchas muertes a su alrededor, hasta ahora, no había sido consciente del final de la vida. La muerte de sus padres y Tomás este año, de repente la han llevado a comprender que la muerte es un hecho, que sucede y llega avisando o sin avisar. Quizás este pensamiento tiene que ver con la edad, porque es cierto que cuando eres joven, te crees inmortal y tomas menos precauciones.
Apura su copa y se percata de que casi ha terminado la botella. Mira a su alrededor y observa que un apuesto joven la está mirando, sonriéndole abiertamente con desparpajo. Por un momento, entre los vapores que nublan ligeramente su visión, cree ver a Tomás, hasta que rápidamente vuelve a la realidad. Idoia le sonríe franca, pero con mirada cansada. En otro momento, se hubiera ido con él, para disfrutar una noche de sexo y nada más, sin compromiso, como acostumbra en sus relaciones. Lo de dormir juntos, acurrucados, solo sucede en las películas. Como cuando te están acariciando y de repente su mano queda inerte sobre tu piel, y con el paso del tiempo se convierte en hormigón puro y te dan ganas de darle un codazo. Y como siempre cuando elige a alguien por pura necesidad física, siempre van a su casa para que cuando terminen, pueda invitarles amablemente a marcharse. O no tan amablemente, si se ponen pesados. Pero hoy no es el día. La sombra de la relación con Tomás, fuera de sus cánones, todavía se cierne sobre ella, alargada.
—Adiós, esta noche no —susurra con voz apenas audible cuando abandona el local.
En poco tiempo, todo esto habrá pasado hace mucho tiempo, se consuela.
EPÍLOGO
La inspectora Idoia Iturri se encuentra cenando sola en la terraza de un restaurante entre Ópera y el Palacio Real. En ese lugar siempre pide lo mismo de entrante, algo que le da alergia en la vida real pero no en la gastronomía: un matrimonio. En este caso, bien maridado, anchoas y boquerones. Mientras degusta su copa de vino tinto, lee el último libro de una trilogía de novela negra, cuya autora es una escritora con seudónimo, que la tiene enganchada. La protagonista es una inspectora como ella, pero, piensa, qué diferente es la vida real a la de un relato.
De vez en cuando deja la lectura para abandonarse a uno de sus pasatiempos favoritos, que no es otro que observar a sus vecinos de mesa y a los viandantes que pasean a su vera. Imagina personalidades y vidas: el joven de veinte años con un piercing en la nariz y brillante en el lóbulo que come junto a un señor de traje y corbata, y cuya genética y parecido físico no coinciden. ¿Serán amantes? ¿Sexo a cambio de dinero o regalos? ¿El jefe de una empresa que se ha trasladado a Madrid para una reunión de trabajo acompañado del recién incorporado joven informático? ¿O es el hijo de su nueva pareja, y a pesar que no pegan ni con cola, está ganando puntos para caerle bien?
Hace ya un mes que Mia Golding fue trasladada a un hospital psiquiátrico de alta seguridad, gracias a las cintas que encontró Iturri. Todavía están a la espera de juicio y de las resoluciones que se adopten para una posible extradición, pero le consta que se encuentra mejor que en la cárcel. De Singleton no hay pistas. Sin cuerpo no pueden endosar a nadie su muerte. Ha seguido investigando el asesinato de Tomás y tiene algún leve indicio de la posible culpabilidad del americano. Espera poder presentar las pruebas que está recopilando muy pronto.
Se oye un alboroto en el interior del bar. Cae en la cuenta que hoy jugaba la selección española y parece que el desenlace del partido se va a dilucidar por penaltis. Observa a varias personas nerviosas, santiguándose. Una de ellas lo repite varias veces, como si esa superstición le pudiera ayudar a que el lanzamiento del equipo español vaya dentro. Sonríe pensando que, por parte de los aficionados de la otra selección, existirán incontables hinchas haciendo lo mismo. A quién elegirá Dios.
Ella no es quién para dar lecciones, porque desde los ocho o diez años hasta los dieciséis, diecisiete, tuvo un verdadero TOC con la superstición y el número siete. Todo tenía que hacerlo siete veces: mirar debajo de la cama antes de dormir, tocar las estanterías de su cuarto, la mesilla, los armarios. Era agotador cuando estaba cansada y solo quería meterse en la cama. Recuerda también que el poder de su mente era tan fuerte que le obligaba a volver tras sus pasos para tocar, siete veces, una farola que quedaba ya cincuenta metros tras de sí. Hasta que un día desobedeció a su cerebro y no volvió a hacerlo nunca más.
Los comensales de la mesa de al lado se vuelven hacia ella con mirada entre incrédula y reprobatoria cuando oyen una carcajada que nace de su garganta, que hace que el vino haya salido expulsado fuera de su boca manchando todo el plato y parte de su mantel. Ha sido un impulso totalmente incontrolable al pensar en lo que podría haber sucedido en la edad adulta con esa manía de las siete veces.
A escasos sesenta metros de donde se encuentra, desde el interior de un conocido restaurante de arroces, protegido por una cortina que le permite ver pero que le esconde del exterior, una persona la observa detenidamente mientras degusta el plato más típico de la casa, la paella real. Está estudiando sus movimientos, dónde vive, sus rutinas, sus lugares favoritos. Ahora está viendo que la inspectora coge el teléfono para atender una llamada. Y sabe lo que va a oír. ¿A quién elegirá Dios?
Se encuentra apurando el digestivo al que la han invitado para terminar su cena, cuando recibe una llamada en su móvil. Espero que no sea trabajo, piensa antes de ver quién la llama. Es un número desconocido y muy largo. No le gustan, como a todo el mundo, pero ella es policía, así que está obligada a cogerlo, se maldice a sí misma.
—Inspectora —escucha a su interlocutora con voz atropellada y nerviosa.
—¿Sí?
—Soy la doctora Montes. Mia Golding se ha fugado del hospital.
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