
  


  
    
  


  
    Desde que la primera bruja derramó su sangre sobre la tierra, muchos años atrás, el desierto crece y devora los pueblos de los hombres. Grupos de cazarrecompensas persiguen y dan muerte a las brujas antes de que encuentren refugio en el corazón del desierto, donde la reina de las brujas ha establecido su corte.


    Kilian no comparte el odio de sus vecinos por las brujas. Su madre fue una de ellas e Indivar, su hermana mayor ha heredado su magia. Los dos hermanos malviven en Fraguas, donde él se encarga de repartir agua. Su vida es tranquila hasta que llega un grupo de cazadores e Indivar desaparece. Incapaz de asumir la idea de perderla y de enfrentarse a la soledad, Kilian se interna en el desierto en su búsqueda. Allí, su camino se cruzará con el de Zoe, más conocida como el Perro: una bruja rechazada y temida a partes iguales con la habilidad de rastrear la magia.


«Brujas de arena» es una historia de aventuras y búsqueda, pero también de cómo hacerse más fuerte que la desesperación y el abandono y de cómo seguir adelante en un medio hostil. De querer y de crecer. Desierto, magia y pólvora.
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    Para mi padre, que me enseñó a ser valiente para travesar el desierto.

  


  
    «Cada uno de nosotros es un desierto».

FRANÇOIS MAURIAC


«Vete, pues, hay otros mundos aparte de este».

STEPHEN KING


«Lo bello del desierto es que esconde un pozo en algún lugar».

ANTOINE DE SANT-EXUPÉRY

  


  Prólogo

Nuestro padre vendió a nuestra madre por un pedazo de tierra que nunca dio frutos.

—No salgáis del cuarto —dijo antes de cerrar la puerta.

Como si así no pudiéramos saber que la estaba entregando.

Indivar lloraba con los ojos abiertos y los dientes apretados. No quería ponerme a llorar como ella, ni derrumbarme al igual que nuestro mundo. Quería a mi madre y quería ser fuerte para poder salvarla, pero lo único que pude hacer fue frotarme los ojos con las mangas de la camisa y asomarme entre los postigos cerrados para poder verla.

Mi madre alzaba la barbilla. Temblaba, y el pesado soplo de arena y fuego del desierto arañaba su cara, pero ella no dejaba escapar ninguna expresión. Mi padre estaba de espaldas, no podía verle la cara. «Ojalá tu cabeza reviente como un melón». Me froté los ojos de nuevo con la áspera tela de algodón de mi ropa desgastada. Los hombres tiraron de las cuerdas con las que ataban las muñecas de mi madre. Entonces ella clavó su mirada en mi padre.

Incluso yo sentí el disparo de odio quemar mis retinas.

Lo miró como se mira a la víbora que te ha mordido antes de apuntarle la cabeza. La empujaron de nuevo. Los hombres se movían en silencio, tratando de avanzar rápido. Evitando mirarla. Entonces ella escupió en la tierra que nunca dio frutos. La tierra por la que la habían vendido.

—Que esta tierra sea tu tumba, porque nunca te dará otra cosa que cadáveres.

—¡Cierra la boca!

La bofetada hizo que se le volviera la cara hacia mí y que las lágrimas se me escaparan de los ojos. De pronto era incapaz de seguir empujándolas hacia dentro con la tela de la camisa. Mi madre miró en mi dirección, como si pudiera verme a través de la oscura rendija de madera vieja.

—Nunca seas como los hombres.

La arrastraron al camino al grito de «¡Bruja!». Al grito de «¡Muerte!». Seguí mirando su espalda, sus rizos oscuros zarandeados por los empujones y por las uñas de viento del desierto que devoraba nuestros campos y nuestro mundo. Seguí mirando hasta que las calles la ocultaron.

Mi padre no siguió a la gente, se quedó quieto. A lo mejor también la miraba. En ese momento comprendí que mi padre solo era un hombre ruin disfrazado de hombre fuerte. Sus piernas empezaron a temblar. No quise ver cómo se derrumbaba, no quería sentir lástima por él. Quería que el odio me siguiese quemando siempre. Cerré los ojos con rabia y apoyé la frente en el marco de la ventana.

Indivar lloraba en silencio en la oscuridad del cuarto. La bolsa en la que nuestra madre había guardado lo imprescindible para huir estaba entre mi hermana y yo. La maldita bolsa que nuestro padre había visto demasiado pronto. No quería verla, ni quería ver a mi hermana mayor llorando. Por eso no abrí los ojos. También me llevé las manos a los oídos para no escucharla, para no escuchar los gritos que se regocijaban en la muerte de nuestra madre, ni los sollozos rotos del hombre que la había vendido.

«Quiero estar en el desierto», pensé. «Quiero estar muerto».

Apreté las palmas de las manos contra las orejas hasta que dejé de escuchar mi propia respiración manchada de lágrimas. A lo mejor, si me concentraba mucho, el mundo se desvanecería para siempre en esa oscuridad y ese silencio que suena como el viento acariciando las rocas.

«No quiero ser nunca uno de ellos».


  Fraguas

Indivar dice que aún se acuerda de cuando la pradera rodeaba a Fraguas.

No sé si será verdad o no, porque mi hermana no llega a ser dos años mayor que yo y todos mis recuerdos saben al aire del desierto. Lo que sí recuerdo es el arroyo que una vez había sido un río: se fue haciendo cada vez más tímido, hasta que un día su voz se apagó del todo.

Ahora para llegar a la fuente vieja hay que seguir el camino empedrado de nuestro pueblo durante una milla. No todo el mundo tiene que hacer el viaje: hay casas que aún disponen de pozos con agua. Y también está la fuentecilla en la plaza de Fraguas, como una lápida solitaria que se secó hace dos veranos. En invierno vuelve a dar algo de agua, «si las brujas andan lejos». Pero en cuanto empieza la primavera, y cada vez empieza antes, hay que ir a la fuente vieja. No está muy lejos, excepto para aquellos que tienen las piernas demasiado débiles para recorrer a pie ese trecho dos o tres veces al día cargando los recipientes con agua.

Así que los buitres sacamos provecho. Indivar me ayudó a adaptar la bicicleta para poder cargar con un buen depósito que compramos con la paga de dos semanas. Es uno de los baratos, que no mantiene fría el agua ni hace que el peso tire menos de mí hacia atrás en las cuestas de arena y piedras, pero no tiene fugas y nos vale.

Cuando amanece y el aire aún es fresco empiezo mis viajes. Hago tres, cuatro, a veces cinco. Por cansado que sea cuando el calor aprieta sin ninguna piedad, es mejor que el trabajo en las minas de sal, de lo que malvive la mayor parte de Fraguas. Repartir agua no es tan duro ni tan peligroso. Al principio tenía que recorrer las calles ofreciéndola, pero ahora siempre encuentro vecinos esperándome. Unas monedas a cambio de agua. O algo de carne, verduras, harina… A veces, cuando Tina me mira con preocupación y súplica desde sus ojos rodeados de unas profundas arrugas, asiento antes de que me pueda pedir nada, con la mirada huidiza para no delatarme a mí mismo.

—Sí, sí, ya me acuerdo. Ya me lo dejaste pagado.

No me puede dar las gracias ni quiero que lo haga. Tina coge el agua con la cabeza gacha y al irse me mira con mil palabras brillando en los ojos. Indivar me ayudaba una de las mañanas que ocurrió, y me miró en silencio cuando empujaba la bicicleta de vuelta a casa. Al final me sonrió y nunca dijo nada.

Tampoco hacía falta.

«No seas como los hombres».

Adri también trae agua al pueblo. Al principio llevaba el recipiente enganchado de mala manera a su bicicleta. Algunas veces se le caía y, aunque no llegué a reírme, pedaleaba con más fuerza alzando la barbilla al pasar delante de él. A pesar de ser mayor que yo, me evitaba e intentaba que no coincidiéramos cogiendo o repartiendo agua a la vez. Supongo que porque yo le miraba como el ladrón que sentía que era. Hasta que Indivar le arregló la bicicleta para que pudiera cargar el agua como yo.

Esa mañana estaba tan enfadado… Era incapaz de creerme que mi hermana me traicionara así.

—Ya puestos podrías haberle dado mi bicicleta. Y si quieres le recomiendo su agua a todo el pueblo.

—Kilian, hay sed para todos.

—Pero poco dinero y aún menos comida.

—Sobreviviremos. Adri es un buen chico.

—Será que te parece guapo. —Me miró como si acabara de decir la mayor estupidez de la tarde. Luego sacudió la cabeza.

—Cuando empezamos a comer carne de perro dejó sueltos a los perros de caza de su padre. Se llevó una buena paliza. ¿Te acuerdas de eso?

—Sí —murmuré, sin querer ceder del todo.

—Es un buen chico. Y hay poca gente buena.

Mi hermana ayuda a John, el carpintero, cuando la llama. Indivar tiene una mente analítica y se le da bien montar muebles o arreglar cualquier cosa que se haya roto. Puso la luz en el sótano donde vivimos. Cuando no puede dormir, trastea con sus cables y su caja de herramientas. Y, las veces que se enfada, con su magia.

Detesta a John, aunque su hija sea una de las pocas personas en las que confía. Cuando tarda en llegar a casa sé que suele estar con Aldara, que vive en una casita diminuta pegada a la de su padre y lo ayuda a mantener la casa y el taller en orden. Aldara y John se parecen: altos, con el pelo tan rizado que ella suele llevar un pañuelo sobre la cabeza para que no se le encrespe y la piel oscura y brillante, pero su parecido acaba en lo físico. Ella es tímida e Indivar asegura que es muy divertida e ingeniosa cuando tiene confianza. John es estirado y seco, y tiene una merecida fama de arrogante. Nadie pone en duda que hace bien su trabajo, y solo unos pocos sabemos que gran parte del mérito es en realidad de mi hermana.

Podría trabajar sola, y ganaría más dinero, pero mientras más nos rodea el desierto, más supersticiosa se vuelve la gente y ya hay quien se queja de que una chica trabaje en cosas de hombres. Ella, más que nadie, tiene que mantenerse alejada de los rumores y de los dedos que buscan un blanco al que señalar. Indivar tiene que conformarse con trabajar para John y hacerlo en silencio, sin demostrar lo bien que se desenvuelve cuando hay otros ojos mirándola.

Nadie olvida quiénes son los hijos de una bruja. No dicen nada, pero nos observan. En especial a Indivar, por supuesto. Así que ella deja que John se lleve el mérito sin rechistar, aunque a veces llega a casa y descarga golpes contra la almohada. Pero sin hacer mucho ruido.

El sótano en el que tenemos nuestro hogar es de Frank. Él es casi tan mayor como Tina, pero más seco y cortante. Tiene la piel morena, los ojos claros y un bigote fino ridículamente bien cuidado. A cambio de agua, la mitad de lo que ganamos en un mes bueno y entrar una vez por semana a su casa para limpiarla, nos deja vivir en este cuarto de suelo de tierra y con un tragaluz por el que se ven los pies de quienes pasan delante de la casa. Y tenemos que estar agradecidos porque no vamos a volver con nuestro padre y aún no tenemos otro sitio dónde vivir. Frank tiene los pies muy grandes y la espalda muy estirada. Mira al mundo con desdén, con los ojos siempre medio cerrados, como si en realidad no quisiera ver nada en absoluto. Indivar dice que es de esa clase de gente que aún no se ha dado cuenta de que el mundo se ha terminado.

—Se quedaría de pie en esta casa mientras se pudre. Hasta cuando no sea más que un montón de ruinas seguirá con la espalda igual de tiesa y mirará por encima del hombro a los gusanos.

Me río y le lanzo el pan, que ha pasado de estar duro a imposible de masticar. Mi hermana lo coge al vuelo. Ojalá tuviéramos un poco de leche de cabra en la que mojarlo, así esto se parecería un poco más a una cena.

—¿Y a ti qué te hace gracia ahora? —me pregunta, intentando partir el pan.

—Que siempre hablas como si fueras un juez.

—Ojalá lo fuera.

—¿A quién condenarías a la horca?

—A todos —sonríe divertida.

—¿A mí también?

—A ti el primero.

—Muy bonito.

—Eras un bebé muy llorón. No me dejabas dormir hasta que cumpliste los tres años.

—No te puedes acordar de eso.

—Tampoco es que hayas cambiado mucho.

Aprieto los labios y bajo la vista al roto de mis zapatillas. Voy a necesitar unas nuevas pronto, aunque no quiero deshacerme de estas, que logran mantener fuera el calor aplastante del verano. Pero la arena y los guijarros se terminan colando siempre y me arañan la planta de los pies. Indivar se acerca y se sienta a mi lado, sin llegar a tocarme. Sigo mirando la zapatilla e intento ordenar a mi cabeza que piense en una solución en vez de en mi hermana y en lo que ha dicho.

—Eh, lo siento. No me molestas.

No respondo. Sigo con los labios apretados y cambio de postura, apoyando los pies en el suelo. Mantengo la vista baja, esta vez en mis manos. Necesito cortarme pronto las uñas.

—A mí también me pasa. —Mi hermana mantiene el tono suave y paciente. Debe de estar realmente arrepentida.

—Mentira.

—No grito, pero también me despierto muchas noches por las pesadillas.

—No es lo mismo.

Ni parecido. Ya somos mayores para trabajar, para valernos por nosotros mismos. Voy a cumplir los quince años, algunos chicos de mi quinta hablan de empezar una familia. O lo harían si no fuera por el desierto, que nos cerca y devora poco a poco nuestra aldea. Y yo me despierto entre gritos y, demasiadas veces, con las sábanas húmedas. Noto calor en las mejillas solo de pensarlo. Indivar lo sabe, aunque nunca diga nada cuando me levanto de madrugada y cojo la bicicleta para ir a lavarlas al pilar de la fuente grande.

Indivar sabe que lo que me sucede no tiene nada que ver con tener una pesadilla alguna vez, pero no entiende la vergüenza y la impotencia que siento al no ser capaz de controlar lo que para cualquier niño que empieza a andar ya no resulta un problema.

—Eras más pequeño y la querías mucho. Es normal, Kilian. Pocos niños pasan por eso.

—Tú también pasaste por lo mismo.

—Era algo mayor y estaba más preparada.

Me muerdo el interior del labio inferior en silencio, pensando, hasta que por fin me decido a alzar la vista para encontrar con la mirada los ojos oscuros de mi hermana.

—¿Por qué nunca me dijo nada?

—Tenía miedo de que se te escapase y la descubrieran.

—Pero no hicimos nada para salvarla.

—¿Y cómo podríamos haberla ayudado?

No hubiéramos podido. Lo sé. Pero saberlo no evita que se me revuelva el estómago. Me levanto, paso el paño humedecido por el plato de arcilla y me preparo para salir.

—Kilian, no te vayas así.

—Si me entretengo más va a caer la noche. Creo que me pueden salir cuatro viajes.

Me mira con expresión preocupada y algo que se remueve en el negro de sus ojos, más profundos que los míos. A veces pienso que es de esa oscuridad de la que saca su magia. Está muy dormida, la mantiene quieta, para que no se pudran las plantas o se descarguen tormentas. Solo cuando está realmente enfadada saltan chispas de sus uñas y da calambres cuando me toca.

—Siento haber dicho eso —se disculpa Indivar.

—No pasa nada.

—No es tan terrible tenerte como hermano, ¿vale?

Arrastro una carcajada casi silenciosa. Indivar sonríe. El aire pesa un poco menos cuando subo las escaleras, que crujen a cada paso. Algún día vamos a partirnos el cuello bajando al sótano.

Desato la cadena de la bicicleta y la empujo hasta el camino antes de empezar a pedalear. Espero a Adri a la salida del pueblo, de espaldas al aliento del desierto que se resiste a ceder al fresco de la noche. Mi compañero aparece al rato, con el pelo color café asomando de la capucha de su sudadera térmica. Sonríe y arquea las cejas, aunque una de ellas tenga una cicatriz que la cruza y se mueve menos que la otra. Le da siempre un aspecto irónico a sus sonrisas, aunque no lo pretenda.

—¿Llevas mucho esperando?

—No. Hacía calor todavía.

—Hace un bochorno insoportable. La gente tiene mucha sed los días como hoy. Yo creo que podemos dar cuatro o cinco viajes cada uno.

—Cinco es pasarse —respondo riéndome y empezando a pedalear.

—Podrían salir, ya veremos. —Adri pone su bicicleta a mi lado.

El camino es fácil ahora que no vamos cargados. Las idas las disfrutamos. Las vueltas son más duras, especialmente la última de la mañana, cuando el sol ya aprieta con fuerza y estamos cansados de los viajes anteriores.

Trato de imaginar cómo era esto antes. La pradera donde el desierto se asienta. Pocas plantas se le resisten, y los pueblos que había antes de que la tierra se secara se han ido. Supongo que Fraguas también desaparecerá, más temprano que tarde. Me imagino a Frank, vestido con sus mejores galas, esperando que el desierto lo devore junto a la casa.

Nuestro pueblo también pierde gente que busca un lugar donde asentarse lejos del mar de arena. La mayoría aguanta hasta que sea inevitable, porque los que emigran no son bien recibidos en ninguna parte. Como dice Indivar, hay sed para todos. Sed y hambre. Nosotros somos de los que aguantaremos hasta el final, pero no porque le tengamos apego al pueblo. Para mi hermana el desierto es una puerta de emergencia, es donde huyen las brujas. En el corazón del desierto, ellas reinan. Sé que Indivar lo ha considerado. También sé que no quiere irse, pero que lo ve como una última alternativa si todo lo demás falla. Miro a lo lejos, las cambiantes olas de un amarillo desesperanzador. Espero que nunca llegue a ser necesario.

A lo lejos, sobre las dunas, distingo unas figuras que se acercan. Una de ellas, el hombre más alto, viste todo de negro, lo que resulta extraño para alguien que cruza el desierto. Debe de ser muy extravagante, o no estar muy bien de la cabeza.

—Adri, ¿ves eso?

—Sí —responde. Se detiene un momento antes de encogerse de hombros y reanuda la marcha⁠—. Si son nómadas poco van a encontrar. Aunque si traen alimento para comerciar… ¿Has probado la fruta del dragón?

—No creo que los dragones den frutos ni que nos los podamos permitir.

—Es de un cactus. Roja por fuera y cremosa y blanca por dentro, con pintitas negras. Lo más dulce que probarás en tu vida.

A veces me encuentro tratando de recordar cómo eran los viajes antes de que Adri y yo nos hablásemos. Creo que no podría volver a acostumbrarme al silencio, a la pesadez de una pedalada tras otra, sin otra cosa en la que centrarme que mis propios pensamientos o el calor del desierto.

Nos turnamos para coger el agua de la fuente vieja y nos ayudamos para enganchar bien el recipiente a las bicicletas. El cielo se empieza a tintar de rosa, rojo, naranja. No sé si eso también tiene que ver con la magia que pudre el mundo, como el desierto, el polvo y las tormentas. Pero las puestas de sol podrían llegar a convencerme de que quizá hay algo bueno en la magia.


Las puestas de sol y mi hermana.

Hablamos menos en el viaje de vuelta, más pendientes de respirar para no quedarnos sin aire en las cuestas o en los tramos en los que la arena cubre el camino. A veces, cuando ya vamos por el cuarto viaje, tenemos que bajar de la bici en las zonas más impracticables y empujarla a pie, tratando de guardar el equilibrio. La ropa térmica no es tan buena como para evitar que sudemos, pero nos hace posible el esfuerzo. Hoy, pese al calor, no es tan mal día. O será que es el primer viaje y me siento aún con fuerzas.

Al llegar a la plaza nos espera un grupo de gente con vasijas y bidones, pero no es como siempre. Noto que el corazón se me atasca, como si los engranajes que lo accionan se me hubieran oxidado. El ambiente es más solemne. Los aldeanos aguardan en un silencio apenas roto por susurros. El alcalde y los guardas escoltan a un grupo de desconocidos de miradas serias, aspecto cansado y ropa de camuflaje del desierto, excepto el hombre más alto, que viste enteramente de negro. Se me hace un nudo en la garganta, no eran mercaderes ni nómadas.

Son cazadores de brujas.

Aparecen cada cierto tiempo. Hace tres veranos vino el famoso grupo que llevaba con ellos una bruja adiestrada. Una chica un año, tal vez dos, mayor que Indivar, de pelo fino y claro y mirada vacía. Podía detectar la magia y encontrar otras brujas. Se referían a ella como «el Perro», y la llevaban como llevarían a un perro peligroso. Estaba sentada en el suelo, con el collar de hierro y luces parpadeando en el cuello cubierto de costras y marcas. Tenía los ojos de un castaño tan claro que amarilleaba, y el rostro sin expresión. Yo la miraba y pensaba en Indivar, en si podría acabar vagando por el desierto encadenada por un grupo de cazarrecompensas que la tratase como un animal. La chica no se acercó a por agua, así que fui yo quien se la llevó. Uno del grupo lo encontró gracioso y rompió a reír diciendo que «al chico deben de gustarle los animales, mira cómo le da de beber al Perro». Ella no reaccionó.

Como si estuviera hueca.

Meses después nos llegaron los rumores de que el Perro se había vuelto en su contra. Como todas las noticias que llegan de boca en boca, no se sabe a ciencia cierta qué pasó. Ellos desaparecieron, o están muertos. El Perro sigue viajando por el desierto. Se sabe que es bruja, al menos en parte. También se sabe que su magia no mata y a lo mejor por eso hay pueblos, o vendedores, que hacen tratos con ella. Se deja encontrar cuando quiere. Otras veces, los que la buscan no vuelven.

Es absurdo, pero la busco entre los cazarrecompensas, sin encontrarla. La seriedad de sus rostros me oprime el pecho mientras apoyo la bici en la pared, tratando de recordar la última vez que a Indivar se le ha escapado la magia y si puede haber hecho algo que la delatara. No, ¿verdad? No. El silencio de Adri tiene más de curiosidad que el mío, yo no me atrevo a hablar por miedo a que note mi preocupación. Adri sonríe. Su ceja rota le da un aire burlón, pero no puedo advertirle. El alcalde se acerca.

—Dad agua fresca a los caballeros. Ponedlo a mi cuenta.

—Vendrán cansados —responde Adri, tratando de sonar amable.

—Venimos de misión —contesta uno de ellos.

Sus ojos, del color del óxido, son casi lo único que queda visible entre el sombrero y el pañuelo blanco que cubre su rostro. Cojo una de las vasijas y sujeto con fuerza el grifo al dejar salir el agua para que nadie se fije en el temblor de las manos. ¿Por qué han venido? Indivar ha sido muy discreta, no pueden haber notado nada, ni siquiera Frank. Tenemos cuidado con cada palabra que decimos. ¿Me están mirando mucho? Somos hermanos, si han venido a por ella deben de saber quién soy. El alcalde, o cualquiera, se lo ha podido decir. ¿Por eso me miran? Repartimos el agua en silencio. Cuando ellos están saciados, los aldeanos hacen la fila más ordenada que he visto nunca para recoger su ración de agua. Los segundos pasan en un silencio insoportablemente lento.

Los cazadores no se van. Tampoco hablan. Se quedan a unos metros sin dejar de mirarnos. De mirarme.

Quiero soltar la bici y echar a correr hacia casa. Advertir a Indivar. A lo mejor si grito le doy tiempo para… ¿Para qué? ¿Para que salga corriendo al desierto? Son profesionales, no van a permitir que llegue lejos. ¿Y si no lo saben? ¿Y si no han venido a por ella?

Entonces, ¿por qué no dejan de mirarme?

Cuando el agua se termina me dejo arrastrar por la rutina y por los pasos de Adri, que también está pendiente de cada uno de mis gestos. Me sé el camino a la fuente de memoria, así que no tengo que pensar en él mientras pedaleo, solo avanzar, avanzar, avanzar, con mil pensamientos volando en mi cabeza como pájaros violentos.

—Kilian, ¿qué te pasa?

—Nada —respondo, con el tono más neutro del que soy capaz.

—Oye, estás pálido. —Adri parece preocupado. Me cuesta tragar saliva, ¿cómo voy a fingir que no pasa nada? ¿Que no estoy aterrorizado?

—La sudadera no está enfriando —logro musitar⁠—. Estoy un poco mareado.

No se lo cree. Lo sé antes de leer sus ojos. No me cree, pero no le importa.

—Puede ser un golpe de calor, ¿por qué no vuelves?

—Tú crees que…

—Haré más viajes. No te preocupes, te daré tu parte y otro día me cubres tú. Les explicaré que tendrán que esperar un poco, pero que no quería que perdieses el sentido en medio del desierto.

Adri tiene una sonrisa preocupada y la mirada suave. Sabe que le oculto algo y espero que aún no sepa qué es, porque quizá entonces no sería tan amable. Asiento.

—Gracias.

—Vete. No te preocupes.

—Gracias —repito, antes de girar la bicicleta y pedalear con fuerza.

El aire pesado acaricia mis mejillas cuando pedaleo con más velocidad, rodeando el pueblo. No quiero que me vean. La arena hace que se trabe la rueda pero empujo con más fuerza, notando el sudor abrir caminos entre las raíces del pelo. Acelero tanto que me cuesta empujar el aire hasta los pulmones. Al tomar una curva casi pierdo el control de la bicicleta. Derrapo, pero no me detengo.

Entro en las calles entre jadeos. Tina está en la puerta de su casa y noto su mirada de desconcierto, pero no paro. Solo escondo un poco la cara bajo la capucha cuando me encuentro con más vecinos. Aunque sé que llamo la atención, no quiero llevar a una muchedumbre enfadada a las puertas de nuestra casa.

Bajo de la bicicleta de un salto, aún demasiado rápido, así que siento el tirón en mis tobillos al frenarla y apoyarla de cualquier manera en la pared. La bici resbala sobre la arena y acaba caída, con el manillar aún apoyado en la pared, como si me mirase indignada por la falta de cuidado. No me detengo. Me escucho jadear y siento las piernas blandas, elásticas. Abro la puerta del sótano y bajo demasiado rápido unas escaleras que crujen amenazantes.

—¿Indivar?

Silencio.

Enciendo la luz. La planta está revuelta. Las ropas de Indivar, desperdigadas por el suelo. Su bolso y su cinturón de herramientas no están en el gancho junto a las escaleras.

—¡Indivar!

No quiero entender que es inútil llamarla. Que es inútil dar vueltas entre estas cuatro paredes, como si esperase que Indivar apareciese de detrás de un mueble y me preguntase que qué hago. Tampoco quiero temblar, ni derrumbarme en el suelo.

Indivar no está.

Sé lo que hacen con las brujas, lo que le hicieron a nuestra madre. Normalmente eligen la horca. A veces deciden celebrar un espectáculo, una fiesta macabra, y organizan una hoguera donde quemarlas vivas. Otras veces son más rápidos y se limitan a pegarles un tiro en la cabeza.

Y luego está lo que le hicieron a la chica. Al Perro.

No solo ha desaparecido ella: también faltan sus cosas. Tengo miedo de alimentar una esperanza falsa, pero… Nadie habría dejado que se calzase si se la hubieran llevado a la fuerza. Me dirijo al mueble donde guardamos los utensilios y la comida. Tenemos poco, así que no tardo demasiado en averiguar lo que falta: una de las cantimploras, la grande, y la carne seca que estábamos guardando.

No se han llevado a Indivar a la fuerza. Mi hermana se ha ido. Mi hermana sigue viva.


  Cazadores

Camino de un lado a otro del claustrofóbico sótano. Recojo alguna prenda y la pongo sobre la cama de Indivar. Abro su baúl, repaso las paredes y releo por quinta vez el cuaderno en el que hacemos las cuentas o apuntamos lo que necesitamos comprar. Una parte de mí espera encontrar una nota de despedida o una explicación. Un «vuelvo en unos días, ten cuidado». O quizá un «ven a buscarme a Barcas Rotas», la principal población de los alrededores. Pero no hay nada, no ha dejado nada para que pueda saber dónde ha ido, ni tan siquiera que está bien.

Si Indivar ha huido lo ha hecho casi con lo puesto, y si no ha tenido tiempo de dejarme una nota es porque su vida corría peligro. O no ha querido hacerlo, porque cualquiera podría haberla leído. Me llevo las manos a la cabeza y contengo las ganas de gritar enredando los dedos en el pelo, mientras vuelvo a revisar cada rincón del sótano con la mirada.

Estoy tan concentrado que tardo en escuchar los pasos.

Me quedo quieto, porque se detienen justo frente a la puerta. Hay un murmullo del que no distingo ninguna palabra, solo una voz grave, de hombre, y un movimiento de pies arrastrando la arena frente a la puerta de nuestro sótano.

Llaman con tres golpes secos. Soy incapaz de moverme, ni tan siquiera de dejar escapar el aire de los pulmones. Noto una gota de sudor deslizarse por mi nuca. Hay murmullos de nuevo y sé que tengo que abrir: mi bicicleta sigue tirada en el suelo, no me paré ni para dejarla de pie o atarla con su cadena; Tina y otros vecinos me vieron llegar a toda velocidad hacia la casa; ni siquiera he cerrado la puerta. Llaman de nuevo y tengo que responder, pero no encuentro voz para hacerlo.

—¿Indivar? ¿Kilian? —Me sorprendo al oír la voz del alcalde, no esperaba que fuese él quien viniera a buscarnos. Claro que eso no es tranquilizador. No está solo⁠—. Unos caballeros quieren haceros unas preguntas…

—Estoy aquí —logro responder finalmente. Mi voz suena demasiado aguda.

La puerta se abre. Elías, el alcalde, es un hombre corpulento, de pelo brillante y negro y facciones severas y, sin embargo, parece asustado al mirarme. Fuerza una sonrisa demasiado tirante. Sus labios están pálidos y húmedos. Sus pupilas saltan de un rincón a otro, sin detenerse más de un segundo en mí. Detrás de él, el grupo de cazarrecompensas espera en silencio. Los ojos color óxido del que oculta su cara están fijos en los míos. Tienen una inteligencia tan afilada que corta.

—Vaya, no estás con el agua —comenta en un tono que intenta ser casual y deja escapar el nerviosismo.

No respondo. No, no estoy llevando agua, estoy aquí y lo sabían desde que han visto mi bicicleta tirada en el suelo. El alcalde entra y se detiene sobresaltado cuando la escalera deja escapar un chillido bajo su peso. Me mira y vuelve a sonreír como quitándole importancia antes de bajar y acercarse a mí.

El alcalde no es un hombre especialmente alto, pero sus ojos quedan por encima de los míos. Aunque no aparto la mirada de él, también estoy pendiente de los hombres que lo acompañan. Son cuatro. Dos de ellos bajan con más agilidad las escaleras y examinan el sótano en el que vivimos.


El último cazador de brujas en entrar se queda en las escaleras. Se retira el pañuelo blanco que le cubre la cara. Lo primero que pienso es que tiene una piel demasiado clara para ser alguien que recorre el desierto dando caza a las brujas. Además, tiene un aspecto frágil, con las líneas de expresión marcadas y el cabello escaso y muy fino, de un tono entre el castaño claro y el naranja. No aparta la mirada de mí y me hace sentir que sabe todo lo que se me pasa por la cabeza.

—Kilian, ¿dónde está tu hermana? —pregunta el alcalde.

Parece tan incómodo con toda la situación como yo.

Puedo sentir la mirada del cazador que está en la escalera y el peso del silencio del resto sobre los hombros. Los ojos del alcalde bailan con miedo. Mi saliva sabe al polvo del camino.

—No lo sé.

—¿No la has visto hoy?

—Sí, nos hemos despedido después de desayunar.

—¿Estaba nerviosa?

«No tanto como usted», quiero decir, pero me muerdo la lengua y niego en silencio. Lanzo una mirada furtiva al hombre de la escalera. Tiene la cabeza un poco ladeada y sus pupilas siguen clavadas en mí.

—¿No te ha dicho qué iba a hacer hoy? —Niego de nuevo. Al alcalde se le escapa una mirada en su dirección, aunque la desvía al instante. Tiene más miedo que yo. Pasa la lengua con un gesto rápido por sus labios sin color⁠—. ¿Y por qué has vuelto tan pronto?

—Me sentía mal.

—El miedo puede hacer que te sientas mal —⁠comenta uno de los cazadores, que lleva el pelo sujeto en trenzas y unas grandes gafas circulares. Su sonrisa es tan amable como el tono de su voz. Coge el vestido blanco de mi hermana, el que heredó mi madre y se pone solo en ocasiones especiales, y lo extiende en el aire—. ¿Te hemos asustado nosotros?

—Me encontraba mal. Eso es todo.

—Ya sabes que proteger a una bruja está castigado —⁠dice alegremente, al tiempo que extiende con cuidado el vestido sobre la cama—. Pero si lo haces bajo su hechizo tiene perdón.

—Lo que el caballero quiere decir… —interrumpe el alcalde, mientras traga saliva e intenta sin éxito que su voz suene despreocupada.

—Creo que el caballero está siendo claro y que el chaval no es imbécil —⁠corta el cazador de las trenzas con una brillante sonrisa blanca.

El cazador que queda cerca del alcalde pone una mano en su hombro en un gesto que podría ser amable si no fuera tan brusco. Va vestido de negro, con una capa tan larga que solo deja ver unos guantes grandes con vetas de metal y la puntera de unas botas, todo del mismo color negro desgastado por el sol.

—Si puede dejarnos unos segundos, nosotros se lo explicamos al chico.

El corazón se me encoge. Quiero agarrar al alcalde de la manga y suplicarle que no se vaya, aunque sé que no servirá de nada. Será la autoridad en este pueblo, pero tiene tanto miedo a los cazadores que roza el ridículo cuando intenta ocultarlo. Me mira algo apenado, como un niño que tiene que sacrificar un cabritillo.

—De acuerdo, sí. El chico es listo. Lo vas a entender todo a la primera. ¿Verdad, Kilian?

—Sí, igual que mi padre —respondo, aunque la voz me tiembla.

Los cazadores no lo entienden, pero la sonrisa del alcalde se quiebra. Finge una tosecilla patética y hace un aspaviento con la mano.

—Sí, sí que eres un chico listo. Os entenderéis.

El chirriar de la escalera cuando la pisa suena amenazante. Los tres cazarrecompensas que han entrado esperan en su sitio. Cuando el alcalde sale, el de piel oscura lo acompaña y sale con él. La manera en la que cierra la puerta me recuerda a la forma en la que se encaja la tapa de un ataúd. En la penumbra, la sonrisa del chico de las trenzas se parece al filo de una sierra.

—Siéntate, chaval. No queremos que estés incómodo.

Él mismo se sienta en la cama de mi hermana, haciéndome un hueco a su lado. Ha apartado con delicadeza el vestido blanco y acaricia con la yema de los dedos el bordado.

—¿Tu hermana es guapa?

—¿Qué?

—Te pregunto si tu hermana es guapa.

Me encojo de hombros, con los dientes apretados y la espalda recta. El hombre que viste de negro deja escapar un suspiro de aburrimiento, acercándose unos pasos más. El de la piel clara sigue mirando desde las escaleras.

—Supongo —respondo al final, cuando el cazador se inclina acercándose más a mí.

—Claro. Las hermanas de uno nunca parecen guapas. Y más las mayores. ¿Cuántos años tiene?

—Dieciséis.

—Dieciséis años es una edad complicada, ¿sabes, chaval? ¿Tu madre te contaba cuentos? A los dieciséis años a las princesas siempre les pasaba algo malo. Es como la edad maldita.

—Cleo… —La voz del hombre de negro parece una advertencia, pero el chico de trenzas se ríe.

—No, Matt, tranquilo. Confía en mí, que sé adonde quiero llegar.

—Pues no nos hagas perder más el tiempo.

—Lo que le quiero explicar a Kilian es que los dieciséis años es como la edad del cambio para las chicas. La edad en la que florecen. Cuando muestran su verdadera naturaleza. —⁠Cleo rodea mis hombros con su brazo. Cada uno de sus dedos hace una leve presión sobre mi hombro—. Así que tú no tienes la culpa de nada.

—No le diremos nada al alcalde —afirma, más seriamente, Matt. Desde las escaleras, el hombre de los ojos llenos de óxido guarda silencio.

—No, siempre y cuando tú no nos mientas.

Cleo abre su chaqueta y saca con la mano libre un cuchillo pequeño y brillante que apoya en mi muslo. Trago saliva y me remuevo, pero él chista. Apoya un poco más la afilada hoja contra mi pierna.

—Hay una vena peligrosa justo debajo —me informa Matt.

—Y no nos gusta la sangre. Así que vamos a hacer un trabajo limpio, ¿verdad, chaval?

Asiento. La pierna me tiembla y el sudor entre las raíces de mi pelo se enfría. Cleo me aprieta un poco el hombro, imitando un gesto tranquilizador que no pretende serlo.

—¿Cómo se llama tu hermana?

—Indivar.

—¿Es una bruja?

Me muerdo el labio inferior. Cleo presiona el cuchillo y veo el corte en la tela del pantalón y cómo empieza a teñirse de un rojo oscuro antes de sentir el dolor.

—¡Sí! —respondo. Y me odio por hacerlo. Me muerdo más fuerte el labio.

—Eso es, chico. Pero tienes que ser más rápido.

—Ahora nos empezamos a entender, chaval. ¿Indivar sabía que la buscábamos?

—No —me apresuro a decir.

—¿Estás seguro? ¿Ha dicho algo raro esta noche? ¿Estaba nerviosa?

—¡No! Estaba como siempre. Hemos hablado de mis pesadillas. A veces tengo pesadillas y la despierto.

Hay un silencio. Luego, estalla la risa aguda de Cleo, burlándose de mis terrores nocturnos, que hace que las mejillas me ardan. Parpadeo con fuerza para controlar el picor en los ojos.

—Lo siento, chaval. ¿Qué has hecho hoy? ¿Habéis estado juntos?

—¡No! Fui a por agua. Soy aguador. Al volver os vi en el pueblo y quería ver si estaba bien o si…

—Si la habíamos atrapado —termina el cazador de trenzas por mí con una amabilidad tan punzante como la navaja que aprieta contra mi muslo.

—Sí.

—Pues parece que la bruja también nos vio y salió antes de que la encontráramos. Pero si tu hermana confiaba en ti lo bastante para no ocultarte su magia, alguna vez comentaría algo que nos pueda ayudar. ¿No estáis de acuerdo conmigo?

Sin terminar de hablar, presiona un poco más la hoja de la navaja contra mi pierna. Se me escapa el aire en un grito contenido. Su sonrisa se amplía y deja ver muchos dientes pequeños y blancos.

—Entonces estoy seguro de que alguna vez habrá comentado adonde iría si se sintiese en peligro. Aunque cargar con un hermano pequeño no entrase en sus planes. ¿Dónde crees que ha ido tu hermana?

—A Barcas Rotas —respondo inmediatamente, asustado.

Según lo digo, tengo miedo de que sea cierto y que Indivar esté de camino hacia allí. Espero que no, que haya ido al desierto, en busca de las otras brujas. Espero que encuentre a alguien que la proteja y la lleve al corazón del desierto, donde las brujas reinan.

La hoja de metal sigue enterrada en mi piel. Me sacudo haciendo un sonido que se parece a un sollozo, aunque clave las uñas en la palma de mi mano tratando de mantenerme serio.

—¿A algún lugar en particular? ¿Tenéis familia allí o algún amigo?

—No, pero es un lugar muy grande. Es fácil esconderse.

—Depende de quién te busque —murmura Matt, y le dirige una sonrisa al hombre pelirrojo de las escaleras, que escucha todo inexpresivo, como si fuera solo un espectador.

—Muy bien, chaval. Sabía que nos llevaríamos bien tú y yo. Solo una cosa más. ¿Qué magia tiene tu hermana?

—Hace saltar chispas con los dedos. —La presión de la navaja sigue, firme, contra la herida. Parpadeo rápido para aclarar mi visión⁠—. A veces da calambres, o ha roto alguna bombilla.

—¿Te asustaba?

—No —respondo desconcertado.

Al parecer esa respuesta les agrada. Cleo retira la navaja de mi herida y me sonríe amablemente. Limpia la hoja con el vestido de índivar, que luego vuelve a estirar con mimo, y se levanta con gestos ligeros.

—¿Ves? No ha sido tan malo, ¿verdad? Sé que es duro cuando una bruja comparte tu sangre, chaval. Pero nosotros no somos los que tenemos una magia que pudre el mundo. Tan solo hacemos lo que hay que hacer para mantener a salvo al resto.

El pelirrojo con los ojos del color del óxido se incorpora en silencio y abre la puerta para marcharse. Cuando el calor y el polvo entran, la tensión se desvanece y el peso del pecho se aligera.

—Vámonos, Cleo. El chico tendrá muchas cosas en las que pensar.

—Seguro que sí. No te culpes mucho, chaval. Con las brujas es difícil saber qué es lo correcto. —⁠Sus gestos son tranquilos y desenfadados cuando se acerca a las escaleras, siguiendo a sus compañeros, pero se detiene en el primer escalón para volver a mirarme y dirigirme un gesto con la mano y una sonrisa afilada—. Nos volveremos a ver, Kilian.

Cierran la puerta al irse y me doblo en dos, sujetándome la pierna por debajo del corte. No duele tanto, pero me sacudo con los ojos cerrados, en silencio, no sé si de miedo o de alivio. O de asco. «No seas como los hombres». No quiero serlo. No quiero ser como los hombres que entregan a sus mujeres por algo de tierra, o por enfado. Pero acabo de traicionar a Indivar por miedo.

Por no tener el valor de enfrentarme a ellos.

Lo único que he podido hacer es no ser totalmente sincero. He hablado de Barcas Rotas porque es una posibilidad lógica, pero eso es algo que pienso yo. Indivar hablaba del desierto. Sin ganas de ir, como último recurso. Pero como un recurso, después de todo.

«Es como un convento, supongo. Solo mujeres que viven juntas aisladas del mundo. Pero se cuidan unas a otras y… Bueno, imagínate todas las magias juntas. Es normal que solo los mejores cazarrecompensas se atrevan a ir hasta allí».

Sonaba como alguien que se convence a sí mismo de que la verdura que tiene mal aspecto no va a tener tan mal sabor. Pero lo pensaba.

No creo que haya ido a Barcas Rotas y eso me hace sentir un poco menos culpable, lo suficiente para frotarme los ojos e incorporarme. La herida escuece. Apretando los labios, me desabrocho el pantalón y lo dejo caer al suelo para poder ver qué me han hecho.

No es tan profunda como me temía, aunque sangre y me manche el muslo. Muevo la pierna y siento una punzada, pero es un dolor soportable. Me levanto y cojeo hasta la zona donde guardamos la comida y lo necesario para cocinar. El jabón se me escurre al agarrarlo, y la mitad del agua del bol se me cae cuando me agacho para apoyarlo en el suelo. En equilibrio, pongo la herida por encima del cuenco y la limpio como puedo, evitando mirar demasiado el corte. No es profunda, tampoco es grave; me centro en esas dos ideas y presiono un paño limpio contra la herida.

Cuando termino de vendarla, me echo en mi cama. De la calle me llega el canto de los grillos y el sonido del viento al arrastrar la arena. Tengo los ojos abiertos, clavados en el techo que se funde entre la oscuridad.

Seguro que Indivar tampoco puede dormir. El desierto es frío y despiadado por la noche y nuestras ropas no son las mejores para cruzarlo. Supongo que Indivar sigue en marcha, que camina pese al cansancio para mantenerse caliente. Espero que se haya llevado agua suficiente, y que encuentre la dirección correcta. Si no lo hace…

Me giro en la cama y el muslo me recuerda con un mordisco la visita de los cazadores, tan cercana que casi espero que Cleo aparezca de entre las sombras para apoyar su navaja en mi cuello y susurrarme que debí contar toda la verdad antes de rajarme el cuello. Tragar saliva se parece a tragar barro. Me cubro la espalda con la manta pese al calor.

La noche me envuelve con susurros que se sienten como tirones en el estómago. Que suenan a dudas, a angustia, a miedo. El alba está tan lejana que parece que no vaya a volver a amanecer nunca.

—Kilian… Me puedo ocupar yo.

—No, gracias —respondo.

Adri está preocupado. No solo preocupado, tiene la expresión de alguien que duda si dar o no el pésame. Al menos no está enfadado. Podría estarlo, todo el pueblo sabe ya que buscan a mi hermana por brujería. Es fácil suponer que yo lo sabía.

Frank estaba sentado en el porche de su puerta cuando salí de casa. Me examinó en un silencio que no presagiaba nada bueno hasta que me fui, después de recoger del suelo la bicicleta, que seguía tirada tal y como la dejé.

Pero Adri no me mira mal, solo preocupado y un poco triste.

—Pues tienes un aspecto horrible.

—Pero no puedo seguir allí.

—Está bien —cede finalmente y sonríe para tratar de animarme.

Habla durante el camino y se lo agradezco aunque no logre escucharle, aunque esté pensando si Indivar habrá parado a descansar o todavía seguirá andando para aprovechar la última brisa fresca del alba. ¿Dónde va a pararse cuando lo haga? ¿Cómo va a dormir? Hay otros cazarrecompensas buscando en las dunas y si ven a una chica caminando sola no van a preguntar antes de disparar.

Adri me ayuda a desenganchar el depósito del agua y a llenarlo. Después de cargarlo en la bicicleta, le ayudo con el suyo. Empujar los pedales con el peso del agua y el del cansancio de la noche en vela se me hace más difícil. A cada movimiento de la pierna un tirón en la herida del muslo me recuerda lo que pasó ayer: que Indivar ha huido, y qué tipo de hombres van tras ella. Adri ya no dice nada, a lo mejor se ha cansado de hablarle al aire. O a lo mejor no quiere agobiarme. Me gustaría decirle que no lo hace, por si acaso, pero me cuesta trabajo incluso centrarme en el camino.

En la plaza hay un grupo de gente esperando, algo más callados que de costumbre. Aparcamos las bicis y noto sus miradas, que apartan cuando yo los miro. Nadie dice nada. Como si se hubieran puesto de acuerdo, la gente que espera rodea la bicicleta de Adri.

Noto el peso del mundo sobre mis hombros. Mi compañero me mira y trata de sonreír, aunque es evidente que no se siente cómodo.

—Podéis ir cogiendo de la suya, para no esperar.

—No quiero enfermar, gracias. A saber si está manchado de magia de la bruja —⁠responde la panadera, con la barbilla alta y la voz clara.

Hay murmullos que la apoyan. Cuando veo a Tina en ese grupo lo siento como un golpe en el estómago. La anciana no me mira, nadie más que Adri me mira.

—¿Nos das agua? No queremos estar aquí todo el día —⁠reclama el carnicero, impaciente.

—Pero…

—Vamos, chico. Tengo que empezar a trabajar.

Adri me mira con los ojos muy abiertos y un poco brillantes. Asiento con la cabeza, que empiece. Abro el depósito del agua y dejo que se derrame, delante de todos, mientras empujo la bicicleta de vuelta a casa.

Aún voy dejando un reguero de agua cuando llego. Frank sigue en el porche. Lleva un sombrero que le hace sombra en sus ojos entrecerrados y me mira atar la bicicleta mientras fuma de su pipa, dejando escapar nubecillas de humo azules y grises. Cuando voy hacia el sótano me hace un gesto, alzando un poco la cabeza.

Me acerco arrastrando los pies con los labios apretados. Imagino lo que va a decirme.

—Quiero que te vayas de mi casa. No hoy, tienes tres días. Suficiente para recoger lo que quieras y largarte, porque voy a quemar el resto.

Asiento. No voy a suplicar para quedarme en un sitio donde no me quieren. Donde no nos quieren. Frank aspira de su pipa. Me quedo esperando a ver si dice algo más, pero parece que ha terminado. Me doy la vuelta y cuando estoy a unos pasos vuelve a hablar.

—Ojalá la atrapen viva. Me gustaría ver cómo la cuelgan.


  Ahogarse en el desierto

Cuando me tumbé en la cama pensaba que era imposible que pudiera cerrar los ojos. Que no podría volver a descansar nunca. Que el mundo se había roto como el día que mi padre vendió a nuestra madre.

A lo mejor tendría que ser capaz de acostumbrarme a que mi vida se sacuda de esta manera. Un día eres un niño que juega con los demás y ayudas a tu padre a mezclar el cemento y al día siguiente tu madre ha muerto y te juras no volver a hablarle a tu padre. Seguí a Indivar, aunque mi padre me dijo que podía quedarme con él. A lo mejor prefería que no fuera con ella. Después de todo, mi hermana era poco mayor que yo y no estaba segura de si podía salir adelante con una carga extra.

Pero me llevó con ella y nuestro padre se alejó de nosotros para más tarde alejarse del resto del pueblo. Supongo que se arrepintió, pero en realidad no me importa y aparto todos los pensamientos que llevan su nombre antes de que germinen. Solo nos hemos vuelto a ver en un par de ocasiones, y en todas ellas he notado su mirada sobre nosotros, implorando que se la devolviésemos. No lo hicimos. Ya no es nuestro padre, solo el hombre ruin y patético que hizo que matasen a nuestra madre.

Ahora el mundo ha vuelto a resquebrajarse. Mi hermana se ha ido. Al menos no está muerta. «No de momento». Me trago ese pensamiento como si fuera brea. Si llega donde las brujas, Indivar estará a salvo. Pienso en todas esas cosas que nos llegan, los rumores que arrastran los nómadas: dicen que donde viven hay plantas, ríos y pájaros. Que son más de cien, y hay quien dice que más de mil, mujeres salvajes: jóvenes, ancianas o niñas. Que todas veneran a la reina bruja como si fuera una diosa voraz y protectora. Su nombre es Enjambre y se pronuncia en voz baja, con respeto. Dicen los que viajan por las dunas que la reina bruja tiene mil ojos y un millón de bocas diminutas bajo la arena dorada de su desierto.

Pero el desierto no solo esconde brujas. Los cazarrecompensas también saben dónde esconderse y dónde atacar a aquellas, que van perdidas. Hay grupos nómadas, exploradores o mercaderes, que no siempre son inofensivos. Hay otras brujas con dones mucho más peligrosos que los de mi hermana, tanto que no los saben controlar. Y, por supuesto, están la sed y el calor aplastante del sol.

Me llevo las manos a la cara para frotarme los ojos. Puede conseguirlo. No he conocido a nadie tan terco ni tan ingenioso como mi hermana. Pero ¿y si lo consigue, qué? Ella no quería quedarse para siempre escondida en el desierto. No quería venerar a una diosa toda su vida, aislada del resto del mundo. Tiene que haber otro sitio donde pueda ir, donde podamos ir, sin nadie que nos conozca, y empezar de nuevo.

Me giro, sin abrir los ojos, para buscar con la mejilla un trozo de sábana fresca. Pensando en Indivar caminando a un lugar que no quiere ir, sola y cansada, perdida en el desierto. Y, aunque parecía imposible, cuando vuelvo a abrir los ojos la luz que entra por las diminutas ventanas del techo ha cambiado. La mañana ha pasado y las sombras de la tarde se alargan. Pestañeo, despertando confundido.

¿Todo ha sido real?

Me incorporo y encuentro a simple vista el desorden que dejó Indivar. Al sentarme, el tirón del muslo me recuerda lo que pasó después. No pienso solo en la herida y las preguntas de los cazadores, también en el desprecio de los que eran mis vecinos, o en las palabras de Frank. Aquí ya no soy bien recibido.

Podría renegar de mi hermana: sería fácil decir que me hechizó con su magia. Podría fingir que me alegro de que le den caza y se me perdonará, aunque en realidad no lo crean. Pero no voy a hacerlo, no voy a quedarme aquí cruzado de brazos. Voy a buscarla. Voy a encontrarla antes de que lo hagan los cazadores, antes de que se aísle en un sitio donde no quiere estar. ¿Qué voy a hacer sin ella, de todas formas? Podemos irnos lejos, empezar juntos de nuevo en algún lugar donde los cazarrecompensas no nos encuentren. Lejos de este pueblo que ojalá se quede pronto enterrado bajo la arena.

Tengo que ir con ella. Tengo que encontrarla. Aunque eso signifique adentrarme yo solo en el desierto.

Busco entre las cosas que ha dejado. La vieja mochila marrón, una de las pocas cosas de nuestro padre que nos llevamos, sigue en el fondo del baúl. Es grande y resistente. No quiero llevar demasiado peso, pero tampoco puedo irme sin lo imprescindible. Al contrario que mi hermana, tengo algo más de tiempo para pensar en lo que necesito. Busco la botella grande de agua y la más pequeña, que tiene menos capacidad pero la mantiene fría. Indivar no ha dejado mucha comida ni el dinero que ahorrábamos, que solía llevar con ella en su bolso. El poco que guardábamos para las compras diarias tendrá que bastarme para lo que necesito. Cuerda, cuchillos, una muda de ropa limpia… Es una locura. ¿De verdad voy a irme tras ella a ciegas, sin saber si voy a poder encontrarla? Pero tengo que hacerlo. El tiempo se me echa encima y siento que me olvido de lo importante y que estoy metiendo en la mochila cosas que pesarán en mi espalda y que no necesito. El calor que me hace sudar tiene menos que ver con el sol y el desierto que con el del agobio que me hace dar vueltas, cogiendo cosas que dejo en su sitio.

Comida. La comida es importante. Cuento las monedas y calculo que tengo suficientes, pero no sé si alguien va a querer atenderme. Incluso Tina evitó mirarme. Aprieto los dientes y murmuro un «vieja desagradecida» que suena demasiado amargo. Puedo entenderla si me esfuerzo. Tina es anciana, demasiado mayor para trabajar y sin nadie que le ayude cuando pasa necesidad. No puede arriesgarse a que el resto del pueblo la odie como me odian a mí. Necesita su caridad.

Lo puedo entender, pero la rabia no se apaga con un poco de lógica. Adri es el único que ha seguido a mi lado. Y posiblemente tenga que pagar su precio por ayudarme.

¡Adri! Él puede ayudarme a conseguir la comida que necesito. Aún no es demasiado tarde. Me pongo la fina capa por encima, para que contrarreste el calor y para que me ayude a pasar desapercibido, y salgo a la calle. Frank no está en el porche. No me importa. No necesitaré sus tres días y por mi cabeza cruza la idea de prender fuego a la casa antes de irme. Me gustaría saber si se quedaría quieto, tan digno como siempre, en las ruinas de una casa en llamas hasta que le consuman.

No voy a quemar a nadie. En vez de coger la bicicleta camino, con la vista en el suelo, intentando pegarme a las casas y fundirme entre las sombras. A pesar de que la tarde está convirtiéndose en noche, y de la capa que me mantiene algo más fresco, el calor sigue siendo infernal y vuelvo a pensar en mi hermana, que vaga por el desierto. Tengo que encontrarla pronto.

Adri vive cerca del centro, de la fuentecilla que se quedó sin agua, en una casa pequeña de muros anchos de piedra y fachada blanca que pintan de nuevo al principio de cada verano en un intento de que el sol no dé en ella con fuerza. Su padre trabaja, pero sus hermanos o su madre podrían estar en casa, por eso voy directamente a la ventana que da al cuarto donde duerme, en el que también su familia almacena ropa y utensilios. Trato de ver algo, pero el cristal solo devuelve mi reflejo. Cierro el puño y golpeo con los nudillos en la ventana.

Hay ruido dentro. Pueden ser pasos que se acercan. Lanzo una mirada a la calle desierta. Una parte de mí espera encontrar a casi todo el pueblo mirándome con ojos acusadores y piedras en las manos, preparándose para lanzármelas. O, peor aún, a los cazadores, preguntándome amablemente a dónde me dirijo.

La puerta trasera se abre. Adri me mira y camina a mi encuentro. Sacude la cabeza.

—Lo siento.

—No es tu culpa.

—Pero lo siento.

Asiento, y lo acepto. Es un alivio sentirme menos solo. Sentir que alguien me apoya pese a todo.

—Gracias.

—¿Qué vas a hacer?

—Voy a buscarla.

—Puedo ir contigo.

Su oferta es tan sincera que me hace sentir mayor que él, que sonrío un poco por la entrega totalmente desinteresada de un chico al que hace tiempo le tenía rabia. Pero sacudo lentamente la cabeza. Adri tiene su vida y cierta estabilidad aquí. A mí no me queda nada más que la esperanza de encontrar a Indivar. Y el único futuro para mi hermana es huir o el desierto. Así que niego. Pero no le puedo decir esto porque es demasiado noble y querría venir de todas formas.

—Tenemos una tía a la que podemos recurrir. Pero si llevamos más gente…

—Sí, claro. Lo entiendo.

—Pero necesito tu ayuda.

—Lo que quieras. —Saco las monedas del bolsillo, y él arruga la frente⁠—. Kilian, no. No me vas a dar tu dinero.

—Pero necesito comida. Frutos secos, cecina… Lo que puedas darme. Y nadie más va a dejar que le compre.

—Espera aquí. ¿Necesitas algo más?

—No lo sé —respondo sincero.

Adri entra sin preguntar nada más. Sin pedirme explicaciones ni ignorarme. Me pregunto si el mundo sería distinto con más gente como él, o si era así como mi madre quería que fuera cuando me dijo que no fuese como los hombres. Adri no se alegra con las muertes, ni siquiera con las de los animales. No sigue a la manada cuando apuntan en la misma dirección para apedrear a alguien. Nos sigue ayudando cuando el resto del pueblo anima a los que persiguen a Indivar y a mí me dan la espalda.

A lo mejor algún día tiene que pagar caro el precio de lo que hace.

Vuelve pronto, cargado de cosas.

—¿Qué es todo esto?

—Un abrigo térmico. Mi padre tardará en darse cuenta de que no está, es el viejo y ya no lo usa, pero te ayudará a mantenerte fresco durante el día. Estas gafas, para que no te dejen ciego la arena ni el sol. Bolsas de frutos secos, carne… De verduras en conserva solo puedo darte un par de botes, lo siento…

—¡Adri! ¡Esto es demasiado!

—Es muy poco. No sé cuánto tardarás en encontrarla, ni cuánto tardaréis en poneros a salvo, pero… Es todo lo que puedo hacer.

—No puedes darme todo esto.

—Claro que puedo. Lo necesitas.

—Pero…

—Si no lo coges por ti, hazlo por ella. —Los ojos le brillan. Me callo al instante porque nunca lo había visto tan serio⁠—. Encuéntrala y poneos los dos a salvo.

Asiento y le abrazo. Adri me lo devuelve.

—Quédate con mi bicicleta —murmuro y trato de sonreír⁠—. Es mejor que la tuya. Y si quieres cualquier cosa de nuestra casa… No vamos a volver.

—Lo sé.

—Ten cuidado tú también.

La despedida es más dura de lo que imaginaba. La mochila cargada con las provisiones que me ha dado Adri es un peso soportable sobre los hombros. Se queda con mi capa y con los restos de una vida que se termina. Cuando llego al límite del pueblo, me limpio las lágrimas y el polvo de la cara con la manga del abrigo que me ha dado mi amigo.

El desierto abre unas alas de fina arena dorada en las que quiere enterrarme y yo camino hacia su abrazo. El abrigo de Adri cumple su función, manteniendo mi cuerpo fresco pese al implacable sol. En cambio, la arena se cuela por las botas causándome molestias que a medida que pasan las horas se hacen más y más difíciles de sobrellevar. Camino sin un rumbo claro. Trato de no perderme del todo, pero me veo obligado a adentrarme en el laberinto de dunas. Busco en el horizonte cualquier sombra que indique la presencia de mi hermana.

La mayoría de las siluetas se transforman en rocas cuando las alcanzo; algunas, en cactus o restos de vida humana de antes de que el desierto devorara el mundo; otras parecen desvanecerse antes de que llegue lo bastante cerca para distinguir qué son. El traje me protege del calor, pero al llegar la noche el frío me hace tiritar. Me abro la cremallera y me fuerzo a seguir caminando, con el viento frío colándose por mi nuca. Sigo andando. Indivar me lleva un día de ventaja. No sabía mucho mejor que yo cómo orientarse en el desierto, así que supongo que seguirá hacia delante y en algún momento podremos encontrarnos. No es tan fácil encontrar el corazón del desierto, el lugar donde reinan las brujas, por eso los cazadores suelen caminar por el desierto, para darles caza antes de que puedan refugiarse.

El cansancio empieza a parecerse a la arena en la que se hunden mis botas. Me hace caminar más lento. El tiempo se hace difícil de medir en la monotonía de las dunas y de un cielo sin nubes, así que intento dejar la mente en blanco y seguir adelante sin pensar en el peso de las piernas, en la sequedad de la garganta o en la desesperanza, ni en lo absurdo que resulta cruzar el desierto buscando a una persona que se esconde.

Intento beber poca agua. La sed araña mi garganta y mis pensamientos. Mi cabeza empieza a recordar una y otra vez lo que le pasa a los que se deshidratan: delirios, fiebre y, finalmente, la muerte. Acabo cediendo y no tengo claro si bebo demasiado o demasiado poco.

El alba me encuentra y sigo caminando. Cuando el sol vuelve a levantarse, implacable, distingo unas sombras, como dientes que se recortan en el horizonte. Parecen mucho más cercanas de lo que en realidad están, y tengo la impresión de que se mueven para alejarse cuando me acerco. Cuando por fin llego, encuentro los restos de un pueblo bañados en la fina arena dorada: Higuera. Lo reconozco por las leyendas. Dicen que no hace tanto tiempo era vecino de Fraguas, hasta que el desierto llegó y reclamó sus calles para sí.

La ciudad fantasma está cubierta de un manto amarillento. Busco refugio en un edificio que sobresale entre los restos de los demás, la erosión del tejado hace imposible saber si se trataba de la iglesia o el ayuntamiento. Me acomodo en la esquina que parece más sólida, para descansar un rato y reponer fuerzas. Si estuviera ahora en casa, Adri y yo habríamos terminado ya de llevar agua y nos quedaríamos un rato hablando. Me pregunto si él estará pensando en nosotros, o si terminará el día demasiado cansado después de hacer el doble de trabajo.

La idea era descansar solo un poco, pero el sol golpea con tanta fuerza que incluso mirar duele, pese a las gafas adaptadas. Cada uno de mis músculos se queja de cansancio y tengo la boca seca. Me acomodo en la esquina y cierro los ojos.

Cuando vuelvo a abrirlos la luz del sol sigue golpeando el mar de arena con la misma crudeza. Lo único que ha cambiado es su posición en el cielo. Y la desesperanza, que erosiona mis pulmones con más firmeza.

Pasan dos días más antes de que se me acabe el agua. Encuentro pocos lugares donde refugiarme, y las noches me clavan sus colmillos y envenenan la piel con su viento frío. No hay rastro de Indivar. El desierto oculta sus huellas, si es que ha pasado por aquí, y me impide encontrarla. Después del último trago me obligo a volver, pero estoy demasiado desorientado para asegurar en qué dirección está Fraguas.

Tengo náuseas. Sigo avanzando. Mastico un poco de carne seca con la esperanza de que al tener algo en la boca la saliva aplaque un poco la sed, pero esta es espesa y sabe a polvo. Me pierdo en el laberinto de dunas y no logro estar seguro de en qué dirección estaba caminando, ni siquiera estoy seguro de si mis pies se apoyan sobre la arena o se hunden en ella. Intento seguir, aunque a ratos la visión se me hace borrosa y tengo la impresión de que llevo horas en el mismo punto.

El viento suspira con la voz de Indivar:

—A lo mejor seguirme no ha sido la mejor idea.

—Tengo que encontrarte.

—No lo estás haciendo muy bien.

—¿Dónde estás, Indivar?

—A lo mejor ya estoy muerta.

—No. No. Eres más lista. Estás aquí.

—A lo mejor tú también has muerto ya, hermanito.

Me giro para mirarla e Indivar se desdibuja con el viento. La sangre me late con fuerza en las sienes y siento la piel del cuello caliente e inflamada. Pero sigo caminando.

No puedo hacer otra cosa.

Sé que me he caído porque recupero la consciencia tirado sobre la arena. Ponerme en pie me cuesta más esfuerzo del que cabría esperar. Lo logro y sigo caminando. A ratos hablo con Indivar. A ratos no recuerdo nada. En algún momento me escucho llorar sin derramar lágrimas. Escucho la voz de mi madre, severa y enfadada. «¿Dónde está tu hermana, Kilian? ¿Has dejado que le pase algo malo? Te lo dije. Te dije que no fueras como los hombres». Me encuentro susurrando una disculpa que suena áspera y rota. El desierto da vueltas: baila y cambia a mi alrededor. Hay una sombra a mi izquierda. Cuando avanzo, desaparece. ¿Es un espejismo? La cabeza me duele demasiado y estoy a punto de pasar de largo pero la curiosidad, o la desesperación, es más fuerte. Doy un paso atrás. Las sombras vuelven. Doy un paso hacia adelante y desaparecen de nuevo.

Retrocedo. Tengo que pestañear varias veces y entrecerrar los ojos tras el cristal de las gafas. Las sombras vuelven a ser visibles y me acerco a ellas sin dejar de mirarlas para que no desaparezcan. Quiero pestañear pero no lo hago. Las sombras siguen ahí, más sólidas y reales que antes. Piedras, una construcción de plástico, unos arbustos… ¿Arbustos?

Siento náuseas. Hay vegetación y a lo mejor me he vuelto loco. Me acerco con pasos tambaleantes. Matojos, malas hierbas… Me paso la lengua seca sobre los labios rotos al ver los cactus con hojas anchas y jugosas. No me importa si son venenosos o no, tampoco me importa si son reales o imaginarios. Si esto es la locura que precede a la muerte, bienvenida sea.

Entonces veo el pozo.

Un pozo de piedras que me llega a la altura de la rodilla. Tiene una tapa metálica que empujo con brazos más temblorosos por la emoción que por los calambres. Al descorrerla, una bocanada de humedad sale a mi encuentro. La siento contra mi piel. Dejo caer la mochila al suelo, me sujeto a las piedras de la pared con una mano y extiendo la otra hacia el agua, real o no.

Mi mano resbala. La caída es corta. La oscuridad me traga sin masticar, de un solo bocado hambriento.

¿Así que la muerte es esto?

Escucho el sonido del agua al impactar mi cuerpo antes de notar el frío abrazo que me empuja hacia las sombras más profundas. Tengo los ojos muy abiertos contra la oscuridad. Sigo sin saber si estoy vivo o muerto, pero antes de bracear abro los labios. Agua. Bebo con ansia, llenando primero mi estómago del líquido de la vida y luego los pulmones. Toso, me revuelvo. Busco aire y trago más agua. El alivio se convierte en pánico.

Logro bracear pese al abrigo que me empuja hacia las sombras. Contengo el impulso de tomar otra bocanada. Noto el aire contra las mejillas y al fin escupo, toso, aspiro aire con tanta fuerza que me duelen los pulmones. Busco en la oscuridad la pared de piedra y me aferró a ella, hasta que puedo respirar sin que me duela.

Mis jadeos resuenan en el eco del pozo.

Esto es real.

Pero lo que me ha salvado puede matarme.

Me agarro a las piedras del pozo para trepar hacia la deslumbrante luz de la salida. Resbalo y caigo antes de llegar a sacar la cintura del agua. Aprieto los dientes, escupo el aire y vuelvo a intentarlo. Las rocas son grandes, redondas, lisas. Tengo las manos empapadas, y el abrigo de Adri dificulta mis movimientos. Pateo con fuerza para mantenerme a flote y vuelvo a intentarlo, pero me escurro incluso más rápido que la primera vez.

«Relájate y piensa». Tengo algo más de tiempo, no voy a morir de sed y el frío es soportable. Incluso lo agradezco, aunque me gustaría estar fuera del agua y seco cuando la noche empiece a cubrir el desierto. Mis ojos comienzan a acostumbrase a la oscuridad y recorro toda la superficie tanteando las piedras con las manos. Exploro con la yema de los dedos cada recoveco y trato de encontrar una forma de subir. Mis dedos dan con una piedra que sobresale, más afilada que el resto. Me sumerjo y me retuerzo para liberarme del abrigo y lo cuelgo de ese saliente. Me aseguro de que no vaya a caerse y disfruto del alivio de verme liberado de su peso.

Una de mis botas se ha hundido hasta el fondo cuando he caído. Me sumerjo con movimientos torpes para tratar de recuperarla, pero la presión en los oídos y la fría oscuridad del agua me asustan y braceo hacia la superficie. Tomo aire y decido que lo primero es salir, luego ya pensaré en la forma de recuperar la bota o sacar el abrigo.

Me doy unos minutos de tregua para calcular cuál es el mejor camino, por dónde es más fácil que pueda sujetarme a las rocas para escalar hasta la entrada. Lo intento de nuevo por las piedras que ofrecen algo más de sujeción. Caigo al agua una vez tras otra, cada vez con menos miedo y más frustración, que se me escapa entre gruñidos. El agua me atrapa con un chapoteo divertido cada vez. Si la pared no se inclinase… Pero el pozo se estrecha hacia la salida y los músculos ya me tiemblan de agotamiento sin que logre acercarme más a la luz del borde.

Me sujeto de nuevo a la pared. Tengo que recuperar el aliento y darme un descanso. Empiezo a tener frío y a estar demasiado cansado. De haber tenido cuidado, ahora mismo podría estar descansando a la sombra, con la tripa llena de agua y comida. Solo pensarlo hace que tenga ganas de golpear las piedras con los puños hasta sangrar. Dejo escapar un grito que no va a escuchar nadie. Un grito que se quiebra, que se hace pequeño y se termina rompiendo en llanto.

No puedo creer que vaya a morir ahogado en medio del desierto.


  El perro

Los dientes me castañetean y de vez en cuando me obligo a moverme de una pared a otra para no quedarme demasiado frío. Los brazos se me cansan de sujetarme a las piedras y, cuando los relajo, son las piernas las que me pesan de patear el agua para mantenerme a flote. La opresión del pecho tiene más que ver con la angustia y me quedo mirando la entrada al pozo. Tan cerca. Tan inalcanzable.

Una sombra cruza el círculo de luz que se refleja en el pozo. Pienso que será un buitre, pero al alzar la vista la silueta que se recorta contra la luz es demasiado grande. Parece una figura humana. O la de un ángel, con un aura de destellos dorados alrededor de su cabeza. No sé si es otro peligro al que me lanzo a ciegas, pero no se me ocurre un destino peor que morir atrapado en el pozo, así que braceo.

—¿Hola? ¡Hola! ¡Por favor, ayuda!

La figura no responde. ¿Puede ser una ilusión? ¿Algo movido por el viento? Agito los brazos en el agua y lo que estuviera tapando la luz se aleja. ¿Podría ser un animal?

—¡Por favor! —grito de nuevo, con más desesperación que fuerza.

Algo cae al agua y me refugio en la pared. Lo primero que pienso es que se trata de una serpiente enorme. Tardo unos segundos en darme cuenta de que se trata de una cuerda con nudos a cada metro. Me sujeto a ella y tiro tentativamente. La cuerda resiste, firme, sujeta a algo desde el exterior. Doy un último tirón, apoyando todo mi peso, y la cuerda aguanta.

—¡Gracias! Voy a subir.

Nadie me responde. Me pregunto si será uno de los nómadas que apenas entienden nuestra lengua. Cojo el abrigo y me lo echo por los hombros antes de sujetar bien la cuerda y empezar a trepar con los dientes apretados. Las hebras se me clavan en las manos y tengo los brazos tan cansados que el ascenso se me hace agónico. Apoyo los pies en uno de los nudos y me alzo, sujetándome un poco más arriba, levantando el peso del cuerpo con un resoplido cansado. Al soltar las piernas y mantenerme solo con los brazos el cuerpo entero me tiembla. No soy capaz. Pero no me queda otra.

Metro a metro, logro arrastrarme hasta la luz.

Antes de emerger por completo al exterior, la claridad me ciega. Una mano me sujeta por la muñeca y otra del brazo. Antes de que pueda reaccionar, me arrastran fuera del pozo y me lanzan al suelo. Mi espalda impacta contra la tierra y me raspo el costado con las piedras. Tomo aire e intento incorporarme cuando la persona que me ha ayudado a subir apoya una rodilla en mi pecho y noto algo afilado y frío contra mi cuello.

Se me entrecorta la respiración y la piel de mi garganta se mueve contra el cuchillo cuando trago saliva. Pestañeo, en un silencio inmóvil, empapado de agua y miedo. Cuando mis ojos se acostumbran a la luz lo primero que veo es su pelo, rubio, dorado cuando el sol lo hace brillar. Tiene los labios secos, nariz recta y diminuta, las cejas finas sin expresión y un cielo vacío en los ojos. Y es eso lo que reconozco: esos ojos de un tono demasiado claro. Esa mirada fija pero ausente.

El Perro.

—¿Qué haces aquí?

Tomo aire. El beso frío del cuchillo en mi piel me hace recordar el de los cazadores en el muslo. Pienso en Cleo y las amenazas que pronunciaba con su tono de voz juguetón. El Perro no amenaza, el Perro pregunta, y no tengo dudas de que me cortará el cuello si mi respuesta no le gusta.

—Busco a mi hermana. Es una bruja.

No contesta de inmediato. No se mueve. Su expresión sigue igual de neutra, casi como si estuviera aburrida. El polvo del desierto dibuja pecas en sus mejillas y el sol que hace brillar su pelo calienta mi piel. El corazón me late tan cansado que creo que podría cerrar los ojos y dormirme o dejarme matar, pero sigo mirándola.

—¿Para qué quieres encontrarla?

—Para ir con ella. He engañado a unos cazadores.

Mirarla a los ojos es como mirar el cielo de una mañana sin nubes. No puedo saber qué piensa. No hay nada al otro lado que yo pueda comprender. La he reconocido y quiero decírselo, explicarle que soy el chico del agua de aquel pueblo en el que pararon. Pero guardo silencio y me concentro en desear que no termine conmigo.

Primero retira el cuchillo. Luego su peso de mi pecho.

—¿Cuántos años tienes?

—Catorce.

—Son pocos.

—Pocos… ¿para qué?

¿Para matarme o para vagar solo por el desierto? Pero ella no responde, como si fuera tan obvio que aclararlo supusiera una pérdida de tiempo.

Me incorporo despacio, con movimientos lentos, aunque no solo por el agotamiento. Le pido permiso con la mirada antes de moverme; después de todo, sigue con el cuchillo en la mano y el vacío en las pupilas.

Pero es ella. La bruja a la que dejaban viva porque su magia consistía en encontrar otras brujas. Aquella que mató a su grupo, aquella a la que la gente respeta o encuentra lo bastante útil para no darle caza. Ella puede encontrar a Indivar.

Puede ayudarme.

—Necesito encontrar a mi hermana. Tú puedes hacerlo, ¿verdad? Es lo que haces, rastreas la magia. Por eso… Yo te recuerdo. Una vez paraste en mi pueblo. Antes de…

No termino la frase. No creo que sea buena idea hacerlo. Ni siquiera sé su nombre de verdad, ni si se toma bien que se dirijan a ella con su apodo. Es un riesgo que hay que evitar. Me siento con las piernas cruzadas sin dejar de mirarla.

—Me llamo Kilian. —La única respuesta es un cabeceo tan leve que puedo habérmelo imaginado⁠—. ¿Y tú?

—Zoe.

Sonrío un poco, sorprendido a pesar de todo por la respuesta.

Zoe suena mejor que Perro para dirigirse a alguien. A una bruja, o a una antigua cazadora. A lo que sea entre esas dos cosas.

—Puedes ayudarme.

No lo niega. Tampoco asiente. Solo me examina antes de levantarse y coger un cubo atado a una cuerda que antes no he visto. Lo lanza al pozo y sube el agua con soltura. No parece tener intención de contestarme. La ropa mojada se pega a mi piel y empieza a darme calor. Dejo el abrigo al sol, al lado de la mochila, que sigue en el suelo, pero abierta. Ha examinado lo que llevaba encima antes de sacarme del pozo.

—Podrías ayudarme —repito, esta vez en tono casi de súplica.

Se encoge de hombros en un gesto rápido y saca el cubo. Lo apoya sobre las piedras y prepara sus cantimploras. Parecen ligeras, metálicas y con esos filtros que evitan que el agua te enferme.

—Cuentan que a veces ayudas a la gente.

—Cuando me pagan por ello.

—Seguro que podemos llegar a un acuerdo —murmuro rápido para no dejar pasar la oportunidad, ahora que me ha contestado⁠—. No tengo mucho, pero puedo trabajar y pagarte lo que quieras. Yo siempre pago mis deudas.

Zoe se detiene para mirarme con esos ojos sin expresión que me hacen sentir tan pequeño. Trago saliva y lo intento de nuevo.

—Seguro que hay algo que pueda hacer.

—No me interesan las deudas.

—Pero voy a pagarla. Puedes pedirme lo que sea justo. ¡El doble! —⁠Ella niega con la cabeza sin cambiar de expresión—. Necesito encontrar a mi hermana. Puede que esté en peligro, como yo.

—Es muy posible.

—¡Pues tenemos que encontrarla!

—Búscala.

—Es lo que hacía, pero al parecer no se me da muy bien. Sin ayuda no sé si llegaré muy lejos —⁠suplico, pero Zoe me ignora.

Parece que ahora que no me considera una amenaza tampoco me encuentra digno de ninguna atención. De hecho, me da la espalda y extiende una esterilla a la sombra. Se sienta encima sin dirigirme una palabra, una mirada o un gesto. Como si yo hubiera dejado de existir. Revisa el contenido de su mochila, que coloca sobre una manta muy fina del mismo color que la arena. No se molesta en hablarme mientras reorganiza los paquetes.

Dejo caer los hombros, derrotado, mientras ella comprueba el cierre de las botellas. Si hubiera una posibilidad de que suplicar pudiera hacer que cambiase de opinión ya estaría de rodillas delante de ella, pero ni la desesperación de mi voz ni mi firme promesa de pagar la deuda han servido para nada. La chica parece hasta aburrida de mi presencia.

—¿Por qué me has ayudado si vas a dejar que muera?

—No quería un cadáver ensuciando mi pozo. Puedes ir a morirte a cualquier otro sitio.

Se prepara la comida y me dejo caer más que sentarme, con la espalda apoyada en las piedras. Estiro la mano hacia mi mochila e, imitándola, aprovecho para rellenar las cantimploras de agua. También vuelvo a beber, aunque no me haga falta: al contrario, tengo el estómago frío y tenso de todo el agua que he tragado. Pero he pasado demasiada sed y ahora puedo disfrutar de la sensación del agua dulce y fría contra los labios.

Busco algo que comer. Aparto el paquete de cecina. Indivar siempre dice que comer mucha carne pudre las tripas. ¿Qué estará comiendo ella? Cojo un puñado de frutas secas y tiendo la bolsa hacia Zoe. Ella me mira sin moverse.

—Tranquila, sé que no me vas a ayudar a cambio de un poco de comida. Te invito. Están buenas.

No hace ademán de tocar la comida, pero dejo la bolsa a su alcance por si cambia de idea. Mastico despacio. Ahora que el peligro de muerte se ha alejado un poco cada parte de mi cuerpo pesa tanto como el plomo. Cuando el sol se vuelve demasiado pesado tengo que arrastrarme a la sombra y parece el esfuerzo más grande que nunca he hecho. Me quito el calcetín y lo dejo al sol. Estoy tan cansado que mis dedos se enredan y necesito varios intentos para desabrocharme la bota y el otro calcetín, para dejarlos junto a su pareja y que el sol los seque. Esa tarea tan banal me deja sin fuerzas ni ganas de coger la mochila, así que extiendo el abrigo de Adri sobre la arena y me dejo caer encima en una posición que no debería ser tan cómoda como parece.

Los párpados también me pesan y sé que es cuestión de tiempo que pierda la batalla contra el sueño. Zoe ha terminado de comer y se recuesta en su esterilla. Parece tranquila, pero algo en su pose me recuerda a esa forma que tienen los gatos de seguir vigilantes incluso cuando tienen los ojos entrecerrados.

—Indivar da calambres cuando se pone nerviosa —⁠murmuro sin saber muy bien por qué lo hago. Tal vez, para mantenerme despierto—. Lo esperábamos porque nuestra madre también era bruja, pero la primera vez que hizo magia fue como si se acabara el mundo. Pasó tres días enteros llorando. Indivar es la persona más fuerte que conozco, y si ella se venía abajo así… Pensé que todo se acababa.

Zoe está demasiado cerca para no oírme, pero puede que no le importe lo que digo. Su propio padre la usaba como un perro y, si lo que cuentan es cierto, ella misma mató a todos y cada uno de los cazadores que formaban su grupo. Me pregunto si va a dejarme vivo ahora que sé su escondite o si va a esperar a que me duerma para eliminarme con un tiro en la frente. Debería estar aterrorizado, pero me siento tan cansado que ni siquiera puedo mantener los ojos abiertos.

—Le prometí a mi madre que nunca sería como los hombres. Se lo prometí tarde, porque se la llevaban para matarla. No puedo dejar que se muera sin intentar encontrarla, ni seguir con mi vida sin saber que ella está bien. Siempre ha cuidado de mí, pero ya soy mayor, también puedo ayudarla. Necesito hacerlo.

Zoe no responde ni se mueve. Si no fuera por su respiración tranquila podría creer que es una estatua de rasgos decididos y ojos abiertos. Me oye, pero no creo que me escuche, igual que ve el cielo sin prestarle atención. Cierro los párpados y dejo escapar el aire, que tiene regusto a la humedad fría del pozo.

—Voy a encontrarla, pero no sé cómo.

Ni siquiera estoy seguro de haberlo dicho en voz alta. Caer en el sueño es aún más fácil y rápido que hacerlo en el agua fría del pozo.

Una masa deforme con cientos de cabezas y un mismo cuerpo blando y palpitante grita: «Bruja, bruja, bruja». Suena a la vez agudo como cristales rotos y grave como el sonido de un tambor. La cantinela rebosa rabia y penetra dentro de mi cuerpo sin importar lo fuerte que apriete mis manos contra los oídos. «Bruja, bruja, bruja, bruja…». No me ven. No les importo, es mi madre a la que hacen desfilar hasta el escenario de madera que han adornado de rojo. La llamo a gritos, pero mi madre no puede escucharme por encima de las voces del monstruo lleno de odio. «Bruja, bruja, bruja». Grito de nuevo, mientras ella sube con la frente alta y hace crujir cada escalón bajo sus botas. Y entonces se gira con una mirada desafiante hacia la bestia de mil rostros que reclama su sangre.

Y no es mi madre.

Es Indivar.

Mis propios gritos me despiertan. Las sombras se entremezclan con la luz naranja sangrante que me hace creer que sigo atrapado en la pesadilla. Noto la piel caliente y el sudor pegajoso y frío, como un abrazo indeseado. Cierro con fuerza los puños y me llevo las manos a la frente para obligarme a respirar hondo varias veces, hasta que logro dejar de temblar.

Era un sueño. Ese monstruo no existe. Indivar…

Mi hermana sigue en alguna parte de este desierto y tengo que encontrarla.

El pensamiento me hace mirar a un lado para buscar a Zoe, pero la bruja ya no está. No queda nada de las cosas que llevaba consigo, incluso la huella que había dejado sobre la arena empieza a borrarse cuando los granos de arena se deslizan unos sobre otros deshaciendo el desnivel.

Me incorporo sintiéndome más torpe de lo que me gustaría. El encuentro con Zoe parece desvanecerse como si también formara parte del sueño. Pero no lo era, era tan real como el pozo y el desierto.

Me giro sin querer creer que se ha marchado sin una palabra de despedida, pero distingo a lo lejos su silueta entre las dunas. Y entre ambos, a duras penas visible, un camino de huellas en la arena. No pierdo ni un solo instante más. Recojo mis botellas y la bolsa de frutas secas y me pongo el abrigo con movimientos tan rápidos que resultan torpes. Meto a presión, de forma desordenada, los restos de comida y la cantimplora en la mochila que me echo sobre un hombro, sin perder tiempo en ajustarla a la espalda. Entonces recuerdo que solo tengo una bota. Me calzo sin dejar de lanzar miradas rápidas a la figura cada vez más pequeña de Zoe. Parece poca cosa desde aquí, nada que ver con la imponente chica de facciones marcadas y unos ojos claros de mirada vacía. Echo a correr hacia ella.

Cojeo por culpa de la bota que me falta y porque mis piernas aún no están del todo despiertas. Creo que nunca me he sentido tan torpe corriendo. La mochila rebota en mi espalda y se clava en mis hombros, y me avergüenzo de lo pronto que una punzada de flato me obliga a detenerme. Tomo aire despacio y me esfuerzo en andar hasta que me siento con fuerzas de correr de nuevo. No puedo perder a Zoe.

No soy muy listo, pero sí lo bastante para saber que sin ella nunca encontraré a Indivar. Y, posiblemente, tampoco la forma de salir del desierto.

Corro cuanto puedo. Cuando me quedo sin aire camino y, aunque intento hacerlo a ritmo rápido, Zoe vuelve a recuperar parte de la distancia que he acortado al correr. Giro la cabeza un momento para comprobar que no me he dejado nada junto al pozo y me doy cuenta de que ha desaparecido como si hubiera sido un espejismo. Frunzo el ceño. Es cierto que tampoco lo vi hasta estar justo al lado. Magia, por supuesto.

Zoe tarda en darse cuenta de que la sigo; ya puedo distinguir los patrones que se entrecruzan con los tonos de la arena de su abrigo y la mochila de un naranja gastado que lleva a los hombros y sujeta a su cintura. Ladea la cabeza hacia mí sin dejar de caminar.

—¡Zoe! ¡Espérame!

Creo que me ha visto, pero no se detiene ni aumenta la velocidad. Me doy otra carrera haciendo un esfuerzo para ignorar el pinchazo de flato que se abre paso como una navaja entre mis costillas. Logro llegar a su lado y me paro un instante entre jadeos.

—Zoe…

No responde. No me lanza una mirada, ni siquiera para ahuyentarme. Parece que me hubiera vuelto invisible. Sigue caminando y tengo que trotar para mantenerme a su lado. Es más complicado con una sola bota, pero no estoy dispuesto a perderla.

No sé qué voy a hacer si la pierdo.

Tardo un buen rato en recuperar el aliento y tener que seguir su ritmo lo complica aún más. La costra del muslo roza con el pantalón al correr, pero no dejo de seguirla. Le molesta, seguro que lo hace, aunque su rostro siga tan vacío como si nunca hubiera aprendido a reflejar emociones. Caminamos sin descanso, sin dirigirnos una sola palabra ni siquiera cuando la noche nos alcanza. El frío me entumece las mejillas y escondo las manos dentro de las mangas del abrigo. Froto los nudillos con el pulgar para darme calor. Si nos quedáramos quietos el frío sería difícil de sobrellevar, pero Zoe mantiene el ritmo y me pregunto cómo es capaz de orientarse si todo el horizonte parece exactamente igual. Si no supiera quién es y la fama no la precediera, pensaría que estamos perdidos.

Zoe no me ha mirado en todo este tiempo. Casi me hace dudar de mi propia presencia, pero me escucho resollar para seguirle el paso y las huellas que dejo sobre la arena se ven junto a las suyas. El silencio hace más incómoda su compañía. Me gustaría, aunque fuera, silbar alguna cancioncilla, hacer algún ruido que rompa la tensión entre nosotros. Ella no parece incómoda. Tal vez espera que me canse y desaparezca si no me presta atención.

Pero no puedo. No soy capaz de encontrar a mi hermana por mí mismo.

—Menos mal que nos hemos echado una siesta antes —⁠comento de forma tentativa.

Por supuesto, no me contesta ni demuestra de ninguna manera que me haya escuchado. No esperaba otra cosa, pero prefiero escuchar mi propia voz a seguir haciendo como si no existiera.

—Aunque me cuesta seguirte, la verdad. Se nota que tienes más práctica. Y que estoy medio descalzo. No siento los dedos del pie. Y menos mal que me queda el calcetín, la arena arde durante el día.

Una parte de mí espera resultar como poco irritante y hacer que Zoe por lo menos me mande callar, pero no lo hace, aunque hable de cualquier cosa que se me venga a la cabeza. Incluso cuando me repito, porque tengo el cuerpo cansado y en la cabeza el repiqueteo constante de preocupación por Indivar.

Empiezo a pensar que soy incapaz de seguir caminando cuando ella hace un alto. Se sienta en la esterilla y saca de su mochila una placa que activa para que unas llamas bailen sobre ella. Las he visto otras veces, las caravanas de comerciantes llevan unas más grandes que pueden hacer incluso una hoguera en torno a la que el grupo se calienta. Me dejo caer frente a ella con un suspiro de alivio. Zoe no me mira. Bebe tragos pequeños de su botella y saca una bolsa de pan seco. Yo vuelvo a buscar entre mis provisiones y le tiendo la cecina.

—¿Quieres un poco?

Sigo siendo invisible así que me encojo de hombros. Bebo un trago largo de agua con sabor al pozo y me llevo la carne seca a la boca para masticar con un hambre que se enciende como el fuego con el sabor de la comida. Ahora sí que me tumbaría otro rato y dormiría bien a gusto. La idea es tentadora, pero esto no puedo decirlo en voz alta. Zoe ya me ignora, si supiera que soy una carga que puede retrasarla perdería toda oportunidad de que me ayudase.

—Supongo que Indivar ha llegado al corazón del desierto. Ese sitio donde van las brujas. Seguro que está bien, pero me quedaría más tranquilo si lo supiera. Bueno, y si pudiera decirle que podemos ir juntos a otro lugar y empezar de nuevo. No creo que sea muy feliz allí, aislada de todo el mundo. Se llevaba bien con Adri, y mejor aún con Aldara, la hija de su jefe.

No hay cambios en Zoe, que cierra su botella antes de alzar la vista al firmamento. La imito y logro olvidar un poco la angustia. Cada estrella brilla con una luz intensa y rabiosa. Desafían la oscuridad y perforan el manto de la noche. Su luz fría me hace pensar en un metal precioso, o en algo incluso más puro y valioso; tanto que no podemos comprenderlo. Hace que me sienta pequeño, que Indivar y Zoe parezcan minúsculas, que todo nuestro mundo se sienta tan diminuto que mis problemas no pesan.

Me pregunto si Zoe se siente igual de insignificante bajo las estrellas o si ella encuentra algún sentido en esos puntos de luz que salpican el cielo. Tiene los brazos cruzados sobre las rodillas y la barbilla apoyada en la palma de su mano. Entre las sombras de su cuello distingo marcas de heridas antiguas que se entrelazan formando un collar. Aprieto la boca. Con esta luz sus ojos parecen tristes y me hacen pensar en aquella niña que era la primera vez que nos encontramos.

—Recuerdo la primera vez que te vi. No eras mayor que mi hermana y me impresionó. No sé, nosotros teníamos una casa, unos padres, una vida tranquila… Hasta entonces creía que el mundo era un lugar seguro, y que a una chica la tratasen como a ti destrozó esa ilusión. —⁠Me paso la lengua por el labio inferior, que está caliente y tiene sabor a polvo—. Había visto a las brujas que mataban en la plaza, pero siempre eran mujeres mayores que me asustaban. Todo el mundo decía que eran malas, que secaban la tierra, y yo me lo creía. Pero te vi a ti y por primera vez me di cuenta de que erais como cualquier otra mujer.

El sudor se empieza a quedar frío, como una segunda piel húmeda. Me encojo bajo el abrigo y me acerco al fuego de Zoe, que hace que la luz baile entre sus dedos tranquilos y quietos como los de una estatua.

Ojalá me hablara. O, aunque solo fuera, me dirigiera una mirada. Me siento estúpido y solo en este desierto tan grande, sin poder evitar pensar en las brujas, en mi madre y en cómo me quedé mirando cuando se la llevaban.

—Siento no haber sido capaz de hacer nada más por ti que darte agua. Era pequeño y estúpido. Ahora… Ahora al menos ya no soy tan pequeño.

Sonrío un poco, aunque el gesto se me congela cuando me encuentro sus ojos fijos en mí. El fuego hace que parezcan de ámbar líquido y con torbellinos de sombras. Por primera vez, me reconoce como el mocoso de la botella de agua. Contengo el aliento mientras dejo que ella me analice con su mirada.

La aparta con un encogimiento leve del hombro izquierdo. Alarga la mano y apaga la placa de fuego para recoger sus cosas. Pienso que va a volver a ignorarme, pero se gira para mirarme de nuevo y dirigirme unas palabras.

Una orden.

—Vete. Vuelve a casa.


  Una brújula invisible


El descanso me ayuda a seguir el paso de Zoe aunque la mochila me tire de los hombros y desee con todas mis fuerzas que hagamos pronto otra parada en la que podamos dormir un rato. Ahora que he visto que no le molesta mi monólogo, sigo hablando cuando el cansancio empieza a clavar sus colmillos en mis pensamientos, para distraerme y ayudarme a seguir el camino.

—Además, lo único que realmente voy a echar de menos es mi bicicleta, y se la he regalado a Adri. Hace unos años me habría parecido una broma. No me caía muy allá, ¿sabes? Pero es un buen amigo.

Debe de ser la razón número catorce para no querer volver a casa como me ha ordenado que haga. La primera ha sido que no podría volver sin Indivar. La segunda, bastante menos sentimental, que tampoco me queda una casa a la que volver. Ya han pasado los tres días que me dio Frank para abandonar el sótano que mi hermana y yo habíamos convertido en nuestro hogar.

Zoe no ha vuelto a hablarme y no espero que lo haga a no ser que sea para decirme algo importante. Aguanta mi compañía con su expresión ausente y sus ojos de color tierra fijos en el cielo y en el horizonte. Sabe moverse en este sitio que parece creado para desorientarnos. Es su don, después de todo, encontrar gente.


—Dicen que en realidad solo puedes buscar brujas. ¿Es verdad? Porque también parece que sepas dónde estamos y cómo encontrar lugares. Como ese pozo en el que me encontraste, el que se hace invisible cuando te alejas. ¿Lo escondiste tú con magia? ¿Puedes hacer eso?

Imagino que no. Las brujas controlan una habilidad y pueden jugar con ella, pero la base siempre es el mismo poder. Indivar tiene energía y hace saltar chispas entre sus dedos. A lo mejor, si lo intentase, podría hacer caer un rayo, o recogerlo entre sus manos. Pero no podría hacer manar agua del suelo. El poder de nuestra madre era parecido al de mi hermana, aunque no recuerdo demasiado porque era pequeño cuando me enteré, y eso fue poco antes de que nuestro padre la hiciera matar.

Padre no volvió a hablar de ella. No volvió a hablar mucho más de nada. Los pocos días que nos quedamos allí, antes de que Indivar destrozara la casa y nos marchásemos para no volver, parecía un muñeco de paja seca moldeado para parecerse al hombre que había sido. Podía sentir su vergüenza cuando se sentaba en su silla y evitaba mirar el sitio que había sido de la mujer a la que había traicionado. Evitaba también mirarnos porque sabía que nunca íbamos a perdonarle. Mentiría si dijese que en algún momento sentí pena por él.

Tenía las manos manchadas de sangre, igual que la gente que vitoreó cuando mataron a nuestra madre.

Sacudo la cabeza para dejar de pensar en eso. El sol se extiende, enorme y cegador, desde el horizonte, frente a nosotros. Su luz se derrama con tanta fuerza que me hace entrecerrar los ojos a pesar de las gafas de sol. Creo que sin ellas tendría que caminar a ciegas, y ya es difícil seguir el ritmo de Zoe con un pie calzado y el otro no.

—Creo que mi hermana sí que ha llegado al corazón del desierto —⁠digo en voz alta para que mis palabras suenen con más fuerza y empujen el miedo—. Indivar es lista. Y supongo que tendréis alguna forma de encontraros, o de ayudaros, ¿verdad? Alguna más con un poder parecido al tuyo para que podáis encontrar a las que huyen.

No responde. Me rasco el brazo aunque sepa que los nervios no se pueden arrancar así de la piel, pero mis manos no saben estarse quietas. A Zoe no le costaría mucho tranquilizarme, pero quiero pensar que si no lo hace es porque está decidida a ignorarme. O porque, después de todo, no soy una de ellas y no puede contar sus secretos a cualquier chaval que encuentre perdido en el desierto. Después de todo no sabe de mí más que lo que he querido contarle. Podría trabajar para un grupo de cazadores. Si no me ha matado es porque no le parezco una amenaza, y con eso ya puedo darme por satisfecho.

—Solo quiero hablar con ella. O mandarle un mensaje. Se tuvo que ir a toda prisa, pero sé que se fue porque cogió sus cosas. Bueno, por eso y porque los cazarrecompensas vinieron a interrogarme.

Recuerdo a Cleo, con las trenzas recogidas en una coleta alta y esa sonrisa de diversión al hacerme sangrar. Juraría que Zoe alza un poco una ceja, aunque puede que sea un reflejo del sol sobre su cara. Mantiene el ritmo constante e inflexible, más rápido de lo que me gustaría. Supongo que tiene claro el rumbo y el tiempo en el que quiere hacer su camino.

—Eran cuatro. Uno de ellos se llamaba Matt. Otro Cleo, y era el que más parecía disfrutar de todo. A lo mejor sabes algo de ellos. Aunque no creo que conozcas a muchos desde que… lo dejaste —⁠comento en tono precavido—. ¿No?

Supongo que suena mejor que decir que los mató a todos, uno a uno, para dejarlos tirados sobre las dunas y emprender su propio camino, pero sé que estoy jugando con fuego al hablar de cazadores. Zoe no responde y, a pesar de haber parado a comer y reponer fuerzas, las tripas empiezan a quejarse.

Me pregunto cuánto quedará de viaje y cuánto tiempo me van a durar las provisiones. Tengo agua de nuevo, pero ahora es la comida lo que se está acabando. Y no tengo ninguna duda de que Zoe no tiene intención de repartir sus provisiones conmigo, ni espero que lo haga, pero ese pensamiento va a tardar poco en volverse inquietante.

—¿A dónde vamos?

—A Retama.

La respuesta me sorprende por lo inesperada. Principalmente hablo para mí mismo. Sé que me oye, pero no cuento con que me preste atención y ganar esta respuesta hace que sonría como un idiota durante unos segundos. Solo unos segundos.

Retama es un pueblo alejado del que llegan mercaderes y donde viven los familiares de algunos de los vecinos de Fraguas. Está al noreste, a más de una semana de viaje bordeando el desierto. Menos, si lo atraviesas como nosotros lo hacemos. Frunzo el ceño y me paso los dedos por el pelo. Claro que sé que Zoe no quiere ayudarme, ni tiene por qué hacerlo, pero ir hasta Retama no va a ayudarme a encontrar a Indivar. Al contrario: me aleja de ella.

—Pensé que a lo mejor te dirigías al corazón del desierto, con las demás brujas.

Sacude la cabeza. Si no me agobiara tanto el pensar que estoy más cerca de perder para siempre a mi hermana, me alegraría ver ese intento de comunicación por su parte.

—¿Hay brujas allí?

—Hay brujas en todas partes.

—Hasta que las encuentran —murmuro.

Zoe lo ha comentado como si cualquier mujer pudiera tener magia en la sangre. Claro que sé que ellas lo ocultan, y cada cierto tiempo se descubre que una mujer de la que nadie sospechaba es capaz de usar la magia para hacer crecer sus plantas o para matar animales, pero la forma en la que Zoe lo ha dicho me hace pensar que son muchas más de lo que yo creía.

Pienso en las mujeres del pueblo: en Aldara, que evita hablar con casi cualquier persona y vive recluida en esa casa diminuta junto a la de su padre. Podría ser una bruja que teme que su poder la delate. A lo mejor Indivar lo sabe, y por eso se lleva bien con ella. No creo que me lo dijera, mi hermana guarda bien los secretos. También supo antes que yo la naturaleza de mi madre y le ayudó a ocultarla hasta que no pudo seguir haciéndolo.

Cualquiera puede serlo; he visto brujas jóvenes y viejas, algunas que parecían inocentes y otras mujeres miserables a las que no me atrevía a mirar a los ojos. Cualquiera podría serlo y ocultarlo, incluso Tina, o la madre de Adri. Hay poderes sutiles, como el de Zoe, y poderes capaces de rasgar el cielo.

Por primera vez me doy cuenta de que hay brujas que han vivido toda su vida entre nosotros y nunca nos hemos percatado, así que Indivar también puede hacerlo: vivir su vida entera en otra parte donde nadie nos conozca. Empezar de nuevo y hacerlo mejor, para que nadie llegue a descubrirlo. Pero primero tengo que encontrarla y estamos caminando en dirección a un pueblo donde sé que mi hermana no está.

—¿Cuánto tiempo vas a estar en Retama?

—Poco. —Su voz me recuerda al eco lejano de un disparo.

—¿Y después?

—Después yo me voy.

—Quiero ir contigo. Si vuelves con las brujas tengo que ir contigo. Tengo que encontrar a mi hermana, Zoe, por favor.

Me mira unos segundos y casi puedo ver cómo valora si rebatirme eso o si intentarlo sería un gasto de palabras. Se decide por lo segundo y sé que no se trata de que la haya convencido, sino de que no quiere malgastar su tiempo discutiendo. Su idea es dejarme en ese pueblo ya que no ha podido abandonarme en el desierto. Pero no voy a permitirlo. Camino con más decisión, con pasos más largos.

—¿Qué es lo que tienes que hacer allí?

—Encontrar a alguien.

—¿Para qué? —Ella me dirige otra mirada, esta vez una más dura. Alzo las manos⁠—. Vale, vale, me meto donde no me llaman. Mientras no vayas a matar a nadie…


Es una broma a la que responde con una mirada tan seria que me hace notar un peso en la boca del estómago. «Y si voy a matar a alguien, ¿qué?», parece querer decir. Trago saliva. No haría nada, supongo. No puedo hacer nada más que agradecerle que no me dejara en el pozo y que no me matase. Después de todo, es lo que los cazadores hacen con las brujas.

—¿Vas a matar a alguien?

—¿Eso importa?

—Sí —respondo al instante, molesto por su pregunta y más molesto aún por cuestionar a la persona a la que estoy rogando ayuda. Trago saliva y trato de explicarme⁠—. Me asusta pensar que vas a matar a alguien. Que eres capaz de hacerlo.

—A las brujas se nos mata y a nadie le importa.

—No todos somos así.

—¿Tú has intentado alguna vez defender a alguna?

La pregunta se me clava en la garganta y se me astilla bajo la piel. Pestañeo con furia y busco algo en lo que fijar la mirada para no ver a mi madre cuando la empujaban hacia la plaza donde iban a matarla. No, no hice nada. Ni con mi propia madre, ni las otras veces que he estado entre el resto del pueblo, testigo en silencio de la muerte de una bruja.

Cada una de las veces que anunciaban la ejecución de una bruja sentía sudores fríos y ganas de vomitar. Desde la plaza se escuchaba el redoble de tambores. Cada una de las veces le supliqué a Indivar que me dejase quedarme en casa, que no quería verlo, que no podía verlo.

Mi hermana estaba pálida, y sus cejas cortaban en su frente una expresión decidida y furiosa. «Tenemos que ir. Nosotros no podemos levantar ninguna sospecha, Kilian». Su voz sonaba llena de odio, de cenizas y de culpa. Y tenía toda la razón, así que me vestía con manos torpes y me quedaba pegado a ella, con los dientes muy juntos para controlar las náuseas y los ojos fijos en el suelo de la plataforma de la horca.

Me giro hacia Zoe. Sus mirada está vacía y su rostro, tranquilo. Sabe perfectamente lo que me ha preguntado y también sabe la respuesta. Eso me enfada aún más. Con ella, conmigo, con el mundo que cuelga a mujeres que no eligen convertirse en brujas.

—No. Pero quiero hacerlo. No dejaré que le hagan daño a Indivar. Que os maten es horrible, Zoe, pero es igual de malo que tú lo hagas.

No parece impresionada y noto la sangre calentar mis mejillas. Zoe es un poco mayor que Indivar, pero tiene la forma de mirar de alguien que ha vivido mucho y ha aprendido a moverse en situaciones en las que su vida corre peligro. Tiene la calma de un depredador que conoce el momento en el que tiene que atacar y cuándo es mejor quedarse acechando. Y yo, casi un niño a sus ojos, le hablo del bien, del mal y juzgo lo que hace.

—Lo siento —murmuro—. Tienes tus motivos. La idea de matar me asusta tanto como la de morir.

Juraría que su mirada se suaviza.

—¿Queda mucho para llegar?

—¿A Retama o a donde viven las brujas?

Su tono es serio, aunque sus palabras sean una burla. Estiro el brazo para coger la mochila y se me escapa otra mueca. ¿Cómo puede dolerme tanto la espalda?

—No he cambiado de idea. Voy a encontrarla.

Se encoge de hombros y emprende la marcha, y me arrepiento al instante de hacerme el valiente.

Las colinas de tierra se hacen más grandes al adentrarnos en ellas. Zoe sabe encontrar los caminos más fáciles y evitar trepar demasiado, y menos mal, porque creo que sería incapaz de seguirla si tuviéramos que trepar. Tengo la sensación de estar arrastrándome detrás de ella, de que el tiempo no pasa y de que en realidad todo esto es una pesadilla.


Pero, aunque no lo parezca, avanzamos, y empezamos a ver brotes verdes que se empeñan en clavar sus raíces en la tierra más inhóspita. Me hacen sonreír un poco. Malas hierbas y retama, que a medida que avanzamos empieza a ser más frecuente. Atravesamos un último camino entre piedras y Zoe se detiene. Cuando llego a su altura siento que los ojos se me humedecen y quiero llorar de alivio.

Retama descansa a nuestros pies. Es más verde que Fraguas, y más grande también, puede que tres veces más. Algunas casas están pintadas de tonos alegres y hay gente que camina por ellas, incluso veo un grupo de niños que corre entre juegos. Una muralla de chumberas salpicada con frutos rojos y amarillos rodea gran parte de Retama, y mientras más se aleja del desierto más manchas verdes salpican la ciudad. Escucho un pequeño arroyo que canturrea desde las montañas y se ensancha un poco más al bajar hacia el poblado. Dejo escapar el aliento y me siento como si hubiera logrado algo, como si fuera mérito mío haber llegado a través del desierto a un sitio del que hasta ahora solo había escuchado hablar.

Zoe parece disfrutar de mi reacción. Alza la barbilla y empieza a bajar con paso firme.

La sigo, incapaz de decir nada ni de apartar los ojos de Retama. Esta vez no es solo el cansancio el que me roba las palabras.


  Retama


Después de rellenar la botella, me quito la camisa para echarme agua por la cara y frotarme el cuello, los brazos y bajo las axilas. El arroyo puede saltarse sin necesidad de tomar un impulso importante, pero el agua está limpia y estamos medio escondidos entre los juncales que se estiran alrededor del arroyo como si quisieran apuñalar el cielo. Si Zoe no estuviera delante, lavando la ropa sucia, me desnudaría para lavarme entero.

Me pasa la pastilla de jabón y me froto con ella algo avergonzado. Debo de apestar para que le importe algo mi higiene.

—Lava también tu camisa.

—No tengo otra para ponerme mientras se seca.

—Ponerse ropa sucia cuando acabas de limpiarte es peor que no haberse limpiado.

—Pero no puedo pasearme por el pueblo medio desnudo.

No responde. Es demasiado pragmática para perder el tiempo en una discusión. Y tiene razón, así que al final asiento y cojo la camisa para frotarla con fuerza e intentar adecentarla un poco. Me quito también la bota y los calcetines. Lo que queda de uno de ellos, más bien. Tiene agujeros y partes en las que se está deshilachando por completo. Pierdo un poco de tiempo con él antes de darme cuenta de que no tiene arreglo y lo dejo a un lado.

Me impresiona mi pie al mirarlo. Tiene rasguños, heridas y partes amoratadas. Si he podido seguir caminando es porque el dolor de las agujetas ocultaba el resto. Me limpio bien los pies mientras Zoe estira la ropa mojada sobre las piedras.

—Vigila.

—¿Dónde vas?

—A por algo que comer.

—Tengo un poco de dinero. ¿Puedes traerme algo?

Ladea la cabeza. Busco en el bolsillo las monedas sueltas que no se había llevado Indivar y se las doy. Por un momento quiero preguntarle si va a volver, pero me contengo. Deja aquí su ropa y parte del equipaje porque sabe que no corre ningún riesgo de que yo se lo robe y porque regresará.

Cuando desaparece me aseguro de que no hay nadie y me quito toda la ropa. Me siento en mitad del arroyo para limpiarme todo lo bien que puedo y deshacerme de esta capa de sudor sucio que se ha secado alrededor de mi piel. Bebo un poco más, me froto bien el pelo y me siento un poco más como una persona cuando salgo a las piedras y me tiendo en ellas para secarme. El sol quema sobre mi piel, y si no me sintiera tan vulnerable creo que me podría quedar dormido aquí.

Me pongo los calzones y espero un poco más para sentirme seco. No tengo prisa por meterme dentro de unos pantalones tan sucios que creo que podrían mantenerse en pie por ellos mismos. Nunca creí que echaría tanto de menos la rutina y el simple hecho de estar limpio. Es verdad que no podíamos bañarnos bien todos los días, es un malgasto de agua que no podíamos permitirnos ni aunque fuera yo el que negociaba con ella, pero sí que teníamos agua limpia para asearnos un par de veces los días de más calor. Y teníamos ropa decente con la que vestirnos al terminar.

Me gusta lo que he visto de Retama. Es un sitio grande, más bonito que Fraguas, donde empezar una vida nueva sin que nadie nos señale con el dedo. Tengo ganas de recorrer sus calles, de conocer a la gente y fantasear con encontrar una casa en la que vivir. En algún sitio tenemos que empezar de nuevo.

Juntos, pienso, con una punzada de angustia que no tiene que ver con el miedo de que mi hermana haya tenido que huir, sino con que ella haya elegido irse. Sola. Indivar tiene esa edad en la que algunos empiezan a alejarse de su familia para formar la suya propia. Aún es un poco pronto, le quedan un par de años, y no es que Indivar haya demostrado nunca tener muchas ganas de vivir con otra persona o quiera tener hijos. «No tengo paciencia para aguantarte a ti, no creo que valga para escuchar a un bebé llorar día y noche», bromeaba. A veces me pregunto si ha sido mi culpa, si cargar conmigo ha hecho que se sienta responsable de otra persona demasiado pronto, y que si por eso no quiere volver a tener una persona de la que cuidar.

«Piensas demasiado, Kilian».

La echo mucho de menos.

No escucho a Zoe hasta que está prácticamente a mi lado. Me pongo los pantalones rápidamente, dándole la espalda. Ella no se da la vuelta ni parece que le impresione ver a un chico medio desnudo y eso hace que las mejillas se me calienten aún más.

Cuando me doy la vuelta se ha sentado y ha colocado entre nosotros una bolsa con comida. Solo verla hace que las tripas me gruñan y la boca empiece a salivar: bolas de arroz con lo que parece carne de conejo, una hogaza de pan negro y varios higos.

—¿Para los dos? —pregunto conteniendo a duras penas las ganas de lanzarme sobre la comida.

Zoe parece divertida al asentir. Me siento a su lado y cojo una de las bolas de arroz. Posiblemente le falte sal y la poca carne que lleva está tan dura que me cuesta trabajo masticarla, pero nunca he comido nada mejor en mi vida. Para cuando quiero darme cuenta, me he tragado la primera casi sin masticar. Zoe alza una ceja y señala la botella de agua con un gesto. Tengo que luchar contra mi instinto para hacerle caso y beber agua despacio, antes de coger la siguiente.

Ella come con calma. Mastica cada bocado durante un buen rato y deja pasar unas respiraciones tranquilas antes de dar el siguiente. Intento imitarla con menos éxito. Para cuando termino la segunda, mi estómago empieza a quejarse y lo siento pesado, como si el arroz se hubiera hinchado en mi tripa.

Zoe me pasa las frutas.

—Creo que voy a esperar. Empiezo a encontrarme mal.

—Te encontrarás peor si no comes esto.

Y le hago caso, como siempre, aunque parezca que a ella no le importe si lo hago o no, o tal vez precisamente por eso. Zoe no insiste ni pierde el tiempo. Cuando aconseja lo hace por un buen motivo.

Empieza a refrescar cuando terminamos. Estoy lleno, aceptablemente limpio y muerto de cansancio. Mi cuerpo se relaja. No tenemos que andar millas y millas sobre la arena, no inmediatamente, y quiero disfrutar de este descanso. No sé si Zoe lo nota o se siente como yo, pero después de guardar los restos de comida me da unos minutos de tregua. No hay palabras ni necesito llenar el silencio entre nosotros porque es un silencio tranquilo, relajado, que dura menos de lo que me gustaría. Es ella quien lo rompe después de ponerse en pie.

—¿Adónde vamos? —No quiero que mi pregunta suene a queja, porque sigo siendo consciente de que ella no me ha invitado a acompañarla.

—Haremos noche en la posada. —Que hable en plural me alegra y también me desconcierta.

La camisa está seca cuando me la pongo. Cojeo detrás de Zoe. Parece que las heridas del pie hayan esperado con paciencia a que fuera consciente de ellas para empezar a molestar.

Nos adentramos por las calles de arena de Retama. Las casas son de cal y piedra, y algunas están pintadas de colores suaves. Imagino que son aquellos que pueden permitirse la pintura y el tiempo o el dinero para pagar a alguien que decore su casa, para mostrarlo al resto de sus vecinos.

Nos encontramos con gente que vuelve a su casa y apenas nos dirigen la mirada. En Fraguas cada comerciante, viajero o desconocido llamaba la atención, y a veces el paso de una persona o grupo que no lográbamos identificar hacía que se hablase de ellos durante días. Supongo que Retama recibe mucha más gente que va y viene, aunque no se me escapa que ciertos ojos se dirigen a Zoe antes de apartarse de ella como si les diera miedo llamar su atención.

La bruja conoce las calles y se mueve por ellas sin dudar, con la misma soltura con la que caminaba por las interminables dunas, pero sus hombros parecen más tensos y su mirada más desafiante. Pienso en los cazadores. Siempre hay cazadores. Sé que dejaron de buscarla. Zoe no tiene un poder peligroso y es bruja, pero no lo es del todo. Puede encontrarlas, es capaz de rastrearlas y lo que la hace mortal no tiene que ver con la magia. Aun así, se dice que hay quien ha intentado darle caza. Por rencor, como desafío o por matar el mito. Pero Zoe siempre vuelve del desierto, y los que la persiguen no regresan a casa.

La calle se amplía, pero también empieza a llenarse de gente que entorpece el paso. Tengo en la cabeza la imagen de los cazadores: el hombre silencioso de los ojos del color del óxido y Cleo, con esa sonrisa tan afilada como su navaja. Después de vagar unos días a solas por el desierto, los ruidos y el movimiento de tanta gente me agobian, tengo el instinto infantil de buscar la mano de Zoe y agarrarme de ella. No lo hago, haber sentido ese impulso ya basta para que me sienta ridículo, pero me acerco aún más a ella.

Hay tenderetes con telas de colores estridentes y vendedores que anuncian a gritos sus pieles, remedios o recipientes que enfrían cualquier cosa que metas dentro. Otros venden lámparas o animales. Hay tantas cosas en esta calle que cada vez parece más estrecha que termino con la cabeza saturada. Zoe se detiene en un puesto con ropa. Me coloco de espaldas a ella para poder mirar a ambos lados.

Me parece ver al cazador alto y de piel oscura que se quedó en silencio fuera de nuestro sótano. Cuando intento fijarme mejor ha desaparecido entre la gente y tengo esa desagradable sensación de que hay ojos fijos en mí y no puedo encontrarlos. Se me acelera el pulso. Busco entre la gente que no para de moverse las trenzas de Cleo. Me parece escuchar su risa, pero al girarme solo veo unas chicas que se alejan con las mejillas rojas y la mirada encendida.

—Zoe…

Ella me dirige una mirada severa y me trago mis miedos, aunque no dejo de vigilar. ¿Dónde está ese hombre que se parecía al cazador? Incluso me parece sentir de nuevo la herida del muslo y la sangre acariciando la piel al bajar por mi ingle. Ella paga con un puñado de monedas y el dueño del puesto le da un calzado de cuero y tela. Me lo tiende y estoy tan pendiente de la sensación de que nos vigilan que tardo en entender el gesto.

—¿Son para mí?

—Llevas solo una bota —responde como si no me hubiera dado cuenta.

Se da la vuelta y nos alejamos del mercado. Empiezo a respirar mejor cuando la multitud se disipa, pero no logro sacudirme de encima esa sensación de que nos observan.

—Gracias.

—Es tu dinero.

—Gracias por la comida, entonces.

Ella se encoge de hombros. Miro hacia atrás antes de bajar el tono:

—¿No ha dado la sensación de que había alguien mirándonos?

—Seguramente —contesta sin darle la menor importancia.

La posada a la que me lleva Zoe es pequeña. La planta de abajo es una especie de taberna donde unos cuantos grupos de personas hablan y ríen escandalosamente. La mujer de detrás de la barra tiene la edad suficiente para ser bisabuela, cejas firmes y unos ojos pequeños y penetrantes que no encajan del todo con esa sonrisa abierta a la que le faltan varios dientes. Zoe se dirige a ella ignorando al resto y yo intento no separarme mucho. Me siento de nuevo el niño que seguía a Indivar a pocos pasos de distancia, muerto de miedo al imaginar que se iba a ir de casa sin mí.

La mujer no pierde la sonrisa y Zoe no hace amago de mostrar la menor expresión. El intercambio es rápido. Unas palabras, un asentimiento mutuo, el tintineo de las monedas que la cazadora deja sobre la mesa y un cabeceo de la mesera que señala a las escaleras.

La noche termina de caer cuando llegamos al cuarto. Hay una sola cama, grande y cubierta de mantas, y al verla noto cómo me ruborizo.

—Puedo dormir en el suelo.

—No hace falta.

—No quiero que te sientas incómoda.

—No lo estaré.

Asiento sin querer entrar en otra discusión. Me siento en el borde de la cama. Desde la ventana nos llegan luces de antorchas y del piso de abajo, músicas y risas que suenan extrañas y lejanas, como si todo eso perteneciera ya a otro mundo. Siento que Zoe y yo somos de otra especie, que no podemos alegrarnos y bailar como hacen abajo. No pertenecemos a ese mundo.

Como viene siendo habitual, ella deshace y rehace su equipaje. Sus movimientos son rápidos y precisos, como si los tuviera memorizados. No tarda más de unos pocos minutos en colocar todo y asegurarse de que no le falta nada.

Cuando limpia su navaja el filo refleja la luz de la calle y hace que sienta un escalofrío.

—¿Vas a matar hoy?

Ella cubre su navaja y coloca el recipiente con lo que ha sobrado de comida al fondo de su mochila. Con todo en su sitio, se deshace la coleta para peinarse el cabello rubio y liso con los dedos. Con el cuello estirado, las cicatrices se le marcan mucho más. Dibujan enredaderas allí donde tenía el collar que la mantenía prisionera, cuando era la chica a la que di de beber.

Se levanta sin responder y usa la silla para atrancar la puerta antes de quedarse con la ropa más corta que usa para dormir. La verdad es que me gustaría quedarme también en ropa interior para poder sentir las sábanas limpias en mi piel, pero la idea de desnudarme delante de Zoe hace que me atragante y tenga que toser. Al menos no duermo con el abrigo.

Me pego a la pared. Zoe se coloca cerca del borde de la cama, que es lo bastante grande para que no nos toquemos y lo bastante estrecha para sentir cada movimiento y cada respiración del otro. Me giro para darle la espalda y tener la ilusión de que estamos más lejos.

Después de pasar días en el desierto el sonido de la música, las risas y las charlas me parece extraño y atronador. Mi cuerpo sigue cansado, pero también estoy desubicado y mareado por todos los cambios que no he terminado de asimilar en tan poco tiempo. Hay sensaciones que no llegan a formar palabras, ni siquiera imágenes claras, que se mueven entre mi estómago y mi cabeza: la angustia por Indivar que me encoge las tripas, el miedo afilado a la sonrisa de Cleo y al resto de los cazadores, la desesperación de dar un paso exactamente igual que el anterior en un desierto infinito, y el vértigo de no tener idea de lo que va a ser de mí mañana.

Zoe me sacude el hombro. No hay canciones ni voces en la calle, solo el canto de los grillos y el de la brisa que se pasea por las calles. Me incorporo descansado. Zoe ha encendido una linterna y está vestida y preparada. Casi quiero darle las gracias por haberme esperado.

—¿Qué hora es? —pregunto al levantarme.

—Hemos dormido lo suficiente. Vamos.

—¿A dónde?

—Tengo trabajo.

Me detengo unos segundos. Quiero preguntarle por tercera vez si va a matar a alguien, si quiere que sea testigo de cómo lo hace, pero no me ha contestado antes y dudo que vaya a hacerlo ahora. ¿Es capaz de arrebatarle la vida a un ser humano? Sí, sin duda. ¿Soy yo capaz de presenciarlo? ¿Soy capaz de evitarlo? Los dedos me tiemblan al ponerme los zapatos que me compró.

En cuanto estoy listo ella se pone en marcha.

La madera de las escaleras deja escapar un leve crujido bajo nuestro peso. Zoe se dirige sin dudarlo a la puerta lateral y cuando salimos la brisa gélida salta a nuestro encuentro como un cachorro juguetón. Los pies me molestan, pero es el peso entre las tripas lo que no me deja respirar bien cuando la sigo, entre las calles desiertas que tan llenas estaban cuando hemos llegado. Zoe tiene el rostro sereno y descansado, no hay una sola duda que se refleje en la línea clara de sus cejas. Trago saliva sin atreverme a decir nada mientras dejamos atrás el centro del pueblo.

Podría gritar. Podría alertar a la gente. Hay una palabra que bastaría para obligarla a huir, o al menos para desatar tal caos que no podría hacer daño a nadie esta noche. Pero si la acuso de bruja no habría mucha diferencia con clavarle un puñal por la espalda. Y no es su venganza lo que me preocupa, aunque sepa que Zoe podría matarme sin esforzarse mucho. No quiero ser un traidor.

No quiero ser como los hombres.

Así que aprieto los labios cuando nos dirigimos hacia un caserón a las afueras. Hay un establo al lado, y un perro ladra desde dentro de la casa.

Me quedo detrás de Zoe, con los nervios dándome punzadas bajo la piel y el estómago tenso como si fuera de hierro. El perro ha alertado de nuestra presencia y una luz se enciende en el interior. Espero que ella coja su arma, que apunte a la puerta, que se prepare, pero Zoe se queda muy quieta y espera paciente, con el gesto firme y las cejas rectas.

La puerta se abre. Un hombre nos mira desde unas ojeras profundas. No lleva ropa de cama, sino de trabajo. Tiene unas cejas anchas y barba que mezcla el negro y el blanco. Mira firmemente a Zoe, los dos desarmados y serios. El hombre asiente y entra de nuevo en la casa.

Sigo detrás de ella, sin entender bien lo que pasa. La brisa intenta meter los dedos por el cuello del abrigo y acariciarme la nuca. Zoe espera, tranquila, y yo trato de imitarla, pero mi espalda se tensa más cuando escuchamos murmullos y pasos que se acercan de nuevo. Cuando el hombre vuelve a salir le acompañan una chica y dos niños idénticos, que no habrán cumplido aún los diez años. Los dos lloran y nos miran con tanto odio que siento que estamos haciendo algo terrible.

La chica debe de ser un año o dos más pequeña que yo. Tiene el pelo encrespado y negro, la nariz ancha y unos labios grandes que aprieta con fuerza. Sus ojos son también grandes, de un marrón muy oscuro, como el café recién molido.

La chica abraza a sus hermanos con gestos firmes y las cejas juntas. Parece que teme que, si se relaja, vaya a echarse a llorar. Luego abraza a su padre, que la entierra contra su pecho. Tengo la sensación de que está mal ser testigos de este momento. Es algo íntimo, delicado, y está mal estar presente. Pero tardo en girar la cabeza y darles la intimidad que merecen.

El alivio se mezcla con la tristeza. Zoe no va a matar a nadie. Se va a llevar a la chica. Otra bruja que huye al desierto. Ojalá nosotros nos hubiésemos marchado antes de que encontrasen a Indivar.

—Tenemos que irnos ya —dice Zoe.

Se ganó la doble mirada indignada de los gemelos, pero no parece importarle. El hombre besa a su hija en la frente y le limpia las mejillas de lágrimas. Esboza una sonrisa triste y la sostiene un momento por los hombros.

—Irama, cuídate mucho.

—Voy a estar bien —contesta con voz salada.

—Y dile a tu madre que la quiero.

—Lo haré, papá.

—Volveremos a estar todos juntos.

—Lo sé —responde con el tono de un niño que quiere creer una mentira.

Zoe permite un último abrazo y la chica se gira hacia nosotros con los ojos rojos y la barbilla muy alta. Le da a Zoe una bolsa que ella no se molesta en abrir. No tiene motivos para desconfiar del pago de un hombre que le está confiando parte de su propia alma.

Entonces me mira, más seria que antes.

—Jonas es un buen hombre.

Asiento sin entender qué quiere decir. Irama se frota los ojos con el dorso de la mano, empujando las lágrimas hacia dentro. Zoe no pestañea.

—Puedes aprender de él. Puedes tener un oficio y un futuro.

—¿Qué? No, Zoe. No voy a quedarme. ¡Tengo que encontrar a mi hermana!

—No puedes pagarme, Kilian. Y yo no trabajo gratis.

—¡No tienes que hacer nada! No tienes que ayudarme. Solo quiero llegar al corazón del desierto, con vosotras. No tienes ni que hablar conmigo, solo os sigo. ¡Zoe, no voy a quedarme!

—¿Y qué crees que harán las brujas cuando llegues?

Aprieto los labios y resoplo por la nariz. No lo sé. Ni siquiera sé cómo es el sitio. Jonas me mira desde la puerta, con los ojos hundidos en dos cuencas negras. Él deja a su hija en manos de Zoe porque sabe que no puede acompañarla. Pero yo no puedo dejar ir a Indivar.

—Solo quiero saber que está bien.

—No, tú quieres ir con ella.

Zoe tiene razón. Podría esperar aquí a tener noticias de mi hermana. Zoe volverá en algún momento y puede decírmelo. A lo mejor Indivar decide quedarse con las brujas y no quiere volver. Ella no me necesita, nunca lo ha hecho, he sido más una carga que un compañero. Pero yo a ella sí, y al darme cuenta de esto siento un desgarro dentro del pecho. Soy yo quien sigue necesitando a mi hermana. Quien no puede dejar que se vaya. No así, no sin una última palabra, no sin despedirme de ella.

Zoe se gira y empieza a caminar. Tomo aire y camino detrás de ellas. Alza una única ceja rubia y me mira con la cara ladeada.

—Quiero que ella vuelva —reconozco—, pero si me dice que está mejor sin mí, me iré. Aun así tengo que encontrarla y despedirme de ella.

—En el sitio a donde vamos los hombres no son bien recibidos.

—Me quiero arriesgar. No necesito tu ayuda, solo voy a seguirte.

Me mira con algo que podría ser pena o indiferencia, pero no dice nada y echa a andar de nuevo. Irama sí que me sigue mirando, con esas cejas que se parecen a las de su padre, muy juntas, y los ojos brillantes de lágrimas y rabia. Intento ponerme al lado de Zoe.

Cuando llegamos al límite de Retama me detengo solo unos segundos para recorrer el pueblo con la mirada. Es verde y promete esperanza. Me llama y me tienta y quiero susurrar que algún día podré volver. Podremos volver.

Pero el desierto espera, con dunas de arena y maldad y unas entrañas sedientas.

—Podrías al menos decirme si mi hermana está allí —⁠me quejo.

—No lo sé.

—Tú encuentras la magia, tienes que saberlo.

—Las escucho como si fueran voces. Pero no sé cómo suena la de Indivar.

Enérgica y decidida. Valiente. Fuerte.

La voz de mi hermana suena a refugio y a esperanza.


  Irama

El pueblo queda oculto tras las montañas demasiado pronto. Todos ocultamos algo: Zoe hace como si no me viera, Irama todavía tiene lágrimas en los ojos y yo peleo con todas esas emociones que me arañan y trepan unas sobre otras intentando dominarme. Los tres fingimos y andamos en el silencio tenso de la noche.

Dudo, aunque no quiera reconocerlo. Pienso que a lo mejor podría haberme quedado con el padre de Irama, aprender su oficio y buscarme un sitio en ese pueblo. Zoe va y viene, y no le costaría mucho darle un mensaje a mi hermana o decirle dónde puede encontrarme.

Porque Indivar quiere encontrarme.

¿Verdad?

Trago saliva para intentar desenredar el nudo que siento en la garganta. Empiezo a recordar todas aquellas veces que ella se quejaba, entre bromas que a lo mejor escondían algo de verdad, de la carga que había sido para ella.

Siempre he intentado ayudar. Empecé a hacer el camino a la fuente una y otra vez a pie antes de tener la bicicleta, para ganar unas monedas con las que no bastaba para pagar mi propia comida. Hacía la compra, cocinaba y mantenía limpia la casa, y aprendí a frotar con fuerza nuestra ropa para dejarla limpia. Pero era torpe, no aprendía todo a la primera y mi hermana al llegar de trabajar, cansada, tenía que explicarme cómo hacer mejor las cosas, con la poca paciencia que le quedaba después de aguantar a un jefe que se aprovechaba de lo joven que era y de lo mucho que necesitábamos ese trabajo.

A Indivar le habría ido mejor sin mí, eso es algo que siempre he sabido y contra lo que nunca he dejado de luchar. Y empecé a ser útil de verdad, a regatear los precios y a ganar algo de dinero que nos permitía ahorrar y soñar que un día las cosas nos irían mejor.

Pero cuando mi hermana hablaba del futuro, de ese que le gustaba imaginarse, ya no estábamos juntos. Seguíamos cerca, por supuesto, pero a Indivar le gustaba soñar con su casa, con una cama con un colchón blando y mantas suaves en un cuarto con una puerta que pudiera cerrar, separado del salón. Indivar decía que tendría un salón grande y una mesa con sitio para seis u ocho personas.

—Y te invitaré a cenar cuando lo necesites. Porque pienso tener siempre la despensa llena —⁠decía.

En su futuro, yo no estaba con ella.


Soy el más lento, aunque me esfuerzo para no quedarme atrás. Las agujetas son como alfileres diminutos que se me clavan en la piel pero, al seguir caminando sin darles tregua, el dolor empieza a remitir a regañadientes. Al menos he descansado bien esta noche y estoy casi limpio. Pienso en la cama de la posada que he dejado y no se me ocurre otro sitio en el que desearía estar ahora mismo, aunque fuera media hora, a salvo, cómodo y cálido.

Cuando paramos, Irama ya no disfraza de enfado su tristeza. Tampoco llora, su expresión es de resignación con un brillo triste en los ojos. Me doy cuenta de lo pequeña que es, de lo difícil que tiene que ser todo esto para ella. Zoe bebe con sorbos pequeños y nos da la espalda clavando sus ojos en el horizonte que empieza a teñirse de un naranja rabioso. Irama deja escapar un suspiro y me mira. Le sonrío intentando ser amable.


—No me he presentado. Soy Kilian.

—Lo he escuchado antes.

Tiene una voz grave para ser aún casi una niña. Tiene también una mirada muy firme pero, al contrario que Zoe, Irama intenta ocultar las emociones que se asoman y burbujean entre las sombras de sus ojos. 

—No eres una bruja —comenta tras un rato de silencio, y arquea una de sus cejas al señalar lo obvio.
 
—No, claro que no.

—¿Y vas a venir con nosotras? Solo las brujas pueden entrar allí.

—Tengo que intentarlo.

—No te van a dejar —responde con firmeza.

—Ni siquiera quiero entrar, solo asegurarme de que mi hermana está allí. Además, no sabemos seguro si alguna vez ha llegado a entrar a alguien que no fuera bruja. Tú no has estado antes allí.
 
—Yo no, pero mi madre sí —responde–. Se fue y tuvo que dejarnos atrás. No quería hacerlo, pero Enjambre no deja pasar a nadie que no sea como nosotras.
 
—Solo quiero saber si está allí. Puedo quedarme fuera.

—No creo que Enjambre te escuche —murmura.

—¿Qué sabes de ella?

—Mi madre nos escribía cartas cuando podía. La reina no parece humana. No creo que te dé tiempo a hablar con ella. Yo me daría la vuelta ahora que puedes.
 
Lo dice en tono brusco, pero sin desearme ningún mal. Zoe ni siquiera se molesta en advertirme, ya lo ha hecho antes. El sentido común se alía con ellas. Puedo darme la vuelta y esperarla, aunque tal vez no regrese nunca.
 
—Indivar me protegerá.

—¿Y si no está?

—Tiene que estar allí.

Porque si no la encuentro allí, mi vida se derrumba.

—¿Tu hermana es de mi edad?

—No, es mayor que yo. Cumplió los dieciséis —⁠respondo en tono bajo, el que se usa para no asustar a un animal que se acerca a ti.
 
Arquea las cejas. Supongo que esperaba que Indivar tuviera su edad y yo fuera el preocupado hermano mayor y no el desesperado hermano pequeño. 

-Hace años que estamos solos ella y yo. Mi padre no es como el tuyo.
 
-Pocos hombres son como mi padre —responde con la voz grave llena de orgullo.
 
Yo quiero ser así. Alguien que no vende a quien ha querido cuando las cosas no van bien. Alguien que protege. Que cuida. En quien se puede confiar.
 
—Pues es raro que tardasen tanto tiempo en dar con ella. Tendrá una magia muy débil, ¿no?
 
—No estoy seguro. No la usa nunca.

—¿Cómo es?

—Cuando se enfada se le escapan calambres y chispas de os dedos.
 
Irama ladea la cabeza, pendiente de mis palabras. Es agradable tener a alguien con quien poder conversar.
 
—¿Cómo es tu magia? —le pregunto.

—Es un poco difícil de explicar.

—¿Y si me haces una demostración?

—A lo mejor te mato —responde con una sonrisa divertida y la barbilla alta. Le devuelvo la sonrisa, algo inseguro.
 
—No hagas magia —nos interrumpe Zoe con una voz tan inexpresiva que parece que no habla con nosotros⁠—. Estamos muy cerca de los pueblos.
 
Irama esconde una sonrisa pequeñita entre sus labios apretados y sus ojos brillan cuando me mira. Yo también me siento como un niño al que han pillado haciendo algo que no debe.
 
Siento el latido del corazón y puedo controlarlo. El de los demás, me refiero. —⁠Sube la mano con los dedos cerrados como si sostuviera algo delicado en la palma y empieza a bombear con los dedos. Tardo unos segundos en darme cuenta de que está imitando el ritmo de mi corazón—. Podría hacer que te fuera más despacio y que te relajases o te mareases. También puedo acelerártelo y hacer que te sofoques.
 

Tiene una sonrisa divertida y yo pongo los ojos en blanco.
 
—Me lo creo. No hace falta que me hagas una demostración.


Irama sonríe orgullosa. El sol hace brillar las perlas de sudor que recubren su piel oscura. El desierto parece un poco menos desolador mientras hablamos.
 
Me cuenta que sus hermanos siempre querían seguirla allá donde fuera, que su mejor amiga se llama Duna y que muchos otros niños se metían con ella por el nombre, y que iba a la escuela todos los días menos los martes, porque acompañaba a su padre al mercado. También habla de cosas más serias, como lo cerca que estuvo su madre de que la matasen, y que recuerda cada detalle de la noche que se fue.
 
—Desde ese día lo dejamos claro. Si yo resultaba ser bruja iría con ella al primer indicio. No querían que corriese ningún riesgo.
 
Aunque tuvieran que partir su familia en dos.
 
Me encuentro a mí mismo hablándole de Adri y de que echo de menos el primer camino hacia la fuente que hacíamos cada mañana, con los ojos llenos de sueño y unas pocas palabras con las que no contábamos nada pero que ahora recreo en mi cabeza con melancolía. Le hablo de la bici que reparó Indivar, del sótano, de Tina y de lo mucho que me dolió que ella también me rechazara.
 
Le hablo del grupo de cazadores que llegó a casa y destrozó esa vida que con tanto esfuerzo habíamos construido. Irama y yo charlamos hasta que Zoe nos lleva a una isla de roca erosionada con la altura y los recovecos suficientes para dar un poco de sombra. La justa.
 
—Vamos a dormir —informa mirando a Irama—. Descansa todo lo que puedas, porque vamos a pasar la noche caminando.
 
Zoe se entrega a su ritual de reorganizar la mochila. Irama, a unos metros, tiene los ojos abiertos y la mirada perdida en el azul brillante del cielo. Estiro mis brazos, mi espalda y, sobre todo, las piernas, antes de cerrar los ojos.
 
Mi cuerpo se ha acostumbrado a aprovechar cada descanso. De alguna forma sabe el esfuerzo que tendré que hacer en cuanto despierte, así que me deslizo hacia el sueño en pocos minutos.
 
No duermo mal pese a todo. Es como si mi cuerpo supiera cuándo despertarme y al asegurarse de que no hay peligro volviera a ahogar mis pensamientos en un sueño profundo.
 
Y cuando Zoe se incorpora y despierta a Irama, yo estoy preparado para pasar otro día caminando. Estoy más cerca de mi destino y no quiero pensar en nada más: ni en el recibimiento que va a darme la reina bruja ni en qué voy a hacer si Indivar no quiere seguir conmigo, si es que ella ha llegado allí. No, no quiero pensar en eso.
 
Irama tiene los ojos hinchados por el cansancio y parece que incluso masticar le cuesta. ¿Cómo no entenderla? Quiero decirle que el cansancio se hace más llevadero, pero eso implicaría decirle que quedan varias jornadas de viaje por delante y no quiero desanimarla ni sé si es verdad. Llega ese momento en el que el agotamiento te hace descansar mejor, cuando dormir bajo la cegadora luz del sol deja de ser tan extraño y las agujetas se transforman en un molesto dolor de fondo.
 
Hablamos menos este segundo día, pero en cuanto la noche empieza a estar cerca vuelve a aproximarse a mí para preguntarme sobre Fraguas, y al rato estamos comparando nuestros pueblos. Es más fácil caminar con Irama y me sorprende el poco tiempo en el que su voz grave y esa mirada que de inicio parece de enfado, pero que en realidad es una primera línea de defensa, se me han hecho familiares. Me cuenta que le gusta cocinar y empezamos a hablar de nuestras comidas favoritas. Puedo sentir cómo salivo al hacerlo cansado de la comida seca del desierto. Irama habla de una fruta oscura y jugosa que no he probado con tanto detalle que puedo visualizar cómo la piel se rompe con sus dientes y el jugo dulce los salpica. Estamos tan absortos en nuestra charla que Zoe tiene que girarse y sisear como una serpiente para que nos demos cuenta de que algo no va bien.


—Zoe, qué…

—Al suelo. —Me arrodillo al instante. Irama duda un momento y se gana una segunda mirada de Zoe que parece un golpe con una barra de hierro en las costillas⁠—. ¡Al suelo! Tumbaos.
 
Nos agazapamos en la arena. Zoe tiene la mirada fija en el horizonte y todo su cuerpo está tenso. Me recuerda a un perro de presa que se prepara para saltar.
 
Irama está tan cerca que su codo se clava en mis costillas, y tiene la muñeca atrapada bajo el pecho de una forma que también tiene que molestarle a ella, pero no nos movemos. Barro las dunas con la mirada para buscar lo que sea que ha visto Zoe que ha hecho que salte así. A lo lejos por fin distingo unas siluetas de un grupo. Unos cinco hombres y dos camellos.
 
—¿Nos han visto? —murmuro ridículamente bajo, ya que están demasiado lejos para poder escucharnos.

—No lo sé —responde Zoe.

No tiene miedo. El brillo en su mirada es el de un depredador alerta. Sin alzarse mucho del suelo coge su ballesta y su fina manta color arena. De rodillas, nos cubre con ella y deja también su mochila a mi lado.

—No os mováis.

—¿Qué vas a hacer?

Por supuesto que no me responde.


Una vez, cuando era pequeño y nuestra madre aún vivía, vi un zorro cerca de nuestro patio. Lo recuerdo grande, porque yo debía de tener menos de cinco años, y el miedo me paralizó cuando el animal clavó sus ojos en los míos y arrugó el morro para enseñarme sus dientes. Esperaba que se lanzase sobre mí pero, sin perderme de vista, se giró para desaparecer entre las rocas y las malas hierbas.
 
Zoe tiene movimientos que me recuerdan a los suyos. También tiene la concentración de ese animal en sus pupilas. Se mueve de forma ágil y silenciosa sin separar mucho su cuerpo de la arena. Se acerca al grupo rodeándoles, para vigilar su espalda. Irama se remueve para colocar bien el brazo. La luz nos ciega y ella entrecierra los ojos intentando seguir con la mirada a los hombres.

 —¿Vienen hacia nosotros?

—Parece que sí —respondo inquieto.

—¿Crees que son cazadores?

—Puede que sean comerciantes.

Se muerde el labio inferior y cambia de nuevo de postura. Quiero decirle que se quede quieta, pero las siluetas están aún muy lejos y no pueden percibir su movimiento si no nos han visto ya. Aun así, la tensión hace que todo movimiento me moleste; en cambio, parece que a Irama le irrita la piel quedarse inmóvil.
 
Su cuerpo parece vibrar cuando el grupo está más cerca.
 
Recorro cada uno de los rasgos de los hombres, esperando y temiendo reconocer a alguno de los cazadores que aparecieron en nuestra casa. Creo que no son ellos, al menos los tres que llevan la cara más descubierta. Los camellos cargan con bolsas que parecen pesadas y quiero aferrarme a la idea de que son comerciantes, aunque no tengan mucho con lo que comerciar para ser un grupo de cinco. ¿Joyas, tal vez? ¿Medicinas? Algo valioso y que ocupe poco.

 —¿Ves a Zoe?

—No —susurro en un tono más bajo que Irama, para demostrarle que no hace falta elevar la voz para escucharnos.


—Creo que no nos han visto. Van muy tranquilos.


O están tan confiados de que no vamos a escapar que se toman su tiempo.

De todas formas, nos queda Zoe. No nos ha abandonado, porque ha dejado su mochila a mi lado. ¿Nos ha dejado como cebo en una trampa? No sé si la idea me asusta o me indigna, pero solo puedo apretar los labios y desear que Irama estuviera más quieta.

Para cuando están lo bastante cerca para escuchar sus voces ya no se mueve, pero todo su cuerpo tiembla.

Hablan un dialecto del norte. Se acercan, no vienen directamente hacia nosotros, pero pasan muy cerca. Distingo el machete que cuelga del cinturón del que va primero, en una funda que golpetea contra su pierna. Tiene la piel tan oscura que sus rasgos se funden bajo la capucha blanca y sus ojos destacan con fuerza. Detrás de él camina una mujer con la piel color arena y una larga trenza oscura, que pregunta algo que no logramos entender. Por un instante, el primer hombre se detiene y mira en nuestra dirección.

Aprieto los dientes.

Noto el cuerpo de Irama en tensión. Me giro para fijarme en ella. Tiene los ojos llenos de miedo, clavados en la pareja, y los dedos de la mano crispados como antes. Como cuando me explicaba lo que podía hacer con el corazón. Me muevo lo justo para poner mi mano sobre la suya, con la mayor suavidad que puedo, y ella se gira sorprendida. Sacudo la cabeza.

—No lo hagas.

—Puedo dejarle fuera de juego.

Son cinco, Irama.

—¿Y qué hacemos entonces? Confiar en Zoe.

Uno de ellos, un chico rubio no mucho mayor que yo, rompe a reír con carcajadas que suenan como el agua de un arroyo. La mujer contesta algo en tono serio, pero le hace reís con más fuerza. El hombre que abre camino contesta algo con desinterés y vuelva a reanudar la marcha. Quiero encogerme dentro de mi piel hasta hacerme tan pequeño e insignificante que sea imposible fijarse en mí.

Pero no he mentido. Confío en Zoe.

El grupo pasa cerca, pero no demasiado. No viene en nuestra dirección y cuando empiezan a dejarnos atrás mis pulmones recuerdan cómo volver a respirar. Irama deja caer la frente sobre el antebrazo y también suspira con alivio. No me atreve a hablar hasta que se han alejado mucho más de lo necesario para que no puedan escuchar mis susurros.

—¿Crees que eran comerciantes? —pregunto.

La caravana empieza a hacerse pequeña en el horizonte y a desaparecer, fundiéndose en las dunas.


—No. —Los dos pegamos un respingo al escuchar la voz de Zoe. La hemos oído acercarse. Ella se sienta a nuestro lado, con las piernas cruzadas y los ojos fijos en el grupo que ya apenas se distingue⁠—. Son cazadores.

Irama aprieta los labios y se levanta. Hago lo mismo y doblo la manta de Zoe, que nos ha ocultado entre las dunas.

—Gracias.

Su única respuesta es alzar un poco la cabeza. Zoe abre de nuevo la manta para doblarla de otra manera, y coge su mochila para abrirla y recolocar todo como parece que necesita hacer cada cierto tiempo.

Se pone en pie sin pronunciar una sola palabra. Irama y yo la imitamos. Me pregunto qué es lo que habría hecho si los cazadores se hubieran acercado demasiado a nosotros. Una parte de mí quiere preguntárselo, la otra sabe que no me gustaría conocer la respuesta. Y, de todas formas, no es como si Zoe fuera a responderme para fanfarronear.



Irama me espera, y volvemos a caminar juntos. Esta vez no hablamos: supongo que ella sigue pensando en lo cerca que hemos estado de que la situación se volviera realmente peligrosa. Además, los dos guardamos menos distancia con Zoe que antes, y no queremos molestarla con nuestra charla. El sol se recuesta en el horizonte hasta derretirse entre la arena. Las dunas lo absorben poco a poco. Por un instante parece que la tierra entera arde. Luego todo se apaga. El cambio de temperatura es rápido y echo un vistazo a Irama, pero su ropa parece incluso mejor preparada que la mía para el calor y el frío. No sé qué habría hecho sin el abrigo de Adri. Posiblemente no habría sobrevivido y tendría que haberme dado la vuelta. Irama parece cansada, pero sigue caminando con firmeza. No es solo cansancio físico. En su mirada se deja ver ese agotamiento que permanece después de que las emociones peleen con la fuerza de una tormenta. 

Supongo que yo no tengo más remedio que ir a la búsqueda de todo lo que me queda de familia, pero Irama debe de sentir que se parte en dos. Y, aunque la tristeza por dejar atrás a su padre y sus hermanos es evidente, por primera vez me doy cuenta de que el nerviosismo que se le escapa a veces tiene que ver con volver a ver a una madre de la que hace años que tuvo que separarse. Va a reencontrarse con ella después de pensar que, a lo mejor, nunca volvería a verla.

Y, por un instante, los celos me muerden con fuerza.
 

  Mal de las dunas


Aunque haga frío, es más agradable caminar durante la noche. Con el equipo que llevamos pasaríamos frío al dormir; en cambio, durante el día la ropa nos refrigera lo bastante como para que el calor sea soportable. Está bien también poder descansar de la luz cegadora del sol, y la luz de las estrellas ilumina lo suficiente para poder caminar. Zoe tiene una linterna que se coloca en la frente, pero solo la usa cuando hay piedras en el camino y tenemos que tener más cuidado con nuestros pasos. La luna empieza a dejar ver una sonrisa tan afilada como una daga en el cielo.

Hacemos solo una pausa, por Irama, que se esfuerza y no se queja una sola vez, pero cuya respiración pesa y cuyos pasos se traban. Zoe saca de su mochila la placa y hace que las llamas bailen lo suficiente para sentir su calor en las palmas de las manos y en las mejillas. Irama parece avergonzada y me gustaría decirle que yo no voy mucho mejor que ella.

Zoe sirve un poco de su té caliente y se lo tiende. La chica bebe despacio, a sorbos, y sus mejillas oscuras recuperan color. Cuando termina, sirve una segunda taza. Lo mantiene entre las palmas de sus manos unos momentos antes de alzar la mano para tendérmelo. Sonrío como un estúpido.

—Gracias.

Bebo despacio. Porque está tan caliente que no quiero quemarme, pero también para disfrutar de la calidez del líquido, que desciende por mi garganta hasta convertirse en un peso en mi estómago.

Zoe alarga un poco el descanso y deja que sea Irama la que apriete los labios y se ponga en pie la primera.

—Estoy lista. Podemos seguir.

La noche se me hace larga, pero no tanto como a ella. Aguanta por orgullo y por fuerza de voluntad. Creo que yo habría sido incapaz de soportarlo cuando tenía su edad, y se lo susurro cuando otro amanecer empieza a asomarse a nuestras espaldas. Al menos logro hacerla sonreír.

Bajamos el ritmo. Irama aprieta los labios y el sudor forma perlas en su frente, pero sigue avanzando aunque la arena parezca querer enredarse entre sus botas. Hay momentos en los que quiero pasar un brazo por sus hombros y ayudarla a caminar. En vez de eso, finjo cansancio en mi voz al hablarle a Zoe:

—¿Queda mucho más?

La bruja no responde, pero se gira y no lo hace para mirarme a mí. No refleja preocupación, pero sí que está pendiente de Irama. Parece calcular cuántas fuerzas le quedan, y si va a llegar a la meta que se ha propuesto. Hacemos pausas cortas, y con voz seca ordena:

—Bebe. —Y es inflexible cuando Irama intenta negarse.

Si pudiéramos compartir el cansancio cogería parte del suyo. Lo que pudiera, tampoco es que vaya mucho mejor. Cuando recupera el aliento, la chica me mira con las mejillas rojas y los labios muy firmes.

—¿Y dónde quieres ir cuando encuentres a tu hermana?

Su voz tiene ese punto casi suplicante que su gesto se niega a reflejar. No me importa; si quiere que hable, hablo. Le hablo de Barcas Rotas, o de Serena, mucho más al sur, que debe de ser un pueblo aún más pequeño que Fraguas, pero menos seco y con huertas con las que sus habitantes comercian.

—También se dice que los forasteros no son bien recibidos. No les interesa que todos los que vivimos cerca del desierto vayamos a su pueblo a quitarle esa tierra que vale para cultivar. Pero podríamos seguir viajando al sur.

—En el sur miran mal a cualquier mujer que viaje —⁠resopla con poco aliento.

—Ya encontraremos algún lugar donde nos acepten.

Irama no responde. Está agotada y a lo mejor el sentido común le dice otra cosa. Creo que queda poco para que tengamos que detenernos de nuevo o Irama caiga al suelo antes que admitir que no puede más. Y entonces, como la vez que vi el pozo, algo aparece delante de nosotros, a unos quinientos pies. Una estructura de tela y varas de metal. Pestañeo varias veces para asegurarme de que sigue ahí delante y que no es un espejismo, aunque estoy menos sorprendido que la chica, que incluso se detiene y nos mira a ambos.

Es una tienda de tela metálica, de la misma con la que se fabrican los trajes térmicos. No es muy alta, pero sí que es lo bastante ancha para que quepan cuatro personas tendidas. A nosotros tres nos sobra espacio. Irama suspira al llegar y Zoe abre la cremallera para dejar a la vista el interior de una simple cueva de tela.

—Quitaos las botas antes de entrar, no quiero que se llene de arena.

Nos deja pasar primero. Los ojos negros de mi compañera apenas parecen ver cuando se desabrocha los cordones y gatea dentro de la tienda. Tengo que recordarle que debe beber un poco de agua y gruñe al incorporarse para hacerme caso. Se quita el chaquetón de hombre que lleva encima y que seguramente pertenecía a su padre y empieza a respirar de forma profunda tan pronto como cierra los ojos.

Zoe tarda más en entrar. Nosotros dos comemos un poco, en silencio. Ella saca la manta con la que nos ha cubierto antes y la ayudo a cubrir a la niña, que murmura algo entre sueños. Se me escapa una sonrisa. Parece más pequeña y más frágil ahora que duerme, y tiene rizos rebeldes que le acarician las mejillas y se enredan con sus pestañas.

—Lo está haciendo muy bien —susurro.

Puede que sea mi imaginación, pero me parece que el silencio de Zoe es un asentimiento. Es un momento bueno, casi íntimo, y me permito disfrutarlo.

Zoe se tiende de costado y hago lo mismo, después de quitarme el abrigo de Adri y usarlo como almohada. Nos tumbamos uno a cada lado de Irama y me cubro con su manta. Tardo un poco en caer en el sueño, pero es un momento agradable. Cierro los ojos y tengo la impresión de que algo grande y suave me mece al ritmo que la brisa sopla sobre la tela de nuestra tienda, al mismo que Irama inspira y deja escapar el aliento húmedo contra mi hombro. Mi propia respiración se adapta a la suya y podría jurar que nuestros tres corazones laten al mismo ritmo.

«¡Bruja, bruja, bruja!». Escucho los gritos de mi madre mientras intento abrirme paso a empujones entre una masa de gente sin rasgos. Mis brazos son pequeños y no tienen fuerza. Empujo y golpeo, pero no logro que una sola de ese grupo de personas idénticas se mueva ni me preste atención. Soy diminuto, patético e insignificante. Y el cantineo coge fuerza: «Bruja, bruja, ¡bruja!».

—¡Basta!

Rompo a llorar y a nadie le importa. Logro escurrirme entre las piernas del que tengo delante y colarme entre el hueco estrecho de los dos siguientes. Mi madre chilla y la gente emite tanto calor que no sé si lo que hace arder mi piel son las llamas o la rabia de esa masa que quiere matarnos. Por más que intento avanzar hay más y más gente, apiñándose hasta que me resulta imposible seguir avanzando. Me falta el aire. Ellos siguen inmóviles, inmunes a mis desesperados intentos de empujarlos. Intento gritar, pero estoy tan apretado que no puedo respirar. No soy capaz de moverme. No soy capaz de hacer nada. Y los gritos suenan con más fuerza. A la voz de mi madre se unen los alaridos de Indivar, los gritos desesperados de Irama y, casi imperceptible, la respiración entre dientes que se le escapa a Zoe en su forcejeo. Todo coge fuerza, y también lo hace ese mantra que hace retumbar el pecho y el suelo:

«Bruja, bruja, ¡bruja!».

Grito.

Me despierto con el sonido de la bofetada antes de sentir la picazón que deja en mi mejilla derecha. Zoe me observa muy cerca, muy seria. Irama se ha incorporado y me mira con los ojos muy abiertos y sin acordarse de cerrar la boca. Me doy cuenta de que jadeo con fuerza y de que el corazón me sigue latiendo a un ritmo frenético.

Era una pesadilla. Zoe e Irama están aquí, a salvo, están bien. Indivar también tiene que estarlo y voy en su búsqueda. Mi madre… Mi madre no está, pero estaría orgullosa de mí si pudiera verme. Por lo menos nunca dejo de intentarlo. Suelto el aire despacio. Me llevo la mano a la mejilla, que me pica, y trago saliva al enfrentarme al vacío de la mirada de Zoe. No sé si dar las gracias o pedir perdón y acabo haciendo las dos cosas. Ella me observa unos segundos más y asiente. Sin mediar palabra, vuelve a su sitio y se tumba de nuevo, de espaldas a nosotros. Irama no deja de mirarme.

—Lo siento —repito.

—¿Era un mal sueño? —Asiento avergonzado. Ella sacude la cabeza y trata de quitarle importancia con una sonrisa⁠—. No pasa nada. Todos los tenemos.

—Gracias.

—Descansad ahora que podéis —advierte Zoe.

Irama se tumba de nuevo. Esta vez me cuesta más conciliar el sueño. Sé que la chica enseguida vuelve a dormirse porque su respiración se hace regular y pesada y, al poco tiempo, ronca ligeramente. No puedo saber si Zoe duerme o vigila. Puede que sea capaz de hacer las dos cosas al mismo tiempo. Aún oigo en mi cabeza los gritos de las cuatro y me remuevo en la tienda tratando de hacer el mínimo ruido posible.

Cierro los ojos y trato de dejar la mente en blanco. No logro dormirme del todo, pero quiero pensar que al menos mi cuerpo descansa. También quiero pensar que ya estamos cerca. No creo que Zoe me conteste a mí, pero a lo mejor puedo decirle a Irama que le pregunte si nos quedan aún varias jornadas de viaje por delante.

Si no la hubiera encontrado no habría sido capaz de aguantar un tercer día entre las dunas.

Logro descansar algo y dar un par de cabezadas. Pienso que eso es mejor que volver a despertarme gritando. Me despierto antes que Zoe, aunque ella abre uno de sus ojos del color de la arena, vigilante, antes de girarse un poco más y aprovechar los últimos minutos de descanso. Acaricio la tela mientras espero. Me pregunto si es la misma magia la que oculta la tienda y la que lo hace con el pozo, y cuantos lugares más habrá en el desierto como este. Seguro que Zoe se los conoce todos.

Como si me hubiera escuchado mencionarla en mis pensamientos, se incorpora. Estira el cuello, y luego los músculos de los brazos y la cintura. Parece también un poco cansada. No tanto como Irama, que protesta y tarda en darse cuenta de dónde estamos y tiene los ojos pegados de sueño.

—¿Queda mucho? —pregunta, y quiero darle las gracias por haberlo hecho.

—Llegaremos antes del amanecer si seguimos a este ritmo.

—Puedo soportarlo —responde con firmeza, y le sonrío.

—Claro que puedes.

Tener una meta clara compensa la falta de sueño y me levanto más animado que en bastante tiempo. No voy a pensar en todo lo que puede salir mal en este viaje. Estoy más cerca de mi objetivo. Zoe me mira salir de la tienda con la cabeza ladeada. Supongo que me he imaginado la preocupación en la línea de sus cejas. Es demasiado inexpresiva para mostrarla y demasiado fría para sentirla.

Estiro los músculos fuera de la tienda. Las agujetas se han convertido en los afilados colmillos de un cachorro juguetón que no hace daño a propósito, pero a veces no controla su fuerza. Son más fáciles de llevar y me compadezco de Irama, que debe de estar en uno de los peores momentos.

No se queja. Espera que sea Zoe la que marque el ritmo y la seguimos.

Irama respira fuerte. Casi como cuando estaba dormida. El aire silba y se arrastra por su garganta y cuando la miro me doy cuenta de que sus mejillas siguen rojas y sus ojos tan brillantes como antes.

—¿Estás bien?

—Sí, claro. Acabamos de descansar.

—Tienes mala cara.

—Hace calor —suspira con resignación.

No es solo eso, pero ella no se queja. Son sus piernas las que se arrastran con torpeza por mucho que ella se esfuerce por seguir a Zoe, que nos saca un poco más de distancia.

—Podemos parar un poco.

—Acabamos de parar —responde con voz firme pero ronca.

—A lo mejor necesitas beber un poco de agua.

—Kilian, estoy bien. No tengo sed.

Zoe se ha detenido al fin y nos espera con gesto firme. Nos escucha y se acerca a Irama, que murmura que está bien cuando Zoe apoya la palma de su mano en la frente. Luego la deja caer y examina el brillo de sus ojos.

—¿Puedes seguir caminando?

—Claro. Estoy bien.

—No lo estás. Tienes el mal de las dunas.

Irama aprieta los labios. Es uno de los nombres de las fiebres que pueden afectar a quienes recorren el desierto. Los supervivientes cuentan que tuvieron la suerte de enfermar cuando ya estaban cerca de un poblado. Los que enferman lejos de un sitio donde puedan atenderles no vuelven.

—No podemos estar ya muy lejos, ¿verdad, Zoe? —⁠Ella afirma con un gesto firme—. Tienes que aguantar un poco más. Solo un poco más. Allí pueden cuidarte.

La cazadora deja caer su mochila en el suelo para coger una de las botellas y tendérsela.

—Bebe. Poco a poco. Kilian, asegúrate de que no deje de hacerlo.

—¡Sí!

—Tenemos que seguir caminando. Si no puedes más tendréis que esperarme.

—Puedo seguir andando.

Zoe asiente con gesto firme y volvemos a ponernos en marcha. Irama no se da tregua y es Zoe la que reduce el ritmo, más pendiente de la chica de lo que deja ver. Yo también estoy atento, cerca de ella, dispuesto a ayudarla a caminar cuando lo necesite.

Cae la noche y seguimos avanzando. Más lento. Con más pausas. Irama tiene la mirada perdida y en algún momento deja que le pase su brazo por mi hombro y le ayude a caminar. Es más pesada de lo que parece, aunque intenta seguir cargando con su propio peso.

Zoe me releva a ratos, aunque prefiero que no lo haga porque me fío de ella mucho más que de mí mismo para estar atenta a cualquier amenaza. Irama no habla, bebe sin quejarse cuando le llevo la botella a los labios y mira con ojos desenfocados al frente para volver a caminar. Hasta que no aguanta más.

—¡Irama!

Sus rodillas se doblan y cae de costado. Le sujeto de la cintura para intentar evitarlo y casi caigo con ella, pero al menos freno su caída e impido que se haga daño. Zoe está a nuestro lado al momento y le retira el pelo de la frente sudorosa.

—¿Estás bien? —me escucho preguntar, incapaz de hacer nada útil.

Ella asiente e intenta levantarse, pero Zoe la empuja con un gesto suave pero firme contra la arena. La chica toma aire con esfuerzo y frunce las cejas.

—Estoy bien. Puedo seguir.

—No.

—Zoe, de verdad, puedo seguir. Estamos muy cerca. —⁠Zoe no aparta la mano de su hombro. Irama deja caer sin fuerza su puño contra la arena—. Te digo que puedo. ¿Qué más te da?

—Tu padre no me ha pagado para dejar que te mates en el desierto.

—Estamos muy cerca…

Parece que está a punto de llorar por cansancio, desesperación o fiebre. Aguanta las lágrimas y su cuerpo se relaja. Zoe se aparta cuando el sonido de su respiración se calma. Irama ha cerrado los ojos y por un momento el pánico se desata dentro de mi pecho.

—¿Está bien?

—No. Se pondrá bien cuando lleguemos. Tiene que descansar un poco.

—¿Y si cuando despierta está peor?

—Entonces tendré que ir a por ayuda.

Cubrimos a Irama con la manta del color de la arena. Zoe enciende su fuego, que baila en las mejillas cada vez más encendidas de la chica. Me cuesta dejar de mirarla. Tengo la impresión de que, si no la miro, empeorará en cuestión de minutos.

Zoe mira las estrellas. Ha sacado una botella más pequeña y metálica y da un sorbo con la vista perdida entre los astros. Parece notar que la observo porque se gira hacia mí y me tiende la botella.

El líquido huele a alcohol amargo. Bebo un pequeño trago y noto cómo baja quemándome la garganta. Mi estómago se sacude y todo. Los labios de Zoe se afilan un poco cuando le devuelvo su botella.

—Está fuerte.

Ella se encoge de hombros. Clava sus ojos en los míos y espero muy quieto, consciente de que está eligiendo sus palabras.

—No deberías venir.

—Tengo que ir.

—Enjambre no deja que gente sin magia entre en su reino —⁠responde con una voz tan seca como la brisa.

—Solo quiero encontrar a Indivar, quizá pueda hablar con ella.

—No va a escucharte.

—Pero a ti sí. Ni siquiera tengo que quedarme un día.

—Puede que a mí tampoco me escuche, si es que quiero defenderte.

—Pero tú ya me conoces. Sabes lo que quiero, que mi madre era como vosotras. No quiero haceros daño.

—Por eso te advierto.

—Tengo que ir.

Asiente. No es una promesa de que vaya a ayudarme. Simplemente, no tiene ganas de seguir insistiendo. No hablamos más hasta que recoge la placa de fuego y despierta a Irama, que apenas es capaz de abrir del todo unos ojos tan brillantes que parece que vayan a derramarse.

Logro que beba sujetando la cantimplora contra sus labios como si fuera una niña muy pequeña. La ayudamos a ponerse en pie. También la ayudamos a caminar. Irama arde, jadea y no parece ser muy consciente de lo que caminamos. Tenemos que llevarla entre los dos y repartir el peso. El amanecer nos empuja desde la espalda con los primeros rayos del sol, de forma tímida al principio y bruta cuando el cielo empieza a iluminarse con la llegada del día.

Yo tampoco protesto. Cargo con ella y dejo escapar la respiración entre dientes. Noto el sudor que se condensa bajo mis axilas y me pega la camiseta al torso, pero no dejo que me detenga. No pienso en nada más que en el siguiente paso, me esfuerzo en ignorar el cansancio y la desesperación hasta que la tierra empieza a convertirse en piedras, los cactus empiezan a aparecer en nuestro camino y una brisa fresca que huele a verde y húmedo me hace detenerme con los ojos muy abiertos.

Veo una formación rocosa salpicada de verde, y me parece escuchar el sonido del agua. El aire no es árido, es fresco como una caricia, como un beso. Y, entre las rocas, escucho voces. Una mujer vestida de rojo sale a nuestro encuentro.

—¡Zoe!

Su sonrisa se congela y se rompe al verme. Zoe alza una mano, pero la mujer grita. Irama se remueve y tengo que sujetarla, aunque lo que quiero es tranquilizar a la mujer de rojo, decirle que no soy un enemigo, que puede preguntar a Zoe. Pero la mujer chilla hasta que un zumbido vibra con más fuerza.

El cielo se oscurece.

El aire vibra de forma ensordecedora. Sigo agarrando a Irama, que grita y se aferra a mi brazo mientras la furiosa niebla negra nos envuelve. Entonces llega el dolor. Un pinchazo me perfora la espalda. Otro se siente como si una víbora me hubiera mordido la pierna. Cuando me doy cuenta, yo también estoy gritando. La nube de insectos que me rodea se ensaña conmigo. No veo nada más, me envuelve y me ataca. Caigo al suelo entre alaridos, con las manos sobre la cara. Otro pinchazo, esta vez en el cuello, hace que mi cuerpo tiemble y me cuesta respirar.

Enjambre no muestra piedad.

Ni siquiera escucho mis propios gritos. No puedo coger aire. No sé dónde está Irama o si a ella también la están atacando. No sé si durará mucho, pero sé que me está matando. Jadeo, con quemazón en el cuello y pinchazos de dolor desde cada parte de mi cuerpo.

Entonces, algo me envuelve. Algo fuerte y firme, que me hace pensar en mi madre cuando, de pequeño, me abrazaba por la espalda cuando las pesadillas no me dejaban dormir.

—¡Viene conmigo! —grita Zoe. Su voz me recuerda a la de Indivar⁠—. Es hijo de bruja. Tiene sangre de bruja. Viene conmigo.

Boqueo, tratando de coger aire, pero lo único que entra en mi boca son los insectos negros que caminan entre el paladar y mis dientes. El mundo arde y se hunde en un lago negro. Zoe me abraza.

Debí haberla escuchado.


  Enjambre


El cuerpo entero me palpita. Me he convertido en una masa de carne caliente que bombea sangre espesa. Noto la piel hinchada y la respiración se me escapa con un sonido sibilante. Noto la garganta en carne viva y el corazón cansado y duro, de piedra. Inspiro. No puedo mover los dedos. Espiro. Siento brasas dentro de mi propia piel, dentro de mi cráneo, bajo la piel sudorosa de mi cuello.

Estoy vivo.

Hay también zonas donde el dolor perfora los nervios como si me hubieran agujereado la piel. Quiero incorporarme, pero ni siquiera soy capaz de echarme a un lado. Mi saliva es viscosa y tiene sabor a sudor y vinagre. Intento tragar, pero tengo la garganta demasiado inflamada. La cabeza me da vueltas y jamás pensé que pudiera sentirme peor.

Pero estoy vivo.

Quiero llamar a Zoe, o a mi hermana, pero lo que se me escapa de entre los labios es un gemido como el de un cachorro de perro. Quien esté conmigo pone unos paños húmedos y fríos en mi pecho, sobre el cuello y por la frente. Intento decir el nombre de mi hermana, pero solo gimo. Me abren la boca y depositan algo dulce que se deshace en mi lengua.

Me sumerjo de nuevo en el sueño.

Cuando vuelvo a despertar todo está oscuro; tanto, que tardo un rato en darme cuenta de que he abierto los ojos. Mi respiración hace menos ruido y soy capaz de tragar saliva, aunque al hacerlo me duele la garganta. Abro la mano derecha y la cierro. Al intentarlo con la izquierda el dolor latiguea por mis venas hacia el hombro. Aprieto los dientes y resoplo.

No hay estrellas. Estoy en algún sitio cerrado donde huele a menta y a otro aroma más amargo que no logro identificar. Escucho la brisa acariciar las paredes por fuera, uniéndose al chirriar de los grillos. Abro y cierro la mano. Trato de averiguar si estoy entero y trago saliva despacio. Recuerdo la nube negra de insectos que me atacó con furia asesina y casi acaba conmigo en cuestión de segundos y el abrazo de Zoe cuando, a pesar de todo, me salvó la vida.

He llegado donde ningún hombre ha llegado antes que yo y sigo con vida. Gracias a Zoe, por supuesto. También gracias a mi hermana, a la que espero encontrar. ¿Sabrá que estoy aquí? Quiero susurrar su nombre, pero los ojos se me cierran con la nana del viento.

—¿Kilian?

Es la voz grave de Irama. Suena adormilada. Solo logro ver una silueta recortarse en un mundo blanco y borroso. Pestañeo varias veces hasta enfocar la mirada. Irama se acerca y sonríe. Tiene buen aspecto, con la piel brillante y los rizos limpios alrededor de su cara. Sonríe dejando a la vista unos dientes muy blancos.

—Te veo bien —grazno.

—Tú tienes una pinta horrible —contesta con una carcajada⁠—. Creía que te morías.

—Yo también. —Sonrío—. ¿Has encontrado a tu madre?

—¡Sí! Es extraño. Estoy contenta, claro, pero es raro. Ha pasado mucho tiempo y la recordaba tan distinta que al principio… No lo sé. Nos estamos conociendo. Suena raro. ¡Es raro! Pero es bonito.

—¿Y mi hermana?


El rostro de Irama pierde la sonrisa y lo siento como un golpe frío en el estómago. Las manos se me tensan. Ella sacude la cabeza. Sus rizos se agitan y abre la boca, pero tarda más de lo normal en hablar porque elige sus palabras con cuidado.

—Que Indivar no esté aquí no quiere decir nada, Kilian.

Mi propia saliva me sabe tan amarga que no soy capaz de tragar. No soporto la expresión de los ojos de Irama, así que aparto los míos para mirar el techo y concentrarme en él con todas mis fuerzas. Es de paja atada con fuerza y sujeto a unas vigas de madera. Las paredes son blancas y la estancia es estrecha, sin ventanas, con repisas llenas de polvos, morteros y plantas. Quiero examinar cada detalle y no pensar en nada en absoluto, pero Irama me coge la mano.

—Puede estar en cualquier parte.

Aprieto los labios porque no quiero decir que en cualquier parte también puede significar que está muerta y enterrada bajo la arena del desierto. O que está muerta y colgada de la plaza de Fraguas. O que se ha perdido para siempre y nunca volveré a encontrarla. Irama me aprieta la palma de la mano y yo me esfuerzo por mirar las repisas y no pensar, pero la angustia crece y crece en mi pecho y amenaza con escaparse.

Irama se pone tensa, pero no me suelta la mano. Son mujeres quienes entran. Una tiene la piel más oscura que mi compañera y la llama con voz firme. La otra es aún más alta, lo bastante mayor para ser mi madre y con el pelo rubio recogido en dos largas trenzas.

—Irama, no me gusta que estés a solas con él.

—Madre, no es peligroso. Hemos hecho todo el camino juntos y me ha ayudado a llegar.

—Hay cazadores que saben mentir muy bien —⁠responde la bruja de piel oscura. La madre de Irama—. Enjambre lo ha dejado vivo. Y es Zoe la que lo ha traído. ¿Cuántas veces ha hecho algo así?

—Nunca —reconoce la bruja de las trenzas rubias, que no me ha quitado la vista de encima, como si yo pudiera abalanzarme sobre ellas en cualquier momento⁠—. Nadie lo ha hecho. ¿Cómo has convencido a Zoe de que te dejase venir?

No sé qué responder, así que no digo nada. Las imágenes de mi hermana muerta dan vueltas en mi cabeza. Las mujeres me miran. No parecen dispuestas a ser muy pacientes conmigo.

—¿Puedes levantarte?

No lo sé, así que lo intento. El mundo se gira cuando me incorporo, haciendo más esfuerzo del que imaginaba que iba a necesitar. Me sujeto a los bordes de la cama para recuperar el equilibrio antes de mover las piernas con torpeza para ponerlas en el suelo. Tengo vendas y una sensación entumecida en las partes del cuerpo que antes me ardían de dolor. Aun así; reavivo esa llama con los movimientos y resoplo para reunir fuerzas y mantenerme en pie. Las piernas me tiemblan, pero soportan mi peso. Irama me mira con tanta preocupación que giro la cabeza para no ahogarme en ella.

—Bien. Acompáñanos.

La luz me ciega unos instantes y necesito unos cuantos parpadeos para acostumbrar mis ojos al cielo del mediodía. Noto al instante las miradas, antes de lograr enfocar bien la vista. Todos los rostros que me miran son femeninos, de todas las edades. La mayor es la anciana de pelo gris y ojos oscuros y pequeños, con porte de reina y un bastón entre sus manos. La más pequeña es una niña que no debe de tener más de diez años y de piel aún más oscura que Irama, adornada con puntos y líneas de color blanco. Me miran y murmuran entre ellas pero, aunque sus ojos son hostiles, ninguna de ellas hace ningún gesto amenazante. Las que me escoltan me indican que siga andando detrás de ellas.

No hay nubes altas, pero este sitio está envuelto en una neblina fina que humedece la piel y contrarresta de alguna forma el calor del sol. No estamos en mitad de la arena, es más bien una montaña que se levanta sobre las dunas como una isla de piedras. Y por todas partes hay verde, desde el musgo de las rocas a los resquicios entre las piedras donde las malas hierbas encuentran la forma de apuñalar la tierra con sus raíces y a zonas con árboles o pequeñas huertas. Las brujas no están famélicas, con los ojos delirantes de hambre y sed y las mejillas hundidas. De hecho, estas mujeres tienen mucho mejor aspecto que los habitantes de Fraguas.

Hay camino entre las rocas que serpentean hacia arriba. Pasamos entre construcciones de paja y madera y otras casas que parecen excavadas en la roca o formar parte de ella. Conforme más avanzamos aparece más vegetación, y empiezo a escuchar la canción más dulce del mundo: la del agua que fluye, juega y borbotea derramándose sin cuidado.

—Irama, quédate aquí —ordena una de mis guardianas, con una voz grave que se parece a la de la niña.

—Pero le conozco.

—No puedes venir con nosotras.

—Madre…

—No —insiste con suavidad en los ojos y firmeza en la voz. Irama abre la boca para volver a protestar, pero solo deja escapar una bocanada de aire y cede. Se esfuerza en esbozar una sonrisa al mirarme.

—Irá bien. Te espero por aquí, ¿vale, Kilian? Nos vemos enseguida.

Cabeceo sin saber qué responder porque no sé dónde me llevan, pero no creo que sea nada bueno si Irama no puede seguirme. ¿Importa, de todos modos? Indivar nunca llegó aquí y cada vez que pienso en lo que eso significa quiero venirme abajo.

En el centro de la ciudad de las brujas hay un bosque que parece a duras penas contenido por las casas y las rocas que lo cercan. Hay árboles colocados de forma caótica que ofrecen frutos de colores brillantes que no había visto antes, el suelo está cubierto de una hierba tan verde y espesa que mi primer impulso es dejarme caer sobre ella. Y aquí, allá, por todas partes hay arbustos con bayas rojas o moradas, flores, roedores y pájaros que se llaman en tono confiado. Pestañeo y respiro este delicioso olor a madera y tierra húmeda, incapaz de asimilar todo lo que tengo ante mis ojos.

Si existe un paraíso, debe de ser esto.

—Zoe.

No la habría escuchado llegar si no hubieran dicho su nombre. Zoe no lleva un vestido como la mayoría, pero sí que tiene la ropa limpia y el pelo libre de sudor y polvo. Parece un poco más delicada ahora que tiene la cara limpia, aunque esa falsa imagen se desvanece en cuanto distingo esa mirada tan dura como la de siempre. Tan fría y seca como un golpe con una piedra.

—Tu niño —dice la mujer rubia con una sonrisa burlona que iba dirigida a Zoe pero es a mí a quien hace que se le suba el color a las mejillas⁠—. A ver qué quieres que hagamos ahora con él.

Zoe encoge un hombro, inmune a la burla o sin entenderla.

—Me siguió.

—No solo te siguió: dejaste que llegara hasta aquí y le protegiste.

—No me pareció bien dejar que muriera.

—Enjambre le dejó vivir. Tendrá que ser ella la que decida qué hacemos ahora con él.

Zoe asiente conforme y a mí me vuelve a costar tragar saliva. Reencontrarme con la reina de las brujas no me suena muy tentador después de que en nuestro primer encuentro estuviera tan cerca de matarme. De nuevo tengo a Zoe a mi lado, pero ya me protegió una vez y dudo que vuelva a hacerlo. No tenía motivos antes y tiene menos motivos ahora.

Ella abre el camino y nos adentramos en el corazón verde y húmedo de su reino. La neblina es más intensa y se condensa sobre mi piel. Se me hace extraño respirar este aire lleno de vaho y tan cálido que tengo la impresión de que no logra llenar mis pulmones.

Noto mis hombros tensos y los oídos alerta. Me giro a cada pequeño zumbido con el corazón acelerado al recordar la nube negra que salió a mi encuentro y que por muy poco no acabó con mi vida. Tengo que luchar contra el impulso de detenerme o de darme la vuelta y volver a la seguridad de las calles de roca. Un aleteo hace que el corazón me salte hacia la garganta, pero se trata de un pequeño pájaro de un rojo brillante y un afilado pico negro que me mira con gesto burlón desde las ramas.

—Enjambre, te estamos buscando —susurra la madre de Irama.

Me muerdo el labio inferior para no decirle que se calle, que deje a la reina tranquila. Zoe está cerca, y juraría que su expresión es más relajada que cuando caminábamos por el desierto. Pero supongo que Zoe no tiene nada que temer a su reina, mientras que yo recuerdo todas las historias de los cazadores que han intentado llegar hasta ella y no han vuelto.

Después de lo que pasó el otro día, entiendo por qué nunca lo hicieron. Dan igual las armas o la estrategia que uses. Enjambre no es una bruja o enemigo al que puedas hacer frente: encierra miles de diminutos y voraces monstruos. Todos y cada uno de ellos atacan sin piedad como un solo ser. No importa cuántos caigan. Enjambre es un ejército.

—Lanea, te necesitamos —dice la otra bruja, y ladeo la cabeza.

Me sorprende descubrir el verdadero nombre de la reina. Lo que se acerca no es el enjambre negro lleno de aguijones y veneno. Lo primero que veo es un destello plateado sobre el verde que cubre las ramas, y a ese destello le sigue otro, y luego una cascada de frágiles insectos con largas alas de plata y un cuerpo alargado.

—Libélulas —me susurra la madre de Irama. Mi sorpresa debe de ser muy evidente.

Las libélulas se acercan con calma, se arremolinan unas sobre otras y se funden en un torbellino de plata y azul. Son rápidas y en poco tiempo dejan de ser insectos para formar algo de piel humana. Se unen dando forma a las piernas, el torso, la cara de la bruja reina. Es una transición suave e hipnótica. Las alas de las últimas revolotean hasta dejarse caer sobre unos cabellos del mismo vibrante naranja que el anochecer.

La reina de las brujas se levanta y me sonríe.

No encuentro palabras o forma de reaccionar.

Esperaba algo que reflejase el poder que ha demostrado tener. La reina de las brujas lleva decenas de años defendiendo este sitio, ya lo hacía cuando mi madre era pequeña. Sin embargo, la forma humana de Enjambre no aparenta tener treinta años. Yo diría que está en la veintena si tuviera que adivinar su edad. Parece tan joven que me hace pensar que esta no es la Enjambre original, si no tal vez su hija o su nieta. Pero eso no es lo que más me sorprende.

Imaginaba su aspecto imponente, serio como el de Zoe, incluso más fiero. Pero la chica que se levanta es menuda, con una sonrisa abierta y unos ojos verdes muy dulces. Sus cejas son casi invisibles y las pestañas apenas destellos anaranjados cuando reflejan la luz. Se levanta, ladea la cabeza, nos mira… Todos sus gestos son rápidos y su atención salta de uno a otro en cuestión de segundos. Tiene toda la piel cubierta de constelaciones de pecas que se agrupan como bandadas de insectos. Y puedo asegurarme de que es toda la piel porque la chica, la reina de las brujas, está completamente desnuda.

—Lamento haberte hecho daño —dice con voz aguda y palabras rápidas.

—Ya… Ya estoy bien.

—Me alegro.

La bruja pelirroja acompaña cada palabra con gestos y movimientos rápidos de sus manos. Todo su cuerpo parece vibrar y acompañar la entonación de su voz. Se acerca y subo la cabeza para que sea muy obvio que no estoy mirando sus piernas cubiertas de un fino vello rojo o sus pechos pequeños, casi infantiles. Trago saliva y giro la cabeza hacia Zoe para ver si hace algún gesto que me indique que esto es una broma. Esta chica que pestañea con aire distraído y mira de un lado a otro como si le costara concentrarse en el extraño que tiene delante no puede ser la poderosa bruja a la que tanta gente teme. Pero Zoe guarda silencio y su rostro no permite que lea en él ninguna expresión. Solo baja la cabeza, como las otras, en una especie de saludo respetuoso que imito.

—No tenía nada en contra, no dejo a ningún chico entrar aquí.

—Eres el primero que sigue vivo una vez dentro —⁠añade la bruja.

—Y estoy agradecido… ¿majestad?

Mi voz duda. No sé cómo debo referirme a ella. La reina de las brujas abre mucho los ojos antes de dejar escapar un risa casi infantil y sacudir la cabeza.

—Lanea está bien. O Enjambre. Una amiga solía llamarme Bichos, pero hace mucho tiempo ya de eso. —⁠Su sonrisa se quiebra un poco. Sus ojos titilan. Al instante pestañea vuelve a mirarme con curiosidad—. Zoe dice que tu nombre es Kilian.

Asiento. Se me hace extraño llamar por su nombre a alguien o algo que se teme desde hace tanto tiempo. No logro desprenderme de la sensación de que alguien se está haciendo pasar por ella. Tendría sentido que la reina se escondiese detrás de otra chica para asegurarse de que no soy un peligro.

Lanea camina sobre las puntas de sus pies hasta quedar más cerca de mí y mira con curiosidad mi ropa y las vendas que me han puesto. Lleva con tanta naturalidad su desnudez que me doy cuenta de que casi se me ha olvidado que no tiene nada que la cubra. Por un instante me parece que sus pecas cambian de sitio, pero al mirar con más atención me doy cuenta de que son pequeñas hormigas rojas que recorren sus mejillas y sus hombros.

—Viniste buscando a tu hermana. —No es una pregunta, aunque sus cejas se alzan y me mira con pena⁠—. Siento que no esté aquí.

—Yo también —respondo.

A lo mejor no es lo apropiado y tendría que seguir dando las gracias porque me permitan seguir vivo, pero lo único que siento son ganas de dejarme caer y rendirme. Que mi hermana no hubiera llegado era una posibilidad que siempre estuvo ahí, y Zoe e Irama me advirtieron, pero no quise verlo. Porque era el único objetivo al que podía dirigirme, la única opción que tenía de recuperarla.

Lanea apoya su mano en mi hombro y presiona con suavidad.

—Sé lo duro que es perder a alguien que quieres. —⁠Las hormigas recorren sus dedos y se desprenden de sus uñas para investigar mi ropa—. Pero aún queda esperanza. A lo mejor fue a otro sitio. Puede que siga viva.

—¿Y cómo voy a encontrarla?

—Puedes dejar que te encuentre.

Volver a Fraguas, al menos durante un tiempo, y esperar que mi hermana dé señales de vida. No suena bien, pero tampoco tengo muchas más opciones. Asiento y ella sonríe un poco más. Su vista enseguida se pierde con el canto lejano de un pájaro. No parece estar nerviosa, pero su cuerpo no deja de moverse. Tiene expresión distraída y se balancea sobre las puntillas de sus pies.

—¿Qué hacemos con él? —pregunta la mujer de las trenzas rubias⁠—. Sabe dónde encontrarnos.

—No es capaz de llegar por sí mismo —asegura Zoe con tono firme, y aunque signifique asumir mi torpeza, tengo que darle la razón.

—No lo intentes —amenaza la madre de Irama⁠—. La próxima vez nadie va a protegerte. Tenemos reglas firmes para poder vivir a salvo.

Lanea aprieta los labios y asiente como pidiendo perdón.

—Claro, entendido.

—¿Cuándo se marcha?

—Dejemos que descanse unos días. —La voz de Lanea es amable y ligera, no parece una orden y, sin embargo, las otras brujas lo aceptan palabra por palabra⁠—. Que se recupere del viaje. ¿Sabrás encontrar el camino de vuelta?

—Creo que sí. —La bruja ladea la cabeza para mirar a Zoe. Una de las hormigas recorre su sien, pero antes de llegar al párpado se funde con la piel como si se hubiera hecho líquida y la hubiera absorbido.

—Podrías acompañarle de vuelta, Zoe. —Cuando esta asiente, la cara de Lanea se ilumina con una sonrisa⁠—. Gracias. Decidido: Kilian es nuestro invitado y, cuando se vaya, lo hará para siempre.

Las brujas asienten. Enjambre hace un gesto con la mano y se desvanece en miles de escarabajos rojos que se esparcen con un zumbido que atraviesa el aire o desperdigándose entre la hierba. En un par de respiraciones no queda nada de la chica.

Miro a las brujas confundido. Zoe cabecea para que la siga de vuelta al pueblo de la montaña que cerca el bosque, el palacio de la reina más extraña que nunca haya visto.

—¿Es ella de verdad?

No puedo evitar preguntarlo, aunque sepa que es, como poco, una imprudencia hacerlo. No quiero dar la impresión de que no la respeto.

—Claro —responde Zoe.

—No es como la imaginaba.

Podría jurar que sonríe por la forma en la que entorna los ojos.

Irama nos espera en las primeras rocas que contienen a duras penas el bosque.

—¿Ha ido bien?

—No me han condenado a muerte ni ha sido dura conmigo.

—No suele serlo cuando es humana. Cuando tiene forma humana, me refiero. Cuando se transforma se vuelve bastante más peligrosa. Si no, no podría proteger este sitio.

—Tiene sentido —respondo, aún confundido por la imagen de la reina.

—¿Tienes hambre? Puedo enseñarte mi casa. La de mi madre, en realidad, aunque la tenía preparada para compartirla conmigo cuando llegase. ¿Ha sido muy dura contigo?

—Teniendo en cuenta las circunstancias, creo que ha sido bastante amable. Zoe, ¿vienes con nosotros?

—No. Te veré esta noche.

Me pregunto dónde me dejarán dormir. A lo mejor en la misma casa de paja donde me han curado, aunque parece más un espacio destinado a la sanación que una posada donde un intruso pueda pasar la noche.

Irama titubea un poco en algunas calles. Un gato nos mira con superioridad desde lo alto de una casa. Indivar decía que antes había muchos gatos en Fraguas. Cuando la sequía nos castigó con más fuerza trajo con ella el hambre. Los gatos empezaron a ser más útiles en el plato que como cazadores de ratas.

—Este sitio es un laberinto.

—¿Cómo es de grande? ¿Rodea del todo el bosque? —⁠pregunto.

—Creo que no, no estoy segura. Kilian, es una pena que no puedas quedarte. A lo mejor podemos convencer a Zoe y a mi madre de que hablen con Enjambre y deje que te quedes más tiempo.

—No lo sé, Irama.

—Puede que tu hermana llegue en algún momento. Es lo más seguro.

—Pero este no es mi sitio. Es el vuestro.

—Tú también tienes sangre de bruja. No eres tan distinto. ¿No te gustaría quedarte aquí?

Sí, claro que me gusta este sitio, con las calles y las casas excavadas en la misma tierra, la brisa fresca y húmeda y el olor a hierba y corteza. Una parte de mí sabe que es el mejor lugar que nunca he conocido.

Pero no me siento parte de este mundo.

—Podemos intentarlo —dice Irama con voz suave—. Lo difícil era que te dejasen entrar con vida y eso ya lo hemos conseguido. —⁠Se detiene delante de una de las casas. El tejado y varias paredes forman parte de la misma montaña, a la que le han añadido una pared blanca con ventanas y puertas. Da la impresión de que la montaña se ha echado sobre la casa y trata de absorberla—. Aquí es. ¡Pasa! Bienvenido a mi nuevo hogar.


  La ciudad de las brujas


La casa por dentro está fresca y oscura. Hay una estancia grande. Una de las paredes tiene un hueco en el que unas tablas de madera hacen de estantería. También hay un armario alto de madera oscura en uno de los rincones, una mesa estrecha con dos sillas y un cesto con frutas en el centro. En la pared opuesta a la del armario, bajo la luz de la ventana, descansa una cama estrecha.

La casa es incluso más pequeña que el sótano en el que Indivar y yo vivimos durante años, o a lo mejor me lo parece porque un muro de piedra y ladrillo corta la estancia en dos y deja una habitación con algo más de intimidad al otro lado. Pero es un hogar, una casa, con las paredes pintadas con motivos tribales verdes y blancos y una enredadera que se sujeta a la pared para asomarse por la ventana. Incluso los pequeños baúles de las esquinas están pintados y decorados y encajan con el resto de la casa.

Irama se dirige a la cama de la ventana y se sienta en un borde, antes de invitarme a hacer lo mismo con un gesto. Se coloca para mirarme de frente y cruza las piernas sobre las mantas tejidas en colores verde y un naranja brillante que desentona con el resto de la sala.

—Eran mis colores favoritos de niña —explica mientras pasa la mano por la tela.

—No está nada mal.

—No, no lo está.

—Entonces, ¿estás contenta?

—Sí —contesta Irama con voz poco animada. Encoge un hombro⁠—. Sí, claro. Pero se me hace extraño. Y echo de menos a mis hermanos y a mi padre. Este sitio no está mal, me gusta. Pero también me gustaría poder volver a ver a mi padre.

Quiero decirle que tiene suerte de tener una madre y unos hermanos vivos, y un padre que los quiere a todos, pero sé que eso solo le haría sentir pena por mí y no quiero la compasión de Irama.

Mi amiga se pone en pie.

—Vamos a comer algo.

Parece que haya entrenado a mi estómago a reaccionar a esa orden porque en cuanto menciona la comida las tripas rugen. No sé si antes estaba demasiado nervioso o demasiado dormido para notar el hambre de la última caminata en el desierto y el día que he pasado mientras me curaba. Creo que ha sido un día, pero también podrían haber sido más.

Irama me indica con un gesto que me siente a la mesa. Abre uno de los baúles y saca un cuenco con queso fresco, tomates y media hogaza de pan blanco, tan reciente que aún no hace falta tostarla para poder comerla.

—Mi madre tiene cabras —me cuenta Irama mientras coloca todo sobre la mesa⁠—. No las he visto, aún me estoy acostumbrando a todo. Y quería estar pendiente de qué pasaba contigo. Sé que es raro porque en realidad nos conocemos de muy poco.

—Pero fue bastante intenso —bromeo con un intento de sonrisa.

—No todos los días estamos al borde de la muerte, eso es cierto.

—Sé a lo que te refieres. Parece que hace muchísimo tiempo desde que nos encontramos por primera vez y en realidad han sido solo dos días. Pero, de pronto, hemos vivido muchas cosas juntos. Yo también tengo esa impresión.

—Y el resto de nuestra vida ha cambiado tanto… —⁠Se sienta a mi lado y corta una cuña de queso para cada uno. Cojo un trozo de pan y disfruto de lo blando que está por dentro al tacto—. Kilian, no te vayas. Podemos empezar aquí juntos.

—No puedo quedarme.

—No quiero perderte ahora que te conozco.

Irama habla con voz seria y la comisura del labio tira de él un poco hacia abajo. Se esfuerza tanto por parecer mayor de lo que es que ahora que se muestra como una niña me desconcierta. Tengo ganas de abrazarla, o de ceder y creer que puedo quedarme aquí de alguna forma.

Pero no soy una de ellas e Indivar no está.

—No puedo.

Irama suspira. Aunque las tripas protestan, la comida que hace unos instantes me hacía salivar se vuelve espesa entre los dientes y me cuesta esfuerzo tragarla. Ella también come despacio y me gustaría hacer una promesa que no podré cumplir. Decir algo como «volveremos a vernos alguna vez».

Trago despacio, en silencio. No quiero mentirle y no tengo por qué hacerlo.

—Te irá bien. —Irama alza hacia mí esos ojos tan negros y llenos de tristeza. Asiente despacio.

—Espero que a ti también.

Me alegra que tampoco quiera mentir.

Ambos hemos dormido más y mejor que desde que nos conocimos. Especialmente yo, que he pasado un día entero inconsciente. Pero los dos estamos cansados y una vez que comemos volvemos a sentarnos en su cama verde y naranja. Sin hablar mucho, sin decir nada trascendental, pero estoy seguro de que aprecia tanto como yo cada frase que intercambiamos ahora que nuestra amistad tiene las horas contadas y sabemos que es inevitable despedirnos para siempre.

—¿Dónde vas a vivir cuando vuelvas?

—No lo sé. Algo encontraré.

—Vas a tener a gran parte del pueblo en contra.

—Ya nos pasó cuando mataron a mi madre. Indivar supo ser fuerte y logró encontrar una forma de salir para adelante. Supongo que puedo hacer lo mismo.

—A lo mejor la gente al final se da cuenta de que lo que está haciendo está mal.

—No creo. —Esbozo una sonrisa sin esperanza en que eso jamás ocurra⁠—. Pero ya nos pasó entonces. Cuando se descubre que hay una bruja es como un incendio: todo son gritos, acusaciones y rabia. Pero al final la gente se cansa también de odiar. Hay hambre, hay sed y hay trabajo que hacer. Con el tiempo, cuando vuelves a ser útil, todos olvidan lo mucho que te detestaban.

La luz empieza a volverse rojiza sin que hayamos hecho más en toda la tarde que hablar, mirar el techo y comer un puñado de frutas rojas y dulces, tan jugosas que salpican su jugo por todo el paladar cuando rompo la piel con los dientes.

—¿Quieres que demos una vuelta? —propone Irama.

—Sí, me apetece.

No solo por moverme un poco y por conocer un lugar tan único, no sé cuánto tiempo tardará su madre en regresar y cuando lo haga no podremos estar tan cómodos. Irama se levanta y me hace una mueca.

—Creo que deberías darte un baño antes.

Me sonrojo al oírlo. Aunque al curar las heridas me han aseado un poco, aún puedo notar el sudor pegajoso en las axilas y por la espalda. ¿Me he acostumbrado a este aspecto asqueroso? Irama se levanta, ni corta ni perezosa, y me hace acompañarla a la otra estancia. Es alargada y mucho más estrecha, sin ventana ni más luz que la que llega de la primera parte de la casa. Está ocupada en su mayor parte por una cama más grande que la de Irama y al otro lado hay una especie de bandeja en el suelo con hendiduras para drenar el agua. Hay un depósito cerca del techo, e Irama entrecierra los ojos para recordar cómo se activaba.

—Así, creo. Si esperas un rato el agua debería salir templada.

—Vale, gracias —mascullo aún un poco rojo.

—¿No tienes más ropa?

—No. Ni siquiera sé dónde han dejado mis cosas.

—Supongo que puedo dejarte algo de mi madre.

—¿De tu madre? ¡Irama, no quiero que piense que soy un ladrón!

—No va a pensar que eres ningún ladrón. La cojo yo. Y es un préstamo. Creo que mi madre es más alta que tú, ¿verdad?

—Pero, Irama…

Ella se aleja sin prestar ninguna atención a mis quejas y la escucho revolver en el armario. Regresa con un par de prendas dobladas y una toalla de tela gruesa y suave al tacto, y las coloca sobre la cama haciendo caso omiso a mis protestas.

—Venga, no tardes mucho, te espero allí. Hay una pastilla de jabón en la repisa.

—Supongo que gracias.

—Supongo que de nada —responde con una carcajada y sale del cuarto.

No hay intimidad real, porque la única puerta es un marco que no puede cerrarse. Me desnudo con una mueca al despegar la ropa de mi piel. A pesar de todo, Irama tiene razón. Necesitaba un baño para empezar a ser una persona.

Me quito también las vendas que cubren la piel donde Enjambre me clavó sus aguijones. Las heridas están aún infectadas y calientes al tacto, pero no me duelen. De hecho, no siento nada al poner la mano por encima.

Quito el tapón del final del tubo fino conectado al calentador y el agua cae con un sonido alegre y cantarín. Dejo que rebote sobre la palma de mi mano. Está a una temperatura agradable, casi la misma a la que estamos. Me meto debajo del chorro y me empapo por completo antes de frotar el jabón entre las manos para hacer espuma y lavarme el cuerpo. El agua que rodea mis pies toma un color marrón y me alegra que nadie más sea testigo. Froto con fuerza todo mi cuerpo, desde los pies hasta el cuero cabelludo. Me quito el polvo que el sudor ha pegado a mi piel como si así pudiera liberarme de todas esas sensaciones que me entumecen: el golpe en el estómago al no encontrar a Indivar, la sensación de ser pequeño y estúpido y el miedo a no saber qué voy a hacer cuando vuelva. Intentar recuperar mi puesto de aguador y vivir en cualquier cuchitril que alguien tenga la bondad de alquilarme por más de lo que ninguna otra persona pagaría por él.

O volver con mi padre.

Esa idea hace que agarre con tanta fuerza la pastilla de jabón que sale disparada y rebota contra la pared. No. No voy a volver con el hombre que entregó a mi madre para que la matasen. No quiero tener nada que ver con él y, si pudiera, me cortaría las venas hasta que toda esa sangre que se parece a la suya saliera de mi cuerpo para ser solo hijo de mi madre.

El hijo de la bruja.

—¡Vas a gastar el agua! —grita Irama desde la otra sala.

—Ya casi estoy.

Me peino con los dedos para aclararme el pelo y me froto los hombros y la espalda hasta deshacerme de los restos de jabón. Vuelvo a tapar el tubo y sacudo la cabeza antes de estirar la mano hasta la cama y coger la toalla. Me seco todo el cuerpo. La idea de que la madre de Irama pueda llegar en cualquier momento y que podría encontrarme desnudo hace que me tense de nuevo. Sería una situación de lo más incómoda, así que me seco con movimientos rápidos y me pongo la ropa de la mujer que me ha escoltado hasta Enjambre como si fuera una amenaza.

La camisa de lino blanco me queda larga y ancha, pero el pantalón puede ajustarse con varios cordeles que cruzo en la cintura. Es ropa ligera y cómoda, aunque me sienta extraño al llevarla porque sé que no es mía. Envuelvo en mi sudadera toda mi ropa maloliente y salgo despacio. Me pregunto de nuevo dónde habrán llevado mis cosas y, sobre todo, el abrigo de Adri. No me gustaría perderlo, y no solo porque lo necesito para el viaje de vuelta. Llevarlo puesto ha sido como si en cierto modo mi amigo hiciera el camino conmigo.

Irama sonríe al verme, con unos dientes muy blancos y los colmillos asomándose un poco más delante que el resto.

—Vale, ya no pareces un animal.

—Muy graciosa. ¿Dónde puedo dejar esto?

—Debajo de mi cama. Mañana tendrás tiempo de lavarlo o quemarlo.

—Que llevaba más tiempo que tú viajando, listilla.

—Y se notaba. Venga, vamos.

Cuando salimos de su casa las piedras se bañan en la luz naranja y violeta del anochecer.

La calle está llena de ruidos: pisadas, voces que charlan e incluso risas relajadas que revolotean junto a las luciérnagas que lanzan destellos desde cada esquina. Aún hay luz, pero empiezan a encender antorchas solo para iluminar. Semejante derroche jamás tendría cabida en Fraguas. Las calles huelen a especias, leña y una mezcla de comida que haría que las tripas nos rugieran hasta doler si no hubiéramos comido por la tarde. La temperatura es aún agradable y sigo a Irama por las calles que bajan.

Las voces se callan cuando me ven. Nos encontramos con mujeres de todas las edades, algunas son niñas más pequeñas que Irama, pero yo soy el único chico y nunca me he sentido más incómodo de serlo. Bajo la cabeza y sigo a mi compañera.

—No pasa nada —murmura ella, esperándome para caminar a su lado⁠—. Saben que tienes el permiso de Enjambre.

—Pero es raro.

—Un poco, pero eso no quiere decir que tengan nada en contra tuyo.


Espero que no, y trato de parecer tan inofensivo como me siento. He oído hablar de las brujas. Algunas pueden matarme en un pestañeo. A otras, como Zoe, no les hace falta la magia para ser fuertes. Y no se trata solo del miedo, no tengo ningún motivo para querer hacerles daño. La persona que más me importa pertenece a este sitio.

Aunque yo no lo haga.

Una de las calles serpentea y, después de un quiebro, deja a nuestra vista una plazoleta llena de luces y colores. Hay puestos de madera con telas de colores brillantes y brujas vestidas de mil maneras diferentes que caminan entre los puestos, algunas con faldas largas con tribales y otras con pantalones masculinos como los que suele llevar Zoe. En los puestos hay hierbas, carne, frascos, armas, verduras y aparatos en mejor y peor estado. En un rincón, una chica toca el laúd y otra, con la que no comparte ningún rasgo pero sí cada gesto, canta una canción que se entremezcla con el resto de las voces.

Algo dispara mis alarmas antes de que distinga qué ha sido exactamente. Lo identifico al poco: una de las brujas del mercado. Debe de rondar los treinta años, lleva botas altas y un chaleco sin mangas de cuero, examina unos papeles en uno de los puestos sin quitarse unos guantes que dejan libres los dedos. Lo que me ha sobresaltado han sido las gafas que se ha echado atrás sobre la frente. Redondas y de montura metálica, igual que las de Cleo. Pero ninguno de los cazadores puede llegar a este lugar.

Aquí estamos a salvo.

—¡Vamos!

Irama me agarra de la muñeca y yo me dejo llevar. Ella finge no ser consciente de que todas me miran y yo, que no me importa que lo hagan.

El mercado huele a menta, a cuero, a carne asada y especias picantes. No nos acercamos mucho a ningún puesto porque no queremos molestar, pero curioseamos la forma en la que hacen tratos. No todo es idílico. Hay gestos bruscos, muecas y alguna discusión en voz alta. Son una comunidad unida por un enemigo común, y se protegen entre ellas, pero eso no quiere decir que estén de acuerdo en todo. Indivar y yo estábamos muy unidos y también discutíamos.

Distingo a Zoe detrás de unos puestos y se lo señalo a Irama. Tiene su gesto serio de siempre y habla en tono bajo con dos mujeres que se parecen tanto entre sí que podrían ser gemelas. Zoe ladea la cabeza y habla poco. Las otras parecen insistir en algo una y otra vez, pero al final ceden y le dan la mano con gesto de estar un poco molestas.

—¿Vamos con ella? —pregunto.

Irama asiente y los dos nos acercamos, esquivando a una anciana que se apoya en un bastón retorcido y que me mira sin ningún disimulo. Zoe nos ha debido de ver en algún momento porque cuando estamos lo bastante cerca alza los ojos hasta nosotros como si nos estuviera esperando.

—Gracias —le digo. Ella asiente por respuesta.

—¿Cuántos días necesitas antes de irnos?

—Cuando tú quieras, estaré listo.

—Al menos tienes que quedarte un par de días —⁠protesta Irama—. No hay problema, ¿verdad? Tiene que encontrar su mochila, limpiar esa ropa tan mugrienta que traía… Y necesitas pasar aquí unos días para recuperarte, Kilian.

—Dos días —asiente Zoe.

—No sé dónde voy a quedarme.

—Puedes quedarte en mi casa —se ofrece Irama.

—¿Y tu madre va a estar de acuerdo?

—Seguro que sí.

—Conozco otro sitio más tranquilo —interviene Zoe.

Las brujas empiezan a abandonar el mercado y Zoe nos hace un gesto para que la sigamos. Vamos por calles pequeñas y empinadas, que se retuercen como si las hubieran dibujado unas serpientes. Esta vez, atravesamos la ciudad de piedra hacia arriba y, aunque Zoe no camina especialmente rápido, nos quedamos con el aliento justo para seguirla y lo hacemos sin hablar entre nosotros para poder seguir avanzando.

Creo que hemos dado un rodeo para evitar las calles más transitadas. Por la que vamos empieza a ensancharse y nos llega de nuevo el sonido de unas voces que ahora parecen más tranquilas, y el crepitar del fuego.

Hay una plaza de tierra lo bastante grande para que el círculo que forman las brujas alrededor del fuego no lo ocupe todo. Hablan, murmuran, comparten vino y, cuando nos detenemos al lado de Zoe, la melodía de una flauta se enciende como una brisa que aparece de forma sutil y coge fuerza para volverse un viento fuerte que hace titilar las llamas.

Hay una mujer en el centro de la hoguera. Las llamas lamen sus piernas y se extienden, como alas de fuego, desde sus hombros. Baila, gira, hace danzar el fuego a su alrededor. Sus movimientos son casi hipnóticos, pero no tanto como la música de la flauta. La chica que la toca tiene la piel muy clara y el cabello negro y liso, tan brillante que parece líquido. Ambas están en el centro, entre el resto de las brujas. Otra mujer está en pie frente a ambas, con una túnica blanca y una larga trenza rubia que le cae por el hombro izquierdo hasta llegar cerca de su cadera. Alza la mano y los murmullos se apagan. El sonido de la flauta se hace tan bajo que a duras penas se escucha, pero está ahí, entre las sombras que deja el fuego, espera para saltar de su escondite como una víbora.

—Maya, ¿estás lista?

—En realidad tendríais que asumir de una vez que yo soy siempre la ganadora del torneo —⁠responde una cuarta chica de la que solo puedo distinguir el pelo totalmente blanco que contrasta con una voz alegre y joven.

—Siempre lo eres. Esto es para elegir un segundo puesto.

—Estoy lista.

—Damas, en sus puestos. De espaldas.

La bailarina del fuego hace una reverencia burlona a la flautista, que se la devuelve con los ojos fijos en cada movimiento. Ambas se dan la espalda. Escucho a Irama tragar saliva a mi lado. Seguramente acaba de contener la misma pregunta que a mí me quema en la lengua. ¿Van a pelear? Zoe no parece alterada, pero ni siquiera lo parecería si el infierno se abriera bajo sus pies resquebrajando la tierra que pisa.

—¿Preparadas? —pregunta la chica rubia mientras se aleja un par de pasos de las contrincantes.

—Listas —responden ellas a la vez.

—¡Va!

La bailarina se gira y su fuego vuelve a extenderse con un rugido de llamas. Al mismo tiempo, el sonido de la flauta aletea como el canto de un pájaro que acabara de escapar de un edén lleno de maravillas. Jadeo con el corazón en un puño, con la certeza de que si algo terrible le ocurre a quien sea que toque esa maravillosa música yo mismo moriré en el acto. Las llamas titilan. Irama me agarra con tanta fuerza del brazo que me clava las uñas a pesar de llevar la camisa de su madre.

—¡Hay que hacer algo! —gime—. ¡Zoe! ¡Hay que hacer algo!

No me giro a mirarlas. No soy capaz de apartar la vista del fuego que vibra en colores furiosos, se crispa y estalla. La flautista sigue de espaldas a su rival. Toca una melodía que cae sobre nosotros como agua sobre el desierto, como luz tras años de oscuridad. El fuego que amenaza con devorarla intenta una y otra vez cerrarse sobre ella, pero las llamas tiemblan y dudan. El rostro de su dueña también parece temblar, con los ojos desorbitados y los dientes apretados. La música se eleva y podría jurar que la siento sobre mi piel, noto sus dedos invisibles acariciar mi mejilla y susurrar mi nombre entre las sílabas de viento. El fuego estalla. No me atrevo a cerrar los ojos. El corazón me golpea con tanta fuerza que duele.

Entonces todo termina.

El fuego regresa a la piel oscura de la bailarina y a los leños secos de la hoguera. La melodía se ríe, triunfante, se contonea y se apaga. Cuando lo hace los latidos de mi corazón vuelven a pertenecerme. Exhalo el aire que no me he dado cuenta de que contenía. Escucho a Irama jadear como yo, y parpadea antes de soltar mi brazo.

La chica de la flauta deja escapar una risa divertida.

—Te lo dije. ¡Te dije que te iba a ganar!

—Has hecho trampas. Has empezado antes —gruñe su rival.

—No es cierto.

Zoe se gira y hace un gesto con la cabeza para que la sigamos en silencio. Solo cuando estamos lo bastante lejos, habla.

—No es buena idea que nos encuentren mirándolas.

—¿Qué hacían? ¿Pelean cada noche? —pregunta Irama con más emoción que sorpresa.

—Lo llaman torneo o entrenamiento.

La forma en la que lo dice me hace pensar que no está muy de acuerdo. Supongo que Zoe, con un poder tan sutil, puede hacer poco en ese tipo de enfrentamientos. Irama parece impresionada, pero no de una forma negativa.

—Parecía un juego peligroso.

—Hay una sanadora —responde Zoe.

—Aun así, puede írseles de las manos. ¿No hay otra forma más segura de entrenar?

—Claro que la hay.

—Pero tiene que ser emocionante —replica Irama con una sonrisa que no me gusta⁠—. ¿Lo hacen cada noche?

—Muchas noches. Venga, vas despacio.

—¿Dónde me llevas?

—A tu casa.

Irama protesta un poco, pero se despide con una sonrisa y la orden de que vaya mañana temprano a su casa. Hay luz dentro así que prefiero despedirla a unos metros de la puerta y no tener que encontrarme a su madre mientras llevo su ropa. Zoe se pone de nuevo en marcha y la sigo en silencio, pensando en la batalla de magia de la que acabamos de ser testigo.

—¿Te imaginabas que iba a ganar la chica de la flauta?
 
—Sí. —Su respuesta es tajante.

—Supongo que un poder mental es más fuerte que uno físico.

—No es por eso.

—Entonces ¿por qué?

—La otra chica perdió tiempo tratando de impresionarnos. La flautista solo quería ganar.


  La promesa


Me asusta lo fácil que sería acostumbrarme a vivir aquí. Al segundo día, la mayoría de las brujas dejan de mirarme con hostilidad para hacerlo con cierta curiosidad; incluso alguna me hace preguntas sobre mi viaje o me desea buena suerte para encontrar a mi hermana.

—Cuando vuelvas a verla, háblale de nosotras. Aquí tiene una casa.

Al tercero, muchas parecen haberse acostumbrado a mi presencia, y yo a su comida, a sentirme seguro y a las calles que recorro con Irama.

La casa de Zoe está algo alejada de las del resto, metida en el bosque en el que vive Enjambre. No puedo decir que me sorprenda. Me hace trabajar, aunque sean tareas tan tontas que creo que en realidad intenta que no me sienta inútil: mantener el orden de la casa, comprar en el mercado o lavar las sábanas cuando bajo a limpiar mi ropa. También el abrigo de Adrián, que Zoe había guardado con el resto de mis cosas.

La madre de Irama solo levantó una ceja con una media sonrisa al verme con su ropa y dijo que no me quedaba tan mal como esperaba.

—Quédatela.

—No hace falta —murmuré nervioso.

—Te hace más falta que a mí.

No me atreví a insistir, pero cuando una vez limpia y seca se la quise devolver a Irama, ella también se negó a cogerla.

—Si mi madre te la ha dado, es para ti. No querrás que se ofenda.

Paso mucho tiempo sin tener nada que hacer, y es una sensación extraña. Me gustaría disfrutarla, pero me siento culpable. No va a durar y tampoco quiero pensar en ello. Enjambre me dio unos días, y no está bien dejar que Zoe, Irama y las brujas que se apiadan de mí me alimenten y me mantengan.

Zoe también lo nota. Desayunamos en silencio: pan tostado, tomates y una bebida de avena y leche de cabra. Ella habla poco y yo hago lo posible para no molestarle con mi presencia. La bebida está dulce y cremosa, con algunos grumos que deshago aplastándolos con la lengua contra los dientes. Zoe hace crujir el último pedazo de su tostada y mastica con calma antes de tomar aire y mirarme a los ojos.

—Deberíamos irnos ya.

—¿Hoy mismo? —Mi voz se escucha aguda por la sorpresa.

—Lo preparamos hoy y partimos mañana. Antes de que salga el sol.

Asiento despacio. Cada momento que he pasado aquí he sido consciente de que era cuestión de tiempo, de días, pero empezar ya a preparar la vuelta a Fraguas hace que la comida se vuelva pastosa y los hombros me pesen. Pero no me quejo, no tengo motivos. Asiento de nuevo.

—Kara quiere verte.

—¿Kara?

—La mujer rubia que te llevó ante Enjambre cuando te despertaste.

—Ah, sí… La recuerdo. ¿Es malo que quiera verme?

—Enjambre te protege —contesta, lo que no es una respuesta a mi pregunta en sí⁠—. Podemos ir cuando termines esto.

—Sí, claro.

Zoe se levanta, recoge la taza de arcilla que ha usado, la limpia y la deja secándose al sol que entra por la ventana. La casa de Zoe no parece escarbada en la tierra como la mayoría, aunque tiene una cueva que hace de sótano en la que no he entrado. El resto de la casa es de piedra y madera, con ventanas grandes y un ático de techo inclinado que es donde ella duerme. Ha preparado para mí un jergón en la sala que hace de cocina, estudio, baño y salón.

Podría acostumbrarme también muy fácilmente a tener baños como los de las brujas: de agua tibia que cae como una pequeña cascada. Podría acostumbrarme a todo y sería terrible porque nunca voy a volver. Casi es mejor irme ya, antes de que me encariñe más con Irama.

Zoe espera a que termine y limpie mi parte. Aún es temprano y hay menos vida en las calles. Muchas brujas cultivan, cazan o trabajan dentro de sus casas por la mañana, así que las calles están vacías. El mismo gato negro de ojos verdes que vi el primer día que desperté aquí me mira, soberbio, en el alféizar de una de las casas.

Tomamos un camino nuevo y Zoe se detiene delante de una construcción más grande que el resto. Tras ella hay una explanada amplia y lisa donde un grupo de chicas poco mayores que yo entrenan y siguen los movimientos de una mujer mayor, con un cuchillo en la mano. Todas ellas tienen el pelo corto o recogido en trenzas. A un gesto de la mujer todas se ponen firmes, con los ojos atentos a ella, que les explica el siguiente movimiento.

Zoe golpea la puerta antes de abrirla. Hay otras dos chicas más dentro, con las mismas trenzas, compartiendo una mesa con un montón de papeles desparramados sobre ella. Ambas me miran de tal forma que siento esa tensión que provocaba cuando era un recién llegado. Trago saliva y bajo la mirada.

—Vengo a hablar con Kara —dice Zoe con una voz tan inexpresiva como cuando me pregunta si me he quedado con hambre.

—Os espera.

Se miran y una de ellas viene con nosotros. La otra no nos quita la mirada de encima, como si yo me hubiera convertido en una serpiente y en cualquier momento pudiera intentar envenenarlas. Caminamos por un pasillo de piedra lisa y anaranjada. Este lugar es amplio pero sobrio, sin ningún adorno. Al final la chica abre una puerta y se inclina antes de pasar donde Kara nos espera. El suelo es de la misma piedra naranja. Las paredes son más regulares que las del pasillo y no hay ventanas, pero las velas llamean de una forma extraña que basta para iluminar la estancia. No me hace falta saber cómo funciona la magia para reconocerla cuando la veo.

La habitación es tan sobria como el resto del edificio. Está prácticamente desnuda, a excepción de una mesa de madera oscura, tan pulida que, cuando me indican que me siente, no puedo evitar pasar mis manos por encima para acariciarla. La otra chica cierra la puerta y se queda dentro. Kara invita a Zoe a tomar asiento con un gesto, pero ella niega y se queda también detrás, cerca de la puerta. Kara se acerca. No es su altura lo que me intimida, pero el tener que mirarla desde la silla no ayuda a que me sienta más seguro. Me siento un niño pequeño que ha hecho algo malo y aún no recuerda qué es.

—Supongo que vais a iros pronto.

—Mañana —respondo agradecido de haber hablado de esto con Zoe y tener una respuesta lista. Su voz es seca y sus ojos no dejan ver si se trata de una pregunta o una acusación.

—Nos contaste que tu hermana desapareció cuando unos cazadores aparecieron en Fraguas para buscarla.

—Sí.

—¿Sabes cómo la encontraron? ¿Viste si llevaban con ellos algún medidor?

Niego y mi gesto confundido debe de ser muy evidente, porque ella decide aclararme a lo que se refiere:

—La magia deja un rastro. Algunos cazadores han construido máquinas capaces de detectarlo. ¿Tu hermana usó su magia antes de que llegaran?

—A veces perdía el control cuando se enfadaba.

—Posiblemente se trate de eso.

—Pero si tienen una forma de rastrearos, ¿cómo es que nunca han llegado a encontrar este lugar? —⁠pregunto con voz baja. Cierro los puños y espero que mi pregunta no se considere malintencionada o les moleste.

—Hay magias muy fuertes y vistosas, como la de Enjambre, las que moldean la piedra o las que hacen que incluso de la arena del desierto pueda surgir un bosque. Otras tienen una magia más sutil, pero igual de útil. Ya sabes lo que hace Zoe.

Su tono es firme y grave, habla como un juez o el capitán de un ejército, pero por primera vez me parece notar algo de emoción cuando se refiere a Zoe. Su nariz se ha arrugado casi imperceptiblemente, como si la frase fuera amarga. Ha arrastrado la«Z» por su paladar para hacer que suene con cierto desdén o desprecio.

No dirige su mirada hacia ella. Tampoco escucho reacción por la otra parte. Asiento como si no hubiera notado nada.

—Comprendo.

—¿Viste si llevaban algún aparato con ellos?

—No, pero podrían tenerlo encima. Estaba bastante asustado —⁠reconozco, e intento ignorar el calor que sube por mis mejillas—. Llevaban mochilas y bolsillos grandes en su ropa.

—Entiendo. —Su tono se suaviza un poco, tal vez porque se da cuenta de que de verdad quiero colaborar⁠—. Háblame de ellos.

—Eran cuatro, pero uno de ellos se quedó fuera cuando los otros tres vinieron a… a hablar conmigo. Sé que era alto y parecía fuerte, pero nada más.

—Háblame de los otros tres. ¿Te dijeron sus nombres?

—Uno de ellos se llama Cleo. Tiene el pelo en trenzas y es más pequeño y delgado que los otros. Casi como yo. —⁠«Pero era el peor», pienso con un estremecimiento que se nota más de lo que me gustaría—. Era el que más amenazaba. Incluso me hizo algún corte.

—Hemos oído hablar de él —comenta, bastante poco impresionada⁠—. Antes eran cinco en ese grupo. ¿Estás seguro de que solo viste cuatro?

—Sí. Seguro.

—Con un poco de suerte uno de ellos se habrá muerto —⁠interrumpe la chica que nos ha escoltado desde la entrada—. Ya podría haber sido Cleo.

—No podemos confiarnos. Ya sabes cómo funciona ese grupo. El quinto podría haber estado escondido y vigilando a distancia.

La idea de que un quinto hombre nos haya seguido hace que un segundo escalofrío me recorra la espalda y que se me retuerza el estómago cuando se me ocurre que a lo mejor esa quinta persona ya estaba detrás de las huellas de Indivar.

Pero no, no puede ser. No me habrían preguntado tantas cosas si tuvieran localizada a mi hermana. Me remuevo en la silla para intentar liberarme de esa sensación.

—Suelen ser cinco en el grupo —informa Kara⁠—. Podríamos tener suerte de verdad y que uno de ellos les haya dejado o, mejor aún, esté muerto. Se llaman Cleo, Rolan, Cris, Matt y Damien. El último encaja con lo que dijiste del que se quedó fuera.

—Matt estaba allí. —Recuerdo al hombre que vestía de negro y que parecía intentar calmar a Cleo, pero puede que solo estuviera jugando con él⁠—. Dijeron su nombre.

—¿Y el otro? ¿Mencionaron cómo se llamaba?

—No habló, se quedó cerca de la puerta, escuchando todo. Era delgado, más alto que Cleo. Llevaba un pañuelo que le cubría en parte la cara. —⁠Tenía los ojos rojizos, del color del hierro oxidado, pero estoy seguro de que me miraría con desprecio o con ganas de reírse de mí si dijera algo tan absurdo en voz alta.

—¿Con el pelo anaranjado?

—No lo recuerdo.

—¿Muy serio?

—Sí.

—Rolan. —Lo dice más para las otras chicas que para mí, pero asiento y memorizo el dato. Siempre es útil saber los nombres de los que quieren matarte a ti o a tu familia⁠—. Si no la han encontrado, seguirán buscándola. No son un grupo de aficionados ni unos novatos, y no les importará demasiado causar algún daño colateral. Cleo es un sádico…

—Y un enfermo —interrumpe de nuevo la otra chica. Kara asiente sin apartar sus ojos de mí.

—Pero el que en realidad es peligroso es Rolan. Es un fanático, está absolutamente convencido de que tienen que acabar con todas las brujas, a cualquier precio. Si Cleo tiene que matarte, lo hará de forma lenta para disfrutar durante más tiempo. Pero si tuvieran que quemar vivos a todos los habitantes de un pueblo para acabar con las brujas que viven allí, sería Rolan el que se aseguraría de que las llamas consumieran hasta al último niño, hasta que no quedara más que un puñado de cenizas.

La forma en la que lo dice me da escalofríos. Su voz suena como si contara algo que ya ha pasado, no como si imaginase una situación posible. El fuego titila y siento un frío profundo que se ha colado entre mis huesos.

—Entiendo.

—Si encuentras a tu hermana, dile que venga aquí. Que no les dé ni un minuto de ventaja. Cuando ese grupo persigue a una de las nuestras, pocas veces acaba bien.

—A no ser que no la quieras, claro —dice la chica de atrás con tanta insolencia que tengo el valor para girarme y enfrentarme a su mirada temblando de rabia.

—Por supuesto que la quiero.

—Para vosotros es fácil volvernos la espalda cuando tenéis una vida tranquila por delante.

—Susanna… —El tono de Kara es de aviso, pero no puedo contener mi respuesta.

—No para mí. No traicionaría nunca a mi hermana.

—Todos tenéis un precio —sisea con la barbilla alta.

—Traicionarla sería traicionarme a mí mismo. Soy hijo de una bruja y hermano de otra. Tenemos la misma sangre.

—¿Crees que eso te hace como nosotras? Muchos cazadores vienen de familias de brujas. —⁠Logra que me calle, pero no que deje de mirarla con el ceño fruncido—. La madre de Cleo vivió entre nosotras. Le echaba tanto de menos que al final decidió que merecía la pena el riesgo de jugarse la vida por volver a verle. Adivina quién la mató.

—El chico no es Cleo —interviene Kara, con una voz casi conciliadora.

—Tampoco es de las nuestras.

—Y por eso se irá para no volver nunca. Estamos de acuerdo en eso.

La chica deja escapar un ruido que parece una carcajada o un resoplido. Es el único asentimiento que muestra, sin apartar de mí unos ojos hostiles. Quiero decir que no soy Cleo, ni Rolan, ni ninguno de los que las persiguen. Pero no quiero empezar otra discusión así que cierro los labios y me giro de nuevo a Kara, aún más serio que antes.

—Imagino que no hace falta ni decirlo, pero no puedes hablar de lo que hay aquí con nadie.

—Claro. Lo prometo.

—Una promesa no nos basta. Susanna, por favor.

—Con mucho gusto. —La chica se acerca hasta ponerse a mi lado y hago un intento de levantarme, pero me sujeta del hombro y me mantiene sentado⁠—. No te asustes, no te va a doler mucho.

—¿Qué vais a hacer?

—Susanna es una de las brujas que tiene un poder sutil pero muy interesante. Extiende la mano.

—¿Qué va a pasar?

—Hazlo.

Intento resistirme. Zoe tiene los brazos cruzados y su único gesto es un mínimo cabeceo con los ojos tranquilos. Como si lo que quieren hacerme no fuera nada malo o no le importase en absoluto nada de lo que me hagan. Me esfuerzo en pensar que se trata de lo primero y extiendo la mano. Susanna entrelaza sus dedos con los míos. Espero que su piel esté cálida, que vibre o que note chispas entre sus dedos, pero no pasa nada. Su piel es suave y cálida. Humana.

—Repite —me ordena—: No le contaré a nadie cómo llegar a este lugar, ni nada de lo que he visto aquí.

—No le contaré a nadie cómo llegar a este lugar. No diré nada de lo que he visto aquí.

Susanna sonríe y aparta su mano.

—Suficiente.

—¿Qué habéis hecho?

—No se puede romper una promesa que se le haga a Susanna. Te recomiendo no intentarlo, sería lo último que hicieras.

Retiro la mano con gesto serio. No debería preocuparme, pensaba cumplir mi palabra de verdad. No tengo ningún motivo para traicionarlas y espero no tenerlo nunca.

—Pero puedo decirle a Indivar que venga.

—Y que es seguro. Eso no es desvelar dónde estamos, cuántas y quiénes somos, ni nada que nos ponga en peligro.

—Entendido. —Hay un silencio en el que me remuevo sin estar seguro de qué puedo decir. Me muerdo el labio inferior. Kara se da la vuelta y retrocede hacia el otro lado de la mesa, donde estaba cuando llegamos⁠—. ¿Ya hemos terminado?

—Hemos terminado —afirma—. Puedes irte.

Susanna abre la puerta. Me levanto sobre unas piernas que se sienten raras, como si mis músculos se hubieran vuelto gelatinosos y blandos. Los huesos siguen entumecidos de frío y me muero de ganas de salir al aire libre. Incluso el desierto parece más apetecible que seguir un rato más en esta sala.

—Adiós —murmuro. Susanna levanta el labio lo justo para dibujar una sonrisa torcida.

—Buen viaje —responde Kara—. Espero que encuentres a tu hermana. Su sitio está con nosotras.

Hubiera preferido que no dijera nada a que me dedicase un par de frases amables y vacías. Kara no confía en que encuentre a mi hermana y en el fondo yo tampoco lo hago.

Hasta que no salgo al exterior no tengo la sensación de que el aire que respiro llega a mis pulmones. Los rayos del sol, suavizados por la humedad y la magia de este lugar, se posan sobre mi piel con una caricia amable. Aún siento frío, pero es un alivio dejar que la luz me alcance y que intente disipar las sombras.

—Nos vemos esta noche —dice Zoe con su tono serio habitual, como si no hubiera pasado absolutamente nada digno de mención allí dentro.

—¿Te vas?

—Voy a preparar el viaje.

—Claro. ¿Puedo ayudarte?

—Lo hago más rápido sola. —La conozco lo suficiente para saber que Zoe dice la verdad de la forma más llana posible.

—Me iré a despedir de Irama.

—Te va a echar de menos.

—Y yo a ella —respondo con una sonrisa que no refleja ninguna alegría, pero sí bastante cariño⁠—. ¿Podría cenar con nosotros?

Zoe asiente con indiferencia.

Nos separamos y camino despacio por estas calles de piedra de las que nunca podré hablar a nadie. Disfruto de la soledad, y me detengo con los ojos cerrados para apreciar el aroma a tierra húmeda, especias y cenizas. Apoyo la palma de la mano en la roca como si quisiera absorber su solidez y su frescura y llevarla para siempre conmigo.


Irama me está esperando en la entrada de su casa. El mismo gato de siempre se ha sentado frente a ella y le mira con suficiencia y las orejas muy rectas. Irama me sonríe y se levanta, aunque al acercarse su rostro cambia. Tiene las cejas tensas y las comisuras de sus labios tiran hacia abajo.

—Te vas.

—Sí, bueno. Sabías que tengo que irme.

—¿Ahora?

—No, esta madrugada. Zoe tiene que prepararlo todo.

Irama me abraza y me quedo congelado sin saber qué responder. Es rápido, un instante en el que me estrecha con fuerza: torpe y suave a la vez. Dura un momento y se separa con un movimiento brusco como si en realidad me lo hubiera imaginado todo.

—¿Qué quieres que hagamos?

—¿Crees que podemos ir cerca del bosque? Nunca había visto tantas plantas. No me imaginaba que pudiera haber un sitio tan bonito.

—Hay zonas en las que no está permitido entrar, las reservan para Enjambre. En realidad, no creo que a ella le importe o que se dé mucha cuenta —⁠cuchichea, tan consciente como yo de que decir eso es como insultar a la reina—. Pero también hay lugares donde podemos pasear, correr o coger plantas.

—Me gustaría ir allí.

—Vamos.

No quiero olvidar el bosque, aunque nunca pueda compartirlo con nadie. Me queda también poca gente con la que compartir nada. Adri, si le merece la pena el riesgo de volver a hablarme. Mordisqueo el interior de la mejilla. Claro que Adri seguiría pasando su tiempo conmigo, aunque todo el pueblo le señale con el dedo y su padre lo muela a palos cuando llegue a casa. Es una buena persona en un mundo despreciable y me siento tan agradecido de haberle encontrado que por un momento pienso que no todo está mal, que tengo un motivo por el que querer volver a casa.

Respirar el bosque es como renacer. Casi puedo sentir cómo la humedad, el polen y el aliento de todas las criaturas que viven aquí entran en mis pulmones y me hacen renacer. El sonido de nuestros pies sobre la tierra firme y humedecida es hipnótico. Caminamos tan cerca que nuestros silencios van de la mano y no nos hace falta hablar para sentirnos unidos. Solo cuando Irama me sujeta del brazo necesitamos volver a hablar.

—El escarabajo.

—¿Qué?

—Ahí, delante de ti. Has estado a punto de pisarlo. —⁠A unas pulgadas de mis pies, un escarabajo verde y dorado camina con calma.

—¿Es Enjambre?

—Podría serlo. Mi madre me explicó cuando llegamos que respetan a todos los insectos. No todos son ella. No creo. Pero sería como una falta de respeto hacerles daño.

—¿Ni siquiera a los mosquitos?

—¿Te han molestado una sola noche desde que estamos aquí?

Tengo que darle la razón y esquivar al animalito, que continúa su camino muy confiado.

Irama se anima un poco cuando le digo que a Zoe le ha parecido bien que cenemos los tres juntos. Si tengo que ser muy fiel a la verdad, no es que le haya parecido bien o mal, me ha dado su permiso y con eso me contento.

—Ve yendo —dice cuando el sol empieza a sumergirse tras la arena⁠—. Tengo que pasarme por mi casa. Enseguida estoy allí.

Por un estúpido momento pienso que no va a poder hacerlo, que algo va a impedirle venir y despedirse, y que esta va a ser la última vez que veo sus diminutos rizos agitarse como si tuvieran vida propia a cada paso que da. Es una sensación estúpida que se remueve en mi estómago y amarga mi saliva. Pero es una idea absurda, aquí estamos a salvo e Irama no tiene motivos para no querer venir.

Las calles empiezan a llenarse del color de las llamas, de voces y vida, pero esta vez camino en dirección contraria. Me gustaría volver a ver el torneo de las brujas, o pasar una vez más entre los coloridos puestos del mercado, pero eso no bastaría. No me va a parecer suficiente, solo va a alimentar mi deseo imposible de quedarme un poco más, unos días más o para siempre. Este no es mi sitio y a lo mejor Indivar sigue viva. He llegado hasta aquí para buscarla, no para encontrar un refugio.

Zoe ha puesto más comida de la que esperaba sobre la mesa. Sé que la ha comprado porque ella cocina lo imprescindible y de forma básica, jamás ha mostrado el menor interés en especiar el arroz o preparar la salsa espesa de verduras que lo cubre, o en sazonar los trozos de carne asada que hay en el centro. Y, mucho menos, en perder el tiempo en colocar todo en el cuenco para que quede bien a la vista.

—Gracias —murmuro, impresionado y un poco avergonzado por no haber podido aportar nada.

Asiente con un gesto discreto, aceptando el agradecimiento sin darle mayor importancia. Me pregunto si Zoe me echará de menos o se sentirá aliviada cuando me vaya.

Hay bultos en el suelo que me pesan en el estómago, pero no comentamos nada. Me entretengo colocando la mesa y Zoe tampoco rompe el silencio hasta que llega Irama, con la cara lavada y un bolso de tela al hombro. Sonríe con más fuerza que antes y al instante lleva el peso de la conversación. Da las gracias a Zoe y pone sobre la mesa frutas y yogur de leche de cabra.

—He añadido un poco de miel por encima. Mi madre lo hace así y está muy rico. ¿Dónde me siento?

Yo también vuelvo a dar las gracias, aunque no solo por la comida. Zoe nos acompaña sin hablar mucho, deja que seamos nosotros los que parloteemos con voces que suenan casi alegres. La excazadora tiene una expresión relajada, casi divertida, y se sirve su cena sin intervenir. Irama se queja de la bruja que vive frente a ella y luego hablamos de las chicas que se enfrentan en torneos, comentamos los poderes de los que hemos sido testigos e imaginamos quién sería la más fuerte.

Hago que Irama rompa a reír cuando le cuento el miedo que tenía de que su madre se enfadase al verme llevar su ropa. Sus carcajadas suenan al tintineo del metal contra el cristal movido por el viento y antes de que me dé cuenta me arrastran con ellas y yo también me estoy riendo. Incluso Zoe sonríe, con la barbilla apoyada en la mano del brazo que rodea su pierna. Parece más joven y bastante menos imponente. Los mechones de pelo claro caen de forma relajada alrededor de su rostro y su cuerpo está libre de tensión.

Atesoro cada momento, cada mirada y cada carcajada que se nos escapa. La noche cae y los tres ignoramos que hace ya mucho rato que deberíamos habernos ido a dormir. El canto de mil grillos arropa nuestras palabras y la luna se asoma con una luz clara e inclemente.

Cuando es evidente que Irama tiene que irse, las palabras se vuelven torpes. Nos ayuda a recoger en silencio. Zoe desaparece para darnos intimidad y yo la acompaño hasta la puerta intentando mantenerme firme, con una serenidad que no siento.

Antes de irse, Irama me abraza de nuevo. Esta vez le devuelvo el abrazo con la misma fuerza.


  El camino de vuelta


Me sorprende lo despejado que despierto al primer zumbido de la alarma de Zoe. Es tan silenciosa que no sabía que la usaba para controlar sus horas de sueño. La lleva en la muñeca y podría pasar por un reloj corriente, o incluso una pulsera, si Zoe fuera del tipo de persona que lleva adornos. Es una cápsula pequeña, del tamaño de una moneda, sujeta por una correa de cuero. Vibra para avisarle de que tenemos que ponernos en marcha y yo he abierto los ojos antes de que ella se levante.

La oscuridad se derrama sobre la ciudad de las brujas. La brisa es fresca, la misma humedad o la misma magia que vuelve agradables los despiadados rayos de sol templa la noche. Escucho el susurro del colchón de Zoe cuando ella se incorpora y cambia el peso de su cuerpo. No me muevo, como esos niños que fingen seguir dormidos un rato más antes de empezar un día con muchas tareas por delante. Con los ojos abiertos y el cuerpo totalmente inmóvil me concentro en cada una de las sensaciones de mi cuerpo: descansado, alerta y a la espera de que sea inevitable ponerme en pie.

Lo hago después de escuchar cómo Zoe se calza. Ella suele asearse por la noche, antes de que llegue a su casa, y me deja intimidad por las mañanas para que pueda hacer lo mismo; pero anoche, después de que Irama se fuera, me indicó que lo hiciera para no perder tiempo de madrugada.

Me pongo una camisa que me trajo Irama asegurándome que no era de su madre y mis pantalones, que están gastados y con rotos por los bajos pero que al menos vuelven a estar limpios y casi presentables. Posiblemente los destroce de nuevo en el desierto, y dudo mucho que Frank haya tenido la delicadeza de haberme guardado la ropa por si regresaba.

Me he vestido cuando Zoe baja y nos acabamos juntos la leche y la fruta más fresca. Ayer por la noche empaquetamos todo lo demás con los últimos preparativos para el viaje.

—Lo siento. —Ella arquea una ceja que me invita a explicarme mejor⁠—. Siento que hayas tenido que gastarte tanto en mantenerme. Ni siquiera voy a poderte pagar. No ahora, pero mantengo lo que dije. Dime cuánto dinero te debo y, cuando pueda, aunque sea poco a poco, te lo devolveré.

—Nada.

—Pero, Zoe, solamente con la comida…

—Enjambre te invitó a quedarte. Y ella ordenó que te acompañara.

—¿Y eso qué importa? Te estoy molestando y hago que pierdas el tiempo y no puedo darte nada a cambio.

—Enjambre se encarga. De mi comida, mi casa, o de que alguien me pague con algo que necesite.

—No da la impresión de que Enjambre tenga mucho dinero —⁠digo en el tono más amable que puedo. No se trata de ser irrespetuoso, pero no me la imagino escondiendo un tesoro en su bosque.

—El dinero sirve de poco aquí. Cambiamos cosas, o favores. No eres tú quien tiene que pagarme.

—Pero ni siquiera Enjambre va a pagarte todo lo que has hecho por mí. Me has salvado la vida dos veces. Puede que más. Te estoy muy agradecido, Zoe.

—Lo sé.

—Déjame demostrártelo.

—Si llega el momento en que puedas hacerlo, te buscaré.

Me pongo el abrigo de Adri, que he lavado y al que he cosido algún roto con paciencia y cuidado hasta que parezca el de antes. Era más fácil porque la tela es mucho mejor que la de mis ropas y ha aguantado mejor el viaje. Nos colocamos las mochilas, que pesan más que cuando llegamos, y salimos al encuentro de la noche. Ella repasa una última vez cómo deja su casa y cierra bien la puerta. Tengo la certeza de que este sitio es el más seguro que conozco y de que es poco probable que nadie entre en casa de Zoe, pero supongo que ella se siente más segura si comprueba que está bien cerrado.

Nuestros pasos se escuchan sobre las calles de piedra. Los zapatos producen un golpeteo que intenta ser una canción lenta, melancólica, pero se queda desnuda sin una melodía que nos acompañe. La ciudad duerme. Las casas están a oscuras y la montaña entera parece respirar cansada y tranquila. Tiene el sueño satisfecho de quien ha sido útil durante el día y de a quien le espera un futuro prometedor. Las ventanas son mil ojos que se abren con pereza al escuchar el golpeteo de nuestros pies, nos miran solo unos instantes, el justo para saber que no somos una amenaza, y vuelven a entregarse al sueño. No pasamos delante de la casa de Irama pero distingo su puerta desde el principio de la calle y me la imagino en un duermevela inquieta y con las mejillas brillantes de sal.

Irama estará bien.

Un poco más adelante, un maullido rasga la noche. Suena como una queja llena de mal humor. El gato del pueblo de las brujas agita la cola como un rey indignado y molesto porque no nos hayamos despedido. Aprovecho que Zoe no me mira para sacarle la lengua, aunque me gane una mirada llena de indignación a la vez que el animal estira la espalda.

La única luz que nos acompaña son los parpadeos de las luciérnagas. Lanzan destellos desde el suelo, los tejados y el cielo del que parecen colgar como si fueran estrellas curiosas. Según bajamos la montaña, las luciérnagas se condensan, nos arropan y dibujan nuestro camino. No parece que lo hagan de forma hostil o para recordar que tenemos que irnos ya, que no soy bienvenido durante más tiempo. Sus movimientos son suaves, como si solo quisieran acompañarnos.

Cuando llegamos a la última calle, hay tantas luciérnagas brillando en ondas sincronizadas que su luz casi me ciega. Me encuentro sonriendo sin darme cuenta. Las luciérnagas se agrupan, vuelan a nuestro alrededor y su luz canta. Cuando llegamos, Enjambre se lanzó sobre mí para matarme; ahora, la reina de las brujas nos ilumina con una armonía de destellos y movimientos suaves para despedirnos. Y me inclino, porque me siento pequeño, agradecido y maravillado.

—Gracias por todo. Ojalá nuestros caminos vuelvan a encontrarse.

Los insectos centellean como una lluvia de estrellas. Los noto caminar sobre mi pelo, posarse en mis manos, acariciar mis mejillas con patitas tan ligeras que su peso apenas se siente como un cosquilleo sobre la piel. Cierro los ojos y dejo que me cubran de buenos deseos. Entonces, con un soplo de viento, alzan el vuelo y se funden de nuevo entre las estrellas.

Zoe también ha alzado la vista hacia el cielo.

—Enjambre no es humana —murmuro para mí.

Por eso es su reina, las protege como una barrera mágica más, con millones de ojos que revolotean atentos a quien se acerca a la ciudad y millones de bocas y aguijones dispuestos a lanzarse sin piedad sobre cualquier amenaza.

—No se puede ser humana más de una vida —responde Zoe.

—Ella os quiere. Os aprecia. Habla con cariño de otras brujas.

—Que llevan muchos años muertas. Enjambre seguirá viva cuando llevemos tiempo bajo la tierra. No puede querer como una humana, no se puede soportar eso.

Parpadeo despacio. Lanea es tan joven que no parece mucho mayor que Zoe. Imaginar que es mayor que mi madre, mayor que mi abuela, es desconcertante, pero es cierto. Lleva mucho tiempo viva, tanto que de todos aquellos a los que conoció: su familia, sus amigos, ¿sus parejas?, ya no queda nadie vivo. Debe de ser insoportable ver morir a todos los que conoces y seguir vivo y solo. Al menos tiene a su ciudad, tiene a sus brujas.

Ahora entiendo por qué pasa tan poco tiempo en su forma humana.

Zoe deja que recorra la ciudad con la mirada una última vez. Es hermosa bajo las estrellas, e iluminada por los miles y miles de insectos parpadeantes que la guardan. Me duele un poco, como si fuera un tirón desde el pecho, dar la vuelta y dejar de mirarla.

—Pero las brujas la queréis.

—Y ella nos protege.

—Se sabe vuestros nombres.

—Algunos, si no los olvida.

—¿Tampoco tiene nunca pareja? Tiene que ser terrible enamorarte y saber que tú vas a vivir y la otra persona no.

—Nunca ha tenido.

—¿Nunca?

—Hay quien se enamora de hombres y quien lo hace de mujeres. Otros pueden hacerlo de ambos y algunos nunca lo hacen.

Por un instante Zoe me recuerda a Indivar, cuando era más pequeño y hablaba conmigo de estas cosas. Lo sé, claro que lo sé. Aunque en Fraguas la gente sea tan seca como la tierra y el cariño, si se muestra, sea dentro de las paredes de cada casa. Incluso cuando nuestra madre nos abrazaba o nos besaba era dentro de casa; demostrar amor es algo extraño. Nuestro padre también nos acariciaba el pelo o preguntaba con una sonrisa si había ido todo bien.

Aprieto los dientes al pensar en él. Sí, nuestro padre nos sonreía.

Y también hizo que mataran a nuestra madre.

El sol sale a nuestro encuentro. Surge de nuestra izquierda, así que sé que no vamos por el mismo camino por el que vinimos. Tiene sentido, Retama está lejos de Fraguas, bordea el mismo desierto, pero queda al noreste de mi pueblo. Me he acostumbrado demasiado rápido a la agradable temperatura de la ciudad de las brujas y el calor me molesta cuando la mañana se vuelve más brillante y noto cómo las gotas de sudor se condensan entre mi pelo. Ni siquiera quiero pensar en que no volveré a encontrar un lugar donde pueda bañarme con un agua tan clara, tibia y abundante como en la ciudad que dejamos a nuestras espaldas.

La conversación que he tenido con Zoe hace que me pregunte si ella tampoco quiere encontrar a nadie con quien compartir su vida, o al menos un tiempo de su vida. Claro que no me voy a atrever a preguntar sobre esto. No podía hablar de esto ni con Indivar, a excepción de alguna vez cuando no soportaba a Adri y ella intentaba que nos lleváramos bien. «¿Qué pasa, te gusta?». Mi hermana respondía poniendo los ojos en blanco o sacudiendo la cabeza.

Daría cualquier cosa por hacer que perdiera la paciencia conmigo una vez más.

No sé si Zoe tiene tan siquiera amigas de verdad entre las brujas. Que se defiendan y convivan no quiere decir que todas se lleven bien. Además, Zoe no tiene un carácter especialmente agradable. Es verdad que es tan independiente que es difícil considerarla una molestia, pero tampoco creo que despierte mucha simpatía. Enjambre la aprecia, también la he visto hablar con rostro serio con algunas brujas, ignorarse mutuamente con la mayoría y ganarse varias miradas hostiles de otras que, a lo mejor, no tenían que ver solo con que me hubiera llevado allí con ella.

La poca simpatía con la que Susanna trataba a Zoe me viene a la cabeza.

—¿Susanna y tú habéis discutido alguna vez?

Zoe gira la cabeza sin dejar de caminar entre las dunas. No sé si está sorprendida, divertida o planteándose volver a ignorarme. Al final responde con un movimiento vago del hombro que no es tan cortante como para impedirme volver a hablar.

—No sé, parecía que os llevarais mal.

—He pasado casi toda mi vida cazando brujas. Me llevo mal con mucha gente.

¿A cuántas de las suyas ha ayudado a matar? ¿Cuántas en la ciudad tendrán hermanas, madres o amigas que nunca llegaron porque el Perro las encontró antes? Zoe es leal a las brujas. Estoy seguro de que ha hecho una promesa a Susanna que la ata como pasa conmigo.

No fue su elección que su propio padre la tratara como un animal de presa y que la usaran para cazar brujas. Recuerdo la primera vez que la vi, la vez que le di agua. Estaba tan sucia, sentada en el suelo y con la correa alrededor del cuello, que no parecía humana. No parecía que nadie la hubiera tratado nunca como una persona.

Ni siquiera puedo decir que me sorprenda cuando a unos pasos un pequeño oasis se hace visible. Como siempre, Zoe lo revisa antes de quitarse la mochila y sentarse junto al agua. En realidad son dos balsas de agua, del mismo rabioso azul del cielo. Una es apenas un poco más ancha que mi altura, la segunda le dobla en tamaño y casi se rozan. Tres palmeras tratan de alcanzar el cielo desde uno de los lados y otras cinco lo hacen frente a sus compañeras.

Me acomodo a la sombra. Un par de moscas juegan a perseguirse cerca de mi oído izquierdo. Se posan sobre mi mano y recorren mi piel con saltitos que dejan un cosquilleo molesto. Las aparto con un gesto desganado, sin fuerzas. Llevamos suficiente tiempo caminando como para que tenga las piernas cansadas, pero no lo bastante como para que tenga sueño. Ni siquiera con tanta luz, después de haber pasado días durmiendo durante la noche en algo que se parecía bastante a una cama.

—¿Cuántos sitios como estos hay? ¿Y cómo logras encontrarlos? No tienes mapa.

—Siento la magia —responde mientras se descalza y dobla su pantalón para meter los pies en el agua.

—¿Alguna vez los ha encontrado alguien más?

—A veces. Como tú.

—¿Y no te da miedo que te tiendan una trampa?

—Pueden tenderme una trampa en cualquier sitio. Por eso siempre tengo cuidado.

Saco de la mochila una manta fina y ligera, como una sábana de papel. Es un regalo de Irama. Me cubro con ella y al poco tiempo el tejido empieza a transformar el calor del sol en un frescor agradable sobre mi piel. No sé cuánto dinero puede costar esto, pero, junto al abrigo, seguramente se traten de mis posesiones más valiosas. Y las dos me las han regalado.

—No sé qué voy a hacer si Indivar no vuelve nunca —⁠murmuro en voz alta.

—¿Empezar de nuevo?

—Supongo.

—Duerme.

—Eso intento —protesto en voz baja.

Pero soy incapaz de dejar de pensar. Cada sonido parece sonar al lado de mi oído y la luz del sol resulta insoportable, aunque me gire y me cubra la cabeza con la capucha. Pero no es el sol, ni los ruidos, lo que impide que pueda descansar. Son los nervios que se retuercen entre la tripa, que se mezclan con los recuerdos de Irama, Enjambre y el resto de brujas que no volveré a ver.

Incluso Zoe se despedirá de mí dentro de poco y todo lo que hemos vivido empezará a desvanecerse hasta convertirse en un recuerdo viejo que no parece más real que un sueño.

Descanso mal. Siento como si Enjambre se me hubiera metido por dentro y se moviese entre las madrigueras que ha hecho en mi cerebro hasta los túneles que ha escarbado en mis tripas. Solo logro entrar en ese terreno entre sueños cuando he pasado largas horas removiéndome bajo la manta e intentando apartar de mi cabeza todos los pensamientos.

No dura mucho. Me despierto con el chapoteo del agua. Zoe se refresca en el oasis sobre el que se inclina llevando solo la camisa interior, de un tejido fuerte y elástico pegado a su piel. Tiene el pelo recogido en un moño alto del que se escapan mechones desordenados. Moja sus manos en el agua del oasis, de un azul cegador, para pasarlas por las muñecas, por el nacimiento del pelo y por el cuello cubierto de cicatrices viejas que le deforman la piel.

Me incorporo y me froto la cara con las manos. Me acerco también a la orilla para salpicarme la cara con un agua demasiado caliente para que sea agradable.

—¿Podemos beber de aquí?

Ella asiente y formo un cuenco con las manos por debajo del agua para llevármela a los labios. Sabe a estancada y a arena, pero he bebido agua que tenía peor sabor. Y sé que esta no va a hacerme daño porque Zoe también la bebe.

Me gustaría decirle muchas cosas. Pienso en cada una de ellas mientras comemos a la sombra de las palmeras. Me gustaría darle las gracias una vez más, que entendiera lo importante que ha sido para mí, lo mucho que cada gesto ha significado. Me gustaría decirle que he aprendido mucho de ella, que me gustaría seguir haciéndolo. Que nunca en mi vida he conocido a una persona tan fuerte, y eso que Indivar plantaba cara a todo con gesto firme y las cejas bajas como las de un águila que calcula desde dónde atacar a su presa.

Me gustaría pedirle que no me olvide, aunque es pretencioso pensar que va a darle alguna importancia a lo que hemos vivida juntos. Zoe lleva a sus espaldas mil caminos, cientos de aventuras y muchos rostros de gente con la que se ha cruzado, bien para ayudarlas, bien para acabar con ellos. No soy especial, pero ella sí que lo es para mí y la comida se vuelve imposible de tragar cuando comprendo que voy a perderla.

Como a Irama. Como a mi madre o mi hermana. Como pierdo a toda la gente que me importa.

El desierto exhala una bocanada de aliento árido y tan seco que raspa la piel con su lengua de arena. Zoe se lava la cara y se deja el pelo suelto para peinárselo con los dedos mojados antes de recogérselo de nuevo en una coleta baja. Se asegura de que haya terminado y empieza a recoger para ponernos de nuevo en marcha. Recojo con ella y empezamos a caminar, sin decir ninguna palabra, aunque ella me mira con su ceja fina y rubia ligeramente alzada. Pregunta en silencio, pero respeta que no le responda.

No sé cómo decirle que el nudo que tengo en el estómago no tiene nada que ver con el cansancio, el calor, o con el camino de vuelta a casa.

La brisa se convierte en un viento suave pero molesto, que nos aguijonea con arena fina empeñada en clavar sus diminutas uñas en nuestra piel. Nos cubrimos las mejillas con pañuelos de colores claros. Zoe me tiende sus gafas de cristales negros con una cinta de cuero que se ajusta a las sienes, pero las rechazo con un gesto. Solo tiene unas y no quiero quitárselas. Insiste y tengo que negarme dos veces más para que sea ella quien se las ponga.

El viento no logra que aminoremos el paso, y todavía me cuesta menos andar cuando la noche se bebe el sol y sale a nuestro encuentro. El frío es el mismo que antes, pero ahora puedo compararlo con la suave brisa nocturna del corazón del desierto, donde una capa fina de ropa bastaba para recorrer las calles.

—¿No has pensado en quedarte allí? Seguro que encuentras otra cosa que hacer, en vez de patearte una y otra vez el desierto y, bueno, jugarte la vida cada vez que te acercas a un pueblo.


—Pertenezco al desierto.

—Pero es una ciudad de brujas. Y tú eres una de ellas, Zoe.

—A medias.

Entiendo a qué se refiere. Cuando los cazadores la tenían cautiva la trataban más como un animal que como una persona. Pero no la mataban, su magia solo afectaba a las otras brujas. Zoe tiene un sitio en el corazón del desierto, junto a las otras brujas, pero no se siente una más allí, igual que tampoco encajaría tratando de vivir una vida como el resto en cualquiera de los pueblos. Como ella dice, pertenece al desierto.

Y ya es una certeza mayor que lo que siento sobre mí mismo.

Yo no pertenezco a un sitio. Vivo en Fraguas, pero sus calles me dan lo mismo. Yo era parte de una familia hasta que se quebró en un millar de fragmentos afilados. Tenía un hogar con mi hermana hasta que la hicieron huir sin que pudiera decirme a dónde. Sin mí. Supongo que hay gente que pertenece a sitios y otros que nos pertenecemos unos a otros. Y, cuando estamos solos, estamos tan perdidos como si de pronto el desierto desapareciera bajo nuestros pies.

Hablo tan poco durante la noche que Zoe me mira varias veces, y juraría que está preocupada por mí. Sus ojos se posan fijos en mi cara cuando hacemos nuestra pausa nocturna para reponer fuerzas. Frente a nosotros, el fuego baila y se enreda con sus propias llamas con un crepitar agradable que calienta nuestros dedos. Zoe vierte el té en una taza que pone sobre mis manos y al hacerlo roza las mías. Es un gesto deliberado, casi cariñoso, y hace que levante los ojos sorprendido.

—¿Qué vas a hacer cuando te vayas?

Ladea un poco la cabeza, con los ojos brillantes como los de un depredador nocturno al reflejar la danza del fuego.

—Lo mismo de siempre.

—¿Y volverás alguna vez a Fraguas?

—Seguramente.

—¿Me irás a ver?

—¿Es lo que quieres?

Su pregunta me sorprende. Esperaba que desviase su mirada en silencio. O que le bastase una sílaba disparada con voz seca y olor a pólvora: que no, que nuestros caminos se separan y no tienen por qué volver a cruzarse. Así que asiento, quizá con demasiada vehemencia.

Zoe sonríe. Creo que es la primera vez que la veo hacerlo y es un gesto tan sutil que podría estar imaginándomelo, y tan extraño como la nieve en el desierto. Sus labios se hacen más finos y se curvan de forma casi imperceptible, con la mirada tranquila fija en la mía. Ni siquiera me atrevo a pestañear.

—Entonces iré a verte.

—¿De verdad?

Arquea una ceja. Zoe no malgastaría una sola palabra para decir algo que no fuera verdad. Me encuentro sonriendo de vuelta y con ganas de romper la distancia que nos separa y abrazarla.

Pero no quiero que se arrepienta. Aún nos queda mucho camino por delante.


  Sangre sobre Serena


El sol está en lo más alto cuando distingo una torre que se alza orgullosa entre las olas del desierto. Llevamos caminando toda la noche y la mañana, sin más descanso que las breves pausas en las que compartimos algo para comer y el agua que los termos aún mantienen fría. Pero hemos caminado demasiado, más tiempo del que recuerdo, las piernas me pesan y noto los ojos irritados con cada parpadeo. Zoe sigue caminando como si su escueto «esta jornada tiene que ser más larga» bastase para darme fuerzas.

Estoy algo mareado, más de cansancio que de sed. El sol golpea con tanta fuerza que el abrigo de Adri se me hace insuficiente y noto la piel de la cara caliente, como goma derretida que se pega al cráneo. El horizonte se difumina y tuerzo el gesto hacia la construcción, que no se molesta en devolverme la mirada. Supongo que es un espejismo porque no creo que pueda aguantar mucho más en pie. Hace mucho tiempo que llegué a mi límite y creo que ya estoy delirando. Pero la construcción se empeña en seguir delante de nosotros, cada vez más sólida, aunque pestañee con fuerza para borrarla.

—¿Zoe?

—Casi estamos.

Me paso la lengua por unos labios demasiado cálidos. Me gustaría abrir la boca y jadear como un perro, pero el aire del desierto está caliente y árido. Fantaseo con la humedad del aire del corazón del desierto, pero por mucho que lo intento no logro recrearla. Cuando vuelvo a enfocar la vista hay más casas junto a la primera torre que he visto. Ahora que estamos más cerca y que siguen delante, empeñándose en ser algo más que una alucinación, me fijo en el mal estado de los muros que la arena del desierto ha ido erosionando sin prisa.

—¿Es el pueblo fantasma? —Mi voz suena torpe y trago saliva para tratar de aclararla⁠—. ¿El que estaba lleno de gente antes de que el desierto se extendiera?

—Uno de ellos.

—¿Hay muchos?

No responde. Expulso el aire de forma pesada y me obligo a animarme. En cuanto alcancemos las casas podremos descansar. Saber que el final de esta jornada está tan cerca logra infundirme ánimos.

—Zoe, ¿es verdad lo que dicen? ¿Que la magia hace que la tierra sea cada vez más seca? —⁠Ella se encoge de hombros. La pregunta no le importa o no sabe la respuesta—. Antes había pueblos donde ahora solo hay arena. Y las brujas no llevan tanto tiempo sobre la tierra.

—O puede que los hombres no lleven tanto tiempo matándonos.

—¿Crees que es eso?

Se encoge de hombros de nuevo. Los últimos pasos hasta alcanzar el pueblo se me hacen interminables y quiero llorar de alivio cuando las primeras sombras me protegen de la inclemente mirada del sol.

No es el mismo en el que me refugié cuando partí de casa solo, buscando a Indivar. Es distinto, las piedras de los edificios están más gastadas y quedan pocas construcciones en pie, pero por los cimientos que se adivinan este pueblo debió de ser mucho más grande que el otro. La torre que he visto desde lejos aguanta con orgullo el roce de los dientes diminutos y siempre hambrientos de la arena del desierto.


Me quito la capucha como si mi piel pudiera absorber la sombra. Zoe recorre las calles con la misma confianza con la que se movía por las de la ciudad de las brujas. Más tranquila, incluso: el calor y la arena la esperan con la confianza con la que un perro reconoce a su dueño cuando regresa a casa. Nos dirigimos al edificio grande, el de la torre. La puerta es de madera pesada, tan seca que se queja con un lastimero chirrido cuando la empujamos. Se resiste y pelea cada centímetro que cede, pero al abrirla la lucha ha merecido la pena. Una bocanada de aire fresco con olor a polvo y cerrado salta sobre nosotros y hasta cierro los ojos al sentir esa caricia sobre la piel caliente.

El suelo es de piedra gris. Incluso con polvo, tierra e insectos muertos a modo de alfombra puedo apreciar el cuidado con el que una vez pulieron el suelo, o los colores con los que pintaron cenefas en las paredes. Hay bancos de madera oscura que aún conservan el barniz y los adornos tallados en el respaldo, y una gran mesa frente a la puerta. Por lo demás, la sala está vacía y unas amplias escaleras suben desde el lado izquierdo.

—¿Qué era este sitio?

—Aquí se juntaban los mercaderes de mayor importancia.

—¿Dentro del edificio? ¿Y qué hay arriba?

—Escribían las leyes o hacían reuniones entre gobernantes. También quedan cuartos donde se alojaban.

—¿Una especie de posada?

—Un palacio para los invitados —me corrige con ese gesto casi imperceptible en los labios que he aprendido a leer como si fuera una sonrisa.

—Este sitio era más grande que Retama.

—Estamos en Serena —dice Zoe, caminando con esos pasos tranquilos y largos que siempre me recuerdan a los de un depredador.

El nombre suena a leyenda porque así es como lo he escuchado siempre: entre mitos y cuentos. Una ciudad grande y llena de vida que hace mucho tiempo, antes de que mis padres nacieran, quedó enterrada en las arenas del desierto. Algo no encaja en Zoe, en nosotros dos y este sitio. Parecemos fuera de lugar: sucios, cansados, vivos y hablando en tono tranquilo en el cementerio de una gran ciudad que perdió la guerra contra el desierto. Desentonamos, y algo me hace sentir un poco incómodo.

Zoe se gira para mirarme desde el centro de la sala. Baja la vista al suelo y al imitarla me doy cuenta de que las piedras tienen manchas oscuras en ese punto.

—Aquí juzgaron a la primera bruja. La desmembraron. Nunca pudieron limpiar del todo su sangre.

Trago saliva. Noto la piel de mi nuca erizarse y tengo ganas de marcharme al sol que nos espera fuera. Si hay un sitio maldito en nuestro mundo, es este.

—Pero no se derrama la sangre de las brujas. Cuando os matan, intentan hacerlo sin que vuestra sangre manche el suelo.

—Y este es el motivo.

—Ya veo. —Me cuesta respirar y noto cómo el aire me recorre los pulmones como una culebra que se remueve en su madriguera⁠—. ¿Nos vamos ya?

—¿Por qué? Arriba las habitaciones son mejores.

—¡Pero, Zoe! ¿Quieres que nos quedemos aquí?

—Los fantasmas no tienen dientes.

Sin más palabras, se gira para subir la escalera. Por un momento quiero darme la vuelta y dormir yo solo en cualquier otro sitio; uno en el que, aunque el calor sea más molesto, no sienta el peso de una antigua maldición sobre mis hombros. Pero no quiero alejarme de Zoe y corro detrás de ella sin muchas fuerzas.

Subir las escaleras me supone un esfuerzo más y mi respiración resuena con un escandaloso eco contra las paredes de piedra. Tengo la sensación de que este sitio no está muerto, sino dormido, y tengo miedo de despertarlo. Puede que los fantasmas no tengan dientes, pero saben cómo morder sin ellos.

Prefiero estar cerca de Zoe cuando llegamos a la segunda planta, donde la piedra del suelo se esconde bajo una alfombra del color de la sangre seca. Es lo bastante gruesa y algodonosa para amortiguar el sonido de nuestros pasos, que arrancan olor a moho al caminar sobre ella. Si fuera un niño pequeño agarraría la mano de Zoe. Aparto ese pensamiento de la cabeza con una sacudida.

Hay una serie de puertas iguales, de la misma madera oscura que los muebles que hemos visto abajo. Algunas están entornadas, otras cerradas, y pasamos al lado de una abierta de par en par que deja a la vista un caos de muebles descolocados y las paredes oscurecidas por el humo de una hoguera. Caminamos un poco más y, antes de que empiece a contener las ganas de protestar, Zoe empuja otra de las puertas y me indica que pase con un gesto. La alfombra del cuarto debió de ser amarilla o dorada, ahora tiene un desvaído color blanquecino con tonos ocres. Hay una cama, la más señorial que he visto nunca, con sábanas echadas a un lado y muestras de haber sido usada. También hay un armario labrado con una de las puertas desvencijadas y pelusas que se refugian en la oscuridad de las esquinas.

—Estaré en el cuarto de al lado —informa al darse la vuelta.

—Pero, Zoe, alguien ha estado aquí antes.

—Claro. Muchos nómadas conocen este sitio.

—¿Y si vienen cuando dormimos?

—Me despertaré.

—Pero… ¿No es mejor que vayamos a una de las casas?

—La gente es supersticiosa. Es menos probable que vengan aquí. —⁠Le lanzo una mirada llena de dudas—. Cierra la puerta.

Quiero insistir, pero Zoe se marcha. Le hago caso y cierro la puerta. El sol entra por la ventana rota, que solo conserva uno de los postigos. Del cristal apenas quedan esquirlas que se aferran a los bordes. El calor entra, pero no tiene comparación con la forma en la que nos golpeaba cuando caminábamos por pleno desierto.

Dejo la mochila contra la puerta. No va a bloquearla, aunque intente engañarme pensando que puede entorpecer el paso a algún intruso. Me quito también el abrigo y las zapatillas sin dejar de mirar con cierta desconfianza la cama usada. No es que sea muy remilgado, pero me sentiría más tranquilo en uno de los refugios ocultos por la magia de las brujas en vez de en un edificio que parece maldito por esa misma magia. Me acabo deshaciendo también de los pantalones y la sudadera para tenderme sobre la cama en ropa interior. La piel me arde y la cabeza me pesa. Tengo la boca un poco seca pero no logro reunir fuerzas suficientes para levantarme de nuevo. Ni siquiera para estirar el brazo y tratar de alcanzar los termos. El colchón está blando y desvencijado. Huele a sudor viejo y moho dulce. Cierro los ojos y el mundo empieza a balancearse como si estuviera de nuevo en la cuna. Atrás, adelante, atrás, adelante. Lo último que pienso es que no estoy seguro de que sea capaz de volver a abrir los ojos.

No me siento pequeño. Soy el mismo, con mi rostro y mi cuerpo, y sin embargo no llego a la cintura de los que me rodean. Como si volviera a ser un niño, pero no lo soy: es el resto del mundo el que ha crecido. Estoy rodeado de gigantes que me arrollan con sus pasos y trato de agarrar la mano de Indivar.

Mi hermana también es alta como una torre. No logro verle la cara, solo la mano que se escapa de entre las mías. Sus dedos, largos y hábiles, que tantas cosas he visto reparar, centellean. Estoy gritando, sé que estoy gritando, aunque no sepa qué digo y tampoco logre escucharme. Quiero que tenga cuidado, que guarde la electricidad bajo su piel, que se esconda porque los gigantes empiezan a girarse hacia ella y sé lo que van a hacerle.

—¡Bruja!

—¡Bruja!

Las voces son la misma, aunque vengan de distintos labios. Las siento como piedras en el estómago. Trato de atrapar la mano de mi hermana. Tenemos que irnos. Tenemos que ponernos a salvo. Cada vez más figuras se giran y unen su voz a los primeros. Dicen lo mismo, pero ya ni siquiera suena como si fueran palabras. Dicen un «bruja» que en realidad suena como el golpe de un martillo contra la puerta. Luego otro que se escucha como el rechinar de la madera. Estoy llorando cuando logro agarrar a mi hermana de la muñeca.

—¡Indivar!

—¡Déjame de una vez! ¡Quiero librarme de ti! —⁠me responde con la violencia de un latigazo contra mis mejillas. Sus palabras me lanzan atrás, me dejan sin aire. Las figuras enormes la cogen y empiezan a arrancarle las manos, las piernas, los brazos.

Indivar no sangra. No grita. Me sigue mirando con odio, incluso cuando le arrancan la cabeza y hacen jirones su cuerpo.

—¡Vete de una vez! ¡Déjame tranquila!

Quiero gritar, pero una mano firme y fría me cubre los labios y me agarra con tanta fuerza que me arrastra fuera de la pesadilla.

Abro los ojos e intento gritar y zafarme de quien me tiene agarrado. Noto también una rodilla en mi pecho que me impide moverme. La mano aprieta con más fuerza. Los ojos sí que los puedo abrir, y me encuentro con los de Zoe. Su mirada se clava en la mía, con una frialdad que roza lo imposible en un castaño tan claro. Me obliga a mirarla y solo cuando me quedo quieto y doy muestras de haberla reconocido retira con cuidado la mano de mi boca. Me duele la mandíbula, y la abro y cierro al coger una bocanada de aire.

—Tenías razón. —Su voz es un rasgueo ronco. Suena tan bajo que podría estar dentro de mi cabeza.

—¿Qué? Zoe, ¿qué pasa?

—Hay alguien más aquí.

El miedo se extiende, cálido y líquido, desde la garganta hasta las tripas. Zoe se levanta y recoge su ballesta del suelo. Me fijo entonces en el puñado de flechas que lleva sujetas al cinto. Como si fueran una imitación macabra de los ramos de flores que llevan las novias.

—¿Quiénes son?

—Cazadores.

—Zoe… —Su nombre se me escapa con agobio entre los dientes. Soy incapaz de decir nada más. Quiero preguntar si podemos escapar, pero el miedo me traba la garganta.

—Espera aquí.

—Pero, Zoe.

—Quieto —repite.

Su voz ha sonado apenas un poco más alta, pero la autoridad metálica de su timbre me paraliza. Ella se asegura de que no vaya a hacer nada estúpido como llorar o ir tras ella y luego se va. Solo entonces me fijo en que está descalza, y que se ha puesto la chaqueta sin cerrar sobre la ropa interior en la que duerme.

Se puede matar sin ropa.

Sale y me quedo muy quieto, como si el mínimo movimiento fuera a delatarnos. El ruido de los movimientos de Zoe se funde sobre la alfombra y, si no supiera que está ahí fuera, no la habría escuchado. De lo que soy más consciente es de las voces que vienen desde abajo.

—Te dije que la muy zorra seguía cerca.

—También dijiste que fuéramos en dirección contraria.

—Fue solo un comentario. ¿Os he traído hasta ella o no?

—Lo que tú digas. —La segunda voz es femenina. Hay pocas mujeres entre los cazadores y ni siquiera entre ellos están bien vistas. El estómago se me encoge cuando hablan de la bruja a la que estaban dando caza y no puedo evitar pensar si se trata de mi hermana. Por la forma en la que hablan, ya la han atrapado.

Y los cazadores no suelen llevarlas vivas. Sería demasiado arriesgado. No, una prueba de que han acabado con ella es suficiente para que se les pague por su trabajo. Aprieto los dientes, pero eso no logra que se me asiente el estómago. Me incorporo despacio. La cama suelta un suspiro y eso basta para que me detenga con un escalofrío recorriendo mi columna vertebral.

—No me queda comida.

—Te aguantas.

—Vamos a volver ya, ¿tanto te importa compartir la tuya?

—Siempre me haces lo mismo, aprende a racionar.

—Te la pagaré.

—Nunca lo haces.

La voz es la de la mujer, pero la que pide que comparta su ración es otro hombre distinto al de antes; así que son tres ahí abajo. O, mejor dicho, como mínimo son tres. Escucho los pasos de Zoe, como susurros de la misma alfombra, y cada sonido es como una mano que me estrangula. Pero, desde abajo, las voces no se callan.

—Jefe, dile algo.

—Tiene razón. Te falta cabeza y te sobra estómago.

—¿Me vais a dejar pasar hambre?

—A lo mejor así aprende.

—En vez de protestar, podrías ir a descansar un poco. Hay camas arriba. Nos queda una jornada larga mañana.

—¿Qué queréis que haga con el estómago vacío?

—Mañana compartimos el desayuno —cede la mujer de mala gana.

Un roce en mi cuello me sobresalta y me giro dando un paso hacia adelante que hace crujir el suelo. Tengo el corazón desbocado y la boca seca. Es una araña, una araña diminuta de patas largas y elegantes que camina hasta mi hombro con movimientos cargados de desprecio, como si se riera de mí.

El pánico me hace arder las venas, pero abajo siguen hablando. El hombre que discute con su compañera no parece especialmente contento con el trato. Le escucho soltar una ristra de insultos entre dientes y sus pasos se dirigen a la escalera. Soy incapaz de tomar aire. Tengo la frente casi apoyada en la madera de la puerta y escucho los golpes de las suelas de las botas, que hacen crujir el suelo.

Debería esconderme. O abrir la puerta y atacarlo por sorpresa. O intentar escapar por la ventana. Debería intentar hacer cualquier cosa, pero no soy capaz de hacer nada más que quedarme quieto y escuchar cómo los pasos se van acercando. ¿Y si elige esta habitación?

Un silbido corta el aire. Se escucha un jadeo corto, seguido de un golpe seco que me hace saltar.

—¿Loren?

—¿Qué pasa?

Apoya la mano sobre el pomo. No sé si quiero bloquear la puerta o abrirla. Otro silbido, seguido de un grito femenino. La mujer cae, pero sigue gritando. Su voz hace eco en el edificio vacío y rebota con fuerza.

—¡Bastardo! ¡Hiena! ¡Sal donde pueda verte!

El bramido del hombre quiere ser amenazante, pero la voz apesta a miedo. Se le escapa una exclamación antes de que su cuerpo impacte contra el suelo. La mujer sigue gritando y entonces los pasos de Zoe se dejan oír.

—Sé quién eres —solloza la mujer. Giro el pomo y me atrevo a entreabrir la puerta. Zoe está de espaldas a mí. El llanto viene de la escalera⁠—. Por favor, no quería ir con ellos. Yo soy como tú. Tienes que entenderme. Soy como tú.

Abro un poco más la puerta. Me pregunto qué vamos a hacer con una mujer malherida, y si hay algo de verdad en sus palabras. También vigilo cualquier ruido, por si los tres cazadores no estuvieran solos.

Zoe carga la ballesta y la mujer rompe en un llanto histérico. Pero no va a matarla, ya no es una amenaza. A lo mejor quiere interrogarla y que nos diga todo lo que sabe.

—¡Por favor! ¡Ten piedad! Sé quién eres, ¡eres el Perro! Tú me entiendes, nos han hecho lo mismo. ¡Somos iguales!

El zumbido en el aire se me astilla entre los pulmones. Puedo escuchar el sonido de la carne que se abre y del cráneo que se quiebra. Soy incapaz de moverme, ni siquiera cuando Zoe se da la vuelta y me mira sin ninguna expresión, ni horror ni enfado. Una serenidad tan fría que me golpea las costillas.

Se asegura de que esté bien con una mirada. Luego se inclina sobre el primer hombre para recuperar la flecha. Limpia la sangre con la ropa del muerto y me tengo que agarrar al marco de la puerta entre sudores fríos. No hacía falta. La mujer no era una amenaza. No hacía falta.

Pero Zoe ha acabado con ella con el mismo aplomo de un granjero que sacrifica a la más vieja de sus vacas.

Me cuesta mantener la mirada, aunque tampoco soy capaz de apartarla. Zoe tantea sus bolsillos y revisa la pistola antes de echarla a un lado con cuidado. Deja junto a ella un encendedor y una brújula. Supongo que son las cosas que encuentra útiles. No me cuesta tanto seguir ahí mirando cuando saquea el cuerpo del primer hombre. Entiendo que era necesario, que tenía que acabar con él antes de que nos matasen, pero cuando desvío la mirada a la mujer las tripas se me remueven de nuevo.

—¿Por qué?

Ella ladea la cabeza, no se esperaba la pregunta.

—Nos habrían matado.

—Pero, la mujer… Estaba herida, ya no era una amenaza. Suplicaba por su vida. Ya sé que lo que decía era mentira pero, Zoe, no nos podía hacer nada. ¿Por qué acabaste con ella?

—A las serpientes se les corta la cabeza, no se las patea para que se hagan a un lado.

—¡No iba a hacernos daño!

—Ahora no lo hará.

—Zoe…

Me mira con tanta firmeza que me apoyo en el marco y cierro los ojos. La mujer suplicaba, pero también ha ayudado a cazar brujas. ¿Nos habría atacado por la espalda en un descanso si la hubiéramos dejado venir con nosotros? Quiero pensar que por lo menos su muerte ha sido rápida, pero solo siento náuseas.

—Ve a dormir —ordena Zoe.

—Pero hay tres personas muertas en el pasillo.

—A los muertos ya no les pesa el cansancio. Nos queda un largo camino. Duérmete.

Me gustaría saber qué decir, pero no tengo palabras y el silencio me sabe a polvo. Zoe me da la espalda para seguir registrando los cadáveres. Los ojos me traicionan para volver a mirar a la mujer de rizos castaños. Una flecha atraviesa la carne por debajo de su clavícula. La otra, su frente. No quiero mirar esos ojos fijos en la pared, pero tienen algo hipnótico.

—A dormir —repite Zoe.

Su voz rompe el embrujo y asiento antes de entrar al cuarto. Cierro bien la puerta y me gustaría encajarla aún más. Dejar de escucharla. Separar tanto lo que hay al otro lado del pasillo de mi cuarto que logre que pertenezcan a mundos distintos.

Vuelvo a la cama con movimientos mecánicos y me echo sobre el colchón sin cerrar los ojos. Escucho a Zoe, sus pasos, el eco contra la madera de las cosas de valor que aparta de los cuerpos y el sonido que hace al arrastrarlos sobre la alfombra. Nada me gustaría más que volver a dormirme, aunque tenga que sumirme en otra pesadilla, pero los segundos se arrastran con desgana y mis ojos siguen muy abiertos.

No tengo ningún derecho a culparla. La mujer que le suplicaba nos habría atacado si hubiera tenido la oportunidad, eso lo entiendo. Pero ha suplicado. Ha suplicado y Zoe ha acabado con ella sin pestañear, igual que si se lanzara hacia nosotros con un puñal en la mano. Tampoco quiero pensar en la vez que nos encontramos y en esa frialdad con la que me preguntó mi edad. «Demasiado joven». No lo entendí o no quise entenderlo entonces, pero ahora sé lo que estaba pensando. Si hubiera tenido unos cuantos años más me habría cortado el cuello en ese mismo momento en vez de soportar mi presencia a su alrededor. Ser inofensivo me ha salvado la vida y me estremezco en el colchón blando y con olor a moho.

Pasa un rato en el que escucho a Zoe arrastrar los cuerpos a otro de los cuartos y no puedo hacer otra cosa que mirar el techo en el que la pintura se desconcha y un velo de telarañas hace que me pique la piel. Estas no pertenecen a la reina de las brujas y su magia no puede protegerme. Indivar dejaba las telarañas en las esquinas. Decía que mejor tener arañas que moscas, pero creo que incluso ella sentiría repelús al ver tantos hilos blancos tejiendo laberintos por encima de su cabeza. Me giro para no tener que verlo.

Los pasos de Zoe vuelven y se detienen delante de mi puerta. Casi puedo escuchar el roce de su aliento sobre la madera. Estoy seguro de que va a llamar, pero los segundos pasan y no lo hace. Tampoco dice mi nombre. Está quieta, al otro lado de la puerta, y a lo mejor tengo que ser yo el que la invite a entrar. Basta con que diga su nombre. Quiero incorporarme y pedirle perdón por juzgarla así cuando ella se juega la vida por ayudarme. Decir que la entiendo, que le estoy agradecido, que siento no ser más útil. Pero el recuerdo de los gritos de la cazadora me deja un regusto amargo y pegajoso en el paladar, como si hubiera masticado café y los granos se me colaran entre los dientes. Me abrazo sin llamarla.

Los pasos de Zoe se alejan y el crujido que hace la madera de su puerta al cerrarse suena como un lamento roto.


  Hogar


Hay una mancha de sangre en la alfombra. Una araña blanca y pequeña, que podría ser la misma que se apoyó en mi cuello, la atraviesa. Se detiene un instante en mitad de lo que, a su lado, parece el lodo de un lago sangrante. La araña tiembla, o se ríe, y deshace su camino para alejarse de ella. Un rastro sucio, eso es todo lo que queda de nosotros cuando nos cruzamos con la persona que no debemos, o cuando el camino equivocado se hunde bajo nuestros pies. Llega un momento en el que nos convertimos en una mancha seca que con el tiempo se confundirá con óxido, se pudrirá con la alfombra, hasta que no sea nada.

Claro que están los cuerpos, y supongo que tarde o temprano alguien se topará con ellos. A lo mejor los reconocen. Con un poco de suerte, la noticia de que han muerto terminará por llegar hasta los familiares de los cazadores, si es que tienen familias o alguien que esté esperando que regresen. O puede que nunca se sepa qué ha pasado con ellos, que esa puerta no se abra y que se conviertan en otros huesos enterrados en este edificio maldito.

Bajo las escaleras con un sentimiento raro, que se parece un poco al desengaño. Zoe ha dado dos golpes secos en mi puerta para sacarme del duermevela en el que me balanceaba. No soy quién para juzgarla y no quiero hacerlo. ¿Lo hago? Puede que sea el agotamiento, el físico y el de las emociones, que se confunden y se mezclan dentro de mi cabeza. Solo pienso que ojalá Zoe hubiera matado a la cazadora con la primera flecha y no le hubiera dado tiempo a suplicar.

Zoe está en el último escalón. Tiene la barbilla apoyada en los dedos que se entrecruzan y la mirada fija en el frente, aunque me escuche bajar. Aún no ha comido nada: me espera con las raciones listas delante de ella. Dudo un poco antes de sentarme en el mismo escalón, dejando un espacio que se me hace insoportablemente grande entre los dos.

Cae un pesado silencio entre los dos.

No sé si a ella le molesta. No me mira cuando empuja hacia mí la bolsa de pan y fruta seca. Empieza a comer y yo hago lo mismo, aunque el estómago me pese y la comida me sepa a esa mancha que a nadie le importa sobre la alfombra.

—No voy a sentirme mal.

Su frase me sorprende tanto que casi me atraganto. Zoe arquea una ceja y tiene la deferencia de mirar hacia otra parte mientras toso y me limpio los labios.

—Ya. Yo no te he dicho nada.

—¿Lo piensas?

—No. —Ella ladea un poco la cabeza y hace que note las mejillas calientes⁠—. Un poco. Entiendo lo que les hiciste, pero cuando una persona te suplica… No sé. ¿No hace que te lo pienses?

—No.

—Tenía miedo de morir.

—También las brujas lo tienen.

—Pero ellos no nos habían hecho nada.

—No les dio tiempo.

Aprieto los labios porque no sé qué puedo decir. Me habría gustado que no hubiera pasado o no haberlo visto, pero no puedo borrarlo de mi cabeza. Odio cuestionar a Zoe, hacer que los últimos ratos que vamos a pasar juntos tengan un sabor tan amargo. Ella come sin añadir nada más. Se toma mi silencio como un punto y final al tema. O eso es lo que pienso hasta que vuelve a mirarme.

—No tienes por qué apreciarme, Kilian.

Puede que sea la falta de expresión de sus ojos la que me golpea y hace que aparte rápidamente la mirada para no ponerme a llorar.

Cuando nos ponemos de nuevo en marcha me pregunto si hay alguna forma de no sentirme tan estúpido con cada cosa que digo. Con cada cosa que hago. Zoe es una asesina, pero nunca lo ha ocultado. Nunca ha fingido ser una persona compasiva y yo he intentado que se sintiera mal por no ser lo que a mí me gustaría que fuera.

Camino detrás de ella. Los mechones rubios se balancean con sus pasos y el sol les arranca los colores del fuego. Zoe es una bruja, una cazadora, una protectora y una asesina. Y sé que podría haberme matado y que no lo ha hecho. También sé que no es una buena persona, aunque que no me hará daño.

—Confío en ti. —Ella no se detiene ni me mira, pero sé que me escucha⁠—. Me siento un poco ridículo por lo de antes. Me siento ridículo la mayor parte del tiempo que paso contigo. Tú tienes mucha más experiencia en este tipo de situaciones y supongo que lo que hiciste era necesario. Por si no fuera lo bastante malo ser un estorbo todo el rato, encima te juzgo. Lo siento, Zoe, de verdad.

Ahora sí que me mira. Incluso se detiene un poco, con los ojos serios y el sol transformando su pelo en una aureola dorada. Zoe ladea la cabeza y parece que se detiene a sentir el peso de cada palabra.

—Somos muy distintos.

—Sí. Tú eres casi una leyenda y yo un inútil. —⁠Una línea se dibuja entre sus cejas dejando clara su desaprobación y me contengo para no volver a interrumpirla.

—No pidas perdón por querer salvar una vida.

—Pero tú tienes razón. Era una del grupo y no podríamos haber confiado en ella.

—No. No podríamos. Pero tú querías hacer algo bueno. No te arrepientas de ello.

Sonrío sin darme cuenta, y el alivio me quita un peso de los hombros cuando ella hace lo mismo a su manera. Más contenida. Más hacia dentro. Zoe también siente, aunque no lo parezca. Se alegra o se entristece y, a veces, deja entrever sus emociones. Pocas veces, imagino, así que su sonrisa es tan valiosa como un diamante o un pozo en medio de las dunas.

—Claro que te aprecio, Zoe.

Ella asiente y vuelve a caminar de nuevo.

No va a decirme que ella también me aprecia, y me doy cuenta de que no me hace falta.

Estamos cada vez más cerca de Fraguas, tan cerca que hasta la arena y el calor empiezan a resultarme familiares. A cada paso que doy, menos ganas tengo de volver. Si no fuera por Adri y por la vaga esperanza de que mi hermana puede volver, preferiría irme a cualquier otro lugar.

Por suerte, tengo la promesa de Zoe y la sospecha de que he llegado a importarle de alguna forma. Es un sentimiento ligero, como una pluma que sube y baja cuando respiro y me acaricia la pared de los pulmones. Algo pequeño, intangible, tan sutil que podría ser solo imaginado. Pero es lo que nos dejan las personas. La vida deja marcas sobre la piel, arrugas o cicatrices. Las huellas de los que queremos se quedan por dentro, entre la carne y los huesos. Tengo guardados los abrazos de mi madre sobre los omóplatos, y los comentarios más afilados de Indivar me han hecho marcas por dentro de los oídos. El calor de Adri me envuelve a veces, como el abrigo que en realidad nunca fue suyo, aunque me parezca que tiene su olor.

También hay marcas de las que me gustaría librarme. Como la que tengo bajo el pelo, allí donde mi padre me lo revolvía cuando era pequeño y decía algo que le hacía reír. No me gusta acordarme de él y, a veces, cuando me miro en un espejo y mi rostro me recuerda al suyo, tengo ganas de romperlo.

No es la vez que entregó a mi madre lo que no quiero recordar, esa tarde la tengo grabada a fuego en las retinas y la he revivido una y mil veces, cada vez que quiero dejar de odiar. No, lo que me gustaría arrancar de mis recuerdos son las veces que reía, que me llevaba de la mano por el pueblo. Cuando sonreía con orgullo a Indivar, que le enseñaba la luz que había reparado. Cuando parecía un hombre bueno, uno de los que nunca haría daño a los que ama. Porque entonces pienso que a lo mejor da igual cuánto me esfuerce, a lo mejor llega el momento en el que hago lo mismo. A lo mejor la próxima vez que unos cazadores vengan a mi casa ni siquiera tendrán que ponerme un cuchillo sobre la vena de la ingle para que les diga todo lo que sé de Indivar, de Zoe, de Irama y de las brujas.

¿Y si no hay hombres buenos?

Los hay. Tiene que haberlos. Adri es bueno, no tengo ninguna duda. Y también lo es Jonas, que entregó a su hija a Zoe para salvarla. Por la forma en la que la abrazaba no tengo dudas de que habría entregado también su vida. Zoe también cree que lo soy, aunque tenga miedo a equivocarme, a fallar, a hacerlo tan mal como mi padre. No creo que ser bueno sea algo que venga de dentro. Es una elección consciente, un esfuerzo que al final se hace mecánico, igual que dar un paso tras otro para atravesar el desierto.

La luna sonríe con dientes ambarinos que iluminan la cresta de las dunas. La noche es tan fría que el abrigo solo no bastaría para mantenerme caliente y, cuando paramos, las manos me tiemblan hasta que Zoe enciende el fuego y acerco los dedos a las llamas. Mi piel está rígida y entumecida, parece cubierta de unos guantes fríos que se rompen cuando las punzadas de calor los atraviesan. Hay mosquitos que se acercan lo bastante para que su zumbido sea molesto en nuestros oídos, pero que se alejan antes de que podamos aplastarlos.

Zoe ha insistido en meter una de las armas de los cazadores en mi mochila: un revólver que parece caro, con bastante más munición de la que espero tener que disparar nunca. Ha hecho caso omiso de cada una de mis quejas y solo cuando le he dicho que no pienso utilizarla jamás me ha mirado con una ceja arqueada para decir que puedo venderla. Así que al final me callo y vuelvo a extender las manos hacia el fuego.

Zoe me pasa el té. Sigue caliente, aunque ya no arde como los primeros días.

—Ya queda poco, ¿verdad?

Ella asiente.

—La próxima vez que duermas será en tu propia cama.

Intento esbozar una sonrisa y no quiero decirle que no tengo casa en la que dormir. Encontraré algún sitio. He sobrevivido al desierto y al ataque de la reina de las brujas, y si lo pienso con esas palabras parece que he hecho algo más digno. No es que sea un aventurero, pero me las he arreglado para salir hacia delante en situaciones más desesperadas. Será duro, pero sobreviviré.

—Y, cada vez que quieras, tendrás un sitio para ti allí donde viva.

Zoe parpadea despacio con la mirada tranquila apoyada en mí. La sensación es la misma que cuando Irama apoyaba su peso contra mi hombro, o cuando Adri ponía su mano en mi espalda después de terminar todos los viajes de la mañana. Zoe no necesita contacto físico, ni lo quiere, pero hay distintas formas de estar cerca de una persona. Le devuelvo el cuenco del té y estiramos los momentos de la pausa antes de recoger todo de nuevo y apagar el fuego. Fraguas me llama y me arrastro de vuelta sin mucha voluntad y ninguna otra alternativa.

La noche ya se ha alejado y el sol aprieta con fuerza cuando distinguimos los tejados de mi pueblo. Se me encoge el estómago y Zoe camina más lento, como si pudiera sentirlo. El desierto se vuelve irreal, como todo lo que hemos vivido. Me siento igual que cuando un sueño empieza a disiparse y convertirse en jirones algodonosos que se desmadejan con pereza. Ese momento en el que sabes que es un sueño, pero aún puedes disfrutarlo antes de que se desvanezca. Porque todo va a terminarse y a convertirse en un recuerdo extraño.

Cuando giro la cabeza, Zoe está aquí conmigo.

Aún está aquí conmigo.

Nos detenemos cuando empieza a haber chumberas y tierra más firme que la de la arena que dibuja olas en el desierto.

—¿No vas a venir hasta Fraguas?

—No es muy seguro.

—Así que… ¿Te vas? ¿Así acaba todo?

Zoe me mira con su rostro tallado en roca. No me responde. No hace falta, yo mismo lo he dicho. Así acaba todo: ella vuelve al desierto y yo a un pueblo que odio a esperar que vuelva para pasar algún momento con ella. Para esperar a una hermana a la que quizá el desierto ya ha digerido hasta convertir en un amasijo de huesos. A luchar contra mí mismo para no convertirme en lo que odio.

Zoe apoya su mano en mi brazo y aprieta ligeramente. Con firmeza, pero sin hacerme daño, logra hacerme aterrizar de nuevo.

—Volveré.

—Ya lo sé. Lo que pasa es que…

—Volveré —interrumpe, y creo que es la primera vez que lo hace⁠—. Vas a estar bien.

El abrazo no es intencionado. Quiero decir, quiero abrazarla, pero me sorprendo a mí mismo al hacerlo. Mi cuerpo ha tomado el control y cierro los ojos porque me da vergüenza darme cuenta de lo que estoy haciendo y miedo que me rechace, que me mire como a un niño ridículo y me aparte sin querer mirarme a los ojos.

Zoe se tensa y aprieto más los ojos. Entonces cubre mi espalda con uno de sus brazos. Zoe no sabe abrazar, pero lo intenta. Frota el dorso de su brazo contra mi hombro y luego me da unas palmaditas en la espalda. Me separo de ella antes de hacer que se sienta más incómoda y Zoe me mira con un ligero desconcierto que convierte sus cejas en una interrogante línea ascendente, pero no parece enfadada ni muestra demasiada prisa por alejarse de mí. Vuelve a palmearme la espalda, tal vez imitando un gesto que ha visto pero que no ha hecho antes. Asiente, y grabo a fuego esas palabras, esa promesa de que va a volver. De que voy a estar bien.

—Buen viaje de vuelta, Zoe.

No responde y soy yo el que tiene que darle la espalda para avanzar hacia el pueblo que me espera. Se me encoge el estómago al pensar en si la gente será igual de hostil que cuando me fui, o puede que incluso más. No sé dónde voy a dormir esta noche. Ojalá Frank haya muerto en estos días y pueda volver a refugiarme en el sótano que fue nuestro hogar, como una rata que vuelve para roer el cadáver del gato que le perseguía. Es un pensamiento ruin, lo sé, pero Frank también ha sido ruin conmigo. Diente por diente.

No. No quiero ser ese hombre que arranca un ojo como si eso remediara el haber perdido el suyo. Si lucho, que sea por ayudar a alguien, no para vengarme. Llego a la primera casa del pueblo y me giro, pero Zoe ya no está. Su silueta se ha difuminado entre la arena y el sol. El estómago me da un vuelco. Estoy solo, estoy completamente solo, de vuelta en el pueblo en el que he crecido, pero todo ha cambiado.

Las consecuencias de todo lo que ha pasado, todo lo que hemos hecho y todo lo que hemos callado me esperan a la sombra de cada esquina.

Un grupo de cinco mujeres enmudece al verme. Las Marías, las llamaba siempre Indivar con cierto desdén. María es el nombre de una de ellas, una viuda dueña de la casa en la que también viven dos de sus compañeras. Junto con las otras restantes, se reúnen para trabajar en cosas pequeñas, todo lo que puedan conseguir. Tienen manos hábiles y lenguas afiladas para despellejar a los vecinos de Fraguas.

No me dejo intimidar por su silencio y alzo la cabeza a modo de saludo. Van a tener conversación para rato: el chico que desapareció y a las semanas regresa del desierto. El hijo de la bruja, el hermano de la bruja… A lo mejor eso les basta para juzgarme por traición, aunque intento no pensarlo. Pero estaré bien, Zoe ha dicho que voy a estar bien. Confío en ella. Mis pasos me llevan a la casa de Frank cuando dejo que el instinto me guíe. Está sentado a la sombra del porche, en su mecedora. Masca hojas de tabaco que se enredan entre sus dientes como una masa marrón de aspecto viscoso y me mira desde la superioridad que le da la altura con una rendija de un azul feroz. Como si no quisiera darse cuenta de que el tiempo le consume igual que el desierto devora al mundo.

—Has vuelto.

No quiere demostrar que está sorprendido, pero sé que no contaba con verme y eso hace que se me dibuje una sonrisa de lado mientras asiento, con las manos en los bolsillos. Frank gira la cabeza para escupir el tabaco en el recipiente metálico que tiene a su lado. Recompone su gesto grave y de desprecio al mirarme.

—No tienes nada tuyo aquí. Te di tres días y dejé que cualquiera cogiera lo que dejasteis ahí abajo. Tienes que buscarte otro sitio.

—Lo sé.

—Entonces, ¿a qué has venido?

Porque mi cuerpo me ha traído aquí de forma mecánica, porque una vez tuve aquí un hogar. Pero no quiero decírselo, no se merece esa respuesta. Así que me encojo de hombros y fuerzo más la sonrisa.

—Quería ver si mi hermana había hecho arder este sitio contigo dentro.

Sus labios se tensan. Sus ojos se entrecierran hasta convertirse en rendijas que a duras penas dejan escapar un destello de luz. Pero lo que hace que sienta calor en las tripas no es haber golpeado su orgullo, sino que él no me responde que a mi hermana la colgaron por bruja y le rompieron cada hueso para arrancarle la magia. Puede que mi hermana esté muerta, lo sé, pero al menos tengo la seguridad de que ellos no la han matado.

—Puede que sobrevivir a unos días vagando entre las dunas te haga sentir muy mayor, Kilian, pero sigues siendo el mismo mocoso que acogí bajo mi techo. Tu hermana ya no está. ¿De quién vas a vivir ahora?

Intento que no se me note en la sonrisa el golpe de sus palabras. Me reiría si no fuera a quedar en evidencia que ha conseguido herirme. En vez de eso me inclino de forma burlona.

—Que tengas un buen día.

—¿Kilian?

Jon, el hermano de Adri, me mira con más sorpresa que hostilidad. No lo conozco mucho, pero me basta con verle para sentir a mi amigo más cerca. Hay un grupo de curiosos que se empieza a agolpar en la calle. Poca gente va al desierto. Menos aún son los que vuelven. No recuerdo ninguna historia de alguien tan joven y tan inexperto como yo que haya hecho algo así. Supongo que hablarían de mí cuando me marché, pero lo que dará que hablar durante mucho más tiempo es que esté aquí, de vuelta.

Distingo a Aldara, con las cejas que parecen fundirse con su piel oscura muy arqueadas y los labios entreabiertos. También a Tina, que tiene los ojos brillantes y expresión de alivio. Hay quien, como ellas, mezcla la alegría con la incredulidad al verme, pero la mayoría endurece la mirada, como Jon, que frunce el ceño y se acerca con pasos largos.

—¿Dónde has estado?

—Dando una vuelta.

—Si sabes dónde está tu hermana tienes la obligación de entregarla. Es una bruja.

—No sé dónde está —respondo con toda mi sinceridad y la barbilla alta⁠—. No tengo ni idea.

—¿No huiste con ella?

—¿Por qué iba a volver entonces?

—Jon, deja al chico —dice uno de mis antiguos clientes.

Es Albert, viudo y padre de seis hijos, todos mayores que yo. Hubo una séptima que murió de fiebre una noche, y a la que enterraron envuelta en la colcha que su madre había tejido. Hubo rumores de que era extraño que nadie hubiera visto el cuerpo.

—Si la esconde…

—No hay ninguna orden contra él ni ninguna prueba de que la esconda.

—Deberíamos decírselo al alcalde.

—Díselo —dice otra voz—. Díselo y déjalo tranquilo.

Jon se acerca aún más, con las mejillas rojas y las cejas muy juntas.

—Ese abrigo no es tuyo. Devuélvemelo.

Asiento sin dejar que se note que me importa. Vacío los bolsillos y me lo quito sin prisa, para notar al instante el peso del calor. No sé si me duele más perder el regalo de Adri o imaginar las consecuencias que va a tener cuando su padre sepa que me lo había dado. Se lo tiendo y Jon lo coge con un movimiento brusco.

Con la mochila a los pies y sintiéndome desnudo, cruzo los brazos sobre el pecho cuando se da la vuelta y se marcha. Finjo no escuchar los murmullos, los «hijo de bruja» entre dientes que quieren sonar a insulto, aunque yo me lo tome como un halago. Intento que la inseguridad se quede dentro de la piel, donde nadie pueda verla, mientras me pregunto qué voy a hacer esta noche.

Siempre hay una casa con el fuego encendido, solo tengo que encontrarla y pegarme a la pared para pasar la noche. Y cuando amanezca, buscar qué hacer, cómo empezar a vivir de nuevo. Cómo encontrar un hueco en el que esperar a que Zoe vuelva, a que Indivar vuelva, a dejar de perder a la gente que quiero.

Me echo la mochila al hombro y camino sin prestar mucha atención hacia dónde voy. He puesto mis energías en ignorar los murmullos, las miradas y los dedos que me señalan. He vuelto, pero no me siento preparado para hacerlo.

Me esfuerzo en pensar que esto tiene que ser lo peor, el regreso del hijo pródigo, del vagabundo, del hermano de la bruja que se empeñó en protegerla. Mañana será un poco más fácil. Pasado, un poco más. Llegará un momento en el que todos olviden lo que hice, lo que ha pasado; puede que incluso yo mismo lo haga. No es un buen pensamiento, pero es mejor que pensar que siempre me señalarán.

Puede que sea mejor haber terminado en la plaza. Tarde o temprano todos van a querer mirarme, así que es mejor que lo hagan ahora, que termine pronto.

Me dejo caer en el banco de piedra que se encuentra a la sombra del ayuntamiento. Vuelvo a cruzar los brazos, con expresión tensa y la vista fija en el suelo, sin levantarla cuando noto el aguijoneo de las miradas. Sobreviví al de Enjambre y este no puede ser peor. Tampoco me muevo cuando escucho pasos lentos y vacilantes que se acercan.

—Estarás cansado, Kilian. ¿Quieres agua?

Reconozco la voz de Tina antes de alzar la cabeza. Parece más anciana que hace unos días. Más consumida, más seca. Las bolsas bajo los ojos le pesan, y puede que sea de preocupación o de arrepentimiento, o de algo que no tenga nada que ver con ello. Recuerdo cómo se negó a coger mi agua el día que Indivar no estuvo, y aunque gran parte de mí quiere ablandarse, tenso los hombros y todos los músculos del cuerpo.

—Estoy bien, gracias.

—Pero tengo una casa donde puedes descansar. Agua. Pan.

—No, gracias.

Aunque soy yo el que, por orgullo o rabia, insiste en pasar hambre y frío, es ella a la que la pena le cambia el rostro. Su labio tiembla, y toda la piel apergaminada parece empaparse de tristeza. Me mira casi suplicante.

—Kilian, hijo, todos actuamos mal alguna vez. Todos tenemos miedo. —⁠Aprieto los labios y clavo la vista en el suelo porque noto que mis defensas bajan si la sigo mirando—. Déjame arreglar lo que hice mal. Pensaba que no volverías, ¿sabes? Pensaba que, después de lo que siempre has hecho por mí, mi último gesto fue para despreciarte. Déjame arreglarlo.

Dejo escapar el aire despacio. Mi cuerpo sabe que voy a ceder antes de que lo haga, o eso creo. Otra voz interrumpe. Varonil, profunda, rota.

—Gracias, Tina. Pero mi hijo tiene que volver a casa.


  Piel de serpiente


Mi padre ha envejecido más de quince años en estos tres últimos desde que nos separamos. Su piel parece cuero cuarteado y las cejas le pesan y le dan un aspecto triste. Me alegro por ello. Me alegro de la soledad que brilla en sus ojos y del tono seco de su voz, tan poco acostumbrado a hablar con nadie que suena extraño. Tiene que ser algún tipo de broma, y espero que huela a alcohol o a hierbas, pero está limpio y sereno. Roto, abandonado, pero firme.

—Antes volvería al desierto.

Junta las cejas. Todas las líneas que atraviesan su frente se oscurecen. Tina ha dado un paso atrás, y lo acompaña con otro. Nerviosa e incómoda. Espera a que otro movimiento acapare nuestra atención para volver a su casa con pasos rápidos de ratón. Ya se ha esforzado demasiado en ser valiente por lo que le queda de vida. Dejo que se vaya, no me importa. Se lo pongo más fácil con la mirada fija en ese hombre que una vez mató a mi madre y alzo la barbilla.

—Tienes que venir a casa.

—Tu casa no es la mía y tú no eres mi padre.

Noto cómo mis palabras le hacen daño. Lo veo luchar para no derrumbarse. Me pregunto cuántas veces se nos ha quedado mirando desde lejos a Indivar y a mí, y cuánto le ha costado reunir el valor para acercarse. A lo mejor lo ha hecho porque cree que estoy lo bastante desesperado para aceptar su ayuda, lo bastante solo para perdonarle.

Pero se equivoca.

Intento relajar los hombros, aunque mis dedos agarren con tanta fuerza al pulgar que parece un prisionero al que tratan de retener. Noto también la mandíbula tan tensa como la mirada. Mi padre, que tiene un rostro parecido al hombre que en mis recuerdos me llevaba de la mano y me contaba historias de hombres buenos y ladrones, nota mi odio y lo acepta. Lo toma como el precio justo de volver a hablar conmigo.

—No te estoy pidiendo perdón, Kilian. Tampoco que me entiendas. Solamente te digo que tienes que venir conmigo.

—¿Y por qué?

—Porque nadie más en este maldito pueblo va a protegerte.

—¿Y tengo que estar agradecido porque tú me ofrezcas intentarlo? ¿Cómo sé que no vas a entregarme tú mismo cuando los cazadores llamen a la puerta? ¿O solo me entregarías si fuese una mujer?

—Kilian…

—Como entregaste a mamá. ¿A Indivar también la habrías entregado?

—Este no es el sitio adecuado para hablar. Ven conmigo.

—No quiero.

—Solo para hablar.

Puede que sea un ruego, pero su voz suena grave y firme. Con ese tono que usaba para explicarnos que algo estaba mal. Cuando creía que era un buen hombre. Aprieto los labios. Él insiste:

—Vamos a hablar en algún sitio donde no haya cien ojos pendientes de nosotros. Solo quiero tener la charla que hace mucho que deberíamos haber tenido y luego puedes irte si quieres. No voy a impedírtelo.

Frunzo el ceño. Una parte de mí quiere hablar con él, más por echarle en cara todas las cosas que llevan años quemándome en el pecho.


Indivar fue la que gritó la mañana en la que nos fuimos. Tiró sus cosas al suelo y chilló con los ojos brillantes de pena y de rabia.

—¿Cómo has podido? ¡La has matado! ¡Cerdo, cobarde! ¡¡No me toques!! ¡Has matado a nuestra madre!

Yo me quedé a su lado. Un paso por detrás de ella, como siempre. Estaba aterrado por lo que había pasado y porque Indivar se iba y no sabía si iba a llevarme con ella. Mi hermana cogió una vasija y se la lanzó a la cabeza. Mi padre no se movió, dejó que lo golpeara, que rebotase en su sien y que se estrellase contra el suelo. No hizo nada. Mi hermana descargó su ira con él y contra la casa. La bombilla estalló en una lluvia de cristales, aunque no pude explicar con qué la había hecho reventar.

Mi hermana explotó con la rabia y el estruendo de las gigantescas nubes que se rompen. Golpeó y rompió hasta que el cansancio hizo que sus brazos cayeran sin fuerza, temblando del esfuerzo. El silencio se volvió más ensordecedor que la rabia. El sudor dibujaba lágrimas en su frente. Jadeó con la vista en ese caos y se marchó como una tormenta, dejando la puerta abierta y el hogar destrozado. Luego, mucho más adelante, pensé que a lo mejor esa sensación sobre la piel que me erizaba el vello no fue solo imaginada.

El pánico de que me dejase allí con él trepó por mis tripas como una mano invisible y se cerró alrededor de mi garganta. Mi padre me miró, desde las sombras de sus ojos y una casa que parecía estar en ruinas.

—¡Kilian! ¡Nos vamos! —gritó desde fuera Indivar.

El alivio se parece a una lluvia de agua tibia. Pero tardé en moverme. Miraba a mi padre. Nunca he reconocido que quería que extendiera sus brazos hacia mí. Quería escucharle pedir perdón, que me abrazase y que me pidiera que no me fuera. Pero mi padre parecía un muñeco enorme y roto y me miró en silencio.

No hizo nada.

—¡Kilian!

—¡Ya voy!

No dijo nada.

Mi padre dejó que me fuera sin pelear y ha tardado tres años en acercarse y pedirme que me quede en casa.

Mi padre me mira. Tiene los ojos cansados, con aspecto de vidrio viejo. Parecen aguantar tanta presión que en cualquier momento vayan a romperse. Me pregunto si estallarán como esa lluvia que llega de improviso y se derrama con furia, destrozando con esa agua que tanto nos falta, antes de desvanecerse con tanta prisa como ha llegado.

—No te pido que te quedes, ni que me perdones —⁠repite—. Solo que hablemos.

Pestañeo indignado al mirar mis piernas cuando me traicionan y se levantan. El rostro de mi padre se relaja, aliviado, pero enseguida lo oculta. Mejor así. Arrastro los pies sobre la tierra al caminar como si estuviera cansado, aunque no tiene que ver con las millas que he recorrido ni los días que he pasado vagando por el desierto.

—Solo para hablar —insisto, y mi padre asiente.

Me pregunto si lleva peor que yo las miradas más o menos discretas que nos vigilan desde las ventanas y la sombra de los edificios. Me inquietan, pero no me asustan. No se me dispara el corazón como cuando escuchamos al trío de cazadores entrar en el edificio maldito de Serena, o cuando me acurrucaba en la arena al lado de Irama y cruzaba los dedos para que la caravana de comerciantes o de cazadores de brujas pasara de largo. Las miradas y los cuchicheos no son agradables, pero tampoco son terribles y llevo bastante tiempo viviendo en el filo de una navaja para que me asuste si me raspo un poco las rodillas.

Así que cruzo el pueblo sin inmutarme. Mi padre camina con pasos firmes y la espalda encorvada. Lleva un peso enorme pero invisible sobre los hombros y sería fácil sentir pena si no hubiera sido mi madre a la que dejó que mataran. Si el silencio le molesta, no deja que se vea. A mí me hace pensar en Zoe, que estará atravesando las dunas para volver a esa ciudad que no quiere llamar hogar. Se quedará unos días y se marchará con otra misión antes de que estarse quieta le resulte insoportable. A Zoe le resulta más fácil jugarse la vida o mancharse las manos de sangre que acostumbrarse a convivir con los demás. Ella necesita ser libre como necesita el aire, y se siente más cómoda recorriendo el despiadado desierto que junto a aquellas personas que podrían llegar a quererla.

Entiendo a Zoe. Aunque yo sí que necesite sentir que pertenezco a algo, a alguien.

La casa en la que crecí parece una burla de sí misma. Se ha empequeñecido y sus vigas dan la impresión de estar tan curvadas como la espalda de un anciano. La cal de las paredes se desconcha y me cuesta reconocer ese patio en el que seguía los juegos de mi hermana. Mi padre empuja la puerta, que no se ha molestado en cerrar con llave, y me invita a pasar con un gesto. Me siento un traidor cuando la sombra me resguarda, y a lo mejor por eso noto los hombros tan tensos y la mandíbula tan rígida.

Una parte de mí esperaba que la rabia de Indivar que estalló contra las paredes siguiera allí, con cristales destrozados y el ambiente cargado de electricidad. Pero la casa está ordenada, limpia y mucho más vacía de lo que recordaba. Hay una única silla junto a la misma mesa que ha envejecido tan mal como mi padre. Una botella de agua y otra de licor descansan juntas bajo el banco de piedra que solía estar lleno de la comida que intentábamos mantener fresca. Un único vaso vacío con una grieta dibujada cerca del borde corona la mesa. Mi padre cierra la puerta y arrastra la mirada por el suelo sin atreverse a mirarme.

—Puedes sentarte…

—Estoy bien de pie.

—¿Quieres algo de beber?

—No, gracias.

—Kilian, haz el favor de tomar un poco de pan y agua. Tampoco tengo mucho más que ofrecerte. Ya sé que no quieres nada de mí, pero no voy a permitir que te desmayes aquí mismo.

Sin esperar que le rechace de nuevo, limpia el vaso de la mesa con un paño y vierte agua. Me siento al final en la silla que queda; después de todo, ya que he entrado en su casa y he aceptado el agua, no tiene mucho sentido mantenerme en pie sobre unas piernas que me tiemblan de cansancio.

Mi padre se sienta en el banco de piedra. Pone también en la mesa picos de pan duro y carne seca que corta en tacos pequeños con la navaja. Parece concentrado, como si así el silencio fuera menos incómodo. Me termino casi toda el agua y apoyo la espalda en el respaldo de la silla. Yo sí que le miro, con fascinación a mi pesar, descubriendo cada huella que el tiempo ha dejado sobre él. No solo en la cara; también en el pelo, que mezcla el gris con el marrón; y en las manos, que yo creía las más fuertes del mundo y ahora tiemblan cubiertas de líneas que surcan sus dedos.

—Creí que no ibas a volver —susurra al final. Es el temblor de su voz el que me encoge el estómago. Aprieto los dientes.

—¿Igual que mamá? ¿Que Indivar?

Corta otro trozo de carne, y el cuchillo la atraviesa y se clava en la madera. Lo mira por unos instantes desconcertado, como si no entendiera, antes de apartar los trozos y levantar el cuchillo para pasar con cuidado, casi con cariño, la mano sobre la línea que se dibuja en la madera.

—Como tu madre —responde con voz ronca, repitiendo mis palabras⁠—. Tu hermana volverá.

—Eso no puedes saberlo. Y si volviera, ¿la entregarías a ella también?

—Nunca.

—A mamá, en cambio, no te importó mucho hacerlo. Espero que esta tierra te abrace por las noches.

Aprieta los dientes.

—Quería a tu madre, Kilian.

—Lo dejaste claro —mi voz tiembla. También mis manos, así que las oculto bajo la mesa y agarro la tela de mis pantalones.

—Tuve que hacerlo.

—Claro, te ofrecieron algo irresistible.

—Venían a por Indivar.

Por primera vez, su mirada me busca. Tiene nubes en los ojos y una tristeza vieja como esta casa. Tengo frío y me quiero sacudir esta sensación extraña. Aprieto más mis manos para asegurarme de que esto es real, de que hay algo real, aunque nada lo parezca.

—¿Quiénes?

—Los verdugos. Alguien había visto destellos desde nuestra casa. Indivar tuvo una pesadilla poco antes. Ya sabes cómo son las cazas de brujas. No nos daba tiempo a huir, no iban a escucharme si suplicaba. Venían a por Indivar.

—Y tú les entregaste a nuestra madre.

—Para salvarla a ella.

Tengo la impresión de que el agua se ha pegado a mi garganta como una segunda piel fría y líquida, como escamas de serpiente. Mi saliva parece el veneno de esos animales.

—¿Por qué no lo dijiste?

—No podía, no dio tiempo. Iban a por tu hermana y yo… Yo les vendí a tu madre.

—¿Por qué nunca nos dijiste nada de esto?

—Se lo dije a tu hermana.

—¿Y por qué…?

—Indivar no me lo perdonó. No me merecía que lo hiciera. Sé que no lo merezco, sé que no tenía derecho a elegir por ellas. Pero no lo hice por oro o tierras, Kilian. Lo hice porque no se me ocurrió otra forma de salvar a mi hija.

Araño la madera bajo la mesa. Siento que floto, que nada de esto es cierto, que si grito me despertaré en la cama. Aunque no sea peor que mis pesadillas. El aire es denso y el sabor a polvo me da náuseas. Toda mi vida, desde que colgaron a nuestra madre, he odiado al hombre que la entregó. Y lo hizo, pero no era el egoísmo lo que le pudría las venas; fue un acto de desesperación. La casa en la que crecimos se hace tan pequeña y miserable que me resulta difícil respirar.

Él espera y yo no sé qué sentir. El odio, viejo y familiar, sigue bombeando entre mis pulmones. No sé cuál es el motivo de mi hostilidad o si la rabia también va contra mí mismo, contra Indivar, que nunca me dijo nada. ¿Por qué no lo hizo? ¿Pensaba que le iba a perdonar si escuchaba esto? ¿Quiero perdonarle? Mi padre espera y tengo la boca demasiado fría. Sacudo la cabeza. Los golpes en la puerta me hacen saltar en el sitio.

—¿Quién va?

—Elías —dice el alcalde, y mi padre cierra las manos en un puño⁠—. ¿Puedes abrirnos?

Nos miramos y yo asiento con la expresión más firme que puedo fingir. No tiene que saber que siento un vacío en el estómago ni que las piernas me tiemblan. De nada sirve atrincherarnos aquí y retrasar lo inevitable. Apuesto a que el alcalde no está solo y que, si no pueden echar la puerta abajo, harán arder la casa.

Se levanta y arrastra los pasos hasta la puerta. El alcalde sonríe nervioso y mira desde abajo a mi padre, que parece más erguido y fuerte que cuando ha venido a mi encuentro en la plaza.

—Parece que el hijo pródigo por fin ha regresado a casa —⁠dice mirándome de reojo—. ¿Ha entrado en razón después de tanto tiempo? Estarás contento.

—Lo estoy de que haya vuelto vivo —gruñe mi padre, más pendiente de los hombres de fuera.

No me sorprende ver a Jon, y me pregunto si antes de correr a anunciar mi presencia habrá tenido tiempo de ir a su casa. Puede que Adri sepa que he vuelto. El hormigueo en la tripa al pensarlo no tiene nada que ver con la forma en la que los nervios me tensan la espalda.

—Queremos hacerle unas preguntas.

—Adelante. —Mi padre se encoge de hombros, fingiendo estar tranquilo.

—Aquí no, en el ayuntamiento.

—El chico os escuchará igual en un sitio u otro.

—Isaac…

—Está bien —interrumpo, y me pongo en pie. La mirada de mi padre se ensombrece.

—Voy contigo.

—No hace falta. Me las he arreglado bastante bien sin ti toda la vida —⁠respondo, con más brusquedad de la necesaria.

No puede ayudarme y necesito aire para entender una verdad que no sé si hace mejor o más terrible el mundo. Pero no cojo mi mochila al irme. No es una decisión consciente, sino que me doy cuenta al llegar a la puerta. Volveré a por ella.

Si me dejan volver.

Me sorprende no ver a ninguno de los cazadores entre los hombres del alcalde. No llego a sentir alivio, porque estoy convencido de que en cualquier momento aparecerá la sombra negra del que vestía de oscuro o la sonrisa desenfadada de Cleo mientras me acerca un puñal. Pero están Jon y parte del grupo de chicos que se mueve con él, los dos hombres de confianza del alcalde y algunos curiosos que nos miran de lejos. En los ojos de los últimos casi puedo sentir la decepción al ver cómo camino con ellos sin resistirme ni suplicar.

El silencio pesa como el sol. Ya me han interrogado antes y, aunque Zoe estuviera cerca, las brujas me asustaban mucho más que este grupo de hombres a los que estoy acostumbrado a ver.

Mantengo la calma y la frente alta, con pasos seguros que nos acercan al ayuntamiento. Atravesamos el vestíbulo sin intercambiar palabra y entramos en una sala más pequeña con un taburete en el centro. Me hacen un gesto y me siento con la lentitud suficiente para que mi gesto no llegue a ser interpretado como un reto. De las paredes cuelgan esposas, fustas y otros instrumentos para arrancar la verdad a golpes.

Elías parece más incómodo que yo con toda la situación y cuando entramos saca un pañuelo de su bolsillo y se limpia el sudor de la frente y de la nuca. Trata de sonreírme de nuevo. Espero. Si entrasen los cazadores de recompensas empezaría a temblar antes de que me hicieran la primera pregunta, pero conozco sus caras y, de alguna forma, ellos no me conocen a mí. El chico que volvió del desierto no es el mismo que vieron crecer, el que se esforzaba por ser útil y repartía agua en su bicicleta. Y aunque me rompan, las brujas se aseguraron de que no pudiera contar nada. Eso es lo que me hace mirar sin miedo los instrumentos de tortura que adornan la pared.

—Bueno, Kilian, es casi un milagro que hayas vuelto.

Alzo un hombro sin responder nada. El alcalde estira su pañuelo sucio para doblarlo, pero los bordes no encajan. El silencio hace más evidente lo incómodo que se siente.

—Fuiste a buscar a tu hermana. —No es una pregunta, así que no respondo. O no lo hago hasta que el más fuerte de sus hombres se acerca con los brazos cruzados.

—Contesta, Kilian.

—Sí.

—¿Diste con ella?

—No.

Hay un silencio decepcionado. Porque no he mentido a la primera pregunta y porque mi voz ha sonado igual de sincera.

—Resulta un poco raro que hayas tardado tanto tiempo en volver. Y que lo hayas hecho sin ayuda de nadie.

—No tengas miedo —dice el otro hombre—. Lo único que queremos es saber la verdad.

—No sé dónde está mi hermana. No la encontré.

—¿Y dónde has estado tantos días?

—Logré llegar a Retama, aunque no tenía ninguna intención de ir hasta allí —⁠respondo con la tranquilidad de estar contando algo cierto; al menos, en parte—. Hay un hombre, Jonas, con dos hijos pequeños. Me dio trabajo. Cuando estuve listo hice el camino de vuelta.

—¿Sin saber nada de Indivar?

—¿Habría vuelto si la hubiera encontrado?

Es más difícil distinguir la verdad de la mentira cuando se mezclan en la misma historia. Mantengo la mirada contra las pupilas rápidas del alcalde.

—¿Y por qué has vuelto por el desierto? —pregunta Jon⁠—. Es más seguro siguiendo las rutas entre los pueblos.

—¿Para un chico solo? Arriesgarme a morir de sed me parecía mejor que hacerlo a manos de cualquiera que quisiera robarme.

—¿Y no sabes adonde ha ido tu hermana?

—No —respondo con los dientes apretados y la voz cargada⁠—. Puede que fuera a Barcas Rotas, como dije. Puede que fuera al desierto y no la haya encontrado. Que ella no sobreviviera.

—O que esté con las otras brujas —murmura uno de los amigos de Jon.

No. Sé que eso no es cierto, pero no puedo decirlo. Me encojo de hombros de nuevo, con más apatía. Al menos no parece que vayan a atravesarme la piel bajo las uñas para ver si me sacan algo más. Les he convencido, y supongo que en gran parte es porque casi todo lo que les he dicho es cierto.

Porque no estaría tan derrotado si supiera que mi hermana está bien.

—Si averiguas algo de tu hermana tienes la obligación de contárnoslo —⁠me advierte el alcalde, con el pañuelo arrugado de nuevo entre los dedos—. Entiendo que quieras protegerla, pero es una bruja y, aunque parezcan buenas, destrozan el mundo. Tenemos que acabar con ellas. Lo entiendes, ¿verdad?


Cabeceo. Sus hombres se retiran y Jon lo hace con más desgana que el resto.

—Tu padre es un buen hombre que hizo lo correcto. Me alegra que no le guardes más rencor. Hazle caso. —⁠Elías sonríe de forma casi paternal. Si no estuviéramos en esta situación me gustaría abofetearlo, pero permanezco inmóvil.

—¿Puedo irme?

—Claro. Y, ya sabes, si descubrieras algo de ella…

—Sí, sí. Lo sé.

Ha sido corto. Salgo ignorando las miradas del grupo de amigos de Jon. Casi me alegro de notar el peso del sol sobre mi piel al salir del ayuntamiento. Me pregunto si estoy listo para volver a esa casa pequeña donde mi padre me espera, con esa verdad que todavía no sé asumir, cuando un grito atraviesa la plaza como un disparo.

—¡Kilian!

—¡Adri!

Reconozco su voz y me giro hacia él antes de verle correr hacia mí. No me abraza, me empuja, y a mí se me escapa la risa agarrándome a él.

—¡Creía que habías muerto! Todos decían que era imposible que volvieses y sé de lo que eres capaz, pero en algún momento creí que de verdad habías muerto.

—Estoy aquí, ¡y te prometo que estoy vivo!

—¡Idiota!

Me separo de él y la risa se me atasca entre los pulmones. Adri tiene un ojo hinchado y la piel de un color amarillento.

—¿Qué te ha pasado?

—No importa.

—A mí sí que me importa. Es… Es por el abrigo, ¿verdad?

—Te lo volvería a dar —responde, terco, y tengo que lanzar un suspiro.

—No sé si lo habría logrado si no me lo hubieras dejado.

—¿Ves? No importa. ¡Has vuelto! —Su rostro se ensombrece al escuchar sus propias palabras⁠—. Has vuelto… Sin ella. ¿No has podido encontrarla?


Sacudo lentamente la cabeza y de golpe quiero llorar como no he podido hacer en todo este tiempo. Adri vuelve a abrazarme y me sujeto a él. Noto mis mejillas cálidas, y su mano agarrándome del hombro. Debería darme vergüenza romper a llorar a las puertas del mismísimo ayuntamiento, pero en vez de eso me siento liberado.

—Lo siento mucho.

—Yo también.

Caminamos sin darnos cuenta de que hemos puesto dirección hacia la calle donde solíamos encontrarnos cada mañana. Se me ocurren mil preguntas, sobre mi bici, o cómo ha estado este tiempo. Si ha trabajado mucho o le han mirado mal por ser mi amigo. Adri esboza una sonrisa de ánimo pese a tener el ojo hinchado y siento en mi estómago el golpe que le dieron.

—¿Ha sido tu padre?

—Si no hubiera sido por esto habría encontrado otro motivo. No te culpes, Kilian —⁠dice, como si fuera algo que pudiera elegir—. Me alegra que hayas vuelto. Que estés bien. ¿Qué necesitas?

—No quiero que vuelva a pegarte por mi culpa.

—Me da igual. ¿Qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Pero no te preocupes. Tengo mis cosas en casa de mi padre.

—¿Has vuelto a hablar con él? —Asiento sin querer entrar en detalles. No estoy preparado para hacerlo. Mi amigo respeta mi silencio⁠—. Está bien. Pero si necesitas lo que sea…

—No sé qué voy a hacer, Adri. No creo que me quede mucho tiempo.

Me mira con una seriedad que le queda extraña. Me doy cuenta de que, igual que yo, tampoco parece exactamente el mismo. Como si él también hubiera atravesado su propio desierto estos días. Está serio, pero no sorprendido.

—Cuando vuelvas a irte, deja que me vaya contigo.


  Ojos de la noche


Hablamos hasta acabar con la boca seca. No le puedo contar todo, pero sí que le explico cómo me encontró Zoe y cómo la seguí hasta volver a Fraguas. No menciono a Irama. Sé que no podría hacerlo y pensar en ella, en que seguramente no volvamos a vernos, duele.

—A lo mejor Indivar llegó con las otras brujas, Kilian.

Bajo la cabeza. Igual que cuando me interrogaron, no puedo explicar por qué sé que no es cierto. No sé adonde fue Indivar, pero su ausencia me pesa de forma mucho más dolorosa que la de Irama. Aunque no vuelva a encontrarme con mi amiga, sé que está bien, con las suyas. Pero dudo, cada vez más, que mi hermana siga viva.

Y esa duda duele.

—¿Seguro que quieres irte con tu padre? Creo que podría colarte en mi casa.

—No te preocupes.

—Pero, después de todo lo que hizo…

—Tenemos cosas de las que hablar.

—Está bien. —Asiente despacio—. Si no es solo porque no tienes otro sitio.

Nos levantamos sin prisas. Las últimas luces del atardecer se mezclan con la piel hinchada de su cara haciendo que adquiera un tinte violeta.

—¿Estarás bien tú?

—Claro que sí —responde con una sonrisa.

—Pero tu padre puede seguir enfadado.

—No creo que haga nada más. No te preocupes.

—¿Seguro?

—Claro que sí. —Palmea mi hombro sin perder la sonrisa⁠—. ¿Nos vemos mañana?

—Nos vemos mañana.

Suena extraño decirlo después de todo lo que he vivido. Volver a estas calles que tanto conozco y que no tienen nada que ver con la aterradora amplitud del desierto. Tener un día aburrido y sin nada que hacer por delante parece de lo más extraño.

—Kilian —me llama cuando empezamos a separarnos.

—¿Sí?

—Lo decía en serio.

No me hace falta preguntarle a qué se refiere y asiento sin darme cuenta de que sonrío. Nos alejamos y camino de nuevo a casa de mi padre. Me pregunto si está nervioso, si se piensa que me han hecho daño para sacarme la verdad. Me pregunto, también, si lo que ha dicho es cierto y si eso cambia las cosas. No mató a mi madre por odio o avaricia, y por eso puedo hacer el camino hacia su casa y estar dispuesto a hablar con él. Indivar lo sabía y nunca me dijo nada.

Tampoco dejó de odiarle.

¿Habría preferido que la mataran a ella en lugar de a mi madre? No, no quiero creerlo. Si lo hubiera sabido, mi madre se habría entregado por ella, estoy convencido. Aprieto los puños al recordar la furia con la que miró a mi padre cuando se lo llevaban y me estremezco al comprender por qué mi padre se vino abajo. Ella no llegó a saberlo. Mi madre no pudo elegir nada y, de golpe, el hombre con el que compartía su vida había decidido traicionarla. Mi padre no le pidió permiso ni perdón, ni siquiera pudo explicárselo.

Nunca podrá perdonarse. Por eso tampoco ha intentado que yo le perdone. Aunque, al parecer, sí le importaba que Indivar lo hiciera.

Me ha estado esperando. Por lo poco que tarda en abrir la puerta cuando llamo sé que ni siquiera estaba sentado. Su rostro se relaja al verme y hasta su espalda se destensa.

—¿Estás bien? ¿Qué te han hecho?

—Nada. Me han preguntado cosas. No tenía mucho que contarles.

—No la encontraste.

—No, no sé dónde está. Puede que nunca lo sepamos.

Durante este día lo he tenido que decir una y otra vez: que no sé adonde ha ido a parar mi hermana ni si sigue viva. Cada vez duele más.

—Kilian.

—No digas nada —siseo entre dientes e intento controlarme⁠—. Estoy muy cansado.

—He preparado la cama. Échate a dormir. Mañana hablamos.

Cierro la puerta cuando se va, más para evitar que vea las lágrimas que no tengo fuerzas de contener que porque me dé vergüenza quitarme la ropa. Me tumbo en esa cama que se me ha quedado tan pequeña y huele a infancia y a vejez, a rancio y a sábanas limpias. Lloro por Indivar y también por mi madre, que nunca sabrá que mi padre no quería traicionarla. Lloro también por Zoe, Irama y las brujas a las que nunca volveré a ver, y por mi padre. Lloro también un poco por mí, y lloro aún más por el cansancio. Lloro contra las sábanas y sin hacer ruido, hasta que siento la cabeza palpitante e hinchada, tan pesada que noto cómo la oscuridad se abre y caigo en sus fauces sin fuerzas para resistirme o ni siquiera para asustarme.

No sueño nada. Hay un vacío en mi mente tan grande como el del cielo del desierto. Y esa nada se resquebraja con el sonido de un impacto contra el cristal. Abro los ojos y recorro la habitación con la mirada, hasta ubicarme. Aún es noche profunda y despertarme en el cuarto en el que dormía de pequeño desata la inquietud en mi estómago. Es extraño volver aquí y recordar todos esos momentos que se han enquistado bajo la piel. Otro impacto en la ventana me despeja del todo y me incorporo en la cama. Hay alguien fuera que lanza piedrecitas a la ventana, pero entre las sombras y el cristal grueso apenas distingo la silueta.

El extraño se acerca para tamborilear con los dedos en la ventana.

—¡Kilian! ¡Sal!

Tardo un poco en reconocer la voz de Aldara. Me echo la manta encima y salgo del cuarto de puntillas. La casa está silenciosa. No escucho roncar a mi padre, lo que hace que tenga cuidado en dar cada paso en el silencio más absoluto. ¿Qué hace aquí Aldara? No quiero pensarlo para no dar forma a una esperanza que se me clavará hasta los huesos cuando se rompa. Quito la cadena y la cerradura, que arranca un chirrido que hace que me quede inmóvil. No escucho nada desde dentro de la casa más que mi respiración entrecortada, así que abro la puerta.

Aldara me hace un gesto nervioso y empieza a andar. Tengo que correr detrás de ella tras encajar la puerta.

—¿Qué pasa?

—Date prisa.

—¿Por qué? ¿A dónde vamos?

—A mi casa —responde bruscamente, acelerando el paso.

Me quedo atrás al recoger bien la manta, que se enreda con mis pies. Tengo la piel de gallina y el vaho forma nubes diminutas que la luna tinta del color de los fantasmas. Quiero insistir, pero me da miedo hacerlo, y el corazón me golpetea las costillas al ritmo de nuestros pasos.

—Aldara…

—Ya estamos —me interrumpe sin dejar de dar pasos largos que nos llevan a la casita minúscula pegada a la de su padre.

Abre la puerta y me empuja dentro, vigilando con la cabeza cada esquina de la calle como si temiera que aparecieran lobos de cada rincón. Lobos o algo peor. Trastabillo al entrar, pero alguien me agarra. Antes de que pueda mirarle la cara, me abraza con violencia.

Tampoco me hace falta.

No encuentro palabras mientras me agarro a ella. Tiemblo, y no solo por los calambres que escapan de su piel. El aire huele a tormenta y me da tanto pánico estar imaginándomelo todo que cierro los ojos con fuerza. Así ninguna realidad puede quitarme a mi hermana.

La manta se escurre y queda entre nosotros de forma incómoda, pero no me atrevo a moverme. Es Indivar quien la aparta y me sujeta las mejillas para que la mire a la cara.

—¿Dónde estabas?

—¿Y tú?

—He estado aquí todo el tiempo, escondida y muerta de preocupación.

—Te estaba buscando.

—¿De verdad te has ido tú solo al desierto?

—¿Por qué no me dijiste nada?

Quiero tocar su cara para sentir que todo esto es real, porque no lo parece. Su voz, su tono de enfado, sus gestos bruscos… Como sí nada hubiera pasado.

Como si nunca se hubiera ido.

—¿Qué te iba a decir? Vinieron de golpe. Si Aldara no me hubiera avisado…

Su amiga sigue en la puerta y sonríe. La blancura de sus dientes contrasta con la oscuridad.

—Fui a buscarte al día siguiente y ya no estabas. Tu hermana casi sale detrás de ti.

Sonrío. Sus palabras me calan muy hondo, como si fueran agua cálida que llega hasta mis huesos. Indivar no se marchó sin mirar atrás, me esperaba. Igual que mi padre, que no se olvidó de mí. No soy el único que echa de menos a los que quiere cuando desaparecen.

—He vuelto con padre. Me ha contado todo.


—Lo que cuente no cambia lo que hizo. —Mi hermana responde en tono brusco y sacude la cabeza⁠—. Eso da igual ahora. Puedes quedarte con él. Sé que no te hará daño.

—¡No quiero quedarme con él! Quiero irme contigo.

—Ni siquiera sé a dónde voy a ir, Kilian —⁠suspira Indivar—. Ni cuándo podré salir de aquí. O cómo voy a viajar.

—Retama es muy grande. Y si vamos hacia el sur podremos encontrar un sitio en el que quedarnos.

—No es seguro. Los cazadores volverían a buscarla —⁠interrumpe Aldara—. Y nadie se fía de una mujer que viaja sola.

—Puedes ir con las brujas —murmuro a regañadientes⁠—. Ellas te acogerían.

—Supongo. No me gustaría dejar… Esto. El mundo.

Aldara la abraza. Siento tanta gratitud porque la haya protegido que yo también quiero abrazarla, pero me contengo y me contento con ver a mi hermana y tratar de asimilar que está aquí, a salvo. Viva.

—Estás bien —suspiro, para tratar de asimilarlo.

—Estoy bien —responde ella, y sonríe—. Soy un poco más dura de lo que crees.

—Nunca he dudado de que lo seas. Entonces, ¿nadie sabe…?

—No. Y nadie puede saberlo. Ni se te ocurra contárselo a padre. ¿Y tú? ¿Dónde has estado?

Me lleva con ella a la única cama que hay en la pequeña estancia y nos sentamos en el borde. Aldara se sienta en el suelo, en el otro extremo, y finge entretenerse para que parezca que tenemos algo de intimidad. Indivar me pregunta y escucha con los ojos fijos en mí. Hay cosas de las que no puedo hablar, pero sí que le cuento cómo Zoe me rescató del pozo y lo grande que es Retama. Creo que es la primera vez que mi hermana me mira tan sorprendida, la primera vez que soy yo el que hace algo más arriesgado. Es una sensación extraña que me hace sentir más grande.

—Sé que entre las brujas estarías protegida.

—Lo sé —suspira—. No es justo, Kilian.

El mundo nunca ha sido justo, y suele ser ella la que lo dice. Apoyo las manos sobre mis muslos. Me gustaría pensar en que llegará un día en el que se deje de perseguir a las brujas, que podamos ser libres de vivir e ir a donde queramos. Pero parece más fácil que una pradera cubra el desierto.

—Encontraremos una forma, Indivar —dice Aldara. Mi hermana intenta sonreír.

—O, por lo menos, lo intentaremos. —Me apoyo un poco en ella. Hay un «gracias» en su mirada que no necesita pronunciar en voz alta.

—Kilian, deberías irte antes de que nuestro padre despierte.

—¿Podré volver mañana?

—Iré a buscarte. No vengas si yo no te llamo —⁠responde ella con tono serio.

Asiento y recojo la manta del suelo para echármela sobre los hombros.

—Y no se lo digas a nadie. Ni siquiera a Adri —⁠insiste mi hermana—. Mucho menos a nuestro padre.

—No se lo diré a nadie.

—Hablo en serio.

—Lo prometo.

Aunque sé que ninguno de los dos las delataría. Indivar me da un último abrazo.

—No sabes el miedo que he pasado.

—Lo sé perfectamente —respondo. El mismo miedo que he pasado yo, estoy seguro.

Aldara me acompaña a la puerta y abre con cuidado. Se despide con un gesto, sin hacer ningún ruido, y me escabullo caminando descalzo sobre una tierra tan fina que en vez de arena parece granizo. La puerta se cierra con un susurro y una sensación incómoda me recorre la columna. Me giro. El pueblo duerme sumergido en la noche y, desde las afueras, los grillos cantan.

Echo a caminar de nuevo y esa incómoda sensación me persigue. Al mirar de reojo por encima del hombro me parece ver movimiento en la ventana del encargado de los generadores. Si no temblase, estaría tan inmóvil como cualquiera de las casas. Por más que trato de mirar no distingo nada que me alarme, pero, incluso cuando me doy la vuelta y hago el camino de regreso, no me quito de encima la sensación de que alguien me está vigilando.

La casa de mi padre sigue en silencio cuando empujo la puerta de madera y entro con cautela. Ni siquiera lo escucho respirar. La arrastro de nuevo hasta encajarla en su sitio y me muevo con todo el silencio que puedo hacia mi antiguo cuarto.

—¿Kilian?

La voz de mi padre no suena adormilada. Tampoco especialmente nerviosa. No sé si trata de asegurarse de que soy yo quien entra o solo quiere hacerme saber que sabe que acabo de volver.

—Sí.

Los segundos pasan. No pregunta nada más ni le doy ninguna explicación. Vuelvo a moverme y cierro la puerta de ese cuarto en el que dormía cuando éramos una familia. Los recuerdos son tan lejanos que parecen los de otra persona, como esa historia que un amigo te ha contado tantas veces que puedes recrear con cada detalle. Me tiendo en la cama y busco el calor que pueda quedar bajo las sábanas.

Ni siquiera ahora, mientras intento conciliar el sueño, logro deshacerme del todo de esa sensación de que alguien me estaba mirando. Ya no tengo esa impresión de que hay un par de ojos fijos en mí, pero lo que he sentido antes no parece menos real. Pienso en esa ventana en la que me ha parecido ver movimiento. Podía ser un reflejo de luna, o mi propia imaginación, tan nerviosa como ahora, que busca rostros entre las sombras.

Logro dormitar mal y a ratos cuando el alba rasga los cristales de la ventana. El cansancio pesa ahora más que por la noche y me quedo quieto mientras escucho los ruidos del pueblo que se despierta, y los pasos de mi padre, que espera durante mucho rato en el salón. Sus pasos se acercan a mi puerta y me pregunto si va a llamar, pero después de unos instantes se alejan para salir de casa.

Lo prefiero. No voy a contarle dónde está Indivar, aunque confíe más en él que en mi propia capacidad de mantener el secreto. Algo sabe, algo tiene que intuir, y el silencio de lo que callamos sería incómodo. Como si no hubiera un abismo que nos separa.

Agradezco que mi padre se marche temprano. Sé que sigue haciendo trabajos para la poca gente que logra arrancar vida de la tierra. Hay pocos cultivos; Fraguas vive, o malvive, de las minas de sal. Si no las tuviéramos tan cerca, hace mucho tiempo que todo el que tuviera fuerzas para marcharse lo habría hecho y el resto se habría dejado enterrar por la misma arena que impide que la vida crezca. Pero hay algunos que logran cultivar cactus, tubérculos o las plantas más duras, las que se aferran a la vida con tanta decisión como las brujas que se esconden en el corazón del desierto. A mi padre siempre se le han dado mejor las plantas que las personas, y ayuda a aquellos lo bastante afortunados para tener una tierra lo suficientemente fértil para que algo crezca en ella.

A esta hora debería estar con Adri, en mitad del segundo viaje hacia la fuente. Cuando cargásemos el agua de nuevo volveríamos pedaleando un poco más despacio, porque el frío de la noche empieza a transformarse en ese abrazo pesado y envolvente del calor. Me estiro en la cama y me incorporo, cansado pero inquieto. Mis tripas se niegan a dejarme descansar más tiempo, aunque tenga la cabeza y el cuerpo embotados de cansancio. Me desperezo despacio y me encuentro desconcertado al no tener nada que hacer, ningún deber, ningún trabajo, ninguna amenaza inminente. El vacío de no saber a qué dedicar el día me desconcierta.

La soledad pesa más que el calor. No quiero pensar en Zoe ni en Irama, intento centrarme en Indivar; está viva y está cerca, aunque la certeza de que también se alejará y no podré seguirla me sabe más amarga de lo que quiero reconocer. ¿No hay una forma de que todo acabe bien?

Me sirvo agua y, cuando las tripas me protestan, cojo la mitad del poco pan que queda y lo acompaño de un poco más de la carne seca. La casa está tan silenciosa que me parece escuchar el sonido de mis pensamientos al arrastrarse por mi cráneo. Pero fuera, en la calle, la gente de Fraguas habla, camina y trabaja, y me entretengo escuchando. Soy consciente de que las voces se apagan al acercarse a mi casa. Pese a las cortinas que cubren los cristales del salón, veo como cada cierto tiempo los aldeanos miran hacia la casa en la que estoy. Los niños son los menos discretos, y los escucho hablar de mí con un cierto respeto que me sorprende. Algunos aseguran que me he enfrentado a las brujas o que he matado a mi propia hermana. Otros, que la ayudé a escapar. La verdad no les interesa tanto como contar la historia más emocionante. Se acercan más que los adultos y algunos incluso se atreven a pegar la frente en la ventana para tratar de ver si estoy aquí dentro. Me quedo quieto, entre divertido e incómodo, y dejo que hablen.

Y, de pronto, su charla se corta como si el silencio fuera el filo de una navaja contra su piel. Ladeo la cabeza, con los antebrazos apoyados en la mesa de mi padre. Pasan tantos latidos sin que los niños hablen que tengo que contenerme para no levantarme y acercarme a la ventana.

—¿Era él?

—¡Sí! ¡El hombre de negro!

—¿No se habían ido?

Los nervios anudan una horca con mis tripas. Me muerdo el labio inferior y no puedo evitar ponerme en pie para acercarme a la ventana.

—Mi mamá dice que los cazadores nunca se van del todo. Que tienen ojos en todas partes.

—¿Entonces no se han ido?

—O han vuelto.

—¿Para qué? Indivar se fue.

El nombre de mi hermana se clava contra la piel de mi garganta. Las manos me tiemblan y tengo la boca seca. El hombre de negro. Los cazadores. Quiero salir y preguntar a los niños si me están gastando una broma. Tiene que ser una broma de mal gusto. Me limpio la frente. Tengo los dedos fríos.

—A lo mejor vuelven a buscarla. O quieren preguntarle a Kilian.

—Pero si Kilian la mató él mismo.

—No lo sabemos.

—¡Lo dijiste tú!

—No estaba segura.

Las piernas me tiemblan cuando me acerco a la puerta. Los niños contienen el aliento cuando la abro y me miran con ojos enormes abiertos de par en par. Con la espalda rígida busco en la dirección sobre la que hablaban, una de las calles que se acerca al centro del pueblo.

Apenas veo la silueta oscura unos instantes, pero es tiempo suficiente. Le reconozco incluso de espaldas: el cazador que vestía de negro, con su larga capa y el destello del metal de sus guantes que refleja el sol. Me falta el aire. Me quedo mirando esa pared tras la cual ha desaparecido como si en cualquier momento pudiera volver a aparecer. Cualquiera de ellos, con los ojos fijos en los míos y la victoria en los labios.

Los niños siguen en el más absoluto silencio. Sé que en cuanto me aleje romperán a hablar, a inventar nuevas teorías. Que querrán saber cada detalle y le pedirán a sus padres que les cuenten si mi hermana se retorció cuando la colgaron del cuello. Quiero vomitar. Me sujeto a la pared. Ayer no quise dar más importancia a esa estúpida sensación de sentirme observado, no quise acercarme a la ventana desde la que me pareció notar que algo se movía, que alguien me vigilaba, y ahora los cazadores de brujas han vuelto.

—¿Estás bien? —susurra uno de los niños.

—¿Sabes dónde está mi padre? —pregunto.

—En el campo de Rob —responde la niña de trenzas gruesas y ásperas como cuerdas, orgullosa de servir de ayuda.

—Gracias.

Me obligo a moverme con unas piernas que amenazan con fallarme. Cada paso me parece tan irreal que en cualquier momento puedo caer al suelo y despertar. O caer y morder el polvo, acabar con la boca llena de la arena seca que hace mucho tiempo acabó con toda esperanza. Alguien me vio salir anoche de casa de Aldara.

Ni siquiera me siento dueño de mi propia respiración. No dejo de caminar al pasar por la calle que me deja ver la casa de Aldara, diminuta al lado de la de su padre. Dos de los hombres del alcalde están sentados de forma que parece casual a la sombra del porche de John. Podrían estar hablando de cualquier cosa o dejando que las horas pasen hasta que se les necesite, pero la forma en la que vigilan la casa en la que se refugia mi hermana desmiente esa pose relajada.

No me acerco más y sigo caminando, bordeando esa casa. Intento recuperar el control sobre mi propio cuerpo. No todo está perdido. Aún no, aún hay alguna forma de salvar a mi hermana y cada segundo es importante. Por eso acabo casi trotando y entro con la respiración agitada en el taller de John, anunciando mi entrada con unos golpes en la puerta, que no es exactamente lo mismo que pedir permiso.

El padre de Aldara tiene el pelo blanco y la piel más clara que la de su hija. Me mira con una mueca de desprecio que curva sus labios como si tuviera en la boca algo de un insoportable sabor amargo, pero no le doy la oportunidad de que malgaste tiempo.

—¿Dónde está Aldara?

—¿Qué quieres?

—Tengo que hablar con tu hija.

—Nosotros ya no tenemos nada que ver con tu hermana, chico.

—Necesito hablar con ella.

—He dicho que…

—Yo me ocupo, padre —interrumpe Aldara, que intenta mantener la expresión tranquila al acercarse desde el almacén y camina conmigo hasta la puerta⁠—. ¿Qué pasa?

—Los cazadores han vuelto y hay hombres vigilando tu casa.

Palidece. Ignoro la mirada interrogante de John, que no puede saber de lo que hablamos.

—¿Cómo…?

—No sé si nos siguieron ayer, pero están de vuelta. O nunca se fueron, al menos uno de ellos.

—¿Y qué hacemos?

Una parte de mí esperaba que ellas tuvieran algún plan de escape por si algo así pasaba. La responsabilidad me ahoga tanto como la desesperación que hace brillar los ojos negros de Aldara. Ojalá Zoe estuviera aquí. Ella sabría qué hacer.

Zoe.

A lo mejor Zoe no ha ido tan lejos. Necesito pensarlo porque no tengo nada más a lo que aferrarme.

—Que no salga. Haced lo que sea para ganar tiempo. Solo he visto a uno, puede que esté esperando a los otros. Necesito un par de días, puede que tres. —⁠Puede que más, pero no los tenemos.

—¿Qué vas a hacer?

—Buscar ayuda.


  Vacío del cielo


Llego casi sin aire a la finca de Rob. Salto la valla y mi padre se gira sorprendido al verme.

—¿Kilian? ¿Qué haces…?

—Indivar —jadeo—. Han venido a por Indivar.

Mi padre pestañea despacio y contiene el miedo bajo la piel, como ha hecho con cada una de sus emociones durante tanto tiempo. Es absurdo mantener la promesa que le hice a mi hermana y entre jadeos le cuento todo: que anoche Aldara vino a buscarme y pude verla, que la ha estado ocultando todo este tiempo. Que cuando me marché tuve la sensación de que alguien me estaba mirando.

—Y ahora han vuelto. Es uno de los que vino a por ella la primera vez. El de negro, Matt. No sé si está esperando a los otros, pero han venido a por ella.

Los músculos de mi padre se tensan, pero en sus ojos la expresión no es de lucha, es el grito contenido de una batalla que se pierde.

—Creo que puedo ir a buscar ayuda.

—Será tarde.

—Pero las brujas…

Ni siquiera tenía pensado decir nada de lo que he visto o de dónde están. No hace falta. Solo con mencionarlo siento un latigazo de dolor que restalla contra mi columna y toda la boca me sabe a sangre. Aprieto los dientes. Mi padre me sujeta y al jadear dejo escapar saliva sanguinolenta.

—¿Kilian?

—¡Estoy bien! —gruño entre dientes.

—No te dará tiempo de ir a por ayuda.

—No voy a dejarla morir.

—Llévatela.

—¿Cómo? ¡Están vigilando!

—No lo sé. —Mi padre empuja las palabras contra los dientes como si le costara hacerlo⁠—. Solo digo que es mejor enfrentarse a dos hombres que a veinte. No hay que darles tiempo.

—No tenemos ninguna posibilidad.

—No la tendremos si ellos la encuentran antes. Vamos.

—¿A dónde?

—Tengo un arma.

—Pero… —Pero tú no tienes ninguna posibilidad de acabar bien, quiero decir, pero no hace falta. Ya lo sabe. Troto para alcanzarle. El aire se me atasca en la garganta al recordar esa mancha roja de la alfombra donde antes hubo una persona a la que Zoe atravesó sin dudar. Me tiemblan las manos. No creo que sea mi voz esa a la que escucho decir⁠—: Yo también.

—¿Sabes usarla?

—No.

—Tendrás que aprender rápido.

—No podemos… —No me atrevo a decir «matar», ni «morir», la voz me tiembla y me cuesta coger aire.

—Habría dado mi vida si hubiera servido para algo. No hay día en que no piense que ojalá hubiera elegido para mí el final que le di a tu madre.

El corazón se me acelera, pero no solo por el esfuerzo de volver tan rápido, también por la adrenalina de saber que estoy de puntillas delante de un precipicio. El abismo es tan oscuro como las plumas del ángel de la muerte. Mi padre camina con la decisión de alguien que hace mucho tiempo que sabe que quiere acabar con su vida. Y quiero agarrarle y abrazarlo, decirle que ojalá hubiéramos hablado antes, mucho antes. Me gustaría creer que podría llegar a perdonarle.

Y tengo miedo también por mí. No me siento listo para morir. No, no lo estoy, me aterra pensar en ese abismo oscuro hacia el que me estoy resbalando. Tenemos más posibilidades de que los tres acabemos muertos que de que uno solo de nosotros logre escapar hacia el desierto. Y si lo consigo, ¿qué? Las brujas me advirtieron que no volviera con ellas, e Indivar no estará nunca segura en otra parte. Hoy es el día en el que el mundo se acaba.

El corazón me revolotea asustado entre las costillas. Y pienso en Adri. Ayer me pidió que, si me iba, nos fuéramos juntos. Lo dijo con la misma decisión con la que yo se lo suplico a mi hermana. La misma seguridad de que es lo que quiere. Pero no puedo pedirle que muera conmigo, o que nuestra máxima esperanza sea convertirnos en parias que vagan entre las dunas buscando un lugar donde no quieran matarlos.

Quiero despedirme de él, pero si lo hago querrá seguirme, aunque sea hacia las mismas fauces del infierno. Así que camino cerca de mi padre, sin querer preguntarme si alguna vez podrá perdonarme por hacer esto después de haberme esperado estos días, de haber encajado golpes por mi culpa, de habernos despedido ayer como si tuviéramos todo nuestro futuro por delante.

Los niños siguen en la calle cuando nos acercamos. Las preguntas se asoman al brillo de sus ojos, pero no se acercan. Supongo que nuestra expresión es toda la advertencia que necesitan. Cierro la puerta. Mi padre va hasta su cama para sacar de debajo un rifle y yo trato de que el revólver que saco de la mochila no se me escurra de las manos.

—¿Sabes, cómo se dispara, Kilian?

—Apretando el gatillo.

Intento que no me tiemblen las manos cuando mi padre coge el revólver. Me enseña a cargarlo y me muestra cómo sujetarlo. Su voz parece venir de muy lejos, desde fuera de la casa y de bajo la tierra.

—Y esto es el seguro. ¿Te queda claro?

—Sí.

—Kilian, esto es importante. ¿Te queda claro?

—¿Puedes… repetirlo?

Me esfuerzo en asimilar cada palabra como si tratara de atrapar piedras que llueven del cielo. Imito sus gestos. Ya no soy capaz de disimular el temblor, creo que por eso apoya su mano en mi hombro y al instante nos estamos abrazando. No sé quién ha sido el que ha roto la distancia. Puede que yo. Mi padre tiene brazos torpes y firmes como los de una roca a la que me sujeto con fuerza antes de dejarme caer al abismo.

—¿Lo has entendido? —repite.

—Sí. Sabré disparar.

—No los mires a la cara. —Mi padre me mira con fiereza hasta que asiento. Nos hemos separado pero su mano sigue sobre mi hombro⁠—. Ellos no van a dudar.

«Vamos a morir», pienso.

—¿Tenemos algún plan?

—Llamar a Indivar, hacer que salga, huir hasta el desierto, hasta llegar a alguna parte en la que pueda estar a salvo.

—Escapar —resumo. Podría decir que es más bien un desesperado intento de correr a ciegas. De patalear un poco en vez de bajar la cabeza, sumisos, y dejar que nos maten.

—Escapar —asiente—. Lo intentaremos.

Abre el armario y me tiende una cazadora. No es tan buena como el abrigo de Adri, dudo que pueda aislarme del calor del sol más despiadado o mantenerme protegido del punzante frío de la noche. También dudo que podamos conseguirlo. La mochila es demasiado grande para no llamar la atención cuando me vean, así que cojo lo imprescindible por si lográsemos sobrevivir: la navaja, y los frutos secos que me sobraron del viaje. La lata a medio gastar de ungüento solar la meto en el bolsillo de la cazadora después de esparcirme un poco por la cara y las manos. Tengo poca fe en que me llegue a hacer falta, pero prefiero alimentar esa fe ilusa al miedo que palpita desde el estómago. Ajusto a mi cintura la manta fina con la que nos cubríamos. Me sujeto el bolso con correas a la cintura y al pecho, y guardo en él la botella de agua, la munición que me tiende mi padre y la comida que queda en casa. No puedo evitar pensar en qué harán con ella cuando registren nuestros cuerpos. ¿La tirarán o el hambre será más fuerte que el asco y el desprecio? Siempre hay hambre, no creo que la entierren con nosotros. Si pudiéramos, cuando la comida escasea, nos devoraríamos unos a otros hasta rebañar nuestros huesos.

Mi padre termina de ponerse su abrigo y nos miramos antes de abrir la puerta. Tiene los ojos del mismo marrón de la tierra abierta.

—Tenemos que intentar pillarlos por sorpresa. Que no nos vean atacar.

—Se lo dije a Aldara.

—Pues espero que no haya hecho nada que les ponga en alerta. Tenemos que acercarnos, disparar —«no les mires a la cara»— y hacer que Indivar salga de ahí tan rápido como podamos. Y correr hasta el desierto. —⁠«O hasta caer abatidos, con la sangre y nuestros sesos derramados por el suelo»—. Y seguir corriendo. Hasta que no nos sigan, o hasta que no podamos más.

Asiento. Me gustaría poder decir algo. Tal vez que lo perdono, o, por lo menos, que me alegra haber hablado con él. Tal vez que tengo miedo. Tal vez preguntarle si cree que habrá algo al otro lado, si al cerrar los ojos despertaremos en otro sitio. Pero no digo nada porque las palabras se me enredan entre las tripas y el temblor se me ha extendido desde las manos a la columna. La boca me sabe a polvo, a la sangre seca que aún no se ha derramado y a la pólvora que no me siento con valor de hacer estallar.

También hay palabras en sus labios, más secos que los míos, y también las calla. Nos miramos y el tiempo se para. Parece eterno. Se siente fugaz. Asiente, con la mano sobre el pomo de la puerta y en paz con su destino porque siempre lo ha estado. Abre y yo le sigo.

Me siento flotar a cada paso, como si la tierra fuera algodonosa. Caminamos sobre esas nubes esquivas que siempre esperamos, las que parecen dioses que se niegan a derramar su llanto sobre una tierra ávida. Soy consciente de las miradas de los niños que nos siguen sin atreverse casi a pestañear. La tierra cruje bajo las suelas de mis zapatos y si me centro en ese sonido logro acallar todo lo demás. Todo menos la voz de Adri cuando me pidió que nos fuéramos juntos. A donde voy no puede seguirme, no quiero que me siga.

El calor se derrama contra la piel de mi nuca y lanzo una mirada a mi padre, pero él tiene la suya fija hacia el frente y los ojos vacíos, con unas cejas juntas que me hacen pensar en las de un halcón. Quiero echar a correr hacia la casa de Aldara. También quiero ir más despacio, tanto que nunca lleguemos. No sé si sería capaz de seguir caminando si no siguiera los pasos de mi padre.

No ha habido mucho movimiento desde la otra vez que pasé. Los dos hombres del alcalde siguen en el banco, pero Jon se ha unido a ellos y la gente que pasa por delante no puede evitar fijarse en el grupo que forman los tres.

La casa de Aldara tiene la quietud de las tumbas. Intento tragar saliva, sin dejar de caminar hacia ellos. Los ojos de Jon se fijan en mí y nada de esto parece real. No puedo parar de caminar y ahora los tres nos miran. Doy un paso más y veo su mirada desencajada, ojos abiertos de par en par en los tres antes de que uno de los hombres del alcalde caiga hacia atrás con la cara convertida en un amasijo de carne. El sonido del disparo me ensordece. «No les mires a la cara». No es momento de sentir náuseas. Jon da un traspié hacia atrás y el otro intenta alcanzar la escopeta, pero un segundo disparo perfora mis oídos y en su pecho florece una enorme mancha roja que se derrama por su camisa.

—¡Indivar! —me escucho chillar—. ¡Indivar, tenemos que irnos!

Jon está caído en el suelo y tardo un poco en comprender por qué tiembla, por qué me mira con la boca abierta y un pánico tan absoluto que puedo olerlo mezclado con la pólvora. No era consciente de estar apuntándole. Ni siquiera sé en qué momento he sacado el arma. Jon tiembla en el suelo, en posición casi fetal, y mi padre aporrea la puerta llamando a mi hermana.

—Por favor…

No lo escucho porque me pitan los oídos, pero no es difícil leer sus labios. Me teme. Me tiene tanto miedo que parece a punto de mearse encima y eso me desconcierta, pero no dejo de apuntarle. Le estoy mirando a la cara y tengo el dedo sobre el gatillo. Los gritos de mis vecinos parecen fuera de lugar. También la puerta que se abre y la voz de Indivar, que no dice nada que pueda entender. Sigo mirando a Jon. Nunca me había fijado en lo mucho que se parecen sus ojos a los de Adri. Mi padre me agarra del brazo.

—Pídele que me perdone —me escucho decir. Me gustaría llorar, pero no tenemos tiempo.

Me dejo arrastrar antes de echar a correr. Indivar está con nosotros, un par de pasos por delante. Una bala corta el aire cerca de mi oído y hay más gritos, mezclados con voces que nos señalan como si fueran perros de caza. Giramos tras una esquina y el cuerpo se me encoge con el sonido de otro disparo que impacta en la pared. Escucho a un niño pequeño romper a llorar. Corremos entre el caos.

—¡Hacia el desierto! —jadea mi padre.

—¡A por ellos! —¡Que no escapen!

Otros dos disparos llueven sobre nosotros y escucho gritar a mi hermana. Su voz sabe a hierro. Trastabilla y la alcanzo. Desde el omóplato, como si le brotaran alas, la sangre se escapa de una herida abierta y se extiende por la espalda.

—¡Indivar!

Apunto con el revólver a la figura que se acerca, pero no encuentro el gatillo. Si lo hubiera hecho, le habría reventado el cráneo a Aldara, que agarra la mano de mi hermana. La chica rodea la cintura de Indivar con su brazo y yo la agarro por la muñeca y hacemos que siga corriendo. La empujamos con desesperación para no perder la ventaja.

—Seguid juntos. Podéis lograrlo.

No sé si ellas escuchan a mi padre, pero soy el único que le ve darse la vuelta para enfrentarse a los hombres que nos siguen. Se refugia en la pared y acierta en el estómago al mismo hombre con el que trabajó antes de que él dejara la tierra para dedicarse a hacer cumplir la ley.

No debería mirar atrás, porque incluso Indivar y Aldara me sacan ventaja, y porque estamos rodeados de enemigos, pero no puedo apartar la mirada. El hombre de negro aparece en mi campo de visión y quiero gritar con todas mis fuerzas, pedirle a mi padre que se rinda o que nos siga. Pero sigue refugiándose y disparando. Logra herir a otro de nuestros perseguidores hasta que un impacto le tira al suelo. Me he detenido, como si fuera capaz de ayudarle. Los pasos de Aldara y los jadeos de Indivar se alejan, y no puedo dejar de mirar a mi padre, que intenta colocarse el rifle para disparar una vez más. Tiene sangre entre los dientes y una mirada tranquila.

—¡Papá!

No me escucha. No puede hacerlo. El cazador de negro le apunta con calma. Pestañeo con el sonido del disparo. Cuando abro los ojos el hombre que me cuidó de pequeño, el que entregó a mi madre, el que salvó a mi hermana, está muerto.

Sus ojos sin vida reflejan sin miedo el azul del cielo.

Corro de nuevo sin tomar realmente la decisión de hacerlo. No siento nada, solo los pinchazos entre las costillas del aire que cojo de forma atropellada y la presión de la sangre que el corazón empuja con un zumbido violento. Hay una calma, como un réquiem, que dura menos de un minuto, solo hasta que alcanzamos las últimas calles y llegamos a la arena del desierto. No lo vamos a conseguir, me doy cuenta de que siempre ha sido imposible. No hay nada que nos cubra, nada más que la arena y el cielo imposible del desierto. Las alcanzo entre zancadas que se enredan con las primeras dunas y el primer disparo pasa tan cerca de mí que sé que es solo cuestión de segundos que otro nos acierte.

Indivar se detiene y suelta un gruñido cuando intentamos empujarla. Su piel centellea y Aldara y yo retrocedemos con un calambre. Mi hermana tiene una expresión deformada por el odio, el pelo oscuro se eleva y apenas contiene una tormenta en los ojos. Si la vieran como nosotros la vemos, los que nos persiguen se esconderían, pero están lejos y vuelven a empuñar las armas.

El sonido que precede al rayo podría ser el del mundo que se parte desde dentro. Un crujido tan potente, tan profundo, que me tambaleo con las manos en los oídos. La luz me ha cegado y aunque cierre los ojos sigo viendo ese resplandor que ha escapado de la piel de mi hermana. No se escucha nada. O puede que me haya quedado sordo y ciego, o puede que todos estemos muertos. Pero cuando me empujan parece real y, al frotarme los ojos, jadeo.

Fraguas contiene el aliento. A sus puertas, sobre la arena, yacen los cuerpos de aquellos que corrían en nuestra persecución. Huele a tormenta y a carne quemada. El cazador vestido de negro tiene la cara contra el suelo. Me gustaría alegrarme o sentir alivio, pero estoy tan vacío como el cielo del desierto. Sigo vivo y me siento muerto. Indivar vuelve a empujarme y echamos a correr de nuevo.

Es la última vez que volveré a casa.

Tal vez esta haya sido la última vez que he tenido una.

Nos paramos cuando a Indivar se le doblan las piernas y no somos capaces de sujetarla a tiempo. Cae de bruces sobre la arena y ahoga los gemidos con un resuello. Aldara la ayuda a incorporarse.

—¿Puedes mover el brazo?

—Sí, pero duele como si me lo arrancaran.

—Deja que te lo mire.

—Como si entendieras de heridas.

—Deja que te lo mire —insiste, y me sorprende un poco que mi hermana ceda.

Aldara le sube la camisa con cuidado y yo vigilo por si alguien más aparece en el horizonte. Los cazadores actúan como una manada: rodean al grupo, vigilan y atacan desde distintos puntos, preparados para cortar la huida o listos para perseguir a sus presas cuando escapan. No van a dejar que nos vayamos. Indivar ha logrado matar a algunos y tardarán un poco en organizarse, pero sé que es cuestión de tiempo. He visto colgadas a brujas más fuertes.

—La bala está aquí. El hueso la ha parado.

—Sácamela.

—No sé si es buena idea.

—Duele como si me clavaran un maldito clavo —⁠farfulla mi hermana entre dientes. No sé si Aldara también nota que está a punto de llorar, porque su voz se hace más suave.

—Voy a sacártela, pero te va a seguir doliendo.

—Hazlo.

Aprieto los puños. Quiero pedirles que se den prisa, aunque mi hermana necesite este momento. Sigo con el corazón acelerado. Mi hermana ha perdido sangre y no podremos ir más rápido que los que nos persiguen. Ni siquiera sé si puedo guiarlas, yo no soy como Zoe y orientarme en el desierto me parece una magia de la que carezco.

Pero tal vez podamos llegar a Serena, y desde allí seguir adelante. Tenemos que darnos prisa. Abro las manos. Tengo las palmas blancas y las uñas han dejado marca. Mi hermana ahoga un grito y Aldara trata de tranquilizarla.

—Ya está, ya está…

—Tenemos que seguir andando —murmuro.

—Dame un momento —gruñe mi hermana.

Cierro y abro de nuevo las manos. Por el rabillo del ojo me parece ver siluetas que se desdibujan al volver ahí la mirada. No quiero pensar en los ojos vacíos de mi padre, reflejando el cielo. Tampoco quiero pensar en esa mirada cargada de palabras que no hemos querido decir antes de abandonar su casa. Nuestra casa. Me froto los ojos con la manga de la camisa.

—Tenemos que irnos.

—Vamos —suspira Indivar, y se apoya en Aldara para ponerse en pie.

Ni siquiera hemos pasado una hora caminando y el calor se hace insoportable. El sudor pega la camisa a mi cuerpo y recorre mi nuca. Lo peor no es la sensación tan desagradable, lo peor es notar el peso, demasiado ligero, de la única cantimplora con agua que llevamos para tres personas. Puede que sea suficiente para algo más de un día, pero solo para uno. Solo con pensarlo noto la boca seca y, si pudiera, retendría cada gota de sudor que mi piel derrama.

Si fuéramos con Zoe, viajaríamos de noche, pero tenemos que sacar ventaja a los hombres que nos persiguen. Somos tres, con una herida, y yo el más experimentado. Ese pensamiento me ahoga y me da ganas de reír, aunque no tenga ninguna gracia. Por eso, porque no tiene gracia. Habría sido mejor morir en el pueblo, como mi padre, de forma más rápida, sin escuchar cómo Indivar resopla para contener el dolor tras los dientes. Ya no sangra, pero suda y tiene la cara pálida. La botella que llevo contra el pecho parece insultarme.

Aprieto el paso, intentando reconocer esas dunas tan iguales, este laberinto de espejismos, camino a Serena. Estaba a un día y medio y no sé si viviremos tanto. Tampoco sé qué haremos si logramos llegar. El agua se nos habrá terminado mucho antes. Igual puedo abrir esas puertas cerradas, registrar los cuerpos de los cazadores muertos. Zoe cogió lo más útil, pero no buscábamos agua.

Aunque, la encontrásemos, no hará más que alargar lo inevitable. Indivar intenta no gemir al caminar y mantener la mirada hacia adelante, pero las piernas le tiemblan y tiene toda la frente demasiado pálida perlada de sudor. Siento la boca seca e insisto un rato más, un poco más, hasta que mi hermana parece a punto de derrumbarse. Lanzo la vista hacia atrás para asegurarnos de que nadie nos sigue y me detengo.

—Paremos un rato.

—No hace falta —masculla Indivar, y sonrío al reconocerme en esa forma tan testaruda, tan desesperada, de mostrar lo fuerte que puede ser.

—Nos irá bien —insisto.

Aldara se detiene y ayuda a mi hermana a sentarse en la arena antes de imitarla. Aquí no hay sombra. Zoe sabría dónde pararse, cuándo hacerlo y cómo seguir adelante, porque sabe cómo agarrarse a la vida, con uñas y dientes. Cómo sobrevivir cuando la muerte te agarra de los tobillos.

Pero no soy Zoe, ni lo seré nunca, aunque me pase la vida aprendiendo de ella. Lo que sí que puedo hacer es desenrollarme la manta y ponérnosla por encima, formando una improvisada tienda de campaña que sujetamos con nuestras cabezas y que nos impide vernos, pero que logra protegernos un poco del sol.

Saco el agua. Aldara solo da un trago tímido, a pesar de la sed que perfora nuestros estómagos. Indivar da un par de sorbos y me la pasa. Como Aldara, me mojo un poco los labios antes de guardarla como el tesoro que es. La piel blanca de la frente de mi hermana empieza a enrojecer y les paso el ungüento protector, aunque puede que sea tarde. Los besos del sol hieren la piel, pero no creo que basten para matarnos.

Supongo que de eso se ocupará la sed.

El sopor del calor hace que Indivar cierre los ojos y Aldara cabecee. Dejo que descansen y me asomo para ver si alguna silueta se recorta en la distancia. Sé que vendrán. ¿Podrá Indivar atacar de nuevo? Esta vez no lo esperaban, de otra forma el cazador de la ropa negra no se habría arriesgado tanto. Quedan tres, entre ellos Cleo, y ahora saben lo que mi hermana es capaz de hacer. También saben a dónde queremos ir y puedo imaginarlos planeando en poco tiempo por dónde aparecer para sorprendernos. Si nuestra situación no fuera tan desesperada tendría que intentar pensar cómo despistarlos. Cambiar de rumbo, dejar pistas falsas, preparar alguna emboscada. Pero cuando me giro a mirar a mi hermana tiene la piel tan pálida que me preocupa que no tenga fuerzas para levantarse. Aldara tiene los ojos entrecerrados. La cabeza de mi hermana está apoyada en su hombro y tienen los rostros muy cerca. La palidez enfermiza de Indivar contrasta con la piel oscura de su amiga.

Llevo tanto tiempo pensando que mi hermana estaba muerta en alguna parte del desierto que no puedo dejar que ahora que estamos juntos acabe así. Clavo las manos en la arena y me giro para desafiar el horizonte, en guardia. De todas formas, estoy demasiado cansado para poder cerrar los ojos. Las escucho respirar, a mi espalda, de forma cada vez más rítmica, cada vez más profunda. Cuando estoy seguro de que las dos se han dormido me permito pensar en mi padre, en el peso de su mano sobre mi hombro y el vacío del cielo azul atrapado en sus ojos. En todo lo que ha callado y en esa soledad tan profunda que le abría un agujero en el pecho.

Mi hermana duerme. Aldara también se ha dejado vencer por el sueño. El desierto respira en un silencio tenso que se rompe con los zumbidos de unos moscardones que parecen interesados en nuestra presencia. Lleno los pulmones de esta soledad que necesitaba y me derrumbo, solo un poco, para poder alzarme de nuevo cuando despierten. Estaré entero cuando volvamos a emprender el viaje. Pero ahora, en este rato, me permito llorar entre dientes y temblar de miedo.


  Un camino de estrellas


Las estrellas titilan como si nos advirtieran de un peligro en un idioma que no entiendo. Noto el vaivén del agua en la botella a cada paso, y me pesa más la que falta que la que nos queda. La sed se lleva mejor por la noche, y el frío nos anima a seguir caminando, aunque el cansancio se enrede a nuestros tobillos.

—Un poco más —murmuro cada vez que Indivar empieza a rezagarse.

—Kilian, cállate.

Me trago los ánimos que tampoco me creo y seguimos caminando hasta que estamos a punto de caer de agotamiento. No voy mejor que ellas. Mi hermana aguanta con la piel muy pálida y la mirada firme. El aliento se le escapa entrecortado, delatando el agotamiento que no quiere dejar ver. Cuando paramos nos juntamos para que el frío no se cuele entre la ropa pegada a nuestra piel por la humedad del sudor. Ojalá tuviera una placa de fuego como la que Zoe llevaba consigo.

Aldara pasa la lengua por sus labios, tan secos que la piel empieza a abrirse en finas heridas. No pide agua, ninguna de las dos lo hace aunque sientan, como yo, el paladar tan seco y pegajoso que hasta respirar se hace difícil.

—¿Queda mucho para llegar a Serena?

Les he contado, de forma desordenada y a trompicones, que allí hay sombra, y tal vez agua. Que podremos tomar un descanso y reponernos, aunque intuyan que estoy siendo muy optimista. Sacudo la cabeza.

—No puede quedar mucho.

No es mentira. Si estamos en el camino correcto, en unas horas más la torre de Serena quedará a la vista, apuñalando el cielo del horizonte. Tampoco hace falta que les diga que no estoy seguro de encontrar el camino, que es muy posible que nos hayamos desviado al este o al oeste, y que cada paso que damos nos esté alejando. Me esfuerzo por buscar referencias entre las cambiantes olas de arena, pero los pensamientos se arrastran como la sangre demasiado espesa, y a veces al andar tengo la impresión de estar retrocediendo. Me recuerdo una y otra vez dónde nace y dónde muere el sol para deshacer el mismo camino por el que me llevó Zoe, pero no sé si funciona.

Y, cuando más desesperado estoy, pienso que no importa. Al desierto poco le importa dónde muramos.

—Parecen estrellas —farfulla mi hermana—. Parece un camino de estrellas.

Me estiro. La preocupación también tensa el cuello de Aldara. Indivar ha hablado con una voz tan suave que podría estar adormilada o perdiendo la cabeza.

—¿Qué has dicho?

—Las luciérnagas. Parecen un camino de estrellas.

—No hay luciérnagas en el desierto —murmura con voz ronca Aldara, aunque las vea.

No quiere estar volviéndose loca también, ni que yo pierda la cabeza. Por eso me mira tan asustada cuando me pongo en pie de un salto, con una sonrisa que puede parecer de demencia. En realidad es de alivio, como la risa que se me escapa al ver la línea que trazan los insectos, que parpadean luz contra el negro gélido de la noche.

—¡Lo son! ¡Son un camino!

—¿Kilian? Son solo bichos…

«Una amiga solía llamarme Bichos». Me río de nuevo.

—No son solo bichos. —Aldara se ha abrazado más a sí misma⁠—. Es Enjambre. Tenemos que seguirla.

Vacilan. No las culpo. No saben que he conocido a la mismísima reina del desierto. No puedo contárselo, solo hacerles un gesto para que me sigan y tratar de parecer cuerdo.

—No puede ser, Kilian.

—¿Cuántas veces has visto luciérnagas como estas?

—¿Cómo sabía que estábamos aquí?

Me encojo de hombros. No es seguro decir nada. Pienso en las moscas, las hormigas y las arañas que han ido apareciendo a lo largo del viaje, casi como si me acompañaran. No sé si forman parte de Lanea o si tienen algún modo de comunicarse con ella, pero me ha observado todo este tiempo y ahora nos indica que sigamos.

—Vamos —repito. Y esta vez logro que se levanten y me sigan con la mirada clavada en el cielo.

El silencio del desierto corta tanto como el frío. Cuando llevamos un rato caminando, me froto los ojos y los abro casi con miedo para asegurarme de que lo que estoy viendo sigue ahí, es real. No es uno de los espejismos que dibujan un lago que no existe o palmeras donde no las hay. Las luciérnagas marcan una línea en el cielo, sobre nosotros. Cuando las alcanzamos, la última se aleja para indicarnos el siguiente punto. Se mantienen quietas, aleteando para quedarse suspendidas en el aire y lanzando destellos.

Hago que sigan caminando, incluso cuando la emoción empieza a desvanecerse con el cansancio. No sé si soy demasiado optimista, pero cuando tenemos que hacer una breve pausa les doy la botella. Después de que ellas beban me acabo el último trago de agua, que se me hace demasiado pequeño, como si agitara la sed en vez de apagarla.

Tenemos que llegar a donde quiera que sea antes de que el sol empiece a caer con fuerza, y me asusta pensar que dependo del dibujo de unos insectos luminosos. Pero no doy alas al miedo y en cuanto recuperamos el aliento me pongo de nuevo en pie.

—Vamos a quedarnos fríos.

—¿Estás seguro de que es ella? —pregunta Aldara cuando llevamos mucho tiempo caminando en silencio.

Asiento con algo de miedo de sentir una herida nueva, pero al parecer esto no va en contra del juramento. Mi hermana me mira con las cejas muy negras y muy rectas.

—¿Cómo lo sabes? ¿Dónde has estado?

—No puedo hablar.

—¿Por qué? ¿Kilian? ¿Estuviste con las brujas?

No respondo, y noto la frustración de mi hermana, que se parece a su enfado, aunque no vaya dirigido a mí. Aldara gira la cabeza hacia el camino que dejamos atrás.

—¿Crees que los cazadores nos siguen?

—Estoy seguro. Por eso tenemos que seguir andando hasta… Hasta llegar a algún sitio o encontrar a alguien. Indivar, ¿crees que podrías volver a hacer eso de antes?

—No lo sé. —Tiene la voz amarga, como si notara el peso de esas muertes en las palmas de sus manos⁠—. No sabía que iba a pasar eso. Pero me dejó muy cansada y no sé si ahora tendría fuerzas para hacerlo de nuevo.

—Si todo va bien, no va a hacer falta.

—Si todo va bien —repite, más triste que burlona.

—Va a salir bien —interviene Aldara con voz dulce, y la coge de la mano.

Tengo envidia. De mi hermana, que tiene a Aldara a su lado mientras que yo lo último que he hecho ha sido dejar a Adri en Fraguas, aunque me dijo que quería venirse conmigo. También tengo envidia de Aldara, que a lo mejor puede quedarse con ella en el corazón del desierto, con Irama y todas las brujas que se refugian de los cazadores.

Las envidio a las dos y me siento tan solo como si no estuvieran caminando a mi lado, porque cuando el viaje acabe, si todo sale bien, ellas tendrán un futuro juntas y yo no tendré nada. No tendré a nadie. Aprieto los labios y trato de ignorar esta soledad que se me abre dentro del estómago. Allá, contra la noche, algo se recorta. Me gustaría estar más alegre, contento de verdad de reconocer la torre y ese pueblo al que a pesar de todo estamos llegando.

—Serena.

Mi voz suena seca y no solo por la sed. Creo que Indivar se da cuenta y por eso me sonríe con tanta gratitud que le brillan los ojos. Me hace sentir más grande, más alto. Por primera vez no soy una carga, un niño molesto que se agarra a su tobillo e impide que sea libre. Esta vez soy yo el que la ayuda.

Es agradable y extraño.

El cielo a nuestra derecha empieza a iluminarse de un naranja intenso que se derrama sobre las dunas. Cada cierto tiempo miramos detrás, delante, a todos lados. Cada sombra podría esconder un grupo de hombres armados que esperan el momento en el que nos despistemos para lanzarse sobre nosotros. Dice la superstición que la sangre de las brujas no puede derramarse sobre la arena, porque eso hace que el desierto crezca, pero todos sabemos que antes abrirían a mi hermana en canal que dejar que se les escape.

Si tuviéramos fuerzas, lo mejor sería seguir caminando, mantener nuestra ventaja para impedir que nos alcancen. Pero si somos capaces de seguir hacia adelante es porque Serena está a la vista, más cerca a cada paso, y en la ciudad abandonada está la promesa de encontrar agua y sombra antes de que el sol nos castigue por adentrarnos en su reino.

El calor empieza a ser agobiante cuando llegamos a las calles. La sed hace que nuestras bocas estén secas, con lenguas ásperas que rozan un paladar arrugado. Me parece que los edificios se tuercen, la cabeza me duele y me cuesta caminar en línea recta y encontrar la puerta principal del edificio más grande.

Me cuesta empujar la puerta, y me tienen que ayudar para conseguirlo. Siento que la cabeza me da vueltas con el suelo gris, la estancia amplia y vacía, la sala que reconozco y que parece tan distinta. Las escaleras que me llevarán al pasillo con una mancha oscura en la alfombra, al cuarto en el que ya pasé la noche, a la puerta tras la que nos esperan los cadáveres que queremos saquear.

Indivar y Aldara caminan juntas sin darse cuenta, intimidadas por este edificio tan viejo y tan muerto como el esqueleto de un monstruo que se derrumbó en el desierto. Yo me agarro a la barandilla para subir las escaleras, y escucho sus pasos detrás de los míos. El mundo se mece en un vaivén que me agobia, pero del que no puedo escapar. Me sujeto con más fuerza a la madera y cierro los ojos para dar los últimos pasos. Me envuelve el olor a madera tan seca y tan sedienta que parece que vaya a quebrarse bajo nuestros pasos.

Las puertas se suceden una tras otra, idénticas, como si mi mente se riera de mí. Empiezo a abrirlas, una a una. Mis pensamientos son serpientes de cuerda que se arrastran dentro de mi cabeza. No sé si llevo una o quince cuando al abrir una de ellas el olor a dulce y a podrido se abalanza sobre mí con impaciencia, como si fuera un animalito que lleva mucho tiempo encerrado.

—¿Qué… qué es eso? —Escucho a Aldara con voz ronca, estrangulada por el terror.

La ignoro. Ignoro también los cuerpos putrefactos en los que las larvas se mueven bajo una piel seca que se pega a los huesos. No presto atención al zumbido de las moscas que se revoluciona cuando me abro paso, ni quiero preguntarme si Enjambre se alimenta de los cadáveres que florecen en el desierto. Agarro el asa de la mochila y tiro de ella para lanzarla al pasillo antes de buscar la siguiente. Aldara la coge sin decir nada más. Ella sí que mira ese amasijo de huesos y piel de pergamino que ya han dejado de ser personas. Tiene los ojos muy abiertos y muy oscuros, como si le repugnara mirarlos, pero no pudiera dejar de hacerlo. Cojo la tercera mochila y salgo al pasillo, tan mareado que casi me arrastro.

Es Aldara la que cierra la puerta, con gesto serio. Mi hermana, sentada en el suelo, muy cerca de esa mancha marrón de la alfombra en la que no se fija, abre la mochila con manos torpes. El ruido que se le escapa al agitar una botella grande y llena de agua se parece al gritito de una niña pequeña o a la carcajada de un buitre. Los dedos le tiemblan al aferrarse al tapón para abrirlo con movimientos ansiosos, desesperados. Me cuesta contenerme y no arrebatárselo cuando se la lleva a los labios y da un trago largo, demasiado largo, que hace que se atragante y tosa, desperdiciando gotas que son más preciosas que el diamante. Le cuesta trabajo tenderme la botella y lo hace con un movimiento brusco, sin querer mirarme. La agarro y me la llevo a los labios con ambas manos, para que no se me escape. Doy un trago lento, cuidadoso, muy consciente de los ojos de Aldara fijos en mí. En cómo se me mueve la piel de la garganta al tragar. Casi puedo sentir su ansia volverse más cálida y arañar su garganta desde la boca del estómago.

—Toma —digo con un suspiro.

Habría bebido más, hasta acabarme la botella, pero ni soy ese tipo de persona ni nos haría bien beber tanto de golpe. Apoyo la espalda en la pared, cerca de mi hermana, y cierro los ojos, escuchándonos respirar. La humedad del agua y la suavidad con la que se ha deslizado por la garganta es una sensación tan maravillosa que la disfruto, y trato de revivirla pasándome la lengua por los labios.

No soy consciente de en qué momento nos deslizamos hacia el sueño y dejamos que nos arrastre. Sí que despierto a medias, con pinchazos de dolor en el cuello por la mala postura y el cinturón clavado contra el hueso de la cadera. Me lo desabrocho, pero no me quito el revólver, aunque también haya dejado marcadas cada una de sus esquinas en mi tripa. No quiero tener que dispararlo, pero tampoco puedo perderlo, así que lo dejo contra mi piel. Ni siquiera me molesto en abrir del todo los ojos para quitarme la chaqueta y empujarla bajo mi cabeza. Me llega la respiración tranquila y profunda de Aldara y la de Indivar, más suave y siseante, pero ni siquiera llego a alzar la cabeza para mirarlas.

Cierro de nuevo los ojos y, cuando vuelvo a pestañear, las sombras son mucho más largas y el calor ha dejado de ser molesto. Noto la boca seca de nuevo, pero no es eso lo que me ha despertado, sino un ruido lo bastante cercano para que, si fuera un enemigo, me hubiera cortado el cuello antes de que pudiera reaccionar. Pero es Aldara, que está ordenando sobre la alfombra el contenido de las mochilas. Me mira cuando me incorporo y esboza una sonrisa cansada con los labios llenos de costras.

—Hay más agua. Y algo que supongo que es alcohol.

—¿Podemos beber un poco más?

—Yo ya lo he hecho —dice, pasándome una botella.

Me contengo para beber a tragos pequeños, y trato de disfrutar cómo el agua acaricia mi garganta antes de bajar, demasiado rápido, hasta el estómago.

—Hay comida —me informa Aldara en voz baja⁠—. Pero la mayoría está podrida o en mal estado. Hay cortezas de pan seco que no están demasiado rancias.

—Gracias. Me queda algo de lo que cogí en…

«En la casa de mi padre», pero la frase se queda a medias. Aldara baja la cabeza con una respiración profunda. Su pelo, tan negro y rizado que parece una nube de humo, oculta a medias su rostro.

—Lo siento. No lo sé, supongo. Sé que era un cabrón, pero al menos fue amable contigo al final.

—Es complicado —murmuro con un encogimiento de hombros. No quiero hablar de esto, y menos ahora. Me fijo en la pared, cubierta de moscas que se apoyan, corretean y a ratos se lanzan en un vuelo breve para ocupar otro sitio. Resulta extraño ver tantas y tan tranquilas, tan expectantes.

—¿Crees que quieren decirnos algo? —pregunta Aldara.

—Parece que están esperando.

—Son muchas más que el puñado de luciérnagas de antes. ¿Son todas parte de ella?

—Supongo que sí.

—¿Tenemos que hacer algo?


—No lo sé.

Me gustaría poder decir algo más tranquilizador, o estar más seguro, pero lo único que puedo es dar gracias a la reina del desierto por habernos guiado por la noche, y suponer que el que esté con nosotros, y de forma cada vez más numerosa, es una buena señal.

Indivar abre los ojos despacio. No ha recuperado mucho color y las ojeras se marcan aún más bajo los ojos. Las cejas de Aldara se hunden, cargadas de preocupación, y le tiende el agua. Mi hermana bebe despacio, en silencio, con la mirada un poco desenfocada.

—¿Cómo te encuentras?

—Como tenga que dar un solo paso más, será para entregarme —⁠grazna con voz ronca.

—Podemos esperar aquí —respondo, y espero que sea verdad.

—Deja que te vea la herida —ordena Aldara.

Se pone en pie antes de que mi hermana pueda negarse. Le aparta el pelo y tira de la tela para ver cómo está su hombro. Arruga la nariz, pero no parece horrorizada.

—Vas a necesitar un buen médico.

—Primero tendremos que salir vivos de esta.

—Lo conseguiremos —afirmo. Mi hermana ladea la cabeza y me sonríe.

—¿Cómo te has hecho tan mayor en tan pocos días?

—No me siento mayor.

—Pero estás distinto. Más seguro de ti mismo.

Sí que me noto cambiado, así que no replico. La pared vibra, y me da la impresión de que, en el tiempo que llevo sin mirarla, las moscas se han multiplicado. Aldara le ofrece a mi hermana parte de la comida que ha encontrado. Me pregunto si ella también será una bruja que lleva toda una vida escondiendo su magia. ¿La dejarán estar con las otras brujas si no lo fuera?

Oigo un ruido y me levanto de un salto. Las dos me miran y se quedan calladas; tal vez aún tengan, como yo, el miedo humedeciendo sus huesos. Ha sido un crujido, como el quejido agudo de la madera. También puedo haberlo imaginado, pero tengo un mal presentimiento cuando les pido silencio con un gesto y me pego a la pared para acercarme a la escalera y poder echar un vistazo a lo que hay allí abajo. Me cuesta esfuerzo inhalar aire y soltarlo despacio, y doy gracias de que no tengamos ninguna luz que hubiera alertado de nuestra presencia. Aunque, si es que hay alguien, nuestras voces pueden haberles indicado que estamos aquí.

El silencio es tenso, pesado, se infla bajo el diafragma y no deja que llene del todo los pulmones. Las moscas vibran y tengo todo el peso del cuerpo contra la pared, como si intentara fundirme con ella. Me inclino un poco más, centímetro a centímetro. Me parece escuchar ruidos, pero no sé si son pasos, los crujidos del edificio o algo que escapa de mi propia imaginación. Trago saliva, evitando incluso pestañear.

Otro sonido apenas imperceptible, seguido de la silueta de alguien que se acerca con sigilo a la escalera. Me echo hacia atrás con tanto impulso que si no caigo al suelo es porque sigo sujeto a la pared. Me vuelvo para hacer un gesto que no logra tener sentido, pero mi pánico se contagia más rápido que ningún mensaje.

Aldara agarra la botella y la muñeca de mi hermana y la arrastra al cuarto más cercano. Empuja la puerta con el hombro y arranca un ruido agudo y a duras penas perceptible que basta para erizarme la piel. ¿Lo han escuchado desde abajo? Las moscas vibran con más fuerza, o puede que el sonido se escuche más alto porque ahora cubren todo el pasillo y se mueven por el techo. Siguen a Aldara, y entran como si fuera un torrente de agua oscura que se derrama y llena el dormitorio.

Da la impresión de que las paredes vibran y palpitan, que este edificio está vivo y nosotros caminamos en sus tripas. Me he llevado la mano derecha a la culata del revólver y no dejo de mirar a las escaleras porque en cualquier momento pueden aparecer unos ojos, una sonrisa o el alargado cañón de un arma. Llego al cuarto y Aldara cierra la puerta sin hacer ruido. Mi hermana se apoya contra ella, más blanca incluso que antes.

—¿Qué has visto? —susurra.

—Una persona.

—¿Un cazador?

—No lo sé. No quería pararme a averiguarlo.

Aldara sisea y apoya su oído en la pared. Hay moscas también en este cuarto, se cuelan por debajo de la puerta y revolotean, más inquietas que antes. Una de ellas se apoya en el dorso de mi mano. Las últimas luces del día que se arrastran por la ventana rota hacen que su piel centellee, de un verde oscuro y metálico. «Ayúdanos», quiero suplicar. Mis labios dibujan la palabra y mi aliento hace que el insecto aletee. «Ayúdanos, por favor, Enjambre».

No pasa nada y la quietud es casi peor que el miedo. Aldara no dice nada, concentrada en unos sonidos que no llegan. Mi hermana está quieta en mitad del cuarto. Se mira las manos con una cara de concentración que se desmorona de cansancio. Un par de chispas centellean entre sus dedos, pero ni siquiera parecen capaces de hacer daño, y tras lograr que brillen, deja caer los brazos. Exhala despacio, derrotada. No le quedan fuerzas. A lo mejor no es la bala en el hombro lo que hace que lleve arrastrando las piernas sin fuerzas desde que dejamos Fraguas. A lo mejor fue la energía que descargó con ese rayo.

Saco el revólver y lo sostengo con ambas manos. No quiero usarlo, no quiero disparar a nadie y puede que ni siquiera sea capaz de hacerlo. Pero lo sujeto con fuerza entre mis manos torpes.

Se me escapa un grito cuando un golpe contra la puerta casi logra abrirla.

Aldara es rápida y empuja con todo su cuerpo. Mi hermana está al instante siguiente a su lado, con los dientes apretados y los brazos tensos. Mi corazón se tropieza y coge carrerilla. Las manos me tiemblan al sujetar la pistola. La puerta recibe otro impacto, que esta vez no logra moverla. Las chicas aguantan, firmes, en un silencio fiero, como si no fuera tarde para que algún ruido nos delatase. Resisten otra embestida más; esta última suena casi juguetona, sin mucha fuerza. La risa que le sigue se me derrama por las vértebras. Es metálica, afilada y parece alegre. Sé que pertenece a Cleo antes de que diga nada.

—Sí que habéis llegado lejos, ¿eh, chicos? Sois un par de hermanos muy ingeniosos. Me engañaste de verdad, chaval, y eso tiene mucho mérito.

Tengo el arma apuntando hacia la puerta y los ojos muy abiertos. La herida del muslo palpita, como si me la abriesen de nuevo. El corazón me golpea con fuerza el pecho. Aldara me hace un gesto:

—¡El baúl! —sisea.

—¿Qué?

—¡Trae el baúl!

Un golpe seco hace que a mi hermana se le escape un grito y las dos sujetan con fuerza la puerta. Logro reaccionar y correr hasta el baúl para empujarlo. Se resiste como un animal terco que clava sus patas cortas en el suelo para impedir que lo muevan. Lo arrastro hasta la puerta y Aldara me ayuda para impedir que la abran.

—Sería una auténtica pena, chicos. Habéis llegado muy lejos, ¿de verdad que queréis morir escondidos como ratas? Podemos hacerlo más digno.

No quiero una muerte digna, tampoco una agonía larga. Están fuera y ni las chispas de Indivar ni el arma robada a un cazador muerto podrán impedir por mucho tiempo que echen la puerta abajo. Mi hermana y Aldara entrelazan los dedos de sus manos sin dejar de hacer fuerza contra la puerta. Se miran y cientos de palabras se les remueven en el brillo de los ojos. También lo saben. Como si lo notase, Cleo se ríe. No, no podemos hacerles frente.

Nosotros no.

Las moscas zumban, inquietas. Cubren las paredes, el suelo, y hasta el techo de este cuarto. La puerta aguanta otro golpe. Este es más fuerte que el anterior y escucho murmurar a otros hombres antes de que el olor a humo llegue desde el otro lado. Pero ya no presto atención, incluso me alejo de la puerta, que empieza a venirse abajo.

El cuarto palpita y cambia de color. Del negro verdoso al amarillo anaranjado y furibundo de miles de avispas que se remueven como un ejército infinito y alado. Sus cuerpos son grandes, casi tan largos como mi índice, y terminan en un aguijón que me recuerda a un puñal. El zumbido se hace más intenso, más furioso, más decidido. Sus mandíbulas parecen pinzas y las escucho chasquear al abrirse y cerrarse. Las tablas ceden. Cierro los ojos y empujo las palmas de las manos contra los oídos. Sé lo que va a pasar. Sé que debería alegrarme, que se lo tienen merecido, que vamos a ser libres.

También sé que no quiero verlo. Que no voy a soportar escucharlo. Así que aprieto con fuerza, pero los gritos de los hombres se me escurren entre los dedos y llenan mi cabeza. Su eco resuena en las paredes de mi cráneo.


  El desierto espera


Mi respiración es escandalosa: es el resoplar de un animal de carga al que obligan a trabajar bajo el sol más pesado del mediodía. No se escucha nada más. No hay nada más en el mundo. Solo yo, y mis ojos cerrados, el sudor frío que se desliza por mi frente y las palmas de las manos que aprieto contra los párpados. Ya no hay zumbidos, ni gritos, ni ese llanto asustado que se rompía dentro de mi pecho.

Grito de nuevo cuando siento un roce suave contra mi pelo que hace que me estremezca con un gemido.

—Kilian… Eres Kilian, ¿verdad? No voy a haceros daño.

Me atrevo a alzar la cabeza despacio, muy poco a poco, para asegurarme de que el mundo entero no se desmorone con el gesto. No soy capaz de soportar otra vez esos gritos, ni el zumbido lleno de furia, ni ese sonido del chasquear de miles de mandíbulas diminutas. Mi hermana y Aldara se han fundido en un abrazo. Aldara esconde la cara en el hombro de mi hermana, que tiene los ojos abiertos y la boca desencajada, como si hubiera olvidado cómo cerrarla. O puede que no se haya dado cuenta, que no le importen sus labios, ni esa mirada asustada, porque toda su atención está concentrada en que sus dedos sigan enredados con los de Aldara.

—¿Kilian?

Me muevo despacio. Como si el mundo fuera una construcción frágil que puede derrumbarse si doy un paso en falso. Hay ecos de los gritos que ya no suenan, pero que aún me hacen temblar. Lanea tiene unos pies pequeños. Los meñiques son tan diminutos que podrían estar malformados. Había oído que buscaban marcas así en las niñas para saber si iban a ser brujas o no. Lanea tiene pecas que salpican los dedos de sus pies y la piel pálida de sus tobillos. Vuelve a estar desnuda y eso es lo único que hace que me dé un poco más de prisa en subir la cabeza. Incluso ahora, incluso cuando el miedo no me deja moverme, siento vergüenza al ver a alguien desnudo frente a mí.

Enjambre parece ajena a un sentimiento tan humano y me sonríe antes de tenderme la mano. La miro sin comprender el gesto, con el cerebro embotado y un vacío que aún se siente frío por el miedo. Despacio, muy despacio y más torpe de lo que me gustaría, cojo su mano y dejo que me ayude a levantarme. Mi hermana nos mira y se encoge un poco más.

—No voy a haceros daño —repite, con voz nerviosa y gesto apenado. Parece profundamente arrepentida. Por los gritos, o quizá porque hayamos tenido que escucharlos⁠—. Encontraste a tu hermana, después de todo.

—No se fue a ninguna parte.

La reina de las brujas asiente con una sonrisa amigable, tan sincera que hace que parezca una niña. Mi hermana reacciona a ese gesto, balbucea y se pone de rodillas.

—Yo… Mi nombre es Indivar. Quiero… Quiero darte las gracias y…

—Está bien. ¡Shhh! Está bien —la interrumpe, sacudiendo la cabeza. Se acerca a ella para ofrecerle su ayuda al levantarse, igual que acaba de hacer conmigo⁠—. No te preocupes. ¿Quién eres tú?

—Aldara. —Tiene la voz ronca e inclina la cabeza. Sus manos siguen juntas.

—¿También te persiguen por bruja? —pregunta Lanea, con voz compasiva. Ellas se miran en silencio y los tres nos callamos. Enjambre parpadea y asiente, sin perder la sonrisa que juega a esconderse entre los mechones despeinados de su pelo naranja⁠—. Oh. Bueno… No os preocupéis. Ahora estamos a salvo.

Tiene razón, porque hace ya un rato que los gritos se han apagado.

Las tablas de la puerta están quebradas. Hay un agujero enorme desde el que se ve el caos del pasillo. El cazador que se quedó fuera la vez que me interrogaron se acurruca en el suelo en posición fetal. Hay otro hombre que no reconozco, pero sus ropas me son familiares. Uno de mis vecinos, en quien no quiero pensar. Su cara es una masa hinchada de piel roja y heridas abiertas. Tiene las manos cerradas, como garras. De una de ella se escapan diminutas alas negras.

—No tienes por qué salir —me dice Enjambre, con esa voz aguda que suena como la de una niña arrepentida⁠—. No ahora.

Pero tengo que hacerlo. Necesito hacerlo. Aparto el baúl con brazos torpes y tengo que tironear de la puerta, que se ha encajado, para que me deje salir. Cruje, y el movimiento hace que se caigan un par de tablas sueltas. No sé si lo que siento es horror, alivio o las dos cosas. O nada, si no soy capaz de sentir nada cuando mis pies hacen rechinar el suelo.

Hay otro hombre de espaldas, uno que no reconozco, o que no quiero reconocer. Están tan quietos que me hacen pensar en los muñecos de paja que nuestro padre nos hacía cuando éramos muy pequeños. Mi padre también está muy quieto, muy vacío, y ese mismo vacío que inunda Serena se me ha metido dentro, entre los pulmones y los huesos.

Creo que Indivar me llama. Puede que solo solloce. Todo se ha acabado y estamos a salvo. Cleo tiene la cara tapada y su cuerpo se dobla sobre la barandilla. Tiene una postura ridícula, con todas las trenzas hacia delante. Las muñecas, la única parte de piel que queda a la vista, se han vuelto del doble del tamaño original. Una parte de mi está segura de que, si le quitase la tela con la que intentó protegerse de las brujas, vería su sonrisa. Sigue sonriendo y cuando le entierren, si es que alguna vez lo hacen, seguirá enseñando los dientes. Hasta que la tierra se le meta en las encías y se pierda para siempre entre las tripas del desierto.

Ahora que está tan quieto, tan muerto, ahora que no me da miedo, me pregunto cuánto nos parecemos. Los dos somos hijos de brujas. Los dos nos quedamos solos. Los dos buscamos una forma de seguir adelante. A lo mejor él quería limpiar esa marca que había heredado, igual que yo quería evitar la soledad tan áspera y tan grande como la arena que cubre el desierto. Cleo ha muerto sin conseguirlo.

Yo sigo vivo y he logrado salvar a mi hermana. Y, a lo mejor, por eso no logro sentir alivio, ni horror, ni nada más que una sensación seca de ahogo cada vez que respiro. Yo lo he logrado y ahora ella va a irse para siempre. El premio es perderla. A lo mejor, por eso mismo tampoco quiero girarme cuando la escucho llamarme, esta vez más claro. Sigo moviéndome, despacio y torpe como las dunas.

En las escaleras está el hombre de ropas blancas y ojos del color del óxido. El cuerpo de Roland está tirado: sus pies más altos que la cabeza, donde el pelo fino y anaranjado revela el cráneo abultado por los ataques de las avispas. Los brazos caen por los peldaños. Ese ojo, casi rojo, está muy abierto y el iris intenta volverse hacia dentro del cráneo. Su cara está hinchada, pero no tanto como la del resto, que se ha deformado hasta hacerse irreconocible. No, Roland solo tiene algunas picaduras, pero aún se pueden leer sus rasgos.

Y todavía respira.

El sonido es agónico. El aire tiene que arrastrarse por una garganta inflada y estrecha. Su aliento silba, húmedo y desesperado, pero vivo. Me llevo la mano al revólver, pero siento el revolotear de los insectos antes de que la mano de Enjambre sujete mi brazo.

—No.

—Pero ¡sigue vivo!

—No puede hacer nada. Por un tiempo —añade. Tiene la cabeza ladeada y las cejas naranjas dibujan una línea de preocupación, o de enfado, sobre su frente.


—¿Por qué? Al resto los has matado.

—Tenemos la misma sangre.

Roland y Lanea se parecen lo mismo que la luna y la lluvia. Lo único que tienen en común es ese pelo del color de las llamas. Enjambre lleva décadas defendiendo a las brujas en el corazón del desierto, aunque tenga una apariencia engañosamente joven. Roland no podría ser su hijo, si es que hubiera tenido alguno. Zoe fue bastante clara al explicarme que no lo hizo. Pero la reina de las brujas es tan firme con eso que ni siquiera me atrevo a preguntar nada. Después de todo, las brujas tienen familia, padres y hermanos que a veces las protegen y a veces las entregan.

—Kilian…

No puedo seguir ignorando a mi hermana con la esperanza de que, si no dejo que se despida de mí, no se irá nunca. Camina ahogando alguna exclamación que otra, supongo que al ir descubriendo los cuerpos. Sé que no puedo ignorarlo más, pero aun así no me giro. Noto los brazos tensos, los puños apretados y la espalda solidificada en un solo hueso que se quebrará si hago el más mínimo movimiento.

Enjambre se retira. Mi hermana se coloca a mi lado y envuelve mi puño con sus manos. Está viva, y vamos a lograrlo, y debería estar alegre. Pero solo me quedo muy quieto y ella suspira para limpiarme las lágrimas con una paciencia que nunca ha tenido.

Todo ha salido mejor de lo que podíamos soñar y ahora tenemos que despedirnos para siempre en una casa llena de cadáveres. Por eso Indivar tampoco habla y aparta con el pulgar los lagrimones cálidos de mis mejillas sin querer darse cuenta de que ella también tiene los ojos brillantes. Porque, ¿qué va a decir? ¿Qué podemos decir? Es mejor estar cerca, en silencio, sin romperlo con palabras que se nos claven.

La abrazo. Es un gesto tan familiar que no soy capaz de creer que este va a ser el último. Escondo los ojos contra su cuello y ella me pasa los brazos por la espalda. Mi hermana también tiembla, también quiere decir que no es para siempre, pero no se atreve a mentir y solo me estrecha con fuerza. Apoya su mejilla contra mi sien y nos quedamos sujetos todo el tiempo del mundo.

Pero todos los mundos se acaban.

Me besa el pómulo y susurra un «gracias» al que me aferró con todos los sentidos para no olvidarlo nunca. Asiento y se aparta. Recuerdo a Indivar aquella última vez que la vi llorar, con los dientes apretados y la rabia líquida escapándose de las rejas de sus pestañas. No se parece en nada a ahora que el llanto le deforma el rostro, tiene la nariz húmeda y roja e intenta, sin éxito, controlar la curva traicionera de la comisura de sus labios.

—Vamos fuera —solloza. Esboza una sonrisa patética⁠—. No quiero decirte adiós rodeada de cadáveres.

A mí no me importa tanto. Cualquier sitio que elijamos para despedirnos va a ser horrible. Pero no digo nada, solo la sigo con la cabeza gacha y un peso enquistado en los hombros. Bajamos las escaleras torpes y lentos y solo cuando empujamos la puerta, juntos, escucho ruido arriba mientras Aldara registra a un Roland que sigue inconsciente. El frío salta sobre nosotros e Indivar deja escapar una nube de vaho hacia unas estrellas distantes y frías que apuñalan el cielo.

—Gracias —repite.

—Te puse en peligro. Te habías salvado tú sola.

—O no, no es que tuviera un plan muy elaborado. —⁠Sacude la cabeza y se abraza a sí misma como si tuviera que reunir fuerzas para alzar la vista y mirarme. Sus ojos están veteados de rojo sobre una piel pálida como la de la luna—. Mi hermanito pequeño ya no es tan pequeño. Nos sacaste de la casa de Aldara antes de que lo hicieran los cazadores y nos guiaste por el desierto.

—Fue Enjambre. No me di cuenta, pero estuvo todo el rato conmigo.

—Deja de quitarte mérito y acepta de una vez que estoy orgullosa de ti.

—No tanto como lo he estado yo siempre de ti. Cada día. No sé cómo nos sacaste para adelante a los dos. —⁠Me responde con un sonido que se parece a una carcajada empapada en un sollozo y agita la cabeza. Ya no lloramos, y no sé si es el llanto o el viaje lo que nos hace sentir tan cansados.

—Ya sabes cómo. Caminando hacia lo imposible como si pudieras alcanzarlo. Hasta que algún día lo alcanzas.

Y otro día lo pierdes.

La puerta cruje. Aldara nos pide perdón con la mirada. En el cielo, la luz de las luciérnagas vuelve a tejerse con la de las estrellas, y traza un mapa que yo no puedo seguir. Ella pone un abrigo de uno de los hombres muertos sobre los hombros de mi hermana, que se encoge como si la tela le diera frío. El vacío del estómago es un viejo conocido.

—Estaré bien —murmuro con una voz ronca que suena a adulto, aunque en realidad no me siento mayor, solo triste. Indivar me abraza una última vez. Cuando se separa, aunque lo hace suavemente, siento un tirón contra mi piel, como si nos hubiéramos quedado pegados.

—Más te vale. O tendré que ir a buscarte.

No nos decimos adiós. Observo cómo caminan y se dejan envolver por la arena y la noche. Aldara lleva una mochila a la espalda que parece pesada, pero es Indivar la que les retrasa. Mi hermana, que se gira para mirarme. Cada vez que lo hace me pregunto si ya está, si esa es la última vez que nos miraremos a los ojos. Y cuando la última vez llega son dos figuras pequeñas que se sumergen en el desierto.

Me quedo quieto un buen rato más, forzando la vista y dejando que la imaginación me engañe. Me dejo embaucar por la ilusión de que eso borroso a lo lejos que parece moverse son ellas, que aún me miran, que aún las veo. Lo que me obliga a irme es el frío que se cuela por esta ropa que no es la mejor para el desierto y empieza a calar, sin prisa, primero la piel y luego los huesos.

El edificio de la torre me parece grotesco. Tendré que subir mañana. Necesito asegurarme de que Roland sigue fuera de juego. Lo está, de eso estoy seguro, ninguna de las tres se habría marchado sin decirme nada si estuviera en peligro. A lo mejor tengo que encargarme de desatarlo para que no tenga una muerte peor que la que Enjambre le dio a sus compañeros. O podría acabar con él para no dejar ningún cabo suelto.

Todo eso será mañana, cuando también rebusque entre los muertos, como si fuera un carroñero, agua, comida y cualquier cosa de valor. Mañana tendré que sentarme a decidir qué rumbo tomar y qué voy a hacer con mi vida. Hacia dónde dirigirme y qué hacer allí. Mañana.

Esta noche me acurruco en una esquina y cubro mi cuerpo con el abrigo de mi padre. Estaba convencido de que iba a dar vueltas, a llorar y recordar todo lo que ha sucedido. Todas las personas a las que he perdido. Pero solo siento un vacío sereno y seco como las dunas del desierto. Una soledad tan grande que me entumece. Un abismo azul que se reflejaba en los ojos de mi padre, que no devolvía la mirada del cielo.

Vacío.

Tan vacío que cuando llega el alba no puedo decir si he pasado la noche en vela o he dormido sin sueños.

Me quedo quieto cuando el sol derrama su luz por las ventanas. Me siento como una carcasa vieja, un caparazón seco de mí mismo. No me muevo más que para apartarme el abrigo cuando el calor empieza a molestarme. Desde el piso de arriba me llega un sonido que hace que entorne la vista. Si Roland está despierto, tengo que moverme y subir esas escaleras para ver qué hago con él.

Pero los ruidos se interrumpen y dejo que la sed se haga más fuerte sin que logre agobiarme. La sed o el hambre no tienen tanta fuerza cuando sabes que tienes el remedio a unos pasos de distancia. Así que dejo que avance por mi garganta, que se haga molesta y luego insoportable.

La sed, el desierto y la soledad tienen una forma de avanzar parecida: lenta e inexorable, sus dientes brillan con más fuerza bajo la desoladora luz del sol. Quiero sentir las tres cosas y notar cómo me arañan. Por eso aguanto sin moverme para ir a por agua o apartarme de la luz que cae sobre mi pecho. También por eso me recreo en los recuerdos de mi hermana, de Irama, de mi padre muerto y mi padre vivo, cuando éramos una familia y el mundo no me había enseñado lo afilados que tiene los dientes. En mi madre y la rabia en la que ardía cuando murió. Sin saber, sin elegir, sin perdonar. En Adri, a quien he vuelto a abandonar sin una explicación, una despedida, un abrazo o una disculpa. Hay muchos tipos de duelo y yo necesito sumergirme en el mío.

Me incorporo cuando el sol está ya alto. Roland no ha vuelto a hacer ningún ruido y el edificio guarda una calma adormilada llena de astillas. Subo despacio las escaleras. Los muertos siguen en su sitio y en torno a los cuerpos vibran insectos que se apartan a mi paso. No puedo evitar pensar de nuevo en Enjambre y en si estos bichos que se alimentan de los cadáveres son parte de ella, si cualquier insecto es una parte de sí misma: sus uñas, su pelo, sus pies… Después de todo, pasa más tiempo transformada en miles de criaturas diminutas que como humana.

Hay una puerta abierta y distingo un cuerpo atado al cabecero de la cama. Está tendido boca arriba y podría pensar que está tan frío como los otros, pero su pecho sube y baja a un ritmo regular. Abro las mochilas y rebusco hasta dar con una cantimplora que mantiene el agua fresca. Me mojo los labios antes de beber un trago largo y lento. No dejo de vigilar el pecho de Roland. No creo que se mostrase tan tranquilo si estuviera despierto, y puedo ver la cuerda que le ata por las muñecas, pero no me fío.

Cierro la botella y la dejo en el suelo antes de acercarme, con pasos silenciosos, hasta el marco de la puerta. Cojo el revólver y me pregunto si seré capaz de disparar. Creo que sí, si cierro los ojos y no lo pienso mucho. Si lo desato y, de alguna forma, logra vivir, seguirá persiguiendo brujas. Puede que también me persiga a mí. Si lo dejo aquí su muerte será más lenta y más cruel.

¿Por qué me ha dejado así Lanea? ¿Qué esperaba que hiciera?

Acaricio el tambor del arma y tomo una bocanada de aire, que me sabe al aroma dulzón de la muerte. Puedo hacerlo. Debo hacerlo. Será rápido. Puedo imaginar el sonido del disparo como el chasquido al romperse de la última cadena que me ata a mi pasado. Tengo que empezar de cero, solo, en algún lugar donde nadie me conozca, donde nadie sepa que soy el hijo de una bruja o el de un asesino. Trago saliva y doy un paso hacia la oscuridad del cuarto. Puedo ver mejor el rostro de Roland, con la cara aún hinchada, pero recuperándose. Tiene los labios secos y los párpados cerrados. Duerme profundamente y yo alzo el arma despacio.

Tengo que hacerlo.

¿Verdad?

El crujido de la puerta me hace dar un salto. También dibuja líneas en la frente de Roland, pero no llega a despertarle. El corazón me golpetea con fuerza el pecho y los hombros se me tensan. Salgo del cuarto con la espalda pegada a la pared, con movimientos sigilosos y los dedos blancos de apretar con fuerza el metal. Me paso la lengua por los labios y siento el pulso martillearme las sienes. ¿Quién es? ¿Qué hago? ¿Trato de esconderme, de atacar por sorpresa, de huir?

—Kilian.

No es una pregunta porque Zoe nunca necesita preguntar nada. Su voz es inconfundible: el roce del viento sobre la arena de las dunas. Su tranquilidad también es única. Ni siquiera me planteo si puede ser una trampa y salgo a su encuentro, hacia las escaleras, sin ser consciente de que aún sujeto el arma como si fuera a usarla hasta que ella me mira y ladea la cabeza.

—Deja eso.

—¡Zoe!

Quiero correr y abrazarla, pero es Zoe y no hace falta. Las manos me tiemblan de alivio y dejo caer la pistola al suelo. La primera vez que nos encontramos, me sacó del pozo en el que me ahogaba. Ahora no me siento distinto. Sonrío sin darme cuenta y ella se acerca con una sonrisa tranquila en los iris.

Pero no dura mucho. No sé por qué ha venido, ni por cuánto tiempo. Lo que sí sé es cuánto duele sentirte solo, completamente solo, cuando te has acostumbrado a compartir tus días con alguien. Así que contengo el entusiasmo y levanto mis defensas.

—¿Por qué has venido?

—Enjambre me lo pidió.

—¿Para ocuparte de mí?

—Del cazador. —Creo conocerla lo suficiente para distinguir un tono de desprecio en su voz, tan sutil que a lo mejor podría habérmelo imaginado⁠—. ¿Está arriba?

—Sí. Vivo y atado.

Intento que no note la decepción que solo un niñato estúpido puede sentir. Si lo hace, no lo muestra. Sube con pasos calculados y se quita la mochila antes de asomarse al cuarto y vigilar el sueño de Roland. Saca agua y me ofrece antes de beber. Cuando acaba vuelve a mirarme, con ese rostro tan serio, tan seguro, tan inaccesible.

—Enjambre también me dijo que te ayudara a llegar a un sitio seguro. A Retama, o incluso a alguno que esté más lejos.

—No hace falta —murmuro con la mirada puesta en Roland.

—Me lo pidió —repite—. Pero yo le dije que a lo mejor prefieres otra cosa.

—¿El qué?

—No te mueves mal por el desierto, Kilian. Tranquilizaste a Irama y la ayudaste a llegar. —⁠Frunzo el ceño, poco seguro de a dónde quiere llegar. Zoe no deja ver nada, con su eterna expresión serena, o vacía—. A lo mejor quieres acompañarme.

—¿Cómo?

Esta vez no repite la frase. La bruja raciona sus palabras como si fueran gotas de agua. Sabe que la he escuchado así que espera, sin prisa y sin presionarme, a que digiera sus palabras.

Pienso que es una broma, pero nunca la he visto bromear antes y su mirada es solemne. Tomo aire despacio y me agarro a la barandilla. Arrastro las yemas de los dedos por la madera seca y agrietada para asegurarme de que el mundo es real. De que esto es real. De que Zoe habla en serio.

—¿Quieres que vaya contigo?

Ella asiente. Las dudas me apedrean. Por si la retraso, o vuelvo a ser un estorbo, un pesado, una molestia. Pero me obligo a pensar y a aceptar que, si ni siquiera la reina de las brujas gobierna a Zoe, no me ofrecería algo que ella no quisiera.

Y por algún motivo quiere esto: que atravesemos juntos, una y otra vez, el mar de arena. Que vaya con ella para buscar a las brujas perdidas, para enfrentarme a los cazadores, para acompañarla en sus viajes.

Trago saliva como si así pudiera tragarme la incredulidad. Me faltan las palabras y ella espera, paciente, casi divertida. Roland elige este momento para gemir en sueños, con voz sibilante y ronca por la sed. Zoe arrastra hasta él la mirada, con la cabeza ladeada y cada músculo en esa falsa calma que hace que no parezca que siempre está lista para saltar hacia la amenaza.

—Piénsalo.

—No —respondo. Su atención vuelve a mí, ignorando un segundo gemido del cazador pelirrojo⁠—. Claro que quiero, Zoe. Claro que sí. ¿Voy a ser útil? ¡Quiero intentarlo! Si no te sirvo, puedes decírmelo. También puedes mandarme callar cuando quieras. Hablo mucho. ¡Ya lo sabes! Pero quiero. Claro que quiero.

Me atraganto con mis propias palabras y tengo que detenerme a coger aire. Zoe no dice nada. Esboza una sonrisa. Una sonrisa pequeña y clara que recuerda a las primeras luces del alba que arañan el manto de la noche. Asiente con un cabeceo pequeño y, sin más ceremonias, nuestro pacto se cierra.

No pierde más tiempo antes de entregarse a su nueva misión y adentrarse en el cuarto de Roland. Yo me agarro con más fuerza a la barandilla. El vacío del pecho se llena con alivio, nervios y un sentimiento que se parece al sonido del agua o a las chispas inofensivas que jugaban en los dedos de Indivar. Quiero reír, o llorar, o hacer ambas cosas a la vez.

Por primera vez pienso que el desierto, infinito y salvaje, no es solo arena llena de muerte y crueldad que avanza, imparable, movida por el hambre. De alguna forma el desierto se parece a la libertad que nunca podrá ser domada por el hombre. Por primera vez pienso en cruzarlo con más ganas que miedo. En hacerlo mío o hacerme suyo.

En que se convierta en un hogar, o un refugio. En un principio. Ese lugar donde el Perro domesticó al chico. Exhalo el aire despacio, con cuidado, antes de soltar la barandilla y estirar la espalda, más dispuesto que nunca a seguir hacia adelante.

Afuera, el aire roza la arena. El desierto respira y espera.
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