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El náufrago de Platea
Primavera, año 630 a. C.
El náufrago prendió la fogata con la desalentadora resignación del desesperado y, como cada amanecer, avistó el horizonte en su inamovible monotonía. Pero de improviso, de entre el oleaje del mar, emergió la blancura salvadora de una vela griega.
Avivó las llamas y agitó los brazos, que escaparon de las mangas de un andrajoso vellón de oveja. Era el primer navío que divisaba en mucho tiempo y gritó desaforadamente, brincando como un poseso.
Durante seis largos meses, había sufrido el hambre, los torturantes chillidos de las aves, el asedio de las frías aguas y el aúllo de los vientos, mientras rogaba a Zeus un rayo exterminador que lo liberara de la cruel condena de la soledad.
—¡Poseidón, señor de las aguas, no permitas que pa-se de largo! —rogó, inconsolable, alzando la mirada a los cielos.
La galera alteró el rumbo hacia la isla desierta, y los ojos saltones del abandonado, como los de un batracio, se agrandaron. Había desechado toda esperanza de sobrevivir, pero al fin un barco anónimo se enderezaba para librarlo de una muerte atroz.
El navío fondeó a menos de un estadio, y confirmó que en su cofa ondeaba el signo de la diosa Hera y la cabeza de jabalí de Samos. Suspiró aliviado. Crujían las cuadernas de pino de Tracia, y su corazón de marino galopó en su maltrecho interior.
Avistó en cubierta al timonel vociferar, de pie sobre la amurada, mientras arrojaban un esquife al agua, que a fuerza de remos ancló en la solitaria playa. Descendieron cinco hombres del Icaria, que así pregonaba su identidad en el casco rojo, con un odre de vino y una canasta.
Tras unos instantes eternos, el capitán reparó en el harapiento náufrago, un anciano miope y esquelético, que con el semblante requemado por el sol moqueaba y suplicaba, esforzándose por contener el llanto. Avizoró a su alrededor, quizá maliciando un mal encuentro, o una trampa inesperada, y el vejestorio, que exhalaba un pútrido hedor, se echó a sus pies.
—Mis súplicas a la diosa han obtenido su recompensa! ¡Gracias, mis salvadores! —musitó agradecido.
Las pupilas del capitán, de una intensidad malévola, se incrustaron en la ruina humana aferrada a sus rodillas y sintió repulsión. Su extenuación se acentuaba en los brazos y piernas, en los cabellos ralos y la enmarañada barba preñada de piojos, en los ojos cavernosos y en su piel marchita.
—¿Cómo te llamas? —preguntó el capitán en la jerga helena.
—Corobio el cretense, navegante y mercader, con negocios de tinte y de púrpura —atestiguó su identidad—. ¿Y tú, mi salvador?
—Mi nombre es Kolaios, nauclero[1] de Samos, y un mal viento terral nos ha desviado de la ruta de Egipto. Hemos avistado tus señales por casualidad.
—Loados seáis, pero os aseguro que ha sido el soplo de Artemisa quien os ha empujado hasta aquí. Mi situación se había convertido en angustiosa, y ya meditaba en arrebatarme la vida.
—¿Te abandonaron tus hombres? No notamos restos de destrozos.
El náufrago compuso un ademán de sorpresa, y curioseó sorprendido:
—¿Es que acaso ignoras las noticias sobre el oráculo de Thera?
—No sé de qué me hablas —reveló confuso—. Hemos invernado lejos de la Hélade, en Naucratis,[2] y no conocemos los últimos sucesos.
—Entonces os relataré la historia de mi desgracia por la que he de permanecer aquí como un desterrado. Pero antes dejadme probar ese vino y catar el pan. Mis tripas no pueden aguantar más —rogó con ojos deseosos.
—Come y bebe hasta que te sacies —lo animó el capitán samio.
Y con voraz ansiedad, el infortunado se echó a pechos el odre, mientras regueros rojizos le empapaban la barba. Devoró el pan candeal y un trozo de queso de Kitnos que se desmoronaba en la boca. Ansioso por vaciar el alma de los sinsabores del aislamiento, se expresó con calmosa parsimonia.
—El hambre aguza la memoria, aunque no aludiré a las tristes desdichas padecidas en este islote. Escuchad —relató—. Es conocido que los moradores de la isla de Thera sufren calamidades sin cuento desde hace años, como si la desgracia divina se hubiera confabulado contra sus gentes. Pestes, ataques de piratas, terremotos y las crueles asolaciones de los espartanos.
—Han debido provocar la ira de los dioses —opinó su salvador.
—Posiblemente —reconoció—. El caso es que la Gerusía de Ancianos de Thera, ante tan persistentes desgracias, envió una legación al oráculo de Delfos con la pretensión de que Apolo Pytico aportara una solución a sus aflicciones. El cielo se pronunció por boca del dios que les respondió con una sorprendente decisión: las desventuras de Thera no cesarían hasta que fundaran una colonia en las costas de Libia[3] en honor a Atenea.
—Respuesta extraña, ciertamente, y ejemplar destino para un pueblo.
—Sin dilaciones, decidieron cumplir el mandato de Apolo, pues de lo contrario las desgracias recrecerían en la isla. Cinco ilustres ciudadanos fueron comisionados a viajar a Itano, mi ciudad natal, y rogarme, como experto marino y conocedor de las riberas africanas, que los condujera a una costa inhabitada donde refundarían una nueva y próspera Thera, la reclamada por el oráculo. Me remuneraron con largueza y juré ante los dioses que los conduciría a un territorio sin dueño, este donde nos hallamos ahora.
—¿Y sabías de la existencia de este islote?
—He frecuentado esta costa en mis periplos mercantiles —corroboró—. No podía defraudarlos, por lo que acepté el compromiso. Me complacía convertirme en el instrumento del dios, de modo que, tras ofrecer los sacrificios rituales, los delegados y yo partimos en busca de la tierra de promisión. Brincaron de alegría cuando desembarcamos en esta playa, y tras verificar que estaba deshabitada, levantaron aquel altar que veis en honor a Atenea, la de los ojos de lechuza, y tras proveerme de víveres, regresaron a Thera a recoger a los colonos designados por sorteo prometiéndome volver antes de tres meses.
Un rictus de desolación le zigzagueó en el semblante, y calló abatido.
—Y por lo que veo que no han cumplido su palabra, abandonándote a tu suerte —se carcajeó—. A veces los dioses desbaratan los proyectos más piadosos de los mortales.
—¡No! Estoy seguro de que regresarán, a menos que el mar se haya tragado Thera. Perseveraré, aunque preciso de provisiones. ¡Sé que aparecerán, Kolaios! —gritó mesándose los cabellos.
—Eres digno de compasión, Corobio, y no cabe duda de que te encuentras en una angustiosa situación, pero yo que tú no esperaría por más tiempo. Puedes unirte a nosotros, y te confiaremos en el puerto que desees.
—¡Faltaría a mi palabra y a la promesa jurada ante Apolo! —Se revolvió rabioso—. Si parto con vosotros de nada serviría haber ocupado este yermo lugar en nombre de los dioses de Thera.
Kolaios especuló qué ambiciones veladas ataban la lengua de aquel hombre, que ocultaba alguna verdad de naturaleza secreta. «Quizá la promesa de privilegios en el comercio de la púrpura o del bronce, u otros tratos inconfesables? ¿El conocimiento de alguna ruta oculta?», pensó. Como avispado comerciante se resistía a desaprovechar la ocasión de beneficiarse de una situación propicia y sacar tajada de su malaventura.
—Lo siento, mis reservas son escasas. No puedo ofrecerte sino un lugar en mi tripulación. Y si persistes en continuar en este paraje de desolación, que puede convertirse en tu sepultura, es cosa tuya. Te dejaremos unos pocos víveres y este pellejo de vino.
Los ojos del náufrago se abultaron prestos a saltársele de las órbitas.
—No me condenes a morir de hambre, te lo ruego. Es un castigo que atormenta sin piedad latido a latido, conduciéndote a la locura más espantosa.
El capitán apartó con burla la mano escuálida cogida a su pechera.
—¿Qué puedes reprocharme, viejo loco? ¿Acaso pretendes que te entregue la mitad de mis provisiones y que perezcan mis hombres por satisfacer tus desquiciadas apetencias? —replicó crispado—. ¿Has perdido el juicio, Corobio?
—Tú puedes abastecerte en el próximo puerto donde recales —insistió como un pedigüeño—, no me condenes al dolor de una situación aterradora de hambre y soledad, ¡te lo suplico por Zeus!
—No puedo anclar en ningún fondeadero hasta Prosopitis. Mis bodegas atesoran más de mil ánforas de aceite y vino de Qyos, y fardos de mercaderías perecederas, y podría malograr lucrativos beneficios. Lo siento, amigo.
Al náufrago, con la mirada extraviada y la ansiedad en sus labios, se le ahogó la voz. Al poco, surgió un lamento doliente de su garganta:
—¿No te mueve la piedad, Kolaios? Llevo meses royendo raíces y moluscos podridos, y mis entrañas no resisten por más tiempo esta tortura.
El samio movió negativamente la cabeza. Anhelaba sacar más.
—Lo lamento Corobio, he procurado auxiliarte respetando las leyes del mar, y los dioses no me lo demandarán. ¡Queda con ellos! —exclamó.
—Estoy amarrado a estas rocas por el juramento. ¡No puedo abandonar!
—¡Vámonos! —ordenó tajante Kolaios—. Allá tú con tu locura.
Le volvió la espalda con resolución, sin dejar no obstante de observarlo de soslayo. Moderó los pasos con estudiada calma, aguardó unos instantes como si la arena lo detuviera y, tal como había previsto, la fortaleza del náufrago se derrumbó al instante. Un llanto silencioso se deslizó por sus demacrados pómulos, y la voz quebrada, presa de la impotencia, se elevó por encima del estrépito de las olas mezclada con una cólera inarticulada.
—¡Óyeme, despiadado samio! —gritó suplicante—. Y si te pagara con un secreto por el que suspiran todos los navegantes del mar Interior, ¿aceptarías? —dejó caer el cebo de lo misterioso.
Kolaios se detuvo en seco y un tenso silencio se adueñó del ambiente. Giró el rostro con falso interés, como el halcón presto a saltar sobre la presa indefensa. ¿Había calculado el náufrago el precio de sus palabras? Sin aparentar urgencia, aguardó una pronta aclaración del compromiso.
—¿A qué te refieres, Corobio? —dijo meloso—. Explícate, te escucho.
El náufrago, a quien las penurias, el aislamiento y la desesperanza habían convertido en una piltrafa humana, depuso el muro de obcecación en el que se había refugiado y, con una compostura cómica, aseguró:
—Me hallo en posesión del gran secreto de los navegantes fenicios. Conozco la ruta exacta para arribar a Tartessos, y estaría dispuesto a compartir contigo ese privilegio a cambio de subsistencias para tres meses.
La oronda cara del mercader samio se iluminó con un extraño fulgor y las piernas se le estremecieron. ¿Podía ser cierto lo que había escuchado de aquel hombre que demostraba más demencia que juicio? Si le hacía caso alcanzaría por unas sacas de víveres la cornucopia del opulento Tartessos, un país evocador de riquezas sin límite, la inviolable fuente de los metales y las fortunas fabulosas, el anhelo que vagaba oculto entre un velo de misterio en las mentes de los marinos griegos. Se decía que el paraíso de los metales se alzaba más allá de las Columnas de Hércules, en el ocaso solar y frente a los abismos del océano, y que sus ríos manaban oro y plata, pero ningún griego, salvo Menestheo, Teucro y Ulises, glorias de los aqueos, las había avistado.
¿Venía a confirmar lo inexplicable la revelación del náufrago? ¿Habría tomado aquella terrible decisión hostigado por las insoportables privaciones, o escondía alguna ruindad? Percibió la sensación de hallarse frente a la ocasión única e irreemplazable de su vida, pero también al borde de una trampa que podría ser tan mortal como la picadura de un escorpión. Su cerebro se resistía a creer que el ofrecimiento no fuera la añagaza de un desequilibrado, por lo que se le acercó fingiendo indiferencia.
—¿Estás al corriente del secreto mejor guardado de la tierra?
—Así es —aseguró vanagloriándose con una sonrisa a medias—. He desempeñado el honorable cargo de piloto del príncipe Sicharbas de Tiro. Conozco a la perfección sus rutas de navegación y mañas marineras, y mis ojos, dignidad reservada a pocos mortales, han contemplado las abundancias de Tartessos. Te lo juro por la diosa Hera, Kolaios, el reino tartesio no es un mito, ni un espejismo, ¡es una realidad!
El samio taladró con su mirada dominadora al espontáneo náufrago. Y preguntó codicioso, olfateando la oportunidad de su vida.
—¿Y cómo puedo saber que no mientes guiado por la desesperación y que no se trata de un subterfugio para embaucarme? —inquirió severo.
—Corobio de Itano no es un charlatán y nunca se deshonró a sí mismo.
El grupo de navegantes samios lo rodearon interesados, y el andrajoso anciano se dispuso a divulgar el más impenetrable secreto de las travesías marítimas desde el principio de los tiempos.
—Creedme, no se trata de ninguna argucia impuesta por el desaliento, o las tripas vacías. Te bosquejaré un mapa, y tal cantidad de testimonios, que tú, como experto marino, distinguirás al instante si te engaño o no. De todas formas, podrás tomarte cumplida compensación si fuera una falsedad. Estaba resignado a morir, y tú me has devuelto la esperanza. ¿Accedes al trato?
Kolaios, un hombretón vivaracho de relampagueantes ojos añiles, era un monumento a la confusión, pero por su consolidada reputación en el mar Interior no podía dejarse engañar por aquel enfebrecido carcamal. Asentaba su ambición en un punto de vista práctico del mundo y una confianza ciega en sus cualidades para el comercio. Pero su cabeza, lúcida y racional, se precipitaba por un torrente de confusiones. Lo contempló con cautela mientras evaluaba la oferta, recelando de su perturbada prodigalidad. Luego, tras unos momentos de vacilación, tomó una decisión irrevocable. Accedería a sus pretensiones, aunque su cerebro se llenaba de recelos.
—Aceptado queda, y que Poseidón sea garante de nuestro acuerdo. Tu franqueza me honra, así que te entregaré víveres para que andes sobrado medio año —acordaron, y se apretaron las manos.
Corobio relacionó en voz alta cuanto precisaba para la supervivencia en el solitario islote, y Kolaios dispuso a sus hombres:
—¡Vosotros, volved al barco y acarread cuanto habéis oído, y también una cabra, cálamos y unas tablillas de cera!
Al quedar solos, uno frente al otro, el samio, que no se atrevía a cruzar la vista con el náufrago, se animó a reclamar más confidencias, propiciando un animado diálogo con el que dejase traslucir la verdad de sus conocimientos.
—¿Por qué has guardado tanto tiempo tan preciado secreto?
—Los dioses me han negado progenie y aunque siempre ansié revelarlo a un navegante griego, nunca hallé a ninguno digno de confiárselo. Conozco a los hombres, y tú me inspiras confianza. Es el gran secreto fenicio, como sabes.
—Gracias por tu confianza. Efectivamente ningún griego ha regresado con vida al intentar franquear las Columnas de Hércules, y es conocido que los monstruos marinos y las corrientes devoran barcos y hombres antes de avistar el emporio tartesio. Es una insensatez aventurarse en semejante empresa.
Después de un silencio sabiamente dosificado, el samio se interesó:
—Pero ¿es tan inaccesible ese lugar que resulta imposible hallarlo?
—¡Por supuesto que sí! Todo es debido a la necia ceguera de los griegos y a las oportunas fábulas de los kinanu sidonín[4] para espantar a los navegantes griegos de sus rutas. Ambicionan para ellos solos el monopolio de los metales tartesios. Son cautelosos y logran caudales inimaginables en aquel territorio de abundancias. Pero han tejido un velo de misterio a su alrededor para que no logremos hallar jamás el rumbo.
—Siempre temí a esos avarientos cananeos, pero también los admiré.
—Es una raza arrogante, pero hábil en el mar y en los negocios —aseguró Corobio—. Atiende ahora que nos hallamos alejados de oídos indiscretos.
—Jamás escuché las palabras de un hombre con mayor interés y me atrajo un aliciente tan intenso como este. ¡Habla! —lo incitó.
El náufrago parecía apaciguado y mostraba una coherencia portentosa. Se había operado una transformación, surgida de la profundidad de su alma.
—Lo que te voy a revelar no es la confidencia de un loco, ni la de un aventurero. Como sabes, desde Chipre a Gadir, los fenicios han tendido un colosal puente de enclaves comerciales para unir Tiro con el mítico país de los metales en el extremo del fin del mundo, ocultando la ruta con un manto de discreción.
—¿Y crees que mi carguera reúne las condiciones para una navegación de esa envergadura? —se interesó bajando el tono de su voz.
—Anda sobrada, y yo te proporcionaré las claves para que lo logres.
El locuaz náufrago se dejó ganar la confianza y la cordialidad del receloso mercader samio, que vigilaba todas y cada una de sus palabras, e incluso sus desequilibrados mohínes.
—Mis labios quedarán sellados eternamente.
—He aquí lo más valioso de cuanto has de saber —le aclaró—. La navegación de cada singladura habrás de practicarla de noche para evitar las naves fenicias.
—¿De noche? ¿Y cómo Corobio? Nadie navega con la nocturnidad —se asombró Kolaios con la respuesta.
—Ellos lo hacen —le aseguró—, utilizando las estrellas del firmamento, en especial la llamada por los astrónomos phoiniké,[5] que imagino conocerás. Durante el día los litorales te irán guiando como faros a los remotos puertos de Iberia. Bogando a medio millar de estadios por día, con rumbo de poniente, podrás avistar las Columnas de Hércules en menos de cincuenta días guiado por la mano sabia de Poseidón.
—¿Es eso posible? —se asombró—. Este asunto comienza a interesarme.
—No te precipites, estos consejos no bastan para arribar a Tartessos. ¿Acaso quieres ignorar el ímpetu demoledor de las corrientes que manejan a su antojo los vientos que bufa el mudable Eolo?
—Mis pilotos usan con justeza el timón y la vela, y mis remiches halan los remos con una pericia que los hace insuperables en el mar Egeo.
—No es suficiente. Abre tus oídos al saber de Corobio de Itano —dijo.
Enumeró con profusión una retahíla de astros, distancias náuticas y bogadas, y expuso al subyugado mercader samio los conocimientos acumulados en sus horas de navegación, así como las claves para atracar en Tartessos, advirtiéndole:
—Debes disponer de toda tu pericia para navegar por las Columnas de Hércules, que están colmadas de los costillares de centenares de osadas naos. En cada ola se oculta una amenaza, así que escucha pues os puede ir la vida.
El náufrago bajó los ojos y, casi murmurando, le reveló con cautela:
—Tan solo los fenicios saben que una fogosa corriente marina nace en el océano de los Atlantes y penetra en el Mediterráneo rastreando como una sierpe la costa libia hasta llegar a Egipto, donde rola a norte. Allí coincide con otro curso marino que desciende del Egeo, lugar donde Poseidón las ata con sus brazos poderosos retornándola con fuerza hacia las riberas de los ítalos, los ligures y los iberos, para morir nuevamente en el océano de donde partió.
—Y convirtiéndose en un peligro mortal para las naves que intentan cruzar las Columnas de Hércules, ¿no es así? Ahora comprendo el pavor a cruzarlas.
—Pero los fenicios conocen la maniobra precisa para no zozobrar, y por tu compasión hacia mí, yo te lo descubriré —se expresó adusto—. Óyeme, Kolaios. Evita la ruta del golfo de la Sirte, pues la corriente contraria arrojaría tu cascarón al fondo del mar, o te devolvería como una pluma de ánade a Samos. Navega entre Malta y Sicilia en mar abierto, y enfila luego en línea recta hacia la isla de Pitiusa,[6] ruta que después te esbozaré en las tablillas. De allí habrás de halar a vela y a remo, hasta hallarte frente a los batientes de Iberia. Bordéalos sin acercarte al litoral, y la proa de tu barco hallará por sí misma las Columnas de Hércules, y sus dos ciclópeos farallones, Calpe y Abyla.[7] Una vez allí debes lanzar el ancla, y aguardar pacientemente el soplo contrario, el de levante.
Kolaios comenzó a recrearse en un éxtasis furtivo y prohibido, como si hubiera penetrado en un rincón clandestino vedado a los mortales. Las circunstancias, antes frágiles y ambiguas, se aproximaban a una veraz certeza.
—¿Y cómo escaparé a las furias asociadas de los vientos y las corrientes?
—Vas a conocer otro de los grandes secretos fenicios para superarlo —sonrió cáusticamente—. En primer lugar, no cruces el canal por el centro, donde se originan hondos remolinos, el gran error de los profanos que lo pagan con la vida, y nunca con viento de poniente, que erróneamente aprovechan los arrojados para contrarrestar las corrientes y morir destrozados. Detente allí, entre el rocío fresco de una de sus ensenadas, y ofrece sacrificios y libaciones a Hércules hasta que sople el templado viento peliota, o de levante.
—¿Y no rasgará las velas, hundiéndome sin remisión en el mar?
—Sobrevivirás, te lo aseguro —repuso—. Ese cálido céfiro que muchos juzgan como diabólico conducirá tu galera como una paja seca al sagrado templo de Melkart, y luego a la opulenta ciudad de Gadir. Y desde allí, cruzando su bahía, al pródigo Tartessos. Eso es todo, Kolaios.
El samio se sumió en una honda reflexión, memorizando los datos.
—¿Y cómo distinguiré que he arribado a Gadir?
—Siete altares dedicados a Hércules, con sus siete faros, te irán señalando el camino. Contemplarás el primero de ellos en el farallón de Calpe,[8] y el segundo en Melaria, a un día de navegación —lo ilustró—. Verás la tercera efigie coronando los acantilados de Baelo, y la cuarta estatua asomará en los declives de Baesippo; la quinta luce con el fulgor del oro en las rocas de Mergablum, y en el sexto día de travesía aparecerá a tu diestra el templo de Melkart. Finalmente avistarás el templo de Baal Hammón,[9] cerca de la bocana del puerto de Gadir.
—¿Y Tartessos? —preguntó Kolaios avaro de detalles.
—Justamente frente a sus islas. A medio día de navegación, divisarás con tus ojos incrédulos el gran lago y la fabulosa civilización tartesia.
La mirada de Kolaios parecía perdida en las espumas del mar, resistiéndose a creer la sorprendente revelación del náufrago. Había diluido su desconfianza, y en su rostro escéptico asomó una culpable delectación y una complacencia extrema, subyugado por la profusa retórica del náufrago.
—Me resisto a creerlo, pero, escuchándolo de tus labios amigos, lo creo a pies juntillas. ¿Y he de afrontar algún peligro más? —dijo con una pálida mueca.
—Con ser el viaje arriesgado y expuesto a peligrosos trances, tu principal empeño consistirá en evitar el control del triángulo de hierro de las bases tirias de Cartago y Gadir. De modo que si quieres evitar un desventurado tropiezo, practica la navegación en alta mar, sé astuto como la comadreja, y huye como el rayo cuando avistes uno de los panzudos barcos fenicios. De lo contrario, Tartessos se te desvanecería como la niebla en la mano. Si los fenicios os atrapan os despellejarán vivos y os arrojarán al mar.
Kolaios había quedado prendido en las revelaciones del náufrago.
—¿Y cómo es ese lugar, Corobio, el país de la felicidad y la fortuna? —preguntó atraído—. ¿Es de verdad el reino más pródigo de este mundo?
El astroso hombrecillo se aclaró la garganta con vino y le confesó:
—Es una tierra tan apacible como el primer día del génesis. El padre Zeus la ha adornado con los más gratos atributos de la creación; dulce templanza, aires transparentes, vinos embriagadores y frutos abundantes. La habitan gentes hospitalarias que conviven como iguales. Sus hombres son osados marinos, poco belicosos, muy afables con los ancianos y conviven en armonía con la naturaleza. Adiestran soberbios caballos, alancean toros y se muestran sedientos de la sabiduría helena. En sus legendarios valles maduran las palmeras de dátiles almibarados, se cultiva el olivo y la vid, pasta la oveja de lana rojiza y en las entrañas de sus colinas abunda el oro, el estaño y la plata con los que forjan el bronce tartesio.
—También el Olimpo es resplandeciente, y a veces Zeus truena colérico.
—Tartessos se asemeja al Jardín de las Hespérides, y no hallarás entre sus gentes a los embrutecidos canallas que pueblan estos mares y riberas. Los dioses les han concedido sus dones y ninguna malicia parece deshonrarlos.
Kolaios asintió. Creía a aquel hombre que prefería revelar el gran secreto de su vida a un griego antes que morir con él en su corazón.
—No puedo reproducirte el inmenso gozo que siento, y si de tu boca ha brotado la verdad, que así lo estimo, doy gracias a los dioses olímpicos, pues no habrá navegante en el mundo que no envidie a Koliaos el samio —adujo.
—Es un secreto por el que muchos matarían, y en otros provocaría un pavor indecible, pero hoy Artemisa ha unido nuestros destinos en la fortuna.
—Cada acción prevista por los dioses para cada mortal cristaliza a su tiempo, y estoy persuadido de que cumplirás tu promesa y el mandato de Apolo, amigo Corobio —le deseó con afabilidad.
—Seremos mudos cómplices hasta la eternidad —le confesó, observando que el samio se había estremecido de la nuca a los pies con la revelación.
El capitán ya no pensaba en nada que no fuera el enigma descubierto. Su único afán era contemplar las orillas de Tartessos. Aspiró el aire salado y le agradeció la pasmosa confidencia con una sonrisa agradecida. Kolaios se había transformado en el poseedor de uno de los más anhelados arcanos del mundo.
—Nunca mi alma se vio empujada por un deseo tan ferviente. Debemos ir tras el gran secreto, antes de que este loco se lo revele a más gente —observó.
No le tembló la mano a Kolaios cuando ofrendó en un improvisado altar la mansa cabra y vertió la sangre y el vino de Lindos por las piedras, implorando al dios de los cabellos azules, serenos céfiros para el temerario viaje al fin del mundo, ante el agradecido náufrago y la perpleja tripulación del Icaria.
Alzó los brazos, se cubrió la cabeza con un velo e imploró:
—¡Padre Poseidón, el que hace temblar la tierra! Te suplicamos que nos colmes con tu favor, nos procures calmada navegación y liberes a mis hombres del fatalismo que los embarga. Líbranos de las tempestades y del colérico Bóreas, y permítenos el regreso a nuestros hogares sanos y salvos. Que Corobio nuestro hermano consume los presagios del oráculo,[10] que no flaquee su ánimo, y que mis ojos contemplen las bonanzas de Tartessos.
Introdujo las manos en el charco de sangre carmesí y bañó su rostro.
Y con las valiosas tablillas náuticas ilustradas por Corobio a buen recaudo en el morrión, lo abrazó fraternalmente y besó su mano artrítica, abandonando la isla de riscos pelados, mientras oía su último consejo:
—¡Os espera una azarosa y arriesgada travesía, pero os compensará!
—Queda intacta tu dignidad, Corobio —dijo—. ¡Que Hera te favorezca!
Kolaios presentía que aquel era un día propicio para emprender el largo e imprevisto viaje a Occidente, pues navegaba con la bodega llena. Persuadió a sus hombres con la promesa de grandiosas riquezas, y porque Poseidón, tras el oportuno sacrificio, los guiaría con impetuosas ráfagas de viento del este.
Una inconcebible combinación de azar y osadía los estimulaba misteriosamente hacia el recóndito Reino del Ocaso, aunque ignoraban si lograrían contemplarlo. La vela se estremeció y, tras un leve trapeo, galleó arrogante rumbo a lo desconocido. Como una monstruosa hidra, el Icaria cortó las azures aguas, maniobrada por la experta tripulación samia, que, aunque amedrentada por un pavor supersticioso, había aceptado a regañadientes adentrarse en las hostiles aguas fenicias con la promesa de su capitán.
El navegante samio era consciente de que había ligado su destino a las imprevisibles palabras de ¿un loco, un espíritu perturbado, un insidioso desesperado, un buen hombre?, y que, de ser una patraña, las consecuencias podrían resultar devastadoras y sus vidas valer en unos días menos que un siclo de cobre. Habían resuelto no regresar a Samos, relegar la recalada en Egipto y explorar sin dilación alguna las ignotas puertas del mar de Atlantis.
—Perseguimos una descabellada quimera, capitán, y podemos morir en el empeño —aseguró el piloto, recelando de la impostura del náufrago.
—¿Qué importa morir aquí o allá, Lausos? Retaremos a los dioses y a la fatalidad, y acabaremos con nuestras penurias para siempre —trató de convencerlo, ante el medroso silencio de la tripulación, que sentía pavor.
Corobio vio desfigurarse el difuso rastro de la nao samia, y por encima del fragor de las olas percibió la ruda voz de Kolaios:
—¡Proa rumbo a Sicilia, y que nos asistan las deidades compasivas!
Kolaios, de pie en el castillete de proa, abrigaba una desazón y sus pulsos los sentía desquiciados, como si los dioses le hubieran desordenado la clepsidra de su destino con un golpe repentino e inesperado.
El aguijón del miedo le roía por dentro, mezclándose como un vino agrio con la temeridad que galopaba sin riendas en el estómago. Temía que su osadía los enterrara para siempre en el océano de las tinieblas, pero estaba firmemente decidido a entregarse en cuerpo y alma a una prueba insustituible que le devolviera o la muerte y el olvido, o el honor y la abundancia. Pero en su naturaleza fluía la sabia del riesgo, y gritó para alentar a sus hombres:
—¡Siento el aliento de la madre Hera y de Zeus, adelante y bogad!
Luego expuso su rostro curtido al salado soplo del mar, saturado de gotas salitrosas. Su existencia había cobrado una desafiante dimensión y dejó de inquietarse.[11] «¿Acaso el nombre de la legendaria Tartessos no se desvanecía en la intangible fantasía con solo nombrarla? —especuló—. Pero merece la pena averiguar si se trata de un mito o una realidad». Tal era su fascinadora fragilidad y su impenetrable seducción, y Kolaios lucharía hasta la extenuación para transmutarla en una certeza o sucumbiría en el intento.
En la inmóvil lejanía, el náufrago, que parecía ignorar el valor del secreto desvelado al samio y lo que significaría para el plano mundo y la posteridad, rumiaba con inquietud si en su necesidad no habría destapado la caja de Pandora,[12] liberando un enigma atrayente pero enloquecedor, por lo que, alzando los brazos al firmamento, se encomendó contrito a los dioses.
Corobio lo había repugnado, pero no abandonaba su esperanza.
[1] Nauclero: mercader griego poseedor de embarcaciones.
[2] Naucratis: establecimiento samio en Egipto, cerca del delta del Nilo.
[3] Libia: nombre referido en la antigüedad al África conocida, salvo a Egipto.
[4] Mercaderes sidonios. Los fenicios se llamaban a sí mismos canani (de Canaán), y sidonín (de Sidón).
[5] Constelación de la Osa Menor, llamada así en la antigüedad, phoiniké-fenicia, por los nautas fenicios.
[6] Pitiusa: Ibiza, en el texto. Las islas Pitiusas las componen Ibiza y Formentera, además de varios islotes.
[7] Calpe y Abyla: Gibraltar y Ceuta.
[8] Las estatuas se hallaban: 1ª Gibraltar. 2ª Tarifa. 3ª Bolonia. 4ª Barbate. 5ª Conil. 6ª Sancti Petri. 7ª Cádiz.
[9] Hammón: esposo de Tanit, dios principal del panteón fenicio y símbolo del sol vivificador. El templo estaría seguramente situado en la hoy catedral Vieja, que en la Edad Media se llamó de Santa María sobre el Agua.
[10] Los habitantes de Thera fundaron la ciudad de Cirene, en las costas libias, guiados por Corobio.
[11] Este viaje real tuvo lugar, según las fuentes clásicas, aproxima-damente en el año 635 a. C.
[12] Primera mujer que existió en la tierra y que recibió un regalo envenenado de Zeus, una caja que encerraba todos los males que hoy pueblan el mundo, y que ella abrió ajena a su perversidad.
Primera estación
La de la diosa Luna
La de la fertilidad de los campos y de los vientres, la del Lucero de la Mañana
Me he convertido en la señora del desamparo, en la temida voz de los infiernos y la incierta ventura, la temida pitonisa ante la que todos se sobrecogen.
Anae, la sibila del templo de Noctiluca
El oráculo de Tartessos
Tras el invierno, la vida se había reanudado en Tartessos con ardor.
El campo verdeaba y se oía el canto de la calandria entre las encinas y los enebros. La primavera bullía en un estallido de verdor mientras una atmósfera de templanza oreaba sobre las aguas del lago Ligur. El frescor amansaba la estación que los tartesios nombraban de la Luna, en honor de la diosa de la fertilidad, cuando nacían los corderos en las alquerías, se recogía la miel de los panales y germinaba el trigo en los valles.
La nación tartesia practicaba la costumbre de sus antepasados, que contaban sus vidas según los cursos de la luna. Y siguiendo su trayectoria nocturna, dividían los meses en dos períodos de quince anocheceres, el de la Luna Brillante, y el de la Luna Oscura, y los años, en cuatro estaciones, la de la Fertilidad, la de la Diosa Madre o de las cosechas, la de Poseidón, en el solsticio de verano, cuando los atunes comparecían, y la cuarta y más adversa, la de la Madre Tenebrosa, la de la creación del mundo y el retorno de los espíritus del submundo a la tierra.
En aquel amanecer festivo, por la calzada de los orfebres transitaba con paso vivaz un hombre aún joven, de ojos expresivos, pómulos pronunciados, perfil griego y figura estilizada. De nombre Hiarbas, ejercía como tasador de metales, y gozaba del favor del rey. Había abandonado su morada en el Campo del Alfarero, y desechó el palanquín que le ofrecía un criado, pues en poco tiempo las calles empedradas se atestarían de gentes y carromatos.
Una abundante melena de cabellos castaños untada de óleo perfumado le caía sobre la frente, hombros y espalda, y ceñía su porte con una túnica de lino recogida por un cinturón tallado con el rostro de la diosa Némesis, con dos ánades de plata entrelazados.
Perteneciente a la casta de los orfebres, fundidores y plateros, una de las siete en las que se dividía el reino del Ocaso, descendía pletórico de jovialidad por la pendiente de la colina entre un mar de tiernas vides mientras acariciaba un talismán del que jamás se separaba, tres tabas de carnero bañadas en bronce dorado, su primer trabajo como orfebre siendo aún un niño, en las que había burilado la inicial de su nombre, y a las que confiaba su suerte, pues sostenía que los dados de la fatalidad siempre caen del lado de los dioses.
Como hombre consecuente con sus creencias creía en el destino, aunque no en el azar, y pensaba que allá donde los hados lo guiaran, la virtud lo acompañaría. Eternamente insatisfecho e incompatible con la falsedad, era capaz de responder con un acto de generosidad al reclamo de la amistad, y su respeto por la palabra empeñada era conocido entre sus amigos.
Rechazaba los elogios, y trataba su espíritu con severidad a través de una conciencia endurecida en los años vividos en las minas de Egelasta y en los hornos y fundidores de Cástulo. Vivía sin apremios y asentaba su ambición personal en su innata agudeza para las finanzas y el mercadeo con el metal. Sentía afinidad por lo justo, y de su rostro emanaba un halo bienhechor que magnetizaba a sus semejantes.
Hiarbas, fascinado como la mayoría de los cortesanos de Tartessos por los lujos griegos, disfrutaba de la emoción estética de la Hélade, y conforme a sus armoniosos cánones se comportaba.
Mantenía en su casa a un lirista griego, Alástor de Pérgamo, al que había manumitido y que amenizaba su fiestas y veladas con su exquisito arte de arpista. De su padre, Kulkas el herrero, había heredado la lealtad al rey, su escrupulosidad en el trabajo, el temple de su talante y su aplomo para salir airoso de las situaciones más comprometidas.
Mientras caminaba, se deleitaba con la perspectiva de la Ciudadela del Lago, Turpa, el poblado sagrado de los tartesios, arropada por sus murallas y lamida por un sol que disipaba la vaporosa niebla del río Tertis. Rodeado de canales, embarcaderos y bosquecillos de mirtos, se alzaba entre un mar de azoteas blancas. En cada casa crecían los árboles frutales y serpeaban los emparrados que sombreaban los patios. Y por encima de la laberíntica geometría de los tejados descollaba la mansión roja de Argantonio, el rey de la plata, el predilecto de los dioses, el príncipe de los Diez Pueblos, el que gobernaba con ecuanimidad una nación de hombres libres.
Conforme prosperaba la mañana, una marea humana arribó de los poblados de Nabrisa y Colobona y de las lejanas Olba, Onoba, y Cartare[13] en las panzudas gabarras, arremolinándose en las escalinatas del palacio, de donde partía la comitiva real hacia el templo de Noctiluca, el de la Luz Matutina,[14] el Lucero que centelleaba el firmamento en la alborada.
Con la festiva romería arrancaba el jubileo multitudinario en el santuario de la diosa, a la que ofrendarían los primeros frutos de la tierra. Las gentes acarreaban ofrendas, animales para el sacrifico y ramilletes de olivo en carros engalanados de guirnaldas. Súbitamente se hizo el silencio, cuando los cuernos tronaron, y bajo el dintel del portón de bronce compareció la figura inalterable del rey Argantonio acompañado de su última consorte, Erguena, una mujer de mirada fría como el rubí, hermosa e inaccesible, de la belicosa tribu de los gymnetes que habitaban las tierras del este en los confines de Tartessos. Desposada con el monarca por un pacto tribal, pasaba por ser una mujer piadosa, obediente, casta y apacible.
El soberano, un hombre de alta estatura, que no podía ser derribado ni con la embestida de un toro, lucía una barba entrecana derramada sobre su pecho. De pelo trigueño y suelto, era extremadamente velloso, su boca era bulbosa y sensual, y sostenía en su mano derecha el sagrado Gereb, un rollo de cuero ribeteado de oro que encerraba un papiro con el patrimonio heredado de sus antepasados, el poder sellado que lo legitimaba ante la nación como el soberano de los Diez Reinos.
En la otra mano empuñaba el báculo de sus antepasados; Gerión, el de los toros rojos; Norax, el colonizador; Gárgoris y Habis, los legisladores, y se ataviaba con la vestidura sacerdotal color magenta y los aderezos de oro purísimo, pectorales y brazaletes, que refulgían como astros.
Aquel hombre de presencia patriarcal, refinado y sabio, poseía una mirada altiva, aunque un atisbo de melancolía en sus pupilas denotaba la soledad de los que gobiernan. Ambicionaba ser amado por el pueblo, al que había conducido a la concordia y la abundancia, por lo que sonreía con gesto apacible, recibiendo halagado el clamoroso recibimiento de su gente.
—¡Argantonio, Argantonio! —clamaba el pueblo, dándose empujones y deseando tocarlo, o hablar con él.
Descendió los escalones y se aposentó en un carro del que tiraban dos bueyes uncidos, amparado bajo un parasol anaranjado que sostenía un esclavo númida, y bajo el destello de los emblemas de Tartessos: el sol, la luna, la cabeza del toro sagrado y el tridente de Poseidón.
Los jefes tribales y los ancianos del Consejo seguían al rey en carretas engalanadas con pámpanos de vides. De repente se alzó una polvareda y se oyó el ajetreo de un carro aqueo tirado por dos corceles. En el pescante, manejando bridas y látigo, resaltaba una figura engalanada de púrpuras y abalorios que atraía la mirada de los romeros.
El auriga era un hombre de faz oscura y barba puntiaguda, ágil y liviano: el admirado príncipe fenicio Milo de Gadir. Persona cultivada, algo exhibicionista y primogénito del rey sufete de Gadir, el gran Zakarbaal, reparó en la presencia de Hiarbas, su amigo tartesio, y se hizo ver, invitándolo a compartir el carruaje.
Hiarbas y el sarim[15] fenicio compartían una amistad sin sombras. Ambos habían nacido el mismo día, el primero del mes de la siembra, hacía ahora veintisiete años, y sus horóscopos se entrelazaban insólitamente coincidentes. Para el tartesio, Milo era un fenicio distinto a los demás, pues había creado a su alrededor un mundo paralelo a los de su sangre, ensoñador, quimérico y escasamente mercantil, que lo fascinaba.
Extravagante, bello y seductor, el fenicio demostraba un humor variable y una juvenil vanidad, pero al tartesio lo atraía la singularidad de sus agudezas con las mujeres. De ánimo espontáneo, que llegaba incluso a desconcertar, desplegaba en sus acciones más llaneza que talento. Sostenía una puerta abierta a lo ignorado, añorando siempre fabulosos cantos de sirena con los que aliviarse de las miserias cotidianas.
Un sacerdote auríspice del templo de Melkart les había presagiado a los dos que sus vidas se hallaban ligadas a Astarté, y que un día la diosa fenicia los sometería a una prueba aterradora, anuncio que los mantenía unidos al presagio. El maestro de metales, Hiarbas, no ignoraba que el bienestar de su pueblo dependía del emporio fenicio de Gadir, que, apostado frente a las costas tartesias, comerciaba con sus riquezas en los más lejanos mercados de Oriente, por lo que persistía en sostenerlo, enriqueciendo día a día su amistad con el príncipe Milo.
Milo, sin sombra de falsedad, lo abrazó. No pasó desapercibido para Argantonio, quien se felicitaba por la amistosa asociación que beneficiaba al reino. El soberano, que poseía una opinión inestimable tanto de Hiarbas como del sarim gaditano, su principesco huésped, sonrió complacido.
«Dos corazones no desengañados aún de la vida que aman la amistad y que juegan a una política sana y justa, pero a veces imposible», pensó Argantonio, que recibió la salutación de Hiarbas con una adicta sonrisa.
—¿Someteremos hoy la eterna incertidumbre de nuestras vidas a la diosa, amigo mío? —preguntó Milo en alusión al augurio que los unía.
—Mi príncipe, yo siempre dejé fluir el albur de mi destino a su libre albedrío, y sostengo que aquel anuncio del sacerdote de Melkart fue tan solo el presentimiento de un augur confundido o borracho —repuso.
Milo, que creía a pies juntillas en la infalibilidad del vaticinio, confesó:
—Pues ese presagio me persigue como una maldición, Hiarbas, y si está escrito en las tablillas de la diosa, se cumplirá algún día, tenlo presente.
—Olvídate de él, Milo —replicó, echándose a reír—. Asistamos al rito y gocemos de los frutos de la vida. ¡Es la fiesta del nacimiento de la luna!
El príncipe, animado por sus palabras, arreó a los corceles, cuyas crines blancas flamearon al viento. Alrededor, se oía el golpeo acompasado de los panderos y los ritmos de las flautas y cítaras, que acompañaban a los cánticos.
Al llegar al santuario, los peregrinos fueron entregando a los eunucos las láminas de bronce y plomo donde formulaban las consultas a la sibila mientras aguardaban en el bosquecillo sagrado la llegada del soberano. El santuario del Lucero, o de Noctiluca, pasaba por ser el oráculo más incontestable para los tartesios, un lugar santo habitado por genios beneficiosos, donde se invocaba a la diosa Astarté. Una cohorte de sacerdotes con los cráneos rasurados y los brazales en forma de serpiente en sus brazos, el signo de la diosa, acogieron al monarca inclinando la cabeza.
Recibieron de los devotos los corderos, las palomas y los toros adornados con cintas de colores que sacrificarían en la bucólica festividad. Los oligarcas de los Diez Reinos y los guías de las tribus que habían arribado de sus tierras se llegaban hasta el rey, que se dejaba envolver por el calor del fervoroso pueblo. Le besaban las manos, recibiendo de su dignidad paternales bienvenidas. Hiarbas aspiró el aroma a pino que empalagaba el aire, instante en el que una sacerdotisa coronó al rey con una guirnalda floral, diciendo:
—¡Argantonio, hijo de Gerión,[16] el de las tres cabezas, la diosa te espera!
El rey ingresó en el santuario, un recinto de arquitectura dórica que conturbaba por su placidez. Las paredes de terracota irradiaban cálidos tonos azafranados y en su interior se palpaba el misterioso aliento de la deidad. Alzado sobre el declive de un altozano, florecía en su atrio un olivo centenario cuyo tronco besó el rey con unción.
Manaba un manantial para abluciones a escasos pasos del peristilo, y con el silencio se oía el borboteo de los caños, mezclado con el zumbido de las abejas libando en las flores. En sus aguas residían las influyentes deidades protectoras de la tierra, los manantiales y la naturaleza, que tanto veneraban los tartesios. Hiarbas, al que la insonoridad y la paz de los ámbitos sagrados lo conmovían indescriptiblemente, entornó los ojos cegado por la penumbra. Cuajado de lamparillas de aceite, marfiles de Nimrud, thymaterios donde ardía el sándalo y exvotos de oferentes agradecidos, anclas de plata y cálices de oro, se destapaba como un remanso de paz.
Las marcas de la serpiente y la luna, símbolos de la verdad y la sabiduría, exornaban el cortinaje que ocultaba la imagen de la Luna. Y al fondo, alumbrada por diamantinos círculos de luz, una puerta de plata maciza comunicaba el templo con la cueva del oráculo, que el vulgo designaba con temor como la Cripta de los Inmortales, una concavidad sumida en las profundidades que exhalaba vahos vaporosos, y donde la pitonisa, sentada sobre un trípode de bronce, recibía las misteriosas palabras de la diosa.
Aseguraban con pavor que allí se custodiaban los patrimonios más apreciados del reino, la espada de oro del legendario Crisaor, un yelmo del rey Gerión, la coraza de bronce de Norax, su nieto, y una lámina de plomo con el primer pacto entre los fenicios de Tiro y el pueblo tartesio, así como otros preciados tesoros del conocimiento, de un valor incalculable, que ningún ojo profano podía admirar y por el que muchos poderosos asesinarían.
A la críptica gruta tenían acceso únicamente el rey, el sumo sacerdote y la pitonisa de la divina Luna, la diosa a la que también adoraban los colonos fenicios en aquel mismo lugar bajo la advocación de Astarté, Tanit, Selene o Afrodita de Pafos. Y ni los prepotentes sacerdotes de Poseidón, siempre celosos del poder del Lucero, podían penetrar allí y escudriñar sus secretos.
Súbitamente, unas siervas descorrieron las cortinas, y surgió la imagen negra y sedente de la diosa con la cabeza circundada de rayos dorados, que los observaba con su mirada fatua y vacía. Incorpóreas volutas de incienso, opio y romero nimbaban la venerada efigie de la altísima, iluminada por unos lampadarios parpadeantes que colgaban del techo.
A la señal de un metálico batintín, Argantonio se adelantó y vertió sobre el ara chorros de aceite y vino mientras sus tres hijos, aún tiernos infantes, depositaban ofrendas bajo el pedestal, vasos de alabastro con perfumes, miel y vinos de Xera. El rey, hombre devoto de la deidad astral, y del que fluía un aura serena, alzó los brazos e invocó a la diosa con una piadosa plegaria en la que rogó para sí y para su pueblo abundancias y paz, implorando:
—Madre de la Luz Incierta, tu servidor, ruega tu favor, oh, hija de la Tierra. ¡Dama de la Noche, alumbra las sendas de Tartessos con tu luz!
El príncipe Milo, en nombre de la urbe gadeirita, ofrendó a Noctiluca un valioso escabel egipcio de marfil y ébano decorado con gemas.
Debieron satisfacerle las ofrendas a la diosa, a tenor de las inacabables inclinaciones de las sacerdotisas, momento en el que crujieron los goznes de la puerta, cincelada con las efigies de los antiguos reyes. Se hizo un silencio sepulcral y de entre el velo nebuloso de los sahumerios surgió la venerable figura de la pitonisa del oráculo.
Y cuanto la rodeaba palideció ante su subyugante presencia.
Una arrebatadora y a la vez tímida muchacha de ademanes apacibles, de unos dieciocho años, vestida con un exuberante tocado de diademas y ajorcas y un velo traslúcido que le llegaba de la cabeza a los pies, se detuvo en el dintel contemplando con mirada reposada al pueblo allí congregado.
De armoniosas formas, mediana estatura, ondulante como un tallo florecido, con la piel del color del ébano, la joven dominaba la escena con una hechizante calma. Los presentes guardaron un supersticioso silencio. La interlocutora de la diosa, la consejera de sus palabras los observaba.
Avanzó con las manos cruzadas sobre el pecho, como queriendo ocultar una brillante sierpe de amatistas. Del velo alzado por una peineta de fíbulas de plata, sobresalía una diadema de ágatas, y de las orejas, dos pendientes cónicos que amoldaban el óvalo perfecto de su rostro. Unos ojos negros e insondables convertían a aquella extraordinaria criatura en una mística aparición que inundaba la atmósfera de enigmas.
Hiarbas sabía que una nueva sacerdotisa había sustituido a la vieja adivinadora Maut, una decrépita nonagenaria muerta durante el invierno, según decían, tras una atroz enfermedad, pero ignoraba que aquella perturbadora joven, que debía poseer innatas virtudes para la adivinación, fuera la nueva intérprete de la diosa.
A Milo, magnetizado por la súbita aparición, se le cortó la respiración.
—Verdaderamente parece la reencarnación de Astarté —declaró—. Jamás conocí a una mujer tan incitante y de expresión tan pudorosa y bella.
—Dicen que hasta los sacerdotes de Poseidón la temen —adujo Hiarbas.
—¡Rey de pueblos, Argantonio, fruto de Poseidón, el de los veloces caballos, te hallas ante la presciencia de Anae, la nueva vaticinadora de Tartessos, la voz infalible de la diosa! —avisó una de las sacerdotisas.
A la turbación general siguió el mutismo, que se rompió cuando la joven sibila bebió de un cáliz, acomodándose sobre un trípode, un sitial tan sagrado como temido, donde las pitonisas de Tartessos pronosticaban los oráculos desde el principio de los tiempos. Aspiró como si percibiera el hálito o khasma de la diosa y entró en trance. Una poderosa fuerza comenzó a turbar su espíritu. Cerró los párpados, se balanceó y, al abrirlos, señaló con su mano al rey, al que reveló con una voz tan sedosa como el caramillo de un rapsoda:
—Rey Argantonio, el que goza del favor de la diosa, predilecto de la Madre, protector de los toros sagrados, nauta de la nave tartesia que surca las aguas hacia el Ocaso, escucha el mensaje de la creadora luminosa:
Solo se escuchaba el bisbiseo de las abejas. Silencio sepulcral.
—«Siento la estrella de Tiro palidecer y tornarse en polvo mientras sus hijas se baten en los mares con los navegantes de la Hélade. No trates de amar a todas las naciones, Soberano de la Plata, pues, aunque el destino de Tartessos fue servir de refugio de pueblos, has de arrodillarte ante el fruto de Pigmalión». Esto dice la diosa.
Y calló, creando una misteriosa atmósfera de inexplicables conjeturas.
En un pueblo supersticioso y propenso a abandonarse a las fuerzas de la naturaleza, el consejo de la diosa resultaba tan inapelable como incomprensible, pues con él, para lo bueno o para lo malo, se sentía protegido y guiado. Pero contrariamente a años anteriores, en los que las predicciones eran tan ambiguas que no podían interpretarse con claridad, aquel presagio poseía la hondura de una certeza precisa y no de la acostumbrada palabrería confusa de antaño.
Tartessos se regía a través de la palabra de las deidades. La sibila había aludido a Tiro, la madre de Gadir, la ciudad vecina de la nación tartesia, a los navegantes griegos, tan anhelados por Argantonio, el esclarecido filoheleno de Occidente. Pero nadie había alcanzado a interpretar la referencia al fruto de Pigmalión, un antiguo príncipe fenicio. ¿Por qué debían arrodillarse ante él?
Argantonio, en contemplativo silencio, no movió un músculo de la cara, pero en sus gestos parecía conciliarse la preocupación, como si aquel enigmático presagio viniera a confirmar un dilema inexplicable que lo inquietara hacía tiempo. Secó con el dorso de la mano una gota de sudor que se le deslizaba por el rostro e inclinó la cabeza en señal de respeto.
Sin embargo, entre los asistentes, uno había prestado atentos oídos a la predicción: Milo, el príncipe fenicio, apasionado de los augurios, circunstancia que no pasó inadvertida a Hiarbas, que lo vio titubear con el vaticinio.
Al ritual del oráculo siguió el banquete campestre en la pradera del bosquecillo sagrado, protegidos por lonas y tiendas de lino. Con su proverbial cortesía, el rey invitó al pueblo a saborear una espumeante celia,[17] y probar la carne asada de los animales sacrificados. El festejo se dilataría hasta el amanecer siguiente, cuando en el horizonte se desvaneciera el lucero del alba, una de las deidades de Tartessos.
Hiarbas elevó la mirada hacia las orillas del lago Ligur y percibió el clamoreo de los ánades sagrados en las marismas del río Maneoba,[18] entre los mantos de rocinas, anémonas, romeros y amapolas, donde las anátidas buscaban el sustento. La cálida atmósfera se atenuaba con la brisa del sur, y los invitados, entre ellos la enigmática pitonisa Anae. Dispusieron cráteras para mezclar vinos, cazuelitas rojizas con guisos, ánforas de vino de Qyos, jarras de barro rojizo y orzas de bronce repletas de aceitunas.
Y a medida que se alzaba la hilaridad entre el pueblo, corrían los vinos de las albarizas de Xera,[19]acarreados en odres de piel de toro desde Ullía, y se servían los sopeaos de perdices, los higos de Sexi, las gelatinas de los toros sacrificados en el ara de Poseidón y los corderos de las sierras de Ugia, que eran horneados en asadores y chorreados con aceite de Ispali, la impagable dádiva fenicia a la civilización tartesia.
El festín continuó hasta el atardecer, instante en el que se fue perdiendo la inicial solemnidad. Prosperaron los escarceos amorosos y los cánticos al gran falo de madera y junco trenzado, símbolo de la fertilidad, que a la medianoche sería quemado como homenaje a la diosa de la fecundidad.
Hiarbas no dejaba de observar a la pitonisa, que distribuía las pláticas entre el rey, Erguena y el hipnotizado príncipe Milo, que apenas probaba bocado, absorto ante su delicada belleza y sus palabras arrebatadoras. Ensimismado con el rumoreo de las aguas del manantial advirtió que la sacerdotisa se aproximaba al soberano y lo señalaba directamente a él, cuchicheándole en el oído para no ser escuchada.
La insólita incidencia lo dejó confundido, hasta que la nueva pitonisa, tras mirarlo fugazmente y sonreírle, se incorporó del sitial. Los convidados, incluso el rey, se alzaron de los asientos respetuosamente y la despidieron. Un grupo de eunucos y sacerdotisas la rodearon, y con pasos leves abandonó la carpa real en dirección al templo.
Un entusiasmo fervoroso la precedía, y el pueblo se inclinaba a su paso. Aquella mujer pertenecía a la diosa y era la mujer más sagrada de Tartessos. Y mientras desaparecía entre las frondas del bosque, un soplo de viento del monte Abas se unió al retumbo del mar. Hiarbas reflexionó para sus adentros, perturbado por el extraño interés demostrado por la adivina hacia su persona. La nueva sibila lo había inquietado hasta lo inexpresable.
«¿Por qué me ha señalado con su dedo? ¿Qué encierra la inquietante predicción que tanto ha alarmado al rey, hombre imperturbable que cerró con asombro sus ojos sorprendidos y pequeños, y que ha sobrecogido misteriosamente al mismísimo sarim Milo de Gadir?».
Consideró las palabras de la pitonisa una a una. ¿Anunciaba la ruina de Tartessos? Su predicción, de evidentes respuestas insatisfactorias, le había parecido una hoja de acero suspendida en el aire.
«El futuro no deja de ser un vacío impenetrable. Es como caminar por la hoja de un cuchillo afilado», caviló Hiarbas.
Declinaba el sol, y su último haz de luz revoloteaba en el firmamento.
[13] Nabrisa: Lebrija. Coloboba: Trebujena. Olba: Huelva. Onoba: Niebla.
[14] Este templo del Lucero se hallaba posiblemente entre la actual Sanlúcar y el hoy cortijo de Évora.
[15] Sarim: príncipe fenicio.
[16] Gerión: rey mítico de Tartessos y pastor de bueyes, que según la mitología griega poseía tres cabezas, y que fue vencido por Hércules. Personificaba al río Tertis o Tartessos (Guadalquivir).
[17] Celia: cerveza de trigo y cebada, mezclada con hidromiel, producida en Tartessos ya en el siglo xii a. C.
[18] Maneoba: río Guadamar.
[19] Xera: Jerez. Ullía: Montilla. Cilpe: Conil. Turpila: Alcalá del Río. Arunda: Ronda. Sexi: Almuñécar.
Anae, la sibila de Noctiluca
El convite prosiguió sin la provocadora presencia de la sibila. Milo, el fenicio, atraído por la joven vidente, se reunió con gesto radiante con el tartesio mostrándole ufano un arete de plata de encanto sin par.
—¿Regalo de la sacerdotisa, sarim? —se interesó.
—Y desde hoy el más apreciable tesoro de cuantos poseo —repuso dichoso—. La belleza de esa cultivada mujer se ha cruzado en mi camino ofreciéndome una inesperada amistad. Yo la he obsequiado con mi anillo real burilado con los dos delfines de Gadir.
—No te hagas ilusiones, mi príncipe, las sibilas de la Luna no suelen desposarse, aunque nada las obliga a permanecer célibes —lo avisó.
—Pues yo he rogado a Astarté que avive las llamas de este naciente afecto, como si fuera un don divino, Hiarbas. Hemos departido sobre los misterios de la vida, y me ha demostrado ser una mujer devota.
El tono de la respuesta no fue mordaz, sino amistoso. Le confesó:
—Sin embargo, Milo, yo no puedo ocultar que su presencia me confunde, pues a su indudable belleza se une una aureola misteriosa y una mirada de melancolía. ¿Tú no lo has advertido?
—No, pero ¿por qué me habías silenciado la existencia de esta sibila?
Hiarbas parecía soliviantado, y le contestó afable:
—Ignoraba su existencia, créeme. Es el primer año que revela el oráculo. Nadie la conocía salvo Argantonio, su mentor, que celebró con ella el ágape sagrado en la Cripta de los Inmortales. Lo divino y lo oculto, juntos.
—Pues desde hoy me he convertido en el más fervoroso adorador de este santuario y de su dulce guardadora —enfatizó con la mirada perdida.
El curtido semblante de Hiarbas compuso un ademán chispeante y dijo:
—¿Te ha seducido? Creo que se trata solo de un deseo de tus sentidos.
Milo contestó de un modo irritable. Lo había disgustado.
—En modo alguno, amigo. Siento ardor en mi cuerpo, un blando desconsuelo, como si un hipnótico me condujera a un sueño irreal y apacible.
—Entonces, Milo, creo que padeces el más voraz de los enamoramientos. Que la diosa te proteja, pues has sido atrapado por esa mujer —le dijo, y le golpeó el hombro con jocosidad.
El fenicio se alegró con su chanza y bromeó con el que consideraba su más respetado amigo.
El día fue hundiéndose en un fastuoso ocaso púrpura y el frescor de la anochecida balanceó las inestables copas de los árboles. Cientos de antorchas, ojos vigilantes en la noche, se encendieron en las inmediaciones del templo. Con la luna llena refulgieron las riberas y las charcas, los pájaros enmudecieron y las garzas y gaviotas anidaron en los arenales del lago.
Un ejército de grillos emitió su nocturno recital y las ranas croaron en el lago mientras más allá del templo centelleaba el mar. Se elevó el son de las flautas y se iniciaron las plegarias y las danzas dedicadas a la Luna, la morada de los muertos, intermediaria de la fertilidad de la mujer y la sexualidad de los cuerpos, el gran enigma de la vida. Los orantes se engalanaban con coronas florales, y las danzadoras de la diosa cubrían sus cuerpos con gasas transparentes semejantes a las de las ninfas que moraban en los bosques. El séquito bailaba sin cesar como si de un momento a otro fuera a aparecer en el lago el cortejo de Dionisios.
Una luna rotunda cubría los oteros de Évora,[20] instante en el que la procesión del falo sagrado partió del templo hasta el altar del lago. Los romeros se perdían en las profundidades del bosque, y Hiarbas y Milo se unieron a unas muchachas de rostros aceitunados que entonaban letrillas alusivas al amor:
—¡Árgicer,[21] luz renovadora de las estrellas, prométenos la vida! —oraban.
Les colocaron coronas de acanto, y siguieron a los suplicantes, que danzaban alrededor del falo de madera, un risueño ídolo con rostro humano que portaban los sacerdotes del Lucero. Al arribar a la orilla lo depositaron en el ara de piedra mientras uno de los oficiantes comenzaba el rito iniciático:
—¡Madre del Mar, Astarté de los Caballos, Estrella Matutina, Luna venerada y Reina de los Guerreros, vivifica los vientres marchitos y concédele el vigor a las vírgenes que alumbren hijos robustos para Tartessos!
Retumbaron los panderos y tañeron las flautas, y las mujeres, movidas por la fe en la Madre, ejecutaron a la luz de las antorchas la danza del falo en medio de una frenética voluptuosidad. La música invitaba a un arrebato orgiástico que las empujaba a las contorsiones de sus cuerpos. Los eunucos les suministraban bebedizos en cuernos de cabra, y las danzarinas se desprendían de las túnicas y de las pieles de cervato, dejando al descubierto sus cuerpos sudorosos, que ofrecían al genio de la fecundidad.
—¡Árgicer, árgicer, árgicer! —murmuraban, y consumaban lujuriosas cópulas, inflamados por la locura de la Señora de la Luna y Madre del Lucero.
Al poco, en los oteros reinaba un arrebato carnal generalizado, alumbrado por una luna esférica. Los dos amigos se unieron a la fuerza de la excitación de unas hermosas jóvenes de pelambres ensortijadas, que sucumbieron a la exquisitez de sus amantes, extraviándose entre los pinares.
Pero rondando la medianoche, las danzas se detuvieron.
En lontananza se escuchó una orquestina de sistros y címbalos, convocando a los romeros. Los tañedores de arpas y los eunucos del templo de Noctiluca procesionaban la efigie de la diosa Luna según un antiquísimo ceremonial que se perdía en la noche de los tiempos. Investida con ornamentos sacrales, la imagen negra de Astarté descollaba fastuosa en una carroza arrebujada de violetas y mirtos. En la testa exhibía el «signo de la vida», un triángulo de oro coronado con un disco solar.
Cuando el gentío vio aparecer a la Señora de la Vida, la promiscuidad se convirtió en recogimiento. Arrebatados de fervor, los devotos agitaban ramas de olivo y temblaban de pies a cabeza. La música cesó y sonaron los cuernos, y como si el firmamento estrellado se hubiera desplomado, el lago se colmó de parpadeantes lamparillas de los cientos de barquichuelas que atestaban la orilla del lago. La sobrenatural escena de las candelas y el ardor del pueblo ante la diosa conmovieron al fenicio, que reconoció:
—Hiarbas, definitivamente esta es una tierra amada por Astarté, y te aseguro que nunca vi un pueblo más devoto de la diosa Tierra que el tuyo.
De repente un vientecillo se alzó en tibias ráfagas y el légamo de la noche descendió sobre los campos y marismas, cuando uno de los sacerdotes vertió aceite y vino sobre el gran falo de la fecundidad. Acercó una tea que prendió la lúbrica efigie como si fuera de paja seca. Luego ardieron centenares de hogueras por los prados y arenales cercanos al santuario.
En el oscuro firmamento refulgían las Pléyades, las estrellas que seguían en sus periplos marítimos los navegantes de Tartessos. Aparecieron jinetes que se ocultaron las caras con máscaras, y otros, con los ojos pintados de círculos blancos, danzaban alrededor de la diosa y del ídolo en llamas en una baraúnda de misticismo y lujuriosa disipación.
A Hiarbas le pesaban los párpados. Cantaba las canciones con la coral báquica y bebía jugo de dátil fermentado con Milo y unas jovenzuelas de Xera, cuando de improviso, y como surgido del aire inmóvil de la noche, un rechoncho eunuco le golpeó el hombro. Se plantó frente a él, con el rostro bobalicón e inexpresivo.
—¿Eres tú Hiarbas, el consejero del rey? —preguntó.
—Sí, lo tienes ante ti —reconoció sorprendido su identidad.
—Al fin te he hallado —se alegró insulsamente—. La gran sacerdotisa del Lucero, Anae, te reclama, y te ruega que me acompañes al templo.
—¿Qué me requiere la sibila? —insistió—. ¿No estarás en un error?
—La pitonisa jamás se equivoca —repuso malhumorado—. Sígueme, y ya te purificarás en el manantial del santuario.
La mágica noche del Lucero parecía haberse paralizado de golpe y la ebriedad se le esfumó del rostro como disipada por una pócima que le hubiera purgado las venas. Caviló confuso y recogió el manto, alarmado. Se despidió cariacontecido de las muchachas y del príncipe fenicio, en el que atisbó un sesgo de la fría daga de los celos reflejado en su piel oscura.
Hiarbas y el eunuco atravesaron la puerta del templete, envuelto entre la penumbra de un brillo lustral. Se recompuso las ropas en el venero, bebió del agua fresca y se alisó la cabellera, que esparció por los hombros y espalda en una cascada. Se respiraba un ambiente hechizante, y sentía el poder de la diosa sobre su piel.
Besó con unción sus tabas de la fortuna, y las guardó en la faltriquera.
De entre la penumbra apareció un anciano de cráneo rasurado y cejas enmarañadas que lo detuvo. Hiarbas lo conocía de su deambular por el palacio, y el príncipe Milo, hombre bien informado, aseguraba que el viejo eunuco gastaba una fortuna en cerámicas aqueas con imágenes eróticas y en costosos papiros egipcios con escenas de sensual lascivia, y que poseía además en su celda una rara estatua de Hermafrodita, el fruto nacido de Hermes y Afrodita con la fisonomía de ambos sexos. Blandía un caduceo de plata y su sola presencia provocaba desconfianza.
Examinó al orfebre y, fulminándolo con la mirada, lo conminó con una voz atiplada, que consiguió provocar su hilaridad:
—¿Eres tú Hiarbas, el maestro tasador de los metales del rey?
—Sí —declaró retraído—. He aceptado complacido su invitación.
—No es costumbre que un no ungido traspase el umbral donde mora el espíritu de la Luz, aun siendo ministro del rey.
Hiarbas, irritado con la esquiva prepotencia del castrado, sintió la misma antipatía que él infundía con su altivez, y lo ignoró.
—Los dioses suelen comportarse caprichosamente —dijo adusto.
El eunuco simuló liberalidad en sus gestos, pero más que hablar, gruñía.
—Has de saber que te hallas ante Lubbo, guardador sagrado del Lucero. Velo por la sacralidad de este lugar, y no apruebo el capricho de la pitonisa, por lo que te ruego que no dilates tu estancia en estas venerables dependencias.
—Descuida, pero me debo a su voluntad —replicó esquivo.
—Anae, la sibila, vive a la sombra de la Creadora, y si cayera en trance, retírate en silencio y olvida cuanto vieras u oyeras. De lo contrario, los dioses te sumirán en la desgracia —le previno—. Nadie presta oídos a la deidad.
—Haré como dices, Lubbo —dijo Hiarbas, falsamente convencido.
El encuentro con el castrado lo sumió en la confusión, de la que lo sacó una mujer aún joven, alta, de filosa delgadez, pupilas penetrantes y melena negrísima recogida con cintas blancas, al parecer griega o sícula[22] por el siseo con el que hablaba. Vestía una túnica rayada y lucía en su pecho un collar de cuentas rematado con una serpiente, el signo de la diosa.
—La sacerdotisa reclama a su presencia a este hombre, Lubbo —dijo.
El castrado frunció el ceño con gesto malhumorado. Luego, inflamado por la indignación al considerar relegada su autoridad ante un extraño, repuso con despreciativa frialdad:
—Pido que la deidad luminosa no se irrite en noche tan sagrada.
Hiarbas siguió cauteloso los pasos de la sierva, como si fuera a desvelar el secreto de la cueva sagrada, o acercarse con irreverencia a la divinidad.
—Me llamo Ethis, y soy la sierva personal de Anae, la sibila. Ignora a ese carcamal y a esas mujerzuelas sin testículos de los eunucos. Los detesto.
El orfebre sabía que los templos donde habitaran eunucos solían convertirse en mentideros de maledicencias, y no podía disimular el desprecio que sentía por aquella femenil casta de barrigones engreídos y estúpidos.
—Se trata de envidia, mujer, la enemiga de la verdad, y terrible aliada si se une al odio. Cuida de tu dueña, pues estos farsantes suelen comportarse como chacales. Nadie escapa al tamiz de sus mentes corrompidas —repuso.
En el interior se respiraba el silencio de los recintos prohibidos, y de improviso percibió la inconfundible emoción de la clandestinidad. Antes de adentrarse en un jardincillo sembrado de granados, con fuentes y galerías, aspiró la esencia de sus fragancias y se ensimismó con la quietud de la morada de la sibila de Tartessos. En el centro geométrico, que cercaba un estanque cretense de loza azulada, sesteaban dos cisnes deslizándose entre las plantas acuáticas, iluminados por la oblicua luminosidad de las antorchas.
El orfebre palideció cuando, de entre la difusa atmósfera del lugar, se le ofreció un sugestivo cuadro que le provocó un estremecimiento. A través de la transparencia de un lienzo de lino sostenido por cuatro siervas, se clareaba la silueta desnuda de una mujer, en la que Hiarbas creyó reconocer a la pitonisa. Bañada por las servidoras, que vertían con lentitud jarros de agua humeante sobre su cabeza, la sensual visión le causó una excitación enfebrecida. Quiso volver sobre sus pasos, pero Ethis, la esclava, lo detuvo.
—Detente y acomódate en aquel escabel. Aguarda aquí.
Hiarbas pudo escrutar con la mirada vacilante cómo la delicada desnudez de la sacerdotisa era aseada, perfumada y vestida por las esclavas en un ritual femenino incitador. Entregado a su extasiada observación, le pareció levitar fuera de la realidad.
Las domésticas apartaron el paño, y la vidente de Tartessos se le mostró ataviada con una clámide bordada con espigas que realzaba sus exquisitas formas. El microcosmos de religiosidad, sensualismo e impenetrable misterio subyugaron al orfebre, que no acertaba a articular palabra alguna, ante el sobresalto de la visión que tenía delante de sus ojos.
Tentadora y deslumbrante, Anae emanaba aromas a sándalo. Con la piel del color de la miel, los párpados sombreados de estibio y la cascada de cabello azabache peinada en tirabuzones al estilo cretense, se asemejaba a una diosa, a la que nada deshonesto parecía mancillar. Pudorosamente ocultó el rostro tras un velo de Zedán, se acomodó y habló con voz aterciopelada:
—Acércate y siéntate. Esta noche de misterio invita a la plática.
Como aventado por un resorte, Hiarbas besó el manto de la sibila, que lo observaba con curiosidad. La joven entreabrió la boca maquillada con acanto, dejando ver unos dientes perfectos y una sonrisa deleitable.
—Mi nombre es Anae, y te preguntarás por qué te he hecho llamar.
—No me importa el motivo, señora, pues ningún tartesio pudiera soñar tan elevada recompensa como esta. Soy tu servidor.
Anae suspiró dispuesta a desplegar su alma, y a desplegar sus recuerdos en un ejercicio de veracidad. Titubeó, y dijo:
—La causa de mi llamada no es otra que esos símbolos de jade y plata que adornan tu ceñidor: la diosa y los ánades que veo luces con orgullo.
Hiarbas bajó los ojos y los detuvo en las grebas cinceladas de su cinturón, aunque no acertaba a alcanzar la trascendencia de los signos.
—Es el emblema de mi tribu. Provengo de Egelasta,[23] la ciudad de las minas de sal, en el nacimiento del gran río, en las montañas Argenteas. Siempre lo llevo conmigo y, junto a mis tabas de la fortuna, me protegen del mal —contestó sin conocer hasta dónde conducía el interés de la sacerdotisa.
—¿Honras entonces a Némesis, la diosa del trueno? —terció Anae.
—Desde mi niñez, y además proteja mi casa —replicó confuso.
En un abrir y cerrar de ojos, un sesgo de cercanía se abría entre ellos.
—Yo fui consagrada a Némesis siendo una niña, y en su santuario me ilustré sobre los arcanos de la predicción de Tiresias, el aqueo. Poseo por nacimiento el don de la adivinación, como Casandra, la hija de Príamo, rey de Troya —explicó tímidamente—. Selene, Némesis, la Luna, Uti de los etruscos, Astarté, Tanit o Afrodita griega son caras distintas de la misma Madre Tierra. A ellas me debo con fervor con mi don. Soy su más fanática servidora.
Hiarbas se atrevió a curiosear en su pasado con imprudencia:
—Entonces, ¿perteneces como yo mismo y mi gente a la tribu de las fuentes del río Tertis?
Por su mente cruzaron los años de su infancia y frunció el ceño.
—Así es, y por eso excitaste mi curiosidad, Hiarbas. Nos une la misma sangre. Mi padre fue sacerdote de Endovélicos en el paso de las Montañas de la Plata, pero cayó en desgracia y fue condenado al exilio. Murió ultrajado en el destierro. Argantonio, para enmendar el agravio, se convirtió en mi tutor persuadiéndome para convertirme en la sacerdotisa del Lucero.
—Tu mirada se ha teñido de tristeza y tu corazón ha destilado pesar.
Nadie se había atrevido a hacerle tantas confidencias.
—Ese amargo recuerdo forma parte de un pasado ya arrinconado.
—Los asuntos de la sangre poseen difícil olvido, señora —dijo Hiarbas.
—Que yo procuro postergar en el extravío del tiempo. De todas formas, celebro encontrar a un miembro de mi clan al servicio de Argantonio —adujo.
Una leve sonrisa afloró en sus ojos tras el áspero recordatorio, colmando de gozo el corazón del orfebre. Era la primera vez que le sonreía abiertamente la mujer más respetada de Tartessos, con la que compartía el lazo inviolable de la misma sangre tribal. Luego, la profetisa bromeó sobre las costumbres de su rústico pueblo, y Hiarbas se sintió complacido al evocar sus lejanas tierras.
La sibila buscaba la complicidad de un alma amiga, entre los cortesanos y de los detestables eunucos, una ralea a la que despreciaba. Y a medida que transcurría la plática, Anae se sorprendía con las ocurrencias del maestro de los metales, vio que amansaba su corazón. Le regaló su sonrisa caudalosa y su plática jovial. Alejados de oídos indiscretos, se entregaron a una conversación estimulante, tan distinta a las malintencionadas peroratas que mantenía con los intrigantes sacerdotes del templo.
Para la sibila constituía una delicia departir con aquel hombre de ardientes ojos castaños, que se comportaba con exceso de fraternidad. Al fin sonreía dichosa tras haber hallado un alma afín, y con un tenue sonrojo en sus mejillas le abrió los clandestinos pliegues del alma, en unas confidencias, a veces desordenadas, que inquietaron a Hiarbas.
Ascendieron luego a una espléndida terraza, cubierta de parras donde ardía un pebetero y unas lámparas de aceite. Olía a dama de noche y un aroma dulce volaba del cabello de la pitonisa. Desde allí se adivinaba el sendero plateado del río y el vasto mar de los Atalantes, los acantilados y la turbadora bóveda celeste, cuajada de rutilantes luminarias.
—¿Perteneces al cortejo de dignatarios reales, entonces? —se interesó.
—Sí, mi señora. No soy rehén de ningún pacto, y por mis conocimientos en el repujado de los metales, y por pertenecer a la casta de los fundidores, el rey me aceptó en el círculo restringido de sus consejeros. Por ello doy gracias a los dioses. Mi familia vive de la sal y de la extracción de la plata, y el rey me ha encumbrado por encima de muchos poderosos. ¿Qué más puedo pedir, mi señora? —la ilustró.
En la pausa que siguió, Anae pareció consultar a su corazón, y repuso:
—Me das envidia, Hiarbas, pues eres dueño de tu propio destino.
—Pero tú, mi señora, posees la palabra infalible de la diosa y determinas el destino de los hombres y de los pueblos. Una existencia deseada por cualquier mortal —quiso alentarla.
—Así parece, mi reciente amigo, pero estoy señalada desde que vi la luz de la vida por un sino insoportable que me abruma, créeme —se sinceró.
—Nuestra estrella nos marca de por vida, pero no nos obliga, señora.
—La mía sí —aseguró espontánea—. Fui concebida en Ibolka[24] en una noche inclemente de la luna del mes de las nieves, tras un parto embarazoso y entre el relampagueo del rayo y la furia de la tempestad. Los sacerdotes aseguraron haber avistado a la diosa Némesis entre los resplandores, y dicen que sobreviví gracias a su socorro. Fui consagrada a la deidad, y me llamaron «la dos veces reencarnada». Lo cierto es que, al purificar mi cuerpo sucio de sangre, las comadres hallaron el estigma de la diosa en mi cuerpo.
—¿Te refieres a la serpiente sagrada? —se interesó.
—No, a un antojo en forma de luna escarlata —le descubrió la joven.
—Quien lo posee se trata indudablemente de una elegida —repuso.
—Predestinada o no por el cielo, siempre me temieron. La luna se halla ligada a la fecundación, pero también lo está al mundo de los muertos. Respiraron el día en que el jefe de nuestra tribu, a un ruego del rey, me confió a este santuario del Lucero. «Un honor para el pueblo maessi», me aseguraron al despedirme mientras desgarraban mi corazón a tiras separándome de los míos. Tenía once años, y sobre mi padre había caído el baldón de la vergüenza. Para mí fue más un exilio que una distinción.
Un suspiro de añoranza fortaleció la veracidad de sus recuerdos, contra los que parecía revolverse con rabia. El orfebre quiso confortarla:
—Todos temen el poder de tus profecías, incluso Argantonio.
—Ciertamente, sé cómo adentrarme en el corazón de los hombres, pero soy desdichada. Desde que renuncié a los míos, he vagado entre la melancolía y la desesperanza —reveló abatida.
Hiarbas no salía de su asombro ante tan inconcebibles testimonios.
—¿Por qué?, no te comprendo, señora, tu pena me resulta injustificada.
Paulatinamente se fue acrecentando la afinidad entre los conversadores, y la mujer rastreó desesperadamente en las experiencias que la amargaban.
—¿Por qué, dices? —se sinceró—. Siento un vacío inmenso en mi alma. No puedo tejer el lino como las demás muchachas, moler el trigo, tomar esposo, bajar al río a lavar mi túnica, o secar mis cabellos al sol en la orilla del lago. Mi lecho permanece frío y desolado, y me veo obligada a reprimir mis pasiones para convertirme en la madre del desamparo, en la temida voz de los infiernos y de la incierta ventura, ante la que todos se sobrecogen.
Hiarbas se sentía como un extraño inmiscuyéndose en una intimidad ajena, y sin disimular la pesadumbre que albergaba por la sibila, la aduló:
—Y sin embargo las mujeres de Tartessos te envidian, y tu elección tiene un propósito predestinado en la voluntad de los dioses luminosos.
—No puedo eludir un destino que acarreo sobre mi espalda, y he de permanecer de por vida en este templo de desoladas sombras. Muerta mi maestra Maut, la anterior pitia, estoy sometida a estrecha vigilancia por Lubbo y su caterva de eunucos. Simulan respetarme, cuando en realidad se confabulan para intrigar. ¿Comprendes ahora mi desolación? Soy como un pajarillo enjaulado que anhela remontarse libre por el firmamento.
Los cálculos de Hiarbas iban más allá de aquellos muros sagrados.
—¿No puedes ausentarte del templo, mi señora?
—Pocas veces y acompañada por mi esclava Ethis y algún eunuco. Visito el santuario gemelo de Noctiluca, en Mainake, y los de Astarté en Ispali y Gadir, de la que soy fervorosa devota, pero como si fuera una prisionera.
—Os compadezco. Deplorable la actitud de esos castrados —observó.
—Si pudiera perderlos de vista, significaría el comienzo de mi felicidad. Gozo de una existencia despreocupada y me siento respetada, pero no feliz.
La reservada atmósfera fomentaba la confianza, y el tasador de metales se atrevió a suprimir el título de «señora» para aproximarse a sus desconsuelos y aliviarle el ánimo. Ante sus interrogativos suspiros, le habló blandamente con el calor de su amistosa palabra.
—Se dice que conoces secretos con los que muchos sabios palidecerían.
Su boca se contrajo amargamente con la observación.
—Cierto, Hiarbas. Intimo con enigmas de la Edad de Oro de la humanidad, sé leer el calendario de las Lunas y predecir los días fastos y nefastos. Me adentro en los poderes de las plantas y en el lenguaje de los pájaros, y mis ojos pueden leer los arcanos de los atlantes. Unos secretos que confiaron a Gerión sobre otros mundos, pero aún no he hallado un antídoto para mi soledad y mi desconsuelo —declaró desolada.
Hiarbas, tratando de consolarla, rastreó en los pálidos recordatorios que los unían, pero en vano logró entresacar un recuerdo alegre de su memoria.
—La autocompasión —prosiguió la sibila—, me avergüenza. Rechazo la piedad de los demás y me revuelvo contra la tiranía de Lubbo. Solo el calor de mi esclava, y los cuidados del médico del rey, Sinufer, un alma compasiva, me ayudan a sobrellevar esta carga.
Hiarbas detuvo la conversación. Estaba asombrado con la confesión.
—Cuenta conmigo para desterrar las penas de tu alma. Desde hoy compartiré tus desasosiegos, si así lo deseas, y juro ante la deidad de la Luna que te serviré de cayado en las desolaciones —y lo aseveró alzando los ojos al cielo y palpando el ceñidor.
—Gracias, amigo. Detesto convertirme en una carga para nadie, pero por tu desprendida bondad, desde hoy permitiré nuestro trato, como si fueras un hermano para mí. Preciso de un consuelo que proteja mi vulnerabilidad —le sonrió y le tomó la mano entre las suyas con ternura.
—Has ganado un amigo verdadero, que es como poseer dos almas.
—Pues a tu afecto me confiaré. Y a propósito, ¿tienes esposa e hijos?
La mirada de Hiarbas se reavivó con la indiscreta curiosidad de Anae mientras bebía de una copa de vino de Xera ofrecida por Ethis, la esclava.
—Aún no estoy desposado —confesó ruborizado—. Mi padre, el valeroso Kulkas, trata de concertar mi dote, pero yo me resisto año tras año. La joven a la que amé hace unos años murió en la última epidemia.
La pitonisa no pudo soslayar una punzada de dolor y nostalgia, y la mirada, extraviada en lontananza, se le tornó triste.
—Lo siento. Eres un hombre bienintencionado y me alegra haberte conocido —le confió—. Sé por el rey que eres discreto y digno de su confianza.
—Tus palabras me complacen —asintió azorado.
Luego la adivina se encerró en sí misma, y Hiarbas la percibió desconsolada. Y aprovechándose del momento de privacidad, le dijo:
—Has impresionado vivamente a mi amigo el sarim de Gadir, Milo, que te cree la suma delicadeza y el canon de la hermosura —quiso alegrarla.
Tenía la impresión de que más que interés, sentía miedo por lo divino.
—Los hombres me veneran más por lo que soy, por cómo soy en verdad. A una mujer no se la ama porque sea bella o exquisita. Y aunque haya irrumpido como un relámpago en los ojos del fenicio, siempre he preferido penetrar en mis semejantes por el corazón y los sentimientos —se excusó.
—Si te soy sincero, ya reinas como única soberana en su espíritu.
—Me halaga saberlo, pero mi vida está dedicada por entero a la diosa. No obstante, reconozco que Milo posee un alma generosa, aunque me ha revelado que vive apesadumbrado por una profecía que os concierne a ambos.
Hiarbas hizo una pausa. No podía creerlo. Al cabo, dijo débilmente:
—¿Te ha revelado nuestro gran secreto? —se extrañó—. Está loco.
Anae lo miró de forma inquisitiva, y su mirada relampagueó misteriosa.
—Pues, aunque te cueste aceptarlo, Hiarbas, nos concierne a los tres.
Hiarbas se pasmó con la inesperada confidencia de la sibila, y balbució:
—¿A ti, a Milo y a mí? —dijo turbado—. No acierto a comprenderte.
—Por un azar impenetrable, así es —le descubrió con dulzura, y el orfebre se turbó aún más—. Escucha. Desde hace meses me atribula un pavoroso sueño en el que dos guerreros, uno extranjero, arrebatan y ocultan la diadema de la diosa Luna, para luego surcar tierras y mares buscándola infructuosamente, cubriendo mi visión nocturna de tinieblas y horror, hasta que despierto convulsa y aterrada, incapaz de interpretarlo. ¿No podía referirse a Milo y a ti?
—Me llenas de inquietud, Anae, pues yo me he resistido siempre a creerlo. Temo más a los hombres que a los espíritus —admitió.
—Las señales me confunden a mí también, pues hasta hoy no os he conocido. Pero es preciso aceptar lo que los dioses dictan. En su sabiduría halan de los hilos de los mortales y no podemos sustraernos a sus designios.
—¿Quiere decir que nuestros destinos se hallan entrelazados, Anae?
—Como la cadena al esclavo —aseguró, dejándolo pensativo—. Desde que franqueaste el dintel, te reconocí como uno de los actores de mi sueño. Te lo aseguro, gruesos vínculos nos atan a un mismo hado, no sé si favorable o nefasto, Hiarbas. Aunque siempre gozarás de mis oraciones.
El hombre enmudeció, sorprendido con la alarmante revelación de la pitonisa, que volvió a sumirse en un vacío que parecía afligirla. Desamparada en el adverso recinto sagrado, se la notaba presa de una fatalidad que no había elegido. Con voz ingenua, y aprovechando la brecha abierta, Hiarbas la arrebató del silencio con una pregunta igualmente aventurada:
—¿Injurio tu dignidad si te hago una pregunta sobre el rey, Anae?
—Hazla con entera libertad, pues nada puedo negar a un hermano.
—Conozco a Argantonio, y tan solo lo he visto palidecer una vez, ¡hoy!, tras pronunciar tu oráculo. ¿Aguarda un futuro alarmante a Tartessos?
—Yo presto mi voz a la Todopoderosa y jamás interpreto sus anuncios. Pero sí, he de revelarte que el rey sueña con planes para engrandecer Tartessos. No obstante, creo que son intentos visionarios e imposibles a los ojos de enemigos que ansían la fruta jugosa de esta tierra. ¿Sabes?
—Se alertó como si intuyera un peligro incierto y amenazador, créeme.
—¿Incierto? —ironizó Anae—. Es tan real como las estrellas del cielo.
Las inquietantes palabras de la sibila dejaron perplejo a su interlocutor. Se revolvió apesadumbrado, y le preguntó:
—¿Ese peligro merodea dentro del círculo de sus leales?
—El rey confía demasiado en ciertos consejeros corruptos que lo envuelven en una tela de araña, tan frágil como peligrosa —dijo en voz baja.
—¿Y nada puede variar el curso de tu oráculo? —preguntó impaciente.
—Ni un ápice, Hiarbas. —Lo preocupó aún más—. Rogaré a Poseidón, el que sacude la tierra, que te preserve a ti de todo mal, y sacrificaré una paloma en el altar de la deidad para que prospere nuestra naciente amistad.
—Que la Madre, la de las sandalias de oro,[25] sosiegue tu alma, Anae.
—La aurora se avecina. Ven, amigo, acerquémonos al lago para invocar a la Estrella de la Mañana —le rogó—. Contigo me siento más protegida.
La esclava Ethis y el orfebre la siguieron en silencio. Su gesto se había serenado con la conversación, como se aquieta el mar tras la tormenta, pero Hiarbas reflexionó sobre si se cumpliesen los infaustos presagios para Tartessos. Además, ¿qué crimen tan alevoso habría perpetrado su padre para intervenir el mismísimo rey?
Hiarbas observó a la inquietante mujer de personalidad tan refractaria a la sumisión, y admiró su coraje. Había asumido el papel de la voz de la divinidad, y no se dejaba conducir con docilidad por nadie, aunque en su indisciplinado interior libraba una batalla entre sus sentimientos y su sagrado sino. Pero, en extraña paradoja, Lukios, espíritu de la Luz, la invadía por entero. Hiarbas comprendió que había ganado una amiga enaltecida por su destino en todo Tartessos, pero percibía también que a su alrededor todo se enrarecía. Y su corazón le dictaba que la recién iniciada amistad con la sibila le cambiaría la vida.
Como cada luna nueva, Anae, con la solitaria presencia de su esclava, y aquella noche del orfebre Hiarbas, se dirigió al altar del embarcadero real a contemplar la ocultación de la luna y la aparición del lucero matutino. Las amalgamas de estrellas se dispersaban y el perfil de un sol asustadizo despuntaba por los montes de Xera. Las fogatas y resplandores se apagaban, y el falo del genio Paam no era sino un tizón negruzco.
Con el alba, el templo de Noctiluca nimbaba con los contraluces de la amanecida. Anae y Hiarbas aspiraron la lozanía de la alborada, y avistaron la placidez de la Ciudad del Lago, el impreciso monte Abas y los muros de la fortaleza real, la que guardaba el árbol de frutos rojos de Gerión, el padre soberano de la era de los mitos.
El astro solar ascendió por los ribazos y los fanales de las embarcaciones se apagaron. El rostro de la luna se ocultó mientras una estrella fugaz, último testigo de la vigilia, anunciaba el agonizante apogeo de la noche. La languidez fue quebrada por la perorata de un sacerdote que invitaba a los peregrinos a regresar a sus hogares y a someterse al irrefutable designio de los dioses luminosos.
En medio del lánguido despuntar, cuando centelleó el lucero del alba, Anae, iluminado su rostro de ébano por la suave plata del astro, fijó la mirada en el prodigio celeste, y entonó la súplica a la diosa cósmica:
—¡Estrella de la Mañana, salvaguarda del mal al pueblo de la paz!
Una bandada de ánades y de patos malvasía traspasó los bosques consagrados a la divina Perséfone[26] en dirección a las dunas. Hiarbas lo consideró como un signo de buen agüero, pero no así la pitonisa, que advirtió que unas nubes grises lo ocultaban durante unos instantes. En la media luz cambiante, unos furtivos celajes oscuros lo habían atravesado. Alarmante.
Hiarbas jamás olvidaría la excitante noche y la aurora supraterrestre, así como los instantes de embriagadora intimidad vividos junto a la sibila. Sin embargo, era consciente de haber desafiado temerariamente al destino.
Aspiró para sosegarse. El aire estaba intensamente perfumado.
[20] Évora: poblado próximo al actual Sanlúcar de Barrameda.
[21] Árgicer: vocablo tartesio turdetano empleado en las estelas funerarias que indica Luz de las Estrellas.
[22] En el siglo vii a. C., Sicilia estaba habitada por colonos griegos, sículos y sicanos, y por cartagineses.
[23] Egelasta: ciudad minera de la tribu de los maesses, cercana a Cástulo, actual Linares.
[24] Ibolka, la Ciudad de la Vega: urbe tartesia, posiblemente la actual Porcuna, en Jaén.
[25] Hera, madre de dioses y esposa de Zeus. Los tartesios además de honrar a sus propios dioses adoraban a otros muchos del panteón fenicio y griego.
[26] Perséfone, esposa de Hades, rey de los infiernos.
Argantonio, el rey de la plata
Turpa, el gran poblado tartesio, acopiaba la luz del sol matinal. Acurrucado entre el lago Ligur y el monte Abas, oreaba aromas a especias y a un fétido tufo a hollín de los metales y a salitre. Sus colinas convertidas en vergeles refrescaban el revoltijo de callejuelas enlodadas con las malolientes bostas de las ovejas y los asnos cargados de esparteñas y cacharros de barro.
El emporio tartesio se afanaba en la laboriosidad de sus talleres, donde retumbaba el martilleo de los fundidores que bruñían el bronce con los torsos desnudos, o cincelaban la plata a la sombra de los toldos. Más allá de los canales se escuchaba la bulla de los curtidores alisando las pieles con huevos de cuarzo y el voceo de los estibadores del embarcadero, de los salineros y de los mercaderes ajustando tratos con los pescadores. Turpa, el poblado nacido bajo el signo de Poseidón, cobijaba entre sus murallas una caótica maraña de miradores, caravasares, azoteas, graneros y cobertizos colmados de riquezas, que emergían entre los palmerales, los cipreses y los huertos en flor.
Hiarbas, que había salido temprano de su casa del barrio de los orfebres, evocaba la tarde anterior en la que, en compañía de Milo, había visitado a la seductora Anae en el templo de Noctiluca.
Una amistad, más allá de la franca camaradería, crecía entre los tres amigos, quienes, seguidos por una cohorte de eunucos de mustias facciones, pasearon por los alrededores del santuario hasta que el sol se precipitó por el horizonte.
Hiarbas dispensaba a los castrados una mezcla de compasión y repulsa. No ignoraba que en su infancia habían sufrido, primero la esclavitud y luego crueldades sin fin en los mercados de Oriente, perdiendo sus atributos masculinos a manos de burdos médicos egipcios y de mercaderes sin escrúpulos. Solían ser sumisos con sus amos, dominaban las artes del peinado y de la elegancia en el vestido, y como escribas participaban en los negocios de los señores.
Hiarbas había percibido cómo el pulso de un corazón desbocado, el de Milo, explosionaba ante el clarín de belleza de Anae, imposible de someter a la razón, y que su amor alcanzaba cotas de delirio. Jamás había visto a un mortal tan seducido como su amigo, el príncipe de Gadir.
Estaba pendiente de los gestos de la sibila y el entendimiento entre sus almas crecía en medio de una ternura desconocida de la que el quilatador de metales, Hiarbas, se había convertido en cómplice. La sacerdotisa los necesitaba a su lado, eran jóvenes y desinteresados como ella, y en su presencia se liberaba del lastre de sus pensamientos oscuros.
Hiarbas recordaba la conversación:
—Milo, yerras al abrigar esperanzas en un amor imposible —había insistido la pitonisa mirando a los ojos al fenicio.
—¿Acaso el corazón se engaña cuando ama? —le arguyó Milo.
—¿Y defenderás nuestro afecto aun en contra de los de tu sangre?
—Llegado el caso negaré por tu causa a mi hermano y a mi padre, pues soy esclavo de tu voluntad —le aseguró magnetizado por su mirada.
Reflexionando sobre la plática, Hiarbas, que hacía el trayecto a palacio en una litera de mano, se confundió entre el gentío y sorteó a unos mercenarios iberos. Alcanzó el corazón de la ciudad donde se abría el ruidoso mercado. Mercaderes fenicios, metecos[27] y tartesios, se arremolinaban ante los tenderetes en una eufonía de voces ininteligibles.
Ofrecían a los compradores miel, aceite, linos de Tebas, rollos de papiro, sacos de mijo, perfumes de Arabia, espadas de bronce tartesio, cántaros de especias del País de los Aromas, sillas de montar de Lixus, cilantro de Sidón, sal, garum de Baesippo y pieles de Arunci.[28]
Franquearon el templo de Poseidón, donde anidaban las golondrinas y los jilgueros, y pasaron ante la Columna de las Leyes, una pilastra de oro donde se exponían, cincelados en verso, los sagrados decretos del rey Habis. Observó las estatuas de los héroes tartesios, de más de seis codos de altura, y percibió el lejano berrido de los toros sagrados que campeaban tras el vallado del santuario y las voces de los valerosos enredadores de toros. Estos célebres personajes de la vida tartesia solían ejercitarse en el estadio contiguo a la Estancia del Toro, donde adquirían la pericia necesaria para lidiar con las bestias sagradas que luego serían ofrendadas al dios del océano.
Separado de la ciudad por un foso, se encumbraba el palacio real, una cascada de terrazas de arcilla roja y zócalos de piedra, superpuestas unas sobre otras en armoniosa cadencia. Cromadas con azulejos blancos, azules y granas, eran sostenidas por cárdenas columnas cretenses, que convertían la idílica y laberíntica residencia real en una complacencia para los sentidos.
Una guardia ibera con corseletes de bronce y empuñando falcatas y escudos redondos guardaba la entrada, en la que lucía sobre el dintel una hoz de oro, el signo lunar tartesio, y unos cuernos de bronce. Dos amodorrados trompeteros, que asían sendos karnyx, cuernos de largo y curvo roncón turdetano que tronaban cuando comparecía el rey o algún visitante esclarecido, se incorporaron de un salto.
—Bakatán, la paz te asista, Hiarbas —lo saludaron en la jerga ibera.
Hiarbas se apeó de las angarillas e ingresó en un corredor por donde deambulaba una legión de sirvientes y esclavos, algunos de los cuales atraillaban una jauría de pondencos, los perros preferidos por el rey. Las paredes, decoradas con frescos marinos, competían con los rincones exornados con cráteras griegas y máscaras de dioses y antepasados que proclamaban la opulencia de su dueño. En un palomar de bronce dorado, unas palomas zurreaban mansamente en medio de una atmósfera transparente. Cruzó un jardín donde borbolleaba un surtidor bajo una estatua de Aironi, el protector tartesio de las fuentes y, tras purificarse las manos, penetró en el salón regio.
Erráticas fragancias a rosas y jazmines inundaban el aire.
Argantonio había convocado a los consejeros reales, a los que negociaban las alianzas comerciales con Gadir, y a los cinco maestros, o pentarcas, que regían las principales áreas de gobierno o pentarquías,[29] la del Mar, la de los Metales, la de la Tierra, la Palatina y la de Pesas y Balanzas.
Hiarbas había sido elegido por el Consejo de Ancianos, hacia ahora tres estaciones, pentarca de los Metales por sus conocimientos en la secreta aleación del bronce tartesio, u oricalco, considerado en los mercados de Oriente el metal más valioso después el oro. Siendo un niño había ejercido de batidor en Egelasta, luego de quilatador de aleaciones, fundidor y finalmente de inimitable orfebre.
Nadie como él para detectar si el bronce cincelado por los artesanos de Turpa lograba la mezcla cabal, o si el estaño llegado de las islas Kasitérides poseía la justa pureza. Conocía las minas de Cástulo y Bakenor como la palma de la mano, las toberas, los morteros y los hornos de Olba, y se tenía por versado en cada una de las actividades mineras, desde extraer el metal, fusionar el cuarzo para desprender la plata, fundir los magmas con el carbón y el pedernal y hasta forjar un thymaterio para quemar incienso si fuera preciso.
Hiarbas viajaba por los centros de manufacturación de los Diez Reinos, y se había instruido en las técnicas metalúrgicas de los fenicios. No obstante, la extracción, fundición y provisión de minerales eran reguladas secretamente por la Pentarquía de los Metales, para la que trabajaba un tropel de escribas, forjadores, herreros y correos, que mantenían a Hiarbas informado del proceso de elaboración del bronce y de la producción de la plata, las dos inagotables fuentes de riqueza de Tartessos.
La plata en lingotes en forma de naveta descendía sin cesar por el gran río Tertis en panzudas gabarras, y el cobre de Olba atracaba en el puerto, aguardando para ser embarcado hacia Oriente a través de los agentes comerciales de Tartessos: los fenicios de Gadir, sus todopoderosos socios.
Argantonio recibió a los pentarcas sentado en el macizo trono de plata de sus precursores. En sus extremos se alargaba, simbolizando los cuernos de la divina Luna y de los toros sagrados de Poseidón. La barba rizada, una fina corona de oro, su eminente estatura y la sobreveste ribeteada de púrpura le imprimían una grandeza incontestable. Hombre propenso a la filantropía, refinado y metódico, se vanagloriaba de reverenciar la cultura griega que difundía en Tartessos con la enfervorizada creencia de una fe incondicional.
Con un brío fuera de lo común amaba la languidez de la vida complaciente, y Hiarbas, de trato asiduo con él, jamás lo había visto descargar su ira sobre ningún siervo o esclavo, ni humillar a algún consejero con palabras despiadadas.
Resolvía con meticulosa precisión los asuntos, aunque a veces por un exceso de escrupulosidad entraba en accesos imprevisibles de cólera, pasando en solo un instante de la nobleza a la mezquindad, de la prodigalidad a la cicatería y de la gloria al más agorero de los pesimismos.
Una fuente apostada en medio de los asientos contenía cestillos de esparto con uvas pasas, dulces con miel de Melaria y jarras con vino de Xera y néctar de dátil fermentado. Una luz anaranjada que se filtraba por los cortinajes invadía el salón mientras soplos aromáticos rezumaban las esencias de un jardín rayano, sembrado de cerezos y cidros.
Uno a uno, los pentarcas invitados inclinaron la cerviz ante el soberano, que acariciaba una lechuza blanca asentada en una alcándara de plata. Inició un comunicativo monólogo, destilando los elogios entre sus consejeros, pues los dioses le habían concedido el don de la palabra, de la sabiduría y de la prudencia. Adiestrado en las sutilezas de las leyes tartesias, Argantonio decidía sobre los procesos dudosos que enfrentaban a los jueces del Tribunal de Asta. Tartessos se sentía aunada y guiada por un monarca argumentador y abierto a los hechizos orientales, que despreciaba con ahínco la esclavitud, forjando de la proverbial liberalidad tartesia una virtud incontestable.
Infatigable viajero, Argantonio, que frisaba la cuarentena, visitaba frecuentemente, a lomos de sus caballos, los diez territorios de la nación, domeñando con sutil maestría las diferencias de los príncipes y los señores de la guerra, aunando el refinado gusto de la costa y la barbarie de las montañas. Se vanagloriaba de haber añadido al círculo de sus adeptos a los cabecillas de las facciones más poderosas del reino, la aristocracia metalúrgica, la agrícola y al patriciado comercial del mar, que lo veneraban sin ambages.
Había empañado sus sandalias de hollín y aspirado el aire asfixiante de las minas de Cástulo y Bakenor, y sentido el fuego de los fundidores de Olba, y no había poblado tartesio que no hubiera recibido el calor cercano de su rey. Temeroso de los dioses, una vez al año, y coincidiendo con la celebración de la siega, visitaba el templo del Sol en Acci,[30] y ofrecía en nombre de los diez pueblos un toro blanco al señor del firmamento coronado de rayos de oro.
Atrevido innovador, bajo su influencia se habían fundado prósperos poblados en promontorios que dominaban los caminos, centros mineros y metalúrgicos y calzadas para el comercio de larga distancia, haciendo de Tartessos una comunidad próspera y respetada en toda la ecúmene.
El País del Ocaso, Tartessos, progresaba como el sol al que adoraban, y al pueblo y a sus vecinos, aquel gobernante, cuya palabra prevalecía por encima de las leyes de las tribus y de las castas, les provocaba una confianza infinita. Refractario a la tiranía, no había tartesio que no lo nombrara con el título de «padre y señor», pues amparaba al pueblo de la rapiña de sus señores con equitativa rectitud.
Argantonio había creado la fraternidad de las tribus de Tartessos bajo el imperio inexorable de las leyes escritas en oro que guardaban los sacerdotes de Poseidón en la Gran Columna como el más preciado de los tesoros. Un reino envidiado en Occidente prosperaba con una ciudadanía libre que garantizaba a los mercados del Mediterráneo un mar de plata, armas de bronce dorado, la apreciada miel de Melaria, Urso y Basti, los frutos de sus feraces campos y unos fondeaderos acogedores para el trueque fácil y el comercio abierto.
—Bienvenidos a mi casa, nobles pentarcas —los saludó con aplomo.
—Que los dioses luminosos te protejan, gran señor —replicó Hiarbas.
La sala era un estanque en reposo, cuando, como era costumbre, se incorporó el último consejero, un hombre de andar presuntuoso que sudaba copiosamente. Cejijunto y de ojillos chispeantes que rezumaban ingenio y picardía, se inclinó ante el soberano. Se trataba del poderoso Balkar de Mastia, guardador del Sello Real, cúspide en las jerarquías del reino y manipulador de los centros de decisión, además de tesorero, que se excusó aduladoramente.
Barrigón y rufianesco, se comportaba como un experto en ardides para llenar su bolsa, y aunque hijo de campesinos y perteneciente a la casta de los «pastores», había disfrazado su origen propalando que en las venas de sus ancestros corría sangre de reyes. Insociable y misántropo, las abundancias lo habían convertido en un peligroso conformista que solía hacer escarnio del resto de los ministros. Se aposentó a la diestra de Argantonio mientras desperdigaba con jactancia su mirada de batracio por entre la concurrencia.
«Sucia y lujuriosa mole de grasa, hinchado por el vino, la gula y las orgías», pensó Hiarbas, que lo detestaba.
Balkar, aunque pasaba por un hombre compasivo, se comportaba como un camaleón del enredo. Bajo la capa del decoro, escondía una naturaleza ególatra y un alma propensa a la falsedad. Debía su incalculable fortuna a la rapacidad soterrada y a las dádivas de ciertos señores corruptos, que ocultaba al rey con falsaria sumisión. Hacía valer su influencia en los asuntos públicos, auxiliado por sus arteros aliados, los intrigantes clérigos del templo de Poseidón y del Lucero, granjeándose la animadversión de algunos pentarcas, que no obstante temían su oculto poder y su sagaz intelecto.
Hiarbas conocía tanto su inclinación desmedida a los efebos que se pintaban las mejillas en las tabernas, como a las más atrevidas hetarias de pelucas leonadas y a espiar a las concubinas del rey en el estanque de palacio, oculto tras una celosía mientras se masturbaba en silencio, postura en la que lo había sorprendido un atardecer. Desde aquel día, el bilioso ministro, acomplejado por la devoción que le mostraba el rey a Hiarbas, lo había incluido en la nómina de sus competidores, y no dejaba de acecharlo con sus ojos saltones mientras se secaba el sudor de la papada.
En un pueblo, el tartesio, que hacía una cualidad de las licenciosas costumbres, aquella tendencia carecía de importancia si no fuera porque su cuerpo estaba arruinado por las disipaciones. Eran conocidas sus caprichosas excentricidades, su medrar para alcanzar cargos y sus desenfrenados vicios.
Los pentarcas lo temían por respeto a su cargo y lo observaban con temor, pues se empleaba con sus enemigos con la crueldad propia del advenedizo.
Advirtiendo el soberano que aguardaban sus palabras, esparció su mirada de autoridad sobre sus ministros. Clavó la vista en Hiarbas rogándole que anunciara al Consejo la producción de metal y los lingotes acopiados en los almacenes, prestos para ser abastecidos a los fenicios de Gadir.
—Sea con vosotros la paz del sol luminoso —los saludó.
—Ilústranos, Hiarbas, y no nos aburras con insufribles retahílas de onzas, siclos, minas y talentos. Te lo ruego, se breve.
El maestro de metales desechó los ábacos, los pesos de bronce, un papiro de las finanzas del metal con signos tartesios, letras escritas sin separación y de izquierda a derecha, y una balanza con la que pretendía explicar el valor en alza de la plata, el estaño del norte y el bronce tartesio. No obstante, valoró el trabajo de los mineros y fundidores a los que debían su prosperidad muchos de los presentes, exponiendo los avatares de la fabricación.
—Mi soberano y hermanos pentarcas, los herreros de Cástulo, Carpia, Abdera, Erbi y Olba[31] merecen vuestro reconocimiento. Nadie como ellos para jugarse la vida en los filones, soplar las toberas y martillear la plata y el cobre.
—Producción que presenta una novedosa innovación este año, ¿no es así? —Y compuso el soberano una mirada de complicidad—. Instrúyenos.
El tesorero real encorvó las cejas, y sus orejas de comadreja parecieron salírsele del cráneo, que aún transpiraba profusamente. Intranquilo, aguardó.
—Me explicaré, mi rey. Es conocido que el pasado año perdimos un cuantioso cargamento de estaño en Albión, donde el embravecido océano hizo zozobrar siete naves. Mermados de esa materia prima nos vimos obligados a alterar la aleación habitual, pero gracias a la tenacidad en los crisoles hemos logrado una liga de calidad no superada hasta ahora en Tartessos.
En Balkar, mostrarse detestable ante Hiarbas era un don innato, por lo que se revolvió en el sitial y con mirada iracunda se dirigió al rey:
—¿Has permitido, mi rey, alterar la fusión del bronce tartesio, una técnica secular que aprendimos de los padres de nuestros padres, y estos de los legendarios atlántidas? —terció, simulando un desconcierto que no sentía.
Se desencadenó un tenso silencio, espeso como un estanque de melaza, y Hiarbas creyó que aquel urdidor de intrigas daría al traste con sus trabajos, pero dominó su lengua y miró al gotoso mayordomo con redoblada ira.
—Me informaron en todo momento, Balkar, de modo que sosiégate —lo cortó el rey—. Lo hemos mantenido en secreto y experimentado hasta lograr el hallazgo de un bronce insuperable y mucho más consistente. Te asombrará su tenacidad y coloración. ¡Es duro como el granito!
—El proceso apenas si ha sido modificado, Balkar —lo tranquilizó el orfebre—. Se ha mantenido en secreto la fórmula magistral de la aleación, pues no pocas potencias andan tras el secreto de nuestro bronce.
—¿Y en qué ha consistido esa innovación? —dijo el pentarca del Mar.
El rey animó a Hiarbas y le hizo un ademán con la mano tendida.
—Habla con libertad, nos hallamos fuera de toda sospecha.
El pentarca, tras una reflexión, habló con la seguridad del conocimiento:
—Este es el secreto de la transmutación. Se han mezclado ocho partes y media de cobre y una y media de estaño, y no ocho y dos como era la costumbre, añadiendo en los crisoles arsénico justo en el momento de la sublimación, un arcano ancestral de mi pueblo, los maesses, para elaborar joyas de reducido tamaño, aunque jamás se había empleado en vastos procesos.
Los elogios del soberano se movieron rápidos, y lo alabó.
—Y el producto, mis sabios consejeros, ha resultado sublime, os lo aseguro. Hiarbas, te manifestamos nuestra gratitud de la que se aprovechará nuestro pueblo en años venideros.
—Tus palabras me abruman y me colman, rey de reyes —dijo sumiso.
—Que este trascendental secreto quede sellado en nuestras bocas —sentenció Argantonio, mirando uno a uno a sus consejeros.
El Salón de los Caballos, así llamado por las cabezas de bronce de équidos que lo exornaban, se convirtió en un marjal de expectación ante la convincente explicación del pentarca, con Balkar bufando de rabia. Hiarbas abrió un cofre colmado de ajuares en bronce, espadas, jarras, sortijas, brazaletes y trípodes, que arrancaron de inmediato la admiración de los consejeros por su fulgor, y más aún cuando golpeó una de las dagas con el basamento de una columna, desencadenando un relampagueante baleo de chispas sin que se quebrantara o mellara ni un ápice la hoja.
—Este bronce insuperable nos colocará en una posición de fuerza frente a los sacerdotes y mercaderes fenicios del templo Melkart —declaró ufano.
—Por vez primera en mucho tiempo le ofreceremos un fruto de óptima calidad, que sabrán valorar y pagar generosamente —replicó el soberano.
Antes de conceder una oportunidad al tasador de metales, Balkar, hombre desprovisto de piedad, se regodeó en sus opiniones desconsideradas hacia los mineros y orfebres.
Hiarbas taladró con sus pupilas al tesorero conociendo el trabajo y sudor de sus fundidores, y el acaparamiento de los señores de las riquezas fenicias que arribaban al país. Despreciativo, le soltó:
—Balkar, como observo que te muestras insensible a las penurias del pueblo, te diré que su silencio debería convertirse en un aviso para los gobernantes, y aunque puedan perdonar a los que los oprimen, jamás absuelven a los que los engañan. Yo he visto morir sepultados bajo una montaña a muchos mineros, y lo hacían por sus hijos y por su rey.
Aquella réplica sonó en el pabellón como un cuerno de batalla.
—¡Nimiedades prosaicas, pentarca! —lo censuró con sarcasmo—. Promételes trigo y diversiones, y comerán de tu mano.
Argantonio, acreditando el acaloramiento, terció con condescendencia:
—¿Qué ruin viento os ha vuelto tan lenguaraces? Balkar, sabes de mi escrupulosa repulsa a la injusticia y al trato despótico con los más débiles. Contente en tus opiniones. A propósito, Hiarbas, en tu informe dices que se han abierto nuevas minas en el este.
—Así es, señor. Un yacimiento en Cástulo que produce un talento diario de plata, y en Erbi más de veinte fortificaciones de purificación de plata y oro, cuyos lingotes ya descansan en Turpa en las ánforas de transporte, aunque no deberíamos esquilmar tan desenfrenadamente las entrañas de la tierra.
Balkar se frotó las manos ante tan abundantes provechos, y declaró:
—¡Insuperable! Esta abundancia suena a negocios ventajosos, mi rey.
—Hasta el día en que se agoten los filones, o un enemigo poderoso cierre nuestra salida al mar, y entonces el sol de Tartessos habrá llegado al ocaso.
—El pentarca de los Metales no se nos muestra muy optimista hoy —sonrió Balkar, que se cebó en su cariacontecido rival, el joven Hiarbas.
Hiarbas, recordando el augurio de la sibila, le evocó al rey:
—Según el oráculo hemos de desconfiar de los zorros que merodean por nuestra madriguera. No olvidemos las palabras de la sacerdotisa. Massaliotas, cartagineses y griegos navegan por nuestras costas —recordó.
—Los augurios siempre nos seducen, Hiarbas, pero por experiencia sé que nunca apuntan hacia un camino único. Olvídate de las profecías o no podrás conciliar el sueño —le expresó el soberano.
Hiarbas trajo a su mente la figura de Anae y se deso- rientó hasta que escuchó el reproche del administrador, congestionado y rabioso.
—No te cabe a ti, Hiarbas de Egelasta, opinar de presagios para reyes —protestó hostilmente Balkar—. Así que explica a este consejo qué pretendemos comprar y vender a los fenicios de Gadir en esta ocasión.
Le pareció intolerable la réplica de Balkar, pero apuntó:
—Como es costumbre, ofreceremos a nuestros proveedores ánforas de miel de Melaria, trigo de Astigi, sal, pieles, plata, oro y bronce a cambio de marfiles egipcios, vasos samios, joyas tirias, alabastros con aceites perfumados, tejidos, púrpuras y crisoles para nuestras minas.
El monarca, ni expresivo ni grave, preguntó al orfebre:
—¿Y qué precio exigiremos en el templo de Melkart? Juzgo necesario incrementar el costo del metal, aunque sin forzar el trueque.
—Mi rey, la primavera pasada esta asamblea decidió usar el lingote de plata y el talento griego[32] para las transacciones, tasando una armadura de bronce repujada por los orfebres de Turpa en sesenta talentos. Este año, mi señor, no debe valer menos de cien —los informó.
El mayordomo y tesorero real se movió crispadamente y protestó:
—¿Cien? —le reprochó Balkar—. Yo doblaría el valor. ¡Esos cicateros fenicios las revenderán en Esmirna, Tiro y Sidón a más de trescientos!
Se levantaron murmullos en la sala. Al cabo habló un enjuto anciano:
—La tasa sugerida por mi colega Hiarbas nos parece justa. Gadir es un comprador vinculado a Tartessos desde hace cientos de lunas, y al que le debemos nuestro auge y progreso —corroboró el pentarca del Mar.
El rey, hombre de sentencias consumadas, facilitó un sesgo mediador a la enconada polémica y la resolvió con su voz grave:
—Zanjemos esta vacua verborrea, y vista la disidencia de pareceres, votemos en las tablillas de cera, y sea el consenso reflexivo el que decida.
Un escriba repartió tablillas enceradas, unas láminas plegables de madera que protegían lo escrito de los punzones y de las miradas indiscretas. El escrutinio fue claro cuando el monarca contabilizó el acopio de duelas. De los diez votos, ocho aparecían con el dígito 100 escrito de izquierda a derecha, otro abogaba por el trescientos, y el último, el del soberano, que se mostraba en blanco, según su sabio proceder. Balkar bufó de ira y soltó un regüeldo. Luego dispensó a Hiarbas una mirada tan glacial como un témpano, exigiéndole con las venillas de su rostro a punto de estallar:
—Afina el ingenio en el trato con esos zorros de Gadir, Hiarbas, tu pueblo y tu rey te lo exigen. Creo que eres aún muy joven para negociar.
—Prefiero el oro de los fenicios que sus cadáveres, Balkar —lo cortó el rey, y en el gesto del tesorero real se adivinó un ademán de ira.
Cargado de desagrados, finalizó el Consejo, y tras los lacónicos saludos de despedida, Argantonio solicitó al orfebre que lo acompañara, sin imaginar este el motivo de la invitación, circunstancia que no pasó desapercibida para Balkar. Cruzaron unas galerías donde penetraba la luz a raudales, cuando inesperadamente hizo su aparición un personaje muy alabado en la corte, tanto por sus excentricidades como por su insondable sabiduría. Se trataba de Sinufer de Menfis, el médico real, que se decía curaba lo incurable con sus prodigiosas manos. Ceremonioso, le tendió un gato de pelambre gris que el monarca acunó en sus brazos arrullándolo con cariñoso apego.
—Este caprichoso animal debe barruntar algún molesto viento, mi rey.
Desde que los fenicios trasladaran a Tartessos el primer felino, no existía noble que no atesorara entre sus lujos uno de aquellos animales egipcios.
—Es tan afectivo como huraño, Sinufer, acarícialo, y te adorará.
El físico egipcio, un castrado de afeminados ademanes y filosos miembros, formaba parte del círculo personal del rey. Se rapaba el rostro y la cabeza y se adhería una perilla postiza en el mentón. Solía hermosear sus ojos negros con lapislázuli y los labios y pómulos con jena carmesí, y sus ocurrentes ingeniosidades cautivaban a la pareja real.
La fama lo había precedido como médico y se decía que había sido adiestrado en las artes de la medicina y la momificación en la Casa de la Vida y de la Muerte de Menfis, y cultivado la cirugía en el templo de Asclepio, dios griego de la medicina. Profesaba una fogosa tendencia por los muchachos de ademanes exquisitos, y siempre se le veía acompañado por un mancebo afeminado de mirada lánguida, el bello Creuseo, al que obsequiaba con regalos de fábula y al que amaba hasta la enajenación. Sonriendo, les dio la espalda y desapareció jugueteando con el arisco gato del monarca.
El rey y el pentarca se acomodaron en los escabeles de una acogedora terraza cultivada de rosas de Canaán de fragantes perfumes. Recortada por hileras de sicomoros, ronroneaban las tórtolas en el ramaje. La bonanza del vergel resultaba fascinadora y Hiarbas aguardó las palabras de su rey.
—Te he llamado porque eres un joven bienintencionado, posees prudencia y confío en ti, pero el aguijón de la inquietud me intranquiliza.
—¿Te refieres, mi soberano, al compromiso comercial con Gadir?
Sus palabras estaban regidas por una firmeza sin fisuras. Dijo:
—No, sé que concluirás con éxito el intercambio anual. Me refiero al oráculo de la sacerdotisa del Lucero, de la que se dice que te has convertido en su confidente. He meditado en los funestos presagios que predijo, y quería conversar contigo lejos de oídos importunos —se sinceró el monarca.
Hiarbas sabía que gobernar era entrar en una espesura de espinas.
—¿Desconfías, mi rey, de alguno de tus consejeros más cercanos?
—No es eso. La lealtad de todos vosotros aminora el peso de mi corona, y no recelo de nadie, aunque percibido que discrepas de Balkar. Pero no te engañes, aparte de su mal carácter se comporta como un administrador admirable. El tesoro de Tartessos no para de acrecentarse gracias a su tutela.
Hiarbas asintió juiciosamente y dio por zanjada la cuestión, aunque estaba firmemente convencido de que en la facultad para actuar de Balkar era difícil precisar a quién servía con más honradez, si a su bolsa o a la del rey.
—El oráculo de la sibila ronda en mi mente desde aquel día, y te advertiré que incluso en la del príncipe Milo.
—Sí, mi señor. Me pareció que se sobresaltó al oírlo —admitió.
—Presiento flaquezas en el equilibrio de los estados.Hiarbas, mis años de gobierno me han enseñado que el porvenir de un pueblo suele superar con creces nuestras más funestas previsiones —dijo pesaroso—. Y tú que viajas por los tres mares, ¿no percibes extraños cambios en el mundo?
—Sí. Los marinos con los que hablo murmuran que ni los griegos ni los fenicios de Biblos, Tiro y Sidón podrán sostener por más tiempo el empuje de los persas. Y roto el equilibrio en Oriente, aparecerán muchos lobos dispuestos a abalanzarse sobre Tartessos —opinó Hiarbas, y conturbó a su soberano.
—Nos ha tocado vivir un universo en cambio y no me resignaré a la desgracia de un oráculo, y a que la herencia de nuestros antepasados se borre del tiempo, ahora que florece como una espiga frondosa. Abriremos las abundancias de Tartessos a los mercaderes helenos. Lo he decidido, Hiarbas.
—Temeraria decisión, mi rey. Corremos el riesgo de perder para siempre a nuestros naturales aliados, los fenicios de la vecina Gadir —opinó.
—Si Tiro sucumbe, Gadir también lo hará. No permitiré a los gadiritas monopolizarnos eternamente. A veces sus demandas son enojosas de admitir.
—¿Los crees avarientos y desleales, mi señor? —preguntó sumiso.
—No, pero con otro gallo en el corral atenuarán sus exigencias.
A Hiarbas le fascinaban las sutiles dotes de persuasión de Argantonio y la innata penetración para salir de situaciones embarazosas. La plática con él, que discurría en la más absoluta discreción, se animaba.
—Hiarbas, ¿sigues propiciando la amistad del sarim Milo? Lo tengo por hombre que no concede su amistad fácilmente. Pero esa cercanía nos favorece —le dijo.
—Se muestra leal y me satisface su compañía, señor —le informó.
—Se dice que desde la festividad del año nuevo se ha convertido en un entusiasta asiduo del santuario del Lucero, al que ofrece riquísimos exvotos y limosnas. Los sacerdotes y la pitonisa lo agradecen y me place esa relación. Su padre, el sufete Zakarbaal, detenta un amistoso rincón de mi corazón.
Hiarbas no hizo sino hacerse eco de algo que sabía toda Turpa.
—Milo está prendado de Anae, y siente un delirante amor por ella.
—La hermosura de esa hembra resulta incomparable. Aún no ha sido consagrada a la diosa, pero ya posee un ascendiente irrefrenable en el pueblo. Me dirige sin cesar horóscopos sobre mi gobierno, pero ayer me envió un inexplicable anuncio que me alarma por su misterio, y no sé si achacarlo a la ambigüedad o si esconde realmente un asunto alarmante —le reveló el rey.
La expresión del monarca se tornó fría, y se detuvo en sus digresiones. Argantonio avizoró en su derredor, como si recelara de una presencia intrusa, y quedamente le reveló a su interlocutor, casi murmurando:
—Esta tablilla está escrita por su mano. Y, ¿sabes qué pronostica?
—Pues no sabría que decirte, mi señor Argantonio —balbució.
—Pues maldita sea si consigo penetrar en su críptico mensaje. Escucha y palidecerás, Hiarbas: Rey Argantonio, persigues una quimera irrealizable, cuando la Estrella Matutina llora desconsolada como una cierva herida. Desconfía de los avarientos mercaderes de la Hélade, cuyos caprichosos dioses los manejan como el viento a las hojas secas —leyó—. ¿Qué conoce una ignorante mujer dedicada a la religión de intereses de Estado? ¡Me parece intolerable y extraño!
—La verdad es que el mensaje de la sibila escapa a toda lógica, pero todos los tartesios sabemos de tu devoción hacia Grecia, señor —dijo el pentarca—. Su intensa soledad cultiva en ella inseguridad, torpeza y pesar.
—Me inquieta este mensaje, como me inquietó el del otro día —dijo excitado—. Mañana cumpliremos con la ofrenda al padre Gerión, y Anae asistirá al ritual. ¿Puedo rogarte que intentes averiguar qué amenaza la atormenta o qué mal la aqueja? Sé que la maledicencia de los castrados fluye a su alrededor, pero mi alma se perturba por esa paloma de alas de cristal y es mi deber como rey velar por su sosiego.
—Es una honrosa tarea, mi señor, que además merece esa joven.
—En ti deposito mis congojas, Hiarbas. La veo cada día más esquiva y parece como si sufriera una extraña transformación. Le enviaré a Sinufer para que la atienda con pócimas sabias y su consejo oportuno.
—A propósito, mi rey, ¿qué grave error cometió el padre de Anae para ser juzgado sumarísimamente? Corre el rumor de que te traicionó gravemente.
Un gesto de desagrado afloró en el rostro del rey, pero respondió:
—Ese enojoso asunto pertenece al pasado, y los hijos nunca han de arrogarse la responsabilidad de los pecados paternos. Y si amparé a esa niña, no fue para rectificar un error mío, pues fue el tribunal de Asta, y no yo, quien lo juzgó, sino porque está tocada por el hálito de la diosa. Nada más.
Argantonio despidió al pentarca con un gesto de cómplice discreción, y Hiarbas pensó que un estrecho lazo de afinidad y lealtad los ligaba. No obstante, el enigma del sacerdote del arcaico dios Endovélicos, el padre de Anae, seguía oculto bajo el velo del misterio.
Al quedar el pabellón solitario, imperceptiblemente el toldo de uno de los ventanales se cerró, y se movieron con suavidad las cortinas de lino. Una oculta silueta, sumida en la oscuridad de las sombras, se movió lentamente y, para pasar desapercibida, se detuvo aguardando a que pasaran de largo unos ruidosos criados encargados de los peces del estanque.
Luego, tras unos instantes de reflexión, el desconocido reordenó el rompecabezas de palabras que había recogido de la reservada conversación entre su rey y el orfebre, y esbozando una sonrisa cáustica, desapareció entre la maraña de corredores.
[27] Meteco: nombre que se otorgaba en Gadir y Tartessos a los extranjeros sin derechos de ciudadanía.
[28] Arunci: Morón de la Fontera. Baesippo o Baessipo: Barbate, algunos historiadores también la identifican con Chiclana o Vejer de la Frontera. Carmo: Carmona.
[29] Pentarca: responsable de una determinada área de adminis-tración y gobierno o pentarquía.
[30] Acci: actual Guadix y Basti, Baza, en Granada. Urso: Osuna.
[31] Cástulo: Linares. Erbi: Riotinto. Carpia: Cartaya. Abdera: Adra. Asta: Mesas de Asta.
[32] Un talento (tálanton) equivaldría a unos 3 kg.
El árbol de Gerión
Hiarbas no había asistido a nada tan puro como la devota relación entre Milo y Anae, que se comportaban como dos almas gemelas.
Sin embargo, el trato entre el sarim y la sibila de Tartessos se había convertido en una presa sabrosa para la murmuración entre los eunucos de Noctiluca, para quienes el amor entre el sidonio y la pitonisa poseía el perverso atractivo de lo prohibido. Los castrados propalaban conversaciones íntimas, imputaciones infundadas, galanteos, insinuaban regalos fabulosos que el fenicio brindaba a la pitia, y maliciosamente tejían una rumorología tan confusa como incierta.
Aun así, Hiarbas sabía que la intimidad entre el príncipe de Gadir y la sacerdotisa no había franqueado jamás el umbral de un vínculo fraterno, propio de dos espíritus libres. El descrédito, surgido del vórtice calumniador de los emasculados, se había transformado en calumnia, y hasta palacio arribaban noticias de encuentros en la clandestinidad del templo, y de irreverencias a las que el tolerante Argantonio hacía oídos sordos.
Hiarbas no podía reprimir un sentimiento de repulsión por aquella ralea de eunucos rencorosos que susurraban al rey los infundios llegados del bosque sagrado de Ébora. Otra camada de conspiradores, los sacerdotes de Poseidón, también aventaban las pavesas de la insidia, envidiosos de la desmedida inclinación del pueblo a la diosa Luminosa y no a Poseidón.
Hiarbas los escuchaba enfurecido, pero no se atrevía a replicar, pues una de las leyes más veneradas de Tartessos obligaba a respetar la opinión de los ancianos, y el sumo sacerdote del Dios de las Aguas, el sexagenario Hilerno, era un venerable viejo, pero de talante envidioso y ruin.
—La traición es delito en aquellos que deben lealtad al rey —le confesó Hiarbas a Anae en una de sus pláticas—. Y esos castrados lo traicionan.
—No sé por qué los protege. Deberían estar muertos todos, Hiarbas.
El orfebre se estremeció, y acompañó a Anae en sus oraciones, junto a sus esclavas y al gran eunuco Lubbo, que lo miraba airado.
Avanzaba la tercera luna de la primera estación y, de los más apartados cobijos de Tartessos, acudieron a Turpa los jefes de las tribus y clanes y los señores de la guerra a celebrar la asamblea de los Diez Jefes. Tendría lugar en la señorial Asta, la morada anual del Gran Consejo. En ella discutirían los asuntos más graves del reino, y sacrificarían un toro sagrado a Poseidón para que los iluminara en las deliberaciones y juicios.
Una caliginosa calima inundaba la atmósfera, y el séquito alcanzó la fortaleza de Gerión, frente al mar Atlantis, cuando el cenit del sol auguraba el mediodía. Atrás había quedado el monte Abas, donde crecían las juncias verdes, y frente a sus ojos se abrió la imposta del océano, donde flameaban las velas granas y blancas de las naos tartesias. Las gaviotas atravesaban la Atalaya del Vigía,[33] el faro observatorio donde los vigilantes acechaban la aparición de los piratas tirsenos, divisaban las islas de Gadir y el tránsito marino hacia Turpa.
El grupo descendió de las literas cargadas por porteadores cirenaicos, cuando por el camino del este compareció, protegida por un quitasol glauco, Anae, la pitonisa de Tartessos, invulnerable como una esfinge tebana, con la mirada adorable pero atormentada, y el semblante de bronce entre las ajorcas de oro que exornaban sus menudas orejas.
Una estola de color marfil que le llegaba de la cabeza a los pies y un peinado cónico rematado por una peineta de plata realzaba su excelsa figura. A pesar del oropel y su belleza, Hiarbas adivinó en su rostro una indescifrable mueca de desconfianza, y menos el rey, que la saludó afable, todos inclinaron la cabeza ante la sibila con pavor, algunos con falsaria hipocresía, como si su presencia atrajera un malévolo influjo astral a la reunión. La temían.
El refugio que habitara el legendario Gerión, el fundador de la estirpe real de Tartessos, componía un dédalo de baluartes de piedra que se adentraban en el mar. Batido por las olas, guardaba uno de los brazos de la gran isla frente a los rompientes de piedras desgastadas por las olas, que, según los antiguos, servían de morada a las temibles Gárgonas.
El baluarte, sumido en una maraña de contraluces, eludía la mesura del tiempo, y a Hiarbas lo sobrecogía aquel húmedo lugar, pues le recordaba la voz cavernosa del sacerdote enseñando a los niños del templo el remoto relato, indeleble en la memoria de los tartesios:
Gerión, hijo de Crisaor, habitaba los confines de la tierra cuando Hércules, el semidiós, arribó a Tartessos para cumplir el décimo trabajo impuesto por Euristeo: saquear sus rebaños de toros, que pacían en las laderas del monte Abas y conducirlos a Micenas. Orto, su perro guardián, y el leal pastor Eurytión se le enfrentaron, pero sucumbieron aplastados por su temible maza. Alertado por los gritos de agonía, el pacífico Gerión, el nacido del océano, acudió a vengarlos.
Se entabló una cruenta lucha, en la que los dioses dividieron sus predilecciones, decidiendo al fin derramar la sangre de Gerión, quien, atravesado por una saeta, murió a manos de Hércules, el que viste la piel del león de Nemea. De su cabeza brotó un reguero de sangre vivificadora de la que creció el árbol sagrado, que en la estación de las Pléyades florece con el fruto rojo, el que habita en las profundidades del gran río, y desde donde protegerá eternamente a la raza tartesia.
Los torreones, donde anidaban las aves marinas, parecían plantados por titanes. Retumbaron los himnos en las bóvedas, envueltas en una luz acuática que teselaba espirales luminosas. Hiarbas se encontró con la mirada de Anae, pero la solemnidad del momento dificultaba la plática apartada de los dos amigos, por lo que desistió de abordarla y notificarle la inquietud del soberano. Con curiosidad, Hiarbas siguió a la comitiva hasta darse de bruces con un patio esferoidal donde se erigía un cerezo cuajado de flores rosáceas y frutos a punto de sazonar, y que muy pronto se llenó de dignatarios.
El atrio estaba sumido en un religioso silencio, y un surtidor de piedra vertía un reguero de agua cristalina, que baldeaba el arbusto. Aseguraban las tradiciones que el cerezo, por su selvático y centenario ramaje, servía de referencia a los navegantes que se adentraban en el río Tertis.
Se inició el ritual, y resonó con el eco de la voz de Hilerno.
—Protejamos el Árbol de la Vida, nacido de la sangre de la divinidad tricéfala.[34] Te imploramos, Poseidón, señor del tiempo, que vivifiquéis la sabia de las raíces, pues el día en que se agoten Tartessos perecerá. Líbranos de las sequías, de la langosta, del terremoto, de las lluvias torrenciales y del céfiro inclemente del desierto, y preserva nuestras vidas de las plagas que aniquilan a nuestros hijos y a los ganados.
Vertió vino de Colobona sobre el tronco y depositó ofrendas de plata, rogando a Anae que concluyera la ceremonia. Descendió la sibila de la silla, rozando su manto el suelo con suavidad, y de un ánfora colmada de agua del manantial del Lucero derramó el líquido vivificador sobre el árbol sagrado. Argantonio besó el tronco rugoso y colgó sobre una de sus ramas un amuleto, una hoz de oro, símbolo de la estirpe geriónida y de Deméter, el dios heleno, la divinidad de los campos, y cató uno de los frutos rojos, que degustó con más fervor que placer, pues aún no se hallaban en su dulce madurez.
—¡Ambrosía propia de dioses! —proclamó.
El cortejo real se dispuso a abandonar el recinto, pero súbitamente se escuchó a sus espaldas el desapacible chirrido de un carromato y el ronco estertor de un cuerno de carnero retumbando cerca de la fortaleza. Se quebró el silencio y se tensaron los rostros. Ante ellos, y sostenido por dos sacerdotes, compareció Therón, el octogenario vaticinador de Menestheo, un anciano ciego de seráfica decrepitud, que muchos tenían por inmortal y otros por loco, pero al que todos profesaban un miedo cerval.
Aseguraban que tenía acceso a los misterios del destino y que había fomentado muchos de los viajes de los tartesios allende el mar Atlantis. Se decía que mantenía entendimientos con el mundo subterráneo y con el infernal Averno, y que conocía el devenir de los tiempos, pero que solía mezclar sus augurios en una incoherente confusión de ideas.
Descarnado como un buitre, apenas si podía caminar. Alzó sus ojos nublados a las alturas, como si sus elocuentes palabras se las inspirara el cielo. Intimaba con los secretos del universo, las virtudes terapéuticas del veneno de las serpientes y el magnetismo que obraban en las parturientas sus gemas. Se alimentaba solo con miel, y sus ungüentos de azufre, leche de perra y gálbano curaban las plagas que los astros enviaban a la tierra, siendo el único sanador en Tartessos que conocía en qué florestas germinaban las raíces baaras, talismanes que alejaban a los demonios que punzaban a los mortales.
Argantonio, que lo tenía por maestro, se hincó de hinojos en tierra. El invidente augur, exhibiendo el blanco de sus ojos, lo tocó con sus dedos sarmentosos, de largas uñas teñidas de roja alheña, trazando con un punzón de coral el signo de Poseidón, tres estrías perpendiculares sobre el pecho del monarca que sonaron en el pectoral de oro como el buril de un herrero. Y valiéndose de la autoridad que le confería la innata videncia para interpretar los signos y las voces ocultas de lo alto, pregonó a gritos:
—¡Escucha, oh rey de señores! Los dioses no auguran vida eterna al árbol de Gerión. No hemos de burlarnos de las deidades luminosas de Tartessos, que soportan con ira contenida a los sanguinarios ídolos trasladados por los fenicios del País de la Púrpura.[35] Nuestros dioses, pacíficos e incruentos, han entrado en confrontación abierta con las deidades tirias, y asisten con estupor a los sacrificios humanos en nuestro suelo de armonía y paz. ¿Es que el pueblo tartesio ha olvidado ya las piadosas leyes de sus antepasados?
—¿Pero no es el porvenir tan mudable como la voluntad de las divinidades, Therón? —le replicó el soberano consternado.
—No te dejes arrastrar por la desidia, pues no se puede vivir eternamente dichoso, si se tienta a los inmortales. Y no olvides mi augurio, Argantonio: no transcurrirán más de cinco millares de lunas, irrisorio tiempo para la memoria de los dioses, y Tartessos se oscurecerá en la memoria de los hombres. El ocaso se teñirá de rojo, se oirá el retumbo de las entrañas de la tierra, y el légamo inundará canales y ríos. La avaricia y el hierro extranjero sofocarán la paz de Turpa, que se extinguirá como un sueño en la alborada.
El rey estaba harto de las predicciones de los visionarios. Se estremeció.
—No sumas más amargura a mis dudas, Therón —le rogó.
Pero el vejestorio, lejos de aminorar el furor de sus visiones, se excedió:
—Argantonio, es que así lo atestiguan los astros —declaró, empalado como una esfinge—. Un torrente de lágrimas y devastación se abatirán sobre Tartessos si olvidamos a nuestros dioses benévolos. ¡No permitas que las deidades púnicas, demandantes de sangre, se adoren en nuestra tierra!
Therón había propagado el aluvión profético con aplomo, y Hiarbas, a quien no le asustaban las amenazas proféticas, quedó atenazado por el auspicio. Pero en Tartessos abundaban las revelaciones fatídicas, y el anuncio cayó como una fría losa. Los dioses solían jugar con los humanos. ¿Habrían de creer la angustiosa amenaza o relegarla al olvido? ¿Aludía a un cataclismo natural o se refería a un derrumbamiento moral de la nación tartesia?
—Mi señor, no se detienen los augurios que os afligen. Parece como si provocaran a los lobos de Tartessos —murmuró al oído del rey.
—Me afligen, sí, pero también me ayudan a hallar el sentido del mundo. Y no lo olvides, Hiarbas, quien se une a los dioses conserva el poder.
Nadie añadió una palabra al presagio, y cuando el augur ascendió al carromato y desapareció por la orilla del mar, a Argantonio le asaltó un lúgubre presentimiento. Convocó a su escolta y se alejó silencioso en la litera, como un perro obediente al que el amo lo hubiera reprendido con rudeza.
Mientras tanto, Anae, la sibila, también se esfumó sin apenas cruzar una mirada con su amigo y confidente. Hiarbas, confundido por la despreciativa actitud de la sibila, habría de aguardar a su regreso de Gadir, donde acudiría con la legación de los pentarcas del metal a tasar el precio del bronce tartesio. Sin embargo, cuando regresaba a Turpa, cavilaba en su mente la segura convicción de que sobre Anae, la diosa de ébano, se cernía un enigma de naturaleza desconocida que debía averiguar a toda costa.
Kulkas, el herrero y fundidor de plata de Egelasta, había enseñado a su hijo Hiarbas que el sacrificio del toro, el animal de vigorosas testuces y fuerza titánica, habría de respetarlo, pues su adoración se perdía en la memoria de los más ancestrales y sacros ritos de su pueblo.
«Degollar a un animal es propio de matarifes, hijo, pero los tartesios expresamos nuestro valor inmolando con respeto a la más poderosa de las bestias creadas por Poseidón. Rondamos al toro como la hembra corteja al macho, que da su sangre por la vida, y danzamos ante sus ojos reduciéndolo con la seducción. Así honramos al dios, a nuestros antepasados y a nosotros mismos. Es el destino ineluctable el que decide quién debe morir y quién debe vivir tras el ritual. No mostramos crueldad y sí admiración al animal. Barbarie sería no concederle ninguna posibilidad para defender su vida. ¿Existe algo más considerado y honesto, hijo mío?».
Hiarbas conocía que los faraones de Egipto se hacían pintar escenas de toros en sus tumbas y que los evocaban en los ritos funerarios del más allá. Lineo había presenciado con sus propios ojos peleas de toros bravos en el valle del Nilo, y los parientes cretenses se vanagloriaban de los juegos táuricos en su isla, donde los jóvenes saltaban acrobáticamente por encima del toro en honor al Minotauro. Pero en Tartessos el ritual adquiría tintes homéricos.
El día de la Luna Brillante, lo más florido de la sociedad tartesia se había trasladado desde la Ciudad del Lago, Turpa, hasta el cercano poblado de Asta, donde se reuniría el Consejo de las Diez Tribus para asistir a la danza y al sacrificio del toro. La vereda que conducía al poblado estaba salpicada de olivos, de túmulos funerarios y de moradas campestres. Se perdía entre un mar de viñedos que se extendían hasta Xera, y la ciudadela sobresalía en un altozano, entre unos bosquecillos de mirtos.
Una fragancia a higueras y cipreses refrescaba la atmósfera, cuando Argantonio compareció en la platea de una pradera donde habitualmente los astitanos domaban los caballos, se ejercitaban en las carreras de carros y alanceaban a los toros de Poseidón. Oriflamas y estandartes con los símbolos de Tartessos rielaban con el sol. Atestada de público, cuya dominante pasión era el señuelo de la encarnizada lucha entre el animal y los enredadores, retumbaba en un estruendo ensordecedor.
Como un haz de espigas agavilladas, un mar de cabezas rugía estirando el cuello, atentas a la aparición de los danzadores. Argantonio, ataviado con el manto azul, la diadema de oro, los pectorales y los brazaletes rituales, se acomodó en un trono tallado en plata, rodeado de los Diez Guías, los ancianos, el gran sacerdote de Poseidón, la sacerdotisa de Astarté de Ispali, y la pitonisa de Mainake, el templo gemelo de Noctiluca, y de Sinufer, el inconfundible físico real.
A Hiarbas la puesta en escena le resultaba insólitamente plástica, pero descubrió sorprendido que el sitial de Anae permanecía vacío, cuestionándose qué obligación litúrgica le impediría asistir al sacrificio del toro. A los pies del rey se erigía un altar y una estatua de Poseidón escoltado por un carro de tritones marinos. Retumbó un colosal atabal, momento en el que el sumo sacerdote Hilerno proclamó:
—¡Poseidón, sacudidor de la Tierra, padre de los caballos y de los toros, acepta la sangre que hoy inmolamos en tu honor!
Entre sonoros bufidos, compareció el animal totémico. Su bravura había sido cuidada con esmero en el santuario de Poseidón, cebándolo para el sacrificio. Se trataba de un toro de pelaje cárdeno, de alta testuz coronada con una guirnalda de flores, y poderosas patas que hacían temblar la tierra. Fue recibido con un aullido de admiración que se acrecentó hasta el paroxismo cuando en una carrera vertiginosa hacia las empalizadas desbarató puntales y traviesas levantándolos por los aires.
Sonoras salvas resonaron en el prado cuando compareció una gavilla de diez burladores de toros, uno por cada tribu, atléticos, esbeltos, con los miembros y torsos del color del bronce untados de aceite y sus largas y rizadas cabelleras ungidas y anudadas sobre la espalda, que se aprestaban entre el delirio de los asistentes a cumplir con la sacralidad del juego táurico.
—¡Sirco, Sirco! —animaban al lidiador más celebrado.
Vestidos con faldellines blancos, cintos y sandalias de esparto ligadas a las pantorrillas, se amarraban las muñecas con correas. Cinco portaban redes, tres unas largas cintas de colores y dos, jabalinas de afiladas puntas de bronce. Inició la danza ritual el vitoreado Sirco, un joven ileate de Astigi,[36] delgado como un junco y magro como la cecina, quien ejecutó osados quiebros ante la amenazadora testa de la bestia.
Se sucedieron las carreras, las arcaicas danzas ante la testuz del animal, los acrobáticos saltos y los galleos de la lidia, a los que se unieron sus compañeros, componiendo un cuadro de habilidad y temeridad de flexibilidad inigualable, entre los bramidos del animal totémico y el clamor incesante de la concurrencia. Sirco se comportaba como un antílope del desierto sorteando la muerte ante el enfurecido bóvido, provocando el pavor de sus admiradores.
En uno de los saltos, un burlador de músculos de metal, cuando intentaba trastearlo con la malla, fue alcanzado en un derrote por los astifinos cuernos y el gentío enmudeció. En la arremetida había intentado en vano enzarzarlo con la red, y su sangre cálida resbaló por el hombro hasta la pierna, sin que menguara ni un ápice su pericia o esgrimiera muestra alguna de dolor, siguiendo con la danza ritual y las galopadas.
La muerte rondaba por el prado, y el toro resoplaba de furia.
Con el ritmo del timbal lo acosaron sin tregua con unos saltos temerarios, que el público jaleaba sin cesar. Fueron rodeando al animal, que escarbaba en la hierba con las pezuñas. Y en un círculo compacto le cortaron la salida hacia la empalizada, y el morlaco pareció amilanarse, aunque los acechaba aviesamente. Sirco y los suyos se zafaban de las cornadas con desenvoltura, aunque otro de los peleadores, un lidiador de Axati que intentaba anudar en la cornamenta una cinta carmesí, fue arrojado a los aires por una brusca sacudida, levantándose entre el griterío de la multitud, y acabando con los huesos del brazo dislocados y regueros de sangre.
El bravo animal, acosado y extenuado, buscó la seguridad de los maderos bufando como el trueno. El final del ritual se acercaba y, a una señal de Sirco, le arrojaron las redes a las patas, a la cabeza y a los lomos, y con un valor indómito lograron domeñarlo y envolverlo en un ovillo de sogas, ante la mirada ensangrentada del bruto, momento en el que la delirante muchedumbre pateó el suelo y las maderas donde se sentaban.
La estrategia, conseguida en la primera acometida, había cumplido impecablemente con el atávico ceremonial de derrumbar al toro sin dislocar uno solo de sus huesos. Una andanada de aplausos premió a los burladores, momento en el que resonó de nuevo el timbal. El sudoroso héroe solicitó las lanzas de puntas de bronce, y teatralmente se movió hacia atrás, hasta colocarse en medio de la pradera. Sus facciones se contrajeron en el impulso del esfuerzo final, y la multitud contuvo la respiración. Las mujeres lanzaban ayes de zozobra mientras los lidiadores sostenían al animal, que pugnaba por soltarse de la trampa de cuerdas.
—¡Sirco el sacrificador, Sirco el sacrificador! —coreaba el público.
Sirco recitó una ancestral oración, y mirando al público compuso unos escarceos ante la masa informe del toro coronado que se revolvía en las redes mugiendo y pataleando. Y tras una corta carrera, en la que parecía un corzo de los bosques, el sacrificador lanzó un grito fiero jaleado por el público, deteniéndose a unos pasos de la bestia. Y de tres precisos lanzazos, uno tras otro, hundió las picas, que se enterraron en el blando légamo de su cuello. El animal se tambaleó y cayó como un pesado fardo, en medio de un charco de sangre fresca y roja. Jadeó y resopló, para finalmente echar la testuz en la tierra hasta morir, instante en el que una partida de mozos liberaron de las cuerdas la convulsa carne, que luego arrastraron hasta el ara, ante el frenesí de la multitud que arrojaba al cerco ramas de olivo y romero.
Un sacerdote de túnica talar emergió de entre las cercas con un hacha de bronce y la hendió en la nuca del toro, haciendo brotar un chorro de sangre cálida con la que llenó una crátera grande. Vertió una parte a los pies del dios, con los asistentes religiosamente mudos, derramando el resto del contenido entre los asistentes, que se afanaban por rociarse con la sangre del toro.
—¡Loor a la deidad de los cabellos azules, padre de nuestro pueblo!
Un grito desaforado salió de las gargantas. La multitud, el rey y los séquitos aplaudían a los fatigados burladores, quienes desde el coso cosechaban del público guirnaldas de laurel y de romero.
—¡Sirco, Sirco ! —gritaban decenas de bocas.
El lidiador se encaramó en la empalizada y se inclinó ante Argantonio, quien lo coronó con una rama de mirto premiándolo después con un cesto que contenía diez bolas de bronce, un presente de grandísimo valor en Tartessos, que el lidiador aceptó con reverencia. El poblado de Asta se convirtió en una delirante fiesta que glorificaba al bravo Sirco y honraba al toro sagrado; mientras, los Diez Régulos del valle del gran río se dirigieron al Tribunal para juzgar los incumplimientos de las alianzas.
Hiarbas se escabulló de las celebraciones y, apartando a unos perros que olisqueaban en el charco de sangre, se aproximó a un eunuco de Noctiluca, notándole un gesto de sorpresa en el rostro. Hizo un ademán de desaparecer, pero el pentarca lo detuvo de un brazo. No podía negarse a rechazar la consulta y, con una mueca necia, aguardó.
—¿Sufre tu señora alguna dolencia? —se interesó por la pitonisa.
—A Anae le cuesta resignarse a lo inevitable, y su alma sufre —dijo.
—Explícate, ¿qué quieres decir? —lo conminó visiblemente airado.
El castrado tragó saliva, se recompuso y replicó asustado:
—La sibila padece una leve confusión del espíritu. Acontecen cosas extrañas a su alrededor. Ella jamás pondrá los pies en Asta, donde su padre fue condenado por sacrilegio en el Alto Tribunal. ¿No lo sabías?
—No, tan solo sé que sobre su memoria pende un ignominioso baldón. Pero la diosa habla directamente por su boca, y está por encima de ti y de mí.
—Yo la admiro, pentarca, y sé que sus ansias se elevan por encima de las de los demás mortales —dijo—. Nada grave le ocurre, según Sinufer, el físico, que permanece horas enteras junto a su lecho, sanando su espíritu.
Lo dejó marcharse y no concederle importancia al asunto, pero parecía notar como si su entorno, y en especial la intrigante caterva de castrados, se hubieran propuesto quebrar el orgullo de la pitonisa y hurgar sin piedad en el secretísimo fondo de su corazón, ahora sumido en la tristeza.
«¿Qué grave falta habría cometido el padre de Anae para, siendo sacerdote, merecer un castigo ejemplar y terrible?», se preguntaba.
Presentía a la sibila amenazada por una oculta y trágica sucesión de intereses bastardos. ¿Habría adoptado una actitud defensiva para sobrevivir? ¿Estaba realmente enferma, o simulaba? ¿La tenían secuestrada los eunucos? Únicamente ansiaba postergar su viaje a Gadir e indagar las causas en el santuario, pero el bienestar de Tartessos dependía de las negociaciones con los fenicios. Su mente se hallaba atascada en un indefinible caos.
La claridad de la tarde sucumbía ante un cúmulo de nubecillas, y su serenidad se fue convirtiendo en amenaza de tormenta. Un vivificante olor a salitre y algas marinas hizo que el pentarca acelerara sus pasos, ocultando el impulso de sus temores.
Un caballo ruano, solitario en la algaida, relinchó en el perezoso ocaso.
[33] La citada torre coincidiría hoy con la ciudad de Rota, lugar avanzado de Tartessos, frente a Gadir.
[34] Los griegos representaban a Gerión con tres cabezas, símbolo de los tres brazos primitivos del río Tartessos.
[35] Fenicio es una palabra de origen griego «phoinix», que alude tanto al rojo púrpura de sus tejidos como al color de su piel atezada.
[36] Astigi: Écija. Axati: Lora del Río.
Los diez señores de la guerra
Hiarbas se adentró en el arrabal de los plateros de Turpa y vagabundeó frente a los diques del estuario, donde los marineros se afanaban en el manejo de las barcazas. El cielo, encapotado y gris, amenazaba tormenta.
Se aproximaba la hora del crepúsculo y bandadas de palomas torcaces huían hacia las umbrías. Un grupo de muchachas regresaba a la ciudad con las cestas colmadas de ropa limpia y con los cántaros de agua recogida en la fuente de la muralla. Se apresuró entre el anárquico meandro de callejones donde los asnos rebuznaban aplastados con la carga de capachos de metal, y donde hozaban en las escorias los berracos de pelo rojizo.
Los talleres de forja y alfarería permanecían vacíos por la fiesta, y las fondas y lupanares de hetarias libias se inundaban de una parroquia jaranera. Con la amenaza de la lluvia los rapsodas y saltimbanquis daban por concluido el repertorio de cantos y acrobacias y los pordioseros recogían sus andrajosas túnicas y platillos. Les largó un arete, y uno de los jorobados lo cogió al vuelo, mostrándole su gratitud con una boca agradecida y desdentada.
La casa del pentarca se erigía en el Campo del Alfarero, en una pendiente donde se respiraba frescor. Ingresó en el patio, un vergel apretado de enredaderas donde lucía una lamparilla en una hornacina dedicada a la diosa Némesis. Hiarbas besó sus dedos, que luego frotó con la imagen, inclinando la cerviz.
—Diosa de mi sangre, alienta la vida a los de esta casa —suplicó.
Lo aguardaba en el brocal del pozo su sirviente personal, Lineo, un liberto, no sabía si griego, etrusco o tracio, adquirido en el mercado de esclavos de Gadir. Sabía conducirse con distinción, y lo había manumitido aparte de por su simplicidad de espíritu, por ser reservado y por su perseverante fidelidad a la casa. Sobrepasaba en varios años a su amo y destacaba por su nariz prominente, faz pecosa, expresivos ojillos de hurón y por la piel picada con los estigmas de la viruela. Sus piernas corvas se asemejaban a dos tensos arcos prestos a quebrarse, y dominaba la virtud de callar y huir a la taberna más cercana cuando la ocasión lo requería.
Hiarbas le había confiado la administración de la casa, que manejaba con decoro, donde también se albergaban dos concubinas, cuatro siervos, dos mozos de cuadra y un escribano fenicio, que constituían el cuerpo doméstico del pentarca tasador y consejero del rey, llegado años atrás de las agrestes tierras del este y que, a los ojos de la cohorte regia, debía mantener una reputación acorde con su cargo.
—El baño te espera, amo —anunció—. No debiste ir solo a Asta.
—Tú siempre con tus recelos —le contestó—. Anda, vete a descansar.
Un estanque rodeado de higueras y una docena de habitaciones unidas entre sí por peristilos sembrados de bancales de flores componían la mansión del refinado pentarca, que hermoseaba con frescos cretenses y pebeteros tartesios, muebles tirios y tapices persas. Los tartesios se significaban por su inclinación a los lujos, y sobre todo por la liberalidad de sus costumbres y la sensualidad de sus cuerpos, donde la palabra adulterio o infidelidad no se conocían. Se vanagloriaban de cuidar sus cuerpos con la pulcritud del aseo y el ejercicio, de venerar a los ancianos por su sabiduría y a las mujeres por atesorar la misteriosa encarnación del enigma de la vida. Ávidos gastrónomos, cada ágape solía derivar en una desenfrenada bacanal, donde disfrutaban de la efímera existencia.
Probaban de todos los placeres y se habían hecho al lujo y al disfrute de una naturaleza indulgente. Disfrutaban en su idílico aislamiento, gozando de tibios días invernales y de cálidas noches de estío. Y así, sus proveedores fenicios, que lo sabían, los dotaban de los más exóticos lujos orientales, que pagaban magnánimamente con ríos de plata.
Odiaban el tedio, rechazaban la imposición severa de los moralizadores y amaban el sesteo de las fiestas de sus divinidades luminosas, los juegos de destreza atlética, y sobre todo se entregaban en cuerpo y alma a los ritos sagrados de la muerte de los toros de Poseidón, donde ensalzaban a los burladores y retribuían de camino a sus dioses ofreciéndoles su sangre.
Sin escrúpulos morales, los tartesios se deleitaban con la naturalidad de sus actos, y el libre albedrío presidía sus relaciones sexuales, de las que gozaban con plenitud. Y si bien las esposas y esposos cumplían con sus deberes maritales, ambos se prodigaban sin censuras en los goces de la vida, a sabiendas de que no recibirían el menor reproche de sus cónyuges. Tartessos se había convertido en el espejo de la liberalidad y el goce de los sentidos, y sus habitantes saboreaban cada día como si fuera el último de su existencia, sumidos en la melosa dulzura del deleite, la abundancia y el derroche.
Palideció el cielo, zigzagueó el relámpago y resonó el trueno, precipitándose sobre Turpa un aguacero suave. Hiarbas se desnudó en la alcoba, amueblada con ajuares de Etruria e iluminada por lámparas griegas. Lo aguardaban dos muchachas arrebatadoramente femeninas, sus amantes, a quienes, si bien no las unía el lazo nupcial, la considerada atención era propia de esposas sin desconfianzas. Una de ellas tañía una cítara de Alástor, convirtiendo las turbulencias de su mente en paz.
Fuera se oía el goteo pertinaz de la llovizna, y Hiarbas aspiró el penetrante olor a tierra mojada. Gratas a la vista y de ojos melancólicos, las dos jóvenes, Nunn y Amukis, una númida y la otra de Caria, de provocadoras curvas morenas la primera y de excitante blancura y cabello de oro la helena, hacían las delicias del cortesano en el lecho.
Entibiado por la luz precaria de las luces, se sumergieron en la tina de agua caliente. La imagen de los tres amantes desnudos invitaba a eróticas pasiones. Nunn y Amukis apenas si dejaban asomar sus rostros por el borde, y Hiarbas, sumido en la caricia de sus indolentes cuerpos, era hechizado por sus compañeras. Sus corazones latieron con fuerza irrefrenable. Nunn y Amukis temblaban de placer, hasta que a la postre Hiarbas midió su tersa masculinidad con la feminidad de sus amantes y al fin, agotados, cayeron en el ardor de sus desmayados sexos.
El chaparrón había cesado y un límpido claro de luna se había enseñoreado de la noche. Con sus miembros exangües, se adormecieron en una delicada ensoñación. Fuera las estrellas lucían en la noche como la plata.
Un mensajero palatino a caballo rompió el sosiego del amanecer, y un sol asustadizo deslumbró la mañana primaveral.
El sonar de una tuba convocó a los diez jefes de las tribus en una mansión de tejas rojas en el poblado real de Asta, y Hiarbas, como un gusano somnoliento, se despertó sobresaltado restregándose los ojos. Pidió a Lineo que lo vistiera, y tomó el camino de Asta en un carro ligero. Hiarbas no podía apartar de su cabeza la imagen de la sibila, persuadido de que algo de naturaleza desconocida la perseguía. Intranquilo, espoleó los caballos.
Rodeado de viñas que verdeaban con brotes nuevos, el Alto Tribunal donde se celebraban las asambleas de Tartessos se había atestado de un gentío expectante que no deseaba perderse la llegada de los señores del territorio. El recinto, de maciza arquitectura, significaba para los tartesios uno de los lugares más venerables de la nación, equiparable al más sagrado de sus templos. En su interior se juzgaban en años alternos los casos de disputa apelados a la corte, conforme a las centenarias leyes ordenadas por el rey Habis.
Y los inapelables veredictos eran acatados sin discordia. Un abigarrado jubileo de curiosos abría el pomposo cortejo de los Diez Reyes, quienes, acompañados de sus séquitos, precedían bajo palios al soberano, porteado en una litera por esclavos nubios. Los astianos admiraban los palanquines de los príncipes, vestidos con la ritual clámide azul, el color predilecto del padre Poseidón, y señalaban a Elimos, el rey de los cilbicenos, los marinos del mar de los atunes, primo del rey, y con el que había mantenido enfrentamientos, tildándolo incluso de tirano ante el Consejo. Arrastraban querellas antiguas y se hablaba de odios, pero zanjadas las rencillas por Argantonio, guardaba las puertas de Tartessos con la valentía del más fiero de los guerreros.
Lo seguía Abilonus, el jefe de la tribu de los hiberis, los fundidores de metales de Olba, en cuyo pecho destacaba un collar de amatistas engastado con dientes de jabalí. Más atrás, acompañando a Balkar, sobresalía la oronda calva de Turibas, un anciano de aire patriarcal, guía de los curetes que habitaban el lago Ligur, pueblo de herreros, forjadores, apacentadores de toros y domadores de caballos, hermanos de sangre de los tartesios y de los etmaneos de Ispali y Kart Yuba. Los seguía el adusto Aruncio, el enteco jefe de los pacíficos ileates, agricultores y ganaderos de las feraces llanuras del río Tertis, luciendo costosas alhajas de oro y un cinturón repujado de plata, propio de un dios.
Luciendo unos pectorales de oro avanzaba avasallador Ousos, el reyezuelo de los massieni, raza que poblaba las tierras frente al mar de Malaca, un caudillo de palabra franca, al que seguían dos señores de imponente figura, Karmunis y Lidos, gobernantes de los aguerridos bastulos y bastetanos, las gentes de las montañas nevadas del este, tribus de guerreros de largas cabelleras que trepaban desnudos por los ricos, acarreando capachos de metales. Y en medio de la admiración popular descendió del carruaje y se fundió en un interminable abrazo con Hiarbas el velloso Garos, caudillo de la tribu del Orongis, amigo de su padre y custodio de las minas de la plata. Representaba al país de los arrogantes maessis, hombres de tez morena, donde florecía el esmeralda de los olivos injertados por los tirios y se trabajaban los filones más ricos de Tartessos, los de Cástulo y Bakenor.
—Doy gracias a la diosa por estrechar la mano del amigo del rey.
—Que ella te sostenga, Garos, el guía de los de mi sangre —sonrió mientras lo besaba en los labios—. ¿Y mi padre y mis hermanos?
—Gozan de la salud del acero. Tu padre Kulkas sabe envejecer con cordura, un verdadero arte. Te envía regalos para ti que luego te entregaré.
—Es feliz martilleando la plata y saboreando el vino añejo que le envío.
Reconocieron las gentes a Attenes, el príncipe de los cempsi, al que aclamaron, un hombretón de trenzas rubias y ojos azulados, de la estirpe celta del río Anas,[37] la que aseguraba la ruta del estaño y de la plata hasta los puertos del norte de Iberia. Cerraba el desfile de la concordia y el pacto Argantonio, el rey de la plata, el que había hermanado a los pueblos del sur rompiendo barreras y conciliando su fuerza en la unión de las diez razas.
Se cerraron las puertas del Tribunal y los diez señores, con Argantonio a la cabeza, se acomodaron en los sitiales de piedra alrededor de una mesa, prodigio de la orfebrería tartesia, labrada en plata y taraceada en madera de cedro. Hilerno, el sumo sacerdote de Poseidón, espolvoreó las cenizas del toro sagrado sacrificado a sus pies según la secular tradición mientras profería anatemas contra los que se levantaran en armas o rompieran las alianzas.
—Que Poseidón, el que sacude la tierra, maldiga a quien viole los pactos.
—¡Sea considerado un perjuro quien las quebrante! —contestaron.
—Los preceptos del rey Argantonio, del linaje de Gerión, siempre brotan veraces y magnánimos, y su juicio jamás lo tuerce la ambición en el camino recto —volvió a proferir el sacerdote.
Un tragaluz abierto al cielo añil irradiaba sobre las cabezas haces de luz amarillenta, encendiendo de oro las volutas de un aromatizador de incienso. La inicial insonoridad inundó de solemnidad la asamblea, hasta que Balkar, el guardador del tesoro, golpeó con el varal el enlosado, iniciando los parlamentos.
—¡El rey de reyes de Tartessos, la voz que nadie contradice, escucha!
Argantonio admitía las quejas de los régulos trazando las pautas a seguir frente a los combativos vecinos del norte, y a los visitantes no deseados que recalaban en sus costas al tufo del metal.
—Señor, deseamos saber sobre las pretensiones griegas —dijo uno.
Se suscitó el encontrado movimiento de opinión que dividía a los cabecillas de las tribus. Nunca se habían insubordinado contra su voluntad, pero conocía sus titubeos. Argantonio ansiaba hacer partícipes a los griegos en el trasiego de productos de Tartessos y compartir las riquezas entre ellos y los aliados fenicios. Pero la unanimidad en el Consejo parecía no solo imposible, sino a veces enconada, por lo que para involucrarlos en su proyecto hubo de esgrimir todo el poder de persuasión de que era capaz.
—No podemos atarnos eternamente a Gadir. Hemos de regular el comercio y buscar alianzas ventajosas —dijo Argantonio—. ¿Qué será de nosotros si sucumbe Tiro y con ella los mercados fenicios del Mediterráneo?
Abilonus de Olba, el de los cabellos blancos, suavizó la sesión:
—Tartessos, hermanos, es un lugar floreciente desde que los fenicios de Gadir aparecieron frente a nuestras costas durante el reinado de Habis. Nos enseñaron técnicas para extraer metales que ignorábamos, escribimos según sus signos y gozamos de un bienestar impensable gracias a la sagacidad de esos mercaderes cananeos que han propagado nuestras riquezas en el mundo, aunque he de reconocer que logrando grandes provechos a nuestra costa.
—Y de los mercaderes griegos, ¿recelas acaso? —se interesó el rey.
—Decididamente no —se pronunció Ousos—. Son menos avariciosos.
—¿Entonces hemos de permanecer de brazos cruzados hasta que Gadir nos devore y nos imponga sus onerosos precios? —gritó el monarca—. Los monopolios nunca conducen a buenos negocios, amigos míos.
Se hizo un prolongado silencio en el que los reyes se miraron turbados.
—Evidentemente la competencia favorece, pero los fenicios han vedado sus rutas con un velo de misterio, y difícilmente avistaremos una vela griega en nuestras costas —corroboró su primo el cilbiceno.
Argantonio se fio de la fuerza de sus argumentos y un murmullo de duda hizo reaccionar a Karmunis, el gigante de tez morena, quien con el hombro al desnudo y la barba hirsuta y amenazante, se interesó:
—También desean mercadear con nosotros los tirios, los cartagineses y los masaliotas —reverberaron sus palabras—. ¿Pero por qué con los griegos?
—¿Con quiénes si no, hermano? En tiempos remotos mi antepasado Norax colonizó Sardinia fundando la ciudad de Nora y comerció con Micenas y las islas del Egeo, hasta que aparecieron los fenicios de Tiro. La madre tierra nos ofrece a manos llenas la cornucopia de sus entrañas y sus frutos. Hemos de contactar con otros emporios y otros mercados, y no fiar nuestra abundancia a un solo cliente. Los griegos fueron nuestros primeros compradores —dijo el rey.
—Maduremos la decisión, Argantonio —manifestó Méntor—. Elegir al socio ideal donde se juegan tan ventajosos intereses para Tartessos no es tarea fácil y un mal compañero de viaje puede conducirnos a la ruina.
Argantonio se preguntaba quién podría ser el asociado ejemplar según sus aliados y recelaba de que alguno estuviera urdiendo algún pacto ignorado por él. La despiadada lucha por controlar y acopiar riquezas y poder afloraba sin cesar en los señores. Pero sin amilanarse les refutó inapelablemente:
—Los griegos de Focia comercian con el ámbar y el estaño en el norte, que acarrean los salvajes bretones por las tierras heladas hasta la misma Massalia. ¿Hemos de esperar a perder el monopolio del estaño? ¿Es que las comodidades y la buena vida os ha hecho cómodos e indolentes?
Gestos de asentimiento se percibieron en la sala, y Garos el maesse, en cuyo gobierno se hallaban las ricas minas de la plata de sus sierras, se volvió hacia sus iguales y adujo:
—Ciertamente los focenses dominan una sola ruta, y nosotros tres, la del mar hacia las islas Kasitérides, y las dos de tierra, desde Tartessos a Olissipo[38] y a Mainake.[39] En el comercio del estaño, el bronce y la plata no poseemos rivales y podríamos salir favorecidos en la pugna entre los fenicios y los helenos. ¡Abramos el comercio a los dos pueblos!
Sin la menor apariencia de triunfalismo, Argantonio, madurando la opinión de Garos, estimó que había llegado el momento de cerrar el asunto y lograr unas aspiraciones largamente anheladas, por lo que arriesgó.
—Os lo prometo, no está lejano el día en el que los sacerdotes de Melkart dejen de decidir sobre el precio de nuestros metales. ¿Sabíais que el patrón monetario de los persas, con el que formalizan sus créditos y mercaderías, es el talento de plata tartesio? ¿No es ya hora de sacar mayor provecho de lo que nos pertenece?
—¿Y por qué Gadir habrá de admitir un cambio tan contrario a sus intereses? —preguntó el rey de los masienos—. Se negarán, hermanos.
Pero Argantonio había preparado una espectacular sorpresa para la celebración anual, que no se esperaban sus aliados y que socavaría sus dudas.
—Sencillamente porque a cambio de admitir nuevos comensales en el ágape del metal tartesio les ofreceré la explotación directa de algunas minas, su frustrado anhelo, y sus beneficios se cuadruplicarán. Beneficio para todos.
Un gesto vacilante de incredulidad afloró en sus rostros.
—Y ¿habremos de abandonar los filones abiertos por nuestros antepasados? Nos abocaremos a la bancarrota —se inquietó el jefe bástulo.
Argantonio se sonrió con una sonrisa sardónica y oculta, y confirmó:
—A veces nos cegamos con mezquinos intereses y no apreciamos el beneficio para todas las tribus y clanes. Escuchad, os lo ruego —imploró—. La obtención de plata se ha acrecentado espectacularmente con la apertura de dos minas en Cástulo y Bakenor, que fundirán más de un centenar de hornos en el territorio de los curetes, circunstancia que ignoran los fenicios, y que cubrirá con creces nuestras necesidades, haciéndonos aún más acaudalados.
—¿Y en cuanto se cifraría ese aumento? —se interesó el guía Lidos.
Condensó prudentemente un dilatado mutismo y, con énfasis, dijo:
—¡Aproximadamente en mil talentos más de plata al año!
Una exclamación de sorpresa y asombro se elevó en la austera sala.
—Entonces ofrecerás a Gadir solo las migajas del banquete —dijo Lidos.
—Si no migajas, sí un solo plato, aunque apetecible —aseveró triunfal.
Ante el ardid presentado se disiparon las dudas de los señores con una exclamativa admiración, desplegándose una apasionada discusión de voces concordantes. Los jefes cuchichearon entre ellos sobre la argucia prudentemente mostrada por su soberano, y salvo algún reticente, la certeza de lucrativos beneficios para todos los clanes afloró en sus codiciosas mentes. La irrefutable evidencia los había desarbolado.
Estaban persuadidos de que podrían aumentar sus riquezas sin temor a las represalias de los fenicios, y además difundir sus productos a los más recónditos lugares del plano mundo. Alegraron sus semblantes. Mientras tanto Argantonio los observaba distendido. Una voz parsimoniosa se abrió paso, la del celta Attenes, que alzó su rostro impenetrable y, sin la menor apariencia de expresión en sus gestos, manifestó:
—Me jacto de conocer a los fenicios, y sé que están obligados a echar mano de recursos excepcionales de plata para contentar a los persas, que acometen sus ciudades de Biblos, Tiro y Sidón. Sé que accederán a este ofrecimiento, pues anualmente deben pagar el elevado diezmo de Tiro. Yo apoyo el nuevo cambio de rumbo de Tartessos, y los diez pueblos ganaremos en prosperidad.
Sin poder ocultar su contento y con gesto ceremonioso, el rey dijo:
—No quiero que Tartessos se apague poco a poco como se extinguen las brasas en el rescoldo. ¡Sean las piedras las que hablen! —respiró anheloso.
Balkar tomó un cofre de madera y marfil que cubría una bolsa de paño y repartió a cada jefe una piedra roja y otra blanca para luego, tras unos instantes de reflexión, volver sobre sus pasos y recoger la secreta decisión de los votantes.
La acercó al rey, quien con un ademán enérgico las arrojó al centro de la mesa. Presurosamente, veinticuatro pupilas interesadas leyeron en un movimiento vertiginoso el veredicto.
—¡Ocho blancas y dos rojas! —reveló ufano—. Se ha invertido el resultado del año pasado, y la mayoría de vosotros propicia la innovación. Para el mes de la siega, iniciaré las gestiones con Zakarbaal, el sufete de Gadir, y en la próxima asamblea os rendiré las cuentas del pacto. Tartessos se abrirá al mundo como una flor en primavera. ¡Sea por nuestro pueblo!
Abilonus, el más anciano de los príncipes, se aclaró la garganta, y en un tono de sinceridad y de indudable admiración hacia el guía que había conseguido unir a los poblados, a las tribus y a los señores de la guerra, confesó:
—No ignoráis que me disgustan las palabras lisonjeras, y que amo la palabra verídica, pero únicamente un hombre como tú, Argantonio, puede conciliar nuestros deseos, y si otras veces te he acusado de tiranía, hoy te designo como padre generoso y sagaz príncipe de señores.
—Gracias, mi hermano Abilonus —dijo, y se regocijó visiblemente.
—Elogiamos una sabiduría y un talento que impone respeto, por lo que alabamos tu perspicacia en beneficio de nuestros hijos —repuso Lidos.
—Os aseguro, hermanos, que se trata del fruto de una decisión muy madurada, y me siento honrado con vuestra reflexiva decisión, pues intuyo qué cambio se fragua allende el mar Interior y hemos de estar preparados.
Argantonio, con la mirada pensativa, recelaba de que aún dos voluntades se opusieran al cambio, esquivas a su proyecto de abrir Tartessos al mundo, pero como detestaba a los hombres mudos y sin opinión, sabía que pronto alcanzaría la unanimidad por el convencimiento. Balkar hizo sonar el varal y Argantonio dilató sus melancólicos ojos, llenos de afabilidad:
—Bien, amigos, renovemos el pacto de alianza que ha forjado la grandeza de nuestra nación olvidando rencores y antiguas disputas. Hoy refulge la paz y el pacto entre los clanes de la Turdetania.
Los señores se adelantaron solemnemente. Cada uno portaba en la mano la sagrada tésera de la alianza rubricada por sus antepasados, una lámina de bronce dorado donde se declaraban los términos del pacto y la creación de la tierra tartesia, que fueron alineando en un altar que presidía un Poseidón de barbas y cabellos azules. Ningún bronce era análogo a otro y ostentaban variadas formas zoomorfas, imágenes de jabalís, de toros, caballos, ánades, lobos, halcones o grullas, pero con la singular propiedad de que cuando Argantonio ensambló la suya, un pez dorado, la composición final mostró una insólita tésera que representaba la piel de un toro, de rara belleza.
La alianza de los pueblos de Tartessos había sido sellada un año más. El monarca, con la seguridad que le imprimía su liderazgo incuestionable en la Asamblea de los Diez Régulos, atenuó la dureza de sus facciones y asió una copa que contenía sangre del toro sacrificado la tarde anterior, que volcó sobre las pulidas téseras, orando con sentimiento:
—Que Poseidón, el que ciñe la tierra, y los dioses luminosos velen por el cumplimiento del pacto dilatándolo en la perennidad de los tiempos.
—¡Que así sea bajo tu dirección! —se expresaron.
Resonó el cuerno, y las callejas de Asta se atestaron de mozos del séquito de los jefes tribales. El vino y la celia corrían a raudales y la fiesta se generalizaba en los contornos y en los tugurios, donde se sacrificaban cerdos, novillas y corderos para satisfacer el condumio de los escoltas, y se apostaba en las peleas de gallos, las aves de corral traídas por los fenicios.
Hiarbas, mortalmente aburrido, buscaba a algún palaciego amigo en los alrededores del templete para proseguir la fiesta en algún animado tabuco del poblado de donde escapaba un cantar zumbón. Se apartó para vaciar la vejiga, cuando por puro azar vio separarse del grupo de invitados a tres personajes de gran peso en Tartessos, pero siempre de presencia inquietante, y sumergirse en las sombras del siniestro recoveco de una de las cuadras.
Lucían candiles de aceite y pudo distinguir los perfiles de Balkar, el tesorero real, de Hilerno el sumo sacerdote del dios, y del abyecto Lubbo, el gran eunuco de Noctiluca, a los que se unió luego un desconocido gordinflón, hombrecillo achaparrado y de andar cansino, un mercader por el gorro puntiagudo y su túnica listada, propia de los metecos del mercado, que salieron juntos. Como conjurados se deslizaron en el interior del templete. Sus ojos exploraron indecisos el encuentro y percibió que cruzaban algunas palabras, quizá un trato, y se movían con cauteloso sigilo pues oteaban sin cesar a su derredor, recelando de la comparecencia indeseable de oídos intrusos, hasta que el comerciante asintió y a grandes zancadas abandonó el lugar en dirección al embarcadero de Turpa.
Para Hiarbas eran tres rufianes que amenazaban la concordia con tal de llenar sus bolsas. Era evidente que bordeaban la traición, que siempre es delito cuando han jurado lealtad al que había unido los pueblos de Tartessos.
Hiarbas escapó resueltamente de su observatorio y fingió tropezarse con el desgarbado marchante, quien compuso una jeta hosca y airada. Le brillaban unos ojos saltones y vidriosos, y apestaba a vino barato y a ajo. Gruñó con aire ausente y en un idioma confuso, y al orfebre le extrañó que en vez de enfilar el camino que conducía a la puerta más inmediata de la Ciudad del Lago, la de Xera, se perdiera por una senda empinada y peligrosa, un pozo de sombras, que rodeaba la muralla y que accedía al templo de Poseidón.
Pensó que aquel detalle casual carecía de importancia, pero desde que conociera a Anae se había convertido en un escamado que todo lo maliciaba, por lo que olvidó el incidente, y junto a otros cortesanos abandonó Asta. Un denso perfume a cestro nocturno[40] y el viento de levante se propalaba perezosamente, venteando un velo de luminarias que rielaban en el cielo enlutado.
El pentarca, desechando las aciagas ideas que se precipitaban por su mollera, especuló que aquella podía ser una vigilia propicia para las confidencias del tálamo en su mansión del arrabal del Campo del Alfarero. No obstante, pensamientos de preocupación por Anae terminaron por colmar su mente de aprensiones.
Algo extraño y alarmante acontecía en su entorno.
[37] Anas: río Guadiana.
[38] Olissipo: Lisboa.
[39] Mainake: ciudad fundada por los foceos en Torre del Mar (Málaga).
[40] Cestro: dama de noche.
Gadir, la fortaleza
Un cielo gris violeta cobijaba la travesía de Hiarbas, rumbo a Gadir.
A la tenue luz del amanecer, el Tridente, la embarcación de los legados tartesios que anualmente concertaban el precio de la plata en el santuario de Melkart, bogaba por la bahía tartesia, lisa como un estanque de azogue, entre una mar de barquichuelas alumbradas por fanales ambarinos, como luciérnagas nocturnas sorprendidas en sus revoloteos.
Galleando la vela dejaron a sus espaldas el puerto fenicio de Menestheo, adormilado entre la bruma. La nave haló hasta que a unos largos emergieron las islas gaditanas flotando en el océano como terrones de almíbar. Tonalidades anaranjadas espejearon la cubierta al comparecer el sol, que transfiguró las aguas en un intenso azul cobalto.
La brisa espoleó la proa, y el estandarte de Poseidón flameó sobre su cabeza. Los fuegos parpadeaban en la costa, cuando una flota de panzudos gaulos, barcos fenicios negros como la pez y con dos imponentes ojos pintados en los flancos, hicieron sonar las trompas, escoltando la galera del enviado tartesio hasta el puerto de poniente. Vadearon los rompientes donde se posaban las gaviotas y viraron hacia la bocana mientras asomaba a babor la nítida imposta de Gadir,[41] la Fortaleza, un torbellino de blancura envanecido por un cielo purísimo. Señora del confín de la tierra en el océano Atlantis, coronaba un farallón de rocas ciclópeas.
El emporio gadiretano lo integraban varias islas de seducción acuática y de óptimos fondeaderos para el refugio. Los reductos de defensa, las mansiones, los talleres y la acrópolis se erigían en Eriteia,[42] una ínsula coronada por el palacio de los sufetes y los templos de Astarté y Baal Hammón. Otra isla mayor y estirada hacia el sur, que nombraban como Kotinussa, la de los olivos silvestres, albergaba en su extremo sur el afamado templo de Melkart, frente al despoblado y arbóreo islote de Antípolis.
Hiarbas conocía por Milo que Gadir había sido fundada por el sarim fenicio Arzena, príncipe mercader de Tiro, siguiendo el mandato sagrado del oráculo y del rey Pigmalión, más de trescientos años atrás. Temerarios negociantes tirios habían recalado en las Columnas de Hércules, transformando las ínsulas gaditanas en el centro comercial más floreciente de Occidente, superando en jerarquía a Cartago, Útica y Lixus.
Los navíos doblaron el promontorio de Astarté Marina, el templo cimentado sobre una gruta natural, y que sostenido por blancas columnas dóricas era lamido por el albor del amanecer.
La caleta, donde atracó la galera, resultaba un abrigo ideal para el amarre, y continuaba en un prolongado canal hasta desembocar en la gran bahía tartesia. Sobresalían en sus aguas las quillas de las naos de guerra con feroces nombres escritos en caracteres fenicios, la temida flota que preservaba sus rutas y la defendía de los piratas tirsenos y los marinos de la Hélade.
En la cala, que los tirios llamaban cothon, se balanceaban los gaulos, naos redondas cargadas hasta las bordas de ánforas y sacas de mercancías, las ligeras pataikoi con polícromos geniecillos prendidos a los mascarones de proa, naos capaces de largas travesías para transportar el oro de la costa Uphas y los esclavos de la recóndita Libia, así como las hippoi de pesca, reconocidas por las cabezas de caballo de sus quillas.
Hiarbas descendió la escala seguido del séquito de la Pentarquía de los Metales, recibiéndolos el wakil tamkari, un alto oficial del Consejo de los Veinte de Gadir, de cuyas orejas pendían dos aretes de perlas. Se cubría con un ropaje listado y un gorro puntiagudo ribeteado de púrpura. Lo saludó en cananeo, tras las acostumbradas fórmulas de circunstancias:
—Salud, pentarca. Que Tanit[43]conduzca sabiamente tus pasos en Gadir.
—Y Poseidón amanse vuestras aguas —replicó cortés.
Los lastres y aparejos se amontonaban por doquier y un intenso hedor a sal, tripas de pescado, humos y vinagre les reveló a los recién llegados la proximidad de las factorías donde se elaboraba el garum de Gadir, una pasta gelatinosa fabricada con las vísceras de los atunes, pescados de roca, hierbas olorosas, aceite y otros ingredientes secretos que, una vez macerados y fermentados, hacían las delicias de los más sibaritas epicúreos de la ecúmene.[44]
Atravesaron el peristilo del santuario. Su techumbre de placas de bronce, obsequio de Argantonio, centelleaba como lucero con la llameante alborada.[45] Sobre el altar oscilaba el fuego sagrado que iluminaba dos imágenes, una de Astarté Marina, sentada sobre una esfinge alada y una flor en el pecho, y otra de Hércules tebano, con la maza en una mano y cubierto con la piel verdadera del león de Nemea.
Tras sacrificar tres palomas y donar un presente al Trono de la Salvadora, Hiarbas renunció a solicitar el oráculo de la pitia, depositando a los pies del semidiós una rama del árbol de Gerión, su legendario antagonista de la otra orilla.
Avanzaron entre un laberinto de almazaras y lagares hacia los torreones de la ciudadela, donde, para escarnio público, colgaban los cuerpos de dos corsarios horrendamente despellejados. Dejaron a un lado las pestilentes factorías de púrpura, donde los operarios trajinaban en los estanques con el múrex, un molusco con el que coloreaban sus tejidos, y que, tras una penosa labor, pues se necesitaban miles de conchas para extraer una pizca de colorante, exponían al fuego lento y luego al sol, para adquirir los tonos purpúreos, rojos y morados, tan estimados en los mercados del Mediterráneo.
Tras el colosal portalón de bronce y cedro del Líbano, se hacinaban más de cincuenta mil almas entre sidonios, metecos y esclavos, mujeres y hombres de piel morena, que vestían puntiagudos gorros frigios y ropones vivaces, atestando las callejuelas repletas de tiendas, miradores y almacenes.
En las travesías se abrían canales para recoger las aguas de la lluvia, dada la escasez de pozos en la urbe, y en el mercado, de un intenso tufo a especias, se extendía un mar de toldos donde se vendían joyas, aceites, bronces de Turpa, vinos de Qyos, cántaros de especias, lino de Egipto, púrpuras, pebeteros de plata, espejos de Sidón, sandalias de cuero y esparto, peines y amuletos contra el mal de ojo.
A espaldas del gran zoco se alzaban las oficinas comerciales especializadas en el intercambio de metales, las escribanías y los bazares de los productos de Oriente. Y conforme se acercaban a la acrópolis, en el centro geográfico de la isla, abundaban los cobertizos de salazones, los talleres de tridracmas, conchas grabadas con flores de loto y las factorías de soplado de cristal. Acémilas con cántaros rezumantes acarreaban agua a las casas pues no existía ninguna fuente dentro de Gadir, ya que habían de trasladarla de un venero que brotaba en el templo de Baal Hammón, al otro lado del canal, pues en el estío se agotaban los pozos de las casas.
Un emisario de barba picuda hizo resonar la tuba cuando desembocaron frente al principesco Palacio de los Sufetes, o reyes.[46] En las escaleras, protegido del sol por un palio de tonos carmesíes, aguardaba un hombre de porte augusto, que recibió a la legación calurosamente. Destacaba por la barba sofisticadamente trenzada al modo asirio, por su gran corpulencia, la mirada fría y la piel apergaminada y una frente despejada enfundada en una mitra púrpura. Sonrió llevándose los brazos al pecho, tras una leve pleitesía con la testa.
Se trataba de Zakarbaal de Gadir, padre del príncipe Milo, descendiente directo de la realeza de Sidón, primer sufete, magistrado de la Cámara de las Hibrum, las sociedades mercantiles de Gadir, y sumo sacerdote de Melkart y Baal por derecho hereditario. Empuñaba un cetro de marfil en una mano y un espantamoscas de plumas de avestruz en la otra, y sudaba copiosamente. El tartesio lo adivinó más envejecido. Pocas cosas alteraban su recto juicio y pasaba por ser un gobernante capaz de desentrañar lo justo de lo ruin, digno de confianza para Tartessos.
Por el contrario, los navarcas —mercaderes y marinos— griegos lo acusaban de saqueador y de mezquino y lo vilipendiaban por su inflexible dureza en impedir el acceso de sus naves al emporio tartesio. Pero los colonos tirios de Gadir lo consideraban el mejor de los regidores, pues no cargaba al pueblo con impuestos vejatorios.
Lo rodeaban dignatarios de la urbe, el segundo sufete, que actuaba como censor de las costumbres gadeiritas, los tamkaru, influyentes hombres de negocios de Gadir, miembros de la Asamblea de Ancianos que promulgaban las leyes, y una representación del Consejo de los Veinte, órgano que dictaba las sentencias, además del huraño comandante supremo de la flota.
Tras la corte se estiraban una pléyade de escribas ataviados con chitones rojos y lo más florido de la aristocracia gaditana, cuyas ganancias dependían del filón de riquezas de sus vecinos y de las habilidades en el trueque del elegante pentarca que dirigía el flujo de los metales de Tartessos. Un beso imperceptible en cada mejilla antecedió a los saludos y a las frases corteses del sufete, que impacientaban al maestro de metales, al que le aburría ceremonial tan enrevesado.
—Este Consejo y sus dignos sufetes te ofrecen la hospitalidad de Gadir y se sienten honrados con la visita de Hiarbas de Egelasta, el enviado de Argantonio, el geriónida. Que Melkart guíe tus pasos en las negociaciones.
—Y que Astarté colme de oro vuestras arcas, pues vuestra fortuna es nuestra prosperidad, Zakarbaal, a quien mi rey traslada su amistad.
Con la soldadesca, la concurrencia de curiosos y el populacho que se congregaba en la plaza alta, la legación tartesia fue invitada al palacio, donde residirían como insignes huéspedes. Al fin, concluido el ágape de la recepción, Hiarbas pudo saludar en la privanza de su cámara a Milo, su amigo, a quien apretó las manos tras observar la expresión melancólica de su mirada.
—Me es grato recuperar a un amigo al que hace dos lunas que no veía.
—Príncipe Milo, en Noctiluca, aún suspira la sacerdotisa por ti —le comentó—. Doy gracias a mis dioses por verte tan saludable.
—Mi corazón está sumido en un gélido invierno mientras no vuelva a encontrarme con Anae —le confesó en voz baja—. Sin ella me siento tan vacío como una calabaza hueca.
—No hay peor cadena que la de un amor no correspondido, Milo.
—Antes de conocerla, seducir a una mujer me parecía un asunto fútil, pero ahora su solo recuerdo significa una ofrenda diaria a mis ansias de vivir. ¿Comprendes entonces mi triste estado, Hiarbas? Cuando finalicen los fastos de Tanit le rendiré visita. Sin contemplarla, vivo una tortura. Pero he de salvar el obstáculo del eunuco Lubbo, que, sin razón alguna, recela de mí.
—Acudiremos juntos, Milo. Anae, desde hace un corto tiempo, se muestra esquiva, triste e inaccesible. A Argantonio le preocupa la melancolía de la sibila, y me ha rogado averigüe las angustias que esconde en el alma.
—¿He de temer por su seguridad, amigo mío? —se interesó excitado.
—No creo, pero a su alrededor merodea un peligro cuya naturaleza ignoro, pero que la mantiene alejada de sus amigos. No sé. Algo pasa.
Las palabras no serenaron al sarim, quien meditó lo que acababa de escuchar. Luego, tras unos instantes de reflexión, asió a Hiarbas por el brazo y desaparecieron por el intrincado palacio, donde fulguraba el satén indio de los tapices de Babilonia, los frisos asirios, el mármol veteado y el bronce tartesio. Una noche de placeres en el suburbio de la Sirena, aguardaba a los dos amigos.
Los días que precedieron a la recepción, la actividad de Milo y Hiarbas resultó agotadora. Se inspiraban en la franqueza que los conducía a dispensarse confianzas mutuas. Visitaron el templo de Baal Hammón, donde se consumaban sacrificios humanos en tiempos de grandes calamidades, y de niños que eran arrojados al fuego, hasta que el dios colérico saciaba su ansia de sangre primogénita. A Hiarbas le aterraba la costumbre.
Frecuentaron los prostíbulos del arrabal de los pescadores, una maraña de callejas con casas de adobe donde se bebía a raudales el masikos, una bebida fenicia fermentaba, y donde los robos y asaltos eran habituales.
Recalaban a medianoche en el no menos afamado suburbio de las Hetarias, el emporio de la prostitución de la urbe. En busca del amor fácil se colaron en el burdel de Las Nereidas —una mancebía que se identificaba por una estatua de jaspe de Afrodita—, solo frecuentado por extranjeros y regido por eunucos tesalonicenses, donde el sarim era recibido como un dios entre las hetarias llegadas de Paphos y Neápolis. Hiarbas, con la cabellera ungida de óleo y la recortada barba del color de la miel, se convirtió pronto en el blanco de las atenciones de las meretrices.
Vendían sus beldades y exhibían la belleza de sus cuerpos sin recato por solo unos siclos. Eran prostitutas de exótica belleza, sirias, egipcias, libias y circasianas de aterciopelada piel, todas ellas consumadas maestras en los sensuales refinamientos de Oriente. Muchas, robadas de sus lejanos poblados, se habían acostumbrado a soportar una vida miserable de crueldad y desesperación, pero resignadas a su triste suerte dispensaban sus favores a los marinos y a los ociosos crápulas de Gadir.
Saborearon en las sórdidas cantinas atestadas de facinerosos y truhanes de la peor hez espesos vinos de Chipre, caballas asadas en piñas secas, silfión horneado, dátiles con leche regados con celias del país de las brumas, que apostaron en graves aprietos a los dos camaradas, incapaces de mantener el equilibrio y guardar sus bolsas de los ladrones y las furcias de ojos rasgados.
La víspera de la audiencia en el templo de Melkart, en la vaguedad de una noche embriagadora, Hiarbas se negó a seguir la estela de placeres de Milo, pretendiendo estérilmente conciliar el sueño. Cerca de él se amontonaban los ábacos y las copias de las tablillas impresas con la oferta anual presentada al Consejo, cavilando sobre la estrategia que debía emplear al día siguiente frente al astuto Zakarbaal, la interesada aristocracia comercial y los sacerdotes, tan codiciosos como una camada de hienas.
Se incorporó del lecho y degustó un plato de mijo y arroz con queso, cuando de improviso distinguió entre el fulgor de las lamparillas la silueta de una esclava de intensa sensualidad, adornada con pulseras de Ofir en los tobillos, al modo cartaginés, y con las muñecas tatuadas. Apenas arropada con una clámide egipcia, exhalaba un aroma perfumado de loto y jazmín que arrobaba. Sus rasgos faciales, el andar cimbreante y los ojos de ciruela armonizaban con un cuerpo de exótica femineidad.
El clima empalagoso de la noche y la cálida penumbra invitaban al goce y a los secreteos de alcoba, que cedió sin remilgos entregándose a una tentación irrenunciable que se le aproximaba arrebatadora. Ceñida la indumentaria a las hermosas líneas de su talle, exhibía sin pudicia unos senos perfectos que parecían jugar con sus ajorcas de pedrerías. Su belleza era capaz de exprimir el corazón del más frío de los hombres, y Hiarbas en un tumultuoso delirio de los sentidos se entregó a la joven, a la que poseyó con las llamaradas de una pasión irresistible.
* * *
La nacarada luz del alba arrebató de la negrura el templo de Melkart.
Apartado en el extremo sur de la isla Kotinussa, proyectaba su arquitectura rectangular desde las profundidades del fondo marino hacia la claridad del firmamento. Suspendido en el aire por el flujo de la marea, las bóvedas del templo se clavaban en el cielo, extrayendo los fulgores del disco de luz que germinaba la mañana del acuerdo entre las dos ciudades aliadas.
Las aguas ascendían a borbotones por las angulosas aristas de sus muros, que a cada golpe de mar convertía el templo en una gigantesca tortuga varada en medio del océano. El fragor de las olas resonaba en los rompientes, momento en el que la galera tartesia, con Hiarbas como tripulante principal, atracó, rasgando el légamo de las espumas estancadas de la dársena.
Cuando el pentarca hundió las botas en la arena se detuvo ante el prodigioso perfil de la morada terrestre de Melkart, uno de los más grandiosos oráculos del mundo, tan mágico, tan enigmático, tan envidiado por sus tentadores tesoros, dádivas, visitantes ilustres y, sobre todo, por el poder sellado en un pacto eterno con Melkart, la divinidad tiria de Gadir.
El Heracleión, como lo titulaban los griegos, lo encandiló.
Al tufo del oro, había germinado a su alrededor un fantasmal poblado de fonduchos malolientes, barracas de cañizos y tiendas de rafia que la chusma llamaba Heracleia. En el suburbio transitaban los pescaderos con capachos de peces, los falsos devotos y los posaderos que llamaban a los clientes mostrando las esterillas de las puertas y los jergones de paja, entre el eco de los balidos de los corderos que serían sacrificados en los altares.
Menudeaban por doquier los buhoneros, los agoreros, los tahúres, los mercachifles de aceite de lamparillas, de vino especiado, de huevos de avestruz, cabritos y palomas, y todo un tropel de truhanes y repintadas rameras númidas comidas por las bubas, que convocaban con gestos impúdicos a los peregrinos. Un hedor a pescados podridos, frituras, excrementos de asno y humos, unido al aleteo enojoso de las moscas que se arraciman en las charcas, hicieron sentir repugnancia al legado, que se tapó la nariz con el manteo.
Hiarbas había visitado el templo regulador de los pactos en otras ocasiones, y sabía que a su calor se concluían pingües negocios. Por puro instinto, frotó sus tabas de la suerte, rogando fortuna al oculto poder que poseían. Bajo los pórticos del templo se interpretaban sueños y se escuchaba al oráculo, y aún persistía el derecho sagrado del asilo a perseguidos, y la hospitalidad para los náufragos, siendo respetado tanto por los nativos tartesios e iberos como por los fenicios y griegos que recalaban en sus muros.
Aquel subyugador santuario se había convertido en el mediador de los acuerdos y en el banco de las finanzas de Gadir, que Melkart validaba con el poder de sus sacras cenizas. No se sellaba en el Heracleión pacto alguno, los inviolables asyle, sin el juramento en su nombre, mientras un río de oro, que los sacerdotes almacenaban en las criptas, les allegaba incesante con las herencias de los poderosos y las tasas de los negocios cerrados bajo su advocación, así como de las ofrendas de los navegantes agradecidos al dios.
El templo de Melkart era el oasis espiritual de los dos pueblos, el fiador neutral de las alianzas entre Gadir y Turpa, el santuario de la eternal sabiduría donde se percibía la presencia de la divinidad asiática renacida del fuego. No obstante, el pentarca reconocía que los recintos sagrados lo magnetizaban de forma irresistible, por lo que adoptó un aire de circunspección.
No ignoraba que los restos mortales del divino Melkart, el Rey de la Ciudad, dormían el sueño eterno en una urna de ónice y ágatas guardada en el interior, acarreados hasta el confín del mundo por los primeros colonos fenicios. Fundador de Tiro, rey deificado de las colonias fenicias, Melkart era venerado como el señor de los navegantes, artesanos y agricultores sidonios, motivo por el cual, cada primavera, cuando retoñaban los brotes en las arboledas, regresaba a la vida en el secreto ritual del Fuego Renovador.
Una corriente de peregrinos varones, pues a las mujeres les estaba vedado ingresar en el recinto, se detuvo ante la legación tartesia, momento en el que un haz de luz infinita, el rostro del dios hecho luz, brilló en las pesadas puertas, que se abrieron de par en par, rugiendo los maderos que las atrancaban. El archiréus, el gran sacerdote, que iba descalzo, vestido con una límpida túnica de lino, y que circundaba su cráneo tonsurado con una cinta de hilo de estambres de Pelusio de Egipto, los recibió en actitud afectuosa:
—«Bajarán de sus tronos los príncipes del mar, que se despojarán de sus mantos y se estremecerán ante la presencia de Melkart, el Señor de las Grandes Aguas, el Soberano de los Puertos, el Cedro del Líbano ante el que se humillan los grandes de la tierra» —declamó un sacerdote.
—«Aquí están ante él postradas las naves de Tartessos dispuestas a recibir su don» —replicó Hiarbas divulgando una frase centenaria.
—El rey de Biblos, Tiro y Sidón, te dice: «Pasa, pues eres bien recibido».
Un sacerdote de ostentosa dignidad, con un lunar negruzco en una de las sienes, los precedía. Coincidieron con adoradores del dios que se congregaban en el patio circular, donde se alzaban dos altares de bronce en los que varios sacerdotes protegidos con mandiles de cuero, los matarifes sagrados, sacrificaban animales que les presentaban los creyentes, salvo los cerdos impuros, que espantaban al dios.
Regueros de la sangre sacrificada de las tórtolas y palomas, pellejos quemados, balidos, humos, berridos y aleteos de los animales inmolados retumbaban en el pórtico donde se abrían altares dedicados a la Vejez, la Pobreza, al Arte y a la Muerte, y dos hornacinas de piedra consagradas al Hércules egipcio y al tebano, atestadas de ofrendas de piadosos oferentes.
Nubes de humo se alzaban oliendo a carne quemada de res, mezcladas con el incienso y el cinamomo. A la derecha se encumbraba un colosal pebetero donde se conservaba la llama eterna acarreada desde las Inmortales, las islas flotantes de Tiro. Rodeado de devotos que oraban, un frondoso olivo resguardaba con su ramaje una prodigiosa joya que cegaba los ojos, el áureo árbol de Pigmalión. Se inclinó Hiarbas y, sin quererlo, recordó el oráculo de Anae el día del nacimiento de la primavera, y se inquietó, cavilando:
«“Pero sobrecógete ante el fruto de Pigmalión”. ¿Qué querría anunciar?».
El tartesio se purificó en una de las dos fuentes para las abluciones que brotaban en el patio, y que provenientes de unos pozos excavados en la roca ascendían y descendían su nivel con el flujo de las mareas. Despojado de las botas, avanzó hacia la nave del santuario, donde lo aguardaban los próceres gaditanos, reunidos en las dependencias del santuario desde la víspera para estudiar la oferta anual de Argantonio.
Los oligarcas de Gadir eran presididos por la figura hierática de Zakarbaal, protegido tras un halo de religiosa respetabilidad. Su tez, sudorosa y cobriza, delataba preocupación.
El porte lo agrandaba con un manto azul de larga cola bordado, que deslumbraba. Con curiosidad creciente, Hiarbas pensó que en aquel príncipe de oronda silueta y mirada reposada ocultaba una inquietante desazón que desconocía.
—El señor Melkart, dice: «Soy un dios y estoy sentado en un trono divino que se encuentra en el corazón de los dos mares» —advirtió.
Dos grandiosas columnas de bronce dorado en forma de yunque, los Pilares de la Tierra, de ocho codos de altura[47] y semejantes a las de los templos de Jerusalén, Pafos, Kitión o Tiro, franqueaban la puerta del templo, donde resaltaban las imágenes de la vida ejemplar de Melkart, las hazañas de Hércules tebano, con un Diómedes pávido ante una aterradora hidra. Indescifrables caracteres narraban la fundación del templo y de Gadir, y marcaban los diezmos de las colonias, los dispendios de la construcción y las costas de los sacrificios.
—Sé bienvenido a la morada terrenal de Melkart, señor de Gadir, del Fuego Sagrado, y rey del Templo —lo cumplimentó Zakarbaal.
—Me siento abrumado ante el baluarte del Ser Supremo, y doy gracias a mis dioses luminosos por visitar el oráculo donde se aparece con proféticos susurros —dijo Hiarbas y le pareció sentir la presencia del dios tirio.
Antecediendo al gran velo púrpura que impedía el paso al santo de los santos, se erigía un altar de jaspe, que custodiaba las dos más valiosas ofrendas del tabernáculo, un cinturón de oro y un yelmo crestado de dos gloriosos visitantes, ambos errantes, los héroes troyanos Teucro, el hermanastro de Ayax y rey de Chipre, y de Menestheo, hijo de Peteo, rey de Atenas, cuyo poblado al otro lado de la bahía tartesia recordaban su gloria y su paso por Gadir.
Un resplandor impoluto se materializaba aventando las sombras e iluminando las ofrendas que parecieron cobrar vida propia. Algo invisible aleteaba en el rincón sagrado, donde sonaba un melodioso tintineo de campanillas sacudidas por el viento. Una luz dorada se filtraba por las tracerías de las lucernas mientras alcanzaba los espacios más recónditos del más misterioso santuario de Occidente, cuyo ambiente parecía ocultar un secreto terrible y evocador de arcanos enigmas.
Hiarbas entregó al sufete una ofrenda en nombre de Argantonio, una rutilante hoz de plata, que plantó junto a los dones de los héroes griegos. Luego oraron con los brazos alzados frente al velo que ocultaba el altar del dios, y subyugado por la apariencia escondida de Melkart, el pentarca se sintió suspendido en una envolvente atmósfera que lo transportaba a otros mundos.
A remolque de Zakarbaal, la comitiva abandonó el tabernáculo y se adentró en el caos de un edificio pintado de ocre donde se amontonaban los productos manufacturados, las sacas, ánforas y jaulas, y los almacenes de las aves para los sacrificios. Allí moraban los sacerdotes, una estirpe jerarquizada de inacabables castas, los rasuradores del dios, los avisadores de la divinidad, los iluminadores del señor, los inmoladores de sacrificios, o los incensarios del santuario, que convivían servidos por un tropel de esclavos, de escribas, de mozos de cuadra, y de los estrategas de Melkart, una escolta de guerreros reclutada entre los jóvenes de las más acaudaladas familias de Gadir.
Como cada año, los tartesios y gaditanos mantendrían la reunión en la Sala de las Tablillas, una dependencia del templo abastecida con miles de láminas asirias de barro, pergaminos helenos y papiros de Menfis y Tebas, que encerraban el saber de la humanidad, y que el tartesio veneraba. Alrededor de una mesa de ébano, donde estaban depositadas las ofertas de Argantonio, se agavillaban los magistrados del Consejo de los Veinte de Gadir.
El ambiente se adivinaba enrarecido, y no pasó inadvertido para Hiarbas. Un grupo de sacerdotes y comerciantes, los acaudalados droms que detentaban el poder político de la urbe, eran presididos por el sufete del mar y la tierra, Zakarbaal, el representante de la monarquía de Tiro y gran rab khum, sumo sacerdote de Melkart y garante de las finanzas de Gadir.
Iluminado por lamparillas de aceite perfumado con mirra de Arabia, el salón había usurpado el color del marfil. Hiarbas, a una indicación del sufete, razonó acaloradamente la calidad del flamante bronce recién descubierto, esforzándose en contentar a tan cautelosa clientela. Al cabo, el príncipe fenicio sostuvo la mirada impaciente del pentarca de Tartessos, clavándole sus maliciosas pupilas, plenas de astucia y sutileza.
—Es un honor acoger por segundo año consecutivo a Hiarbas de Egelasta, enviado de mi esclarecido hermano Argantonio, a quien el Amo del Destino prolongue sus días, y atender a sus versadas ofertas.
—Gracias, señor. Ya conocéis mi adicto apego hacia vuestro pueblo.
Enseguida, Zakarbaal aferró las láminas de fino plomo con las ofertas, y sin mostrar el menor ademán de acuerdo o desacuerdo precisó:
—Ya se superaron los tiempos en los que intercambiábamos baratijas, abalorios y cuentas de vidrio con los reyezuelos de la otra orilla. Hoy, el apogeo de Gadir y Turpa proclama al mundo los provechos de un comercio justo y duradero. Sidonín[48] de Tiro, Biblos y Sidón han mezclado su sangre con vuestra raza y las relaciones de parentesco entre los dos pueblos nos convierten en una única nación —dijo, y sonrió irónico—. Muchos de mis compatriotas viven en las ciudades de Tartessos, aunque con recato de sus opulencias para no despertar envidias, y comparten los mismos dioses.
Sus palabras suscitaron murmullos aprobatorios de asentimiento.
—Amparados por mi rey y las centenarias leyes del rey Habis, aunque Therón de Menestheo no apruebe los sacrificios del panteón de los dioses cananeos —recordó juiciosamente, para no desbaratar las óptimas relaciones.
La actitud cáustica de Zakarbaal seguía inquietando al pentarca. Todas las miradas convergieron en él, pero ahuyentó su temor con una arrogancia sutil, devolviendo la serenidad con su firmeza. El sufete, un escurridizo rival para la negociación, no aludió a los anatemas de Therón y a sus presagios, que también conocía, y aprovechó para sacudirse el inicial escepticismo.
—No puedo ocultarte que gravosos peligros se ciernen sobre nuestra alianza, pentarca. Tiro es acosada por los persas, y emergen al otro lado de las Columnas de Hércules ciudades con espejismos de conquista. Por otra parte, la presencia en el Tirreno de los griegos nos perturba tanto a nosotros como a nuestros parientes cartagineses, episodios que conoce tu rey por nuestra boca.
—Lo puedo confirmar, señor, y nos inquieta y divide de igual forma.
El sufete pareció retroceder en sus fatalistas presagios e insistió:
—Veo, como tu rey Argantonio, un irremediable golpe de timón, que no nos relegue a un lugar de desventaja, antes de que se embarque en aventuras descabelladas. Desea comerciar con los griegos, lo sé, pero ha de tener cuidado con ese pueblo embustero, aprovechado y mendaz —advirtió.
La exigencia sonó como un aldabonazo en el cerebro del tartesio. Por alguna razón que ignoraba, los sidonios gadeiritas conocían los secretos planes de su rey. ¿Y si no por qué había declarado palabras que sonaban a amenaza? Pero Hiarbas no se descompuso y proseguía estudiadamente inmutable.
—Se lo transferiré a mi rey, pues solo a él concierne mudar los pactos con la anuencia de los otros señores de la guerra y los oligarcas del valle. —Y sin ser requerido, explicó las excelencias y los nuevos modos de fabricar el bronce tartesio, parangonando sus excelencias y sus posibles lucros.
Los fenicios trocaron sus opiniones en voz baja. Los cortó el sufete.
—Claro está, Hiarbas, únicamente reflexionaba en voz alta —adujo irónico—. Los hechos se deciden por designio de los dioses, pero mis dilatados años me dictan que los mortales se conducen frecuentemente con doblez.
La réplica y el hosco gesto del sufete no podían ser más manifiestos.
—Entonces, ¿os opondréis a ratificar el acuerdo anual? —inquirió preocupado—. Mi rey desea que los pactos duren eternamente, señor, e incluso que se incrementen con nuevas y más productivas alianzas, que él os ofrecerá.
El sufete, al que se conocía por su fama de difícil negociador, se jactó de haber estremecido al tartesio. Los sidonios controlaban el cobre del Wadi al-Arab, las especias de Maudi y Saba, los marfiles de Egipto y gran parte de la producción de oro del país de Ofir, pero precisaban de la plata y del bronce tartesio. Frotó uno de los anillos con parsimonia y se alisó la barba.
Mientras, el tartesio transpiraba y de la frente le brotaron gélidas gotas de sudor. Zakarbaal, conocedor de los planes de Argantonio, parecía dispuesto a no renovar el lucrativo acuerdo entre ambas naciones, endureciendo su posición, ¿o se trataba de una trampa para rebajar el costo? Su rey nunca lo absolvería si no suscribía el compromiso, y caería sobre él un baldón oprobioso y vergonzante. Lo incomodaba la suspicacia de Zakarbaal, quien al cabo distendió sus miembros, se arrellanó en el diván y refrendó:
—No te inquietes, Hiarbas, me tengo por hombre de honor, y Gadir requiere como el aire que la vivifica el metal de Tartessos. He de revelarte también que nuestros orfebres juzgan la nueva aleación soberbia e inmejorable. Demostráis ser maestros consumados en este durísimo arte.
—Es un honor para mí escuchar tales elogios.
—Presta oídos, pentarca. Hemos meditado la oferta y asentimos en sus requisitos, tal como nos propone tu rey. Esta lámina marcada con el sello de Gadir así lo legitima. El intercambio será respetado cabalmente y en los plazos marcados, y si falto a mi palabra, que la cólera del dios me aniquile.
—Que el señor Melkart y mis dioses celestes así lo validen, Zakarbaal —asintió el tartesio sin poder ocultar su excitación—. Espero acreditar a mi rey que la era de la dignidad y la amistad siguen perennes entre Gadir y Tartessos.
—Los reyes deben ser guiados por consejeros como tú, amigo Hiarbas.
El sufete, pavoneándose desde el sitial, desgranó sabios encomios sobre la nueva aleación, y Hiarbas pensó en su fuero interno que ambas partes se habían concedido una sabia tregua, sapientes de los convulsos sucesos que se producían al otro lado del mar Interior, dándose por satisfechos. Zakarbaal, alzando su voluminosa cabeza, ordenó a los asistentes:
—Juremos el acuerdo ante el Señor del Fuego. Acompáñame, Hiarbas.
Con dignidad extrajo de una naveta granos de áloe, ámbar e incienso que volcó sobre un pebetero que honraba una máscara de oro impoluto representadora del dios tirio Baal Hammón, rodeada de hojas de acanto y de lotos del monte Siria, finamente cinceladas en marfil y plata.
—Que el dios del Altar de los Perfumes refrende el acuerdo sagrado.
—¡Así sea! —exclamaron en cananeo los presentes.
El sufete, haciendo honor a su proverbial largueza, le regaló a Hiarbas una estatuilla en oro para su protección del dios Ptah, que agradeció.
En pos del tartesio, y con un gesto nada alentador, Zakarbaal dijo:
—Escucha, pentarca, y toma nota de mi consejo. Atesoras la cualidad de la prudencia y la oratoria, así que recela de los que gobernamos a los pueblos. Nuestras palabras hieren los oídos de los que nos escuchan, y en muchas coyunturas hasta nuestros actos más compasivos avergüenzan a los dioses. Retenlo perennemente en tu alma, y te evitarás sufrimientos.
La exhortación cargó el aire de gravedad, y el legado de Turpa, invadido por la complacencia, besó las mejillas de Zakarbaal, que reía al fin, confiándole la lámina del pacto, que aparecía sellada con el cuño gaditano, dos atunes invertidos y la efigie de Melkart.
El orfebre respiró hondamente, y la atesoró con esmero en la bolsa.
—Quien respeta lo pactado, se enaltece a sí mismo —repuso el sufete.
—Que los dioses te concedan la longevidad de la vida, Zakarbaal.
Ofrendaron vino a Melkart y libaron una copa de amistad con un oloroso néctar de Himera. Retornaron al patio del templo donde aún perseveraban los jubileos de los devotos, unos para ofrendar sacrificios y otros para rogar mercedes, y proseguía el chorreo de sangre de las inmolaciones. Hiarbas, en nombre de su rey, consagró un cordero que degollaron los servidores, y abrazando a Zakarbaal se dispuso a abandonar el sacro recinto y aprovechar la marea de regreso a Gadir, donde lo aguardaba su hijo, el sarim Milo.
Pero de nuevo la perplejidad creció en su rostro. Zakarbaal, ante su sorpresa, le regaló un anafre humeante de bronce que luego encerró en otro de arcilla y finalmente en una agujereada bolsa de cuero, conteniendo un rescoldo de las ascuas del fuego del templo, don que solo se ofrecía a acogidos insignes.
—Sé por mi hijo que eres hombre temeroso de los dioses, y que crees en el destino señalado en las estrellas. Que este fuego de la madre Tiro alumbre el altar de tu hogar eternamente.
—Mis hijos y los hijos de mis hijos se lo traspasarán unos a otros como el tesoro más valioso de cuantos poseemos, señor —repuso, y le dio la espalda.
Cuando Hiarbas ya se alejaba, repentinamente se volvió. El sufete se detuvo extrañado. Lo interpeló con una duda que revoloteaba en su mente desde hacía semanas y que atropellaba sus pensamientos al pronunciarlo Anae, la sibila. Perseveró en la vehemencia que lo corroía, y le preguntó:
—Ilustre Zakarbaal, ¿cuál es en verdad el fruto del árbol de Pigmalión?
El sufete adoptó el ademán de un charlatán de mercado y reveló burlón:
—Cualquier vulgar sidonio lo sabe, ¡la esmeralda, amigo mío! Es la piedra predilecta de las princesas de sangre real de Tiro.
Un oscurecer violáceo se enseñoreaba del horizonte, forcejeando por no renunciar a la tibieza del mar, cuando Hiarbas enfiló hacia el embarcadero, como un renovado Prometeo, el héroe griego que robara a los dioses a hurtadillas el fuego sagrado. Un sol exangüe dispersaba sus medias luces mientras inciertas sombras emergían en su cerebro, recordando a la sibila.
—¿Qué extraño enigma encerrará ese rompecabezas del fruto de Pigmalión? ¿La esmeralda es su fruto natural? ¡Qué extraño! En pocos días, cuando visite a Anae saldré de dudas y le rogaré que ilumine mis vacilaciones —musitó para sí, y se reconfortó con el pacto sellado.
Luego respiró aliviado, pues había salido airoso de una ardua situación.
Rumbo a casa, observó los inacabables vuelos de las gaviotas, que descubrían con sus ondulantes planeos los secretos del viento de Gadir.
[41] Gadir, la Fortaleza: ciudad fundada por los fenicios de Tiro entre el siglo x y viii a. C. en el Cádiz actual.
[42] «Fue llamada así por los fenicios al ser estos oriundos del mar Eritreo» (Hesíodo, Estesícoro y Plinio).
[43] Tanit: diosa principal del panteón fenicio y asimilada a la divinidad Astarté.
[44] Ecúmene: nombre griego que nombraba a todo el mundo conocido.
[45] Este santuario podría hallarse en el actual castillo de San Sebastián o en el opuesto de Santa Catalina.
[46] El palacio podría hallarse en el terreno más alto de la ciudad, que hoy ocupa la Torre de Tavira.
[47] Las célebres columnas herácleas del templo de Melkart medían algo más de tres metros de altura.
[48] Sidonín: nombre que se daban a sí mismos los fenicios (cananeos de Sidón).
La doncella de la Luna
Tras dos días de tolvaneras, el viento del este cesó.
Bóreas envió aires livianos a Gadir, que se serenó, abandonada a la quietud de su luminosidad. Entretanto la urbe fenicia reposaba en la templanza, Hiarbas avistó desde el mirador del palacio el vaho anaranjado del atardecer que inflamaba de oro los baluartes, templos y terrados.
El gran poblado de Occidente, que con el ocaso iniciaba la fiesta de La Noche de las Mujeres, se transfiguró. El tartesio que abandonaría Gadir con la primera marea del alba para informar al rey del exitoso pacto, aprovecharía las últimas horas antes de zarpar hacia Turpa. Milo le había enviado un recado, pronosticándole una velada de despedida excitante y singular.
—Esta vigilia será de locura, y no debemos desaprovecharla, Hiarbas.
—Estoy ansioso por participar en una celebración fenicia. Nunca lo hice.
—Cuando comparecen los atunes en Olissipo, en el décimo día del segundo mes, las mujeres de Gadir consagran el primer fruto a la diosa Astarté. ¡Sígueme, nos aguarda mi primo Munazar, que hará las veces de tu anfitrión, pues yo he de acompañar a mi padre al templo! —lo invitó a participar.
Observó que se preparaban las rondas de banquetes y festejos en los alrededores del templo de Astarté Marina, y Munazar lo condujo cerca de la orilla para que presenciara la procesión de las vírgenes de Gadir. Iban coronadas con guirnaldas de yedras, y acarreaban en sus manos palomas, vasos con perfumes y ramos de azucenas. Los bazares habían cerrado, las gentes se habían echado a la calle y los mercaderes habían rivalizado en suntuosidad alzando arcos de flores y engalanando carrozas tiradas por bueyes. Músicos, acróbatas y efebos flautistas se adelantaban al jubileo camino del templo de la Señora del Océano, atestado de mujeres.
Zakarbaal, con un rimbombante séquito, y acompañado por su primogénito Milo, arribó al santuario en una falúa para cumplir con la ofrenda anual de Gadir a la diosa. Una serpenteante procesión de mujeres salida de la ciudad accedía al santuario por la playa. Munazar le susurró al oído:
—Hoy en Gadir se celebra la noche del gobierno de las mujeres.
—Entonces reinará la cordura y el grato deleite, amigo —sonrió.
Una sacerdotisa recibió al sufete y a su comitiva, y tras ofrendar a la diosa un talento de plata, las mujeres y las gentes de la ribera oraron en silencio, para después entonar himnos y entregar a las sacerdotisas las dádivas de las cabelleras de sus hijas casaderas como ofrenda a Astarté.
Decenas de doncellas y matronas entraban y salían del santuario, hasta que surgió la luna, momento en el que se sellaron los portones del santuario a cal y canto y el multitudinario jubileo cesó. Las piadosas gadiretanas encendieron lámparas votivas y regresaron a la ciudad cantando alabanzas a Astarté, como sacudidas por el deseo incontrolable de los fastos nocturnos en los que gobernarían la urbe por una sola noche.
Pero de repente, con la arenosa cala desierta, y presto a regresar a la urbe, Munazar detuvo del brazo a Hiarbas y le señaló:
—¡No te vayas! Contempla la misteriosa procesión de las kirinas.
De la entreverada Puerta del Mar surgió una hilera de no más de diez mujeres con los rostros cubiertos, vestidas de púrpura y velos negros. Peregrinaban iluminadas por teas en dirección al oratorio de Astarté, iluminado con centenares de velas y candelas. Cuatro sacerdotes las precedían con una estatua de Adonis, adornada de pámpanos, y el tartesio, extasiado, preguntó con mirada dubitativa a Munazar, quien le explicó el sentido de la majestuosa solemnidad que encerraba el ritual de las oblaciones a Astarté:
—Esta procesión rememora a las kirinas, las míticas hermanas de Adonis, obligadas a ejercer la prostitución sagrada en honor a Tanit.
—Ignoraba que aún perdurara en Gadir la prostitución sagrada —dijo.
—Así lo decretaron los dioses en el principio de los tiempos para una buena ordenación de la vida. Cada año, en esta vela, las vírgenes que han hecho promesa a la diosa o bien se rasuran la cabeza y ofrecen su cabellera a Tanit, o se entregan al primer extranjero que solicite el favor de sus encantos tras pagar un óbolo al templo y salvar una prueba ritual ante las sacerdotisas.
En el semblante absorto de Hiarbas se dibujó una mueca de asombro.
—Sorprendente. ¿Y por qué ocultan los rostros con velos? —preguntó.
—Lloran la muerte de Adonis, el amante de Astarté. Ahora sacrificarán a la diosa palomas y tórtolas y ofrendarán dádivas florales que llaman el Jardín de Tanit. Luego, en el más absoluto de los anonimatos y con el rostro oculto, estas prostitutas sagradas rendirán el culto de sus castos cuerpos a la deidad, donando a la diosa su virginidad por un trozo de metal.
Semejante revelación lo fascinó, y en su mirada brilló un súbito interés, mezclado con un sesgo de incredulidad. Por un misterio divino que no alcanzaba a comprender, pero que lo seducía, dispuso una pícara mueca.
—¿Y cualquiera puede acceder al templo para gozar de ese favor?
—Así es —replicó.
—¿Yo podría solicitar el favor de alguna virgen? —se interesó.
—Claro está. Eres extranjero. No faltarían embrutecidos fenicios que lo intentarían, pero lo pagarían con la muerte más atroz, pues serían crucificados y despellejados vivos. Ha de ser forastero y observar ciertos requisitos. Primero ha de ser aceptado, purificarse y luego ofrecer un rico presente de metal.
—Como un tributo al templo, pero no a la joven que ejerce el oficio.
—Ciertamente, Hiarbas. Si se te acepta, puedes elegir una intacta de entre las que esta noche se convertirán en las hetarias de la diosa. La mayoría son sacerdotisas consagradas, hijas de familias acaudaladas e incluso de príncipes. Las menos agraciadas suelen acudir varios años seguidos, hasta que un forastero desconocido las libere del voto. Ese es el rito, ¿entiendes?
El tartesio enmudeció mientras aspiraba la vitalizante brisa del mar, resistiéndose a creerlo. Pero la costumbre lo seducía inenarrablemente.
—Creía que estas prácticas se acataban solo en Oriente, pero nunca pensé que se practicara este rito afrodisíaco en la misma Gadir. Seductor.
Su interlocutor, esbozando una grave mueca, defendió la prostitución sagrada, y lo animó a participar.
—Tratándose de una tradición sacra, a los gaditanos no les es permitido hacer reclamos, ni propalarlo fuera de estos muros. La diosa nos aniquilaría. Solo el destino y la generosidad han de prevalecer en este acto. Eres rico y te animo a que complazcas a la diosa y te ejercites en la piedad con las vírgenes de Tanit.
—¡¿Yo?! No sé si mis amigos fenicios lo verían con buenos ojos.
A Hiarbas la piadosa invitación de Munazar lo hizo cavilar, al tiempo que la tradición lo magnetizaba por su sorprendente morbo y misterio.
—Significaría una magnífica ocasión para vivir una nueva experiencia y propiciar el beneplácito de la divinidad, pero no me atrevo, Munazar —dijo.
—Te animo a probarlo, pues se trata de uno de los actos más piadosos de Gadir. Si la Creadora te elige, te señalará de por vida con su dedo protector. Pocos lo logran, pero quienes lo consiguen, parten transfigurados, créeme. Pero eres libre de aceptar o no, y que sea tu corazón el que te lo reclame.
Inexpresivo por el testimonio, Hiarbas deseó vehementemente conocer los secretos del ritual, pues todo lo desconocido lo atraía con fuerza.
—¿Y qué he de hacer, Munazar?, desconozco vuestras costumbres.
—Óyeme. Cuando la luna claree en el mar, adéntrate en el templo sin recelos, y entrégate a la fuerza de Astarté. No te deshonres a ti mismo y no quebrantes la sacralidad del templo. Si has de ser elegido, ella te favorecerá.
—¿Me excusarás ante tu primo Milo? Quedé en celebrar juntos la festividad de las mujeres y no quisiera mostrarme descortés —le rogó.
—Te aguardará hasta el amanecer en La Galera Tiria, la taberna de la ciudad alta, y juntos regresaréis a Turpa. Desea ver a la nueva sibila de Noctiluca —le sonrió—. Que Tanit te conduzca a la felicidad, amigo.
—Que Poseidón te sea favorable, Munazar —le agradeció su favor.
La luna apuntaba como una daga en el firmamento cuando Hiarbas, palpando sus tabas de la fortuna, ingresó en el templo. No deseaba cometer un sacrilegio que le costara la vida, aunque se sentía atraído por el extraño rito que encerraba la prostitución consagrada fenicia. Siempre había profesado adoración a sus dioses, pero los de otras tierras le causaban pavor. Y si días atrás le pareció el templo un lugar ruidoso, aquella vigilia se había transformado en un remanso de paz, donde solo se escuchaba el rumor del mar y el chisporroteo de los pebeteros quemando incienso, enebro y cinamomo. En el oratorio, el aire estaba intensamente perfumado.
Respiró profundamente, y vio a varios extranjeros de ricas vestimentas que, como sombras tenebrosas, merodeaban por el lugar con el mismo deseo que él. Hiarbas oteó entre las columnas del santuario, aguardando la comparecencia de algún servidor del templo. Súbitamente apareció uno de los aspirantes, un sujeto desgarbado, oculto bajo una capa parda. Hiarbas lo siguió con la mirada. Parecía un bárbaro garamanta,[49] pues se ataviaba con pieles de animales. Pensó que tal vez no había acreditado la prueba, pues se lo llevaban los demonios, y maldecía su aciaga suerte.
El larguirucho desconocido, con la cabeza baja para no ser reconocido, o avergonzado por no haber sido elegido, aceleró el paso pegado a los muros y desapareció. Un cortinaje encarnado ocultaba las imágenes de Astarté y de Hércules, pero sus siluetas brillaban en la penumbra con un resplandor oculto. Aguardó inquieto hasta que una puerta se abrió y apareció una sacerdotisa con un candil de barro en la mano, que le ordenó:
—Sígueme, extranjero, y respeta el lugar sagrado que pisas.
Lo condujo por unas galerías tortuosas que parecían descender hacia un subterráneo. Las paredes olían a humedad y, con la resina de las candelas, la atmósfera se hacía cada vez más irrespirable. En el vasto silencio se oían pisadas y el isócrono murmullo del océano. El orfebre notaba una sensación de temor por lo desconocido. Al poco, confluyeron en una caverna de piedra viva iluminada por una luz que se mezclaba con las volutas del incienso y la mirra.
Dentro del haz de su visión, Hiarbas descubrió sobre un pedestal de alabastro una delicada imagen en oro purísimo de la diosa gadiretana, la Astarté o Tanit del Combate. Tocada con un yelmo de oro, empuñaba un escudo y una jabalina argentada. Un surtidor de agua salitrosa invadido por el verdín borbolleaba cerca del podio
El tartesio pensó que se hallaba en la cueva del oráculo de Tanit.
—Prostérnate ante la diosa y ora, extranjero impuro, pues la irresistible fuerza de Astarté late muy cerca de nosotros —le ordenaron.
No dijo nada, y se arrodilló. E inmediatamente le apostaron ante sus ojos una fuente de ónice, rebosante de un líquido pastoso y brillante que, por sus conocimientos, inmediatamente reconoció como mercurio. Los tartesios lo empleaban para purificar las vetas auríferas, y él sabía que, de arrojar una tenue lámina de oro o plata en el viscoso líquido, el mercurio las disolvería o las amalgamaría con gran facilidad.
Sonrió para sus adentros, y descubrió por qué fracasaban en el intento de superar la prueba algunos de los aspirantes.
—Deposita tu ofrenda en la crátera, y aguarda la decisión de Tanit.
Hiarbas rebuscó en su faltriquera de cuero, desechó los aretes de oro y plata que contenía, y extrajo una laminilla de bronce, inasequible a la acción del azogue. La arrojó indolente en el recipiente, ante la inquisitiva mirada de la sacerdotisa, y la densa melaza del mercurio la mantuvo a flote durante un rato. Tras mirarse unas a otras con fascinación y sorpresa, manifestaron:
—Es evidente, hombre de la otra orilla, que gozas del favor de Astarté y que eres juicioso y perspicaz. El seno de la muy Sabia te ampara y ensalza, y ella te bendecirá eternamente. Levántate y ven.
El inicial pavor de Hiarbas se transformó en llaneza, por lo que se dejó conducir por las servidoras de la diosa, que lo empujaron a un remanso de agua de mar dentro de la estancia. Iluminada por hachones, relumbraba como el ámbar cuando lo desnudaron, invitándolo a sumergirse en las aguas.
Entornó los párpados y se dejó envolver en los cuidados de las asistentas, que lo masajeaban con un bálsamo que olía a romero. Lo secaron, peinaron sus cabellos, lo embadurnaron en aceites y lo vistieron con sus mismas ropas, perfumándole la recortada barba del color del almíbar. Luego le dieron a beber un licor almizclado en una copa de oro.
—Promete ante la imagen de Tanit que observarás el secreto de la cueva, y que cuanto veas y hagas jamás escapará del secreto de tus labios.
—Que lo pague con mi vida si revelo cuanto he visto —se obligó.
Un coro invisible de voces femeninas entonó el himno de la deidad:
Ha muerto el bello Adonis. Llorad, mujeres, pues gimen las ninfas y vaga por las playas Astarté, que ha perdido a su tierno esposo. Las flores se secan y un dolor implacable devora a la diosa por su muerte. Astarté astral, Estrella de la Mañana, devuélvelo a la vida.
Hiarbas se dejó envolver en el rumor de las canciones hasta que una de las sacerdotisas lo invitó a seguirla escaleras arriba, en medio de una atmósfera difusa. Accedieron a una galería que se abría al mar, y la sacerdotisa desapareció. Unos candeleros ardían en las paredes, iluminando la efigie de Adonis. Al fondo, las casas de Gadir rielaban frente al santuario como minúsculos braseros de ascuas.
El océano abrazaba por los cuatro costados la terraza, legándole los reflejos de la luna. Los fulgores de la urbe y las frías estrellas centelleaban sobre las aguas de la caleta, iluminando una estatua de Astarté con una paloma en la mano, en una subyugante apacibilidad. De pronto Hiarbas se alarmó al percibir un retintín de ajorcas que lo sacaron del embelesamiento. Siete mujeres con los rostros cubiertos con sedas y con los vestidos abiertos, y de distintos encantos y estaturas, dejaban entrever los erectos pezones coloreados de carmín y sus rizosos sexos. Lo llamaban con los brazos extendidos, prestas a cumplir el voto de la diosa, y con lascivos gestos lo reclamaban ante la perplejidad del recién llegado.
—Elígeme extranjero, y gozarás de los más puros deleites —decía una.
—Cobíjate en mis brazos, y gemirás de placer —lo llamaba otra.
—Ven a mí, bello desconocido —le solicitó una joven de nívea piel.
Lo asaltó la duda, y meditó que jamás se hallaría en su vida en una situación semejante de tener que elegir entre la hermosura, la virginidad y la exquisitez, en un burdel tan sacro como supraterrenal. Las siete mujeres merecían ser amadas por igual, pues poseían distinción para atraer al más reacio de los varones. Se despreciaba a sí mismo por no saber decidirse, pero percibía que el destino lo conduciría hacia la núbil determinada por la diosa.
Y tal como había especulado, acaeció. La última oferente de la hilera emitió un suspiro profundo que atrajo la atención del tartesio. Oculta tras una máscara de timidez, era la única que se calzaba con unas sandalias de piel, y aunque exhibía su desnudez como las demás, ocultaba la faz con un tul de gasa. Su delicado cuerpo rallaba la perfección. No era muy alta, y los pechos, como dos tórtolas amansadas, le palpitaban acompasadamente. Sus sensuales formas resplandecían semejantes a las de una enamorada en su primera noche de tálamo, y el tartesio se conmovió.
Extasiado, sintió excitada su virilidad, y admiró magnetizado sus mulos redondeados, los torneados hombros y el vientre cálido. Se acercó a la enigmática beldad, mientras un incontenible deseo se le expandía por las venas. Acarició la cascada de su melena, que caía sobre la espalda aceitunada, y contempló una joya de espectacular encanto que colgaba de su cuello, una serpiente de oro, con los ojos de amatistas y el zigzag de la piel exornado de relucientes diamantes. Fascinado, le susurró:
—Deslumbras como una novia ante el ara de Astarté, mujer desconocida. ¿Deseas satisfacer tu promesa con este extranjero rendido ante tu belleza? Me recuerdas a una mujer muy amada por mí.
—Aquí nadie conoce a nadie. Solo somos devotas de la diosa —replicó.
La joven no pronunció una sola palabra más, y como única respuesta, señaló con la mano cuajada de anillos una escudilla, donde Hiarbas depositó el óbolo de la prostitución sagrada, dos siclos de oro, que resonaron en la quietud de la noche. No exenta de afecto, lo tomó por un brazo, conduciéndolo por unas escaleras hacia un remanso de la playa que lamía el mar con sus rumorosas olas. Un perfume a algalia se dispersaba por su cuerpo, y el tartesio se sintió arrullado, ya que notaba fascinación por la figura que se le ofrecía sugerente, como un panal de miel a la boca de un hambriento.
Titilaba un círculo de candelas alrededor, avivando el brillo de su piel. Sobre unas esterillas, que imitaban un lecho nupcial, cumplirían con el rito de la noche de la divinidad, que también consumaba una pareja más allá, y cuyos cuerpos lustrales destacaban con la luz de las teas. La muchacha tiró de él y se dejó manejar con docilidad. Luego lo desnudó, hasta que sus carnes se juntaron tumultuosamente, agradeciéndolo la joven, que temblaba como una neófita en el amor.
Hiarbas la atrajo hacia sí con ternura, y aunque sentía su entrecortada respiración, lamentaba no poder contemplar su rostro, guardado tras el tupido velo. De rodillas, uno frente al otro, aspiraron el olor de sus miembros enfebrecidos por el más selvático de los apasionamientos, y exploraron cada poro de su piel. Cedió la hembra sin resistencia y el extranjero la besó, menos sus labios ocultos por la gasa, envolviéndola en sus brazos poderosos y devorando los ocultos embrujos, que palpitaban, jadeaban y vibraban con cada halago.
El sudor corrió por la piel de la joven mientras le ofrecía la ambrosía de su sexo incitador. El placer prosperó como un torrente, hasta que un vértigo embriagador colmó a los amantes con el regato de sus cálidos efluvios. La joven gritó jadeante, aún con el tul en la cara, como si hubiera llenado un vacío infinito, y gimió en un prolongado temblor, con el ardor de una prostituta y con el gozo de una virgen desflorada con dulzura.
Se acurrucó en el regazo de su anónimo amante, que la arropó con la capa, y así permanecieron hechizados por las estrellas y las olas de la caleta mientras el tartesio percibía una culpable delectación. Se incorporó la muchacha sin musitar palabra y se sumergió en las dúctiles aguas del manso mar. Sus cabellos negros relucían con el brillo metálico de la luna, que arropaba su desnudez entre los centelleos de la noche.
Hiarbas observaba hipnotizado cómo le goteaba el agua por las caderas y la espalda, y atrajo sin pretenderlo a su memoria la noche del Lucero y la imborrable silueta desnuda de Anae, la sibila, tan hermosa como la joven que tenía frente a sí. La oculta joven emergió del agua, se secó, vistió y besó en la frente a Hiarbas, acariciándole con mimo su cabellera mientras por su barbilla huían dos lágrimas de ternura. El rostro, que solo vio de perfil, le era conocido. Pero no podía ser. Ascendió como una diosa la escalera y el tartesio la siguió con la mirada. La separación le pareció insoportable.
—Dime al menos tu nombre, mujer, te lo ruego —le pidió.
La prostituta sagrada lo observó, encubriendo una punzante opresión en su pecho. En la placidez de la noche, se oyó su voz tenue:
—Llámame la Doncella de la Luna.
El tartesio abrió los ojos desmesuradamente y la lividez afloró en su faz, pues aquel tono cadencioso de su voz le era muy conocido y amado. Su mente se confundía y su razón vacilaba, como la llama de una vela agónica. E invadido por una rara ingravidez, sintió un estremecimiento. Después solo pudo murmurar:
—¿Anae? ¡Eres Anae! No puedo creerlo, por todos los dioses. ¿Eres tú realmente? Respóndeme, te lo imploro. Necesito saberlo.
La alucinadora visión le suscitó una cascada de dudas. Se rebelaba a aceptar que la veleidosa Astarté lo hubiera arrastrado hacia apariencias engañadoras, o bien que el brebaje ingerido hubiera desquiciado las imágenes que sus ojos habían contemplado. Era la sibila de Tartessos.
—¡Vuelve, Anae, te lo ruego, regresa! —le pidió suplicante y seguro.
No recibió respuesta a la súplica y decidió seguirla temerariamente, para así cerciorarse de que sus sentidos no lo habían traicionado. Todo a su alrededor parecía envuelto en un halo de misterio y su silueta se desvanecía entre las sombras como una fantasmal aparición. Alcanzó las gradas y corrió, pero un hosco guardián lo detuvo, conminándolo:
—¡Márchate, extranjero, y olvida lo que has vivido! Abandona este recinto sagrado sin alborotar, o lo pagarás con la vida.
«¿Podría imaginarse confabulación más fútil del destino?», pensó.
Ante tan poderoso medio de disuasión, se revolvió con rabia y regresó cabizbajo sobre sus pasos bordeando el camino de la playa, custodiada por centinelas con hachas macedonias de doble filo. Un rompecabezas movido por la mano de la diosa había distorsionado hasta la locura una noche imborrable, y por más que le daba vueltas a su cerebro no hallaba respuesta.
¿Cómo se lo explicaría a Milo? ¿Debía de ocultarlo y sellarlo en lo más profundo de su corazón? «Era Anae», repetía sin cesar. «Me cuesta admitirlo, y hasta es posible que mis ojos imaginaran una visión, pero si es cierto que Anae por un inconfesable enigma ha decidido conocer el placer de la vida, ¿que puedo hacer yo contra los designios de Astarté?», se consolaba.
Aceptando la ineluctable realidad, se dirigió a la ciudad alta, donde Gadir entera se había convertido en un festín excitante. Era evidente que los dioses bendecían a los sidonios, la ciudad prosperaba bajo su protección, y sus mujeres se alegraban por haber recobrado la libertad por una noche. Efebos, púberes, matronas, prostitutas y devotas de Astarté danzaban enloquecidos mientras obscenas murgas recorrían la ciudad.
Las ánforas donde bebían el vino se adornaban con pitorros fálicos, y las hembras, ebrias de poder, deambulaban por las calles acaudillando pandillas de borrachos que las seguían como perros falderos, copulando en los pórticos del Palacio Náutico y de la Casa del Mar sin el menor recato.
Los vinos de Qyos, Xera y Corinto circulaban sin tasa, y en las esquinas se tropezaba con libertinos roncando sonoramente mientras las bacantes se enredaban en obscenas escenas orgiásticas. En las mansiones gadeiritas se escuchaban las algarabías del festín, que tocaría a su fin con la salida del sol, y el tartesio se dispuso a encontrar entre aquel bullicio a sus compañeros, o a Milo, aunque al sarim parecía habérselo tragado la tierra.
Comenzó a refrescar y el orfebre, perdida la noción del tiempo, y cansado de deambular por los ruidosos adarves de Gadir, apartó la cortina de un tabernucho fétido, La Sirena, alumbrado por lamparillas de sebo, donde mujeres y hombres, empapados en hidromiel y cerveza, comían y bebían, se amaban y se regocijaban, en un fascinador tumulto. Hiarbas, apartando a las rameras y a los marineros, buscó sin resultado alguno a los miembros de la legación y al príncipe gaditano, hasta que se hartó de respirar el hediondo tufo de los hálitos humanos.
—¿Y el sarim Milo? —preguntó al ventero en idioma cananeo.
—Después de la medianoche y aprovechando la marea llena, se retiró y creo que se dirigió al muelle, pues lo siguieron su capitán y el piloto del barco.
«Se cansó de esperar y se me ha adelantado», caviló, y se lamentó.
* * *
El alba apuntó con tonalidades rosáceas, momento en que el ancla del Tridente chorreó el agua del embarcadero. La galera tartesia hendió las aguas gaditanas y enfiló hacia Turpa mientras una bandada de gavinas alzaba el vuelo. El pentarca, inmóvil en la amurada, pensó en Milo con preocupación. Ardía en deseos de narrarle la inaudita experiencia, aunque silenciando la aparición de la compañera de su culpabilidad, que podría acarrearle un daño irreparable a sus sentimientos.
«¿Conocería que Anae había acudido a Gadir a ofrecer su virginidad a Astarté, o realmente todo había sido producto de su enfebrecida mente y de su falta de lucidez?», caviló.
Sostenía en su fuero interno que Tanit había apelado a un hechizo para confundirlo, y que todo había sido un sueño. Disiparía sus sospechas e iluminaría sus dudas cuando se entrevistara con ella en el Lucero, o tal vez ¿poseería razones inescrutables para callar?
Un soplo de poniente hinchó las velas y aspiró el aire salobre del mar. Estaba escrito en el libro de su vida que se convertiría en el instrumento de los dioses, quienes alentaban a su alrededor perturbadores pronósticos. Su cerebro trataba de reordenar la aceleración de eventos que le habían acaecido en Gadir. Y como quien olvida una pesadilla borrascosa, arrinconó los instantes de deleite junto a la virgen del templo de Astarté. ¿Anae? Estaba firmemente persuadido de que había sido ella su anónima amante y que, como servidora de la diosa, había acudido a cumplir con el voto sagrado de la prostitución.
Y una gozosa delectación invadió sus solitarios pensamientos.
[49] Garamantas: pueblo salvaje y trashumante del desierto del Sahara, de costumbres bárbaras.
Segunda estación
La de la diosa Tierra
La engendradora de vida, la que multiplica las cosechas, la protectora de los prados y los pastos inagotables, la que apacienta los rebaños
Intentar conocer el futuro denota una rebeldía insolente contra los dioses y su eterna sabiduría.
Therón, augur de Menestheo
La Madre Tenebrosa
Hiarbas, el orfebre, no solo mantenía el favor de Argantonio sino que lo veía acrecentarse día a día.
Con la aparición de la Luna Brillante, el soberano lo agasajó con una cena íntima junto a un reducido círculo de íntimos. Excusó su tardanza, achacada a un urgente asunto de gobierno, y mientras abrazaba a Hiarbas, lo elogió públicamente por su exitosa legación de Gadir y lo estrechó con apego.
—Hacer que el zorro de Zakarbaal acepte un tratado no es tarea fácil.
—Señor, nuestro bronce ha alcanzado una calidad suprema, y lo saben.
El albor de la anochecida había declinado y los sacerdotes de Poseidón coreaban sacras al dios por el venturoso éxito del tratado, cuya lámina de oricalco —bronce tartesio—, sellada por Zakarbaal y validada por Argantonio, se custodiaba en la cripta del templo bajo los auspicios de la divinidad de los cabellos azules.
Asistían a la recepción el atrabiliario Balkar, con su mirada esquiva; la hermosísima reina Erguena; Hilerno el sumo sacerdote de Poseidón, con su eterna mueca conspiradora agazapada bajo las cejas; Sinufer, el excéntrico físico real, que suspiraba por su amado Creuseo; el pentarca del Mar; Hiarbas; tres de los príncipes de los territorios limítrofes con Turpa; el anciano Turibas, rey de los curetes, y el primo del monarca, Elimos, más comunicativo y accesible, y beodo como un odre de vino, mientras sobaba las carnes de una sierva.
Hiarbas, conforme transcurría el banquete, se arrellanó con distraída inmodestia en el diván y se evadió de la tediosa conversación como si hubiera alcanzado el límite de los parabienes de los contertulios. Sumido en un reflexivo mutismo, evocó la sorprendente vivencia en el santuario de Astarté, ardiendo en deseos de trasladarse al día siguiente al oráculo del Lucero y oír de la propia boca de Anae, la sibila, el bálsamo de una aclaración admisible que lo sustrajera de las dudas que se precipitaban sin cesar por su mente confusa. No había avistado la nave de Milo, seguramente de escala en el puerto de Menestheo, de autoridad sidonia, y aun a pesar del sopor provocado por el vino, en su espíritu reinaba la inquietud por la sibila.
Pero su capacidad para el asombro no se había agotado, muy a su pesar.
De súbito, se escucharon pisadas de sandalias, susurros, resonancias provenientes del corredor, el aleteo de un manto sobre el mármol, y un castrado irrumpió en la sala retraído y le susurró al oído de Sinufer algo de grave naturaleza, pues originó que su copa se le resbalara de las manos y se precipitara al suelo con estrépito, rompiendo de pronto la hilaridad del momento y arrancando el silencio más absoluto en la estancia.
—¿Qué ocurre, Sinufer? —se interesó el rey.
—Señor, creo que debes oír en privado la confidencia que nos trae de Lubbo del templo de Noctiluca —contestó en tono misterioso.
—¿Del Lucero? Aquí estamos fuera de toda sospecha y puede hablar con libertad. Que hable al punto ante mis familiares y amigos —ordenó.
Un eunuco, cuyo cráneo brillaba con el sudor, inclinó la espalda y se enderezó torpemente, revelando con una preocupante inflexión de voz:
—Mi señor, Anae, la sacerdotisa de Noctiluca, ha desaparecido.
La confusión y la sorpresa se enseñorearon del minúsculo auditorio, y Hiarbas, que saboreaba un licor de nébeda, se atragantó como si hubiera ingerido plomo fundido. Su abotargado cerebro rechazó admitir lo que había escuchado y, como si un resorte lo hubiera impulsado, se incorporó del diván.
—¡Esta es una noticia extremadamente grave, mi señor! —se expresó con aire crispado el médico, conocida su relación afectiva con la pitia—. ¡La voz del Lucero deshonrada, qué blasfemia!
—¿Qué serpiente se ha podido atrever a profanar el altar de Noctiluca? —se expresó la reina, turbada—. Es una gran desgracia, esposo.
El alarmante aviso cobró fuerza, y no por inesperado y perturbador consiguió impactar de un modo espectacular en los comensales. Considerado el trágico anuncio, ninguno de los presentes encajaba el infortunio y las desgracias que acarrearían su pérdida a Tartessos. Hiarbas, embargado por la emoción, no acertaba a atinar una conjetura sobre la insólita desaparición. «¿Piratas, bandoleros de las sierras, algún enemigo sidonio?», pensó.
El castrado, que aguardaba pacientemente, prosiguió grave:
—Como todos los plenilunios, la pitonisa, al comparecer la luna en el firmamento, y con la sola compañía de su esclava, partió del templo a entonar el himno sagrado en el altar del lago. Llegó la noche y, al advertir que no regresaba, un grupo de eunucos ha rastreado los alrededores y consultado su paradero sin levantar sospechas, pero sin éxito alguno, ilustres señores.
—Es una grave tragedia para Tartessos, primo. —Se incorporó Elimos, confundido—. La diosa se comunica por la boca de esa muchacha iluminada.
—En un pueblo creyente de los dioses luminosos se abre un presagio seguro de desolaciones, mi rey —se expresó alarmado el egipcio.
Argantonio, inmóvil y con aire ausente, interrogó al castrado:
—¿Y ningún marino de la ribera ha advertido nada extraño?
—Nadie, mi rey —dijo con convicción—. Lubbo nos ordenó que nos moviéramos con discreción, pues no conviene que cunda el temor entre los devotos, que interpretarían su desaparición como un desaire de la diosa. Un pueblo sin el calor de sus dioses es un pueblo huérfano.
—Acertada disposición la de Lubbo. Ha demostrado prudencia y sabiduría —dijo el rey—. ¿Y las patrullas del lago y del camino de Mainake?
—Informaron que los caminos permanecían desiertos y que tras la puesta de sol nadie los había transitado. En el lago reinaba también el sosiego, y solo una nave, eso sí, sospechosa, había partido con el ocaso rumbo a Olba.
Una gavilla de ojos interesados y desorbitados cercaron al eunuco.
—¿Qué nave? ¡Habla! —terció Turibas.
Tenían ante sí el lampiño rostro del castrado, que babeaba inquieto.
—La galera de Naso Balbacer, el chatarrero tirseno[50] —repuso grave.
Nadie ignoraba la identidad del más desalmado tratante de carne humana del mar Interior, además de proveedor de chatarra, que gozaba de una pésima reputación. Hiarbas lo conocía y lo detestaba. Individuo escurridizo como una sierpe del desierto, era el resultado del siniestro cruce de un corsario etrusco y de una ramera libia. Célebre por su rojo lébbede, un gorro fenicio en forma de piña, se le reconocía, aparte de por ser un individuo sanguinario, por exhibir el rostro abrasado con pez, quizá causado en el abordaje de alguna nave portera. La reunión estaba perpleja.
—¡¿Naso Balbacer?! —exclamó Elimos—. Ese hijo de mala madre sería capaz del más perverso de los desenfrenos, y raptaría y luego vendería a su propia madre por medio siclo de plata. Si ha zarpado hacia uno de mis puertos al anochecer, quiere decir que oculta algo, o que proyecta un largo viaje.
—La sibila Anae sería una joya de precio incalculable en un mercado de esclavos —adujo la reina, a la que se veía inquietamente agobiada.
—Si tomó rumbo de poniente, podría dirigirse a Onoba, o también a la Kasitérides, o al país del ámbar, en el norte del océano Atlantis —dijo Hiarbas.
—Hace tiempo que esos etruscos proyectan meter las narices en la ruta del norte en busca de estaño —aseveró el rey—. Las desgracias nunca vienen solas, y esos tirsenos intentan desestabilizarnos. No me cabe duda.
Afectado por la amarga noticia, el monarca desestimó una persecución inmediata del corsario, aunque temía la irrupción de los osados tirsenos en el comercio de los metales y del ámbar, que ya comenzaban a dominar por las rutas nevadas del norte de las tierras de los ítalos, galos y etruscos.
—Es demasiado tarde para envíar una galera a perseguirlo —opinó Hiarbas—. La marea baja nos obligaría a emplear los remos, y nos sacarían de ventaja más de mil estadios en un solo día.
—No obstante, esposo, no debemos aventurarnos a lo peor. Creo que ese bribón no se ha atrevido a tanto. Una pitonisa ultrajada atrae la ira de la diosa y la violencia de todo un pueblo —opinó la reina.
Entre réplica y réplica se escuchaban lamentaciones indignadas, y el médico real, Sinufer, palpablemente consternado por la desaparición de su dulce paciente, recordó una persuasiva arma de confrontación.
—¿Y qué me decís de los sidonios de Gadir? Parece que se han olvidado antiguas violencias, como el rapto de la princesa Ío,[51] que aún se recuerda en Oriente. Por el oro, esos cananeos son capaces de los más siniestros atropellos.
Hiarbas movió la cabeza y se atrevió a terciar, convencido de su juicio:
—¿Los fenicios de Gadir o Menestheo? Desecha esas desconfianzas, Sinufer. Son temerosos de los dioses y no se atreverían a poner en peligro sus lucrativos negocios con Tartessos raptando a su más sagrada mujer.
Elimos, despreciando al maestro tasador, insistió concluyente:
—¿Y si conocen nuestros planes de abrir el mercado de los metales a los griegos y pretenden chantajearnos con la pitonisa a la que veneramos? No echéis en saco roto la posible participación de esos avaros sidonios. Yo en tu lugar, primo, enviaría espías a Gadir e investigaría.
Argantonio pareció recobrarse de su aparente desconsuelo y reaccionó:
—Creo en la palabra de amistad de Zakarbaal. Lo descarto.
Como si el agraviado hubiera sido él, el sumo sacerdote de Poseidón aprovechó para avivar las llamas antifenicias con su voz maliciosa:
—¿Y qué me decís del príncipe Milo? Atracó ayer en nuestra isla e insistió en encontrarse con Anae. Conducido por la lascivia bien pudiera haberla raptado para poseerla —dijo, y todos enmudecieron.
Hiarbas advertía que una insidiosa hostilidad hacia Gadir tomaba cuerpo. La probable intervención de algún sidonio interesado en extorsionar a Argantonio e impedir el progreso de sus planes parecía calar en sus cerebros.
—Sé que Milo y la pitonisa se han jurado amor eterno —sentenció.
El rey estaba inquieto y su mente saltaba de una opinión a otra.
—Sienten por nosotros más amistad que animadversión, así que os ruego que en este delicado momento esmeréis nuestra relación con los sidonios. Hazlo llegar a los otros pentarcas y señores, Balkar. Prudencia y ojo avizor. La traición puede permanecer escondida tras cualquier esquina —dijo el rey.
Hiarbas elevó un matiz de mesura en la cuestión, conocida la soledad de Anae en el santuario, y sus últimos días de misteriosa ocultación:
—¿No puede tratarse de una determinación personal de Anae y que deseara abandonar el templo por voluntad propia? He dialogado con ella y puedo aseguraros que actuaba como una mujer refractaria al sometimiento.
—¡Veo que ignoras el proceder de los que servimos a los dioses, Hiarbas! Anae está marcada por el signo de la diosa y no puede sustraerse a su destino y a sus deberes sagrados. Se debe al oráculo, y a su pueblo —exclamó encrespado Hilerno, el sumo sacerdote.
El soberano, con ademán taciturno, bajó la cabeza y se mesó la barba.
—La desaparición de la sibila me asombra. Sospecho de una posible trama fraguada a su alrededor —afirmó, dispensando un cambio a las sospechas—. Noto en este oscuro asunto el tufo de una confabulación de intereses desconocidos que me han pasado desapercibidos.
El eunuco, que se mantenía acobardado y a distancia, añadió:
—Mi señor, los enseres, cofres y objetos personales siguen intactos y nada de su entorno parece mudado de lugar. A ambas, señora y esclava, parece que se las ha tragado la tierra.
Argantonio permaneció mudo y con el rostro entre sus crispadas manos, como asimilando la adversidad. Su mirada perdida en el infinito trascendía a la alarma de sus huéspedes. Y como era habitual, en su proceder prevalecía el interés de la nación sobre las opiniones de los dignatarios reales.
—Alarmándome la desaparición de Anae, confieso que me intranquiliza más que tras ella se oculte una ruin conspiración contra Tartessos, urdida desde fuera, o desde dentro de nuestro territorio.
—¿Lo crees así, primo? —preguntó Elimos, insólitamente sobrio.
—En estos momentos no acierto a interpretar este enigma, pero presiento subir por mis sandalias el áspid invisible de una maquinación venenosa. Deploro que Anae se halle en un azaroso trance, pero me horroriza aún más que nuestro pueblo se vea abocado a alguna calamidad ignorada.
—Si no aparece, los dioses nos ocultarán su rostro. Desde mañana ofreceremos sacrificios ininterrumpidos para aplacar la ira de la divinidad.
—Lo apruebo, Hilerno, pero prestadme oídos. Vivimos unas circunstancias delicadas, por lo que someto a cuantos nos encontramos aquí al compromiso de sellar los labios con un cerrojo de hierro hasta tanto se aclaren los móviles de este inoportuno suceso. Es un asunto grave.
—Si aún permanece en tierras de Tartessos, la hallaremos —dijo Turibas.
—Recordadlo, nadie debe revelar una sola palabra. Todo se hará de acuerdo a mis normas. Se despacharán correos confidenciales a los siete señores, y ejecutaremos una investigación sigilosa e inmediata. Sea por voluntad propia, raptada o involucrada en un incidente insidioso, los dioses nos iluminarán para devolver el sosiego al más sagrado oráculo de Tartessos.
Balkar, extrañamente silencioso, asintió con un movimiento de testa:
—Gobernados por ti, Argantonio, desenmascararemos a quien ha osado desafiarnos. A los intrigantes que puedan merodear en la sombra, los cazaremos sin compasión y pagarán su culpa. Tenedlo por seguro, mi señor.
—En este desagradable asunto, cualquier culpación infundada la consideraré como un delito de lesa majestad, y el pueblo nada debe saber. Y os lo prometo, se consumará una venganza ejemplar que cerrará el asunto conforme requiere nuestro orgullo difamado y la diosa afrentada. Retirémonos, este asunto ha salpicado de incomodidad esta reunión.
Hiarbas nunca había visto a su rey tan apesadumbrado y abatido.
La dolorosa nueva los llenó de pesar, y el salón quedó en silencio. A Hiarbas se le escapaban las razones de tan súbita calamidad para la nación tartesia, desposeída de la interpretadora de la voluntad de la diosa. Y resignado a soportar la losa de unos interrogantes inexplicables, recogió su capa y salió cabizbajo. La amistad con Anae y la promesa de ampararla lo incapacitaban para evaluar el inconcebible suceso, que además debía silenciarlo por imposición del rey en los pliegues más recónditos de su alma.
Anae se comportaba como un espíritu indomable, pero ¿tendría algo que ver con el ritual de la prostitución sagrada? ¿La habrían raptado? ¿Habría escapado de Noctiluca por su propia voluntad? Mientras especulaba, en la oscuridad de corredor surgió Sinufer, sigiloso como los felinos que idolatraba.
—No te han satisfecho los argumentos de la desaparición de la dulce sacerdotisa, ¿no es así, Hiarbas? —se lamentó—. ¡Qué desgracia más sombría!
Hiarbas no esperaba la repentina aparición del egipcio. ¿Había acudido a su encuentro para declararle su sincera desolación o para sonsacarlo y comprometerlo? Se puso en guardia. No le parecía recomendable platicar del tema con quien se regodeaba en hurgar en las vidas ajenas con femenina curiosidad. Pero, aunque albergaba reticencias, bien era verdad que el médico se contaba entre la reducida órbita de amistades de la sibila extraviada.
—Existe en todo esto algo que se me escapa, una espina clavada en el cerebro que me induce a percibir inquietantes deslealtades alrededor del caso.
—Escucha. Argantonio da por supuesta la fidelidad de algunos de sus consejeros. Y esa temeraria negligencia puede acarrearle contratiempos.
—Lo sabes, Sinufer, me tengo por confidente y amigo de Anae, y conozco los entresijos del corazón de esa frágil muchacha, pero percibo que algunos miserables buscan su infortunio —aseveró Hiarbas.
—¿Te refieres tal vez a Lubbo, Hilerno y Balkar? —se atrevió a especular bajando la voz, y Hiarbas recordó su reunión secreta en las sombras—. Son hienas sin alma que envenenan el aliento de nuestro monarca.
Como en cualquier cámara palatina, el mundo de los cortesanos se movía en una ciénaga de calumnias y chismorreos, por lo que escudriñó la galería, verificando que no transitaba un alma. Luego le susurró al oído:
—No oirás de mi boca un solo nombre, Sinufer, pero Anae sufría el aborrecimiento de los siniestros sacerdotes de Poseidón y de los eunucos de Noctiluca, quienes codiciaban dominarla a su capricho. ¿Entiendes?
—No lo ignoro, pues me convertí en el médico de su alma y de su cuerpo y sé que la diosa del Lucero habita de forma oculta en su corazón. Que Imhotep,[52] el Sabio la proteja de todo mal —dijo—. ¿Dónde se hallará?
—Pienso que quizá haya levantado el vuelo por apetencia personal acompañada de su sierva, pero también resulta muy posible que la hayan raptado para venderla como esclava en algún remoto mercado, o de profetisa en un templucho de cañizos y muérdago en el país de las brumas. ¿O no te dice nada la aparición inexplicable de Naso Balbacer y la escapada rumbo al norte?
—Pobre pajarillo indefenso —se lamentó el médico, próximo al llanto.
—En cualquier caso, que los dioses luminosos la protejan, pues si antes de la luna del invierno no la hallamos viva, la habremos perdido para siempre. Y si la han raptado, la medida de su tiempo será el sufrimiento y el dolor.
La mirada de Sinufer relampagueó de forma femenina, y dijo:
—Y tú, ¿crees que el bello sarim fenicio, Milo de Gadir, anda tras este secuestro?
Hiarbas detectó que el egipcio lo iba envolviendo en una sutil urdimbre con el único fin de remover doloridas emociones y comadrear con un sentimiento acotado por la amistad y la franqueza. No estaba dispuesto.
—Milo ama a esa mujer con locura. No lo creo, pero planean muchos interrogantes en esta pérdida que me inquietan. Pero callemos. Recuerda la orden del rey. Alguien nos puede estar observando —cortó la plática.
—Que la Luna nos ilumine, Hiarbas, pues la Madre Tenebrosa cubre con su negro manto el frágil esquife de Tartessos —replicó tétrico.
Y, con paso vacilante, se desvaneció entre las penumbras.
* * *
Cinco noches después, y en pleno desconcierto de su mente, un esclavo númida entregó en la morada del pentarca de los Metales una tablilla sellada con el cuño del sarim Milo, en la que presentaba sus respetos, y le rogaba que se reuniera con él, al ocaso, en un tugurio de las afueras de Turpa. Su vacilante caligrafía manaba atormentada:
Que Tanit Marina te cubra con su sombra compasiva. Salud.
Dilecto Hiarbas, has de consolarme e iluminarme. Adivino que estoy haciendo el ridículo más espantoso, pues ansío ver una y otra vez a Anae, y con la misma insistencia los eunucos de Noctiluca me aseguran que se halla indispuesta, o que se opone a recibirme. Pero presintiendo silencios sospechosos, harto de soportar una y otra vejación de esos castrados, he sobornado a un sirviente del templo que me ha contestado con este escueto mensaje: «Pregunta a tu amigo el pentarca Hiarbas. Él sabe de la pitonisa del Lucero». ¿Me ocultas alguna desdicha que no debas compartir con un camarada fiel, a ti que te tengo por hermano? Es difícil describir mi inquietud y mis angustias, pero tampoco me sirve la lástima. La ausencia de mi amada, y sin esperanza de verla, solo puede ser comparable con una muerte lenta. Te aguardo en la posada de El Tritón, fuera de las murallas de Turpa, a la puesta de sol. No faltes, te lo imploro.
Tu afecto, Milo de Gadir.
La tablilla lo inundó de pesar, y un ingrato dilema lo abrumó, ignorando cómo resolverlo decorosamente. Debía ocultar la desaparición de la sacerdotisa por la orden de labios sellados dispuesta por el monarca, cuando Milo merecía cumplida respuesta a sus preguntas de enamorado y amigo fiel. Tampoco podía descubrirle lo acontecido en el templo de Astarté, pues se hallaba bajo juramento con su rey y señor. Meditó que para evitar una tormentosa discusión y herirlo más en su dolor, declinaría la invitación dejando las consecuencias en manos del destino, alegando su, por otra parte, verídica indisposición y destemplanza primaveral.
«Milo suele comportarse con exasperación cuando se le contradice. Espero que no recele de la tragedia que se cierne sobre Anae», pensó.
Despachó a Lineo con la excusa escrita en un papiro, y aguardó. La tardanza lo desazonó, pues transcurrían las horas y no retornaba. Pasada la medianoche brilló un candil, y el liberto, con cara de pocos amigos, regresó con una respuesta que afectó al pentarca, abatiéndolo en el silencio:
—Mi amo, el sarim Milo, compareció en la taberna, y tu contestación le causó primero una inmensa tristeza, y luego una ira desatada. Arrojó al suelo las jarras y el vino, y te acusó de rasgarle el alma y de ser un pérfido amigo, además de cómplice de los que le habían arrebatado lo que más quería en el mundo. Luego, trajinado por las Furias, se dirigió al embarcadero, donde sin aguardar al alba zarpó rumbo a Gadir, encrespado y a toda prisa. Has ganado un enemigo, señor.
«Este desgraciado acontecimiento ha cercenado de raíz una amistad truncándola para siempre, tal como predijo el oráculo hace años. Pero es mejor no arriesgar juicios y aguardar a que se resuelva la desaparición de Anae», reflexionó, abatido.
Hiarbas quedó pensativo. Le placía ayudarlo, pero el rey lo había puesto en una situación incómoda con su camarada fenicio. Solo unas lunas atrás ninguna obsesión perturbaba su ánimo, y ahora cuando los astros anunciaban el próximo estío, los fastos de la diosa Madre y la recogida de las cosechas, graves inquietudes lo desasosegaban hasta el punto de sentir que su seguro mundo se le desmoronaba alrededor.
La ocultación de la sibila cobraba de repente una inquietante perspectiva, como si un escorpión se le hubiera metido en las sandalias.
[50] En la antigüedad, a los etruscos también se los conocía con el nombre de tirsenos, tuscos o tirrenos.
[51] Se alude al rapto por parte de los fenicios de la princesa Ío, hija de rey Ínaco de Argos, que conmocionó el mundo antiguo y enturbió para siempre las relaciones entre la Hélade y Asia.
[52] Imhotep: dios egipcio de la medicina.
El augurio de Therón
Mientras aguardaba al rey, Hiarbas olió el soplo aromático del jardín.
Había transcurrido sin noticias de la sibila la Luna Oscura —el mes que los sidonios de Gadir distinguían como el de tammouz—, y un aura calurosa removía las dunas del monte Abas. Acomodado frente a unas mesas dispuestas para un estimulante refrigerio, los sirvientes habían servido escudillas de arcilla repletas de erizos de mar, gajos de sandía, zumos de seseli, celia espumeante, mijo, cordero asado y pastelillos amielados.
Se inclinó cuando apareció el rey en solitario, cumplimentándolo:
—Salud, mi rey, que tu gran estirpe prospere eternamente.
—Salud y paz, Hiarbas. La felicidad se esconde en los párvulos placeres de la vida y en la lealtad de los adictos honestos como tú —le replicó ufano.
Se acomodaron en sillas con respaldos de marfil y conversaron sobre los envíos de metal de las montañas Argenteas y de los nuevos hornos de Erbi, para concluir platicando del delicado asunto de la desaparición de la pitonisa. Hiarbas, complacido, pudo comprobar que la estrecha complicidad entre él y Argantonio se agrandaba día a día, pues lo hacía partícipe de los dilemas personales que lo desazonaban en la inquietante cuestión.
—Me atormenta lo que se oculta tras este caso, Hiarbas, y a veces veo incluso nuestras vidas amenazadas por una mano oculta —reveló el soberano.
—Parece como si la hubieran raptado los kabyros de los infiernos, o que Poseidón la transformara en pavesas celoso de su virtud. ¿Cómo explicar que pasada una luna no se tenga el menor vestigio de las dos mujeres, señor?
En el rostro del monarca se leyó un sesgo de intranquilidad, y su habitual prodigalidad se convirtió en un gesto de alarma.
—Mis consejeros, en cuya rectitud confío, me han avisado de que alguien se ha ido de la lengua, tal vez un castrado de Noctiluca, que ha señalado a los fenicios de Gadir como los autores del rapto. Zakarbaal ha convocado con urgencia al sarim Milo, que se hallaba en el puerto de Menestheo, y hacen sus propias averiguaciones, molestos con las acusaciones que parten de este entorno —se lamentó Argantonio, bebiendo de su copa.
«Ahora comprendo los recelos de Milo y la súbita escapada a Gadir. Debí dialogar con él, y como amigo, amansar sus desconsuelos», caviló y dijo:
—Este oscuro asunto se nos escapa de las manos, mi rey, y nos acarreará disensiones con Gadir en un momento muy delicado.
—Alguien que se oculta como una mujerzuela parece interesado en cargar a Gadir con el oprobioso asunto. Así que no me queda otra opción que amparar la alianza con nuestros aliados sidonios cueste lo que cueste. Nos son necesarios para activar mi política de equilibrios, Hiarbas. ¿Comprendes?
—Sí, ¿y qué sugieres que hagamos, mi alto señor?
Parecía que el monarca buscaba la solución entre los manjares, pues revolvió con su cuchillo entre las hojas de las lechugas y el mijo. Luego habló:
—Desentrañar cuanto antes esa trama que rodea el caso. Puedo asegurarte que existe, aunque carezcamos de un indicio palpable que lo confirme.
Se sucedió un ligero mutismo, y Hiarbas carraspeó incómodo. Argantonio, que lo observaba con inquietud golpeando nerviosamente con los dedos el brazo del sitial, le rogó afable:
—Tú, que frecuentabas la amistad de la pitonisa y del sarim Milo, seguro que conoces otro punto de vista más certero que el de mis vigilantes. ¿Te hicieron partícipe de alguna confidencia para poder desentrañarlo?
—Nada que yo recuerde —confesó—. Hace más de dos lunas que no visitaba a la sibila, y con el príncipe solo pude conversar en la ofrenda a Astarté en Gadir. Nada de este desagradable suceso se conocía aún, señor.
—Mira, Hiarbas, te tengo por hombre de recursos y ágil de mente —lo halagó—. ¿Has concebido alguna hipótesis propia sobre este turbio asunto?
Hiarbas no era insensible al asunto y había meditado lo suficiente.
—Sí, he formado mi teoría y asentado mis especulaciones, gran rey. No creo que se trate de una trama como sostienes, y sí del simple rapto por la avaricia de un cuantioso beneficio —aseveró sin jactancia—. Tras muchas horas de conjeturas y cierto aviso, la poseo. No he hecho otra cosa.
Las pupilas del rey se iluminaron como dos candelas de fulgor.
—Habla entonces —lo conminó, dejando la copa.
El pentarca tragó saliva y, ni exultante ni expresivo, le relató:
—Por mi amistad con la sibila y con el príncipe Milo, su desaparición me corroe el alma, como si una comadreja se hubiera instalado en mis tripas. Atormentado por el peso del dilema rondé el muelle y visité Noctiluca sin éxito alguno, y cansado de curiosear y escudriñar, me dirigí como último recurso a la torre del promontorio, en el arenal de… —Pero el rey lo cortó.
—¿Dónde el anunciador de las lunas avisa de los cursos de los astros?
—Así es, mi rey.
—Mis confidentes han interrogado a ese viejo borracho sin éxito alguno.
—Pues conmigo desató su lengua, pues desde siempre le he inspirado una confianza ilimitada. Un buen pellejo de vino de Baesippo obra milagros. Además, Notos lee en las estrellas y en las cenizas de los fuegos. Su posición la juzgué como única para divisar cualquier maniobra extraña en el estuario.
El semblante del rey empalideció, pero luego clavó una mirada acogedora en sus oscuros ojos, requiriendo una pron-ta aclaración.
—Explícate, Hiarbas, te lo ruego.
—Admitió que el atardecer de la desaparición divisó en lontananza a la sibila y a su esclava cantando los himnos del plenilunio, muy cerca de donde atracan las galeras reales, y cuando las sombras se adueñaron del malecón, al no divisarlas, creyó que habían regresado al templo. Pero con el crepúsculo oteó que en la gabarra de Naso Balbacer se producía un extraño bullicio, prisas y carreras, y que al poco levaba anclas rumbo oeste con apresuramiento, pues su vela con la hidra rampante en el espolón resulta inconfundible.
—¿Y bien? —observó el monarca con ingenuidad.
—El pregonero de las lunas me reveló además que la marea no era la óptima para soltar amarras y que ningún marino sensato zarpa a alta mar con la noche recubriendo los cielos y sin la venia del regidor del puerto, pues en la tablilla de partidas no aparecía. Me aseguró que el corsario había acopiado agua, víveres y pez para navegar durante un año, y que el timonel fanfarroneaba de pingües beneficios con carne humana, aunque recelaba con pavor de las brumas del norte. ¿No te parece significativo, mi rey?
Sopesó con calma la información y, tras ponderarla, se expresó.
—Renuevas mi credibilidad de que hallaremos la luz. ¡Sorprendente, por las barbas de Poseidón! —estalló.
—Además —prosiguió el orfebre—, Notos auscultó esa misma noche los astros y, tras orar a los siete creadores planetarios, avistó cerca de los infiernos una nave de velas blancas. —Hizo una pausa—. Y, señor, ¿acaso no existe una boca de los infiernos en Olba y otra en las islas Kasitérides, el presumible rumbo del pirata tirseno?
—Sí —balbució—. Pero yo me debo llevar por la razón, no por supercherías.
—Como yo mismo, pero la pista del pirata[53] Balbacer resulta ser la única que poseemos para desentrañar este doloroso suceso. He ponderado con sosiego opuestas alternativas y solo un hilo de la madeja ha quedado suelto. Aferrémonos a él como tabla de salvación y desenmascararemos esa trama que tanto nos inquieta, Argantonio. ¡La clave puede hallarse en esa nave pirata!
—¿De verdad lo crees así? No se me había ocurrido recapacitar sobre esa sutil variante. ¿Ese canalla de Naso Balbacer detrás de esta confabulación? Sabemos que trata con fenicios, griegos y cartagineses, y que acarrea mensajes de un lado para otro. Tal vez sepa algo que nosotros ignoramos, crucial para destapar a los intrigantes —reconoció.
Afloró un leve sonrojo en la faz del pentarca, que se sinceró con el rey.
—Mi señor, además he de confesarte que la noche del Lucero contraje una deuda con la pitonisa. Prometí ante la diosa que la protegería mientras se hallara en Turpa. Así lo requería su alma atribulada y los lazos sagrados de nuestra tribu. Los dioses escupirían a mi rostro si la abandonara ante un peligro tan terrible y suerte tan aciaga. Se trata de una transgresión peligrosa que sacude los cimientos de los siete reinos —aseguró con circunspección.
Argantonio meditó sobre las elocuentes razones del orfebre. Dijo:
—¿Pretendes entonces que perseguimos a ese facineroso solo por una sospecha? Es una idea descabellada, y no quiero hablar más de este asunto.
—Lo entiendo, mi rey —dijo decepcionado—, pero si pones alguna galera a mi disposición, partiré tras ese endemoniado truhan. Nadie recelará de mí, pues he embarcado otras veces por mor de mi cargo. Podría aclarar el asunto sin involucrarte, y restableceríamos la avenencia entre Turpa y Gadir.
—Hiarbas, a pesar de que me seduce tu sospecha, se trata de un proyecto arriesgado, aunque las intrigas y mentiras me asedien y perciba que a mi alrededor se me unen compañías que me envilecen. —Se revolvió—. No sé.
El tasador de metales retrocedió. Presentía en su fuero interno que podría tratarse de una conjetura de su mente, pero insistió:
—Conoces mi cautela, rey de reyes, y que me hallo obligado a acatar mi juramento. Poseo fundadas razones para pensar que el tirseno pretende venderla en algún mercado del norte, ¿o no nos lo indican las señales advertidas por el avisador de las lunas? Antes del equinoccio de verano habré regresado a Tartessos y sabremos si se trata de un rapto, de una traición o de una simple conjetura. Nada se pierde y he hecho ese viaje tres veces.
Argantonio permaneció absorto unos instantes, como fraguando un plan en su cerebro, y escuchó otro argumento de Hiarbas.
—Aunque solo sea por detener a ese pirata que se ha atrevido a adentrarse en una de nuestras rutas más inviolables, permíteme perseguirlo. Ansío que Anae, Milo y yo mismo quedemos dispensados de toda sospecha, y que mi pueblo recupere la voz de la divinidad. ¡Lo probaré, señor, consiénteme al menos intentarlo, te lo ruego!
El monarca reflexionó, aunque ausente y reservado. Al cabo, tras un insoportable mutismo, pareció regresar de un mal sueño. Movió la cabeza repetidamente, resistiéndose a la petición, con una respuesta dilatoria:
—Ese argumento me convence más. Esos osados piratas tirsenos merecen el castigo de ser hundidos en el mar. Si alguien conociera nuestras rutas marinas más secretas, Tartessos perecería. —Se resistía a aceptarlo.
Mientras, el orfebre consideraba que el mayordomo, el gran eunuco de Noctiluca, y quizá el sumo sacerdote de Poseidón, escondían secretos de la desaparición de Anae. ¿Acaso no los descubrió conspirando tras la reunión de los Diez Señores de la Guerra? ¿No resulta fácil para un ministro fingir una fidelidad que no siente? Pero omitió cualquier referencia que pudiera enfurecer al monarca. Recapacitó que, aunque sus exigencias fueran modestas, no lo convencería de que sus más cercanos ministros intrigaban a sus espaldas.
—Resultaría inconsecuente para un rey precipitar decisión tan delicada. Lo someteré al consejo de mi conciencia y te citaré mañana, cuando los gallos[54] del dios convoquen al día. Añades, mi buen Hiarbas, otras dos virtudes a tus méritos ya reconocidos, la generosidad y el arrojo. Que Poseidón te premie.
—Eres el predilecto de los dioses, manda y te obedeceré. Perdona, mi rey, pero algo me dice que ese corsario nos ha arrebatado a Anae —insistió.
Los surtidores centelleaban en el jardín con su borbolleo, cuando el monarca le dio la espalda camino de su cámara. Hiarbas se despidió desencantado pero esperanzado, y cuando abandonaba el pabellón, de forma imperceptible, uno de los jardineros que barría con un escobajo de laurel las hojas abandonó el vergel despaciosamente y con la testa baja.
Sigilosamente avizoró a uno y otro lado, y penetró sin ser visto en una de las estancias del palacio. Allí, en presencia de alguien a quien reverenciaba, desgranó cuanto habían platicado el rey y el pentarca. El tintineo de unos siclos de plata, la recompensa por su valioso cometido, cerró el encuentro.
Una caterva de seres ocultos en las sombras se empeñaban en diluir del plano mundo la estela de la sibila de Noctiluca.
Argantonio, a regañadientes, accedió a satisfacer los deseos de Hiarbas, no sin contrariedad. No podía oponerse a la obstinada solicitud del pentarca de perseguir al corsario en los mares del norte. ¿Y si su hipótesis resultaba verdadera y Naso era el pináculo visible de la trama de la que tanto recelaba? Le envió una lacónica laminilla de cera que Hiarbas entendió.
En la pulida capa de cera resaltaban algunas frases. La primera revelaba:
Siempre tienes la alforja dispuesta y el corazón ágil, por eso no te aflijas con remordimientos innecesarios. Adelante con tu obstinación, que sé que dictan tu amistad con Anae y tu estima hacia mi persona. Pero no adormezcas tu mente, antes bien mantenla viva con tu proverbial cautela, y nunca le des la espalda a ese corsario. Ante todo, atrapa la nave tirsena, y recurre al diekplo de abordaje para destruirla, y que su estela sea borrada en las profundidades del océano.
La segunda le recomendaba:
Acude antes al oráculo de Menestheo, como hacemos los tartesios devotos antes de emprender un largo viaje. El sabio Therón te iluminará.
Y la tercera le atestiguaba como un padre sentencioso:
Un tartesio siempre ha de cumplir las promesas que ha jurado ante los dioses. Que ellos te amparen, aunque mi alma aguardará impaciente.
Fuera de la ciudad, cantó el segundo gallo, y Hiarbas, embutido en una túnica encapuchada, altos borceguíes de cuero, pulido yelmo, coraza de placas de bronce, y armado con una falcata ibera, guio el carro hacia un camino salpicado de túmulos, que conducían al templo de Menestheo, otro de los sagrados oráculos de Tartessos. Afamado por cuidar de los pavos reales, aves que simbolizaban la inmortalidad del alma, el santuario era frecuentado por el pentarca cada vez que emprendía un viaje por el océano.
Alzado en arcilla y adobe y rodeado de cipreses, cobijaba al nonagenario Therón, el ermitaño augur cuya sola contemplación causaba pavor por su carácter insociable. El interior olía a incienso de Schesbar y a aceite de cinamomo, y sobre las paredes resplandecían los espolones de plata y un cúmulo de riquezas ofrecidas por devotos agradecidos, que arribaban de todos los confines de Tartessos. No tardó en hacer su aparición Therón, el visionario ciego. Hiarbas, con la rodilla genuflexa, le entregó un óbolo mientras el vejestorio lo examinaba con recelo.
—Ojo del dios, sabio Therón, he de desplazarme al país del estaño para honra de Tartessos, y ruego tu sapiente augurio antes de partir.
—Una ilusión alocada alimenta tus empeños, pentarca —le espetó.
—Es el destino el que me empuja, sabio augur.
—¿De qué destino me hablas, loco muchacho? Suspirar por saber el futuro es una insumisión contra los dioses y su eterna sabiduría —lo corrigió.
Ostensiblemente arisco, y con falta de expresión en su rugosa faz, se ausentó como había surgido, camino de la cueva del oráculo, mientras mascullaba inaudibles frases. Al poco resonaron sus roncas invocaciones ante las cenizas sagradas. Sus mutismos eran proverbiales, y la tardanza acabó por exasperar a Hiarbas. El sol apuntaba por levante y el augur no regresaba. Al fin, cuando pensaba retirarse sin el lenitivo del augurio, surgió el adivino ciego arrastrando sus carcomidas sandalias. Exento de locuacidad, declaró:
—Esto revela el oráculo, Hiarbas de Egelasta: «El cuerno del narval devorará tus ánades sagrados y Poseidón te será propicio en el país de las nieblas eternas. La mejor valentía es la prudencia, así que inflama las velas antes del solsticio de invierno o perecerás, pues aquí, en esta tierra, y cerca de sus dioses se oculta la víbora ponzoñosa que atormenta a Tartessos». Es todo, márchate, sé piadoso con los dioses, y no vuelvas la vista atrás.
Hiarbas atesoró en el corazón las palabras del anciano, y las memorizó para luego reflexionar en la soledad, pero animado, le preguntó:
—Therón, ¿es cierto que los dioses han decretado el fin de Tartessos?
El artrítico augur soltó un regüeldo y le advirtió con su voz cavernosa:
—Los pueblos son como los frutos de la tierra, hijo. Germinan, crecen, ceden su fruto y su perfume, y luego se marchitan. Es hora de que la semilla tartesia germine en otros lugares creados por Poseidón.
—¿En otros lugares? —se le escapó una voz de incredulidad.
El maestro de los metales giró sobre sus pies, deliberando sobre la enigmática predicción del augur, que, por su calaña, se asemejaba a un brujo conjurador de un villorrio miserable. Como infatigable navegante por los mares del norte en busca del estaño y el ámbar, Hiarbas entendía que manadas de gigantescos peces narvales embestían las naves de poco calado con un cuerno de a veces seis codos de longitud que ostentaban en sus fauces. ¿Pero qué tendrían que ver con los ánades sagrados que lucía en su cinturón?
La alusión a la «víbora ponzoñosa» lo conturbó. ¿A quien se referirá?, tal vez a la traición que aseguraba Argantonio se enrosca en su trono. ¿Y los augurios del vetusto vaticinador sobre el fin de la civilización tartesia? Una ofuscación de un viejo extravagante que su mente y su corazón rechazaban de plano. «Sabio pero confuso anciano, y revolvedor de conciencias».
Se recriminó a sí mismo ser tan indulgente con las excentricidades del adivino, asió el pomo de la daga, y espoleando las mulas cabalgó a Turpa, donde lo aguardaba el Tridente presto a partir con la marea.
La mañana apuntaba esplendente, y a uno y otro lado verdeaban las viñas, con sus sarmientos y racimos escarchados que relucían en la mañana. Pero de repente, entre las dos luces, en la playa que se abismaba a sus pies, la luz de un fanal parpadeó varias veces, y el orfebre, acuciado por la curiosidad, detuvo el carro, piafando las caballerías con la brusca maniobra.
A lo lejos entrevió cómo un esquife fenicio partía raudo frente a la Roca de la Sirena en dirección a Gadir, batiendo los remos con fuerza. Hiarbas, sorprendido, percibió en su interior que desde el instante en que se había conocido la desaparición de la sacerdotisa del Lucero todo a su alrededor se había convertido en una pegajosa tela de araña, plena de peligros.
Pero a Hiarbas, firme e imperturbable, le gustaba ponerse a prueba, y más en oscuras cuestiones que ponían a examen la fortaleza de su nación. Su deber era servir a su pueblo, a pesar de las lenguas agrias y los corazones ulcerados de los viejos consejeros del rey, que hociqueaban a su alrededor con miradas de fieras escrutadoras y que, según él, vivían entregados a los vicios del pasado. Su sensible espíritu lo había captado. Se consideraba un favorito de la fortuna y no deseaba desempeñar un reducido papel servil en palacio.
«Encontraré sentido a la desaparición de Anae. Lo juro por mis antepasados», dijo para sí. «Y llegará un día en el que esos desleales ministros se harán a un lado para dejarme paso».
Para él, el mundo era puro riesgo, y a través del prisma de sus grandes ojos solo veía espacios despejados donde alentar su generoso corazón.
Aspiró la frescura y la delicadeza del paisaje y azuzó a sus caballos.
[53] La piratería no se juzgaba como una actividad indecorosa en la antigüedad.
[54] Al igual que los gatos, el asno, las gallinas y los gallos, también fueron introducidos en Tartessos por los fenicios.
Las islas del estaño
El dilema de la ocultación de la pitonisa conducía a Hiarbas del vergel tartesio a las frías aguas del norte, a las brumas y a los misterios sin desvanecer. Albergaba sospechas, pero sentía un aliciente tan poderoso en sus entrañas que no percibía ni el riesgo ni la amenaza. Su única obsesión era rescatar a Anae y disipar las dudas que se vertían sobre Milo, su amigo.
Se aventuraba a un comprometido viaje, a un horizonte desconocido y nutrido de peligros, donde se codearía con criaturas incivilizadas, como Jasón en su nave Argos, soportando además un clima hostil. La noche anterior cenó con los suyos, reunidos en un banquete en el que un lloroso Alástor, su siervo cantor y poeta, entonó el canto noveno de la Ilíada de Homero, el de la embajada a Troya de Aquiles, héroe admirado por el tartesio.
—Eres fecundo en recursos como el astuto Ulises. Vuelve pronto a Ítaca.
Adivinaron que en su intimidad se debatía la tristeza por una promesa jurada a la diosa, que le acarrearía peligros innombrables. Los tranquilizó.
—Me veo obligado a dejaros por un tiempo. Que no os agote la espera, y no os perdáis en conjeturas estériles. Volveré y recuperaremos la tranquilidad —dijo sin que comprendieran el motivo exacto de la travesía.
El río Tertis se agigantaba al desaguar en el gran lago tartesio.
Los sonidos del océano arribaban en una mañana de la Luna Brillante de la segunda estación, pues ningún tartesio se atrevía a surcar los mares en la estación de la Madre Tenebrosa, cuando según sus creencias se encabritaban las olas y los espíritus de los muertos, unos propicios y otros lúgubres, vagaban por los espacios libres.
El Tridente y dos galeras porteras, supuestamente en viaje de compra y carga, dejaron atrás los amarraderos, escoltadas por falúas de pesca, que hacían sonar los cuernos y trompas, despidiendo la galera real, en temeraria singladura en busca del metal blanco, el estaño, el aliado esencial para la forja del bronce tartesio. Remontaron los fangosos remansos y, a fuerza de remo, las naos enfilaron rumbo al Atlantis, que enviaba las furias oceánicas contra las marismas, amenazando con ahogar en la desesperanza las lenguas del río. «¿Quién vencerá en el devastador encuentro, el comedido padre río Tertis o el omnipotente mar de Poseidón?», se preguntaba Hiarbas.
Las velas cuadradas se hincharon con el viento contrario, y los remeros, a espaldas de la proa, impulsaron los remos entre las portillas de boga en un empuje que acompasaba sus gargantas con el batir del timbal. En la línea de flotación sobresalía un vistoso saliente de plomo, de invención tartesia, que evitaba las rociadas a los remeros y estabilizaba las panzudas embarcaciones.
—¡Poseidón, que sacudes la tierra, envíanos favorables vientos!
Los proretas, los oficiales de proa, se desgañitaban ralentizando el ritmo de las bogadas mientras los espolones, tritones recubiertos de bronce, deshacían las aguas en funciones de deriva. Sobre ellos, dos ojos colosales vigilaban la ruta con su inerte mirada, entre los ruegos del capitán, Orisón:
—¡Que los ojos del Tridente nos libren de las divinidades malignas!
Hiarbas abrió las aletas de su nariz aspirando la brisa mientras palpaba sus tabas de la suerte contra los infortunios y su cinturón de la diosa Némesis. Se sentía como un loco visionario en pos de una quimérica ilusión mientras a su escriba, Lagutas, un experto en pesos, balanzas y metales, nacido en Asido,[55] y que siempre lo acompañaba en los viajes comerciales, se le ajetreaban peligrosamente las entrañas con el balanceo de la nave.
La tripulación, integrada por remeros libres dispuestos en dos puentes, una escolta de soldados iberos, los pilotos, Hiarbas y cinco criados se distribuía entre la cubierta, la sentina y la estiba, repleta de ánforas de aceite, odres de agua, arenques, dátiles, cecinas, algarrobas, manzanas, castañas, cabras y cerámicas tartesias. Los marineros, satisfechos con el esfuerzo de hacerse a la mar, y superadas las barras arenosas de la desembocadura del gran río, prorrumpieron en vítores, orgullosos del esfuerzo.
Los promontorios de Tartessos se desvanecieron de la visión entre el trémulo nimbo de un velo caliginoso del que surgió la proa de una nave fenicia confundida entre las barquichuelas que faenaban en la bahía. Detuvo la halada y el capitán avistó el derrotero que tomaban los tartesios, que en apacible singladura desaparecían rumbo norte, seguidos de una bandada de delfines.
Malhumorado, y arrojando improperios por la boca, el navarca de la nave gadirita, que no era otro que el sarim Milo, impartió la orden de doblar hacia el sur y regresar a la caleta de poniente de Gadir. Un confuso rictus de alarma e intranquilidad le afloró en el semblante mientras un doloroso presentimiento le comprimía el corazón.
Una sangrante herida, desconocía de qué naturaleza, le rasgaba el alma.
Zakarbaal, impaciente, lo aguardaba en palacio, donde debía ser informado de cualquier movimiento de la flota tartesia. El asunto de la sibila seguía constituyendo un secreto que irritaba a los dioses. Además, recelaban de la discreción mantenida por Argantonio respecto a la lamentable pérdida. Tras semanas de búsqueda en todos los poblados tartesios, Anae no había aparecido, como si Némesis la hubiera conducido a los mismísimos infiernos.
El olfato del sufete de Gadir para detectar inconfesables trajines seguía vivo en su mente. «¿Qué ocultará Argantonio para enviar al mismísimo pentarca de los Metales y en fecha tan extemporánea y con un rumbo repentino al frío norte?», cavilaba sin hallar respuesta.
Entretanto, a Hiarbas, con los ojos fijos en la revuelta masa de agua, lo afligía la preocupación, pues cualquier contingencia de origen trágico podría haberle sucedido a Anae. Y si seguía al corsario tirseno, enfrentándose a albures desconocidos, no era sino por falta de opciones sólidas. Se habían desatado en el Consejo Tartesio supuestas maldades de los vecinos sidonios, riesgos amenazantes para Tartessos, abandono de los dioses, emborronando con la agria tinta de la sospecha la memoria de la pitonisa que, en aquellos momentos, probablemente debía de estar sufriendo terribles experiencias.
«Nada de lo que está sucediendo concuerda con su espíritu místico, aunque rebelde, y que me aspen si no andan comprometidos los sacerdotes de Poseidón, los eunucos de Noctiluca y el ladino Balkar, que esconden un dudoso comportamiento en su desaparición», reflexionaba abstraído.
Hiarbas amaba el riesgo, pero habría de moverse con cautela entre ásperos pedregales llenos de víboras que bullían cerca de Argantonio.
El estuario del río Híberis[56] resultaba peligroso para la navegación costera. Rodearon los escollos de la isla Cartare y los bajíos de Agonis con cautela, y Hiarbas desembarcó con varios hombres. El desafío lo estimulaba y se dirigió al santuario de Hefesto, donde se adoraba a la divinidad del fuego, dedicándole el sacrificio de una cabra blanca.
Recibido con respeto, preguntó por la nave corsaria, sin recibir ninguna respuesta satisfactoria, por lo que remontaron el rojizo cauce fluvial por si Naso Balbacer se hubiera pertrechado de escorias para venderlas en los abrigos del norte, pues las chatarras y los esclavos eran las únicas mercancías con las que los tartesios y fenicios toleraban comerciar a los tirsenos.
Arribaron luego a Onoba, la urbe de los fundidores de cobre, e indagaron en las cuevas de Erbi —los Pozos del Infierno la nombraban los nativos—, por abrirse en las laderas las embocaduras que comunicaban con el Averno. En una de las quebradas se obraba el copelado purificador del metal, lejos de los poblados, pues los gases resultaban venenosos. Agasajado por el rey Abilonus y por los herreros que trabajaban en los hornos, Hiarbas aprovechó para inspeccionar los crisoles y las piqueras, agujeros por donde brotaba el metal ya fundido, que con la penumbra del ocaso se asemejaban a ojos de fuego que guardaran las aterradoras bocas del reino de Hades.
Reinaba la fraternidad entre las cuadrillas de forjadores mientras moldeaban el bronce en las fraguas, con los torsos tiznados de polvo rojo entre el sordo martillear de los yunques. Mineros númidas preparaban las cuñas de madera y las poleas para arrebatar el metal de las cuevas, mientras una tropa de libios amontonaba en capachos las espadas, los yelmos, las corazas de bronce y los trípodes para los templos, que muy pronto serían embarcados hacia Turpa y Gadir para ser vendidos en los puertos de Oriente.
—Nadie ha avistado ninguna vela tirsena por estos puertos, Hiarbas —le aseguró Abilonus—. Debe cargar carne humana muy valiosa, pero por mar abierto. Está claro, pretende deshacerse de ella en un país lejano donde sacará buena tajada, y no se atreve a mostrarla en estos puertos. ¿Por qué será?
—Nos lleva algunas singladuras de ventaja, pero lo atraparé, aunque halla que navegar hasta la isla de las nieves perpetuas o al país del ámbar.
Abilonus le proporcionó para el intercambio con los imprevisibles norteños un cargamento de escarabeos egipcios, puñales y espadas de oricalco, thymaterios para quemar incienso, yelmos y cráteras helenas para intercambiar con los fundidores de metal blanco de Oestrymnia[57] y por el ámbar de Abalus y de las heladas aguas del río Eridano.[58] A Hiarbas le regaló una falcata ibera cuyo pomo era una trabajada cabeza de lobo en bronce dorado, que el pentarca agradeció efusivamente.
—Estimado Abilonus, la generosidad preside tus actos —reconoció.
—Con tu gestión en Gadir, nuestras ganancias se han triplicado.
Tras dos días de viento, rodearon las doradas dunas colmadas de pinos de Olba, los astilleros de Carpia y las costas del río Anas, donde se formaban los marineros de Tartessos entre el estrépito de las grullas y los patos malvasía que se dirigían al lago Ligur. Las velas con el signo de Poseidón se hincharon al fin con los vientos del este, perdiendo de vista los últimos promontorios del reino tartesio y adentrándose en el azaroso Atlantikón Pélagos.[59]
Les aguardaban diez mil estadios de navegación, imprevisibles venturas y tormentas heladas. El capitán del Tridente, Orisón, un nauta natural de Ilipa, de piel reseca como la arcilla, curtido en cien singladuras y membrudo como un púgil de pelea, siguió la secreta ruta del norte, solo conocida por los navegantes tartesios. La estación era propicia para el viaje de ida a las brumosas Kasitérides, con el viento rolando del oeste, y al regreso, en verano, aprovechando que los céfiros soplaban de norte a sur.
—Cuenta, pentarca, con que, si los cielos y la diosa lunar nos son favorables, y orientándonos en la noche por la estrella fenicia, en menos de treinta días habremos arribado a las islas de las nieblas eternas.
—¿Y si el viento nos es adverso, Orisón? —se interesó el pentarca.
El capitán percibió sus espantos, perder la estela del tirseno y el temor a un naufragio que diera al traste con su secreta búsqueda, y lo confortó:
—Solo temo que los aires avienten flojos. Eso nos obligaría a emplear los remos. Pero en esta época el océano recibe la bondad del soplo de Poseidón.
Al cobijo de la costa, cuatro días después de zarpar de Turpa, doblaron el cabo de los Cynettes, sorteando sus fondos arenosos, donde divisaron los chorros de vapor de las orcas, ballenas y marsopas que emigraban a aguas más cálidas. Aprovecharon un aura del suroeste para adentrarse en el estuario de Olissipo, de conocidas arenas auríferas, donde los tartesios mercadeaban desde tiempos inmemoriales con la sal y el oro aluvial. El capitán ordenó encender los fanales y lanzar el ancla a medio estadio de la embocadura, pues la noche se les vino encima y temían tanto a los arenales como a los saqueadores que infestaban sus orillas.
Con el alborear de la mañana se perfilaba el embarcadero de Olissipo, donde brillaba por su ausencia la nave corsaria que buscaban.
Hiarbas esgrimió un gesto de desilusión, pues creía que el miserable Naso Balbacer se hallaba escondido en aquel estuario frecuentado por los tratantes de esclavos iberos. Con una irreprimible mueca de rabia, delató su desolación.
Orisón hubo de reiterar a los tratantes que no iban a comerciar, y el pentarca se acercó con una escolta a Abul, una factoría sidonia, delatada por los humos azules de las púrpuras que vendían en Conímbriga[60] y en su río, donde un marino gadiretano le aseguró que el desalmado Naso, al que conocía sobradamente, había aguado días antes allí mismo, partiendo hacia la costa de los belicosos albiones, en el extremo norte.
—¿Cómo se atreve ese bellaco a navegar por nuestra ruta? —lamentó.
—Lleva esclavos para las minas de estaño. Un buen negocio, pentarca.
—¿Habéis visto alguna mujer entre su carga, amigo? —preguntó impaciente y lanzó una moneda de plata, que el informador cogió al vuelo.
—Bajaron para lavarse y aligerar sus estómagos y vejigas. Y sí, vimos algunas mujeres. Alguna muy hermosa, a pesar de su suciedad —repuso.
Hiarbas no titubeó ni un instante. Miró al capitán, y exclamó:
—¡Pues rumbo a las tierras hiperbóreas, y que Poseidón nos aliente!
Hubiera sido un error rumbear a toda vela, pues el pirata, al divisar que lo perseguían naves tartesias, podría arrojar por la borda su carga humana y desaparecer. Había que apresarlo en tierra y no dejarse ver. Tras varias jornadas de navegación, las tres galeras se deslizaron frente a los amenazadores salientes de Saturni, plagadas de grutas marinas cerca de las islas de los Dioses.[61] Las mareas y los vientos suaves les permitieron recalar en el faro de Cronión, en el confín de la tierra, donde los pescadores, entusiasmados con la temprana aparición de las naos tartesias, les mostraban sus mercancías. Al ser preguntados por el pirata tirseno, explicaron:
—No hemos avistado ninguna nave desde el verano anterior —aseguraron; mientras, realizaron algunas transacciones por alimentos frescos.
—La seguridad de un buen negocio ha debido impulsar a ese loco a cruzar una línea inviolable para los navegantes —aventuró el capitán.
—¡Pues lo pagará con la vida, Orisón! Tartessos ha de escarmentar a los que nos desairan con una provocación —exclamó el pentarca.
Resignados a perseguir al corsario hasta los fríos mares del norte, bogaron enturbiados por una fina cellisca y los embates de un mar tormentoso. Franquearon sin más contratiempos las puntas de Aryo y Venero, alojándose de lleno en el Gran Golfo,[62] donde regía con fuerza Bóreas, y al que los tartesios denominaban con temor Astrygetón, el mar desolado y yermo.
Un impetuoso céfiro les hizo escorarse peligrosamente hacia estribor, con grave riesgo para las galeras. Ventoleras enloquecidas y violentas hicieron que las naos parecieran desgobernadas. Los pilotos, asidos a los timones laterales las mantenían firmes, pero los soldados y los escribas, aferrados a los cabos, proferían gritos desoladores mientras arrojaban por la boca cuanto ingerían. Se encomendaban al irascible Poseidón, persuadidos de que en uno de aquellos impetuosos ramalazos serían pasto de los monstruos marinos. Hiarbas se reía a sus expensas, pero los reconfortaba:
—¡Aguantad! Poseidón nos da la bienvenida a su morada.
—¡No se hizo el mar para los seres creados por Noto![63] —gemían los soldados iberos, evocando sus secos terruños.
Costeando el continente, con las velas arriadas, salvaron el fuerte oleaje y la cellisca que caía a torrentes entre el azoramiento de la tripulación. Cuando amainaron los vientos, navegaron de noche. Consiguieron halar mil estadios, lo que alegró a Hiarbas, que oteaba la lejanía con la esperanza de avistar la vela de Naso Balbacer, o su grotesco lébbede —gorro— rojo. Pero el bajel tirseno se había esfumado entre la infinitud de las aguas y se exasperaba.
Su escriba personal, Lagutas, pálido como la cera, creía distinguir en cada acantilado escamosos tritones que hacían sonar las conchas, y sirenas que lo convocaban con cantos lastimeros. Se tropezaron con un colosal arquitente, como lo llamaban en Turpa, un pulpo de formidables tentáculos, que se emparejó a la gaya de estribor. Despedía un hedor insoportable embadurnado en sus tinturas negruzcas, e intentó en vano aferrarse al escurridizo casco, ante el asombro de la tripulación, que batió los remos para espantarlo.
El capitán dispuso que los marineros se hicieran con los largos tridentes y lo acecharan por si se asía a las cuadernas, cosa harto frecuente. Emergía su cabeza, grande como una tinaja, y como insistiera, cundió la alarma entre la marinería, que gritaba para ahuyentarlo. Los remiches hicieron resonar las trompas y entrechocaron los escudos y espadas, y al cabo, el animal, asustado con las paladas de los remos y por la infernal barahúnda, se esfumó en las profundas aguas tal como había surgido. El piloto, regocijado, aseguró:
—Lo ha atraído el olor a las salazones que acopiamos en la bodega.
—¡Ánimo, en dos noches nos hartaremos de cerveza y dormiremos en esteras blandas! —los animó Hiarbas—. ¡Oestrymnia se divisa en el horizonte!
El pentarca paseaba intranquilo por la cubierta, y sus ojos seguían inquietos clavados en el mar plateado por la luna. La tripulación, que había demostrado una admirable solidaridad, patentizaba los rigores de la travesía, y ya se mostraban rostros violáceos, espasmos desgarradores en los remeros, encías ensangrentadas y toses preocupantes debidas a la carencia de alimentos frescos, a los álgidos vientos del norte y al agua putrefacta de las cubas.
Él mismo sentía en su estómago los mordiscos del hambre y las cóleras abisales. Temía las noches sin estrellas y las ventiscas del océano, pero callaba, y jugaba a las tabas con los marineros, su gran pasión. Nieblas turbias y ventarrones de costado retardaron la suspirada arribada, hasta que al fin el vigía, tras una veintena de azarosas singladuras, exclamó como enajenado:
—¡Mi señor Hiarbas, el país de los oestrymnios a diez estadios!
La interminable travesía, ¿había concluido? No habían avistado ninguna vela tirsena, por lo que estaban obligados a proseguir. A media tarde, arribaron al reino de Oestrymnia, un territorio que los helenos creían habitado por bárbaros, cuando moraba un pueblo hospitalario, que se decía descendiente de los cretenses y tartesios. Hiarbas sentía una morbosa fascinación por aquellas tierras selváticas, verdes e inexploradas. Al divisar las velas de Tartessos, avivaron los fuegos de la costa y botaron un sinnúmero de curucos, redondas barquichuelas de roble, pieles y cuero, en las que acarreaban el estaño de las Kasitérides. Los recibieron haciendo sonar grandes caracolas, y con muestras de afecto.
Ostentaban probada fama de navegantes intrépidos y no menos activos negociadores. Sostenían que habían nacido de las espumas del océano, al que adoraban como a su dios padre, ofreciéndole sacrificios de reses. Hastiados de bizcocho añejo, arenques y celia pútrida, y embadurnados en una cascarilla de vomitona, suciedad y salitre, los tartesios daban saltos de alegría en la cubierta, entre las carcajadas del capitán y la marinería.
Fondearon en un abrigo de laderas onduladas, y gritaron saludos de amistad, devolviendo los taludes los ecos de las voces y el tronar de los cuernos de buey. Desembarcaron en medio de la bruma, que apenas si les permitía distinguir al enfervorizado jubileo que los aguardaba en la playa. Al frente se erguía, como un oso salido del bosque de abedules, Acco, el jefe tribal, un hombretón de aspecto rústico, cabellos desmarañados y barba rojiza, sobre la que reposaban unos bigotes retorcidos. Con apenas cinco dientes desencajados que le bailaban en las encías, le dispensaban un aspecto caricaturesco. Se abrigaba con pieles de lobo, cruzadas con un cinturón donde descansaba una descomunal hacha de dos filos. Hiarbas lo tenía por un aventajado en el arte de la palabra de una jerga entre celta y tartesia, que entendía solo a medias.
Sostenía que podía tragarse un tonel de cerveza en una sola noche, pero sobre todas las cosas se comportaba estricto en el cumplimiento de los pactos. Antes de abrazar a Hiarbas con una cortesía no exenta de brusquedad, lo empujó con su orondo pecho en señal de hospitalidad, y lo agasajó:
—Los dioses del mar te han traído hasta mis tierras antes de tiempo, cuando no te esperábamos hasta la segunda luna del verano. Pero por los vientos del padre Océano que me alegro de rescatar a un hermano.
—Salud en nombre de las deidades luminosas y de Argantonio, Acco. La flota para el intercambio anual arribará a su tiempo, y cargada de mercaderías. En este viaje me traen otros asuntos —dijo y, apartándolo, le susurró al oído la causa de su repentino viaje, extractándole en pocas frases el rapto de la sibila, sus empeños y los de su rey, noticias que asombraron al jefe.
—¿Y cómo se han aventurado esos tirsenos a semejante impiedad y a quebrantar la inviolable ruta tartesia? Los dioses no lo aprobarán —adujo.
—Sabes que esos piratas, desde su base de Spina en Etruria, codician hace tiempo controlar el comercio del ámbar y del estaño, y si se hacen con la ruta por mar, crearán graves problemas a mi país, a mi rey y a mi pueblo.
—Ni los fenicios de Gadir se arriesgarían a tanto —repuso.
—Se arrepentirán —aseguró el pentarca—. Además, en la estiba de su apestosa nave esconde algo muy sagrado para mí y para Tartessos, y ¡ay de él si le ha tocado uno solo de sus cabellos!
—Conociendo el proceder de esos aventureros han debido navegar por el mar abierto, orientándose a soltar la mercancía hacia algún río de Albión o en la isla de Hierni,[64] donde las sanadoras y adivinas son muy estimadas —aseguró—. Por estas costas no se han visto.
El pentarca empleó cuidadosamente el tono para no dañar su autoridad, pues el intercambio del estaño tenía lugar en aquellos puertos desde hacía centenares de lunas y no deseaba deteriorar los seculares usos del trueque.
—¿Nos permites entonces el libre tránsito hacia las Kasitérides y la compañía de unos exploradores de confianza para rastrearlos? Está en juego el honor de mi tierra, de mi señor y el mío propio —le rogó con cortesía.
Acco cruzó los brazos y Hiarbas estuvo pendiente de sus labios.
—Nuestras alianzas juradas ante el padre Sol y el Océano consienten en cruzar el canal si lo deseáis, pero dada la gravedad del asunto, yo mismo haré valer mi autoridad en las islas y te acompañaré para facilitar el trato con los albiones, gente salvaje y celosa de sus costumbres. Y si me concedes la gracia, yo mismo le retorceré el pescuezo a ese bandido cuando lo hallemos.
La mirada del tartesio se colmó de agradecimiento. Acco le inspiraba una seguridad incalculable, y le mostró su leal confraternidad.
—Mi gratitud hacia Acco, el sabio guía de los oestrymnios, será eterna.
Con el sol porfiando por despuntar entre la niebla, la tripulación tartesia se prosternó en el suelo deslumbrada por la belleza de un crepúsculo supraterrenal de tonos violetas, al que ofrecieron una oveja y un ánfora de vino de Colobona.
—Poseidón nos ha dado lo más valioso, la vida para gozar de la amistad, Acco —dijo el tartesio apoyando su mano en el hombro—. Nuestros gaznates están sedientos por la travesía. ¡Traed los odres de vino y bebamos!
Los tartesios, enfundados en capas de vellón de oveja, siguieron a Acco al poblado, una aldea de chozas de heno envuelta entre celajes y humos, donde hozaban los cerdos y rumiaban entre el lodo los ganados de pelambres rojas. Acco se llegó al oído del tartesio y le manifestó con zozobra que en los mares del norte se habían avistado griegos de Focea, que comerciaban con oro y ámbar, a cambio de escarabeos egipcios, cuentas de cristal y vajillas negras.
Hiarbas no se sorprendió. Por eso su rey deseaba comerciar con otros.
—Lo conocemos, Acco. Esta irrupción brutal en estos mares no resulta para mi pueblo una agradable noticia. Los griegos se abastecen del metal blanco, y si nos hurtan ese beneficio, será una catástrofe, créeme.
—Acco y los oestrymnios siempre se mantendrán amigos de los tartesios. No lo dudes, amigo. Pagáis bien y no nos engañáis —admitió.
—Lo sé, y mi rey se honra de vuestra inamovible adhesión —se sinceró.
Acco, acercándole su desgreñada cabeza al oído, le narró con gesticulantes gestos sus conquistas amorosas y los enemigos abatidos con su formidable arma. Ingresaron en su mansión, un cobertizo de madera y heno repleto de rústicos bancos, sacas con estaño, jaulas y odres de cerveza, que olía a hollín, a resina quemada, a requesón y a estiércol, en una amalgama de hedores densa y repugnante. Decorada con pieles de oso y lobo, arcos y teas de sebo, oreaba una cálida atmósfera, avivada por un acogedor fuego central.
—Salud y honra de los dioses, a Acco y a su pueblo, de Argantonio, soberano de los Diez Territorios —dijo Hiarbas, y abrió un fardo que depositó en el suelo, repleto de piezas de marfil, jarros de bronce, aríbalos, frascos con perfumes, cosméticos, collares y vistosos aretes—. ¡Es para ti!
Acco admiró el presente y, vivamente conmovido, asió un cuerno de hidromiel, y con la fiereza de su porte se lo ofreció a Hiarbas, quien lo apuró de un trago. Luego, complacido por el tesoro, voceó:
—¡Tu señor es generoso, y nuestra fidelidad será venerada por mi pueblo! —aseguró en una jerga confusa—. Tuve la suerte de conocer a un hombre veraz, Hiarbas de Egelasta, y doy gracias al Sol por tu amistad. Y si falto a mi palabra, que Belenos me ciegue los ojos para siempre.
Hiarbas tenía que conciliar los propósitos de su misión con los del jefe, que por nada del mundo deseaba dejar a los tartesios merodear solos por aquella parte del mundo que consideraba como propia.
Los tartesios y sus aliados golpearon los bancos emocionados, y en una desbordante camaradería se entregaron al placer de la mesa. Mujeronas de trenzas rubias y pechos opulentos les sirvieron a los huéspedes odres de néctar de bayas, y bandejas atiborradas de arenques, arándanos, manzanas, huevos de aves marinas y los cuartos traseros asados de una sabrosa res.
Pronto se alzaron cantos y borracheras, para, al filo de la medianoche, bretones y tartesios, inestables y bañados en cerveza, enredarse en amorosos escarceos con las rollizas muchachas de piel blanca. Y cuando la luz de las teas se convirtió en un parpadeo y solo permanecía el chispear de la lumbre, el festín de bienvenida se había convertido en una disoluta bacanal, con Lagutas ebrio como un odre danzando desnudo sobre una mesa.
Hiarbas, echado sobre unas pajas, observaba el jugueteo de las ascuas mientras oía el siseo del viento mordiendo las pieles de la entrada. Detuvo sus cavilaciones en el recuerdo de Milo y Anae, cuya única medida para sus corazones en aquel momento serían la pena y la desesperanza. Pensó preocupado en lo que le esperaba en la neblinosa Albión y en la intromisión griega en aquellas heladas tierras, tan alejadas de sus poblados.
Desconfiaba de los siniestros propósitos de los firbolgs, los hombres de los barcos de piel, los isleños de Albión, seres de costumbres repugnantes. Según Acco vivían en cuevas donde consumían las cenizas de sus enemigos mezcladas con cerveza y comían animales inmundos junto a los temibles ambrones de la isla de Amrum, que hablaban con gruñidos y devoraban los corazones de sus víctimas en macabros banquetes. Contaban los marinos que arrancaban de cuajo las cabezas a sus adversarios. Los mismos oestrymnios los temían por su impiedad, por lo que, situando sus manos sobre el cinturón de la diosa de las garzas sagradas, se encomendó a Némesis.
Fuera, el relámpago desgarró la negrura de la noche con un fulgor acerado, hiriendo los bosques y acantilados con su luz. La luna menguante fue cubierta por las nubes, no augurando nada indulgente.
Al alba, el cielo exhibía un acopio de matices opacos y hacía frío.
Hiarbas, en el castillete de proa del Tridente, contempló las legendarias islas del Estaño. Pocos navegantes del sur habían fondeado en sus ensenadas, salvo los nautas tartesios y decían que Ulises el aqueo, el vencedor de Troya. Acco, magnetizado con el prodigio de ingeniosidad marinera de las galeras tartesias, preguntó a Orisón por sus atributos marineros.
—En mar abierto se comportan como ingenios perfectos. Lo observarás con tus propios ojos si avistamos a esos fugitivos, Acco, y empleamos una maniobra de abordaje aprendida de nuestros mayores.
Hiarbas, taciturno, se mostraba esquivo. La inseguridad del viaje y la suerte de la pitonisa lo alarmaban. Las naves tirsenas, habituadas al corso, halaban escurridizas como delfines, y ante la aparición de cualquier agresor escaparían al océano si eran descubiertos, por lo que debían permanecer cautos. Cruzando el canal notaron las sacudidas de la marea y los soplos del norte, aun a pesar de que las sucias nieblas se habían disipado, pero temían el capricho de los dioses y los vientos huracanados que dieran con sus huesos en las profundidades.
Tal como había previsto Acco, al día siguiente avistaron los pajizos cantiles de las islas Kasitérides, o Pethanike, como las denominaban los griegos, aún envueltas en una neblina. Las gaviotas rompían el silencio del paisaje y, extrañamente a lo que esperaba Hiarbas, el aire venteaba con una insólita calidez. Los habitantes de las islas se tropezaron con una mayúscula sorpresa al divisar las tres velas tartesias con el sol rielando sobre las enseñas que representaban sus sagrados astros solares: el sol, la luna y el lucero del alba. Sintieron miedo, pues en la misma luna habían sido visitados por naves distintas llegadas de los incógnitos mares del mediodía.
Nadie se explicaba tan numerosa aparición, y un fervor religioso corrió por las orillas, con gentes delirantes deambulando de un lugar a otro. Acco, no oteando la nave tirsena en las islas, exhortó a Hiarbas a virar rumbo a la bahía más próxima, que llamaban de la Colina,[65] habitada por gentes de la raza firbolgs, cuyo jefe los informaría verazmente de los turbios tránsitos del corsario Balbacer. Algunos albiones, escamados con la presencia, optaban por ocultarse en los bosques por miedo a ser esclavizados, pero al observar a algunos oestrymnios en las cubiertas, fue cediendo el miedo hacia una fisgona curiosidad y finalmente a una amistosa bienvenida de los visitantes.
¿Qué habría impulsado a aquellos hombres de tez morena a comparecer en tan remotas tierras?, elucubraban en sus supersticiosas seseras, ansiando que antes de ponerse el sol alcanzarían a comprender el propósito de tan inexplicable recalada. De todas maneras, el cabecilla de la aldea ordenó que dispusieran en la playa, sobre pieles de morsa, cuanto pudieran comerciar con los forasteros, y que los hombres se armaran, como prevención.
—Estos salvajes nos reciben como si trajéramos la peste —dijo Orisón.
Hiarbas se cubrió con su capa de tejón, se calzó las botas bermejas y desenvainó la afilada falcata ibera con la cabeza de lobo. Se anudó el cinturón talismán con la diosa y los ánades y luego besó sus astrágalos de la fortuna. Una claridad grisácea envolvía la atmósfera, tan opuesta a la paleta cromática de su natal Tartessos. Escoltado por Acco, la aguerrida escolta de iberos y una docena de oestrymnios saludaron al guía de la misérrima aldea, que los observaba mudo y sin pestañear.
—Rogamos a Belenos que proteja a tu pueblo —lo saludó Acco.
—Qué el supremo Thunor, el que rige los cielos, os acompañe —dijo.
Cubrían su desnudez con sucias túnicas pardas, correas y tiras de piel de venado rojo. Pero a pesar de la miseria espantosa que denotaban, los más acomodados se ataviaban con capuces de lana sujetos con pasadores de bronce. El jefe, un gigante rijoso que se tocaba con un capacete de dientes de jabalí, ostentaba un mantón con plumajes negros de alción.
Un círculo de guerreros con armas temibles y largos escudos de piel de buey los rodearon amenazadores. Se sentaron sobre pieles de lobo, en medio de una fogata, y con Acco como intérprete de su gutural lenguaje, iniciaron el desesperado trabajo de explicarles el motivo de la recalada. El inatrapable jefe de los firbolgs se desilusionó al comprobar que no venían a comerciar.
Hiarbas hubo de prometerle, que conocida la información por la que habían desembarcado en Albión, Pethanike, comerciarían con lo que atesoraban en las bodegas. Pero como lo que buscaban se convirtiera en una ardua negociación, donde ni las conocidas dotes de persuasión del tartesio servían para nada, el pentarca envió por unas cráteras griegas y abalorios que regaló al cabecilla, que al instante comenzó a hablar por los codos. Hiarbas se sintió más sereno y aminoró el flujo de su alarma.
—Hiarbas, me dice el jefe, que es además chamán de sus creencias, que el hombre de la cara quemada que buscas, ese tal Balbacer, acarreaba esclavos, no mercaderías, y que doblaron la punta del sur la pasada luna deshaciéndose de parte de la carga en las minas de casitero, más allá de los pantanos.
Tras una interrogación angustiada de la mirada del tartesio, dijo Acco:
—¿Y no os ofreció mujeres?
—¡Si! —dijo—. Pendor, el herrero, que vive en el otro poblado, cambió una armadura de metal de Thule por una joven, salvaje como una loba.
—¿Exhibió alguna mujer de tez morena y cabellera azabache? —insistió, y Acco se lo trasladó.
—¡Más de una! Por aquí son muy apreciadas. Y sí, preguntó por el chamán de la tribu, pues aseguraba que una espléndida hembra con la tez del color de la miel poseía vastos conocimientos en hechicerías, leía la ventura en las cenizas y penetraba en las virtudes curativas de las hierbas.
Aquella revelación le pareció a Hiarbas excitante, y un ademán de alegría afloró en su faz, dejándolo en suspenso. Esbozó una sonrisa triunfal y su frío escepticismo se fue desvaneciendo. ¿Sería Anae? Ansioso instó a Acco:
—¿Y se encuentra aquí, entre vosotros? —se interesó con avidez.
—¡No! —repuso, y lo apenó—. Pedía por ella dos ruedas de oro.
El desaliento borró su júbilo. Pero intrigado dominó el inicial entusiasmo, acumulando una decepción más a su búsqueda. Resopló.
—¿Y no sabes en qué otro poblado la pudo ofrecer? —preguntó.
El terco jefe, que recelaba de los extranjeros y los miraba aviesamente, se encogió de hombros y escupió en el suelo tras esbozar una mueca de disgusto. Luego se dirigió a Acco entre risotadas, quien trasladó la pregunta a su amigo.
—Veo que el tartesio está muy interesado por esa hechicera. ¿Acaso es su mujer que lo ha abandonado, o su hermana que lo teme?
Hiarbas lo miró exasperado, y sustituyendo sus grandes esperanzas por la arrogancia, fulminó al jefe con el furor de una mirada decepcionada.
—¡No! Es una sacerdotisa marcada con la señal de la Luna, una pitonisa sagrada para mi gente, y los dioses están irritados por su rapto —dijo.
Rodeado de rostros hoscos y con el murmullo de la verborrea, Hiarbas solo ansiaba escapar de allí, antes de oír de nuevo los sarcasmos de aquel salvaje irreverente, hasta que sonó la voz de un viejo tullido, desde atrás:
—Esa mujer de piel morena y melena como la noche fue ofrecida al chamán del dolmen del pantano, según me aseguró Caerleon, el chamarilero que trata con pieles. Es una hembra que habla con las estrellas, según creo.
El pentarca, desvanecidos sus alientos, pareció de nuevo intrigado. El anciano le infundía certidumbre. Lo miró fijamente y le sonrió, pronunciando palabras de agradecimiento por la información. Luego regaló un arete al carcamal que les había brindado un sesgo de ilusión, que de nuevo abría una vía para encontrar a Anae.
Acco correspondió a la ayuda y, pegándose a Hiarbas, le susurró:
—Ese santuario se alza en dirección norte, a medio día de caminata. Si no la halláramos allí, daríamos un rodeo hacia el ocaso donde se encuentra el templo de las Diecinueve Piedras. No pierdas la confianza, el oro todo lo puede, y esa mujer es sin duda la adivina que buscas —lo alentó.
El jefe, que apestaba como un puerco, se incorporó, y los avisó:
—Acco, habéis de tener cuidado. Los hombres de los pantanos no pertenecen a nuestra raza, sino a la de los celtas goidelos, y la noticia de vuestra llegada se ha propagado como el viento. Que Taranis, el fulminador, os guíe, pues no será fácil convencerlos de vuestras desprendidas intenciones.
—Iremos bien armados y nos encomendaremos al dios de las aguas.
Restaban unas horas de sol, y las mujeres del poblado, que observaban a los extranjeros mientras despiojaban a sus críos, improvisaron unos toscos tenderetes que rellenaron con pieles curtidas de nutria, ropas tejidas de lana, cestas de mimbre con ámbar y estaño, estatuillas en madera de fresno, huesos de uro, carne de cerdo y peines elaborados con huesos de ballena, a los que los tartesios contrapusieron los productos de los orfebres y alfareros de Turpa, y odres atiborrados de mosto de Xera que enloquecieron a los nativos.
El tartesio se interesó por el altar de Ulises, que según aseguraban los helenos había navegado hasta las Kasitérides tras la caída de Troya. Les mostraron un cúmulo de rocas en forma de pirámide y una vetusta columna ennegrecida por el musgo con extraños signos, en modo alguno griegos. El tartesio, decepcionado, rezó junto con Orisón, admirador de las hazañas del rey de Ítaca, por un viaje pacífico de regreso, ofrendando un pez y una jarra de vino, que vertió sobre las estrías de la pilastra.
De vuelta a los botes, en un anochecer ceniciento y turbio, Hiarbas admiró el resplandor de la luna danzando sobre la umbría de las aguas marinas. Sentía que le ardían las entrañas y que la impaciencia ascendía en su pecho. Se encomendó a la diosa luminosa y su inicial escepticismo abrió paso a la esperanza. No había resultado estéril el largo viaje y percibía que existían fundadas esperanzas de haber hallado una pista creíble que los condujera a Anae. Nada lo haría apartarse de su propósito, y al fin todo parecía encajar en el torcido rompecabezas de su desaparición.
No obstante, las dudas le martilleaban la mente: «¿Me escamoteará la suerte esquiva el rescate de la sibila? ¿Serán erróneas mis conjeturas? ¿Habrá advertido Balbacer nuestra arribada y huirá?». Sin embargo, de una cosa estaba seguro, emplearía sus armas más persuasivas y contaría con el auxilio de los veleidosos dioses. Y cómo no, de una espléndida bolsa de oro para rescatarla.
Mientras se consumía el fuego, Hiarbas pudo dormirse a su calor. Después soñó que estaba de pie frente a un altar de piedras superpuestas; y envuelta con una capa dorada de adivinación, contempló una dudosa joven de cabellera negra. Se volvió y se espantó. Carecía de ojos, de nariz y de boca.
Sus rasgos se habían difuminado y le causó pavor y un sudor frío. Pero era solo el frío de la madrugada. Se dirigió al pilón, se enjuagó el rostro y se recogió la larga melena castaña. Recibió el primer rayo de sol.
Deseaba hundir su voluntad en la tibieza vivificadora del alba.
[55] Asido: Medina Sidonia (Cádiz).
[56] Híberis: río Tinto.
[57] Oestrymnia: actual Bretaña francesa. En sus puertos los tartesios se proveían de estaño.
[58] Abalus: Helgoland, isla del mar del Norte. Río Eridano: Elba o Rhin. Ilipa: Lepe.
[59] Nombre con el conocían los griegos al océano Atlántico. Cynettes: Algarbe.
[60] Conímbriga: Coimbra.
[61] En la antigüedad a las islas Cíes, frente a la bahía de Vigo, se las designaba de esta manera.
[62] Golfo de Vizcaya: Avieno en su Ora Marítima lo llama Gran Golfo del Extenso Mar.
[63] Noto: dios del sol y de la guerra ibero, asimilado como padre de su panteón.
[64] Hierni: isla de Irlanda.
[65] Se trata de la actual Penzance, en la Mounts Bay del extremo de Cornualles, de clima suave.
Las piedras sagradas
El bosque parecía deshabitado y el aire olía a primavera cuando, agotados por la odiosa caminata, rogaban a Acco el consuelo de una pausa.
El silencio acompañaba los pasos de la temerosa comitiva, y una maraña impenetrable de acebos y abedules servían de techo a un camino surcado de marcas azules estampadas en los troncos de los árboles que agriaban la superstición de los tartesios, y en especial de Lagutas, el escriba, que besaba con sus labios temblorosos un amuleto contra el mal de ojo.
En secreto se encomendaban al risueño Lug, dios tartesio de los caminantes, rogándole la protección frente a los espíritus de aquella selva impregnada de sombras en la que se presentía un poderoso influjo. Se oía el murmullo de los manantiales y el corretear de las ardillas sobre el musgo mientras la claridad de la alborada se traslucía a través de las ramas de los árboles.
Caminaban uno tras otro sobre la mullida alfombra de hojarasca y el vergel de un manto de flores frescas y silvestres.
—Que me aspen si no estamos siendo seguidos y observados —dijo uno.
A Hiarbas, aquella profusa naturaleza, afinada por el trino de miríadas de pájaros y los secretos susurros de las espesuras, le parecía fascinadora, y respiraba hondamente los aromas con los párpados cerrados. Pero de repente se alertaron por el revuelo de una bandada de grajos que aventó a la par un hedor insoportable que se adueñó del limpio aire de la fronda.
—Cuervos de la diosa Aife, ¡mal presagio! —dijo Acco, que los detuvo.
Echaron mano de las armas, y siguiendo el vuelo de las espantadas aves apartaron la maleza con prudencia, dándose de bruces con un calvero próximo a unos acantilados que se precipitaban al mar. Ante sus ojos atónitos se ofrecía un cuadro que los obligó a pararse en seco, como aferrados por una garra invisible. Una roca, tinta en sangre cuajada, revelaba lo quedaba de una niña, cuya cabeza habían estrellado los sacrificadores contra la piedra y arrancado luego el corazón en un sacrifico terrible.
Sus frágiles huesos y unos tendones carcomidos por las alimañas yacían envueltos entre jirones sanguinolentos, y a sus pies, surcada de regueros resecos, despuntaban un cuchillo sacrificial y una redoma para perfumes vacía. Un trazo dibujado con carbón, el signo del rayo de la diosa etrusca Tinia, ensalzaba con su tétrico zigzag la espantosa inmolación. Hiarbas, que aborrecía los sacrificios humanos y a los bárbaros por enterrar sus manos en la sangre de los inocentes, volvió la vista atrás y expresó:
—Naso Balbacer ha ofrecido a sus dioses un pavoroso sacrificio para que le sean propicios. Esa chiquilla debería hallarse enferma o imposibilitada, y ese signo sagrado es etrusco o tirseno.
—O aguarda productivos negocios, Hiarbas —dijo Orisón.
Hiarbas trajo a su memoria un hecho luctuoso que no había podido borrar de su recuerdo. Tres años atrás hubo de inspeccionar como pentarca de los Metales una galera de Naso Balbacer, acusado de contrabando de bronces.
En las apestosas bodegas no descubrió una sola lasca de metal, del que seguramente ya se habría desembarazado antes, pero sí sorprendió las más monstruosa de las mercancías. En apenas cincuenta codos se hacinaban medio centenar de hombres, mujeres y niños tapados con andrajos, con las mejillas ennegrecidas y recubiertos de inmundicias. Un sayón los golpeaba con una barra roma para que dejaran de lamentarse, y las bubas y heridas, curadas con vinagre y polvo de cal, les supuraban entre un hedor pútrido e irrespirable.
A un sirio que había intentado huir le habían despellejado los pies, que se relamía entre lamentos en un légamo sangriento que horrorizaba a la vista, y varias púberes alzaban las manos con la mirada desconsolada, ensuciadas con el semen de sus compañeros de cautividad, o de los hombres de Naso, quienes en una barahúnda de promiscuidad satisfacían sus instintos más primitivos con aquellas infelices, que arrebatadas o vendidas por sus familias habían ingresado en el lado más oscuro de la existencia humana: la esclavitud.
En su informe a Balkar solo pudo consignar que el tirseno no traficaba con el metal tartesio, sino con seres humanos, omitiendo la espantosa visión sobre la que los mandatarios del puerto nada podían alegar, pues los esclavos provenían de otras latitudes.
—Ese sádico ha añadido un ultraje más a la inmunda nómina de sus atropellos, ultrajando además a los compasivos dioses de Etruria —adujo.
La cubrieron con piedras y, por respeto a la víctima inocente, siguieron en silencio. Con las manos en las armas cruzaron bajo los terraplenes de dos poblados protegidos con empalizadas, donde sus retraídos pobladores, que los observaban con recelo, convivían con los rebaños de hirsutas reses, los cerdos sanglares, los lanudos carneros y sus peludos caballos.
El paisaje intimidaba y Hiarbas no dejaba de rumiar sobre el incidente de la muchacha sacrificada. Olieron el humo de fogatas y Acco los detuvo con gestos imperiosos. Unos túmulos funerarios y una piedra pintada con anillos azules les anunciaba que penetraban en un nemeton, un bosque sagrado que hechizaba a los caminantes si lo profanaban. Un centenar de viejos robles y avellanos, por los que manaba un manantial cristalino, circundaban el colosal monumento pétreo[66] formado por una laja de descomunales dimensiones de la que pendían ramas de muérdago y espantosas calaveras humanas. Sustentada por tres monolitos incrustados en la tierra, y grabada con trazos ininteligibles, ocres y azules, poseía el atractivo de lo arcano.
En los rostros de los caminantes afloró un rictus de sobresalto por lo sobrenatural, y Hiarbas acarició su cinturón y echó mano de las tabas de bronce que apretó en su puño. Un círculo de troncos rodeaba las piedras, de donde colgaban símbolos sagrados, soles de bronce y estatuillas dedicadas, según Acco, a Sequana, la diosa de la curación de los bretones, cuyos poderes se asociaban al agua benéfica que menudeaba en un reguero.
Más allá, en la puerta de una choza de heno, por cuyo techo escapaba una línea de humo blancuzco, un hombrecillo con cara de duende, barba rala y cabellos níveos, los miraba indolentemente mientras maceraba hojas y semillas en un mortero de granito.
—Ese viejo chamán, o druida, es Nehavin, un interpretador de sueños.
—¿Un druida? —se interesó Hiarbas.
—Sí, suelen estar imbuidos del awen sagrado, o inspiración. Bajo el roble y las hojas de muérdago suelen hacer sus pronósticos. Son hombres sabios —señaló Acco, quien rogó silencio al grupo para depositar bajo el monolito una vasija con miel, carne cruda y una crátera que le entregó Hiarbas.
El anciano encumbró los ojos y experimentó un estremecimiento de sorpresa. Se adelantó torpemente y avanzó hacia las piedras, donde imploró encorvado. Al cabo los intimidó con el báculo de roble en el que se apoyaba.
—El vaho de la sangre infesta el aire y la liebre sagrada anuncia infortunios. El extranjero de la cara marcada y el gorro cónico ha retado a los espíritus, y su avaricia le acarreará desdichas —avisó en un alarde profético—. La curadora, esa joven de tez tostada y cabellera de rizos que buscáis, no se halla aquí. Se ha convertido en una servidora de Karaván, en el templo del Sol.
—Hiarbas, la seguiremos. Conozco al chamán de los goidelos, un hombre temible, y no está lejos de aquí.
Confiaron en Acco mientras se preguntaban dónde se hallaría el desconocido lugar que parecía haber amedrentado a los oestrymnios con solo nombrarlo. Se detuvieron a pernoctar fuera del lúgubre recinto, al relente, a unos pasos de unos robles centenarios, para protegerse de los lobos, de las arpías y de los espíritus tenebrosos que no osarían acercarse a un perímetro consagrado a Sequana, según el jefe Acco, que dispuso una ronda de vigías.
Pocos conciliaron el sueño aquella noche. La brisa marina sopló inclemente y una pertinaz llovizna se coló por entre las ramas de los fantasmagóricos robles. Hiarbas experimentó una punzante soledad, y rebuscando en el fondo del alma solo halló decepción. Anae se le escapaba como la suave lluvia que caía sobre aquel álgido lugar de presencias invisibles.
«La habilidad camaleónica de Balbacer me subleva. ¿Dónde se hallará el más miserable de los humanos? Ha roto los sueños de mis dos más dilectos amigos y ha desquiciado mi quietud, pero expiará su maldad de una forma ejemplar. ¡Lo juro por Némesis de la tormenta!».
Hiarbas, al amanecer siguiente, se incorporó como picado por un alacrán. El añoso druida, moqueando la nariz frente a la suya, lo observaba con curiosidad con su mirada de sapo, y tras inclinar la cabeza con fervor, le rodeó el cinturón de los ánades con una rama de muérdago, ante el asombro de la escolta y del propio Hiarbas que no comprendía el piadoso apego a aquella joya. Le sonrió medrosamente, y con resquemor rehicieron sus pasos camino del templo del Sol, al que los oestrymnios designaban con temor de Las Diecinueve Piedras.
Con un ojo en el camino y otro en el impenetrable ramaje, atravesaron un bosque de hayas oteando cualquier ruido de los linderos. Rebosaban de incertidumbre, que creció conforme el camino se empinaba, hasta darse de bruces con un poblado fortificado con un muro de piedras colosales.
—¡Deteneos! —los contuvo Acco—. Son goidelos, capaces de las más crueles mezquindades y sanguinarios como diablos —los previno.
Un grupo de ceñudos guerreros armados les impedían el paso. Acco se adelantó e interrogó al jefe del clan, un achaparrado pero temible tipo que se adornaba la testa con un capacete de astas de ciervo, como Lug, el dios herrero, y al que preguntó sobre el paradero de los tratantes de esclavos, a los que parecía habérselos tragado la tierra. Aparecieron muchos más, rudos y sucios, envueltos en toscos calzones de piel de oveja. A Hiarbas le parecieron, como todos los albiones que había conocido, unos bárbaros salvajes.
Se peinaban los cabellos con cal, rígidos como virotes, y las pocas mujeres que asomaban sus cabezas entre las empalizadas se ataviaban con sayones parduscos y se pintaban las mejillas con bayas de tonos violáceos, mostrándoles gestos soeces cuando las miraban. El jefe, que montaba una yegua blanca enjaezada con campanillas de bronce, hablaba una lengua que hasta al oestrymnio le costó trabajo entender, pero clarificadora a la postre.
—Hiarbas, aseguran que los tirsenos se han dividido en dos grupos. Naso se ha dirigido al santuario del Ocaso a vender a unas mujeres, y los otros han levado anclas rumbo a la isla de Hierni a canjear esclavos por oro. Llevan las bodegas repletas de estaño y ámbar, y dicen que como son gente cruel algunos guerreros andan tras ellos para asaltarlos.
—Ahora, el peligro para la pitonisa se ha duplicado. ¡Sigamos!
—Volveremos sobre nuestros pasos. Para ello hemos de atravesar los pantanos, y con suerte mañana avistaremos el templo solar —sugirió Acco.
Sin perder de vista a los hoscos aldeanos, a los que dejaron en el suelo un fardo con abalorios y una crátera de arcilla roja, se escabulleron por las espesuras, hasta que, extenuados y con los pies castigados por los guijarros de las inhóspitas veredas, los llanos selváticos y las laderas de peñascos, la partida de tartesios compareció a un tiro de arco del santuario del Sol, un imponente círculo de piedras compuesto por diecinueve ciclópeos monolitos de la altura de tres hombres, al que precedía un amplio redondel de madera, exornado con lanzas de sílex y guirnaldas de abedul y acebo.
—¡La Colina Sagrada, Hiarbas, y fin de nuestro camino! —gritó Acco.
A los avisos del jefe siguieron los murmullos de los tartesios, y el ruego reprobador de Hiarbas que los silenció. Reinaba un bullicioso ajetreo en el templo donde un millar de guerreros, jóvenes y sacerdotes danzaban entre las lumbres, clamando venturas al sol del ocaso. El sobrecogedor lugar parecía fuera de la realidad, como si hubieran retrocedido muchas lunas en la noche de los tiempos. Hiarbas se preguntaba si definitivamente hallaría explicación en aquel espacio al dilema que lo había conducido allí.
—Con esta luna comienzan las festividades del solsticio —les explicó Acco—. Los druidas goidelos aplacan a los dioses ofrendándoles las cabezas de los enemigos, o de algún niño sacrificado en el plenilunio.
Desde su observatorio contemplaron cómo los lugareños hacían saltar a sus lanudos ganados entre el humo purificador de las hogueras de tejo verde y roble, asustados con el resonar de los tambores, las flautas de los bardos y las voces de los boyeros. Los sacerdotes celtas, identificados por las túnicas talares y los largos cayados, rogaban un pacífico cambio cósmico, mientras otros oraban frente a los troncos, rústicas imágenes de sus dioses.
Las anátidas de los marjales y charcas alzaron el vuelo con los mugidos y los clamores de la colectiva histeria, saturándose el cielo de bandadas de grullas y patos, a los que, alborozados, saludaron de rodillas.
—¿Qué es lo que imploran Acco? —se interesó el tartesio.
—Ruegan por la germinación de la avena, la fecundidad de las manadas y la victoria para sus guerreros. Ahora ofrecerán las calaveras de sus rivales a Donn, el Oscuro. Este invierno ha sido duro y se han sucedido las epidemias y las hambrunas. Los gritos de euforia ante la aparición de las aves acuáticas se deben a que, como mensajeras de los dioses, portan buenos augurios.
Tensos e intranquilos, aguardaban con la respiración contenida a que Acco decidiera salir a campo abierto. Se pavoneaba de conocer al jefe celta de aquella tribu y a la mayoría de los druidas, a los que consagraba ofrendas cada vez que accedía a la gran isla a proveerse de estaño, pero no se atrevía a detener el rito de la purificación. Notando la impaciencia de Hiarbas y que el corazón le galopaba dentro del pecho como un potro indomable, el grupo se puso en marcha. Era tal vez la última oportunidad para encontrar a Anae.
Fueron recibidos con sigilo, que se fue incrementando en un murmullo de pavor. Se adelantó un grupo de ancianos druidas. Se adornaban con talismanes del signo de la vida y guarnecían las cabezas con laureadas de muérdago. El druida mayor, al que una joroba le deformaba la espalda, se apoyaba sobre un bastón puntiagudo terminado en un cuerno de narval. Su barba le llegaba hasta las ingles. Los tranquilizó con su porte patriarcal y bondadoso y su cara de cera. Según Acco era un filid —profeta—, gran druida y sacerdote céltico que conocía los secretos de la naturaleza.
Atendía por el nombre de Karaván, y aseguraban que leía en los astros el futuro y que por su boca hablaba el dios Tarantis, el fulminador de los hombres. Entraba en frecuentes convulsiones en las que se comunicaba con el más allá, y su poder en toda la región era omnímodo, pues ejercía las veces de chamán y juez supremo de las tribus bretonas y de los albiones.
—No conviene irritarlo, es poderoso y practica exorcismos de espíritus maléficos. La integridad de vuestra sibila depende de él —le cuchicheó.
A los recién llegados se les cortó el habla. Los hombres consagrados al sol callaban, y el templo parecía haber caído en un letargo de mutismo con su inesperada llegada. Tan solo se escuchaba el resonar de las olas en los acantilados. El oestrymnio se adelantó y se llevó la mano al pecho en señal de respeto. Luego lo abordó con palabras conciliadoras:
—Acco, y sus amigos tartesios, llegados de los mares del austro y de las fértiles tierras del sur, se inclinan ante vuestro dios y ante el que íntima con los abismos del saber, Karaván el sabio.
—El guía del pueblo hermano de allende el canal es siempre bien recibido en este lugar donde se adora al Sol —replicó Karaván.
—Mi huésped, Hiarbas el tartesio, ansía ofrendar un don al divino astro al que en su nación también reverencian y temen —dijo para hacerse accesible.
—Pasad sin recelo —respondió el sacerdote con risa sigilosa—. Habéis llegado justo en el momento en el que las muchachas ofrendan los presentes al Sol.
Mujeres blancas como la nieve, de mejillas coloreadas con bayas de ruan, suaves cejas y cabelleras del color del trigo maduro, componían un grupo seductor. Coreaban loores al sol, se adornaban con túnicas de colores vivos e iban profusamente enjoyadas de brillantes broches de bronce cosidos a las vestiduras. Exhibían en las manos calderos de plata repujados con rostros de la diosa Medb, grifos y leones y agitaban ramas de roble. Dos de ellas, quizá vírgenes, tiraban del ronzal de una yegua enjaezada con campanillas de oro y jaeces de cobre. Acco, en voz baja, instruyó al tartesio:
—Es la yegua sagrada de esta tuath o tribu goidela. Será engordada, sacrificada y consumida en la fiesta de Beltaine, en la última luna del estío.
Otras jóvenes portaban grandes discos dorados que representaban el panteón de la tribu, Lug, el Ser Supremo de los cielos, Donn con astas de ciervo en la cabeza y un rosario de diosas afables, como Aife y Scáthach, rodeadas de pájaros, grullas y cisnes, toscamente cincelados en las rodelas. Karaván invitó a los recién llegados a seguirlos hasta el altar y hacia los hoyos sagrados que lo rodeaban y que solían llenar de ofrendas para calmar a los espíritus subterráneos, momento en el que una densa niebla gris, como una marea, ocultó las piedras, deteniéndose la procesión.
La voz de Karaván resonó cavernosa cuando elevó el cántico al Sol:
—«Allí nada es mío ni tuyo y aunque la llanura de Fál sea suave de ver y más estimulante que la cerveza de Tir Már, nuestros enemigos conocerán la desolación del infernal Magh Már, el infinito».
Conforme concluyeron los cantos, la neblina se fue disipando y el tibio sol volvió a enseñorearse del firmamento. Pero, súbitamente, los visitantes tartesios detuvieron sus pasos quedando como petrificados por la pavorosa aparición que se interponía en su línea de visión. Hiarbas palideció y se asió al brazo de Acco, también estremecido con el escalofriante espectáculo. Una fría lasitud les ascendió por las rodillas hasta el estómago. El desconcierto los había magnetizado de tal forma que les oprimía el corazón. La tumultuaria aparición que se respiraba alrededor del altar de piedras provocó un murmullo de estupor que escapó de sus bocas como un lamento:
—¡Por todos los dioses! —dijo Lagutas, paralizado por la impresión.
Encima de los troncos de roble chorreaban las sangrantes cabezas de al menos doce corsarios tirsenos, con las lenguas fuera, cárdenas y descarnadas. Con las barbas resecas y los aretes de las orejas como asas fúnebres, parecían querer hablar en su macabra contorsión final. Y en medio de ellas, la testa de Naso Balbacer, en la que aún afloraba una mueca diabólica. Echaba para atrás su requemada faz con los cabellos pegados por el sudor y la sangre, y las cuencas de los ojos vaciadas como negros cuévanos, de las que fluía un líquido viscoso y repugnante.
«¿Qué profanación habrán perpetrado estos piratas para merecer tan atroz muerte?», se preguntaba Hiarbas sobrecogido. «Pero si este malnacido ha sido sacrificado, ¿qué habrá sido de Anae?».
Acco balbuceó al oído de Hiarbas una entrecortada explicación:
—Los goidelos sostienen que las cabezas arrancadas a los enemigos y ofrendadas como dádivas abogarán en el más allá por los vivos. Aseguran que al cortarlas los preservan del mal y les prestan buena ventura.
Visiblemente afectados, los sureños observaron atónitos cómo las sangrantes pruebas de su pecado proseguían más abajo. En las fosas donde se hincaban los leños, se apreciaban regatos sanguinolentos y un amasijo de vísceras humanas enterradas, que comenzaban a pudrirse, lo que indicaba que aquellas aterradoras hoyas se habían convertido en sus tumbas definitivas.
—Son pozos de sacrificio —balbució Acco—. Han sido inmolados en una ceremonia ritual antes de cortarles las cabezas, la morada donde reside el alma, el valor y la inteligencia de los hombres, según este pueblo.
—Las Furias y las Erinias, perseguidoras de los mortales que han cometido crímenes insensatos, se han vengado con excesiva crueldad, Acco.
Al decir esto, el gran chamán exclamó, alzando los escuálidos brazos:
—¡Tir Inna m Beo! (Este es el Santuario de la Vida).
—¡Tir man! (Y la tierra sagrada) —replicaron otros sacerdotes.
Sitiados por la ignorancia, los tartesios especulaban que ellos podían convertirse en las siguientes víctimas propiciatorias. Hiarbas no se atrevía a preguntar por Anae, pero al menos se congratulaba de que su cabeza no luciera en alguna de aquellas macabras estacas. Acco preguntó al druida:
—¿Que aberrante delito han cometido estos extranjeros, padre y sabio Karaván, para merecer tan expeditiva muerte?
Casi con delectación, y esgrimiendo una sonrisa sarcástica, replicó:
—El más ignominioso de todos, jefe Acco. Los tratamos según las leyes de la hospitalidad celta, pagamos con munificencia por los esclavos con oro, casitero en abundancia y ámbar. Lagín, el jefe del clan, les ofreció su choza y sus mujeres, y esos impíos, ¿cómo pagaron nuestro cobijo y nuestro pan?, pues pretendiendo con alevosa temeridad robar el Rostro del Sol, la rueda de oro sagrada que este pueblo venera desde el inicio de los tiempos. ¿Entendéis?
—¡Que las Tres Madres del submundo devoren sus almas! —contestó aterrado Acco—. ¿Cómo se atrevieron a tanto?
—La codicia, hijo, la codicia, que convierte a los hombres en bestias.
—Expeditiva forma de hacer justicia —juzgó el tartesio—. Han pagado por sus maldades, lo tenían merecido.
—Seguidme —los conminó el druida jorobado, que los precedió.
Lo que aquel pueblo titulaba templo no era sino un sórdido cobertizo de madera y heno no mayor que una de sus chozas, donde el oropel del suntuario se convertía en una tenebrosa monomanía. Las calaveras aparecían talladas o pintadas en los objetos sagrados que lo exornaban toscamente. Unas brillaban embalsamadas en aceite de cedro, otras servían de caduceo a los bastones, y una gran orza de barro guardaba una veintena de aterradores cráneos pelados. Calaveras doradas adornaban los herrajes y dinteles, y otra servía de vaso de las abluciones. El druida se justificó desabrido:
—Lug, el Justiciero, decidió las penas de esos impíos que se salieron del camino de la verdad. A medianoche decidieron robarnos lo más sagrado.
Altivo y jactancioso, Karaván tiró de una soga de mimbre desplegando un tragaluz de piel de nutria por donde se coló un haz de luz que iluminó la pared de brezo que amparaba el codiciado objeto de las avaricias de Naso y los piratas. Se trataba de una rutilante rueda, el Rostro del Sol, de al menos tres codos de diámetro, en oro purísimo, que encarnaba la deidad cósmica.
—¡El Rostro que nos preserva de todo mal! —señaló el ídolo.
—Debe valer diez talentos, y hubiera hecho rico de por vida al pirata tirseno —opinó en voz baja Hiarbas—. Es un objeto fastuoso y muy valioso, e induce a la reverencia en verdad. —Lo contempló maravillado.
Enmarcada entre rodelas, la rueda se sostenía en una pirámide de cráneos, quizá de criaturas sacrificadas en aquel mismo lugar, o de enemigos vencidos por aquel sanguinario pueblo. Los druidas oraron con las palmas de las manos levantadas frente a la joya áurica. Acco comentó en voz alta, para congraciarse con el chamán:
—Ese pirata, mientras apetecía lo incierto, perdió lo que poseía seguro.
El tartesio, para ofrecer un exvoto, extrajo del zurrón un vaso de plata repujado con lotos vegetales, ejecutado con primor por orfebres de Turpa. Lo ofreció a Karaván, quien, halagado, lo ajustó sobre un trípode, emplazándolo a los pies del anillo solar. El sacerdote, aturdido con la esplendidez del presente, le participó con amabilidad:
—Disfruta de mi hospitalidad y del favor de la divinidad, extranjero.
Karaván les suplicó luego que le narraran noticias del reino del Ocaso. Salieron al círculo de piedra, momento en que una espesa niebla envolvió las piedras, aunque aún disfrutaban de la clemencia de un húmedo y cálido oreo. Apostaron a los forasteros en dos chozas, les facilitaron comida y agua y los invitaron a participar en la fiesta, agasajo que declinaron pues se hallaban exhaustos, y temían desagradar a su brutal dios, que parecía saciarse únicamente con efluvios de sangre.
Hiarbas, impaciente, persistió en la vehemencia de su búsqueda e instó a Acco para que indagara sobre el paradero de Anae, de la que no se apreciaba ni el menor rastro. No le salían las palabras, pero al fin balbuceó:
—Venerable Karaván, el tartesio ha navegado durante cuatro lunas siguiendo a ese miserable pirata que tú has ejecutado. Antes de profanar este santuario se atrevió en Tartessos a raptar a una mujer consagrada a la Luna, para luego venderla como esclava, enfrentándose a los dioses. Todo parece indicar que vendió a esa sacerdotisa a este templo, o cerca de aquí.
—Me refiero, Karaván, a una mujer de tez morena con la marca de la diosa —añadió el tartesio, al que el corazón parecía escapársele por la boca.
El druida celta pareció exasperarse con la pregunta, pero se interesó:
—¿Te refieres a una joven vendida por ese ladrón que asegura curar y conocer la fuerza de las plantas? Ese blasfemo aseguró que era su carga más preciada y que por su sabiduría valía tres aros grandes de oro. Ignoraba que hubiera sido ofrendada a los dioses de tu pueblo, y luego robada, extranjero.
La inquietud por abrazar a Anae lo hacía tambalearse y dijo ansioso:
—Nació con la marca de Némesis, y es posible que se trate de la sacerdotisa que busco. En mi patria predice el futuro y pronostica las calamidades futuras de mis compatriotas. Pagaré por ella lo que pidáis.
—El perverso que nos la vendió antes de cometer su execrable crimen sostenía que en tu tierra era apreciada por su saber arcano, y ciertamente es morena como el roble viejo —concluyó pensativo el anciano.
—Puedo asegurar sin riesgo que se trata de una pitonisa sagrada.
El repulsivo chamán parecía intimidado al advertir su sacralidad. Practicó una violenta sacudida con el cayado, pero se serenó, invitándolos a gozar del favor de su acogida. Hiarbas asió su daga, y el filo de bronce brilló en su mano. No se fiaba. En la cabaña, de brezo y piedra, colgaban unos cuchillos ganchudos, amuletos, bastones rematados con cuernos de narvales, un horno para el pan, manojos de hierbas y dos jergones de paja limpia. Olía a humo aceitoso de sebo y la mugre se amontonaba por los rincones.
Un búho, inmóvil sobre un palo, abrió sus metálicas pupilas, acechándolos, instante en el que una joven preñada que soplaba un fuego de ramas de bejín les sirvió hidromiel y un requesón exquisito. Pero por más que el tartesio avizoraba la cabeza, allí tampoco se hallaba Anae, ni traza de su presencia, por lo que, desencantado, se mordió los labios con exasperación. Sin embargo, cuando se acomodó a la luz del interior, su escriba Lagutas le tocó el hombro señalándole un oscuro rincón.
Hiarbas percibió que su interior se convulsionaba, que su piel se estremecía y tensaba, y que sus ojos se abrían desmesuradamente. La dicha le hizo latir las sienes y sus pulsos se le aceleraron. Suspendida en el techo con una soga, y aprisionaba en una red de mimbre, como una presa cobrada en la red del cazador, se acurrucaba una criatura viviente que al entrar los huéspedes se removió con torpeza, musitando incoherencias y palabras inconexas.
El pentarca esbozó una sonrisa de regocijo y, presa de la excitación, observó que era joven, de pelo azabachado caído en rizos sobre la frente al uso tartesio, que usaba una túnica azafranada, muy común en Turpa, que la tez de sus brazos y de su cuello, únicas al descubierto, era del color de los dátiles maduros del desierto, y que los cónicos aretes de sus orejas eran semejantes a los de las hembras de Tartessos. El corazón le dio un vuelco de exultante dicha. Ahora solo restaba que el chamán secundara su apremiante deseo, pusiera un precio y redimirla de aquellos sangrientos bárbaros.
Ya no le cabía duda alguna, los dioses luminosos, enternecidos, premiaban su generoso sacrificio permitiéndole rescatar a la sacerdotisa del Lucero, que por una razón que desconocía se hallaba confinada en aquella jaula de juncos en el país de los goidelos. No existía conspiración como especulaba Argantonio y se congratulaba. Su robo solo se debía al interés mezquino de un aventurero que se había encontrado con una sentencia brutal por su miserable afán de tratar con carne humana. Ahora debería convencer a Karaván para que se la entregara, y sudó copiosamente.
—He debido suministrarle un hipnótico pues se comporta salvajemente, aunque acepto que conoce las virtudes curativas de las raíces. No he podido tratarla pues habla una lengua ininteligible para mí —repuso el chamán.
A Hiarbas no le cabía duda de que aquella conducta encajaba con el carácter revolucionario de Anae, siempre insumisa y renuente al cautiverio.
—Estoy en condiciones de comprártela al precio que fijes, insigne druida —se expresó haciendo gala de su persuasión a través de Acco—. Mi rey y mi pueblo, apenados por su pérdida, así lo esperan de tu clemencia, y te agradecen haber ejercido justicia con su nefando captor.
—¿Y por qué habría de cedértela? Esta mujer me es rentable y necesaria.
—Los dioses poderosos de Tartessos podrían enojarse al verse desposeídos de su voz —intercedió Acco, y Hiarbas ojeó con el rabillo del ojo al viejo druida mientras la joven raptada se revolvía en la red.
—Sí, se supone que debería ser indulgente, pero ¿qué podría reclamarte a cambio? ¿Dos de tus hombres como esclavos? ¿Un rescate en oro? —se detuvo como meditabundo—. ¡Pero no! Desde que arribaste a mi poblado comprendí que eras un mensajero de los dioses benevolentes, extranjero.
Alzando la prominente corcova, se plantó frente a Hiarbas. Acco, Lagutas y Orisón no salían de su estupor, y el tartesio jamás hubiera pensado que el efecto producido por sus palabras causara tan fulminante cambio, aunque no le encajaba aquello de «mensajero de los dioses». Aguardó, hasta que Karaván blandiendo el cayado del narval apuntó a su cintura, hasta causarle una punzada dolorosa, que lo hizo dar un paso atrás.
—Por todos los kabyros del infierno, Acco, ¿ha esperado para rematarnos aquí, en este horrible pajar? —exclamó espantado.
El druida, afable, contestó:
—¡Escucha, extranjero! Ese cinturón que luces con la diosa Madre y los ánades sagrados confirman mis palabras de que Lug el Poderoso habla por tu boca. Nos sentiríamos halagados si a cambio de la muchacha lo donaras como ofrenda. Siempre recordaríamos a su enviado. ¡Es el precio que te exijo!
La mirada del pentarca exploró sorprendida la cara arrugada del chamán, que acechaba expectante la réplica a su oferta que sin duda le devolvería a Anae. El tartesio enarcó las cejas, y recordó sonriente el vaticinio de Therón en Menestheo, percibiendo a cientos de estadios su auténtico e irónico significado que él había creído un ataque de los monstruos marinos, «el cuerno del narval hará desvanecerse tus aves sagradas».
Se resistía a renunciar a una esencia de gran valor afectivo, pero Anae se merecía la privación de aquel balaje y de todas las joyas salidas de los orfebres de Turpa y Gadir juntos, por lo que se lo desabrochó y lo acomodó en sus manos, exhibiendo una sonrisa ufana y una dentadura espantable.
—Es lo más valioso de cuanto poseo, Karaván. Te lo ofrezco como rescate de esa mujer —se expresó Hiarbas, que saboreaba por anticipado el añorado encuentro mientras observaba cómo se despertaba de su sueño.
¡Cuánto había deseado poder estrechar de nuevo su cuerpo dócil!
—La hembra de las manos curativas te pertenece. Restitúyela a la diosa.
La sierva bretona, a una orden del augur, haló del dogal que soportaba el peso de la red, y el bulto con la muchacha cayó al suelo como un fardo. Ayudó a la joven a salir de la envoltura mientras era observada con nerviosa curiosidad por el tartesio, que impaciente por recogerla la contemplaba intensamente entre la penumbra de la cabaña, buscando las trazas tan anheladas y queridas de la sibila. Pero en una vertiginosa sucesión de sentimientos trocó su expresión de gozo por una mueca de incredulidad, pasando del aturdimiento a la sorpresa, y por último a una inarticulada decepción. Su desencanto no pasó desapercibido para nadie.
—¡Que me lleven las Furias! ¿Quién es esta mujer? No es la pitonisa de Tartessos —masculló desconcertado—. Me han confundido las apariencias y mi fatigada mente.
—¿Y entonces? —balbució el oestrymnio—. Parece tartesia.
La joven, a quien había tomado por la pitonisa de Noctiluca, también tenía la tez aceitunada y los cabellos oscuros. Era algo mayor en edad que Anae y más esbelta, y se sumergió igualmente en el asombro. Aquel hombre distinguido, de cabellera larga y rizosa, arrogante como un dios, de nostálgicos ojos y vestido a la usanza tartesia, seguro que no había llegado al fin del mundo a liberarla de su orfandad y del vacío inmenso que sufría. Su mente abotargada por la droga no conseguía hilar pensamientos coherentes, y farfulló pasmada:
—¿He oído en esta inmunda cabaña la lengua de mi tierra? ¿Quién eres tú? ¿Acaso has arribado de Tartessos para rescatarme? No comprendo nada.
Luego maldijo su suerte, para gemir desconsolada. No venían por ella.
El druida no entendía qué ocurría y en su ladina mirada pareció sospechar que allí se fraguaba un más que probable error. Hiarbas, furioso por la presencia impostora de la misteriosa mujer, intuyó que todo se había ido al traste. Anae no había sido raptada por el pirata tirseno. Había obrado su maldad al parecer con otra niña del territorio. Ya nada podría subsanarse sino causar a aquella desvalida compatriota un daño irreparable. No obstante, dio por buena la pérdida de su cinturón talismán, aceptando el áspero fracaso. Al contemplarla tan apenada y acobardada, los bucles revueltos y con los pómulos humedecidos por un llanto desalentador, sintió lástima. En su fuero interno creyó que su deber era comprar la vida de la infortunada.
—No la había reconocido a primera vista. Es la mujer que busco —mintió a través de su intérprete, sumido en una decepción irreprimible, aunque el arduo viaje había servido para paliar el dolor de la anónima joven.
La situación se mostraba tan equívoca que una confusa marea de dudas cabalgó por sus entrañas, sumiéndolo en un mar de cavilaciones. Contrariado por la inesperada impostura, se vio atraído por la voluntariosa desconocida. Solicitó al augur que la mantuviera en su choza hasta la partida, y cuando estuvieran lejos acribillaría a preguntas a la joven tartesia.
«Pasmosa cabriola del destino», se repetía a sí mismo. «¿Cómo encajaré tan inesperada frustración?».
—¿Cuál será la identidad de esta mujer y el motivo de hallarse en este remoto país, mi señor? —se interesó Lagutas.
—Lo ignoro, pero nuestro rey no me perdonará volver sin Anae —dijo.
Hiarbas ponderó la extraña coincidencia y un sinfín de dudas se despeñaron por su cerebro. Y cuanto más miraba a la joven, más se desesperaba con tan imprevisible revés.
Ciertamente se asemejaba en sus rasgos a Anae, la sibila. Era de piel morena, de rostro agraciado, joven, pero ¿quién podía ser aquella desconocida tartesia por la que Balbacer había cruzado el océano y que reunía análogas cualidades a las de Anae?
—Cada mortal posee su propia hora, y su propio hado —dijo al escriba.
—¿Regresará con nosotros a Turpa, Hiarbas? —preguntó Lagutas.
—Será una rémora, pero no podemos abandonarla a su suerte —decidió.
Las mismas preguntas se formulaba Hiarbas al alejarse irritado del santuario, tras una noche de angustiosos sueños y de atormentarse por el fiasco. Los contraluces del alba y el cielo quebradizo le suministraban vida propia a las espectrales piedras, que contempló por última vez. Como un sortilegio le llegó el hedor de las vaharadas de la carne quemada y putrefacta y el ulular de las manadas de lobos que infectaban los bosques cercanos.
Decididamente, Hiarbas no simpatizaba con aquella abominable raza de celtas goidelos, ni con sus sanguinarios dioses. El orfebre se sentía defraudado y creía que pagaba su engreimiento de estar seguro de que la sibila había seguido el rumbo de su captor, hacia las Kasitérides. Abatido conjeturó que las experiencias vividas en Albión no hacían sino agravar el incierto destino de la sibila. La anónima liberada le había asegurado que una mujer con las características de Anae no formaba parte de la mercancía humana de Naso Balbacer, y lo abrumó aún más.
Su maltrecho corazón adivinaba con dureza la desgracia que se cernía sobre Anae y que, tras un viaje estéril, largo y arriesgado, no vislumbraba ninguna otra alternativa de su posible paradero. Había desafiado a la suerte, puesto en riesgo su vida y la de sus hombres y la fortuna le había vuelto su rostro con el más despreciativo de los desengaños.
Una lluvia menuda, que pronto se convirtió en torrencial, hizo correr regueros embarrados por las laderas cubiertas de musgo. Regresaban a los barcos como una tropa claudicante y encorvadas sus sombras, que se agrandaban con el flameo de las fogatas. Con los cabellos pegados a la frente, Hiarbas soportaba el goteo de los árboles y las ráfagas frías del mar.
El viento sopló con fuerza cuando oyeron ladridos de perros, y temieron un cambio de opinión del druida chamán, por lo que aceleraron el paso, escupieron en el suelo y trataron de olvidar aquel lugar de desolación.
[66] A cuatro millas de Penzance aún puede verse este dolmen llamado de Lanyon Quoit, datado en el 2500 a. C.
La vela del jabalí rojo
—¿Quién eres, mujer? —la interrogó Hiarbas en tartesio.
—Ahora tu esclava —respondió con impecable firmeza.
—No estoy de humor para aguantar simplezas. ¿Cómo te llamas? —le preguntó severo sobre la cubierta del barco, admirando su poderosa sensualidad, increíblemente fresca tras los crueles vestigios de su esclavitud.
La joven rescatada inició su réplica, concisa y desapasionadamente:
—Mi nombre es Níobe, señor. Pertenezco a la tribu de los cilbicenos de Calpe y a la casta de los sanadores. Ejercía la curación de males cerca del faro de los Atunes, en el segundo altar de las Columnas de Hércules, donde mi nombre es venerado. Sanaba huesos dislocados y suministraba a los marinos bálsamos salidos de mis manos, hasta que ese aventurero tirseno me separó con engaños de los míos, trasladándome a este lugar de donde tu generosidad me ha liberado. Maldeciré mientras viva a ese animal lujurioso de Balbacer, que quebró mi vida para siempre, pues en este infierno he apurado todo el amargor de la desolación y la más humillante de las degradaciones.
Hiarbas se admiraba de que, por un azar enigmático, hubiera redimido de la esclavitud a aquella desconocida pero efusiva mujer, y admitió:
—No era mi voluntad liberarte, pero por un antojo del azar te hallas libre y entre gente amiga. Andreasta, la diosa de la fortuna, te ampara con su manto. Vine a buscar a una mujer sagrada y te hallé a ti.
—Me has rescatado de los infiernos y por ello quiero mostrarte desde la profundidad de mi alma el agradecimiento que merece tu corazón compasivo.
—No quise deshonrarme a mí mismo. Eso es todo, mujer —repuso.
—Tu escriba me ha contado parte de tu vida y sé que eres ministro del rey Argantonio —le dijo—. Yo soy una curadora muy respetada, y gentes de Mainake, Baesippo y Sexi caminaban muchos estadios para que los sanara. Tullidos y mujeres de vientres marchitos acudían en mi ayuda, pero no pude aferrarme a un solo recuerdo que atenuara mi desgracia.
—¿Por qué? El recuerdo de la patria es un consuelo para aliviarse.
—Balbacer y sus secuaces asaltaron mi choza y mataron a los míos.
—Ese canalla ha ido sembrando el camino de maldades —asintió—. No obstante, tu fama te había precedido, y hasta ese estrafalario chamán te profesaba respeto. Pagó por ti un precio exorbitante, según dijo.
—Que recuperó al día siguiente el muy ladino, pues tras cortarle la cabeza a Balbacer recuperó su bolsa —ironizó—. En los pocos días que estuve con él, me maltrató. Es un ignorante embaucador que simula entrar en trance con los espíritus. Mi alma te agradece que me liberaras de sus cadenas.
—La diosa de la Luna debe protegerte, mujer —la consoló.
Hiarbas cambió el sesgo de la conversación, agitado por la curiosidad:
—¿Sabes qué fue del barco tirseno y de la otra partida de piratas?
—Esos rufianes se separaron, y los otros pusieron rumbo a otra isla más al ocaso para saldar al resto de los esclavos —le informó—. ¡Pobres criaturas!
—Conocía bien a esos desventurados, algunos bástulos y gymnetes murieron en las bodegas. Sobrevivieron los libios y númidas, casi unos niños, y estos bárbaros los emplearán en sus minas. Morirán sumidos en la miseria, cargados de grilletes, ciegos y famélicos, alejados del calor de sus hogares; y solo por la incontinente avaricia de ese diablo sin alma.
Níobe se revolvía con furia y desdén contra su desventurada prueba, y el orfebre la consoló con su franca mirada:
—Balbacer se pudre en el averno y ya encontró la recompensa que buscaba. En cuanto a ti, el tiempo cicatrizará tu desgracia, mujer.
—Yo me vengué sobradamente de esos embrutecidos piratas ejerciendo la más caritativa acción que he consumado en mi vida —reveló—. Sus manos estaban teñidas en sangre de muchos inocentes, a los que arruinó sus vidas.
—¿Que te vengaste? —se asombró Hiarbas—. No acierto a comprender.
—¿Quién crees que alertó a Karaván de que proyectaban robar el Rostro del Sol mientras durmieran? ¡Yo! Sabía lo que maquinaban esas sádicas bestias desde su llegada al santuario. No pude hallar mejor modo para desagraviarme. Me tragué mucha hiel, violaciones y bajezas sin fin, y gocé viendo cuando los destripaban y cómo gritaban como cerdos en el matadero.
El pentarca se rascó la cabeza y asombrado le replicó.
—Conformidad con eso. Los dioses luminosos guiaron tu voluntad —se admiró—. Posees talento y fe, y sobrevivirás. Ya no me cabe duda de que una poderosa estrella te protege. Convivirás con nosotros y te cuidaré.
—Pero la esclavitud, noble señor, no posee redención; es como descender a un mundo terrorífico donde la palabra compasión no existe.
Traumática debía de haber sido la experiencia de la valerosa muchacha para destilar tanto odio contra Naso.
No parecía una hembra vulgar y, aunque nada indigno parecía rozarla, se veía agotada por los sufrimientos.
El pentarca la observaba y renunció a sondear más en sus afligidos recuerdos.
—¿Qué harás conmigo cuando arribemos a Tartessos? —se interesó.
—Perteneces al rey Argantonio. Él con su magnanimidad lo decidirá.
—Pero es a ti, Hiarbas, a quien guardaré gratitud imperecedera.
—Zanjemos el asunto. Cualquier tartesio hubiera obrado igual.
—Lo dudo, así que déjame que pruebe mi generosidad contigo. Pudiste abandonarme en aquel lugar de locura sin arriesgar tu pellejo, por lo que te regalaré dos dones muy notables que compensarán tu gesto benefactor.
Con una voz nada desprovista de apego, la tranquilizó:
—No me debes nada, olvídalo —dijo—. Pero ¿qué puedes ofrecerme tú?
La joven, con mirada reconocida, sorprendió a su interlocutor.
—Tú decides sobre el trabajo de los mineros, fundidores y herreros de Tartessos, ¿no estoy en lo cierto?
—Así es —dijo un tanto sorprendido.
—Escucha entonces. Observé a la sierva del chamán macerar las hojas de una planta que esos salvajes designan pestwurt,[67] y que remedia la afección de los pulmones de los mineros. Tus trabajadores te lo agradecerán en el futuro, y tal vez se salven muchas vidas —dijo, y le mostró un saquito con semillas que había sustraído antes de abandonar la choza.
—Unes a tu inteligencia una prodigalidad que te honra, mujer. La vida de los mineros de Tartessos resulta muy dura y desdichada. Unos son esclavos de guerra, otros convictos, y los más libres, pero a todos los atormenta el mal de los pulmones, que se ha convertido en una terrible calamidad.
—Cuando en un año puedas administrársela, te alabarán, señor, pues reducirás sus lágrimas y las de sus mujeres e hijos, que nunca podrán ser aminoradas con latigazos, ni con jornales de miseria —aseguró demostrando la bondad de su compasivo corazón.
—La muerte de un minero siempre me atraviesa el alma, créeme —le reveló—. ¿Y cuál es el segundo regalo? Me has intrigado —sonrió.
—Se trata de una revelación que te complacerá aún más, y puede que eclipse de tu rostro ese halo de inquietud y tristeza que enturbia tu mirada.
La miró no sin cierto recelo, y con una ironía mordaz, se rio:
—¿Qué conoces tú de mis inquietudes, mujer insolente? —se revolvió.
—Más de lo que imaginas, señor. La tripulación sospecha del verdadero motivo de este arriesgado viaje, y murmura de la desaparición de la pitonisa de Noctiluca, que la diosa la ampare, allí donde se halle.
—Insensatos enredadores. ¡Un hecho confidencial, convertido en comidilla de marinos! —dijo—. ¿Y lo que has de desvelarme atañe a la sibila?
—Así es, señor —aseguró afable—. Ese malnacido de Balbacer me mantuvo encadenada en ese barco pestilente en un cuchitril donde solía dormir y forzar a las niñas cautivas con las más degradantes humillaciones. En mi memoria están grabados a fuego todos y cada uno de los días de mi esclavitud, y recuerdo que la noche que según el piloto desapareció la sibila, ese baboso estuvo bebiendo hidromiel con un mercader de esclavos, y su conversación, que oímos todas las encadenadas, resultó harto sospechosa.
—Normal entre corsarios —la refutó—. Ese detalle carece de valor.
—No te impacientes, señor. El interlocutor, al que solo pude ver el perfil, era gordo, velloso y lúgubre como un sepulturero, de cejas de lobo, con un aro en la oreja y hablaba la jerga de la isla de Nora. Pendía de su cinto una bolsa repleta, y según sus palabras había conseguido el más pingüe negocio de su vida.
—¿Y qué tiene eso de extraño? Lucros propios de mercaderes.
—Pero de negocios inexplicables y fraudulentos. Y si no, ¿qué me dices de sus palabras? Préstame oídos, pues el odio y la desesperación afinan los recuerdos. Esto sostuvieron: «He de trasladar a una mujer, al parecer dama principal del templo del Lucero, a un lugar del mar Interior, aunque de forma clandestina. He cobrado como si hubiera de acarrear cien pasajeros. Además, me han pagado con metal de Himera, el del gallo. Los dioses me son propicios y muy pronto me retiraré».
La muchacha tragó saliva y, evocando sus recuerdos, prosiguió:
—Balbacer, me acuerdo, le replicó desabrido y en tono de reprimenda, lo que me hizo redoblar la atención y no olvidar aquella escena. Le rebatió con estas palabras: «Los tratos con esa gente poderosa al final son gravosos. No, no me gusta ese asunto, y ese botín te puede quemar a la larga en las manos». Y después, ahítos de licor, se marcharon a la bodega a refocilarse con alguna indefensa niña a la que obligarían a rebajarse hasta convertirla en una cloaca más inmunda.
El silencio los envolvió en una calma de inquisitivas miradas. ¿No estuvo conversando un mercader gordo y estrafalario con Balkar y los sacerdotes, el atardecer del Consejo de los Diez Reyes? Hiarbas buscaba una pista que reforzara su tesis y se interesó vivamente.
—He de meditar detenidamente sobre tu confidencia. No deseo equivocarme otra vez. Puede tener relación con los inexplicables hechos que acaecieron aquella vigilia, sin duda. Pero he de mostrarme cauteloso.
—En Turpa, señor, puedes investigar qué embarcaciones zarparon ese día rumbo al Mediterráneo. Te puede servir de ayuda para dar con el paradero del misterioso negociante, y suponer la clave de este embrollo que te aflige.
—Hay algo que me preocupa más. En Tartessos no se suele pagar con ese metal impreso con el gallo rojo de Himera, los fenicios de Gadir tampoco lo emplean, y el que se recauda en Turpa se deposita en el templo de Poseidón. ¡Resulta muy extraño y a la vez muy revelador! ¿Entiendes?
—¿Y eso prueba algo?, si es que puedes decirlo, señor.
Sin ni siquiera recapacitar, y en recíproca confidencialidad, le confesó:
—Mi primera impresión tras la desaparición de la pitia fue que elevados personajes, celosos del ascendiente de la sibila, ocultaban una cínica maniobra, aunque ignoro el motivo. Y hoy, tus palabras vienen a reafirmar mis pesares —le transmitió a pesar de tratarse de una mujer y desconocida.
—Desconfía de los poderosos. Pueden lastimar tu compasivo corazón.
—Has añadido esperanza a un asunto en el que se habían cerrado todas las puertas, y que, además, para mi desgracia, ha cercenado una amistad con un amigo que se desespera en Gadir con el alma partida.
—Tú también has trocado mi tristeza en ilusión. Te compensaré, señor.
—Cuenta desde hoy con mi protección, mujer. Mi alma también sabe comportarse con reconocimiento. Y ahora busca un lugar en la bodega.
Níobe, por toda respuesta, sollozó suavemente expulsando con las lágrimas el odio que había atesorado. La niebla se propagó perezosamente mientras un sol asustadizo se esforzaba por caldear las velas tartesias.
Cuatro desapacibles días hubieron de esperar, agotados y ateridos de frío, la aparición de la nave tirsena, que había navegado hasta la isla de Hierni a saldar el resto de los esclavos. La vela roja, hinchada por el viento del oeste, como un pájaro de mal agüero, los delató en la raya del alba. Hiarbas en la amurada respiró, y sin vacilar se dispuso a cumplir el ruego de Argantonio.
—Capitán, la orden del rey fue terminante, en avistando el navío corsario, maniobra de diekplo de ataque. Con las tres galeras le daremos caza.
—La acorralaremos como se acorrala a un puerco herido. ¡Todos a sus puestos, maniobra de ataque! —ordenó Orisón, y las naos, ocultas en una cala de una islita de las Kasitérides, se aprestaron a cortarle el rumbo y hundirla.
Hiarbas se encajó la coraza, las botas altas de piel de antílope, el yelmo de bronce empenachado con plumas azules, y blandió la falcata ibera con la efigie del lobo. En una boga inadvertida, las tres naos, amparadas en la niebla, se acercaron por detrás a la embarcación pirata, mal calafateada y peor pertrechada para un abordaje. Cuando los piratas descubrieron la trampa, quisieron maniobrar para escapar a mar abierto, pero ya era demasiado tarde.
Incapaces de reaccionar y de desplazarse con rapidez, los ladrones de los mares se preguntaban atónitos de donde habían salido aquellos demonios tartesios y profirieron rabiosos gritos. Les lanzaron venablos, una salva de flechas incendiarias de azufre, picas y garfios, que se perdieron en las aguas.
El Tridente se colocó a babor del navío corsario, rechazando varios abordajes, la segunda nave a estribor, pegada al costado, y la tercera mantuvo la posición, siguiendo la estela de los forajidos a un largo de distancia. A la orden del capitán, y en un arriesgado ataque, las dos naves arremetieron con los espolones de bronce la línea de remos, y como un gigante que abatiera con sus manos una hilera de frágiles varillas los destrozaron.
Cundió la confusión en los tirsenos que, impotentes, no daban crédito al sagaz ardid. Y para su incredulidad, y ante sus mismas narices, el Tridente efectuó una arriesgada ciaboga, maniobrando con habilidad, hasta situarse verticalmente frente al castillete de popa de la embarcación de los piratas.
La táctica había dado resultado y los sorprendidos adversarios corrían por la cubierta descontrolados, incapaces de mover un solo cabo.
Estaban a merced de la galera tartesia, que, con una velocidad de vértigo, asestó una embestida en el casco con la punta que partió la nave en dos. Se escuchó un brusco crujido, luego sobrevino una tolvanera de lamentos, alaridos, jarcias partidas, cadáveres mutilados y cordajes y astillas volando por los aires, en una vorágine de destrucción y muerte.
Milagrosamente, y por unos instantes, se mantuvo a flote en medio de un profundo silencio, para luego irse a pique lentamente a medio estadio de la costa de Albión. Y como tragada por las fauces de un monstruo abisal desapareció en el océano gris del norte, su fría tumba. Siguió un torbellino de aguas agitadas, el ruidoso borboteo de las olas, y finalmente la calma total.
—Se han buscado su propia condenación —sentenció Hiarbas—. Las rutas de Tartessos son inviolables. ¡Por la cabeza de Poseidón que han pagado cara su osadía y la impiedad con sus semejantes!
—Hemos limpiado el mar de una carroña inmunda, y salvado el secreto de la ruta del estaño, pentarca —añadió Orisón—. Argantonio nos lo premiará.
Ningún tirseno había sobrevivido, y las frías corrientes arrimaron algunos cadáveres a la playa donde se alzaba la solitaria ara de Ulises, el aqueo. Un repentino aguacero se precipitó sobre las naves tartesias, que regresaron a la isla a recoger a los oestrymnios, admirados estos con la fulminante maniobra, grandiosa y terrible para sus ojos. La misteriosa Níobe, con el corazón encogido rezaba a Iduna por el feliz regreso del pentarca, el único hombre por el que había sentido respeto en su penosa existencia.
Devolvieron a Acco y a sus hombres a Oestrymnia, donde los aguardaban unos toscos hombres de piel morena, de la tribu de los sirulos llegados desde las islas durante su ausencia, con un gran cargamento de metal blanco. Conocían vocablos tartesios del secular comercio, y hablaban incluso de remotos parentescos y casamientos entre las dos razas, por lo que agasajaron a Hiarbas como a un dios.
Pronto acallaron sus miedos, la sed y el hambre, y gozaron con su obsequiosa esplendidez por espacio de cuatro plácidos días, disfrutando de sus músicas, de la cerveza y de las solícitas jóvenes de trenzas doradas, recitando leyendas y cantando canciones alrededor del fuego. Su hospitalidad era proverbial, y su amistad con los tartesios ineluctable. Pero los tartesios añoraban la luz de su tierra y sus aires perezosos, y ansiaban regresar.
Una veintena de derrotas y de nuevo olerían los tibios aromas del sur.
* * *
Era una alborada de brumas cenicientas, en la que el sol prestaba una luz azulada al océano Atlantis. Las naves tartesias lo surcaban de regreso, con las bodegas atestadas de estaño y ámbar, pero sin la sibila del Lucero. Era la primera Luna Brillante, la de las cosechas y las semeteras, y el cambio cósmico se anunciaba propicio.
—¡Proa a alta mar, apuntando a Tartessos! —ordenó el capitán.
Hiarbas, que manoseaba las tabas de bronce, sintió la proximidad de Níobe. La mujer, que había sucumbido a tantas desdichas, y a una pavorosa soledad, abandonada e indefensa en un país extraño, todavía le restaban residuos de su valor. Se sentía apaciguada y experimentaba un intenso respeto por su salvador, que había advertido que el alma de la sorprendente hembra se alimentaba de recónditas armonías. Níobe miró a los ojos del pentarca mientras respiraba el aire fresco, como una paloma sumisa. Sus ojos eran bellos, verdosos, y sus pestañas largas. Plena de serenidad, le descubrió:
—Mi señor, quería decirte que rehúso regresar a mi casa, donde a pesar de ser respetada, sería considerada una mujer impura por mi esclavitud. Además, ¿dónde me refugiaría? Mi madre murió al intentar defenderme. Ansío compartir mi vida contigo, como esclava o como sierva. Los dioses luminosos con su sabiduría me han fijado a tu estela y a ella me uniré.
Era frágil pero astuta, y por toda respuesta, Hiarbas le dedicó una mirada de asentimiento, pues el destino les tejía ligaduras de atención mutua.
Una seguridad recíproca se desplegó entre los dos extraños, que, unidos por las recientes desventuras, procuraban no doblegarse ante el desánimo. Níobe al haber extraviado su pasado, y Hiarbas a la sibila de Noctiluca. Sus corazones anhelantes de consuelo, mezcla de afectividad y atracción, se deslizaban en una ilimitada confianza que se había adentrado en sus almas sin apenas advertirlo.
Anae se le había escapado de las manos como si fuera azogue y no podía imaginar su mundo sin su amable presencia. Esa era la irrefutable evidencia de su fracasada travesía. Su hipótesis se había esfumado como la bruma, y su proverbial agudeza para resolver enigmas había quedado por los suelos, perdiendo su capacidad de hombre cauteloso. Había pasado las últimas noches en vela imaginando a qué terribles experiencias estaría sometida la pitonisa de Noctiluca y se atormentaba en su inquietud. ¿Esclava? ¿Herida? ¿Encadenada en un lugar desconocido? ¿Libre?
—La ilusión se sostiene con la paciencia, mi señor —lo consoló Níobe, que permanecía junto a él en la amurada, contemplando el vaivén de las olas.
—Sí, pero Argantonio reprochará mi precipitación. Prometí ante la diosa de Noctiluca protegerla. Soy terco como un asno y muy pronto desvaneceré este inexplicable enigma. ¡Lo juro por la diosa!
—No te atormentes estérilmente. La sibila aparecerá —repuso la perspicaz joven, arrullándolo con la fragilidad de su voz.
—Parece como si su búsqueda formara parte del oscuro propósito de los dioses. Muchos enviados la han buscado y nadie sabe de ella —lo deploró.
Hiarbas descubría sus limitaciones y no hallaba satisfacción alguna, pero para su agrado vio que sentía un fervoroso afecto por la liberada.
Un sol bermejo se enseñoreaba de la bocana del puerto de Turpa, arropada por las aguas del mar y del río Tertis, cuando las galeras porteras y el Tridente arribaron al fin entre gritos de alborozo, con los rostros bronceados por el salitre y las brisas marinas. Aspiraron los aires ardientes, entre el clamoreo de las gaviotas y el griterío de los marineros que los saludaban.
—¡Hiarbas y Orisón, el navarca, han regresado de las Kasitérides! Loados sean los dioses luminosos —vociferó el anunciador de las lunas.
—Bóreas y Poseidón nos han sido favorables, capitán —señaló Hiarbas.
Mientras la tripulación prorrumpía en bullas de contento, Lagutas besaba la cubierta entre sollozos. Hiarbas se acercó a la borda y respiró el soplo límpido de Turpa, la ciudad que amaba y cuya medida era el hombre. Había un constante ir y venir por el embarcadero de marinos, dignatarios, esclavos de cráneos rapados, escribas con sus pesas, metecos, fenicios y arrogantes soldados iberos. Desataron los remos y trabaron las barras de los timones, cuando de repente, de entre el bosque de mástiles, el orfebre distinguió una vela desconocida con la cabeza de un jabalí sobre un fondo púrpura.
La esbelta galera de proa dorada poseía dos mástiles y cincuenta remos en dos bancales, y por su casco, largo y brillante, se asemejaba a una fortaleza. Hiarbas jamás había visto en Tartessos embarcación tan poderosa y marinera.
—¿Una nave griega en Turpa, navarca? —preguntó a Orisón.
—Por los tritones de Poseidón, ¡qué extraño! —La avistó desconcertado—. Se trata de una pentecontera samia, la más rauda nao de las que surcan el mar. Estos navíos terminarán con el poder de los fenicios sidonios.
—¿Y qué hará amarrada al malecón real? —insistió el orfebre.
—¿Acaso Argantonio no es un apasionado de la sabiduría, de las costumbres y de las luces griegas? A nadie se le escapa que pretende incluirlos como socios en el negocio del metal tartesio. Pero no creía que tan pronto.
Su respuesta avivó las suspicacias de ambos.
—¿Y cómo han roto el cerco fenicio? No lo comprendo, Orisón —lo instó escamado—. En nuestra ausencia no ha habido tiempo material para enviar una embajada a la Hélade, ¿entiendes? Resulta rarísimo.
—Pues se ha colado como un zorro en las mismas narices de los sidonios, que deben estar al acecho y bufando. ¡Esto se venía venir, pentarca! —y rio.
Desembarcaron con las barbas crecidas, famélicos y con las túnicas sucias. Unos mozalbetes danzaban a su alrededor con la promesa de una limosna. Níobe, arrebatadoramente bella, y Hiarbas, con la melena ondeando sobre los hombros, se dirigieron a sacrificar a Poseidón por el feliz regreso.
Se abrieron paso entre los artesanos, los alfareros y mercaderes, sentados bajo los toldos con las sacas y cántaros de mercaderías, de los aceiteros y de los hortelanos que vendían los sazonados frutos de la campiña. El templo de los toros sagrados parecía flotar con su marmórea blancura, ingrávido entre los bosquecillos de mirtos. Posiblemente fuera la banca más poderosa del reino, y aborrecía a sus avaros sacerdotes.
«Mercado y templo, indisociables en los negocios», caviló.
Imperturbable, los aguardaba en el atrio Hilerno, el arrugado sumo sacerdote, quien los recibió con inusitada cortesía.
Adelantándose, les ofreció una copa de vino espeso de Xera, atestiguando:
—El de los cabellos azules aplacó a los vientos y os devolvió al hogar.
—Y comparecemos agradecidos a inmolar una ternera por su indulgencia, Hilerno —testimonió Hiarbas, inclinando la testa.
El sacerdote los purificó con humo de unas ramas quemadas de laurel, y Hiarbas apostó en sus manos una lámpara de malaquita verde, y una bolsa con oro, como óbolo del pago del animal del sacrificio, momento que aprovechó el vejestorio para, con una reprobación malévola, susurrarle:
—¿Y la Virgen de la Luna, no regresa con vosotros?
—No, ¿se tiene alguna noticia de ella, sumo sacerdote? —lo apremió.
—Nada, todo sigue en la calma más absoluta. Nada se sabe de la sibila.
—La Madre Oscura la sigue ocultando bajo su velo —dijo abatido—. Erré en mis predicciones, como el jugador que apuesta a los dados y pierde —reconoció a su pesar—. Solo la diosa conduce los propósitos de los mortales.
—Los toros bramaron inusualmente las noches pasadas, signo indudable de que la pitonisa continúa bajo el auspicio de tenebrosos presagios. El rey te aguarda impaciente. ¡Ah, pentarca!, conocerás a un navegante samio que arribó a Turpa en la pasada luna. Insólito, ¿verdad?
—¿Cuál es su identidad, sabio Hilerno? —se interesó.
—Se llama Kolaios, nauclero, natural de Samos.
El orfebre retuvo el nombre, y con la tripulación coronó el interior del templo. Temía el escarnio de los sacerdotes por su frustrado viaje, y se sintió como un desdichado y un timorato. Obsequió a Hilerno con una mirada de frialdad, pues no concebía palabras en las que anidara tanta falsedad. Una simple pregunta se convertía en sus labios en un ultraje.
Hiarbas, acompañado de Orisón, el navarca del mar, traspasó días después la maraña de casas de adobe y ladrillo del barrio de los pescadores. Los postigos se abrían a su paso, camino de la Casa de los Navieros, donde entregarían las tablillas informando sobre el viaje y el trueque efectuado. Se agitaba reflexionando sobre los argumentos con los que respondería al rey, y las excusas que esgrimiría por su categórico fracaso. Intercedería por Níobe, y estaba persuadido de que la eliminación de la nave corsaria colmaría de satisfacción a Argantonio. A ella se abrazaría con ahínco.
Se abstrajo de las cavilaciones para ensimismarse en el carguero griego avistado el día anterior, una formidable nave de más de cuarenta codos[68] que lo fascinaba por su prestancia y por la vela del jabalí rojo desplegada sobre la verga. No se hablaba de otra cosa que de la recalada del samio Kolaios. Se había convertido en tema de las pláticas, animados por los fantasiosos relatos de los marinos, que aseguraban que la galera había arribado a Tartessos sin sus tripulantes poner pie en tierra una sola vez durante el trayecto.
Pidieron una jarra de vino de Qyos, y conversaron a solas.
—Eso no es posible. Ni fustigados por el soplo de Poseidón —lo negó.
Le informaron que había anclado una luna después de la partida a las costas del norte, y que el rey Argantonio lo había acogido con extraordinarias muestras de hospitalidad, hasta el punto de alojarlo en su casa como huésped ilustre y permitirle incluso, en compañía de los pentarcas de la Mar y de la Tierra, visitar los hornos y fundidores de Erbi y Olba, y las minas de Cástulo en las montañas Argenteas. Pero lo más asombroso que se narraba en las tabernas era que con la última Luna Brillante de la estación tercera, regresaba a Samos portando en sus bodegas cerca de un centenar de talentos de plata y un presente de valor inapreciable para el templo de la diosa Hera de Samos, cincelado por el maestro Rades, el más ilustre de los orfebres de Turpa.
—¡Sorprendente! —opinó Hiarbas—. El rey ha obtenido lo que deseaba.
—Además —dijo Orisón—, han labrado un ancla de plata maciza para la nave y así proclamar al mundo la prodigalidad de Tartessos.
—¡Con qué clarividencia se comporta el rey, capitán! Ya ha aparejado el cebo en la caña para que piquen los griegos y se traguen el anzuelo. En unos años este puerto se transformará en un enjambre de velas de Focia, Corinto, Samos, Mileto y Atenas; y Turpa no habrá conocido jamás tantas abundancias. Sin embargo, no dejo de cuestionarme cómo se las habrá ingeniado ese Kolaios para burlar el cerco fenicio y recalar en Tartessos sin trabas.
—Hiarbas, te contestaré como veterano marino que me tengo, y porque conozco las argucias de los griegos. Sencillamente ese «fortuito» viaje había sido proyectado en Samos con todo secreto y celo. Lo he oído en la Casa del Mar. No se debe a la suerte, créeme —confesó bajando la voz.
Parecía que Orisón poseía una avalancha de secretos en su boca.
—¿Insinúas que no se trata de una mera casualidad, Orisón?
—No, pentarca —le reveló—. Simulan un accidente, o que fueron arrastrados por el mar a estas costas y demás falacias inventadas. Pero estos experimentados y astutos marinos sabían hacia dónde navegaban. Levaron anclas en la época en la que la flota fenicia aún no había partido hacia Oriente.
—¡Insólito, Orisón! Los griegos engañan hasta a sus dioses —asintió.
—Te diré que los samios conocen las corrientes de Libia como la palma de su mano, y circulaban noticias por las islas jonias del agobio de un náufrago llamado Corobio, que aguardaba a los colonos de Thera, y que antes había navegado con los fenicios de Tiro. Solo era cuestión de soltarle la lengua.
—Ahora comprendo el engaño, amigo Orisón —sonrió mordaz.
—¿Sabes? Algunos samios conocían que el náufrago secreteaba con cartas confidenciales para navegar por Occidente, y que, acuciado por el hambre, bien podría haberlas permutado por víveres, o simplemente las habría vendido, si era generosamente estimulado con oro —le destapó el marino.
—¡Es como si los dioses hubieran liberado a Prometeo! Taimada treta, Orisón. Eso es jugar con el hambre y la impotencia de un desesperado.
—Al menos así lo consideran mis colegas, lobos de mar curtidos en mil rutas y añagazas. El lucro no conoce de finezas ni de sentimientos. ¿Y crees que un navío samio se desviaría de su rumbo por un mal soplo adverso? ¡Imposible! Hablamos de marineros griegos, Hiarbas. De hijos del mar.
—Lo sé. Naves de Samos fisgonean desde hace tiempo en las rutas del estaño y la plata, intentando arrebatarle el monopolio a Gadir, y Argantonio así lo ha entendido. En política, cuando se habla, solo se habla de oro.
Hiarbas sabía que las heridas en el comercio se curaban con nuevos lucros, y que el mar Interior se abriría pronto a nuevos comensales.
—Y si no, ¿por qué navegaban con la bodega atestada hasta los bordes con productos apreciados en Tartessos para comerciar? Samos, en competencia con Corinto y Argos, presume de ser el núcleo metalúrgico más pujante de la Hélade, de poseer los broncistas más eximios, y de contar con el templo de Hera, el lugar de trueque de metales más seguro del mar Jónico.
Se produjo un notorio mutismo, con el orfebre pensativo.
—Diáfano y transparente como el agua de un venero —replicó luego Hiarbas—. Así que el Icaria ha acudido para husmear en «mis» metales.
—Ciertamente, amigo mío, aunque también para eliminar a un molesto intermediario: Gadir. Los persas engullen el bronce y la plata de Tartessos con una avidez insaciable, ¿y qué queda para los griegos? ¡Nada! Ni una migaja del festín. Las ciudades jonias sucumben arruinadas, y Corinto, gran rival de Samos, se yergue dominadora en el comercio del bronce. Los samios se ven obligados a ejecutar exploraciones como esta o perder la hegemonía en Grecia.
—Y sin sospecharlo, Kolaios ha sido recibido con todos los honores por el mismísimo rey. Pero ¿lo van a permitir Gadir, Tiro y Cartago?
Orisón miró las copas vacías y las llenó del oloroso licor.
—La opulencia de Gadir está subordinada a Tartessos, y se conformarán con el ofrecimiento que tú negociaste. No tienen otra opción, pentarca.
Orisón no había acusado, pero tampoco había exculpado al navegante griego. Sin embargo, Hiarbas, que desconfiaba de los celos entre marinos, no podía ocultar el ansia por conocer a Kolaios y desentrañar sus intenciones.
Lo haría aquella misma tarde.
Sabía que Argantonio era el paradigma de la clarividencia, y más si su escuchante era un griego, pero también de los arrebatos de ira más extremos. Por eso, cuando se hizo anunciar en palacio, pensó en Anae y en su sonado fracaso en las Kasitérides, que ya conocería por Hilerno. Precisaba de una nueva oportunidad para enmendar su traspié y ponderaría ante el monarca su abnegación, el productivo negocio consumado con Acco y los peligros corridos en los fríos mares del norte.
Ahora, su reflexión era que su vida anterior había sido agraciada, pero que, por deseo de los dioses, era un hombre inmerso en sus oscuros designios.
Vaharadas con olor a heno se unían al tufo del sándalo y de la mar.
[67] Hoy día, el pestwurt, que se utilizaba ya en las islas británicas en el siglo x a. C., se usa como medida curativa en muchas minas del mundo anglosajón.
[68] El codo equivalía aproximadamente a 0,4436 metros.
Kolaios, el samio
Al atardecer, el aire de Turpa oreaba una prodigiosa transparencia y bandadas de alondras regresaban de los campos tras buscar grano.
Hiarbas, antes de abandonar su casa, se interesó por Níobe, que vivía las primeras horas de libertad en el gineceo de las domésticas. Habían alcanzado un punto sutil de armonía, y reparado sus sentimientos, como se rehace un rompecabezas desbaratado, tras las lóbregas murmuraciones de los vecinos.
Dormía envuelta entre embozos desordenados, y descubría la piel aceitunada y los hoyuelos de su cuerpo sensual mientras el pecho palpitaba con el ritmo cadencioso de la respiración. Los bucles oscuros de su pelo ocultaban parte de su cara. El pentarca la contempló colmado de delectación, pero también perturbado por la intrusión en su vida de la desconocida muchacha, que de improviso se despertó ante la inesperada aparición.
—Perdóname si te he incomodado. El rey me aguarda, Níobe.
Un grato silenció los envolvió, y la joven le dedicó una mirada de gratitud, como quien reproduce un gesto cotidiano y sincero. Hiarbas meditó que quizá fuera presunción por su parte, pero la joven lo había estremecido. Después de los despechos y decepciones, el orfebre lo aceptaba como un indicio prometedor de afecto y amistad.
Sin poder evitarlo, al pentarca aún lo corroía el remordimiento de haber errado en sus predicciones sobre la desaparición de Anae. El monarca lo recibió en la galera real mientras sostenía a su felino favorito en los brazos. Lo acompañaban el sumo sacerdote Hilerno y el tesorero Balkar, que observaba al orfebre con sus ojos rencillosos y saltones. Con sutil ironía despreciaron el inútil viaje al mar hiperbóreo de las Kasitérides, y se regodearon con sus pesares a sus espaldas, mortificándolo.
—No ha sido estéril el periplo de Hiarbas. Poseemos estaño para un año —lo defendió el monarca, ahuyentando sus estúpidos comentarios.
La atmósfera estaba enrarecida y Hiarbas, atrincherado en las razones de su fracaso, relató al rey las peripecias vividas en Albión, y le confió un morrión con las tablillas donde se puntualizaban detallados los avatares vividos. El monarca, sin hacer escarnio de su frustración, lo había abrazado como a un hijo y se asociaba paternalmente a su contrariedad por no haber hallado a la sibila, agradeciéndole en nombre de la corona el denuedo mostrado en la búsqueda, que tildaba solo de infructífero contratiempo.
El rey, que parecía declinar hablar del tema, dominaba sus gestos, y entre el rumor del río Tertis, le narró los días de efervescencia vividos en Turpa con la llegada de Kolaios de Samos y la pentencontera de casco carmesí, la Icaria, la galera roja, como la apodaba el pueblo, y los ventajosos mercados que se abrían para Tartessos. Le reveló entusiasmado:
—Los territorios y sus señores se favorecerán con este encuentro.
—Que viene a formalizar lo que deseabas. ¿No es así, señor?
—Claro, claro, los dioses nos benefician, Hiarbas —sonrió.
Durante la plática soslayaron referirse a la sibila extraviada, sobre la que no se conocía ni una pista, ni un rescate reclamado, ni una confidencia secreta. Los informes desfavorables de los agentes, desplegados por toda la topografía tartesia, y el mutismo ordenado por el soberano así lo obligaban.
Hiarbas intentaba no atormentarse e insistía en la sospecha de que tras la infamante desaparición de Anae se hallaban involucrados cortesanos cercanos al trono. Para alcanzar sus codiciosos propósitos, Balkar, los eunucos del Lucero y los sacerdotes de Poseidón fantaseaban contra la sibila desaparecida con deshonrosas acusaciones. ¿Pero cómo convencer al soberano sin argumentos ni pruebas? Debía callar. Estaba obligado.
Y si no, ¿quién poseía en sus arcas las monedas de Himera con el gallo sagrado, sino el templo y la tesorería real, únicos centros que podían negociar con ese metal y que según Níobe habían sido entregadas al tratante de esclavos en presencia del malogrado Balbacer? El pentarca sostenía su teoría sobre el complot larvado de los prepotentes sacerdotes y de los eunucos, pero algo en su cerebro le dictaba que no debía divulgarlo, y menos al monarca, que dijo:
—Sé que mis palabras te disgustan, Hiarbas, pero tras reflexivas meditaciones, insisto en que la desaparición de la sacerdotisa encierra una odiosa intriga que me corroe como un aguijón hundido en la mente.
—Las deidades luminosas nos lo desvelarán tarde o temprano, mi señor —declaró indolentemente Balkar, que hundió su cuchillo en una ensalada de cangrejos y atún, y bebió ruidosamente de su escudilla.
—¿Pudiste sonsacarle algo a esos tirsenos? —se interesó el rey.
—Ni una palabra, pues no conseguimos encontrárnoslos cara a cara. Pero para tu descanso te aseguro que sus negras almas vagan en los infiernos. Balbacer inmolado por los bretones, y el resto hundidos con nuestros espolones. Nadie conoce de primera mano nuestras rutas, mi señor —aseguró.
Con Argantonio, que le provocaba una confianza ilimitada, se sinceró:
—Señor, aprovechamos para rescatar a una mujer cilbicena, súbdita de vuestro primo Elimos, hecha esclava por los tirsenos y vendida a un chamán. La cambié por mi cinturón de ánades en un inescrutable designio del azar.
—Un tartesio siempre ha de ayudar a otro en el infortunio —dijo el rey.
—El caso es que me habló de un mercader, al que no reconoció, pero que mantuvo una singular conversación con Balbacer. Fanfarroneaba de trasladar en secreto al otro lado del mundo a una mujer principal de Noctiluca por un precio exorbitado. ¿No es acaso clarificador y misterioso?
Bajo su apariencia plácida y familiar, el soberano dio un respingo.
—¡¿Cómo?! Ese dato podría aportarnos un estimable rastro —estimó.
El rey, que parecía resignado a perder para siempre a la sibila, tomó en consideración el indicio y apuntó:
—Según mis informes, nadie zarpó de estos muelles con mujer alguna a bordo, de eso podemos estar seguros. Pero ¿a quién buscar ahora, a un marino sin rostro que partió hace diez lunas con destino desconocido?
—Olvida tu obsesión o amargarás tu vida, pentarca —terció Balkar.
Hiarbas, desilusionado, desechó publicar los otros detalles que conocía.
—Resignémonos a su pérdida —asintió el monarca —. Nada has de reprocharte tú, mi generoso pentarca, pero meditaré sobre ese extraño detalle.
¿Lo estaba incitando a no cejar en sus empeños y a persistir en la indagación? ¿Lo inducía a husmear en los posos ocultos de la supuesta trama? ¿Le estaba sugiriendo que abandonara?
Unos criados les sirvieron bandejas colmadas de pastelillos de miel de Melaria y un elixir helado con pétalos de azucenas, que agradecieron agobiados por el sofocante calor. Hilerno trajo a colación al samio Kolaios.
—Si Nereo del Mar me hubiera presagiado que vería una vela griega en Turpa, hubiera dudado de la verdad de las palabras —intervino.
—Los fenicios le hubieran infligido un ejemplar castigo —dijo Balkar.
En el rostro de Argantonio se trenzaba el alivio y la esperanza. Añadió:
—Sois mis consejeros más dignos de mi confianza, y os confirmo que el samio me revela tensiones en los mercados de Oriente. Gadir lo conocía, pero calló. La fuerza destructora de Asiria parece no detenerse y han puesto sus ojos en las ciudades fenicias de Lebanaán,[69] pero mañana lo harán en las ricas polis del Egeo: Samos, Mileto o Focea. ¿Y después que ocurrirá? Habrá abrumadoras posibilidades de despertar una guerra total por el metal.
—Ese es un peligro que no podemos soslayar, mi rey —dijo Balkar.
—Kolaios se ha ofrecido a enviarme desde Grecia detallados informes al respecto. Mañana hablarás con él, Hiarbas, en tu calidad de pentarca de los Metales —le rogó afable—. ¿Por qué no especular con que la ocultación de la pitonisa es un síntoma más de una ola convulsa de ambiciosos planes de una fuerza extranjera interesada en nuestros metales?
De repente pareció que a Hiarbas se le caía una venda de los ojos.
—Mi amado rey, ¿por qué no puede ser como dices? Me cuesta trabajo unir la desaparición de Anae a acontecimientos tan lejanos y disímiles, pero su desvanecimiento puede estar relacionado con cualquier interés de gobierno.
El tono de su voz resonó en las tablazones de la galera tartesia. Junto al monarca era difícil que el tedio progresara. Lo escucharon muy atentos.
—En el gobierno de un reino todo cambio que atañe a su seguridad, por pequeño que sea, resulta sospechoso. Está en juego nuestra supervivencia. Yo oigo sin oír, y veo sin ver; y en este asunto se oculta una grave insidia.
Hiarbas asintió con la cabeza. Cuando el sol escocía los ojos, brillando entre las aliagas que enredaban la torre del oteador de las lunas, el rey dio por concluida la plática. Descendió, pero inesperadamente se volvió y dijo:
—Ah, Hiarbas, dispón de esa mujer cilbicena como te plazca. Al fin y al cabo, tú la compraste. Presiento que su liberación significa buenos auspicios para estas tierras. Que Iduna, la Sabia, la proteja.
—Gracias, señor. A tu largueza deberá la libertad —lo agradeció.
«No doblegarán mis ánimos. Soy constante y seguiré buscando a Anae, aunque me vaya la vida en el empeño», balbució para sí.
Hiarbas descendió por la escala y se encontró con un apenado Sinufer, el médico real, que al parecer ya conocía por el gesto apesadumbrado que su afecta amiga, la sibila de Noctiluca, no había regresado de su mano al hogar perdido, ignorando en qué páramo, cueva, desierto o zahúrda destilaría la amargura del cautiverio, cargada de cadenas, o muerta.
—¿Pueden haberla raptado y que nadie en Turpa sepa nada? ¡Por Isis!
—¿Cómo soportas su ausencia, Sinufer? —se mostró considerado.
—Lo mejor que puedo, y con un pañuelo de lino en la mano.
—Sé que sufres como yo, porque la amas. Alguien cuya identidad no puedo divulgar intuye que pena su soledad muy lejos de las bondades de Tartessos. ¡Que la diosa no la abandone! —le dijo lastimero.
—Rezo a Osiris para que la redima del horror de la esclavitud.
El tasador de metales sabía que el egipcio la idolatraba y sintió pena por él. Y mientras se acoplaba en la silla de manos, abrigó el vago presentimiento de que alguien lo consideraba un estorbo en todo aquel inextricable asunto.
—La crueldad con esa chiquilla crece tan aprisa como la mala hierba —opinó Hiarbas, y el egipcio asintió melancólico.
—Tú la encontrarás. Lo sé. Siento un zumbido en mi corazón —contestó.
Hiarbas pensó que la marca del paso del tiempo corría a su desfavor.
No volaban los pajarillos en Turpa, y el aire inmóvil canalizaba como un crisol la calina que despuntaba en el ambiente. Las casas de adobe quemaban, y los bronces del templo despedían fuego. Hiarbas pensaba que no podía existir otro lugar donde hallar a un griego perdido que en la pradera del templo de Poseidón, donde se ejercitaban los atletas y los enredadores de toros, o en el hipódromo donde corrían los briosos caballos de Xera e Ispali. Diariamente, los atletas de la Estancia del Toro, para mejorar su condición física y danzar ágilmente ante las bestias, se adiestraban en las arenas del Campo del Caballo. Se avezaban desde el amanecer en las destrezas del pugilato, la equitación, la carrera, el tiro con arco, la jabalina y el lanzamiento de discos de caliza roja, en cuya disciplina eran insuperables. Eran modos puramente helenos.
Absorto en la contemplación de los lidiadores, con los cuerpos untados de aceite, se encontraba Kolaios el samio, bajo un parasol de seda, sudando y espantando las moscas con un abanico de plumas de avestruz. Días antes, rodeado de navegantes y eruditos, Hiarbas lo había conocido en palacio y se había granjeado su amistad. Desde entonces entablaban sesudas conversaciones sobre la producción de plata, pues el orfebre dominaba con aceptable soltura la jerga jónica.
Kolaios le parecía un hombre franco, fogoso e intuitivo. Eso sí, falto de escrúpulos a la hora de negociar, único propósito por el que había recalado en el Reino del Ocaso. De grandes entradas, frente amplia y arrugada y larga cabellera recogida en trenzas, sobresalía en el arte de la diplomacia. No engañaba a nadie en sus lícitas pretensiones, se comportaba como un sibarita, hablaba varias lenguas y se mostraba tan astuto como un nómada del desierto.
No abrigaba ningún resentimiento contra los fenicios sidonios, aunque solía cebarse en la proverbial avaricia de estos, «prójimos de ralea ingeniosa e inquieta», decía. No fingía lealtades que no sentía, salvo a sus lucros, y se esforzaba en negociar una futura ruta comercial entre Samos y Tartessos, idea que halagaba a Argantonio, pareciéndole justo al pentarca, con el que había abierto una brecha de espontánea amistad.
—¡Dilecto Hiarbas! Echaba hoy de menos tu compañía y tu erudita plática —lo saludó calurosamente.
—Salud, nauclero. ¿Qué opinión te merecen las artes de los burladores de toros? —se interesó—. Sus danzas son sagradas en esta tierra.
—Inmejorables. Cualquiera de ellos podría competir en el Altis de Olimpia con atletas de Crotona, Memea, Argos o Atenas y alcanzar el laurel del triunfo —opinó—. Y en Creta, en el palacio de Minos en Cnosos, serían considerados héroes.
Los irritantes insectos los mortificaban y el samio no pudo reprimirse:
—¡Que Zeus Miode, protector de las picaduras de tábanos, nos asista! Jamás sufrí el ardor de tantas moscas juntas —dijo mientras las espantaban.
—Los establos las atraen. Protejámonos bajo el emparrado, lejos de estos insectos irritantes, y charlemos ante un cántaro de hidromiel fresca.
El fracaso de la búsqueda de Anae en Albión había despojado a Hiarbas del aura de hombre comunicativo. Pasaba las noches insomne, incluso desengañado ante el derrotero tomado por el asunto de la pitonisa. No obstante, en aras de su reciente confraternidad, se sinceró con el samio, sonsacándole sobre el supuesto azar que lo había atraído a Tartessos.
Desvió su mirada hacia Hiarbas como si esta guardara el misterio.
—Verás. Mi decisión fue la suma de los afanes de un pueblo herido, el compromiso personal y las esperanzas de mi Samos amada que se desespera acosada por los persas —contestó—. Y sobre el náufrago cretense que nos procuró las cartas de navegar, te confesaré que ese majadero enloquecido merecía cuanto le sucedió. El progreso no se puede ocultar a tus semejantes.
—Los griegos lleváis el aguijón de la aventura en las venas, Kolaios.
—Nos inflama incluso antes de abandonar la cuna. Desde que Ulises y Teucro arribaran a estas tierras y Hércules consumara tres de sus doce hazañas en Iberia: el rapto de los toros de Gerión, el exterminio del can Cerbero y el robo de las manzanas de oro del jardín de las Hespérides, estos parajes han ejercido un influjo hechizador sobre los navegantes de la Hélade.
—Son territorios inmensamente ricos —le aseguró.
—He contemplado con mis propios ojos —prosiguió el samio— el lago del Infierno en Onoba, la isla de Sarpedón y la fortaleza de Gerión, cuyas cuevas habitan las terribles Gorgonas. Con todo, zarpo contrariado por no haber avistado las islas de Circe, Calipso y Syrie, las que los griegos llamamos Afortunadas, y sobre las que los pilotos tartesios habéis tejido un velo de sigilo infranqueable, lo que, como marino, comprendo.
—Cualquier navegante nacido bajo este cielo se dejaría arrancar la piel a tiras y tragar pez incandescente antes de sonsacarle una palabra de las rutas por el mar de Atlantis. ¡Constituye nuestro gran secreto! —le sonrió.
Sin embargo, ante el asombro del tartesio, el griego quiso satisfacer una curiosidad que le hurtaba el sueño. Chispeó su mirada de zorro, y aun a sabiendas de que contravenía un secreto, indagó de sopetón:
—¿Qué sabes de esos colonos que tu rey envía en absoluto secreto a las inexploradas islas atlánticas, a unas latitudes diferentes de las conocidas?
Sus palabras las consideró extrañas. Hiarbas quedó atrapado en el aturdimiento, creciendo en su cerebro el desconcierto. Sin pestañear, su semblante era un monumento al estupor. ¿A qué asombroso enigma se refería, que él desconocía? ¿Qué misterio insólito conocía aquel extranjero?
—No sé de qué me hablas, Kolaios —dijo flemático.
La torpe indiscreción paralizó los labios del samio, que esbozó una mueca de disculpa.
—Nada impío me ha movido a preguntarte, Hiarbas. Creo que lo que te he revelado tiene algo que ver con las profecías de Therón, el augur —se excusó Kolaios—. Tu rey me lo confió sin descender a detalles.
—Me has confundido porque ignoro ese asunto. Sí, conozco que Therón predice un terrorífico desenlace para Tartessos, pero nada más —repuso.
Hiarbas conjeturó las más peregrinas deducciones sobre la revelación del navarca samio. ¿Ciudadanos tartesios emigrando a las costas de África y a las islas desperdigadas por el mar Atlantis por una profecía catastrofista? Decididamente algo se movía en Tartessos que su instinto no alcanzaba a comprender. Luego, a modo de disculpa, le expresó:
—Te envidio, Kolaios. Mi retorno de las islas Kasitérides no ha podido constituir un fracaso más rotundo y me presiento fuera de las decisiones del Consejo. Un viaje penoso del que he vuelto sin satisfacer ni mis pretensiones, ni las del rey, que me ha relegado definitivamente de sus confidencias.
El navegante quiso congraciarse con su amigo y trató de confortarlo.
—¿Te refieres al caso de la pitonisa y de su esclava desaparecidas en extrañas circunstancias? He oído rumores desde mi llegada.
—¿No te ha hablado Argantonio del extraño asunto?
El samio, para no granjearse su hostilidad, explicó:
—Tu rey lo cree vinculado a una pérfida trama, y me ha suplicado auxilio para aconsejarle dentro de la más estricta reserva. He aceptado porque tu soberano se ha comprometido a ayudar a mi pueblo en tiempos de gran desolación.
Alentado por la confidencia, las pupilas del pentarca se excitaron y esbozó una sonrisa de complicidad. Para mitigar su desilusión, le confesó:
—Me veo sumido en una vigilancia recelosa y huyendo de los demonios de los que me detestan en el Consejo, amigo Kolaios. Y tú, ¿te has creado alguna opinión sobre esa extraña desaparición?
—Sí, Hiarbas. Llevo años navegando por esos perros mares y conozco la codicia de los hombres —se explicó grave—. Estimo que esa mujer consagrada a la diosa ha sido raptada en oscuras circunstancias. Pero, como el rey, sostengo que la cuestión excede a la esfera del templo y al palacio mismo. Un pueblo ajeno a Tartessos intenta perturbar el comercio en el mar Interior —aseguró categórico—. Tu tierra es codiciada por muchos. ¿Lo sabías?
Hiarbas frunció el ceño. No era agradable lo que había oído.
—Me conmueve la suerte corrida por la sibila, con la que me hallo atado por una promesa de sangre. Te narraré algunos sucesos que nadie conoce, porque puedes ayudarme. Escucha.
El orfebre le refirió las angustias de la sibila en el Lucero, la hostilidad de los eunucos y sacerdotes de Poseidón, el testimonio del anunciador de las lunas, el apego a Milo y la revelación de Níobe sobre el anónimo mercader y la conversación con Naso Balbacer.
Kolaios se replegó en su abultada humanidad, cruzó los brazos, entornó sus ojos azulísimos y, al cabo, emitió una deducción apasionada:
—¿Me hablas de una recompensa espléndida en oro de Himera?
—Así es, Kolaios —corroboró—. Muy generosa, diría yo.
—¿Y de un mercader sin escrúpulos que asegura haber consumado un gran negocio transportando a una enigmática mujer al otro lado del mar?
—Así es como me lo narraron, Kolaios, y me ofrece toda la credibilidad.
El marino griego lo agarró de la muñeca y le dijo:
—Pues resulta incuestionable que quien lo recompensó con tan dadivosa bolsa pregona jerarquía y no temía que investigaran las bodegas del barco. Pero he de serte sincero aunque te aflija. Si el destino del viaje era un lugar remoto del Mediterráneo oriental, me resulta evidente. Presumo conocer a esos mercaderes, como que su destino final ha sido el mismísimo infierno.
—¿Qué infierno? ¿Conoces ese lugar? —preguntó escandalizado.
En un abrir y cerrar de ojos el paradero de Anae cobraba credibilidad.
—¿Sabes? Ese tratante posiblemente se habrá dirigido a Kitión, en la isla de Chipre, el centro de seres humanos más célebre del mundo, y donde se llevan a cabo las transacciones de esclavos más importantes del mar Interior. A esa mujer la ha quitado de en medio algún pájaro gordo, pues su presencia no convine a unos oscuros y secretos propósitos que tú y yo ignoramos —dijo.
En el tasador de metales, el pesimismo se trocó en ansiedad. Ni una palabra salió de sus labios, procurando recomponer sus maltrechas ideas. Un nuevo reto parecía ofrecérsele ante los ojos. Su alma estaba sometida a la búsqueda de la sibila, y atravesaría mares y tierras con tal de hallarla, y aquella nueva perspectiva lo esperanzaba. ¿Pero habría de fiarse del nauclero samio, un hombre cuya única fe consistía en venerar el lucro y el dinero?
—Tu opinión se ajusta a mis sospechas y a las de quien me lo reveló.
—¡Estoy seguro, Hiarbas! No desfallezcas, aprovecha la oportunidad y ruega a los dioses para que te alumbren en la búsqueda. Yo te brindo mi galera para conducirte a Oriente, pues si te ayudo a ti, sé que favorezco a tu rey.
—¿De qué ofrecimiento me hablas, Kolaios? —dijo con espontaneidad.
El griego era agudo como un águila y había ilusionado al tartesio.
—Préstame oídos. Al final del verano se celebra en Kitión la fiesta del maíz que honra a Astarté. Al tufo del oro y los esclavos acuden mercaderes de la Hélade, Asiria, Egipto, Palmira, Frigia y Mesopotamia. Demandan carne esclava de todas las raleas y precios, y te aseguro que no existe otro emporio de igual parangón. Pienso que un manjar como la pitonisa de Tartessos no puede ofrecerse en cualquier mercaducho. Concédete otra oportunidad.
—¿Y si no la hallo en Kitión y añado un fracaso más?
—Siempre te quedará Tiro, el ombligo del mundo para cualquier negocio. Esta oportunidad que te descubro puede constituir el definitivo esfuerzo que te conduzca a desvelar la desaparición de la sibila, ¿entiendes?
—Aunque a mí no me concierne la decisión. Es Argantonio quien debe aprobarla. Dudo que acceda a la idea de que el responsable de la producción de metal de Tartessos abandone de nuevo estos negocios —adujo.
Kolaios enarcó las cejas, sorprendido. Le parecía extraño.
—Yo lo convenceré. Me confesó que desea someter sus alarmas a algún oráculo de la Hélade. Aprovecha la ocasión que te brindo y no conviertas tu pesquisa en una obcecación, arruinando tu vida —lo animó—. El augurio se pronunciará inequívoco sobre el rapto y la posible conspiración. Kitión puede convertirse en el punto final de tus indagaciones y el fin de las dudas del rey.
Sabiendo a Anae desaparecida y a su amigo Milo enfrentado, meditó acerca de la solidaridad del extranjero y experimentó un súbito estímulo, un reto que lo apostaba frente a la definitiva oportunidad para dilucidar el caso.
—¿Cuándo parte el Icaria para tu tierra, Kolaios? —indagó ávido.
—En la penúltima luna de esta estación. El mal tiempo se echa encima.
Al pentarca le roía la duda, como si un dios caprichoso le hubiera desordenado de nuevo la vida, rehaciendo las piezas de su destino. Pero su corazón había tomado una decisión de forma irrevocable y decidida.
—Lo meditaré, amigo. Pero antes he de visitar a Kulkas, mi padre, en las fuentes del Tertis —apuntó—. Si para entonces no ha aparecido la sibila, y Argantonio así lo decreta, te acompañaré a Samos y me conducirás a Kitión.
Un viento abrasador recorrió el palenque y concluyeron la plática.
Se despidieron y, cabizbajo, Hiarbas rodeó el recinto que guardaba las leyes en verso de los tartesios y los plomos con los pactos jurados por las tribus aliadas. Los toros bramaron en los establos, y se alzó una brisa en el lago que aportó un deleitoso aroma a pinos. Sin poder reprimirse, rememoró el secreto revelado inconscientemente por el samio sobre la colonización secreta de las desconocidas tierras del mar Atlantis. ¿Era uno más de los ineluctables planes de Argantonio, cuya mente no cejaba de urdir sueños?
Retornó a su casa, cavilando sobre el desconcertante rumbo que podía tomar su futuro, una ventura a la que debía arriesgarse si quería restañar el pesar de su espíritu. El tiempo se le desgranaba con ritmo desconcertante y el asunto de Anae se le había tornado tan opresivo, que la oferta del samio lo había alentado. Lineo, su criado, le ofreció trozos de melón almibarado.
—Un marinero sidonio de Gadir trajo esta tablilla para ti, amo.
—¿Al fin el desconfiado sarim Milo se acuerda de mí y contesta a mis continuados ruegos? Había desistido de recibir noticias de mi enojado amigo. No cabe duda de que se trata de una buena noticia, y mi corazón se regocija.
—Siento desilusionarte, Hiarbas, pero lleva estampado el sello de su padre, el todopoderoso Zakarbaal, el gran sufete de Gadir —dijo reservado.
Con alarma camuflada de hastío, se desplomó en el camastro, sumiéndose en la benignidad empalagosa de la alcoba, desde donde escuchaba los murmullos del puerto y el roce de las hojas en el jardín. La abrió, dispuso una candela parpadeante a su lado y leyó la rotunda caligrafía:
Que Tanit y la luz de Baal Hammón el Señor de los Tronos te protejan. A Hiarbas de Egelasta, pentarca de los Metales, en Turpa.
Ante tu desprendida preocupación por mi hijo Milo, no tengo por menos que excusarlo en aras de vuestra añeja y posiblemente extinguida amistad. No sé a qué obedece la negativa a escribirte, quizá a una aprensiva suspicacia, o a la animadversión hacia quienes en Tartessos te han asociado a la desaparición de la sacerdotisa de Noctiluca, a la que Milo se halla encadenado por una fuerza cenital. Abandonado a azarosas influencias, su futuro se reduce a la búsqueda de la pitonisa, y nada más lo inquieta.
Lo domina la pereza y una amarga convulsión se ha apoderado de su espíritu, empujándolo a la desidia y al abatimiento, como si le hubieran suministrado un veneno de víboras y helado el corazón. Su innata tendencia a la ensoñación lo arrastra en sentido opuesto a las obligaciones de su rango. Para ahogar las penas, ha partido hacia las colonias sidonias de Libia, donde asegura sosegará el ánimo. Aunque mi abatido hijo no lo admita, sé que está consagrado a la búsqueda de la pitonisa y que persigue su rastro sin desmayo para acallar a los incrédulos y desenmascarar a los insidiosos, aunque puede ser que sus esfuerzos resulten tan infecundos como el vientre de una hembra estéril.
Pero confiemos en que la luz siga a la oscuridad y se diluya ese halo misterioso que rodea la pérdida tan sagrada para Tartessos. Como gobernante no puedo despegar mis labios y debo simular ignorancia, pero no relegues al olvido el consejo que te proporcioné en el templo ante Melkart, desconfía de los poderosos. Ruego a Astarté que tú y Milo, mi primogénito de alma indócil, recuperéis los días perdidos.
En Gadir, el tercer día del mes de schebaz de la tercera estación.
A Hiarbas se le encogió el estómago de turbación y desvelo.
«De modo que Milo imagina que formo parte de la camarilla de quienes lo acusan con el dedo inculpador del rapto. A veces el ardor de la amistad se troca en malquerencia. ¿Acaso se hallará atacado por el alacrán de los celos? Y Zakarbaal, al que notaba en su caligrafía distante y preocupado, ¿por qué muestra ese recelo tan calculador y una enfermiza aversión a su hijo, que rechaza ser manejado por un padre severísimo? ¿Piensa como yo mismo de la intervención en la desaparición de los sacerdotes, los eunucos y del tesorero real Balkar, los poderosos señores de Tartessos?», reflexionó taciturno.
La primera noche de la Luna Brillante, en la morada del pentarca, corrió el vino y la fresca celia, entre el melodioso canto de Alástor, disfrazado de la musa de la lírica, Terpsícore. Coronado de vides y acompañado de unos rapsodas tartesios, tañía sus arpas y arrancaba arpegios que hicieron suspirar a Níobe, que gimió como una plañidera:
—Níobe, no se olvidaron de ti los dioses que te condujeron en el carro de Apolo a la patria de las dulzuras.
La fiesta estaba dedicada a Níobe, que estrenaba libertad y que desde hacía semanas convivía con el orfebre. Pronto tomaría casa propia, donde quienes la conocían reclamaban el bálsamo de sus curas y los conocimientos de las hierbas curativas. Hiarbas escenificó el fin de la esclavitud de Níobe en una ceremonia íntima en la que participaron sus amigos.
Ceremoniosamente le arrebató un grillete de plata que rodeaba su cuello, que dedicaron a la diosa Luna colgándolo de un olivo, mientras le ofrendaba una lámina de bronce sellada por el soberano que restauraba su perdida libertad. Arrebatadoramente hermosa, agradeció el ritual y el afecto.
—Mi adorado benefactor, sin ti, mi libertad no tendría sentido alguno.
—Níobe, tu pesadilla de aflicción ha concluido, ahora siéntete libre y amada por mí —declaró Hiarbas, que le entregó como regalo un arete de oro.
El gozo de la sanadora creció cuando Hiarbas tomó de una naveta de bronce un puñado de frutos de granado y se lo ofreció para que los probara, el símbolo tartesio del amor indisoluble y del compromiso. La muchacha, asolada en lágrimas, reconoció la generosidad de Hiarbas, elevando su canto de gratitud a la luna que rielaba en el acero de la noche.
Sonó el tamboril y bailaron la danza de los enamorados, instante en el que se encendieron las candelas y se liberaron palomas blancas, símbolo de la libertad recobrada. Recorrieron el jardín a la luz de la luna abandonados a las influencias de sus destellos, y disfrutaron de la velada, que la sanadora jamás olvidaría. La fiesta prosiguió por las dependencias de la casa, pero Níobe, hembra de intimidades, lo condujo de la mano a la alcoba. Arropada por su magnetismo personal, empujó a su amante en el lecho. Susurró palabras de arrullo, sintiéndose encadenada a aquel hombre a través del embeleso y la deuda. Gracias a su magnanimidad, los días de agrio acíbar se habían transmutado en dicha.
Tentadora, con el cabello peinado en tirabuzones, perfumada, las mejillas coloreadas con antimonio, las pestañas negras y sinceras, se abandonó acurrucada en el pecho de su libertador. Se desprendió del velo transparente y de su clámide bordada. La pesadilla de la esclavitud y sus atroces experiencias no habían dejado ningún rastro en su piel aceitunada.
—Níobe, apenas he descansado del viaje a las Kasitérides —se sinceró Hiarbas—, y un deseo del rey me vuelve a embarcar rumbo a Oriente, ¿sabes?
—La voz de la sibila te llama lejos de esta tierra, ¿verdad? De nuevo has de tomar las sandalias, la capa y las alforjas y partir en pos de tu pesadilla. Creo que su búsqueda te persigue como un fantasma, querido —adujo triste.
Sus palabras eran una verdadera cadena de miedo mutuo.
—Sé que no es vida andar de trotamundos por los mares y atajos de este plano mundo, pero queda por resolver un asunto crucial, y un fatigoso juramento apremia mi espíritu. Debes comprenderme, Níobe —le rogó.
—¿Y has de renunciar a una vida de sosiego viajando a los confines del orbe por una insatisfacción que solo a ti parece preocuparte? —le destapó.
—La desaparición de la sibila me ha traspasado a una realidad desconocida, lo sé. Preciso de una prueba concluyente que me libere de la promesa contraída con ella y sosiegue mi alma, pero es el rey quien lo desea.
—Que Artemisa, la cazadora, y Deméter, diosa de la fortuna, te guarden.
Níobe dejó caer sus ropas y tan solo se quedó con el collar regalado por el pentarca. Se cruzaron miradas de fervor, se arrullaron con el brío de la pronta despedida, se besaron dulcemente seducidos y Níobe, entre sollozos, se enroscó entre sus brazos y se dejó acosar por sus caricias. El idílico momento adquirió la medida de una pasión intemporal, y el cuerpo de la mujer, aceitunado como el hayuco, se incendió embriagado hasta que, tras jadeos encendidos, se abrasaron en el fuego mutuo, aniquilados por el ímpetu.
Fuera, la noche de la libertad amansaba los sicomoros, cuyo rumor se mezclaba con los arrullos de los amantes. Hiarbas, arrobado, le confesó:
—En la lejanía evocaré el placer de tu recuerdo.
—Nada alterará el tesón de mi espera y te aguardaré con el alma inquieta, Hiarbas —aseguró con desconsuelo—. Rezaré al dios Bel, la divinidad de los sanadores,[70] para que te devuelva indemne. Lineo y yo cuidaremos de tu casa y de tus intereses hasta que vuelvas.
Su voz le había sonado dulce y tibia como la brisa de verano.
Níobe desplegó sus cabellos oscuros, cubriéndose después con el tul. Con dolor, imaginaba que quizá aquella noche fuera la última en la que intimara con Hiarbas en su lecho, pues una promesa de amor duradero resultaba improbable mientras no concluyera la búsqueda de la sibila.
Sin embargo, la mujer que había sufrido el frío de un invierno eterno en su alma percibía que al fin alguien escuchaba las inquietudes de su corazón atormentado. Mientras, un Hiarbas adormecido pensaba que su corazón veneraba a aquella mujer y que su afecto no era ficticio. Derivó las reflexiones al próximo empeño que podría colocarlo de nuevo en el filo de la navaja, pero ningún mortal nacido de madre podía desviar ni un ápice lo que los dioses habían tejido en el telar de su azarosa vida.
Se encontraba dispuesto a servir a su rey y cumplir la deuda contraída con la sibila, pero ¿podría cambiar con su desprendido compromiso el curso de los sucesos y el capricho de los dioses?
Paulatinamente sus inquietudes se fueron relajando. Aspiró hondo.
[69] Líbano.
[70] En una de las cuevas de Gibraltar se adoraba a esta divinidad tiria, muy difundida entre los marinos.
La galera roja
El anunciador de las lunas resopló el cuerno cuatro veces, señal de la llegada del plenilunio, y en el templo de Noctiluca sonaron los himnos sacros.
Hiarbas regresaba de Egelasta en un caravasar que acarreaba fardos de plata y odres de vino, cubierto de polvo y con las manos agrietadas del ronzal de la cabalgadura. Turpa se le ofrecía como un oasis de frescor después de cuatro jornadas de abnegada marcha, de canícula agobiante, de reposo bajo las estrellas, de caminos polvorientos, moscas enojosas, de temor a los bandidos iberos que infectaban las trochas y la estridencia de las chicharras.
Recobró el aliento al aspirar la brisa marina. Turpa, ceñida por el abrazo de los palmerales y los bosquecillos de olivos, fulguraba como un ascua de fuego. Rumoreaban las olas, y las aguas del lago y los abejorros zumbaban en las viñas mientras las golondrinas acariciaban en vuelos vertiginosos los cipreses. Pronto abrazaría a Níobe y gozaría de su compañía, antes de partir al saco del mar.
* * *
Los gallos anunciaron el alba, dos días más tarde, y en las dos ciudades aliadas que se miraban una a otra en las orillas opuestas del golfo, Gadir y Turpa, se anunciaban alianzas. Argantonio y Zakarbaal rubricaban un acuerdo definitivo, y la oferta brindada por el soberano tartesio así lo propiciaba: «No despreciemos, noble Zakarbaal, la oportunidad que se nos ensancha cuando soplan vientos de inseguridad. Velemos como hombres temerosos de los dioses por mantener nuestra vieja prosperidad».
El salón del trono del palacio de Turpa se había convertido en un palenque de pugilato dialéctico. Argantonio, que no bendecía del todo el viaje de Hiarbas al otro lado del mar, se oponía a tan descabellada aventura, aunque deseaba que un hombre de confianza como Hiarbas conociera de primera mano lo que se cocía en Oriente. Las avecillas de la pajarera del jardín revoloteaban soliviantadas ante la acalorada plática, en la que participaban el rey, el nauclero samio y un cariacontecido Hiarbas.
—¿No será mi buen Hiarbas que anhelas resarcirte de la frustración de las Kasitérides? —le dijo—. Pero yo no preciso de ese absurdo alarde.
—Mi gran señor, solo deseo satisfacer mi juramento, pero sobre todo verificar por mí mismo qué se fragua allende las Columnas de Hércules. Sería muy trágico para nuestra nación ignorar semejante convulsión.
—Detesto convertirme en agorero de tragedias, Hiarbas, pero te abocas a un nuevo despropósito en el que tu vida correrá muchos riesgos.
Kolaios no deseaba que Tartessos estuviera encerrada tras sus muros.
—Argantonio, es llegado el momento de precaver —terció el griego—. Concédele a este hombre honesto una oportunidad para cumplir su compromiso y servirte en un momento crucial para la ecúmene. Una alianza entre Samos y Turpa significaría beneficio para ambas ciudades. Deseo que él viaje a mi ciudad y nos conozca, y sea el garante de nuestro acuerdo.
El rey los miró en silencio, y al fin, hastiado de tanta plática vacua, cedió ante los sutiles argumentos del samio y a los reiterados ruegos de Hiarbas. Sus deseos eran una mezcla de preocupación por su pentarca y la obligación como rey de afianzar la coalición comercial con la próspera Samos.
Hiarbas podía oír los sonidos de su corazón y de sus pulsos, y esperó.
—Bien. Poseo la confianza de que obrarás en beneficio de tu pueblo, y eso me consuela. Posees un corazón disgustado, pero domínalo. No confundas tus anhelos con lo que exige tu nación —dijo y le extendió la mano—. Rastrea sobre el mal que nos acecha y pacta con Samos en mi nombre.
—Me guiaré con ese sentimiento y con tu mandato, rey mío.
Hiarbas le aseguró con el semblante gozoso que para la primavera retornaría sin falta, y que sus colegas de la pentarquía solventarían con seguridad sus negocios. Lagutas, el escriba, poseía todos los datos de la producción de metales, y su concurso no era forzoso. Kolaios, con palabras elocuentes, lo animó a perseguir al anónimo mercader en el bazar de esclavos de Kitión y a visitar Tiro, donde comprobaría la alarmante presión persa.
El monarca, no obstante, poseía sus reticencias, y lo advirtió:
—A falta de otras opciones he accedido, pero no es una elección del todo sensata, Hiarbas. Una mujer, aunque marcada por la diosa, no debería interponerse en tu futuro.
—Señor, me has puesto a prueba, y no te arrepentirás de tu decisión.
El monarca, tras la tumultuosa plática, vislumbró los beneficios del viaje. Había asentido con objeto de obtener noticias sobre las ansias colonialistas de los persas en las viejas metrópolis fenicias y en las islas griegas y de abrir una senda de entendimiento con Samos, y su faz se distendió.
—Hiarbas, hijo, ten los ojos bien abiertos y los labios sellados, y procura que tu identidad no sea desvelada si no fuera preciso. Para un reservado asunto como este, tú eres el hombre incorruptible y plenamente unido a mí.
Hiarbas se mostró sincero y, ante la honradez en sus exigencias, dijo:
—Tu confianza, mi rey, me honra. Esta vez no te defraudaré.
—De acuerdo, partirás con Kolaios en el Icaria con la misión de delatar a quienes están interesados en hozar en la miel de Tartessos, pero regresa para la primera luna de primavera. Rezaré a Iduna para que te proteja, loco insensato.
Al abandonar el palacio, una puerta se abrió quedamente y Balkar, el intrigante palaciego, avanzó hasta colocarse frente a un Hiarbas turbado.
—¿Buscas salvar otra vez tu reputación, insistiendo en la inocencia de Anae? No creía que fueras tan tozudo, pentarca. Solo es una mujer.
—Sirvo al rey como tú, y cumplo con un juramento a la diosa, Balkar.
El tesorero no se movía con normalidad, sino con gestos fieros.
—Ingenuo pentarca, la inocencia a veces se encubre como una flor cándida que oculta la picadura más mortífera, y ¡resulta tan semejante a la locura, amigo mío! Que los dioses te protejan —le deseó mordaz.
Desapareció erguido tras mirarlo como una hiena provocadora.
Cruzando las aguas de la apacible bahía, en el palacio de los sufetes de Gadir, en la urbe alta, despertaba la atención la figura adusta de un hombre aún joven, que, a pesar del bochorno, se cubría con una capa ligera. Con la faz lívida había acudido al reclamo de Zakarbaal, su padre, quien con las manos en la espalda oteaba los cantiles del puerto y las azoteas del barrio de los tintoreros. Paseó la mirada entre el laberinto de callejuelas donde hormigueaban afanosamente los gadiretanos, gentes mundanas y atareadas y recuas de jumentos y rezongonas mulas cargadas de sacas y géneros.
Mientras aguardaba a los miembros del Consejo de Gadir, se deslumbró con los capiteles de los templos y los frontispicios babilónicos, los columbarios financiados por su bolsillo y las urnas funerarias de las murallas, deleitándose en el brillo de las cisternas y con el magenta del océano. El salón, ornamentado de pebeteros, quimeras aladas, símbolos en marfil del fuego y el cielo y astrales tapices de Sidón, rielaba con la luz azafranada del sol.
Oyó voces y salutaciones, y al revolverse, las placas de oro que le adornaban el torso tintinearon. Asió el espantamoscas y lo movió, para en presencia de los recién llegados señalar al callado joven que lo acompañaba, Milo, su hijo, y manifestar en el idioma cananeo:
—Ha llegado la hora de rehabilitarte ante tu pueblo, Milo, pues tu reputación se torna resbaladiza y contraria a los intereses de Gadir. Jamás vi a un príncipe comportarse con tanta indolencia. La sangre de los reyes sacerdotes de Tiro y Biblos te reclaman sumisión. ¡Despierta de tu sueño!
Milo se incorporó del sitial y en un tono reprobatorio replicó:
—¿Y cómo podrá mi alma escapar de las cadenas que la sujetan? Todo lo que me rodea me parece tedioso, padre. Deambulo por un túnel en el que solo distingo negruras. No aceptáis mis consejos, y todo cuanto ejecuto en bien de Gadir os importuna.
El sufete se alisó la barba trenzada y coloreada de alheña, y suspiró:
—Escucha. En dos días, el navegante samio y huésped de Argantonio zarpa para su isla con una fortuna en sus bodegas, después de recibir del rey tartesio el ofrecimiento de abrir sus puertos a los comerciantes de Samos, y Gadir no puede permanecer ajena a ese cambio de estrategia. Nos preguntamos con insistencia si se trata del viaje aislado de un osado mercader o nos hallamos ante una operación comercial de gran envergadura.
—No resulta nada tranquilizador, padre. ¿Y qué pretendes de mí?
Milo oyó la respiración dificultosa de su padre, que sonaba jadeante. Su faz había cambiado de pronto de expresión. Le habló con dignidad:
—Precisamos conocer si en poco tiempo hemos de navegar junto a los griegos por el mar de Afuera y convertirnos en sus competidores.
—Gadir posee curtidos pilotos que servirán a la ciudad mejor que yo, padre. —La voz del sarim sonó esquiva.
Ante la evasiva, el gran sufete, para granjearse su favor, empleó una argucia decisiva que penetró en su cerebro como una saeta númida:
—Te conviene saber que el pentarca, Hiarbas de Egelasta, tu otrora amigo, parte para Samos en la pentecontera griega, e ignoramos con qué cometido. Nuestros agentes nos aseguran que posee una pista definitiva sobre el paradero de la sibila de Noctiluca. Así que esta Cámara desea encomendarte la secreta misión de seguirlo. Nos inquieta esa singular asociación.
Cuatro pares de ojos se fijaron en él con miradas de aves rapaces, animándolo a partir, y Milo necesitaba huir de aquel lugar. En su cabeza le zumbaban los recuerdos como un enjambre de avispas, y mientras ensimismaba la apagada mirada en el humo del sahumerio, caviló que al fin una luz, aunque insignificante, se le abría en el horizonte.
Conocía que Hiarbas había regresado de las Kasitérides con las manos vacías y, bien por iniciativa propia o por orden de su rey, intentaba husmear en un nuevo rastro que podía conducirlo al paradero de su recordada Anae, la de la piel de miel madura. Era lo único que le interesaba, y le seducía la experiencia, por lo que se removió inquieto. ¿Por qué razón se negó a conversar con él del asunto cuando se lo pidió? ¿Acaso no era prueba suficiente de que le ocultaba alguna terrible verdad? ¿Por qué forjó un muro de silencio y de sospechas entre los dos? Hiarbas se había comportado como un ingrato, y su miserable conducta lo había alejado del calor del corazón de Anae. Se convenció para seguir su estela y probar su ingratitud.
—¿Quieres librarte de mí como si fuera un loco peligroso, padre?
—¿Así lo crees, hijo insensible? Te hayas expuesto a la opinión de los poderosos de Gadir y de Argantonio, que no te inculpan de su desaparición, pero tampoco te absuelven. Debes reivindicarte a sus ojos, pues tú me sucederás un día en el cargo que hoy ostento y representarás al dios ante tu pueblo, Milo. Pero antes has de demostrar valor y virtud para merecerlo.
Malhumorado, el sufete espesó la dureza de sus facciones, que se contrajeron en un rictus de severidad. La mirada le fulguró como el rayo.
—Mira, hijo, el trono del gobernante es un lugar frío que suele verse rodeado de aduladores, pero vacío de amigos. Cuando lo ocupes asumirás una única servidumbre, la prosperidad de Gadir y la seguridad de sus gentes.
La afirmación del gran sufete, paternal y comedida, fustigó sus entrañas. Consideró el ofrecimiento, y observó el gesto de su padre, de los tres vetustos magistrados y de un sacerdote malhumorado, así que con una curiosidad que salía de sus pupilas, se distendió y declaró:
—Únicamente el retorno de la sacerdotisa de Noctiluca podría conciliarme con el mundo. No receléis, accedo a servir a Gadir.
—Eres lo más valioso de mi vida y el elegido por los dioses —repuso Zakarbaal—. La razón ha hablado por tu boca, hijo. Abrigamos máxima confianza en tu ingenio. Partirás con la flota de la plata que parte en dos días para pagar el diezmo a Tiro. Recibirás instrucciones secretas de mi propia mano.
Sin mostrar alegría alguna, aunque con la mirada irónica, Milo acarició su barba fina y alisó su pelo azabachado. Luego su voz se alzó de nuevo rota y amortiguada:
—Padre y nobles señores, vivimos tiempos de recelos, y no sé si yo soy digno de sostener vuestra púrpura. Trataré por amor a mis antepasados de salir airoso en la prueba, pero si el asunto de la sacerdotisa de Tartessos concluyera en un dramático fiasco y no consiguiera elucidar el misterio en el que se me inculpa, someteré mi vida a la decisión del oráculo de Melkart y ofreceré voluntariamente mi vida al dios. Esta es mi inapelable decisión.
A Zakarbaal se le cortó la respiración, y se cruzaron miradas sesgadas. Su hijo, extraño en su conducta desde hacía tiempo, parecía desear ofrendar el futuro de sus años al señor del cosmos, el Ser Supremo Baal, y brindarse al sacerdocio de por vida, como años antes lo hiciera su primo Munazat. El sufete dejó caer el espantamoscas, crispó su faz, y sin poder ocultar el repudio que sentía por semejante disparate lo contradijo:
—¿Has perdido la razón, Milo? ¡Por Baal! Préstame oídos. Espera a tu regreso, y tal vez esa locura se haya desvanecido de tu mente y tus palabras no sean sino un mal recuerdo. No se te exige un esfuerzo traumático, y créeme, ninguna mujer merece el sacrificio de un hombre. Reprime tus emociones y que tus empeños engrandezcan Gadir.
La réplica fue acompañada por un gesto de reproche.
—Al destino dejo esta decisión, padre —aseguró con dureza—. Servir de fisgón y de perro de presa no merece tanto honor.
Cayeron sus palabras como lápidas en tumbas vacías. Zakarbaal, perdido el aplomo, se retorció las manos, perplejo con la conducta de su primogénito. Y bufando salió de la sala, mientras Milo permanecía inmóvil como una estatua.
Gadir, la ciudad del fin del mundo, acurrucada entre las aguas, fue sacudida súbitamente por el aliento loco del viento del este. Los postigos y ventanucos golpearon con fuerza y se cimbrearon las palmeras, esparciendo un polvo seco que siseaba por las callejuelas. Cabrilleó bajo las rendijas mientras el sarim Milo se alejaba del palacio, royendo negros pensamientos y con el semblante oprimido por el pesar y el desdén.
El crepúsculo, entre velos rojos y violetas, anunciaba una noche ventosa.
La Luna Brillante de la tercera estación aromatizaba un aire límpido, y el astro sol crepitaba entre las cúpulas del reducto de Gerión. Las órdenes del piloto del Icaria retumbaban en el embarcadero, y los cuernos de Turpa despedían con su ronco sonar al navío samio, en cuya proa descollaba un jabalí rojo coloreado con colmillos amarfilados. Las gentes abandonaron perezosamente los jergones y se abrieron cortinas y contraventanas congregándose en el muelle una expectante marea humana dispuesta a despedir a la indómita embarcación griega en la que viajaba Hiarbas.
—¡Ya parte la galera roja! —se iban pasando la voz.
Sacrificaron un toro blanco y un toro negro, símbolos del día y la noche, en el ara de Poseidón, y los sacerdotes ejecutaron las aspersiones rituales del casco con sangre de las reses inmoladas. Los augurios habían sido favorables por lo que la tripulación trepó a la nave, que pronto se convirtió en un ajetreo de laboriosidad. Súbitamente se hizo el silencio y unos estibadores ascendieron la escala portando el regalo que el rey Argantonio ofrecía al templo de Hera, en Samos. Cincelado en el taller del maestro Rates, representaba un colosal vaso argólico para ofrendas. Laureado con acantos, era sostenido por un trípode de bronce formado por tres atlantes con la rodilla genuflexa, de diez codos de altura, diestramente tallados.
Una exclamación de asombro salió de las bocas de los congregados, que vitorearon al rey y al emocionado navegante griego, quien con lágrimas en los ojos cruzó sus manos en el pecho en dirección a las terrazas de la morada real, donde el señor de los Diez Pueblos presenciaba la salida de la nao helena.
—¡Salud, Kolaios! ¡Larga vida al compasivo Argantonio! —aclamaron.
El pentarca alzó los ojos hacia el gentío donde descubrió a Lineo, a Alástor el arpista, a Nunn, a Amukis, al plañidero Lagutas y a Níobe, la mujer que había penetrado como nadie en los secretos más recónditos de su espíritu. Afectado por la desazón de la despedida, alzó la mano y los saludó, y cuando la galera, empujada por la corriente del Tertis, viró hacia la vastedad del océano, lamentó abandonar su patria, pero se consolaba con las maravillas que le depararía el exótico viaje y la esperanza de hallar a Anae.
Pensativo, se decía: «¿Por qué extraña paradoja se mostró Argantonio tan reticente a la partida y al tiempo me rogó que le sirviera de ojos y oídos en las ciudades que visitara?». Un sombrío presentimiento le sugería que los genios de la fortuna reían a sus espaldas. Apretó la daga con la cabeza de lobo y las tabas de la fortuna, y se encomendó contrito a la diosa del Lucero.
De repente, en el embarcadero, resonó un ronco y colosal rumor que espantó a los griegos. Se trataba del aliento del abejorro, salido de las gargantas de decenas de tartesios, que simulaban el arrullo de un enjambre de abejas y que, según sus creencias, alentaría con buenos vientos la expedición.
En el Icaria, el flautista comenzó a tañer con fuerza el ritmo sicinio de la remada y los once remiches libios de la fila superior y los doce de la inferior alzaron los remos a una. Nunca los tartesios, curtidos aventureros de la mar, habían contemplado una nave desaparecer tan vertiginosamente de sus ojos con unas paletadas que partían las aguas como la melaza.
Al comparecer frente a las islas gadiretanas, una luz anacarada envolvía la Gadir sidonita. Hiarbas añoró en un recuerdo de nostalgia a su amigo Milo, ajeno a que, en la cala de poniente, doce equipadas naves gaulos, alertadas por los vigías, se aprestaban a seguir la estela de la nave samia y a espiar, como el halcón a la presa, cada uno de los movimientos del Icaria.
Animado por la halada, el tartesio gritó hacia el infinito:
—¡Poseidón, el de los cabellos azules, que tienes potestad sobre las aguas, concédenos vientos propicios!
Y lo jalearon los marinos griegos, que gritaron:
—¡Y que Zeus, el que amontona las nubes, sople el viento Euro!
Hiarbas, ajeno a la maniobra de la escuadra fenicia, se arrebujó en una manta de espesa lana y aspiró el aire del mar en la proa. Estaba persuadido de que, tras aquel aventurado viaje al otro lado del mar, su corazón o su alma, o quizá los dos, retornarían saturados de satisfacción o heridos fatalmente.
Distraído en sus cavilaciones y mecido por la apacible navegación, Hiarbas observaba la marinera bogada del Icaria añorando los dulzores de Turpa. Cruzaron las Puertas Tartesias y los Siete Faros de Hércules, y al atardecer se ajustaron a las costas de Libia, avanzando a favor de las corrientes. La vela, henchida como un pellejo de piel de toro, arrastraba el huso gigantesco del casco, un monstruo rojo que parecía atraído por un invisible reclamo abisal. Los bogadores, de cabezas rapadas y tiñosas, esclavos libios en su mayoría, entonaban baladas de una abrumadora tristeza por la condena a morir cada día en la cruel cárcel marina.
Sometidos a continuas vejaciones por sus amos griegos, preñados de piojos y bubas agusanadas, llevaban una vida desdichada, encadenados a los bancos en postura encorvada, con las manos en carne viva, las espaldas desgarradas por la fusta del cómitre, mal alimentados y peor vestidos. Cuando no remaban eran conducidos a un cuchitril inmundo donde se oían voces lastimeras y a veces furibundas peleas que eran acalladas a bastonazos.
Muchos se entregaban a la sodomía, y cuando arribaban a puerto, si Kolaios estaba de buen humor, autorizaba el paso a algún viejo putón en el que descargaban sus más bestiales instintos, a la vez de que posiblemente se contagiaran de la sífilis, que a la postre supondría la liberación de sus miserables existencias. Al pentarca, la cruel rudeza del trato y los infamantes despojos humanos esclavizados en los bancos lo alteraban.
Soportaron tormentas livianas tras franquear las islas de Pitiusas. Hiarbas oía el lejano bramar del trueno y el rayo zigzagueante, y asía los astrágalos de la fortuna y los besaba, pues los misterios de la bóveda celeste le infundían temor. Aunque el Icaria era una carguera, presa deseada, ningún pirata se atrevía a abordarla. Sabían que resultaba inútil perseguirla, ya que desaparecería de sus ojos en varias bogadas. Por las noches, la luna llena flotaba a su lado, espejeando una senda de luz acuática en el mar. Entonces el pentarca se ensimismaba y sentía nostalgia de Tartessos.
Comían arenques, aceitunas, higos de Esmirna, pan cenizoso y guisos de correosa cabra. El tartesio sufrió la abrasadura de la fiebre ligera tras una severa disentería, que mitigó con un brebaje de galbano proporcionado por Kolaios, que lo cuidó solícitamente. Restituidas las fuerzas, avistaron Sicilia, la isla de las tres puntas y morada de Hefesto, el herrero de los dioses. Amainaron la vela y recalaron en Messina, la ciudad poblada por la Medusa, y donde se creía que Hefesto escupía fumaratas blancas por la boca del volcán Etna. No fueron tragados por los tritones, como narraran de Ulises en la Odisea, y con buen tiempo y el mar como una acequia aguaron y sacrificaron una cabra y un ánfora de vino a Afrodita Marina en el promontorio de Eryx, el pétreo faro de la ínsula.
—¡Que Poseidón Enosigeo, amparo de navegantes, nos proteja! —rogó Kolaios al hacerse a la mar y repartir vino entre los remeros.
Decidió Kolaios, muy conocido en aquellos puertos, investigar por su cuenta sobre la suerte de Anae, por si en los mercados de Akrai, o Himera, había recalado una nave con mercaderías y esclavos de más allá de las Columnas de Hércules sin que sus pesquisas obtuvieran respuesta alguna. El astuto samio, que poseía reputación de conocer por el olor la procedencia de cualquier embarcación, fue el primero en percibir que eran seguidos por una flotilla de embarcaciones fenicias, preñadas de metal tartesio. Las vio anclar en el abrigo entre un ajetreo infernal de estibadores, pedigüeños y escribas que revolucionó el puerto. Al tartesio le escocía la piel con el salitre.
—Levántate, Hiarbas. ¿Has visto esa flota de naves de Gadir?
—Sí, y pienso que no son ajenos al viaje del Icaria, amigo mío. —Mostró un barniz de malicia temiéndose lo peor.
—Pues entonces pongamos una prudencial distancia entre ellos y nosotros —adujo—. ¡Rumbo a la isla de los Afortunados[71] y que Bóreas nos valga! —ordenó recelando de la escuadra fenicia, que inexplicablemente se dividió en dos, una partiendo rumbo sur, hacia Cartago, y otra tras el Icaria.
Hiarbas sacudió la cabeza. No se sentía seguro con la agazapada persecución de los gaulos de Gadir mientras los contemplaba desde la borda.
Soportaron algunos aguaceros impetuosos, y la estrella fenicia desapareció del firmamento, por lo que, para evitar los rompientes, anclaron las naves samias a dos estadios de Cefalonia para, al alba, cruzar el cabo de Siderón y recalar en Malia, la ciudad de la blanca isla de Creta, la del mar zarco, la del culto al toro sagrado y los acantilados mortíferos. Según Kolaios, el antiguo reino del Minotauro llegó a aunar a noventa ciudades rivales en riqueza, civilización y tolerancia.
—Hiarbas —le reveló—, sus barcos surcaron el mar Interior antes que ninguna nación de la ecúmene, y hasta llegaron a las costas de Iberia.
Avistaron el abandonado palacio de Cnossos, una maraña de ruinosas estancias, azoteas y galerías desvencijadas y tomadas por las higueras silvestres, las zarzas y los bejucos, y morada de cuervos y lagartijas.
—Lo que fue un emporio de riqueza, hoy es una ruina. Ese es el destino de los reinos, Hiarbas —dijo—. Zeus debió castigarlos por sus pecados.
Hiarbas asintió a las palabras del samio. No ignoraba que habían habitado en él el legendario rey Minos y su esposa Pasífae, que enamorada de un bello toro blanco, enviado por el padre Poseidón, había mantenido amores ilícitos con la bestia, naciendo de la antinatural relación el terrorífico Minotauro, un monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro, y que oculto en el laberinto construido por Dédalo, se saciaba con la carne fresca de las doncellas atenienses, siendo exterminado por el héroe griego Teseo con la ayuda de Ariadna, hija del rey Minos.
Los archivos tartesios hablaban de antiguas relaciones entre ambos pueblos, de estirpes comunes, e incluso de lazos familiares, lenguajes y tradiciones análogas, como las danzas ante los toros sagrados, las escrituras y los signos de los bronces, y un pronosticado final de su cultura tristemente paralelo, pues un violento cataclismo y la irrupción del volcán de Thera habían acabado con el florecimiento cretense, aniquilando su esplendor.
Hiarbas consideró que se trataba de un pueblo de gentes muy afines a los tartesios, alegres y hospitalarias, que amaban la vida y la belleza. Seguían lidiando los toros sagrados como en el mismo Tartessos, en medio del fervor y el respeto, y sus acrobáticos lances le recordaron las praderas de Asta y Turpa. No se levantaban templos ni santuarios en la ciudad, pero sus palacios, lujosos y laberínticos, coronaban hermosas colinas de floridas terrazas. Los muros exornados de pinturas y los jardines sembrados con bancales de flores y cipreses hechizaban la vista.
Kolaios, en secreto, realizó semejante operación que en Sicilia, y visitó a conocidos mercaderes de esclavos, pero sin éxito alguno. Nadie sabía del tratante de esclavos buscado por Hiarbas, ni se hablaba de que una sibila de Occidente hubiera sido vendida en los mercados de Pylos, Citera o Phaistos, por lo que Hiarbas consumía sus escasas esperanzas de hallarla, como los granos van cayendo en un reloj de arena.
El samio, observando su deplorable estado de ánimo, cambió de planes, y aunque no era hombre muy devoto de los dioses y solo creía en los vientos y los caudales que transportaba en su nave, se expresó sonriente:
—Hiarbas, no debemos dejar ninguna puerta sin cerrar, así que mañana al amanecer visitaremos la sagrada cueva de Psycro. Allí se adora a la Madre Tierra y habita la pelíade Andrómaca, famosa pitia y adivinadora, que augura el porvenir a los navegantes y ayuda a quien busca a familiares perdidos.
—¿Lo consideras necesario, Kolaios? Estoy harto de visionarios.
—Escúchame. Antes de entrevistarme con Corobio, el náufrago de Platea, la visité y creo en sus cualidades mánticas. Es la pitonisa más acreditada de Grecia por inspirar a los navegantes helenos en sus arriesgados viajes, impulsar sus periplos inciertos a mares ignotos, seguir a personas e iluminar las singladuras a los vastos océanos.
El pentarca juzgó que el tal Corobio era tan necio como una roca.
—¿Y sus respuestas son tan confusas como las de todos los oráculos?
—Pues su chresmós, la predicción oracular que me auguró a mí, no pudo ser más certera. Hoy, al regreso, interpreto con claridad que se ha cumplido al pie de la letra. Presta oídos a lo que me dijo: «Kolaios de Samos, averiguarás el secreto de Ulises y sustituirás en otros mares lejanos tu vieja ancla por otra cuyo fulgor envidiará la luna». ¿Lo comprendes ahora, Hiarbas?
Ante el expectante silencio del tartesio, el samio prosiguió:
—Ulises traspasó las Columnas de Hércules, como yo mismo. Mi ancla es de plata maciza, obsequio de tu rey, ¿y no brilla como la diosa de la noche?
Hiarbas apostó su mirada en el infinito, y le confesó:
—Ciertamente se ha consumado y con una precisión innegable impropia de la ambigüedad de los oráculos. —Su talante se fue relajando.
—Hombres y mujeres de toda la ecúmene peregrinan a Psycro para liberarse de sus miedos y de la crueldad de sus dudas. Por un óbolo justo podrás acceder a los misterios del azar. Se cuentan augurios ciertos de esta pitonisa, que posee una red inmejorable de confidentes, con señales más seguras que las de un rey. Una cohorte de anfictiones, eunucos y domésticas la sirven, y su fama de independiente e insobornable ha trascendido este mar.
La silueta del tartesio se recortaba sobre el mar y el cielo azul, y dijo:
—Pues a la sacerdotisa de Psycro someteré mi búsqueda —asintió.
Hiarbas no podía conciliar el sueño tendido sobre los cordajes, y se ensimismó avistando las rutilantes estrellas. ¿Acumularía más dudas sobre su alma la pitonisa de Psycro, o aportaría una luz a su maltrecho ánimo? Kolaios le había asegurado que dispensaba consuelo a los desolados, y se sosegó. La luna describía en el cielo una danza macabra, cubriendo con su manto de luz exigua la desnudez del firmamento, y cerró los ojos.
Se encomendó a Tetys, la agitadora de las aguas dulces y salitrosas. El mar le pareció aquella vigilia más lúgubre que nunca, y se le vinieron los recuerdos de Anae, de Níobe y de Argantonio. Dulcificaron las asperezas de la soledad, pero no ahuyentaron sus dudas. La mente le daba vueltas. No podía evitar los reproches de su propio corazón, pero no deseaba añadirle más aflicción, pues suprimiría de golpe su valor. ¿Acaso no resultaba peligroso abandonarse al desánimo?
Y tras ingerir una bazofia incomible de habas y pescado reseco, sintió un regusto acre en su boca. Le dolía la cabeza, se acurrucó en su manta y bostezó. En unos instantes se le cerraron los párpados.
[71] Nombre que le dieron los autores griegos a Creta y que algunos identificaron con la Atlántida.
La tercera estación
La del dios Poseidón
La de las lágrimas en el cielo, la del tiempo de las vides, la del vino rojo y los atunes azules en las Columnas de Hércules
El destino de los mortales es un mar sin orillas, imposible de cercar.
Andrómaca, la pelíade de Psycro, Creta
Andrómaca, la pelíade de Psycro
La aurora aclaró las sombras, y un sol heroico disipó las nieblas de la campiña de Creta y su abrupta orografía.
Monte arriba, Hiarbas y Kolaios escalaron el camino del santuario serpeado de flores púrpuras que balanceaban sus tallos. En los linderos discurrían regueros de aguas rumorosas y, al hacerse más empinado, se convirtió en tortuoso. Jalonado de altares de piedra, mostraban el signo del toro y estaban manchados con sangre reciente. Los pájaros piaban en los olivos y se olía el humo de los carboneros y de las fogatas de los fundidores de cobre. Escucharon los tañidos de los sistros de unos pastores y se detuvieron a comprarles unos cuencos de leche recién ordeñada. Alcanzaron la cima de la montaña, donde se abría un claro cercado por un bosquecillo de encinas, y donde prevalecía un silencio místico.
Nubes grises se movían lentamente cuando oyeron unos himnos que los hicieron detenerse. Frente a ellos se abría una boca oscura en la roca caliza, el arcádico santuario de Psycro, donde unos peregrinos madrugadores descendían por las húmedas gradas, siendo tragados por la sima de la montaña. Hiarbas y Kolaios avanzaron conmovidos, momento en el que una sacerdotisa, esgrimiendo un cayado con el signo de la serpiente, los detuvo conminatoria, antes de que articularan palabra alguna:
—¡Deteneos, extranjeros! Os halláis en el centro del orbe, el eje desde donde el caos dio origen a la vida, la morada de la Madre Tenebrosa, la señora de la Vida, la Muerte, el Destino y la Fuerza. ¿Qué deseáis?
—Venimos de los confines del mundo y comparecemos para depositar ofrendas como agradecimiento, y también para consultar a la pitia —dijo el samio en griego, y mostró un cesto con granos de oro.
—Pasad, y si habéis de preguntarle a Andrómaca, la sibila, aguardad en la roca sacra y no oséis tocarla con vuestras manos impías o pereceréis.
El nauclero y el pentarca descendieron por unos peldaños ruginosos a un templo natural de paredes rocosas que chorreaban un fluido salitroso. Colgaban rezumantes estalactitas como columnas de estuco que hubiera fagocitado la diosa Madre de su garganta. Salía un consultante y su rostro exultante afloraba consuelo. En unos instantes pasaron de las más siniestras tinieblas a una luz azafranada, y el tartesio sintió que el frío le subía por la espalda, refrendando la insignificancia de los mortales ante la presencia y la fuerza de lo invisible y divino. Kolaios se detuvo y lo animó a seguir solo.
Las gastadas sandalias de Hiarbas le hacían resbalarse, y se cogía a las antorchas de bronce, colgadas de los muros. En el recinto reinaba una armoniosa paz que se difundía con pereza. Contempló cómo entre las oquedades de las calizas fulguraban estatuillas de la diosa, Poseidones de bronce, Artemisas de plata, Apolos con cítaras, fornidos atletas, miniaturas de coral y campanillas de bronce donadas por los creyentes y peregrinos.
Hundida en las profundidades, una estatua encinta de la diosa Madre velada por el vaho del incienso ostentaba grandísimos pechos y abultadas extremidades corroídas por el tiempo y la humedad. Sin rostro y con la cabeza hundida en sus enormes senos, imponía por su solemnidad; y rodeándola, un lago de aguas sulfurosas se estancaba alrededor de la grotesca deidad.
Frente a la rolliza imagen de piedra, se tropezó con la figura hierática de una mujer majestuosa, Andrómaca, la sibila o pelíade de Psycro, cuya fama había trascendido las fronteras de la Hélade por la certera precisión de sus oráculos. Según Kolaios, no existía marino en Creta que no reclamara sus infalibles predicciones, ni rey heleno que no la consultara con fe y respeto.
Aposentada como una efigie de alabastro en un solio de piedra, lo vigilaba de soslayo con su mirada encendida. Atesoraba una belleza fría y cegadora, y sus rasgos aparecían lívidos como la cera. Se tocaba con una diadema de gemas, calzaba altos coturnos dorados y se engalanaba con una falda de volantes, al modo cretense, que dejaba entrever su torso desnudo y henchido. Dos serpientes de oro se entrelazaban en sus brazos.
—¿Qué te atribula, extranjero? —preguntó en griego koiné, el popular, tronando su voz con el eco—. Hablaré contigo hasta que esta clepsidra se agote, no pierdas el tiempo —dijo, y le dio la vuelta.
Hiarbas, en un griego fluido, se expresó con aflicción y respeto:
—He atravesado el mar consternado por la desaparición de la pitonisa de Tartessos y por negros nubarrones que se ciernen sobre mi pueblo. Vagos indicios me llevan a pensar que la codicia de los hombres la ha traído contra su voluntad a este término del mundo —reverberó la voz.
Sus ojos se abrieron, pero permanecieron fijos e inmóviles.
—¡¿Una servidora de la Madre arrebatada de su tabernáculo?!
—Eso nos tememos los que la amamos y respetamos, señora.
—Nada ha trascendido en este santuario, donde la diosa no duerme ni de día ni de noche, ni los marineros han murmurado de rapto y venta de una pelíade. Las vidas de los hombres son soplos en la eternidad, pero la nuestra es sagrada. —En los oídos del tartesio la voz resonó como el zumbido de una colmena.
—Ya que eres versada en teogonías, te ruego tu auxilio, señora —le rogó—. Mi país se ha sumido en las tinieblas desposeído de la voz de la Luna.
Las gotas de las paredes rezumaban y se concentraban en chorritos, que le cayeron al implorante en los hombros y en la cabeza. Pero no se movió.
—Has de saber, hombre del mar —habló la pitonisa casi suspirando—, que no existe fuerza, ni virtud humana que pueda impedir lo que el destino le prescribió a esa pitonisa el día en el que nació.
—El sino de los mortales siempre me ha sobrecogido —reconoció Hiarbas.
—Haces bien, extranjero. Solo los muy sabios veneran y temen a Adrastea, la diosa del destino —dijo, y frotó sus manos sudorosas.
La vesánica sacerdotisa enmudeció y ordenó que prendieran el pebetero ritual del que se evadió un denso humazo a resina, romero y opio, que congestionaba la garganta y que ocultó a la pitonisa. Las siervas dispusieron a sus pies la cesta con los dones, y le dieron a beber una copa que consumió de un trago. El cuerpo de la sibila se estremeció, su semblante de suave tersura se trocó en inmensamente pálido, y prolongados suspiros brotaron de su boca, como si de su garganta fuera a escapar un conocimiento atávico.
Hiarbas abrigaba la sensación de que de un momento a otro iba a emitir el presagio, pero cerró los ojos y cayó en un mutismo amedrentador que duró una eternidad. Le cayó una gota de salitre en la comisura de los labios y los abrió. Las domésticas extrajeron de una cesta una gruesa serpiente que colocaron sobre los hombros de la adivina, quien, transportada a otros mundos, la acarició creando gestos circulares con sus manos. Luego manoseó unas piedras coloreadas que una y otra vez variaba de lugar.
Andrómaca alzó púdicamente las manos, momento en el que las siervas la ocultaron tras una cortina de paño grana. Con ojos invisibles pero clarividentes y con un tono de cansancio en la voz, precipitó su augurio con tenebrosidad, con un eco lúgubre que impresionó al tartesio.
—La serpiente que tanto buscas duerme en el templo de la diosa de las Tinieblas, ¿por qué la buscas en estas aguas, extranjero? Reside en el reino de los muertos, pero vive. Habita bajo la tutela de la deidad de las tumbas, la que tiene el poder de la vida y del más allá, pero su alma se agita en la tristeza. Vete, y no tientes a la diosa Fortuna pues tu vida puede ser cortada como una flor del camino lejos de tu patria —le expuso, y luego calló.
—¿Y mi pueblo, señora, ha de conocer el hado de la desgracia?
No fue fácil de aceptar lo que el pentarca escuchó de su boca.
—Veo en un horizonte no muy lejano negros adversarios sin rostro cuyos espectros avanzan por el mar para turbar al pueblo de Tartessos.
Hiarbas sintió una lacerante agitación y permaneció pensativo unos instantes intentando adivinar el alcance de la predicción sobre Anae y Tartessos. Grabó en su cerebro las herméticas palabras, que, a pesar de su vaguedad, en cualquier momento hallarían su cabal esclarecimiento. Habían resonado más en su conciencia que en sus oídos.
No se detuvo a hacer más preguntas y, agradecido, le volvió la espada.
Hundió los pies en el acuático reguero de la cueva, bebió de la fuente sagrada y ascendió los escalones, donde lo aguardaba Kolaios, a quien le reveló el augurio, sin que el samio pudiera tampoco interpretarlo en su exactitud plena. En su alma había brotado una nueva herida. «¿Anae en el templo de las Tinieblas? ¿A qué desconocido lugar se referiría?», se preguntó. «¿Qué nueva locura se unía al desconcertante enigma de la pitonisa del Lucero? ¿A qué lóbregos enemigos sin cara se refería?».
Las esperanzas de localizarla, lejos de esclarecerse, se desvanecían, y la advertencia de Andrómaca le martilleaba las sienes como una maldición: «Tu vida puede ser cortada como una flor». Las manos le sudaban.
Fuera, un sol coronado de nubes amoratadas le atrajo lastrados pensamientos de fracaso. Sabía que no dormiría aquella noche, acuciado por las dos sorprendentes predicciones. Echó sobre la espalda el morrión de sus pertenencias, e iniciaron el descenso. En uno de los altares, un pastor que vigilaba un rebaño de ovejas los miró, regalándoles un ramo de olivo. El tartesio palpó las tabas de la suerte y, ante el dilema del porvenir, especuló si no se había embarcado en otra aventura desatinada.
La mañana penetraba con su luz en el lecho marino, desvelando la inmensidad del mar salpicado de islas verdes arropadas de pinos. Surcaron el Egeo espoleados por un bóreas propicio, husmeando en los puertos donde se mercadeaba con seres humanos. Recalaban en los embarcaderos más sucios de las Cícladas sin perder la esperanza de hallar alguna noticia sobre el paradero de Anae. Salvaron los batientes de Thera, Cos, Halicarnaso y Mileto, muy cerca de la costa, con el vigía atento a las naos corsarias de los calcedonios, la hez más abyecta de la Propóntida.[72]
—Este mar está plagado de forajidos, y nos corresponde a los barcos rojos de Samos purgarlo de inmundicias. Navegaremos con prudencia —confesó Kolaios al tartesio, que ensimismado avistaba las luminosas islas.
El ciclo de la luna había cubierto un periplo entero cuando un ensordecedor griterío sacudió la cubierta, y la marinería prorrumpió en saltos de alegría: Samos estaba a la vista. Ya nadie recordaba a Corobio, atareado en sus menesteres de explorador de tierras y fundador de colonias en la costa de Libia. Habían regresado a casa tras una homérica aventura que les reportaría fama, honores y riquezas. Kolaios, dirigiéndose a sus hombres, exclamó:
—¡Por el escudo de Minerva, que los dioses nos han sido propicios!
—¡Kolaios, Kolaios, Kolaios! —lo vitoreó su enardecida tripulación, sabedores de que serían partícipes de un botín espléndido.
El vigía había avistado las cumbres del monte Cercetio, que moría en el apacible seno de la ciudad de Samos, un mar de casales ocres amparados por inexpugnables fortines que la protegían de los piratas y de los ávidos persas. Encumbrado en la acrópolis, sobresalía el palacio de Astipalea, residencia de Egialco, el tirano de la ciudad, y más allá descollaba de la cresta roquera el inmortal templo dedicado a Hera de Argos, un santuario donde se la adoraba y se negociaba con los metales.
—Loada sea la sabia Hera que ha propiciado el regreso —oró Kolaios con los brazos alzados, entre el resonar de las trompas de los barcos de guerra y los saludos de los pescadores.
Con la vela de jabalí rojo desplegada y los remos alzados, el Icaria atracó en un astillero, donde Hiarbas avistó aserradoras y fraguas, y cómo construían unas naves colosales de dos puentes y cien remos, cosa nunca vista en Occidente, que lo dejó maravillado y con la mirada interrogante.
—Hiarbas, ningún ojo extranjero ha contemplado lo que tú —dijo señalando la rada—. Es nuestro gran secreto; las llamamos samainas, veloces naves que pronto surcarán el mar como reinas indiscutibles de sus aguas.
El muelle se inundó de una variopinta marea humana, que abandonó sus quehaceres atraída por el sonido de las trompas. Ciudadanos ociosos, mercaderes y chillonas comadres que deambulaban por el muelle discutiendo en los tenderetes de los tejedores, pescaderos y alfareros, famosos por sus perfumadores de alabastro, se aproximaron al malecón, haciéndose lenguas sobre el regreso de Kolaios, que envió sendos mensajes, uno al palacio y otro a los sacerdotes, ordenando a sus hombres que se asearan y acicalaran para ofrendar a la diosa.
—¡Ha regresado Kolaios de las Columnas de Hércules! —gritaban, y murmuraban si el Icaria había alcanzado las orillas del fin del mundo.
Sobre Samos caían a plomo haces de luz, empapando de blanco los tejados, los diques y el curso del río Kesio, que atravesaba la urbe como una saeta de plata, y los declives del altozano de Ampelos, donde se alzaban las mansiones de los nobles y navarcas, por encima de la añil línea del horizonte.
—Muy pronto residiré en una de esas lujosas villas, amigo Hiarbas, gracias a la munificencia de tu rey —le confesó exaltado al tartesio.
—Y a tu ingenio y a tu intrepidez, Kolaios, dos virtudes nada desdeñables en un hombre de mar. Ahora te toca conservarlas —le sonrió.
Los hombres de Kolaios improvisaron una hilera de jumentos donde cargaron las sacas con la plata tartesia y la argentada crátera, regalo de Argantonio a Hera, ayudados por los bouleutas, los ediles de la ciudad, que protegían al héroe de sus enfervorizados conciudadanos. Una solemne procesión, seguida por una enardecida multitud que vitoreaba al nauclero, se dirigió al templo para depositar el fabuloso tesoro en las criptas del recinto más protegido del orbe griego.
Los espectadores sufrían un agobio achicharrante, pero les producía una peculiar fascinación contemplar el tesoro acarreado desde las fabulosas Hespérides por el aclamado Kolaios, al que asemejaban a Jasón y sus Argonautas, a Ulises, o a Excilas de Carianda, que había explorado el océano Índico. Kolaios era tenido como un héroe de igual rango.
No se hablaba de otra cosa en Samos, y retazos de extravagantes noticias habían recorrido la isla desde que la nave surgiera en las aguas jónicas. Los marineros del Icaria, exagerando sus proezas, hablaban de océanos transitados por hidras gigantescas, de islas de jardines edénicos donde reinaba la primavera eterna y de montañas donde la plata, el cobre y el oro se derretían con el solo contacto del sol. Los samios observaban boquiabiertos a Hiarbas, con el cabello rizado hasta la espalda, los pómulos prominentes, el rostro moreno y agraciado, su andar sereno, la clámide blanca ribeteada de púrpura y las sandalias doradas, y lo señalaban con supersticiosa admiración como un descendiente de los atlantes.
—Es un enviado del Rey de la Plata —cuchicheaba el pueblo.
Atravesaron entre aclamaciones el ágora, los templetes de Hermes, de Apolo, el del arco resplandeciente, y de Afrodita, el arsenal y el anfiteatro, e ingresaron en una calzada empedrada, el camino sacro, atestado de enfervorizados samios, que concluía en el llano de Khora, un vergel de oteros ondulados donde se erigía el legendario templo de Hera, el orgullo de Samos, un tabernáculo festonado de acantos que parecía caído del firmamento por su atrevida esbeltez.
Un bosque de olivos y laureles circundaba el solar sagrado, donde los pavos reales, símbolo de la deidad, vagaban ajenos a la bullanga. Fueron recibidos en el adyton, el pórtico de entrada, por la Gerusía de Ancianos, los arcontes de la Casa del Mar y por el todopoderoso Egialco, el tirano de Samos, un hombre de cabeza cana, miope, frente despejada y mirada perversa, que, ataviado con un peplo de lino bordado con palmas, no dejaba de observar asombrado la carga acarreada desde Tartessos.
—Es un hombre de temperamento egocéntrico y taimado como un hurón —le confesó Kolaios al tartesio—. Cuídate de él, pues mataría por un arete de oro. Ahora sonríe porque le ha caído un tesoro de los cielos.
Entre alabanzas abrazó cálidamente a Kolaios, como si se tratara de la encarnación del rescatador del Vellocino de Oro. Lo invitó a penetrar de su brazo en el Heraión, donde reinaba un místico mutismo. Iluminado por flameros, y aromatizado por los erráticos sahumerios que purgaban los hálitos humanos, resplandecía por su opulencia. El templo de los templos de Samos inducía a los orantes a aceptar la condición de su insignificancia y de la fragilidad humana. La expectación ascendió en el contemplativo silencio del gentío, que apelotonado aguardaba las palabras del nauclero, llegado de las temibles Columnas de Hércules, por deseo de la madre Hera.
Al ofrecer ante la diosa el soberbio vaso ritual salido de las manos de Rates, el platero de Turpa, se cortaron las respiraciones. Despojado de la lona que lo ocultaba, irradió un fulgor que materializaba, a través de los tragaluces, una claridad vivísima que se dispersó por el santuario. La primorosa armazón y los adornos plateados brillaron, como si cien soles se hubieran filtrado de repente en el templo. El tirano acalló al rendido auditorio:
—¡Por la diosa de los pavos reales, jamás se le ofreció tal ofrenda!
—¡Argantonio, señor de señores de Tartessos, lo consagra a Hera la inmortal! —dijo el navegante, y rogó a Hiarbas que lo auxiliara a ofrecerlo.
La diosa, encarnada en una colosal efigie en madera de cedro amarfilado, alzada sobre un pedestal de jaspe, era representaba en su arcaica fijeza por una matrona reclinada en una aristocrática cline, un diván de oro puro, como si se hallara preparada para participar en un ágape celestial. Los crótalos sonaron, los pebeteros exhalaron sahumerios de sándalo, y los sacerdotes se prosternaron ante la deidad, agradecidos por el opulento exvoto.
—¡Hera está satisfecha con tu épica hazaña, Kolaios, y Samos se alegra de tu regreso de las Aguas Oscuras! —proclamó el tirano.
Kolaios, que se pavoneaba ante sus conciudadanos como un héroe olímpico, declamó ante la diosa una retahíla interminable de elogios hacia Tartessos y Argantonio, amigo perdurable de Samos y próximo al corazón de sus habitantes, y relató con palabras alentadoras el excepcional periplo al otro lado del universo plano, y las lunas vividas en el Reino del Ocaso, ante la atención atónita de sus paisanos. Luego depositó en el tesoro del templo las sacas con la plata y los talentos acarreados desde Turpa, y ante la desmesura y opulencia, jamás vista en Jonia, se ahogaron voces de asombro.
En ningún tiempo en la historia de la Hélade se había concluido un viaje tan arriesgado como fructífero, arribando hasta los legendarios confines del mar Interior y regresando para contarlo. La portentosa noticia se había propalado como el viento por las islas jónicas, pregonando al universo heleno que Samos, la emprendedora, había hallado la ruta perdida hacia el fabuloso Tartessos, y que Kolaios había incorporado su nombre a la vetusta crónica donde se glosaban los nombres de otros ilustres nautas de Grecia, como Hércules, Anfíloco, Teucro o Menestheo, convirtiéndose en el nauclero más acaudalado de cuantos surcaban los mares regidos por Poseidón.
Egialco se aproximó con gesto hosco aunque cortés, a Hiarbas. Sus amoratados labios se estremecieron y, amistoso, proclamó:
—Se ha ordenado grabar una lápida que pregone nuestro agradecimiento a tu rey, pentarca; y la Gerusía ha decretado la elevación de una estatua en la Vía Sacra para ti, Kolaios, pues has acreditado que las utopías, si se persiguen con talento y ahínco, se logran.
—Tartessos permanece con los brazos abiertos a los navegantes samios. Nuestras riquezas aguardan un comercio amistoso —aseguró Hiarbas.
—¡Que Hera, la diosa de la inmortalidad, nos una eternamente! —dijo.
El pentarca asintió con gentileza, pero el gobernante, como afligido por un pesar que ocultara su corazón, y con una desazón dolorosa, inclinó el rostro apesadumbrado. Y rayando en el lamento, reveló al tartesio y a Kolaios:
—¡Qué gran pesadumbre arruina mi espíritu, amigos! Deploro que un descubrimiento tan largamente anhelado nos llegue en un momento de desolación para Samos.
—¿Menosprecias un secreto por el que Grecia entera suspira? —condenó Kolaios extrañado—. El regocijo debería presidir este momento, Egialco.
Tosió y, tras recuperar el resuello, el tirano respondió con voz apocada:
—Debes saber, Kolaios, que soplan para Samos vientos de tormenta —añadió—. Hemos de guardar nuestro propio huerto de los zorros, y dejar para otros tiempos tan apetecible bocado del mercado más fabuloso de la ecúmene. Y lo que os testifico lo expreso con amargura y dolor.
La revelación del tirano, expresada con una frialdad preocupante y como un veredicto que parecía sentenciar futuros viajes a Turpa y cercenarlos desde su inicio, colapsó la mente de los recién llegados, dejándolos aturdidos.
—¿Qué es lo que has querido transmitirnos, Egialco? —repuso Kolaios.
El hermético tirano los miró con su gesto apático y calculador.
—Nuestra isla gime y llora por las cuchilladas de la traición —refrendó.
—¡Que me lleven las Furias si entiendo qué verdad me ocultas! —dijo.
—Acudid mañana noche al simposio[73] de palacio, y entre vinos generosos y la flauta del poeta Lisícrates saldréis de dudas —aseguró—. Durante tu ausencia se han precipitado onerosos sucesos que desconoces.
Hiarbas buscó la reacción provocada por el gobernante en el semblante de Kolaios y solo halló perplejidad. Intercambiaron una mueca de desconcierto y enmudecieron. ¿Qué grave error o vergüenza había cometido su amigo Kolaios, o qué alarma se ceñía sobre la acogedora ciudad de Samos como para desechar la cornucopia de la fortuna que se les ofrecía sin riesgos y a manos llenas? ¿A qué traición se refería? ¿Desairaba el tirano la proeza de Kolaios, una empresa inimaginable en la historia náutica de la Hélade?
Hiarbas no sospechaba nada, y se le veía desconcertado y confuso.
[72] Nombre con el que los griegos conocían en la antigüedad al mar de Mármara.
[73] En la antigüedad clásica, «simposio» era sinónimo de reunión masculina de degustadores de vino.
Kitión, el mercado de esclavos
El esquivo Egialco no era un desaliñado señor de una isla griega pobre, sino un ampuloso tirano que administraba con justeza la riqueza de Samos.
Un mirador bajo un emparrado de pámpanos preñados de uvas tintas acogía al cenáculo del déspota de Samos, quien envuelto en un impecable himatión —un manto amplio y envolvente—, veteado de palmas bordadas, y con las facciones abotargadas por el licor, sostenía una copa de vino de Qyos.
Con una expresión mezcla de admiración y celos, el sibarita se rehacía una corona de vides que le rodeaba la cabeza cuando se sumaron los invitados. En el festín no participaban más de siete varones, excluidas las mujeres según la costumbre jonia, mientras recomendaba a los contertulios catar el lechal sazonado con miel y ajenjo y unos higos almibarados de Efeso, que acompañaban con néctares de Rodas, Beocia y Byssatis.
Un crepúsculo tintado de gris escarlata inundaba la acogedora terraza mientras Kolaios se revolvía en el diván, inquieto como un áspid. Antes de que el tirano se derrumbara bajo los efluvios del vino, lo interpeló circunspecto.
—Noble Egialco, ¿tienen que ver tus desilusionantes palabras de ayer con la alianza con Corinto, o se trata del yunque persa que intenta aplastarnos? —preguntó el nauta viendo que el gobernante callaba.
Lisícrates, el poeta zurdo de Samos, punteaba una bucólica canción en el arpa, pero detuvo la tonada. Mencionar la maldita ciudad de Corinto en palacio se había convertido en una blasfemia, y su solo nombre provocaba repulsa.
Para subrayar la réplica, el tirano se incorporó, pues el peristilo se había colmado de irritación, y Kolaios precisaba de una explicación.
—Kolaios, espero que mis palabras no te desilusionen ni te aflijan. Antes de que zarparas para Occidente, Samos gozaba de una fructífera alianza con Corinto frente a nuestra eterna rival, la pérfida Mileto.
—Lo sé, Egialco. ¿Acaso ya no es así?
—Sabes que la naturaleza de los hombres es mudable y se mueve por las sendas de la ingratitud, la codicia y el interés —dijo, y bebió ruidosamente—. Samos precisaba del bronce tartesio, razón por la que partiste hacia el ocaso por decreto de la diosa y de la Gerusía de Ancianos —lo corrigió.
La faz del nauta se encendió, y su mirada se clavó en la del tirano.
—¿Y qué desgracia ha trastocado ese equilibrio y nuestro poder?
El tartesio y Kolaios permanecían expectantes y contenidos.
—¿Qué desdicha? Escucha —dijo haciendo una pausa—. Una impía y calculada decisión del turbulento Periandio, tirano de Corinto, que para arruinar a Samos y hundirnos en la miseria nos ha traicionado aliándose con nuestro más encarnizado rival, Mileto, en secreto y a nuestras espaldas.
Sus palabras cayeron como piedras. Su cara era mitad ira y mitad pavor.
—¡No puede ser, señor! —Se sintió conmocionado.
—Pues sí. Han repudiado nuestros pactos y se han asociado con ese vil Trasíbulo, la rata rabiosa e inmunda que gobierna Mileto. Ambos han unido sus fuerzas y tratan de asfixiarnos sin piedad, incluso asediándonos.
—No nos lo ponen fácil, ahora que tenemos la plata de Tartessos.
Kolaios se sintió como si todos sus sueños se hubieran desmoronado de golpe, y eludió cualquier discusión. Sus labios se cerraron, pero al cabo dijo:
—Siempre desconfié de los devotos de Dionisios, borrachos y pendencieros. Ese infame tirano de Periandio de Corinto no es sino un manipulador de imposturas. «Nuestra alianza durará eternamente», juró ante la diosa el muy ladino. ¡Que Hera lo confunda!
—Kolaios, asume la cruda realidad a la que se ve abocada Samos. Es hora de resistir, y luego de rescatar con cautela el espacio que Corinto y Mileto nos han usurpado con su insidiosa rapacidad. Después emprenderemos la ansiada aventura de Tartessos. No nos queda otro remedio que aplazar los tan deseados contactos, y te lo comunico con mi corazón abatido.
El tirano se había expresado con frialdad, pero intensamente quebrantado por la situación; y Kolaios, que poseía negocios comerciales en Tiro, fingiendo un falso interés, prosiguió con las consultas.
—¿Y los persas? ¿Han dejado de ser nuestra peor pesadilla? ¿No tendrán algo que ver en esa mudanza en los tratados? Son hienas —advirtió.
—No, en modo alguno. El yugo persa de Asurbanipal, un gobernante cruel y avaricioso, nos estrangula absorbiendo el metal tartesio y fenicio, pero es ajeno a esta alianza. El sátrapa de Lidia tiene puestos sus ojos en Tiro, y la cercanía nos hace recelar, pero de momento Grecia se halla fuera de peligro. Así que confiemos en que cese pronto el patético maridaje entre Corinto y Mileto, y entonces reanudaremos el contacto con tu patria, Hiarbas.[74]
El tartesio, que asentía inteligentemente, le respondió preguntando:
—Cada pueblo posee sus enemigos naturales, y no existen las fronteras seguras. ¿Es por eso por lo que divisé en el astillero una actividad frenética y una flota de fortalezas marinas presta para ser botada? —se interesó.
—Juntas a tu buen juicio una gran perspicacia. Así es, querido amigo y aliado. Un pueblo golpeado primero ha de restañar las heridas, y luego rebelarse contra el opresor. Por eso lamento que el espectacular hallazgo de Kolaios no pueda ser aprovechado y hayamos de aguardar a tiempos mejores. Los dioses y Hera, nuestra protectora, así lo determinan —adujo Egialco.
Al sorprendido Kolaios y al pentarca les pareció equivocado desaprovechar una ocasión tan propicia para entablar pingües negocios que significarían el apogeo de Samos, por lo que aseguró con un viso de reproche:
—Mi rey lo lamentará con desolación. Ansiaba hace muchas lunas una alianza con alguna potencia griega, pues su amor por la Hélade es proverbial y conocido, y de su generosidad Kolaios puede darte fe —se reafirmó.
Con una nota de desesperación en su rostro, el tirano se lamentó:
—Lo conocemos, y mi alma destila pesar. La diosa Fortuna jamás absolverá nuestra vacilación, pero hemos de salvar antes a nuestro pueblo. Y si es posible, guardaremos el secreto celosamente. ¿Pero hasta cuándo?
Koalios se sumió en un estado de mudez colérica, y aunque le ofrecía a Egialco convertirse en un nuevo rey Midas, el monarca de Frigia que cuanto manipulaba convertía en oro, el tirano lo rechazaba sumido en la indecisión.
«¡Qué frívolos y despóticos son a veces los gobernantes!», pensó.
Un aroma a cestro nocturno ascendió hasta la terraza y el espectro invisible de la embriaguez se fue espesando en la sangre de los comensales conforme vaciaban una tras otra las jarras de oloroso vino griego. A medianoche, retazos de bruma bañados por la luna se enseñorearon del mirador, condensándose en un fresco rocío que presagiaba el cambio de tiempo.
Al tartesio no le importaban las razones, pero el deseo de Argantonio se había truncado. La malicia viperina de los tiranos griegos era conocida, y quien hoy era tu amigo, mañana podía convertirse en tu más cerval adversario. Antes de manchar su almohada de vino, Hiarbas se retiró.
—Confiemos al mar nuestros cuerpos, amigo Hiarbas —dijo el samio.
—La vida es un continuo éxodo, y la muerte un viaje incierto, Kolaios.
—Los seres humanos nacemos incesantemente al futuro —respondió.
La dorada rostra del Icaria hendió las aguas jonias rumbo a Kitión, en Alasia,[75] la primera colonia fenicia de ultramar punto estratégico para el trueque de seres humanos, y gran emporio de los metales. En la cubierta Hiarbas respiraba el aire salitroso. Se hallaba de nuevo en otra senda para hallar el paradero de la sibila del Lucero, o perderlo para siempre. Confiaba en la premonición del samio, diestro en negocios y contactos, pero comprendía que buscaba un frágil esquife en la vastedad de un océano de dilemas.
—Abrigo vanas esperanzas de hallar a la sibila, Kolaios, pero al menos me ocuparé de espiar estas costas a cuenta de mi rey —adujo alicaído.
—No desesperes, pentarca, en Kitión o en Tiro quizá encuentres la respuesta a tus búsquedas. Lo más vil de la trata de seres humanos se negocia en ese mercado. Tus inquietudes desaparecerán, estoy seguro.
Kolaios, que había llevado una actividad inagotable en Samos, adquiriendo casas, negocios, barcos y haciendas, atendía en la amurada a los ásperos vientos reinantes. Se había ofrecido a acompañarlo, abandonando la desidia de su tirano, y de paso inspeccionar los negocios que poseía en Tiro a medias con un aristócrata cananeo.
Anclaron en el muelle pesquero de Kitión, en la raya del alba, donde fueron asaltados por una caterva de mugrientos chamarileros que les ofrecían pescados asados, frutas, salchichas humeantes y vino aguado de Salamina.
A la ciudad, los isleños no la nombraban Kitión, sino Kardihadast, la ciudad nueva, pues un terremoto la había devastado años antes. Fundada por el mítico rey Belos de Sidón, según pregonaba un obelisco tras las murallas, se hallaba, como todas las metrópolis fenicias, sometida al domino persa de la Quinta Satrapía. Pagaba cuantiosos tributos, pero el yugo no resultaba insoportable. Rodeada por el mar, se enriquecía con su afanoso puerto y con los esclavos llegados de todo el orbe.
Hiarbas y Kolaios, embutidos en chitones y capas frigias, enfilaron hacia el arrabal de la Bambula, un suburbio donde merodeaban reatas de leprosos que anunciaban con cencerros su inmunda presencia. Al final se erigía el templo de Astarté y el celebrado mercado de esclavos, cuyos incontables tenderetes se abrirían al salir el sol. Se colaron en una taberna atestada de trajinantes y camelleros, donde saciaron el hambre con leche de cabra, tocino y mijo hervido, y confiándose a los dioses, se dispusieron a buscar a Anae entre el laberinto de miserias humanas. Kolaios lo animó:
—Por la lechuza de Atenea que hoy intuyo a mi alrededor buenaventura. Mi socio nos descubrirá lo que buscamos.
Los atrajo una estrepitosa algarabía, y tras atravesar unas callejuelas pestilentes atestadas de carros, se dieron de bruces con una plaza donde se alzaba el más afamado santuario de Astarté del mundo sidonio, un tabernáculo a cielo abierto que franqueaban dos columnas colosales, análogas a las de Melkart en Gadir. Eran famosos en la ecúmene sus sacerdotes barberos, pues devotos llegados de las cercanas urbes de Salamina, Tamazos y Lapithos, ofrendaban sus barbas a Tanit, que luego depositaban en los botroi, vasos fabricados en bronce tartesio, que gozaban del favor popular.
Kolaios donó un aro de plata, confiándose a la deidad en la búsqueda.
—Auxílianos madre Astarté y que se nos muestre el rostro de tu hija.
El recinto olía a sangre de los sacrificios, a volátiles quemados, a humanidad y a bosta. Las moscas de muladar y los tábanos parecían haberse adueñado de la pestilente atmósfera del templo. El tartesio adquirió una tortolilla que ofreció a un sacerdote, y elevando las manos al infinito rogó a la diosa que le concediera el don de hallar a Anae entre la marabunta de esclavos que se ofrecían en los estrados. Pudo comprobar que, sin recato alguno y entre los olivos sagrados, ejercían la prostitución sagrada las hieródulas o rameras de la diosa, así las llamó Kolaios, aunque en una actividad más burda que la vivida en la imborrable noche de Tanit de Gadir.
—Hiarbas, agarra bien la bolsa, pues aquí te roban el alma sin que lo adviertas. No muestres interés por la muchacha, si es que la hallamos. Déjame hacer a mí, y si la vieras, tírame de la manga. Yo regatearé por ti.
—Te lo agradeceré eternamente, Kolaios —dijo ansioso.
Deambularon frente a los tenderetes, donde se vendían los más inimaginables artículos, joyas, negras cerámicas corintias, imágenes de dioses, perfumes, armaduras tartesias, vinos, ropajes, camellos y cuanto pudiera comprarse con metal, o cambiarse en buen lucro, bien en dialecto dórico, o en cananeo. Se adentraron en el lugar ocupado por los tablados de esclavos, donde se ejercía el mayor tráfico carnal que Hiarbas había presenciado jamás. Con impaciencia manifiesta, sobó sus tabas de la suerte, pues el corazón parecía evadírsele del pecho, e iniciaron la búsqueda en el laberinto.
Avizoraba la cabeza con fruición, tienda tras tienda, y como enloquecido examinaba cara tras cara, ávido por reconocer en sus desvaídos rasgos la amada faz de la sibila. Pero una y otra vez contemplaba la misma expresión de desesperación de los cautivos y los mismos gestos de desaliento, próximos al embrutecimiento y a la locura, pero no el rostro hermoso y familiar de la sacerdotisa de Noctiluca. Pensaba que el mercado de esclavos de Kitión podría convertirse en el día de la mayor satisfacción, si encontraba entre aquella miseria humana a la pitonisa, o en el más áspero de los desengaños. «¿Pero dónde buscar?». Se desesperaba.
Cientos de esclavos de todas las razas, carios, lidios, frigios, tracios o macedonios, atados los pies y manos con dogales de esparto, sucios unos, cansados otros y todos sometidos a la crueldad de sus dueños, posaban sus pupilas ansiosas en sus futuros dueños, posiblemente tan despiadados como sus captores, pero con la esperanza de una vida más llevadera en la que padecieran con menos frecuencia el castigo del bastón y el látigo. Pálidos y demacrados, con cicatrices y moratones, muchos marcados con el hierro, niños emasculados y niñas violadas, pero con los hímenes recosidos para ser vendidas como vírgenes, eran ofrecidos en los estrados a grandes gritos:
—¡Eunucos de Tebas, emasculados en la Casa de la Vida! ¡Cien sesker!
Una turba de individuos regateaba con los mercachifles y babeaban ante las esclavas mientras las manoseaban sin pudor. Murmuraban entre ellos obscenidades, pellizcando sus nalgas, viendo sus dentaduras y sobando sus pechos mientras preguntaban el precio, siempre considerado abusivo.
Entre las cautivas se exhibían todos las razas y raleas imaginables. Jóvenes de Lidia, matronas rechonchas de Mesenia, núbiles de bucles rubios de Arcadia, niños de tez pálida nubios y etíopes, que muy pronto servirían de diversión a cualquier depravado, o de rameras o efebos en alguna cantina, pasando a formar parte de la interminable legión de hijas de la noche y de los muchachos de placer que atestaban los sucios puertos de mar.
Conforme avanzaba el día, el mercado se fue tornando en una vorágine de encantadores de serpientes, perfumistas, vendedores de espejos y marfiles, sanadoras, especieros, barberos, proxenetas, cambistas, amigos de lo ajeno y mercaderes con aparatosas túnicas y con los lóbulos ensartados de perlas.
Se amalgamaban en un pandemónium de olores empalagosos, confusas lenguas y ruidos ensordecedores mientras traficaban a gritos con la carne humana en una deshumanizada almoneda.
Asistían gentes de las cuatro partes del mundo de las que Hiarbas ni tan siquiera conocía su existencia. Númidas de Sicca, cananeos de Sidón con gorros en forma de piña, egipcios de cráneos oblicuos, ismaelitas de rostros tatuados, griegos de la Propóntida, arios de Iliria y Tesalia, nómadas de ojos rasgados de Palmira, arrogantes persas con las barbas trenzadas, libios de piel atezada y medos de tiaras perladas, e incluso corteses hindúes. Los mercaderes elogiaban sus mercancías y, a cualquier señal, Hiarbas volvía los ojos anhelosos observando los rostros de las jóvenes, algunas de las cuales le componían impúdicos movimientos invitándolo a comprarlas.
—¡Eh, amigo, esta pelirroja hará rejuvenecer tu verga! Anímate.
Saldaban sus negocios con gestos, aunque también se oían ofrecimientos y tratos en caldeo, egipcio, hindú y circasiano, cuyo sentido ignoraba Hiarbas, mientras eran anotados por escribas que redactaban los contratos de compraventa en amarillentos papiros de Menfis. El patrón más común de cambio era de tres reses, o cincuenta siclos, por un esclavo, canon que alcanzaba cifras astronómicas con los eunucos y las impúberes del Peloponeso.
—¡Criminales y convictos a los que se les ha conmutado la vida por el trabajo en las minas! —ofrecía un tirio—. ¡Una ganga, diez siclos por cabeza!
Al tartesio le lloraban los ojos de tanto acechar las tarimas con la avidez propia de un demente, por si entre los tenderetes hallaba a Anae. Pero no fulguraba su belleza y el pentarca se impacientaba. Pasaron las horas y les mostraron incontables jóvenes vendidas por marineros sin escrúpulos, robadas en caravasares y barcos, o expoliadas en sus aldeas: matronas de pechos como cántaros para la procreación, sílfides etíopes, hembras morenas como el ébano, beldades rubias del país de los albiones, pero ni rastro de la sibila.
—¡Cortesanas de Cirenaica! —pregonaban—. ¡Vírgenes de Beocia!
Cayó un repentino aguacero que incrementó el pestilente olor a estiércol y excreciones, pues en el colosal rastro también se vendían elefantes indios, camellos de Eritrea, dromedarios de Cirene, asnos y caballos de La- conia.
Un husmo irrespirable emergía de los charcos y pilones, por lo que los recién llegados se guarecieron bajo el toldo de un mercader heleno de Citera que conocía a Kolaios, que profirió a grandes gritos:
—Ulises reencarnado enaltece mi tienda. ¡Salud! —lo felicitó—. Tu proeza a las Columnas de Hércules la cantan los rapsodas en los mercados.
—El mundo es más ancho de lo que creíamos —le sonrió Kolaios.
Poco a poco el agobiante calor disminuyó y también el bullicio. El marchante exhibía productos selectos protegidos por dos arqueros babilonios, y en sus tenderetes lucían topacios de Zafarca, ópalos de Bactriana, perfumes de Arabia, y los trípodes de plata de Gadir y Turpa, que los clientes adinerados compraban ocultos en literas con penachos de avestruz y bolas de oro. El samio, con discreción, se interesó por la carne distinguida, y le preguntó con reserva si conocía la venta de una pitonisa robada en Occidente.
—¡Kolaios, viejo bribón, quieres calentar tu lecho con vírgenes, ahora que te revuelcas en la riqueza, eh! —dijo dándole un golpe en el estómago—. Los mercaderes cananeos, y no comparto simpatías con esa raza, ostentan el monopolio de ese negocio. Las tratan sin piedad, pero poseen las más atractivas hermosuras, incluso mujeres tocadas por las deidades. ¿Por qué no preguntas a Mattán, el sidonita? A ese chacal no se le escapa una beldad como la que me describes, aunque sea sagrada y huela al incienso del oráculo.
La réplica del samio sonó como un graznido.
—¿Ese saco de manteca, lujurioso y amasador de riquezas? Odio tratar con ese gran bellaco —exclamó.
—Por las alas de Hermes que ese es tu hombre, Kolaios. ¡Visítalo!
* * *
El bazar del sidonita no se asemejaba a los cobertizos de cañas, ni a los toldos malolientes del mercado. Regía una casona de adobe repintada de tonos ocres, de cuyos muros sobresalían ramas de sicomoros y tilos. Sobre el dintel un bronce pregonaba: El Pórtico de Astarté. En el pentarca se adivinaba un sesgo de esperanza. Por Kolaios conocía que Mattán, un viejo corrompido y ruin, compraba en medio mundo niños robados o abandonados en las callejas de cualquier ciudad para luego revenderlos a los pederastas más señalados de Oriente, procurándose desorbitadas ganancias. Lo detestaba.
No menos afamadas eran sus cortesanas del Queroneso, compradas o secuestradas, que poblaban los gineceos más exquisitos de Persia, Arabia y el Líbano al servicio de depravados señores y príncipes, que las empleaban en sus orgías más licenciosas. Hiarbas besó las tabas de la ventura repetidas veces y se encomendó a sus dioses luminosos. Era su última certeza de hallarla.
Mattán no tardó en recibirlos. Se trataba de un hombrecillo amanerado, abombado como un tonel, de miembros caricaturescos y andar cojitranco, que además incitaba a la risa por sus grotescas orejas de soplillo, de las que pendían dos aljófares de Mascate. Olía a almizcle, para mitigar su aliento nauseabundo, y manoseaba un collar de amuletos del dios Nebo y de Rahab, el genio de los aojos, que colgaba de su doble papada. Agitaba con afectación un flabelo de plumas de garza, y parecía sofocado.
—¡Por el velo de Tanit! —exclamó—. ¿Tengo ante mis ojos al nauclero Kolaios, el ladrón más insigne que parió madre, el que nos ha hurtado a los kinanu sidonín el gran secreto del país del Ocaso? Los griegos han encontrado a un nuevo Ulises, y yo recuperado un cliente incalculablemente rico.
—Nada que no deba a la voluntad de Hera y a mis denodados esfuerzos. Que Astarté, la estrella de la mañana, ilumine tu casa —lo saludó.
—Baal creó el mar para las criaturas y la inteligencia para surcarlas. Que los siete dioses planetarios te protejan, viejo amigo —dijo con falsedad—. ¿Vienes a gastarte la plata tartesia en mi humilde establecimiento?
—Cabe dentro de lo probable —mintió—. Lo que busco puede resultar excepcional para ti —se mostró remiso y falaz.
—Aquí podrás hallar una réplica exacta hasta de la misma Isis.
—Busco a una joven núbil delicada, que posea un sello especial de distinción. ¡Y cómo te diría! Como rozada por el aliento de Afrodita. Algo diferente y exótico, venido de tierras desconocidas.
—¿Y dudas de que Mattán no pueda satisfacerte? ¡Por el ojo sacrosanto de Baal, pasad al santo de los santos de mi modesta tienda! —los invitó.
A Hiarbas aquella contundente manifestación hizo que acusara un estremecimiento y que sus manos transpiraran con levedad. Ingresaron en un patio refrescado por un estanque invadido por las yedras y los nenúfares, al que se abrían varios habitáculos guardados por eunucos armados con cayados. Salían de ellas clientes de semblantes satisfechos que acordaban con los escribas alguna compra largamente suspirada.
El tratante, frotándose las manos con codicia, los condujo al primer cubículo, un cuartucho que olía a mustio y cerrado, iluminado por un tragaluz y perfumado con aromas de sándalo, donde un grupo de muchachas, esbozando una ligera sonrisa, insinuaban sus desnudas formas. Una joven etíope de pelo ensortijado y ataviada con una piel de leopardo rodeó el cuello del tartesio como una pantera en celo.
—Vírgenes arribadas desde Lagash y Nínive, de exótica feminidad, y morenas como los frutos de las palmeras. ¿Te agradan, Kolaios?
Hiarbas las ojeó embelesado, observando sus miradas sedosas, lánguidas y provocadoras, entre las que no se hallaba para su desesperanza la sacerdotisa del Lucero. Guiñó al samio defraudado, y salieron.
—¿Deseas acaso una mujer maestra en el refinado arte del tálamo, aunque no intacta? Si es así, tengo lo que buscas, Kolaios. Consumadas maestras de Persia y la India, y ardientes hérulas arrancadas de casas de placer de Halicarnaso.
Unas barraganas entradas en carnes, con los sexos al descubierto, algunas con la piel tatuada, arrebatadas en el saqueo de alguna ciudad, y que acabarían sus tristes vidas en cualquier ramería o en el campamento de algún ejército de fortuna, removían las lenguas libidinosamente y hacían sonar las joyas de los brazos y los tobillos, aunque desalentaron al orfebre, pues en ninguna reconoció a la mujer de sus desvelos. El samio y el tartesio, con aire de urgencia, intercambiaron opiniones en voz baja y desistieron.
—No se ajustan a lo que preciso, Mattán, tal vez algo más selecto.
El tratante, que temía dejar escapar a su adinerado cliente sin aliviarlo de la bolsa, les ofrendó una copa con denso vino de Naxos, y lo aduló:
—Intuyo tus preferencias. ¡Sígueme y contemplarás unas beldades únicas, alguna llegada de Occidente! —dijo retorciéndose las manos.
Sobre unas esterillas de esparto, unas mujeres plenas de hechizo los escrutaban temerosas. Algunas eran morenas y se asemejaban a la sibila, pero estaban lejos de su belleza y distinción. Según el mercader eran diestras en tañer la flauta y el sistro, y habían sido formadas en las nobles artes del amor en una distinguida ramería de Sardes. El samio, para evitar ser considerado un mirón miserable, aceptó el precio de una joven de cabello castaño, mirada perdida y ojos de almendra, que cantaba como la mismísima ninfa Eco.
—La precisaré para las fiestas que he de ofrecer a mis amigos, pero veamos qué género te resta en esta Babel de lujuria, truhan taimado.
—Siempre suelo dejar para el final lo más selecto, pues en esa sala se encuentran las niñas de mis ojos. Las he adquirido a un mercader hermano de Gadir. Me han asegurado que son de origen aristocrático, arrebatadas cuando deambulaban solas en las fiestas a Astarté, o perdidas en alguna calleja. Su fiereza y su insumisión las convierte en arrebatadoras, creedme.
Hiarbas atrajo inmediatamente a su memoria el pálido recuerdo de la vigilia de la diosa en Gadir. «¿Y si la hubieran raptado aquella noche?».
—Los sidonios estáis desposeídos de alma, pero conocéis la manera de agradar a un hombre —dijo el samio, que, riendo abiertamente, lo felicitó.
—Sé que a alguna la buscan y que sus acaudaladas familias han ofrecido rescate. Pero me he negado a aceptarlo, pues mis clientes se merecen artículos de sublime prestancia, como los que vais a contemplar. Una está atada con cadenas, solo para evitar un mal desvarío, pues se muestra arisca.
En aquel momento Hiarbas sintió un estremecimiento, un zumbido leve resonó en sus oídos y un tenue escalofrío le recorrió la espalda. ¿Podría ser ella?
—¿Y de dónde provienen, Mattán? —se interesó el tartesio.
—Mi joven extranjero, unas de las cataratas del Nilo, de Saba, la ciudad maudí que dio una esposa a Salomón, otra del Lugar del Vacío[76] y una de las Columnas de Hércules, una belleza del color de las aceitunas, indómita como una pantera y de nobilísima cuna. Vais a palidecer con su contemplación. Parece una deidad escapada del Olimpo.
El sidonita, para convencer a los dos fingidos compradores les ofreció un apetecible vino de dátiles y aduló su gusto. Simularon interés en la compra, pero, con un gesto de complicidad, se manifestaron con miradas de connivencia que bien podían haber dado al fin con la tan buscada sibila de Noctiluca. ¿Acaso no se perfilaba una imagen más que precisa de la pitonisa, mujer rebelde, esclarecida y raptada más allá de las Puertas Tartesias?
El pentarca se inquietó, y contuvo la respiración que se le disparataba ansiosa. No obstante, un ruego debilitado del vendedor de esclavos los desvió con embaucadora insistencia hacia otro lugar más alejado.
—Mientras las preparan, nobles kurós,[77] os mostraré esclavos que servirán de galeotes en tus galeras, Kolaios.
Los trasladó a un cobertizo, un hediondo pozo con olor a pocilga y saín de teas, donde un racimo de nubios unidos por los tobillos con cadenas de hierro fueron presentados como valiosos remiches para la boga. Hiarbas acechaba la puerta que habían sobrepasado, donde presumiblemente podría hallarse la sibila, y, desazonado, rogó a la diosa Luna que se cumplieran sus deseos. «Es tu voz sagrada, mi diosa. Haz que se nos revele sana y salva», oró impaciente. Mientras, Kolaios adquirió seis nubios de saludable aspecto, que sacaron de la oquedad a golpe de látigo.
—Condúcelos al Icaria con la muchacha, y allí te los pagaré.
—El divino Hammón te ha inspirado, nauclero. No te arrepentirás.
—¿Cuándo nos mostrarás a esas bellezas de los dioses? —recordó Hiarbas.
—Tu amigo muestra la impaciencia de un enamorado, Kolaios. Ahora mismo contemplaréis a las púberes más primorosas de los dos mundos.
Un rayo amarillento se filtraba en la estancia en la que Mattán se jactaba de atesorar sus productos predilectos. La atmósfera se condensaba en un halo de espesor que envolvía a las esclavas. A un primer golpe de vista, entre el vaho de las lamparillas, abarcaron la auténtica excelsitud de la perfección femenina. En la vida Hiarbas había reparado en hermosuras tan turbadoras.
Hiarbas exploró la escena con ojos ávidos y vacilantes.
Transcurridos unos instantes de pasmo, se acostumbraron a la penumbra, momento en el que una de las esclavas, cuya silueta aparecía encorvada, tiró bruscamente de los grilletes a los que se hallaba sujeta, acaparando la atención de los clientes. Hiarbas confirmó que se trataba de una belleza morena, de curvas voluptuosas y de pelo negro como una noche sin luna. ¿Sería la sibila de Noctiluca? Los velos ocultaban el trazo de sus hechuras, pero podría tratarse de Anae.
De improviso, como si se hallara ante una aparición, comenzó a proferir alaridos, y con una animosidad que imponía, se desmarañó la cabellera con las manos y ocultó el semblante mientras se desplomaba en el suelo deshecha en un puro llanto. El tartesio percibió que las sienes le ardían y las piernas le flaqueaban. La irritante calidez del aposento no ayudaba a reanimarla, instante en el que Hiarbas, esquivando a los eunucos, alzó a la muchacha tendida y vuelta de espaldas. Y susurrando para que no percibieran su voz los asistentes, profirió con agitación en idioma tartesio:
—¿Quién eres, muchacha?
Las palabras del orfebre sobresaltaron a la desfallecida cautiva, que se volvió hacia quien le hablaba con una ternura que le rasgó el corazón. Cuando la tuvo ante sí, cara a cara, mirada contra mirada, comprobó con desolación que aquella tierna núbil no era Anae, sino una joven de proporciones afines a las de la sibila del Lucero. Ese mismo sentimiento de frustración ya lo había experimentado con dolor a muchos estadios de aquel sensual lugar, y bajó la mirada resignado. ¿Qué oponer contra el esquivo y poderoso destino?
Las pupilas le centellearon a la esclava verdes como esmeraldas, pero con las vistosas ropas y afeites, y con la cascada de su melena azabachada, y la morenez cobriza de su faz, se le asemejaba poderosamente, confundiendo al enajenado buscador, a quien perturbaba el anhelo desmesurado por hallarla.
—Kurós, mátame y acaba con mis sufrimientos —le imploró en griego entre sollozos de desolación—. ¿Existe más desdicha que la esclavitud?
Los eunucos la desencadenaron y se la arrebataron de los brazos al tartesio con delicadeza, y entre gruñidos de desconsuelo y maldiciones, la ocultaron por un portillo lateral. Después se percibieron golpes secos, quizá de garrotazos, y el tartesio volvió sobre sus pasos. Kolaios le prestó oídos mientras le susurraba desconcertado:
—Otra vez el subconsciente indeliberado, mi indisciplinada ingenuidad y el anhelo de hallarla me han vuelto a traicionar. Las apariencias y mis afanes me ofuscan. Astarté debió hechizarme la noche en la que pagué a una mujer que le estaba consagrada. Son como dos gotas de agua, aunque de miradas muy opuestas. ¡Vámonos de aquí, Kolaios!
El mercader, al que no había pasado inadvertido el enojoso proceder del acompañante del nauclero, frunció el entrecejo y tomó la palabra ceñudo:
—Kolaios, ¿acaso te has conducido con doblez en mi casa, cuando yo te he ofrecido la calidez de mi hospitalidad? ¿Es este hombre el familiar de una de estas esclavas y viene desde lejos a ultrajarme en mi propia casa?
Los visitantes se intercambiaron miradas inexpresivas, y Hiarbas apreció el gélido helor de los ojos del sidonita clavados en su rostro. Pensó en Anae y en Níobe, y deseó abofetearlo por dedicarse a la profesión más repugnante del mundo, y aplastar sus vidas en la desesperanza y el horror. Y aunque en su corazón arreciaba el menosprecio, se contuvo.
—Yo hablaré —dijo en un fenicio perfecto—. Mi nombre es Hiarbas de Egelasta, pentarca del rey Argantonio, soberano de los Diez Dominios de Tartessos, y que la Luna me ciegue si algo espurio nos ha traído a tu morada.
Con persuasivas palabras le narró la razón por la que Kolaios lo había acompañado hasta Kitión y la desesperación en la que se hallaba sumido su reino al haber extraviado a persona tan ineludible para interpretar las palabras de la diosa. Mattán, conmovido, hundió la barba en el pecho y dijo:
—Perdonad mi subida de tono y mis asperezas. Cuanto atañe a los dioses y al pacífico pueblo que ha hecho poderosa a mi patria, a mí también me incumbe. Apartémonos allí, donde estaremos alejados de entrometidos.
Hiarbas siguió al cicatero sidonio con desdén, y sin fiarse de su palabra.
—Faltaría a la verdad si os dijera que ignoro esa desaparición —dijo, y el tartesio ahogó una exclamación de asombro—. El mercader de Gadir que me provee de géneros me lo refirió, pues ha desquiciado las relaciones entre el rey tartesio y el sufete Zakarbaal. ¿No es así?
—Así es, Mattán. Muchos los señalan como los raptores.
—Pues tu rey anda en un error, extranjero. Podéis estar tan seguros como que la noche sigue al día, que esa mujer sagrada no ha sido vendida en ninguno de los mercados de Oriente, y si miento, que Baal-Zebub, dios de las plagas, me siegue la vida y avente mis caudales a los cuatro vientos —juró.
Kolaios asintió convencido. Jurar un cananeo por la deidad de los infiernos significaba al menos temor, y cuanto se trajinaba en el saco del mar Interior con esclavos pasaba inexcusablemente por el acecho de aquel ávido y cojo barrigón que controlaba el negocio de la trata humana.
Hiarbas, que observaba sus reacciones escéptico, lo interpeló con frialdad:
—¿Y eso fue cuanto te comentó? —preguntó, y lo miró desafiante.
Mattán se cerró en un extraño mutismo, pero al fin habló:
—No, me reveló algo más, y ciertamente sorprendente —dijo en voz apenas audible—. Un comerciante que negocia con los libios le aseguró en Gadir que partía hacia Oriente con un considerable y valioso cargamento de esclavos capturados en el país de los albiones, con el que efectuaría el negocio de su vida con oro de Himera. Algo poco frecuente.
—¿Y qué tiene eso de extraño, Mattán? —indagó el orfebre, que volvió a oír de nuevo el pago con metales marcados con el gallo sagrado.
—Escucha, tartesio, y comprenderás —musitó—. Un marino que ha echado los dientes en el mar como el gadirita, sabe cuándo un barco traslada con las bodegas y pañoles colmados y cuándo están vacíos. En la bodega de ese embustero viajaba solamente un pasajero, una mujer, y la nave, que flotaba ligera como una pluma, no recaló en Oriente, por lo que hubo de detenerse en Sicilia, Kirnos o Sardinia.[78] ¿No os parece realmente inconcebible?
—Esa acción de un marino que vive del mercadeo encierra algún secreto inexplicable. Me da la sensación de que anda involucrada gente poderosa —opinó Kolaios, que torció el gesto.
La mirada de Hiarbas brilló como las fauces de un lobo.
—¿Sabes el nombre de ese tratante, Mattán? —inquirió inquieto.
—No lo conozco, tartesio, pues no comercia en estos mercados, pero sé que zarpó de Gadir y que su embarcación recaló antes en algún puerto de tu tierra. Aprovecha esta pista, amigo, aunque te aconsejo que renuncies a ese viaje hasta la primavera. Pronto comparecerán los diablos en el mar, embraveciéndolo, los piratas sin escrúpulos y los gélidos fríos del norte.
Al oír la información, la sangre de Hiarbas le rebulló en las venas, pues ante el rotundo fracaso vivido en el bazar de carne humana, y de no hallar una explicación coherente al oráculo de Andrómaca, la pelíade, otra alternativa, la del fenicio Mattán, una rata con dientes de serpiente, mitigaba débilmente la ruina que gobernaba su ánimo y su mente. Esa pista debía seguirla.
—Con tu testimonio albergo una cierta seguridad, gracias, Mattán —dijo sin falsedad, y le ofreció su brazo en señal de agradecimiento—. Sin el recurso de una certeza firme no existe esperanza posible. Y tú me la has regalado.
—Rezad por mí en el templo —sonrió ladino el fenicio.
Cuando abandonaron el bazar del sidonio, la dubitativa mirada de Hiarbas escupía fuego. La búsqueda de Anae se había convertido en un desquiciado rompecabezas. ¿Era su sino vagar errante por el mundo en pos de una quimera inextricable, y de un fantasma inasequible? ¿Se había convertido en el peregrino del desengaño cruzando apestosas ciénagas, océanos y arrostrando peligros sin cuento, persiguiendo una presa ficticia e inatrapable? ¿Podía fiarse de la información del interesado mercader?
—Mi obcecación me ha jugado otra mala pasada, Kolaios, y siento repulsa por mi proceder. Dispénsame —confesó y agachó la cabeza.
—¿Menospreciarte tú, cuando has obrado por exceso de generosidad? Perdámonos en la taberna de Sotes el egipcio, y allí, entre vaso y vaso y mujeres cálidas, descargarás tus bilis. Aún nos queda Tiro, nuestro último recurso. Mi socio Narbaal, de la estirpe real, hombre sibarita y refinado, entiende de la trata de esclavas y se gasta una fortuna en mujeres, pero no desdeñes la pista que te ha revelado Mattán. Es un hurón ladino pero sabio.
Sombríos abismos se desplomaban sobre la cabeza de Hiarbas, y el espectro de sus fallidas sospechas le estalló en la cabeza como un estruendo insonoro. Pasos infructuosos lo habían conducido a Kitión, donde al parecer confluían todos los rastros, pero estos se habían transmutado en humo, y el dedo acusador del fracaso lo arrastraba a la aceptación de la más que probable pérdida de la sacerdotisa de Tartessos. Un nudo en la garganta, ardiente como la arena del desierto, lo oprimía hasta estorbarle la respiración. La decepción se había adueñado una vez más de su ánimo.
Pero no bien hubieron abandonado la casa de tratos de Mattán, un hombre de cráneo rasurado emboscado en una capa parda, y seguido de dos escoltas, se escurrió sin ser visto en la casa de Mattán, el tratante de esclavos. Se escuchó la voz de comadreja, meliflua y servil, del mercader gordinflón:
—¡Por Baal-Samin, señor de los siete cielos, mis ojos se refrescan al recibir en mi humilde casa al sarim Milo de Gadir! ¿Qué te trae por aquí, mi noble y dadivoso príncipe?
[74] Los samios, acuciados por sus problemas, no pudieron retornar a Tartessos jamás, pero sí se aprovecharon los navegantes de Focea, que entablaron años después relaciones intensas y perdurables con Argantonio.
[75] Alasia: nombre antiguo de Chipre.
[76] Denominación que se solía otorgar al desierto del Sáhara en el mundo antiguo.
[77] Señores.
[78] Kirnos: Córcega. Sardinia: Cerdeña.
Tiro, el jardín de los dioses
En el clarear gris de la decadencia del otoño, en el mes de Elulise fenicio, el Icaria zarpó rumbo a Tiro. Imperaba la Luna Oscura de la tercera estación, la de la Creación del Mundo, y no se presagiaban bonanzas en el mar.
Aproando hacia levante, la nao del jabalí rojo se hendió entre las plomizas olas, y se guio por los fuegos de la costa, que como ojos de cíclopes se avistaban desde la pentecontera samia. Roló un viento de costado, frío y cortante, pero tras un día de singladura asomó al fin la imposta de Tiro, entre un manto de brumas que la envolvían como un sudario blanco.
El vigía gritó desaforado, pues no era la única presencia que se mostró ante sus ojos. Una intimidante aparición que vigilaba sus movimientos. Una escuadra de barcos persas de guerra, armados con espolones cónicos, y con el puente de combate erizado de escudos y lanzas, controlaba el trasiego marítimo que entraba o salía del refugio tirio. El samio les escupió con ira:
—Asurbanipal, el rey persa, está ahogando a las ciudades fenicias con vejatorios agravios y lo que ahora es acoso, mañana se convertirá en devastación y muerte. Esos maldecidos las saquean a manos llenas. ¡Que las Furias y las Euménides los atormenten!
Decir Tiro[79] era nombrar en Fenicia el Jardín de Dios. Tal como tantas veces le había referido Milo, la madre de las fundaciones tirias brillaba en medio de un mar sumiso y azul. Hiarbas avistó el fascinante palacio de los reyes, los viñedos y palmerales, y un diluvio de luminosidad que estallaba en los miradores y las mansiones que protegían sus murallas.
—Cuentan que Melkart fundó la ciudad sobre dos islas que navegaban a la deriva, las rocas ambrosianas, que él fijó en el océano.
—Me parece una ciudad fascinadora, y ¡tan similar a Gadir! —añadió.
—Tiro y Gadir se asemejan como dos gotas de agua —aseguró Kolaios—. Y dices bien, Gadir fue fundada a imagen y semejanza de Tiro. La más ilustre ciudad de Oriente y ahora la más frágil.
Poseía dos puertos tallados en la roca, el sidonio y el egipcio, comunicados a través de un canal. Hervían de actividad atestados de embarcaciones egipcias, gadiretanas, cartaginesas, etruscas y griegas. Frente a la isla, se divisaba Ushu, como Menestheo frente a Gadir, el primitivo poblado de los intercambios en tierra firme, lamido por los rayos del crepúsculo. De allí acarreaban el agua, la madera de cedro, los alimentos y el múrex para fabricar la púrpura. El Icaria, tras circundar la isla, y vigilado por los persas, ancló en el puerto norte.
Encendieron los fanales, durmieron en cubierta y, con la amanecida, Kolaios, el orfebre y los dos pilotos desembarcaron. Confundidos entre la marea humana, atravesaron la Puerta de Tanit, un fortín de más de cien pies de altura que cerraba un portón gigantesco de cedro de Lebanaán tachonado de clavos de bronce. Lo sobrevolaban bandadas de pájaros y estaba atestado de soldados, pordioseros comidos por la sarna, asnos y cambistas, que sorteaban los cadáveres empalados de dos tirios horrendamente torturados, empapados en sangre y en sus propios excrementos.
Ahuyentados por el espantoso espectáculo y las lamentaciones de los deudos, los recién llegados se perdieron entre el gentío. En cada esquina se tropezaban con patrullas persas que deambulaban por la ciudad, entre un sofocante hedor a salmuera y bosta de camellos y dromedarios.
—Debe ser una prueba pavorosa sentirse conquistado —dijo Hiarbas.
—Muchos de sus príncipes han sido crucificados o arrojados a las fieras, por resistirse a la conquista. No soplan buenos vientos para Fenicia.
En las proximidades del puerto se extendía un mar de lonas que cobijaban los tenderetes de los mercaderes. Se dejaron envolver entre la ruidosa multitud, y el tartesio pudo comprobar que los tirios integraban un pueblo tan emprendedor como sus hermanos gadiretanos, procurándose el bienestar confiados a su sagacidad y devoradora actividad comercial. Pero Tiro era una ciudad secuestrada por unos tiranos amenazadores.
Ejecutaban las transacciones en kaspu, pago en plata, empleando pequeños lingotes, discos y anillos de diferentes tamaños, sistema monetario que Hiarbas conocía por los sidonios de Gadir.[80] Adquirió por una mina, unos cincuenta siclos, una copa de oro de inapreciable repujado que regalaría al regreso a Argantonio, y abalorios de ágatas para Níobe, Nunn y Amukis, que guardó en la faltriquera, a buen recaudo de los sisadores de bolsas.
A cada paso reavivaba su curiosidad, e insistió en visitar los tres templos de la ciudad, el de Astarté, el de Baal y el de Melkart, religiosa costumbre de todo extranjero temeroso de los dioses que arribaba a Tiro. Dos colosales columnas de oro, cuyas réplicas se alzaban en su homónimo de Gadir, franqueaban junto al olivo sagrado el solemne santuario del Señor de la Ciudad, Melkart, hijo de Zeus y Asteria, y fundador de Tiro, donde los devotos confiaban sus dones. En una estela de cedro burilada en plata se podía ojear la leyenda: Melkart ha resucitado de entre los muertos.
En el pórtico donde se sacrificaban los animales, centenares de lucernas alumbraban tres efigies barbadas tocadas con mitras cónicas de marfil ante las que rezaban los peregrinos, pidiéndole las gracias en papiros abarquillados que insertaban en los recovecos de los nichos y en los pliegues de las frías tallas. Una representaba, según la inscripción cananea, a Hirám, el fundador del imperio mercantil de la ciudad, constructor de astilleros y templos y aliado de Salomón de Israel, el monarca que había engrandecido la ciudad con las exploraciones al país de Ophir que arribaban a Tiro atestadas de gemas.
En la segunda hornacina se erigía el exánime icono de Ithobaal, con una tiara de plata. Estaba dedicada al rey que extendió el poder de Tiro hasta allende el mar; y al costado, deslumbraba la imagen inquietante de Pigmalión, el soberano, cuya hermana, Elissa, fundara la ciudad de Cartago. Hiarbas evocó la enigmática frase de Anae dirigida a Argantonio, y no pudo por menos que estremecerse: «Sobrecógete ante el fruto y los hijos de Pigmalión».
Una brisa sutil compareció del mar, y en su mente cobró vida la sincera amistad entre Anae, Milo y él mismo, por lo que, rebuscando un lenitivo entre sus recordatorios, adquirió una tablilla a un sacerdote de barba rasurada que adornaba la cabeza con una banda de lino; y para consolarse de las tristes nostalgias que lo atormentaban, punteó en la blanda cera:
Porque la amistad es infinitamente más tolerante que el amor, suplico a la divinidad que Milo de Gadir reconsidere nuestra desgracia, pues el que goza de un amigo verdadero posee dos almas.
Y la situó bajo la imagen, musitando al cielo una plegaria a sus dioses luminosos.
Hiarbas no podía disimular su impaciencia, y manoseando sus tabas de la fortuna, de las que nunca se desprendía, acució al samio para adelantar la visita al influyente sarim Narbaal de Tiro. A media mañana, y tras la recua de asnos cargados de sacos que parecían arrastrar tras de sí todo el polvo de la ciudad, Kolaios lo condujo a la factoría de su poderoso consocio, un príncipe de la estirpe real de Tiro y persona influyente en la ciudad.
El aristócrata había amasado una ingente fortuna rigiendo la compañía más acaudalada de Tiro, El Cedro de Simira, cuyo emblema, un árbol del Líbano dentro de un sello circular, se distinguía en muchos de los artículos fenicios que se saldaban en puertos y mercados de mar conocido, y en las velas de los gaulos fenicios que navegaban por el Mediterráneo.
Narbaal era un hombre de ademanes impacientes, barba rizada, piel cetrina, nariz ganchuda y una verruga en el pómulo que le deformaba su afilado rostro. Mordisqueaba una raja de sandía y bebía un refresco de nébeda cuando entraron en su aposento. Impaciente analizó con sus escrutadoras pupilas al desconocido acompañante del samio, y recibió con entusiasmo a su socio. Conocida la excepcional noticia que se relataba en los puertos, celebró calurosamente su vuelta de Tartessos, alegrándose de ser el cofrade del hombre más reputado de la ecúmene.
—No hay marino de este mar que no narre con celos el periplo de Kolaios al edén de las Hespérides, y yo tengo ante mí a la leyenda viva que ha corrido de puerto en puerto. ¡Que Tanit, la gran madre, enaltezca tu estrella! —dijo y lo abrazó—. ¿Y quien es tu huésped, socio?
—Un tartesio, Hiarbas de Egelasta, pentarca del rey Argantonio.
Más que una contestación, pareció haber oído un anhelo largamente deseado, por lo que iluminó sus ojillos, tendiéndole las manos.
—Isthar me concede la gracia de que visites mi casa. ¿Hablas el cananeo? Ardo en deseos de que me describas las dulzuras de tu tierra —dijo.
—Así es, Narbaal, escucha: «El ébano y la plata para Astarté, la que se yergue en el pedestal de bronce, la que escucha mi voz» —declamó en un sidonio perfecto—. Este canto lo escuché en el templo de Astarté de Gadir, la noche más ineluctable de mi vida. El sufete Zakarbaal me honra con su amistad y el sarim Milo come en mi mesa.
La expresión de la faz del tirio era cambiante, pero estaba admirado.
—Te ofrezco la sal y el pan de mi humilde morada —dijo cortés—. Celebraremos este encuentro con un ágape y un baño reparador.
Narbaal, ministro de confianza del rey Baal de Tiro, ostentaba la función de wakil tamkari, alto oficial comisionado para las transacciones mercantiles de Tiro. Dirigía el tráfico del puerto, el karum, la red productiva de la ciudad, y de su mano partían los fondos para los comerciantes sidonios que surcaban el océano. De carácter dominante, controlaba la totalidad de las sociedades lucrativas de Tiro, poseía más de doscientas naves propias, una fortuna incalculable, y su nombre era temido en todo el mar Interior.
Los navarcas fenicios recibían del tesoro manejado por Narbaal la plata necesaria para comerciar, o su equivalente en mercancías, de cuyo adelanto debían rendirle cuentas al regreso de las navegaciones, pagando un porcentaje de las ganancias al palacio: treinta por cada ciento. Nada que se cociera en cualquier puerto a diez mil estadios de distancia era ajeno al agente de semblante renegrido, pero de ingenio clarividente.
Kolaios, mientras el fenicio impartía órdenes a los secretarios y escribas, le susurró en el oído al tartesio para que disipara sus recelos:
—Narbaal pasa por ser el más rico tamkaru fenicio. Es un agresivo hombre de negocios y lo llaman los ojos invisibles de Tiro, pues se desliza con la suavidad y la crueldad de la arañas. Es avispado como un lince, y no hallarás un banquero más sagaz que este zorro sidonio. Habla cien lenguas bárbaras y opera con inconcebible sutileza a través de una red de agentes que se esparcen por el mundo, rindiéndole cuentas a través de los correos reales.
—¿Y crees que podrá ayudarme en mi busca?
—Y en más cosas, como en las cuestiones que atormentan a tu rey. No lo dudes y por eso nos hallamos aquí. Su opulencia es singular, y el rey, Baal de Tiro, come de su mano. El gobernador persa, ese saco de podredumbre que vigila la ciudad como un buitre, el bujarrón de Belshadua de Susa, le lame el trasero con tal de mantener su cargo y recibir su parte de sobornos.
Narbaal de Tiro volvió sobre sus pasos, y bromeando con su consocio Kolaios se interesó por los negocios comunes.
—¿Qué me traes en las bodegas del Icaria, ladrón de secretos?
El samio hizo caso omiso del mordaz comentario y le adelantó:
—Puede que sea la última vez que pilote mis barcos, pues es llegada la hora de disfrutar de una vejez plácida antes de que Queronte me pasee por la Estigia; aunque nuestra sociedad seguirá incólume, no temas.
—El gusanillo del trueque siempre se agitó en tu sangre —le recordó.
—Pero me siento cansado, y he de gozar de la fortuna que me ha proporcionado Tartessos —confesó—. Tus carros pueden descargar del Icaria cien ánforas de aceite de piedra del río Oxus, betún, alumbre y greda con destino a la Casa de la Muerte de Menfis, para que tus clientes egipcios embalsamen a sus muertos, y sacas de notro para el blanqueo de los tejidos y la fabricación del vidrio. Lo trasladamos del río Axio, y te costará caro.
—¿Has regresado de Tartessos de un periplo grandioso y heroico, que se propala por toda la Hélade como una gesta sin par, y me procuras tan solo quincalla sin valor? ¡Desembucha, odre de vino! —Retorció la faz mordaz.
—Albergo en mi bodega lo más valioso para el final.
—Desembucha y así olvidaré cómo llegaste a ser lo que eres.
Kolaios se frotó la barbilla, y replicó radiante de triunfo:
—Te he guardado un tesoro, Narbaal, y así procuraré sacarte más oro, pero que no lo adviertan los sabuesos persas —dijo, aumentando su codicia.
—De qué se trata. No me seas ingrato, Kolaios, amigo —lo acució.
El samio acrecentó su mirada, y cambió la expresión del fenicio.
—¡Ochenta talentos de plata de Tartessos! —clamó exultante.
—¡Por las barbas de Baal! Que el cielo te cubra de favores, bribón.
—Y, además, azufre de las islas Eolias para los bataneros de Tiro, albayalde para las rameras, que nunca vi tantas, ni más viejas en Tiro, y sandáraca de Capadocia[81] por si quisieras envenenar al gobernador persa.
El fenicio se alzó de su asiento, atrapó el rostro de Kolaios y le estampó dos besos en sus mejillas, cundiendo la hilaridad entre los dos socios.
—¡Me haces feliz! Pero calla esa bocaza de comadre, griego necio, que aquí hasta las paredes oyen. Después hablaremos en la privanza de mi casa. —Puso su dedo en la boca con gesto cómico, que hizo sonreír al tartesio.
Ascendieron a un carruaje tirado por cuatro mulas enjaezadas y entoldado con un parasol de Zedhán. El samio, ante el interés del oficial regio, le informó del objeto de la recalada de Hiarbas, tan lejos de su remoto país, y el tirio, vivamente conmocionado, le manifestó con ademán espontáneo:
—Raptar princesas y mujeres sagradas resulta endémico en este mar —repuso—. En tiempos remotos nuestros antepasados raptaron a la princesa Ío, hija del rey Ínaco, junto a otros muchachos de Argos, y desde entonces a los fenicios nos tachan de ladrones de doncellas, acusándonos de la enemistad con los griegos. Pero en este caso, y me jacto de conocer cuanto se salda y compra en estas aguas, no ha llegado a mis oídos una venta tan singular.
—Es una mujer de tez morena, de especial belleza y de carácter rebelde. Por su boca habla la diosa Luna en Tartessos, señor —informó Hiarbas.
—Una joven así no se vende como ramera o esclava, pues ¿qué objeto tendría conducirla de tan lejos y con tantos méritos para tan poca ganancia? Este asunto apunta alto, créeme, y si realmente la han raptado, en ningún caravasar de Oriente se ha vendido. De eso puedes estar seguro, Hiarbas.
—Resulta pasmoso que ningún mercader sepa nada, y menos aún de un negociante desconocido que mercadea con desechos humanos y que trasladó lejos de mi tierra, y por una cantidad desmesurada de oro, a una mujer importante —adujo Hiarbas, que le narró lo referido por Níobe.
Narbaal, reflexionó, llevándose sus dedos enjoyados a la boca.
—Me parece aún más extraño. Si la operación de venta se ha efectuado en el mar de Afuera, o la han ofrecido en el continente, en Massalia o Etruria, por ejemplo, jamás la hallarás. Tenlo por seguro —atestó el fenicio.
—¿Y no podrías estirar las orejas y enterarte de algún negocio fraudulento de algún templo, o del capricho de un cliente antojadizo? Es una virgen, una joven sabia que intima con la diosa Madre —rogó Kolaios.
—Mi gente —reveló con ademán sincero— se halla fuera de toda sospecha. Nadie ha faltado al código de no tocar a una sacerdotisa marcada con el signo. Y si alguien lo ha perpetrado, lo colgaré de los pulgares después de despellejarlo. No obstante, por ti Kolaios, pondré en marcha mi servicio de agentes. Antes de la primavera tendréis noticias mías en Samos.
—Es una deshonra para mi monarca, príncipe —dijo Hiarbas—. Tu generosidad me colma, y he contraído una deuda contigo, Narbaal.
—Asunto inconcebible y de chocante contradicción, os lo aseguro.
El tartesio caviló que, tras la promesa del tirio, podría evitar un nuevo fracaso, y la ilusión lo sumió en una cálida certidumbre. «¿En qué anónimo desierto de negruras llorará la voz del Lucero su desamparo y soledad?».
En la residencia del sarim, una mansión enjalbegada en cálidos tonos azules, los aguardaba en una litera un enigmático aristócrata de silueta andrógina y rutilante atuendo. Los ojos, oscuros como el tizón, centelleaban en su semblante, en el que destacaba un hoyuelo en la barbilla. A Hiarbas le pareció uno de esos figurines sidonitas, corrompido, cacareador y de vida disipada que frecuentaban a las realezas fenicias, por lo que se previno.
—¡Creí que no aceptarías mi invitación! —saludó Narbaal al desconocido, y le presentó a sus huéspedes—. Este es mi socio, el gran Kolaios de Samos, gloria de los mares, y su invitado Hiarbas, pentarca de Tartessos. Amigos, mi pariente Urizat Barca, del Consejo de los Trescientos de Cartago.
Al tartesio se le erizaron los vellos de las manos.
—¿Me hallo ante la presencia del astuto Kolaios? ¡Qué placer! —mintió.
«¿Un cartaginés en Tiro? Pintoresca reunión», pensó el tartesio.
Al mismo tiempo, unos marineros allegados del Icaria descargaron en el vestíbulo dos lárnax de plomo, cofres áticos repletos de presentes, que el samio abrió, ofreciéndoselos al anfitrión: cuentas de jade de Bactriana, un espejo de marfil y oro de la Cólquida, y un yelmo de hierro fundido por los cálibes, los primeros herreros que habían templado ese metal. Inundaron de gratitud a Narbaal de Tiro, que le sonrió con calidez.
—Ya eras generoso conmigo, cuando aún ignorabas que Tartessos existiera. Gracias, amigo mío —dijo, y le palmeó el hombro.
Hiarbas, que se movía con aire ausente, le ofreció un presente de Turpa.
—Estos pectorales de plata, y las polainas de bronce tartesio, son un presente de Argantonio para ti y para tu rey. Acéptalos, te lo ruego.
El fenicio, un príncipe que rezumaba gentileza y talento, ante el presente que le ofrendaba el extranjero, los tomó con sus dedos ávidos.
—Baal el clemente y yo mismo no olvidaremos esta largueza —dijo.
Comparecieron en la casa dos invitados más, también príncipes fenicios, uno perteneciente a la magistratura de Tiro, y el otro, de semblante circunspecto, el rector de la Casa de la Sabiduría. A sus miembros los llamaban los Sabios de las Estrellas, pues intimaban con los secretos de la astronomía, los cursos celestes, la arquitectura y las matemáticas. Hirám, su hijo más dilecto, había pertenecido al colectivo. Se desvistieron, y tras colocarse chitones de lino ingresaron en una cámara donde todo era sosiego. A través de una celosía se filtraban los perezosos rumores del mar.
Las paredes fulguraban con unos mosaicos que ensalzaban la actividad comercial de Tiro: gaulos cargados de cofres, vendedores sidonios de gorros picudos y mantos encarnados exhibiendo colmillos de elefante, telas de colores, páteras de bronce, y una cenefa con el bestiario de los animales conocidos por los fenicios: ibis, avestruces, delfines, orcas, caballos, monos, rinocerontes, hipopótamos y antílopes, finamente trazados, y también desnudos femeninos que probaban el carácter libertino de su dueño.
Lámparas griegas y pebeteros de arcilla exhalaban un vaho penetrante a mirra y nardos que muy pronto hizo sudar a los invitados, que se echaron en unos catres para ser masajeados por esclavas de Palmira de sugestiva belleza, apenas cubiertas con faldellines. Hiarbas, tendido de espaldas, aflojó sus músculos, se sometió a las tonificantes friegas y se adormeció.
Los invitados departían de rutas navieras y agravios persas y el samio, notando a Narbaal preocupado y suspirando, procuró serenarlo:
—¿Qué te preocupa, Narbaal? ¿No has regresado de la embajada a Jerusalén con buenas noticias? Desembucha, estás entre adictos.
—Por eso os he convocado a esta plática privada. La situación de Tiro se agrava por momentos y ya no podemos soportar más bellaquerías de esas bestias creadas por Arriman: los insaciables persas. El acoso, del que somos el blanco, nos resulta intolerable —confesó con tristeza—. Además, mi adversa visita a Jerusalén enviado por el rey viene a confirmar mis sospechas.
—Algo muy penoso has debido soportar en Jerusalén para sentirte tan abatido, tú que amas la aventura —dijo el sabio, cuyas cejas eran breñas de pelo.
Su ademán revelaba una desazón contenida y denunciaba pesar.
—He regresado con vida de milagro, amigos —dijo apesadumbrado—. Ya no solo nos acucian los persas, sino también los israelitas, nuestros aliados perpetuos. Mi legación a Jerusalén ha constituido un fracaso rotundo. Están muy lejos las relaciones de cordialidad de David y Salomón, y de nuestro rey Hirám, y el apego a Tiro de los reyes Manasés y Ajab.
El samio, con un acento de sinceridad, lo serenó de sus pesares:
—Muy pronto han olvidado a Jezabel y Atalía, princesas fenicias que compartieron trono con los reyes judíos, y que la tribu hebrea de Aser se asentó en los territorios fenicios de Acco y Monte Carmelo. Los persas alientan ese desprecio, no me cabe la menor duda. Ellos son los instigadores.
El anfitrión tenía la mirada fija en el mar. Tenía la cabeza embotada.
—¡El asunto es aún más grave! —admitió—. El soberano de Israel, Josías, ha arrasado los altares de los dioses fenicios y asesinado a los sacerdotes y prostitutas sagradas del templo de Ben-Hinnón.
—¿Con qué objeto, Narbaal? —se interesó el cartaginés.
—Sencillamente para congraciarse y alegrar a los persas, cuyas tristes secuelas presencié para mi desdicha, pues prefería haber muerto antes.
—¿Y qué podemos hacer si Asurbanipal nos mantiene amordazados?
—Así es, pero prestadme oídos, pues hube de tolerar la hiel de un presagio nefando. Me hallaba en la entrada del templo de Jerusalén cuando uno de esos pordioseros visionarios me tachó de impío, haciéndome reo de avaricia y falsedad, acusándome de las idolatrías que habían irritado a su Dios sin nombre. Y no contento con ello lanzó una funesta predicción sobre Tiro que me heló la sangre y que aún conmueve mi alma. Si no llegan a intervenir los guardias a tiempo, la chusma que abarrotaba la explanada del Hekal[82] hebreo me hubiera lapidado allí mismo sin compasión.
—¡Qué experiencia más traumática, amigo mío! —confirmó el samio.
—Israel es una tierra de profetas enfebrecidos que levantan al pueblo.
La superchería corrió por los semblantes de los sidonitas, pues conocían que los augurios de los profetas judíos solían encubrir la ira de su dios único e invisible, por lo que hurgaron en sus talismanes.
—¿Y qué presagio te lanzó para que tu ánimo refleje tanta angustia?
—Escuchadme, amigos. Como me hallaba aterrorizado, mandé a mi escriba que reprodujera el temible presagio en una tablilla y lo pusiera a buen recaudo en el santuario de Melkart. Escuchad la profecía de aquel anciano perturbado que aún se aparece en mis sueños:
Escucha, Israel, esto dice Adonay —me auguró—. Has quebrantado mi ley y corrompido tu espíritu, Tiro, ciudad idólatra, por lo que levantaré contra ti a los pueblos como el mar levanta sus olas. Derruirán tus murallas y demolerán tus torreones arrogantes, acuchillarán a tus hijas, saquearán tus mercancías y barreré el polvo de tus callejas, dejándote como la roca desnuda. La Ciudad del Cedro se convertirá en botín de las naciones, y el son de sus cítaras ya no se oirá más pues ofenden a Yahvé. Tiro, la Estrella del Líbano, será convertido en cenizas.
Los comensales se miraron estupefactos, y un murmullo de ira se alzó en la estancia, pues nadie desconocía que desde antaño los profetas israelitas solían atinar en sus aterradoras predicciones.
—La arrogancia de esos alucinados raya la demencia —opinó Kolaios iracundo—. ¿Y qué han dictaminado los astrólogos de Melkart?
—Que la profecía, muy a nuestro pesar, está revelada desde el principio de los tiempos, y que solo Melkart puede detenerla con su poder. Por lo que tal vez prosperen los sacrificios de los primogénitos para aplacar a Baal Hammón. Que Tanit aparte de nosotros este adverso presagio —concluyó.
Los fenicios no podían desdeñar el mundo a su voluntad, pensaron.
—Mañana puede que sean Tiro, Sidón, Joppa, Ascalón y Biblos, y muy pronto las ciudades griegas de Asia también se desvanecerán tragadas por la avidez de esos persas sin alma —valoró Kolaios.
Narbaal, verificando que la congoja los embargaba, los invitó jovial:
—Amigos, condenemos la predicción al olvido y ahoguemos el desánimo en el baño. Ahí desterraremos los pesares antes que nos ahogue el corazón. No soy de los que se desaniman con un interesado augurio.
Los invitó a pasar a un pabellón donde florecían arbustos de Mesopotamia y rosas de Judea. La umbría sedujo a los huéspedes mientras saboreaban sorbos helados de vino de Corinto. Entretanto se deleitaban con la sinfonía de los surtidores que vertían sus aguas en una tina decorada con delfines. Y con la exótica presencia de unas jóvenes nubias, se sumergieron en la templanza de la perfumada alberca.
Las doncellas se movían como peces mientras les acercaban bandejas de ámbar, que, a modo de barquillas, flotaban en la superficie colmadas de erizos de mar, murenas aderezadas con mújol, moras sazonadas con vino de Chipre, y un raro licor de hojas de nepente, un potente opiáceo que regocijaba el espíritu, según Narbaal, trasportándolos a complacientes ilusiones.
Hiarbas y Kolaios, avanzando la tarde, se convirtieron en el centro de las interpelaciones. Tartessos era un imán para aquellos hombres, y Hiarbas contestó a cuantas preguntas le formularon. Narbaal oía con placer mientras el cartaginés, con arrogante altanería, miraba al tartesio con burla, extremo que no les pasó desapercibido. El samio, ante el ambiente de cordialidad que reinaba en el aromatizado estanque, consideró:
—He advertido cómo cuelgan algunos empalados en las murallas.
Narbaal lo escrutó con mirada de autocompasión y de ira.
—Tiro se convierte a pasos agigantados en un emporio agónico. Asurbanipal nos aplasta, y como ya hizo con los habitantes de la ciudad de Acco, pronto nos deportará en masa a Asiria, convirtiéndonos en esclavos de los sátrapas de Persépolis, Sardes o Ecbatana. ¿Y entonces qué será de nosotros y de nuestros hijos? Tiro se halla herida de muerte.
—Tiro sembró de hijos las orillas del mar —dijo el cartaginés, con sospechosa indiferencia, y los invitados se miraron unos a otros.
¿Qué habría querido insinuar Urizat Barca, conocida la rivalidad entre las aristocracias mercantiles de Tiro, Cartago y Gadir? Parecía que, espoleado por el vino y el elixir, lanzaba a la palestra las consignas que traía desde Cartago para lanzarlas ante el Consejo de Tiro. Kolaios opinó severo:
—Tiro se aboca hacia el fin y con ella toda fenicia y tal vez sus colonias.
—¿Por qué han de verse afectados los asentamientos de Occidente ? No lo creo así, kurós. —Lo taladró con su gélida mirada de halcón—. Las ciudades allende el mar prosperan, y si Tiro desaparece, en el orden establecido por la divinidad, incumbiría a otra ciudad sidonita mantener el control y regentar los asentamientos fenicios en el mundo: Cartago, Gadir, Sabraptha, Tapsus.
—¿Y qué linaje real que no sea el de Tiro puede mantener el prestigio de Fenicia en el mar? —le tiró de la lengua Narbaal.
—¡La era de los mitos y de las cabezas coronadas ha concluido, primo!
Narbaal acarició su barba, e intuyendo la cínica maniobra, inquirió:
—¿Cartago, quizá sería la señalada? —lo incitó a hablar.
—¿Por qué no? —insistió Barca—. Cartago ha madurado lo suficiente como para desempeñar el papel de la nueva Fenicia ante la precariedad en la que vive la madre Tiro. Os arrastráis ante los persas.
Hiarbas se quedó atónito ante la seguridad descortés del cartaginés.
—¿Y con qué derecho os arrogáis esa potestad, primo mío? —dijo con ademán de reproche, y todas las miradas se clavaron en el soberbio Barca.
Con una temeridad ofensiva, el cartaginés desorbitó sus turbias pupilas, revelando en medio de una actitud a todas luces intolerable:
—Cartago se yergue hegemónica en el mar de Occidente. No nos sentimos una colonia como Gadir o Lixus, sino una metrópoli soberana fundada por la princesa Elissa, la hermana del rey Pigmalión, quien, en el séptimo año de su reinado, zarpó para Libia y fundó Cartago en nombre de la sangre de Melkart. Nuestras lícitas apetencias no deben sonarte a gratuitas, sino a la aspiración legítima de unos descendientes directos de reyes.
Fue entonces cuando los invitados descubrieron las auténticas apetencias de Cartago, y observaron los ojos porcinos de Urizat Barca relucir.
Narbaal comprendió que Cartago se proponía romper los vínculos entre la metrópoli aprovechando su debilidad.
—Hemos de pactar el secular diezmo que entregamos a Tiro. Siempre constituyó un objeto de discordia entre ambas ciudades. Hemos de abolirlo.
—Urizat, lo sabes bien. Será una guerra abierta que acrecentará nuestras aflicciones. Dioses, lazos, parentelas y orígenes tirados por tierra. Me apenas.
El samio, mostrándose conciliador, intentó calmar la animosidad del cartaginés, quien con un provocador sarcasmo irrumpía peligrosamente en la resbaladiza senda del ultraje. Aborrecía su talante, su engreído desabrimiento.
—Como heleno me hallo dividido en la disputa. Los cartagineses poseéis una sutil perspicacia para prever los movimientos políticos. Pero ¿no creéis que os ciega la ambición? Puede ser peligroso —le insinuó.
Urizat Barca lo observó con mirada de reto y pareció impacientarse:
—Si posees el poder, puedes predicar y hacer lo que desees, Kolaios.
Una cólera sorda roía por dentro a Barca, y obstinándose en la defensa de los proyectos de su ciudad irguió la testa como un gallo de pelea, levantando la voz en un tono desabrido:
—La misión marítima de Cartago no puede detenerse, y así lo cree el Consejo de los Ancianos. Estamos dispuestos a asumir el papel que Tiro no puede detentar. Este es el mensaje que trasladaré al rey Baal. Cartago ha decidido desgajarse de la corte sacerdotal de Tiro, por lo que ya no pagará más diezmos y navegará por sí misma de aquí en adelante.
Los tirios paralizaron sus gestos ante la renegada retórica del cartaginés, que los observaba retador. La tensión se respiraba en el ambiente.
Hiarbas, que había mantenido un diplomático silencio, tomó la palabra, inquieto por las graves disensiones que se vertían:
—¿Y Gadir? Pasa por ser la colonia más antigua de Tiro, y quizá los gadiretanos no aprueben la agresiva expansión y liderazgo de Cartago.
El cartaginés, esbozando una risita triunfal, apuró la copa y su mirada afloró turbia. Refutando la defensa del tartesio, lo cortó desabrido:
—La gran favorecida de las riquezas de Gadir fue siempre Tiro, y con ella expirará. Se hallan unidas a la misma estrella, y deberán resignarse a morir juntas. La hora de su partida en la historia surge en un futuro muy próximo.
La nada tranquilizadora respuesta del cartaginés se coló en los oídos del extranjero como un estilete. Un hurón le mordía las tripas, así como al resto de los asombrados presentes. En una interrogación apasionada, Hiarbas insistió:
—Y a Tartessos, el aliado de Gadir, ¿lo incluye Cartago en sus retorcidos propósitos? Sería bueno que mi rey conociera vuestras intenciones.
Barca se turbó como si hubiera sido desenmascarado. Las palabras del tartesio habían quebrantado su máscara de falsedad e insolencia.
—La nación tartesia ha hecho poderosa a Gadir. Pero es llegada la hora de que Cartago disfrute también de ese suculento panal de miel, antes de que se llene de moscones indeseables —dijo en clara alusión a los griegos.
La faz del samio se encendió escandalizada, como una lumbre atizada por el viento. Enmudeció por estima al anfitrión, pero el tartesio, en cambio, sosteniendo el centelleo de sus pupilas, le espetó con frialdad:
—No sé si te expresas con exceso de franqueza, o de manifiesta demencia. ¿Ciertamente habéis puesto vuestros ojos en nuestro metal? Tal vez el vino de Samos y el brebaje de nepente te hacen pronunciar desvaríos.
Urizat Barca pareció naufragado en su propia petulancia, necedad y palabrería, y sonrió con sarcasmo. Pero lanzó una provocadora premonición al intruso que había osado inmiscuirse en asuntos de los sidonios:
—Escucha, forastero, la esmeralda de Tiro se hará pronto dueña del mundo. Recuérdalo —dijo desabridamente.
El encuentro decididamente no iba ser pacífico, pero aquella palabra trajo a la memoria del tartesio un antiguo dilema, y la luz brotó en su cerebro.
—¿La esmeralda de Tiro? —se interesó—. ¿A quién te refieres Urizat?
—¡A Cartago, claro está! El fruto de Pigmalión se halla maduro.
El tono de amenaza resultó sonoro, y en Hiarbas, la certeza apuntó en su cabeza, como si un velo de sombras se le hubiera descorrido ante los ojos. Había recuperado el discernimiento súbitamente y su cerebro se había liberado de una carga antigua. Se notaba como un pajarillo que hubiera quebrado el cascarón. Ahora, con las repentinas palabras del cartaginés, le encajaba una de las piezas del retorcido acertijo pronunciado por la sibila de Noctiluca, aunque ignoraba si para dicha o para infortunio de la sibila Anae.
«Así que Cartago es el fruto de Pigmalión que anunció Anae. El imperio que la sibila había augurado que haría sobrecogerse y arrodillarse a Tartessos —caviló ausentándose de la conversación—. ¿Cómo fui tan necio, emborronando mi mente con absurdas conjeturas? Y claro, Milo y Zakarbaal de Gadir lo saben. Los temores de Argantonio no resultaban tan infundados. Conocía las opresoras pretensiones de Cartago, y el latente peligro que se cernía sobre la nación tartesia».
Argantonio, ahora tan lejano, había agregado un nuevo talento a su instinto privilegiado, y ardía en deseos de prevenirlo sobre las alarmantes palabras oídas de los labios del cartaginés, traicionado, tal vez, por los efluvios del licor. Haciendo un examen retrospectivo recordó las palabras de Zakarbaal en el templo de Melkart de Gadir, en clara alusión a la hermana de Pigmalión y fundadora de Cartago. «¿Las esmeraldas?, las piedras que lucen las princesas de Tiro», resonó en su alma. ¡Cartago, el fruto envenenado de Pigmalión!
«Así que una tortuosa trama se incubaba en Cartago», pensó. Ignoraba si algún día se cruzarían sus caminos, pero aborrecería eternamente a aquel petimetre engreído de Urizat Barca, que tras una grosera capa de descaro se recreaba como un pavo repartiéndose el mundo.
—Te engrandece la apasionada defensa de Gadir que has esgrimido, Hiarbas, y comparto tu alarma —dijo Narbaal—. Ahora, abandonemos la placidez de la alberca, pues nos aguarda una tarde deliciosa.
El anfitrión hizo un aparte con el tartesio y le cuchicheó quedamente:
—Tanit, la Muy Sabia, te ha otorgado el arte de la discreción, y sospecho que Argantonio lo apreciará, pero que tu rey no desdeñe el poder de la codicia de los lobos de Cartago, que no respetarán ni fronteras ni lealtades.
—Tu corrompido pariente ha desatado la lengua con el vino y el licor.
—Se trata de una técnica que aprendí de los persas en Nínive, y que desdichadamente ha reflejado la irrefutable evidencia de cuáles son las verdaderas intenciones de nuestra hija Cartago. Lo quieren todo —repuso.
—¿Y no te preocupa la ambición de poder demostrada por Barca?
—Hace tiempo que para Cartago somos el estiércol de sus sandalias.
El sol se iba poniendo y Hiarbas se sentía aún molesto, aunque lograba disimularlo. Algunas esclavas irrumpieron de puntillas en la cámara. Se oyó una música acogedora y las hetarias amansaron sus deseos. El tartesio abrazó febrilmente a una de las jóvenes, de belleza perfecta y natural, que se le ofrecía sugerente. Hiarbas, vencido por el blando cansancio, pensaba que había consumado parte del empeño de su viaje, y que su rey se sentiría satisfecho con los trascendentales secretos que sus oídos habían escuchado aquella tarde.
En su naturaleza estaba el encontrar respuestas a sus dudas, aunque fuera beneficiándose de las debilidades de los demás. Pero aquella velada no había hecho falta. El cartaginés, una serpiente venenosa, había hablado demasiado.
La noche, propagándose por los declives de la desgraciada Tiro, se deslizaba hacia un mar inflamado por el purpúreo crepúsculo. Un tufo espeso con aromas se colaba furtivamente por la estancia, donde reinaba un vaho voluptuoso que empapaba la sala de sensualidad. Las ascuas de los pebeteros se habían reducido a la nada, y la luna, que aparecía en el firmamento, estaba cubierta por un celaje de nubes.
Hiarbas se hallaba listo para partir rumbo a Samos para invernar.
[79] Su nombre auténtico era Suru, y la designación de Tiro procedía de la versión griega, Tyros.
[80] Resulta difícil precisar cuándo se inició en el mundo el empleo de la moneda, pero en esta época la plata, en sus distintas formas, ya servía de patrón de cambio. El peso se estipulaba en siclos o sekher.
[81] La sandáraca o arsénico solía emplearse en la antigüedad para sanar, pero también como activo veneno.
[82] Hekal: gran sala de culto del templo de Salomón.
Las tabas de la fortuna
El reino del invierno trajo ventiscas y escarchas, y un cielo moteado de nubes plomizas que envolvía las colinas del Ampelos, en Samos.
Hiarbas, melancólico de las dulzuras de Tartessos, observaba durante horas el mar con el rostro sombrío. Tras regresar de Tiro, invernaba en la acogedora mansión de Kolaios, convertido en el más rico nauclero de la Hélade, exceptuando a Sóstratos de Egina, un negociante dorio que había amasado tras años de comercio la más próvida de las fortunas de toda Grecia.
El tartesio, desazonado por el fracaso de la búsqueda de Anae, y aguardando las codiciadas noticias de Narbaal, su última y única certeza, se había sumido en la armonía perfecta, la isonomía griega, de la que presumía su anfitrión, rodeado de placeres, de hermosas afroditas prestas a cambiar su peplo de lana por el chitón transparente y prodigarse en el juego del amor.
Para combatir los fríos, el samio organizaba vigilias poéticas y festines. Calentados por los braseros, corría el vino de Qyos y se improvisaban versos. Hiarbas se engalanaba a veces de guirnaldas de laureles y se ocultaba el rostro con máscaras, bailaba el kordax, la danza sagrada de los dioses samios, al son de la lira en los inacabables banquetes y escandalosas orgías, donde Kolaios recitaba líricos versos de Hesíodo y Anfión, vestido de doncella.
Hiarbas conoció a una joven samia, poetisa, de pelo dorado muy rizado, de carácter vivaz, gracia natural, determinación en sus gestos, de sincera inocencia y tan sencilla como la verde naturaleza que rodeaba la isla. Se llamaba Parsífae y juntos corrían por las arenas de la ensenada, bañaban sus pies en las olas del mar, se amaban expuestos al tibio sol y oían sus suspiros.
Un día inusualmente cálido, los amantes visitaron en una nave del samio, con la rostra de un caballo alado, la isla de Leuce, la tumba de Aquiles el pélida, el que causara infinitos males a los troyanos. Hiarbas, que veneraba al héroe griego, le sacrificó un cabritillo, rogándole un regreso feliz a Occidente, y Parsífae cantó al héroe:
Aquiles, no tiembles, ni te asustes —le dijo Poseidón—. El padre Zeus, Palas, Minerva y yo te ayudaremos. Que no desmaye tu brazo en la batalla ante los muros de Ilión, donde te concederemos que alcances la gloria.
Sin embargo, Hiarbas aguardaba impaciente que los días se alargaran y compareciera el misterio de la vida en los campos, la estación de la Luna, y que las aguas del mar trocaran su légamo enlodado por el azul de Poseidón.
Kolaios y el tartesio no desaprovecharon la ocasión para profundizar en su hermandad, platicar con los filósofos en la Academia de Hera, escuchar los versos de Parsífae y visitar los teatros de Samos con Lisícrates, el arpista del tirano Egialco, atribulado por el cambio de alianzas en Grecia.
Platicaba en el gimnasio con el nauclero hasta el punto de confesarse íntimas confidencias y emplazar un sentimiento de amistad imperecedera. El samio, no obstante, notando que el ánimo de su huésped se saturaba de nostalgias sobre el paradero de la sacerdotisa, y que los remolinos del mar se eclipsaban con las tibiezas de la cercana estación, lo alegró con una noticia, no por inesperada, menos deseada:
—Hiarbas, tu próxima partida hace improbable que visitemos el oráculo de Apolo en Delfos, o el de Focia o Hysias. Los sacerdotes promantis no abren el templo hasta bien entrada la primavera, y para entonces tú ya estarás lejos.
—¿Y qué has dispuesto, Kolaios? Ningún barco se atreve aún a navegar.
—Escúchame. A medio día de navegación de Samos se halla Mileto, esa ciudad rival y odiosa que ha dado al traste con mis pretensiones, en ella se encumbra el oráculo de Dídime, un santuario servido por la familia de los Bránquidas, que intiman con los muertos. Suelo ir todos los años. Acompáñame.
Hiarbas, esbozando un rictus de duda, abrió sus ojos desmedidamente.
No guardaba buenos recuerdos de Psycro, y se resistía a otra consulta.
—¿Y habremos de descender al Reino de las Sombras a través de alguna caverna? —se resistió—. El can Cerbero consiente que accedan a él los mortales, pero no que salgan. ¡No!, no se halla entre mis antojos cruzar por ahora la laguna Estigia y tropezarme cara a cara con Caronte.[83]
—Ni tan siquiera cruzaremos el bosque de Perséfone, el que antecede al reino del Hades —sonrió su chanza —. Tan solo pediremos a los augures que rueguen a la diosa de las almas inmortales que te revele si Anae sigue viva o habita en el confín de la Tinieblas. ¿Te seduce la idea de visitarlo?
Hiarbas dudó, pero se acogía a cualquier pretexto esperanzador.
—Probemos por última vez y quizá la diosa se muestre benevolente.
—Cualquiera no puede acudir a ese templo, pero te aseguro que, por su favor, la dea se aparece en sueños y ayuda a encontrar a seres queridos perdidos, o extraviados. En una birreme estaremos de regreso en dos días.
—Nunca me agradó la necromancia, y en la estación del retorno de los espíritus, la de la Madre Tenebrosa, a los tartesios nos está vedado viajar, pero me ampararé en esos presagios como el náufrago a la tabla salvadora.
La anochecida oreaba fresca, y el atisbo de la Luna Brillante clareaba el bosque de laureles del altar de Dídime. Bajo el roble sagrado, se hallaba Hiarbas envuelto en una recia capa de lana, pues el frío se le colaba en los huesos. El chirrido de los grillos y el aúllo de una lechuza solitaria, incomodaban la quietud del santuario asiático, rodeado de un misterioso sortilegio. Con la anochecida se le aproximó un sacerdote de gesto arisco.
—Bébete el brebaje, extranjero, y ten por seguro que en tus sueños te hablará Perséfone, como hizo con los reyes de la Hélade camino de Troya —le aseguró, influido por la espléndida dádiva ofrecida al templo por Kolaios, un murciélago de oro puro y un cordero negro para el sacrificio, animales rituales de Hades, el dios de los Infiernos.
—Mi alma anhela resolver un enigma impenetrable. A él me abandono.
—Que Hermes calme al can, y Orfeo lo adormezca con su lira —dijo—. Rogaremos para que Perséfone, esposa del irascible Hades, deidad de lo Inexorable, satisfaga los pesares de tu corazón. ¡Espera aquí!
Hiarbas ingirió unos sorbos del néctar y se recostó bajo el árbol, muy cerca de una fuente lustral. Al cabo, comenzó a soplar un viento impetuoso que alzó sus cabellos, retorciéndose en el manteo. El cielo crepuscular, encarnado como la sangre, dio paso a la negritud de la noche, momento en el que percibió un zumbido en sus sienes, y su estado de ánimo, antes taciturno, se trocó en alborozo. Se encendieron las lámparas del templo, y como salida de la nada, surgió de entre la floresta una comitiva de vacantes, tañedores de arpas, doncellas coronadas con laureles y mirtos, y sacerdotes dominados por el fervor religioso que conducían en unas angarillas la efigie de Hécate, la divinidad lunar. La coral báquica rogaba al padre Zeus y a la diosa Deméter que permitieran regresar al mundo de los vivos a su hija Perséfone, la que acogía a los muertos, y prometía una vida dichosa en el más allá.
Hiarbas aguardó la esperada señal de los sacerdotes para entrar en el templo. Súbitamente, se abrieron de par en par las puertas de bronce del santuario, rasgando la tenebrosidad una luz vivísima, como si mil flameros se hubieran encendido al unísono. Dejaban a la vista un lugar alucinante que parecía flotar fuera del tiempo y del espacio. Observó unas mesas servidas con manjares, y faunos y ninfas ataviadas con sutiles tules, prestos a ofrecer placer y los secretos de la diosa a los iniciados en el culto eleusino.
Entre una admirable inocencia y envuelta en el nimbo de volutas de incienso, compareció Perséfone en todo su esplendor, acompañada de su jauría infernal. Con la oscura cabellera recogida con cardas de marfil, ostentaba los símbolos del Averno en las manos, el murciélago de bronce, el narciso de plata y una granada de zafiros, mientras una máscara de oro purísimo, que imponía por su severidad, le ocultaba el rostro.
El tartesio, extasiado ante la exaltación corporal de la deidad, aguardaba su testimonio sobre el paradero de Anae mientras le llegaban los arcaicos ditirambos de la diosa. Tras el arbusto sagrado escudriñaba la sobrecogedora aparición sin ser notado. Conmovido, alzó las manos.
«Diosa de la Luna de Tartessos, Hécate griega, hija de los titanes, suplica a Perséfone que me ilumine con su revelación sobre la sibila Anae».
De repente, a la señal de un batintín, criaturas disfrazadas de sátiros cornudos depositaron bajo una estatua que representaba a Hécate lunar con tres caras el cordero ofrecido por Kolaios y el murciélago dorado.
—Perséfone, ayuda al extranjero a hallar la autopsia, la contemplación de la verdad, te lo rogamos. Escúchalo, es un devoto de los dioses. Te lo rogamos, pronúnciate —imploró un sacerdote de cráneo rasurado.
La disfrazada de diosa asintió con la cabeza, y al instante la despojaron del manto y de la carátula y todo se oscureció a su alrededor. La deidad, de una hermosura sobrecogedora, con un chitón como única vestimenta, alzó el semblante y dispersó su mirada sobre el rincón que ocupaba el tartesio.
De pronto, Hiarbas percibió un sudor frío en la espalda y su ánimo se agobió, ahogando una exclamación de estupefacción. Perséfone era Anae, sus mismos rasgos perfectos, sus mismos ojos insondables, sus labios de almíbar. ¿Era ella realmente? ¿Se había encarnado la deidad en el cuerpo de la pitonisa del Lucero? Un eco formidable, un zumbido que se adentraba en los límites de lo inaudito lo condujo a una agitación profunda. Algún espíritu maligno la había transportado a aquel templo remoto, pero él se había juramentado a devolverla al templo de Noctiluca y arrostraría cualquier peligro, aunque fuera del más allá, para lograrlo. Con el cabello erizado, dejó la copa en el frío mármol y se incorporó lentamente mientras musitaba:
—¡Anae, Anae, al fin te he encontrado! ¡Háblame! —gritó desaforado.
Corrió mientras los iniciados ingresaban en el templo coreando himnos sacros. Y cuando el pentarca cruzó jadeante las graderías, las puertas se cerraron a cal y canto impidiéndole el paso. Y por más que las golpeaba, nadie acudía en su auxilio, sintiéndose desamparado. Finalmente, un vahído se apoderó de su cabeza y perdió la noción del tiempo. Una voz sonora y lejana, como el eco de una cascada, repetía una y otra vez:
«En Tartessos la voz de la luz es ahora la voz de las Tinieblas».
Un vértigo de luces confundió su cansado magín, e implorando como un niño entre lamentos, se sumió en un sueño de sobresaltos. Percibía una oleada de sopor que lo condujo a un vacío negro e infinito, del que lo despertó al alba Kolaios, zarandeándole el hombro.
—Vámonos, Hiarbas. ¡Qué! ¿Te respondió el oráculo en tus sueños?
El tartesio, irascible como un demente, dijo en tono misterioso:
—Únicamente escuché esto: «En Tartessos la voz de la luz es ahora la voz de las Tinieblas». ¡Y que me aspen si sé interpretarlo! Pero te aseguro que Anae se halla ahí dentro, en el santuario, la vi anoche con mis propios ojos en la procesión de los iniciados. Hablemos con los sacerdotes, te lo ruego.
El samio se sonrió como si escuchara a un borracho desequilibrado.
—¿Anae, procesión, iniciados? ¿Has perdido la razón? Permanecí a tu lado toda la noche, y tras consumir el elixir penetraste en un profundo sueño y no has hecho sino dormir y roncar; y con el frío de la amanecida has buscado la calidez del pórtico —le confió—. Lo has soñado todo, créeme, pero en esas palabras que aún recuerdas puede residir la clave de lo que buscas.
Contuvo el aliento, y el corazón le dio un vuelco. Luego, desmoralizado y sintiéndose ridículo, sentenció:
—Te lo aseguro, buen amigo, he contemplado a Anae convertida en sacerdotisa del Hades. Pero tienes razón, ella representa la voz y la palabra de Noctiluca, la luz. ¿Cómo va a servir al mundo de las profundidades?
—Aguarda un instante, Hiarbas —expuso en tono enigmático—. ¿Acaso la sacerdotisa de Psycro, en Creta, no te reveló también que moraba junto a la deidad de la noche? Esa insistencia debería hacerte reflexionar.
—¿En los Infiernos? ¡Que me ciegue el padre sol si sé a qué se refieren!
De improviso apareció un sacerdote que le entregó una rama de laurel bendecido, y con una voz cascada le manifestó misteriosamente:
—El deseo del corazón se ha adelantado a tus sensaciones conscientes. La diosa dirige desde el alma cuanto nos ocurre y te ha hablado desde las zonas más inaccesibles. Sigue su voz y hallarás a quien buscas, extranjero.
—¿Pero dónde he de indagar? —preguntó ansioso.
—Dídime te ha tocado con su poder sobrenatural, y la diosa jamás yerra. Tú no has elegido la ensoñación, sino que ella te la ha transmitido; aunque a veces la frontera entre la verdad y la fantasía resulta imperceptible.
Su corazón saboreó el acre acíbar del desaliento cuando abandonaron, ateridos, el inhóspito oráculo. Sentía el estremecimiento de hallarse apresado en una trampa letal, en una situación eterna de insatisfacción y desesperanza. Y de nuevo huyendo de sí mismo y de la sombra huidiza de Anae, convertida en un distorsionado acertijo por los mezquinos dioses que suelen zarandear a los humanos entre risas, medias palabras y burlas.
El cielo parecía girar sobre su cabeza, y en alguna oquedad de la infinitud, una pérfida deidad revolvía las piezas del juego de su vida de forma malévola. ¿O eran quizá unos mezquinos mortales cercanos a su rey? La amenaza de los oráculos de la Hélade, y la obcecación de unir a Anae con las tinieblas y la muerte, lo habían perturbado hasta la desesperación.
Comenzó a llover, y una torva densa los empapó hasta los huesos.
* * *
Era luna llena y los días embalsamaban aromas calmosos, anunciando el fin del invierno. Sesteaban Hiarbas y Kolaios y mantenían un tenso silencio. Hasta se oían los sorbos de vino de Qyos penetrar por sus gargantas, cuando vieron un panzudo gaulos fenicio de cascarón negro, que ancló en el puerto de Samos. Descendió por la escala un ágil jovenzuelo que portaba un papiro para el noble Kolaios, con un lacre estampado de la compañía, El Cedro de Simira, la marca de su socio Narbaal.
—Ha cumplido como prometió, Hiarbas. ¿Serán buenas noticias?
—Nada se puede hacer contra los designios de los dioses —repuso.
Como el samio sufría un lacerante dolor de muelas se la entregó al tartesio, que leyó los presurosos garabatos trazados por el amanuense, que exponían en griego koiné:
A los nobles Hiarbas de Tartessos y Kolaios de Samos.
Que Tanit os preserve de todo mal. Según mis infalibles contactos, todo parece revelar sobre la desaparición de la sibila tartesia que un marino natural de Nora que trafica con esclavos, un tipejo velloso y truhanesco al que llaman Tíndaro, desembarcó la pasada primavera en Nora, en la isla de Sardinia, a una dama de alcurnia procedente de Turpa, de nombre y origen desconocidos, por cuyo servicio cobró una espléndida recompensa. Esa matrona, aunque en el anonimato y alejada del mundo, aún vive allí.
Y un dato aún más suculento ofrecido por mis agentes. Un mercader, de nombre Piroes, alias la Grulla, por su aspecto escuálido y zancudo, que mercadea en Occidente con selectas cerámicas de Atenas y Tebas, intimaba frecuentemente con la desaparecida pitonisa de Noctiluca antes de su desaparición, acarreándole mensajes secretos de origen desconocido.
Ese sapo de mar esconde una segunda y execrable afición, espía para los chanani[84] de Cartago, esas hienas que desean devorarnos. No desprecies estas pistas, amigo Hiarbas, y que tu rey siga al tal Piroes como un hurón a la liebre. Que la búsqueda te sea fructífera, pentarca, y que tu brío no se menoscabe, pues rozas con el laurel de tu generosa búsqueda, que por otra parte mereces.
En otro orden de cosas, ¿sabías que el sarim Milo de Gadir persigue la estela de tus pasos como el trueno sigue al relámpago? Inverna en Tiro y aunque alude a una antigua amistad, te repudia y detesta a causa de esa mujer desaparecida. Te cree el responsable y te tacha de pérfido renegado. Ahora es cuando estoy firmemente convencido de que en esa parte del mar se urde una conjura de malignas proporciones, a la que la ambiciosa Cartago no es ajena.
Vuestro perseverante adicto, Narbaal, a quien Melkart asiste.
En Tiro, en el plenilunio del mes de Schebaz. Salud y valor.
Las palabras del tirio no dejaban de resonar en sus oídos, y el desasosiego por Milo le helaba la sangre. No era justo. Hiarbas recapacitó durante unos momentos, y en la lejanía agradeció al Narbaal la confidencia de unas pruebas tangibles y fiables, que al fin daban una luz precisa a sus pesquisas sobre el secreto paradero de Anae. El mercader descrito coincidía con la imagen trazada por Níobe y con el mismo desconocido que descubrió merodeando con los sacerdotes y eunucos y el intrigante Balkar en Asta.
Pero la aparición en escena del enigmático Piroes, la Grulla, vendedor de ánforas áticas, lo alarmaba. Narbaal lo había señalado con el dedo de la alarma. Su corazón se colmó de ansia, y como el enfermo desahuciado se aferra al milagroso remedio del sanador le participó a su anfitrión:
—Kolaios, he de asirme a estas revelaciones y alertar a mi rey. No puedo quedarme aquí por más tiempo, ahora que el mar se serena. Es como estar paralizado viendo cómo crece una flor. Ha llegado el momento de ascender el último peldaño de esta búsqueda enloquecida que me ha zarandeado de uno a otro lado del mar como un cascarón sin timón.
Kolaios pensó que tenía más de lo que había pensado.
—Ahora ya sabes adónde dirigirte y a quién buscar —lo animó—. Al fin los dioses han sido desprendidos con quien se excedió en generosidad.
—Todo parece indicar que esa doncella es Anae, y que en ese extraño Piroes radica una de las claves de este galimatías —se ilusionó—. Finalizaron nuestras tertulias oyendo los versos de Homero y la voz armónica de Lisícrates y las caricias de la dulce Parsífae, a la que añoraré.
El samio se aplicó la copa fría a la mejilla para mitigar su dolor, y dijo:
—Las flotas ya se aprestan para surcar los mares y los arúspices de Hera consideran la luna propicia para zarpar. Pero antes aguarda. —De un cofre extrajo un papiro amarillento que extendió ante sus ojos atónitos—. Recibe este presente de un amigo indeleble.
—¿Qué es esto, Kolaios? —se interesó.
—Te has convertido en propietario de la birreme que te transportará de regreso a Tartessos —confirmó grave—. Forjada en los astilleros de Samos es conocida como la Ixión, en honor al amante de Hera, al que veneramos en esta isla como dios consorte. Un capitán samio, mi fiel Folos, te acompañará hasta Nora, y desde allí regresará a Samos en otra nao mía. El embarque y la tripulación hasta las costas de Iberia correrá por tu cuenta. Eres el dueño.
La capacidad que poseía el samio para complacerlo resultaba infinita.
—¡En modo alguno puedo admitir presente tan generoso! —se opuso.
Kolaios entrecerró los ojos y el tartesio pudo leer un «sí» rotundo.
—Acéptala como prenda de nuestra confraternidad. Será un recuerdo de mí en Tartessos. Poseo más de un centenar. Así Argantonio sabrá también que en un futuro próximo las velas del jabalí de Samos serán avistadas en la tierra más generosa y próvida de cuantas creó Zeus —lo convenció.
—Tu esplendidez me abruma, y no debía consentir una donación que asciende a más de seiscientas dracmas —observó conmovido—. Que Hera no me permita olvidar a un hombre que ha hecho de la amistad una virtud.
—Admítelo —insistió—. ¿Qué menos puedo hacer para devolver una muestra a quienes me ofrecieron un tesoro que ni en diez vidas podré gastar?
Kolaios había conseguido renovar sus ilusiones.
—Aguarda —lo detuvo conminatorio Hiarbas, y de su faltriquera entresacó una joya, que se adueñó de la luz del sol. Esplendorosa como un amanecer, palpitaba en la mano abierta del tartesio.
—¡El pavo real de Hera! —Se extasió en su contemplación.
—Es para ti, Kolaios —se la ofreció—. Ya sabes, mi oficio es el de orfebre. He frecuentado el taller de Euménides, y he tallado esta para ti y otra para Parsífae. Siento decirlo, pero la suya es más valiosa.
Hiarbas había logrado ser dichoso en Samos con dos personas a las que de ningún modo olvidaría: el navarca Kolaios y la poetisa Parsífae. El tartesio alzó los ojos y apareció la dulce muchacha. Su despedida resultó imperecedera y apasionada. Se amaron hasta que la luz ocultó los acantilados del puerto.
Sin haber hallado una respuesta concluyente a sus dudas, aunque sí unas pistas consoladoras, Hiarbas se hizo a la mar en viaje de regreso a Tartessos, con parada inexcusable en Nora, y con la excitación de abrazar muy pronto a Níobe y a los suyos. Un celaje de nieblas envolvía el laberinto de las Cícladas cuando la Ixión zarpó de Samos, capitaneada por Folos, un marino encorvado, de voz cascada y peor carácter. Dejaron atrás las riberas de Naxos y Melos, islas sembradas de viñedos, brezos y olivares, que en el recién iniciado mes de Munichion se coloreaban con el manto de las primeras flores.
—¡Que Calipso, hija de Atlante, sople céfiros apacibles! —gritó Folos.
Con suave viento terral allanaron el golfo de Laconia, oculto por una bruma húmeda y espesa que ocultaba el propio firmamento. Por el estrecho, la Ixión se mecía en la calma, bajo las estribaciones del monte Tainarón y los fondos marinos de la isla de Citera. Sacrificaron una tórtola en honor a Afrodita Corintia, la deidad que surgiera de aquellas mismas espumas, donde era honrada en un arcádico templo de dóricas hechuras. Hiarbas rezó con devoción una plegaria mientras los remos rozaban las espumas.
Hiarbas, envuelto en un manto de lana hecho por Parsífae, conversaba con el capitán mientras atendía el timón de reojo. Bordearon los arrecifes de Messené antes de recalar en el puerto de Pylos, donde cargaron tinajas de aceite y fardos con penetrante olor a cedro de un cobertizo propiedad de Kolaios con intención de venderlos en Nora. Surcaron a remo el mar Jónico atentos a los suaves peliotas, los céfiros calientes de Nubia, adentrándose dos días después en el brazo costero de Cefalonia. Atestado de pinazas de pesca con las redes flotando sobre el azulado canal, las avecillas blancas reposaban como copos de nieve en sus pardos declives. Hiarbas, instalado en la covacha de popa, tiritaba de frío, pues la brisa se colaba con gélidos silbidos por las rendijas de la lona.
—Mañana rumbearemos hacia alta mar, Hiarbas. Calculo que en dos singladuras cruzaremos los estrechos de Mesina y recalaremos en Nora. Así eludiremos a los corsarios samnitas. En esta época del año, sin apenas tránsito, navegar hacia Sardinia al pairo de las costas de Poseidonia puede resultar arriesgado. Es una temible cueva de piratas que temo y detesto, ¿sabes?
—Solo deseo cubrir las aguas que me separan de mi patria, Folos.
—Evitaremos a esos desalmados. Carecen de alma, roban hombres, mujeres y niños, y saquean e incendian los poblados de las costas. Luego desaparecen con su carga humana, dejando a sus espaldas fuego y devastación y un futuro de esclavitud para los capturados.
—¡Que Hera nos proteja ! —dijo, y cerró el broche dorado de la capa.
Con ritmo vertiginoso y a medida que transcurría la Luna Brillante, la Ixión dejó atrás las costas de Sicilia, cruzándose con barcos que reiniciaban la actividad marinera, y con una galera pirata que desapareció hacia Elea, desistiendo de perseguir al rapidísimo birreme samio.
Se aventuraron rumbo norte en la última singladura antes de enfilar hacia Nora, donde el tartesio, que jamás se había sentido tan inquieto, había depositado sus últimas esperanzas de dar al fin con Anae. La víspera, con el sol agonizando por el horizonte, volcaron el ancla a dos estadios del abrigo de Elea, ciudad de los yápigos, en una noche apacible y sin ruidos, salvo el susurrante oleaje, y vigilando la costa. Hiarbas expulsó de su mente los malos pensamientos y observó al vigía, un marinero de cuello como un toro, músculos abultados y tatuajes en la cara.
Al alba, comenzaron a aclararse las brumas. Un sol vaporoso las disipó con sus haces, y en la nao samia cundió la actividad, dispuesta a zarpar. El capitán, no obstante, atisbó a través del velo neblinoso un mástil desconocido y enarcó las cejas con inquietud. La tripulación intuyó la preocupación y siguieron la muda indicación del capitán, constatando boquiabiertos cómo una nave corsaria aguardaba el amanecer para asaltarlos.
—¡Piratas samnitas a proa, capitán! —gritó el fornido vigía.
Cuando Hiarbas abrió los ojos, Folos lo miraba con ansiedad y alarma.
Rápidamente los marinos corrieron desaforados de un lado para otro.
—¡Tranquilos! Los vamos a sortear en sus propias narices. ¡Rumbo a mar abierta, timonel! ¡Desplegad la vela y a todo remo! Antes de que respiren, nos habremos esfumado —vociferó Folos, enrojecido.
Pero su voz se quebró en el silencio como estalla la cuerda de una lira, y no tuvo necesidad de preguntar al vigía sobre el amenazante cuadro que se abría a sus espaldas. Cuatro manchas confusas y mal definidas les cortaban la huida. Y cuando la difusa niebla clareó, avistaron otros tantos barcos corsarios, que los aguardaban a poniente a menos de cinco largos y con las proas enfilando la galera. Mugrientos samnitas armados con lanzas y arcos con flechas de brea atestaban las cubiertas, acompasando con los insultos unos gritos horrísonos.
—¡Por el águila de Zeus, qué malaventura! —balbució Folos, incrédulo y aterrado—. Esos perros nos estaban esperando.
Los remeros se estremecieron a causa del miedo y alguno se lanzó al agua. Hiarbas contó los instantes de su desgracia, anegado en su sudoroso horror. Presentía «su» birreme zozobrando envuelto en llamas, y la vida pendiente de un hilo. Sus esperanzas de vivir se le derrumbaron en un instante. Quisieron huir, pero ¿hacia dónde? En menos que canta un gallo, los piratas, abarloando los costados de la galera samia, la rodearon, y aunque eludieron el primer abordaje, decenas de garfios volaron por los aires y los remos se abatieron uno tras otros como bejucos secos.
Los vociferantes aventureros tendieron pasarelas sobre la cubierta de la Ixión y corrió la primera sangre de los que intentaban enfrentarse, oponiéndose contra un absurdo. Se alzaron alaridos de impotencia, y Folos, desgañitándose, los exhortaba a tirar las armas y aceptar lo inevitable. Seguramente los habían estado siguiendo desde Sicilia, y la galera samia, cargada de ricas mercaderías y hombres, constituía un suculento bocado para aquellas carroñas del mar.
A latigazo limpio, la tripulación, formada por quince hombres y veinte remeros, fue agavillada entre los aparejos, y aunque algunos desesperados marineros, entre ellos Hiarbas, intentaron lanzarse al mar para no entregarse cobardemente a los corsarios, fueron detenidos violentamente, conminándolos a arrodillarse. El tartesio alzó sus ojos suplicantes, rogando:
—¡Quedaos con la carga y dejadnos marchar, os lo imploro!
Pero a su desesperado ruego solo halló la cruel sonrisa de un hombre con una blancuzca cicatriz en el pómulo y una mirada que albergaba una atroz ferocidad, quien de un puntapié lo arrojó sin sentido en el cordaje, cebándose después con su cuerpo exánime, al que molió a patadas.
Recobró el conocimiento entre una batahola de gritos desaforados, olor a sangre, quejas de heridos, hombres encadenados, brutalidad y golpes. Sentía un raudal de náuseas subirle del estómago, la boca seca como la estopa, las costillas doloridas y un reguerillo cálido que le bajaba por la boca hasta la sotabarba. La nariz la tenía hinchada como una bota y percibía un profundo dolor cerca de las sienes, donde se palpó una incisión sangrante.
Los filibusteros se estaban repartiendo el botín mientras arrojaban al agua al pasto humano que no les interesaba, para condumio de las bestias marinas y de los tiburones de dorsos blancos, que aleteaban alrededor del barco. No les infundían compasión los rostros aterrados, ni las llamadas de conmiseración y redoblaban las sañas con los capturados, sobre los que descargaban su cólera. Los forajidos atoaron a uno de sus navíos la intacta Ixión y, aprovechando la marea, dispusieron rumbo a su guarida, una playa con un embarcadero abandonado, cercana al puerto etrusco de Caere.
Los recién aprisionados, aterrados con su suerte, helada la sangre de sus humores, se agazaparon y se tornaron taciturnos, dejando de lamentarse, mientras el tartesio disponía sus cinco sentidos en alerta buscando una solución que aportara una salida a aquella situación tan pavorosa.
Los navíos franquearon un abrupto cantil, y anclaron al atardecer en un poblado espectral donde los aguardaba una gentuza de la peor calaña. El futuro no se presentaba nada halagüeño y las cadenas, o el espectro de una muerte violenta, planeaba sobre sus cabezas. Hiarbas no pudo sino ahogar un lamento de desaliento. Un desierto de desesperación lo abatía sin remisión. Los alinearon en el arenal y el jefe, un hombretón brutal y desaliñado, de cabellos grasientos y maliciosos ojillos de rata, que esgrimía furiosamente un látigo rematado con bolas de plomo, les advirtió iracundo en griego:
—¡Miserables! Desde hoy carecéis de nombre. No sois nada, sino carne de horca, esclavos de mi propiedad, de Coribantes, que tratará de sacar el mejor de los provechos de vuestras pellejas. No me gusta lisiar a mis esclavos, pero si alguno intenta huir, o urdir algún motín, le aguarda una muerte lenta.
Y entre carcajadas señaló un palmar donde se exhibían atados cuatro espectros siniestramente torturados, aún vivos. Dos de ellos, sujetados con cepos, habían sido flagelados con correas y sus cuerpos se habían convertido en una pura llaga comidos por enjambres de moscardones. A otro le habían quemado las manos con brea y arrancado las uñas de los pies y el cuero cabelludo, y al cuarto, quizá el cabecilla de la revuelta, le habían mutilado las orejas y cegado los ojos antes de crucificarlo y despellejarlo para escarmiento del resto de los esclavos. Un hilillo de sangre y agua le salía por la boca.
Gruñían de forma espantosa, con los ojos fuera de sus órbitas y las bocas babeantes emitiendo un sollozo lastimero y rogando a la parca su fin. Hiarbas, en lo más recóndito de sus entrañas, albergó la intención de abalanzarse sobre aquella bestia y morir allí mismo dignamente, pero la creencia tartesia de la fatalidad de entregarse a la muerte por voluntad propia, y el recuerdo de Tartessos, lo disuadieron del intento.
Arrastrándolos sin conmiseración, los sayones, provistos de mazas de hierro, los encerraron en una bodega inmunda, revueltos entre escorias e inmundicias, y con un hedor insoportable a carne quemada, paja podrida y orines rancios. Les llevaron una cesta con migas de pan negro y un odre de vino aguado que se disputaron como alimañas los recién llegados y los ya enjaulados, que se pudrían en aquel cobertizo de atmósfera irrespirable.
El espanto mantenía tiesos a los tripulantes de la Ixión, que sollozaban y se mesaban los cabellos, e incluso maldecían al tartesio, por cuya culpa se hallaban privados de libertad y prestos a ser vendidos como esclavos. Hiarbas, entretanto, consolado por un Folos extrañamente impávido, se mordía los labios y sentía un dolor profundo en su alma por haberlos conducido a tan degradante humillación y a un devenir espantoso y horrendo.
Con la luz del alba, su situación cobró la dureza de la cruda realidad.
Los piratas se comportaban como gente sin alma, comían serpientes, lagartos, puercoespines, huevos de aves y perros, y vivían en las cuevas de los acantilados. El tétrico lugar no era sino un depósito de esclavos de donde saldrían para ser vendidos. Para el tartesio comenzaba una vida de horror.
Cada amanecer, los sacaban del pozo atándolos con grilletes, y tras alimentarlos con un nauseabundo sopicaldo de sebo y avena, los disponían a trabajar en la construcción de un lienzo amurallado, cargando ladrillos y argamasa en un quehacer agotador. Bajo el sol inclemente y a veces la lluvia, cumplían con el trabajo, según Coribantes, para mantener enhiesto el ánimo, no engordar y ganarse el pan que comían.
Corrían los días y las noches desposeídos de fe y sostenidos por la mutua aflicción. Una noche, el exasperado tartesio formó un círculo con la tripulación de la Ixión, rogándoles en voz baja que, si alguno era vendido con prontitud, se juramentara en hacerle llegar un mensaje a Kolaios, único nauclero que podía rescatarlos, pues poseía barcos, influencias y plata abundante. Pero de repente se oyó una carcajada irónica en un rincón oscuro, desde dentro del mismo cobertizo, que les paralizó el aliento:
—Que ilusos sois, griegos. Este Coribantes es un mercader de poca monta, y suele vender sus esclavos para las minas de alumbre de Lípari y Melos, o quizá las del Ponto, y para las excavaciones de minio de Carmania, una cloaca de mierda y sangre, donde no duras ni un año atado al hierro. Yo sigo aquí hasta que me sane este brazo dislocado, pero en unas semanas todos estaremos atados a una carlanca partiendo mineral a cien pies bajo tierra —reveló, y soltó una carcajada escalofriante.
—Qué muerte más atroz, por Hera —suspiró Folos con desesperación.
—Ironías de la vida —admitió—. El pentarca de los Metales de Tartessos, la ubre del metal del mundo, condenado a reventar en una mina.
—Así de mudable gira la rueda de la Fortuna, amigo —dijo hipando.
Hiarbas dio una arcada. El lugar olía a un nido de áspides.
Hacía tanto calor en el agujero, que cada hora que pasaba, Hiarbas maldecía a sus captores y a su infortunio, agotado por el sufrimiento de la esclavitud, que lo iba embruteciendo día a día. En los amaneceres depositaba su mirada en el horizonte y se encomendaba al lucero del alba, rogándole una pronta liberación, pues no era hombre de dejarse vencer.
Era capaz de matar por un mendrugo, un cangrejo negro o por una holgura en el sucio calabozo minado de piojos y excrementos. Por las noches, acurrucado como un gusano herido, se atormentaba con su aciaga estrella y evocaba en la memoria cada uno de los pasos ejecutados buscando a la sibila, y su desconsuelo lo hundía aún más en la tristeza, hasta que el sueño lo vencía.
Comenzó a sufrir los estragos de su sensibilidad a los efluvios de la primera estación, y tosía y se ahogaba sin poder contar con el lenitivo de las hojas maceradas, sustraídas con el morrión de sus pertenencias. Con la segunda Luna Oscura, sufrieron una nueva aflicción. El piloto, los remeros y los cómitres de la Ixión fueron sacados de la mazmorra, y después de asearlos con cal y agua de pozo, los raparon y vistieron con un chitón pardo, conduciéndolos a un destartalado carromato que se perdió entre un velo de polvo. Ya no volverían a ver a aquellos desgraciados compañeros de cadenas, y las lágrimas descendieron por sus pómulos.
Cumplidos veinte días de enclaustramiento, Hiarbas sanó de los moratones, pero se sentía debilitado y consumido por la calentura. Percibía sobre su nuca los ojos vigilantes de sus verdugos y el picor martirizante de los insectos, y apenas tapado con unos harapos, con la barba crecida y los miembros tumefactos, su aspecto se asemejaba al de un pordiosero.
Dormía sobre el frío albero rodeado de deyecciones, sumergido en un hedor pútrido, mientras el hambre lo acuciaba como un suplicio. Pero era la falta de libertad y la impotencia de no poder rebelarse contra aquella aciaga situación lo que le taladraba el alma, sumiéndolo en una aflicción inconsolable. Aquel encierro atroz separado de los que amaba lo descorazonaba de tal forma que rogaba a sus dioses le enviaran la muerte y extinguieran su suplicio.
Uno de los samios agonizó lentamente en la insalubre reclusión, quizá de abatimiento, y para su pesar, el cuerpo sirvió de pitanza a una jauría de alanos mientras uno de los remiches de la Ixión fue azotado con bastones romos por negarse a ingerir el apestoso condumio. Sus apenados gruñidos les traspasaban el alma, y Hiarbas, incapaz de enfrentarse a su amargo signo, y acobardado por el yugo de la esclavitud, se rebelaba contra su destino, abocado a un fin cruel y a hundirse sin mérito en una siniestra cloaca.
Evocaba a Níobe, a la que ya jamás contemplaría, y su corazón apenado se hermanaba en el mismo sufrimiento que soportaban como él millares de seres humanos esclavizados en el mundo, que habían arruinado, como él mismo, su voluntad de vivir. «¿Se hallará Anae también en esta terrorífica situación?», cavilaba.
Odiaba la áspera cuerda con la que lo amarraban y los fríos grilletes que le descarnaban los pies, y pensaba qué cólera y qué dios había provocado con sus acciones. «¿Qué maldades he cometido para cosechar tortura tan cruel? ¿Quién podrá rescatarme si ninguno de mis apegados conoce ni tan siquiera el lugar donde me hallo? Solo el sueño eterno me librará de este suplicio». Y tras sus soliloquios, y desvariando por el hambre, su espíritu lo conminaba a resignarse o perdería la última ocasión de sobrevivir. Se le erizaban los cabellos con solo pensar en convertirse en esclavo de las minas, y no podía soportar la crueldad de los carceleros, que seguro lo conducirían a la locura.
—Divina Luna, Señora del Destino, ahuyenta de mí este amargor y envíame una muerte decorosa —suplicó, con los ojos arrasados en el llanto.
Los empujaron al frío patio una mañana tormentosa, en la que el ladrido de los perros ahondó en su pavor. Terminó por caer una tromba de agua, que alivió la gravedad de la atmósfera, pero no sus ánimos. Unas mujerucas que apestaban a sudor les rasuraron las barbas y cabellos a trasquilones con un cuchillo corvo y los refregaron con esponjas, embadurnándolos luego con aceite para realzar la escasa musculatura que les quedaba. El fuego consumió los roñosos trapos plagados de piojos que los envolvían y les colocaron un chitón de rústico vellón y un pantalón tracio.
El capitán Folos, unos marineros escuálidos y Hiarbas fueron unidos por una larga cadena y confinados en una tartana cubierta con una lona que vigilaban cuatro esbirros armados con facas. Había llegado el infausto día de la venta. Atravesaron senderos extraviados que serpeaban entre pinos hasta que oyeron cascos de caballerías y los rumores de una ciudad próxima, que los hizo avizorar las cabezas y escuchar la ruda voz de Coribantes, que en el pescante voceaba como un desequilibrado:
—¡El mercado de Caere nos espera, carroña repugnante! Se acabó la buena vida y comer gratis, gandules. Hoy mismo cambiaréis de dueño.
—Con la llegada de la primavera se celebra aquí el Fanum Voltumnae, la asamblea de las doce ciudades etruscas que honran al dios Tinia, o Zeus —le susurró al oído el samio—. Las fiestas duran una luna, pero hoy se inicia nuestro verdadero horror. Hoy seremos vendidos y separados, tartesio.
—¡Poned buena cara, escoria, que presiento buenos negocios y depende de vuestra jeta el menestral de las minas que os elija! —volvió a berrear el esclavista, y una feroz risotada, coreada por sus esbirros, resonó en la covacha donde se hacinaban los esclavos, incapaces de sublevarse contra su opresión.
Hiarbas no sabía si abandonarse a una sensación de optimismo por haber abandonado el antro de tormento en el que había penado o sumirse en la más abismal de las pesadumbres. Lo que sí afloraba en su mente era el futuro de su adversa vida, cuyas únicas dimensiones serían la desdicha, la más sombría de las torturas y un fin inhumano.
Los fastos de Zeus Tinia significaban para Caere días de mercado, abundancias, dinero, diversión y bullicio. Negociantes y buhoneros de la más heterogénea jaez, ligures, etruscos, latinos, fenicios y sículos de Siracusa se daban cita en un recinto arenoso donde se ofrecían los más extravagantes géneros, se regateaba por una fruslería y se porfiaba con el precio de la plata. Trataban con talentos euboicos por los odres de vino de Cumas, por el aceite de Veyes y por los animales de tiro, pero sobre todo se tasaba la carne humana para las minas y los remos, expuesta en mugrientos estrados.
Una riada de mercaderes extranjeros examinaba la mercancía cuando de repente uno de ellos se apartó del grupo, quedando rezagado y embebido en sus oscuros pensamientos. Lucía un cráneo rapado y sudoroso, y se humedecía la nariz con un pañuelo perfumado. Aguzó el oído, pues había percibido por casualidad a un quincallero que pregonaba joyas tartesias, y se resistió a rechazar su intuición de hallar una inesperada rareza.
Preguntó al bisutero por los precios mientras trasteaba con sus manos los admirables abalorios tallados por los orífices de Turpa. Pero de improviso dio un respingo y sus ágiles dedos se detuvieron como atrapados por una zarpa invisible. Entre los aderezos esparcidos por la tabla halló unas atrayentes tabas de carnero embutidas en bronce dorado con una peculiar inicial grabada en la parte convexa que prendió al instante su desvaída atención.
—Singular juego de tabas tartesio —lo aduló—. ¿Cuánto pides por él?
—No menos de seis siclos. ¡Parecen oro, verdad, kurós! Traen suerte.
—Te ofrezco tres sekher, pero, dime, ¿dónde te has hecho con ellas?
—Me las vendió esta misma mañana Coribantes el samnita, aquel marchante de esclavos —y lo señaló con el índice—. Quizá él pueda decirte dónde las consiguió—. ¡Sean cuatro siclos! —Aceptaron lo ajustado.
El desconocido comprador, como paralizado por un recuerdo muy poderoso, quedó inmóvil, y la evidencia que parecía buscar alboreó en su cabeza. Sopesó las tabas en su mano, como si hubiera sucumbido ante un misterioso hechizo. Admiró el signo tallado, una «H» tartesia, y seducido por la fina orfebrería se ensimismó en su contemplación, moviendo los labios con una sonrisa cáustica.
El anónimo comerciante giró sobre sus pies y encerró en el puño los valiosos astrágalos. Anduvo la distancia que lo separaba de la tarima de Coribantes, como si deseara conocer la identidad de su antiguo dueño. Se ubicó en un lateral, y paseó la mirada por entre los cautivos encadenados, observando uno a uno con mórbido interés. En las tabillas que colgaban de sus cuellos podía leerse: Trabajadores de Minas - Galeotes.
Nadie pujaba por la famélica y embrutecida mercancía, cinco mujeronas, un hombre maduro y otro más joven de aspecto lastimoso, por lo que el vendedor, ávido por concluir la jornada con alguna ganancia, se dirigió al recién llegado, que trataba inútilmente de ocultarse tras otros fisgones.
—Noble kurós, ¿necesitas prospectores para las minas o remeros para tus galeras? Estos dos magníficos esclavos poseen experiencia en esos menesteres. ¡Quinientos siclos por el lote! —propuso zalamero.
Hiarbas levantó los ojos que mantenía cerrados, abstraído por el oprobio de verse ofrecido ante la chusma como una ramera de puerto. Alertado por el ofrecimiento del mercader posó su mirada en el cliente, reprimiendo un grito de sobresalto, como si tuviera ante sí una aparición diabólica o hubiera sido mordido por un escorpión venenoso. Su debilidad y el asombro lo hicieron tambalearse, y un sudor gélido le cabalgó por la espalda erizándole el vello de la nuca. Las rodillas le fallaron y, petrificado por la inesperada revelación de un fantasma del pasado, sus pupilas se le agrandaron a la par que su perplejidad.
«No, diosa del Lucero, no, no puede ser», rumió pávido.
Folos, el capitán samio, advirtió que algo anómalo perturbaba a su compañero de infortunio al identificar al posible comprador, y lo contuvo, pues parecía que iba a perder de un momento a otro su precario equilibrio.
—Trescientos, ni uno más. Necesito galeotes —le ofreció.
El desconocido cliente clavó su mirada férrea como el acero en el tartesio, esgrimiendo una sonrisa de menosprecio que lo espantó aún más.
—¡Aceptado! —accedió Coribantes, agrandando su grotesca cicatriz con la sonrisa—. No te arrepentirás, ilustre kurós, son fuertes como el pedernal y sanos como lechones. Te firmaré la tablilla de compra.
El comprador le volvió la espalda con aire de indiferencia y ordenó a uno de sus hombres, que lo seguían como escoltas a una prudencial distancia:
—Llevadlos a mi nave y encadenadlos al primer banco; comprobaremos cómo reman, y si sirven para ese trajín. Págale y recoge la tablilla —ordenó.
Hiarbas posó los ojos en su nuevo amo, reclamando el bálsamo de la caridad y un gesto de clemencia, pero solo halló frialdad y una sonrisa de rencoroso placer aflorando en sus labios. Estaba a su merced, y una decepción insoportable se le avivó en las venas mientras su instinto elucubraba qué hubiera sido preferible, si una muerte atroz en una mina perdida o arrojar los pulmones por la boca encharcados en sangre en una embarcación mercante fenicia, donde su nuevo dueño se había convertido por mor del destino en el más deletéreo de sus adversarios.
—¿Conoces a ese cananeo ? —dijo en tono bajo el capitán samio.
—Sí, es el sarim Milo de Gadir —musitó Hiarbas con una expresión sobrecogedora—. Hace solo doce lunas nos llamábamos uno a otro «hermano», bebíamos vino y enamorábamos juntos a las mujeres. Y ahora, por una artimaña diabólica del destino, me he convertido en su esclavo. Me matará.
—Entonces hubiera preferido morir en el mar, o ser sepultado en una cantera de azufre —profirió el samio, que había unido su suerte al tartesio.
—Lo sé por experiencia —añadió—. La venganza es un plato exquisito para cualquier fenicio, y suelen saborearlo por anticipado y luego con sanguinaria frialdad. Para un cananeo es más fácil perdonar a un enemigo que a un amigo. Que Lycos el Luminoso me proteja, Folos.
—La venganza es un placer que dura poco, no desesperes —contestó.
A Hiarbas el mercado parecía darle vueltas mientras le retiraban los grilletes. La fatalidad había cercenado cualquier esperanza de vivir. No lograría alertar a su rey del peligro cartaginés, vivir con los suyos placenteramente y envejecer junto a Níobe. Y ya jamás podría hallar a Anae, quizá condenada a su misma suerte.
Su alma no admitía más aflicción y, ante la incertidumbre del destino, lanzó al aire caliente del mercado de esclavos un lamento de impotencia:
—Diosa mía de la Luz, ¿moriré en el anonimato, reventado en una galera fenicia? ¿Será capaz de semejante tropelía aquel a quien consideré afecto amigo del alma?
Oró devotamente a su deidad tartesia.
Sin embargo, su confuso cerebro también sabía que no existe en el universo ni fuerza humana ni divina que pudiera impedir lo que el destino le había prescrito, y los espíritus invisibles habían determinado.
La bilis ascendió por su garganta y emitió un gruñido ahogado.
El aliento que le ascendía por el gaznate le quemaba como el fuego.
[83] Río y lago subterráneos de los Infiernos que había que cruzar para acceder al reino de los muertos tras entregar un óbolo al barquero Caronte, sin cuyo requisito el alma vagaba eternamente por el Hades.
[84] Nombre con el que los fenicios conocían a sus compatriotas los cartagineses.
El tormento del galeote
El príncipe fenicio Milo, hombre de espíritu contradictorio, ni olvidaba el supuesto agravio, ni perdonaba a su amigo, que atado al banco con mohosas cadenas se abismaba en el horror de la esclavitud y en el más abominable de los trabajos forzados, el de galeote, entre lamentos de desesperación.
Hiarbas apoyó la cabeza en el remo, rodeado de deshechos humanos que lo miraban desde los bancos con deseo, dilatando sus pupilas espesas y macilentas, y alzando los cuerpos doblados por los golpes. Sus recuerdos, como su identidad y sus sentimientos, habían desaparecido.
Los gaulos gaditanos, con los caballos esculpidos en bronce en las proas, rasgaron las aguas tirrenas, y los gigantescos remos desplegaron su volteo al son del timbal. Restallaba el látigo en la cámara de los remeros, que de pie sobre la bancada se movían a una sola voluntad, acompasando la boga con sus quejidos y cantos lastimeros.
—¡Que los ojos de Baal Hammón espanten a las bestias del mar! ¡Adelante, rumbo a Alalia![85] —vociferó el comandante de la flotilla, el príncipe Milo de Gadir, protegido con relucientes polainas de metal, una capa de piel de ballena y la barba salpicada de gotas saladas.
Los latigazos abrasaban el aire y Hiarbas, aturdido por el esfuerzo sobrehumano, detestaba el hacinamiento junto a sus camaradas de esclavitud, númidas, tracios, iberos y nubios, convictos y salteadores, que le rociaban la cara con una lluvia de gotas de sangre y sudor. Conjuraba sus pesares empujando el remo con furor y rogando a Bóreas que despachase un viento propicio y pudiera así retomar fuerzas con el descanso o agonizaría allí mismo, agotado por la batida.
Tras diez estadios de esforzados impulsos, y con la noche cerrada, cesó el parcheo del tambor y la vela se desplegó henchida por un soplo terral mientras una tormenta arrojaba un remolino de relámpagos y lluvia que refrescó sus cuerpos abrasados. Los remadores, jadeantes y sudorosos, se tendieron en los bancos arrojando salivazos mientras un marinero repartía esponjas empapadas en vinagre y sésamo con las que los galeotes se restañaron los arañazos del látigo, las manos despellejadas y los hombros lacerados, además del miserable sustento, un cuartillo de vino y un coscurro de pan negro con una salazón, que apuraron vorazmente.
—¡Recuperad el resuello, miserable carroña! —se carcajeaba el capataz.
En el pozo de podredumbre, los penados, con los rostros embrutecidos, se asfixiaban en sus propios tufos y supuraciones, y se podía palpar el acre tufillo del miedo y del rencor en cada uno de ellos. No regía ninguna ley en las bancadas, sino la del flagelo de los cómitres que sembraban el espanto, y la de la infalible parca, que no había día que no los visitara. Hiarbas, que se veía vinculado a aquellos proscritos de mirada animalesca, se tumbó en las duelas y sintió el menudo correteo de las ratas y cucarachas sobre sus pies. Desalentado, rogó a los espíritus superiores que le enviaran fortaleza para soportar el suplicio y no quitarse la vida con sus propias cadenas.
Transcurrieron días de desolación y de arrasamiento de su propia naturaleza mientras el sufrimiento lo conducía a una indolente apatía. No hallaba en su interior el temple necesario para soportar el brutal tormento y se tragaba las lágrimas y la ira, amargas como el acíbar. Murieron dos galeotes del esfuerzo de la cuarta remada, arrojando sangre por la boca y devorados por la consunción y la disentería. Y en su fuero interno no dejaba de reflexionar que no podía existir en la tierra peor castigo ideado por la mente humana que el tormento del galeote. A algunos, las heridas se les gangrenaban y los gusanos pululaban por las purulencias, muriendo entre lamentos de pesadilla y con los miembros agarrotados.
Cruzaba lacónicas palabras con el capitán Folos y con un númida con cara de perro y comido por las liendres, de nombre Nexo, con el que compartían el travesaño del banco, y que besaba con devoción un diente de cocodrilo engastado, su talismán protector. Apenas si podía respirar, su cabeza eran roñosas costras, y las privaciones parecían conducirlo a la locura, pues hablaba solo y reía a carcajadas mientras remaba.
Durante la noche, hora en la que los demonios laceraban su mente con la desesperación, navegaban tras el derrotero de la estrella fenicia, en medio de una monotonía inalterable. En los breves descansos, el tartesio se extasiaba en el rielar de la luna y le imploraba el aliento necesario para soportar el esfuerzo mientras mordisqueaba un arenque reseco. Luego de unas horas de postración, encendían ánforas horadadas que servían de faroles para señalar a las demás naves gadiretanas la situación de la nao capitana.
Y tras un mal sueño, chasqueaba de nuevo la fusta del cómitre, clavándosele en las sienes los gritos de los insensibles sicarios, que los conminaban a remar ante la proximidad de la costa, que adivinaban con la luz del alba a través de las bordas, por donde los galeotes solían aliviar la vejiga y el vientre, acomodando sus esfínteres al borde.
Los ojos se le infectaron supurándole pus, y con el sudor le picaban como si cien tábanos le aguijonearan al mismo tiempo los párpados. Nexo, rebajado a un despojo humano, ataba uno de los cazos a una soga y se proveía de agua del mar con la que generosamente le lavaba la apestosa purulencia entre halada y halada. Con los brazos tumefactos, los pulmones ardiéndole y la espalda ensangrentada, volvían una y otra vez a bogar, doblando cabos y costeando canales. Un atardecer esplendoroso, accedieron a una rada de un azul diamantino, que Hiarbas no consiguió identificar si se trataba de Kirnos, Sardinia, Sicilia o un puerto del país de los ligures.
—¡Demos gracias a Baal Safón, el dios marino, por una singladura serena, y al divino Anat, el que amontona las nubes en el firmamento! —clamó Milo mientras le sacrificaban unas tórtolas, entonando un canto marinero de gratitud, al tiempo que los galeotes le deseaban la muerte.
Atracados en la rada, les arrojaron unas algarrobas y escudillas con agua y cebada, y el tartesio, observando a los estibadores del embarcadero acarreando sacas y fardos, ambicionó como nunca la libertad. Luego, derrumbado sobre el remo, se sumió en el sortilegio de una pacífica luz que se filtraba, y evocó en los complejos límites de su memoria lo vivido en las últimas lunas, los viajes, las tempestades, los peligros, los oráculos consultados, el asalto de los piratas y sus propósitos truncados.
Y abrumado por la angustia, cerró los párpados, pues, aunque lograba soportar el tormento del cuerpo no podía dominar los espantos de su fogosa y pesimista imaginación.
—Nunca me liberaré de este tormento —mascullaba—. Solo la muerte me liberará.
Los navíos gadiretanos se deslizaron al amanecer del noveno día de navegación por la bocana del puerto córsico, con las vergas y velas izadas, y de nuevo hubo de padecer su tortura, el tambor resonando en sus oídos como un clamor de batallas, la suciedad, el fétido hedor humano, el húmedo salitre, la sangre y los rostros bestiales de los remeros, rogándoles a sus dioses que les enviaran un rayo fulminador que los liberara del sufrimiento.
Hiarbas, para no hundirse en el vacío de la melancolía y despreciarse a sí mismo, apretaba los dientes, se aferraba al remo, y aunque las manos le ardían, maldecía su suerte y al sanguinario sarim Milo, hasta que horas después cesaba el son del cómitre, quedando extenuado y ahogado por la tos sobre el repugnante banco cubierto de inmundicias, orines, esperma y esputos. Estaba firmemente convencido de que sus fuerzas no resistirían hasta arribar a Gadir y que difícilmente volvería a contemplar su patria.
—El azulado reino de Poseidón se convertirá en nuestra tumba —se lamentaba Folos—. Las espumas en nuestra mortaja, y las estrellas en nuestro epitafio. —Y el númida y el tartesio lo animaban sin apenas fuerzas.
Algunos de los galeotes, minados por la consunción, no tardarían en contagiarse del mal de los pulmones y morir echando el alma por la boca.
Anclaron tras la dura halada frente la costa de Sardinia para mercadear y aguar, y pudieron descansar unas horas. Al regresar los marineros de refocilarse con las rameras del puerto, nuevamente la escoria humana fue conminada a remar al pairo de la ribera. Hiarbas no se había recuperado aún del esfuerzo anterior y sentía que el corazón se le escapaba por la boca.
Súbitamente, Nexo el númida comenzó a patalear y a arrancarse con las uñas los bubones que le supuraban en el cuello, y tras gritar alaridos de enajenación, cayó fulminado en el bancal, echando espumarajos por la boca entre espeluznantes convulsiones. Hiarbas tendió sus manos encadenadas para auxiliarlo y un sonoro y brutal chasquido zigzagueó en sus espadas.
—¡A remar, galeote! —bramó uno de los esbirros, repitiendo el castigo.
Demostrando una pericia pasmosa, dos marineros lo desencadenaron y arrojaron al mar el cadáver descarnado como se lanza una piltrafa a los perros. El dolor los afligió en lo más hondo de sus entrañas y un inesperado silencio de solidaridad cundió entre los bogadores, que iniciaron un lastimero canto elegíaco dedicado al joven Nexo en una lengua que el tartesio apenas conocía, pero que canturreó con los ojos asolados por el lloro.
—También se sobrevive alimentado por el odio —musitó para sí.
Tarde o temprano le aguardaba el mismo horrible destino, aunque aún subsistía en su alma la esperanza de librarse de aquella atroz servidumbre.
«Renunciar a la libertad es renunciar a ser un hombre. Aguantaré».
Un día se sucedía a otro con penosa lentitud, y la flota fenicia se detenía en todos los puertos del Tirreno a mercadear. Cuando soplaba un viento norte o peliota, desplegaban la vela salvadora, deteniéndose la brega y el martirio del remo. Aquella tarde, resignado a su suerte, Hiarbas se cubrió el rostro con las manos sangrantes y, tras mirar compasivamente a Folos, su socio de pesares, y que demostraba poseer agallas en medio de tanta desgracia, se animaron:
—Que no desfallezca nuestra fe. Los dioses no pueden abandonarnos.
—Moriremos atados a este remo de pino. Cuando se llega al techo del dolor, tan solo se espera el fin, o la locura, Folos —le replicó abatido.
El tartesio suspiró, liberando una rabia inarticulada y feroz.
Cuando soplaba una brisa favorable, no se precisaba de los remeros hasta la singladura siguiente, por lo que, entre una batahola de gritos, les retiraban los grilletes. Sin protestar, se alinearon en el exiguo pasillo, y escoltados por los sayones, ascendieron unos escalones para ser enclaustrados como piojos en costura en una cámara llena de paja. Hiarbas, el primero en la bancada y último en ser desencadenado de la argolla, arrastró los pies, pero al penetrar en el cubículo, fue detenido por el capataz, quien lo maniató, y de un empujón lo abatió sin compasión a uno de los bancos, temiéndose lo peor.
—Te lo suplico, ábreme de un tajo, y que Tanit te lo premie. ¡Libérame! —le rogó con el gesto crispado al verdugo.
—¡Muévete sabandija, y sube a la cubierta! —lo amenazó.
Una vez arriba, el sol llegó a quemarlo. Miró al cielo después de muchos días enclaustrado en la semioscuridad de la bancada y observó cómo el cielo se dilataba azul y ausente de nubes. Sonrió después de mucho tiempo.
El sayón, con gestos bruscos, le arrojó cal y un balde de agua, y con una esponja le eliminó las inmundicias adheridas al cuerpo y los piojos de la hirsuta cabellera y la crecida barba, para luego colocar un decoroso chitón de estameña y unas sandalias de esparto. Ante su perplejidad y de un empellón, fue introducido en una camareta donde se hallaba, de pie y en actitud cautelosa, el príncipe Milo, que había experimentado una espectacular transformación. Se había rapado el cráneo y colocado una perla abombada de Simhala en una de sus orejas. La dureza de sus facciones se veía realzada por una despiadada mirada, su habitual apostura se asemejaba a la caricatura de un vulgar tratante de esclavos.
El austero cubil estaba decorado con dagas asirias y redondelas que representaban a los terroríficos genios sidonios del submundo, además de un adusto Resef de bronce, el dios protector de los marinos gadiretanos. Un catre ocupado por cueros pintados con las rutas, una piedra de amolar espadas, una doble hacha de hierro minoica, una bandeja de madera con frutas y unas jarras de vino constituían el espartano exorno de la camareta, donde imperaba una fría penumbra. Hiarbas, enflaquecido, con costras en la piel, despellejado por el suplicio del látigo y cohibido por la humillación, lo miró con gesto de suspicacia, pero con dignidad.
—¿Sorprendido, amigo ingrato? —preguntó Milo—. Veo que sobrevives.
El tartesio retorció el gesto. Su miedo era real, pero el tormento del cepo de la tortura, el remo y la desesperación lo incitaban a soltar reproches. Deseaba soltar toda su ira en su cara, pero se contuvo.
—Sí, efectivamente, me has desgarrado el alma. Nunca pude imaginar que mudaras mis cadenas por grilletes de galeote, y no por la libertad; y que, siendo mi hermano, te hayas convertido en el dueño de mi destino.
—Veleidades del azar que altera y refuta los proyectos de los mortales, esclavo —ironizó—. ¿Acaso has olvidado el augurio de Melkart y el sueño de tu sibila? La diosa nos ha sometido a una prueba aún más terrible que la que predijo el oráculo y la misma Anae. Y debes soportarla.
—Si mi estrella es reventar en una galera fenicia, en recuerdo de nuestra antigua amistad te suplico que me proveas de cicuta, o de una espada. Supondría una liberación quitarme la vida, príncipe.
En un tono de amenaza, mientras apretaba los puños, le soltó:
—¿Tan fácilmente quieres pagar tu culpa? ¿Y sin sufrimiento, desleal?
En la faz del fenicio resultaba ilegible su proverbial apacibilidad, y Hiarbas, con voz neutra y apagada, se sinceró:
—Desconozco de qué agravio me hablas, y no creo haber faltado al código de la amistad, pero si pretendes librarte de mí y así saciar tu sed de venganza, no me dejes morir lentamente encadenado al remo, pues me llevaría a odiar el cielo —rogó con gravedad—. Demuestra tu grandeza de príncipe. Tu padre, Zakarbaal, hubiera atendido a mi ruego.
El tragaluz de la cámara iluminó sesgadamente su rostro irritado.
—Veo que tu memoria es flaca, Hiarbas. Yo no perdono, ¡yo condeno! ¿Acaso no se me castigó a mí a la muerte del alma privándome de quien más veneraba? Te llamé y no acudiste a mi desesperado ruego. —Se revolvió lívido.
—Sin duda, Milo, pero tu acusación es infundada. Por razones de palacio que desconozco, se me prohibió hablar de la desaparición de Anae, pues lo hubiera pagado con la vida y pecado contra mi rey. Te lo aseguro, no conozco su paradero. Llevaba muchas lunas tras su rastro, como el perro tras el amo perdido, hasta que me apresaron los piratas —adujo circunspecto.
—Aventasteis a una avecilla pura y de noble corazón, y no os lo perdonaré. Y tú formabas parte de esa cuadrilla innoble —acusó enojado.
La intimidación acentuó su cólera, más no su mirada, donde aún se adivinaba que coexistían sentimientos muy profundos.
—El amor posee cien maneras de hacernos dichosos, y otras mil de apenarnos y partirnos el alma. Contéstame a una pregunta que me angustia, te lo ruego, Milo. ¿Ha sido casual que me hallaras en Caere, o formaba parte de tu desquite particular y de tu venganza por haber perdido a Anae?
—El viejo Mattán de Kitión y Narbaal en Tiro me orientaron tras tu pista e intenciones, y seguir una nave roja de Samos resulta muy fácil para un marino fenicio —repuso triunfal y sonriente.
Hiarbas vio que actuaba con arbitraria crueldad, y habló sereno:
—Te equivocas, príncipe. Sé que me acechabas desde Gadir, pero me pregunto por qué motivo. ¿Lo haces por vanidad, por despecho?
Milo se removió en el catre, y miró con dura intensidad al cautivo.
—Mi padre recela de la desaparición de Anae. Algo no le cuadra. Malició de tu imprevisto viaje a las Kasitérides, y sobre todo de la insistente prevención de Argantonio sobre siniestras maniobras que se urden contra Tartessos —reveló—. Y Gadir, lógicamente, no puede permanecer ajena a cuanto se agita en tu tierra. Vosotros sois la concha y nosotros el cangrejo indisociable enquistado en vuestro cascarón. El signo de Gadir, por designio del dios Melkart, está unido al de Tartessos.
El esclavo asintió, y pensó que aún subsistía un rescoldo de la vieja lealtad en su voz, aunque velada por una pátina de rencor. Envalentonado, decidió aventarla si aspiraba a abrir un portillo a su adversa fatalidad, y apostó por lo único que podría abrir su corazón, la política de estado y su añorada Anae, los dos afectos que lo atraían como el imán al hierro.
No se detuvo un solo instante y abrió sus labios:
—Yo sí sé qué peligro se cierne sobre mi tierra, y también sobre Gadir.
El gaditano lo examinó de arriba abajo, sin expresión, pero con sorpresa.
—¿Tú, galeote? —se extrañó visiblemente—. ¿Sobre Gadir?
Destiló una juiciosa interrupción para exacerbar aún más su curiosidad.
—Así es. Asistí a una reunión en Tiro, en casa de wakil tamkari Narbaal que ofició de anfitrión, a la que asistieron ilustres miembros del Consejo y de los Sabios de Tiro, el nauclero Kolaios de Samos, y un arrogante príncipe cartaginés de la estirpe real tiria. La selecta información que allí se divulgó, de mayúscula magnitud, la pagaría cualquier rey con intereses en este mar con una recompensa. Pero esa decisiva revelación morirá conmigo en el remo.
—¡Me estás mintiendo para sonsacarme algún provecho personal, insolente remero! —Lo taladró con sus pupilas encendidas—. No olvides, desecho humano, que tu vida está en mis manos y en mi voluntad y capricho.
El prisionero, con gesto cansado y casi sin fuerza en su voz, lo retó:
—Puedes retornar a Tiro e interrogar a Narbaal, con el que sé que te entrevistaste, y si falto a la verdad, arrójame al mar atado a una piedra.
—¿Regresar y caer preso de esos desalmados persas? —sonrió—. Tiro se ha convertido en el lugar más inseguro del universo.
—Pues en el acoso a Tiro por los persas se oculta la chispa que aventará un día no muy lejano el fuego por el Mediterráneo entero —manifestó.
Al fenicio la risa hiriente se le heló en los labios. «¿Qué conocía de interés tan capital su compañero de antaño?», deliberó en su interior.
—¡Habla! —le exigió.
—¿Qué gano yo hablando, príncipe de Gadir? —preguntó con docilidad.
—Mantener un hilo de esperanza, esclavo. Nada más.
No podía infligirle ya más dolor, y decidió satisfacer su curiosidad.
—En ese círculo íntimo se habló de un peligro que atañe a nuestras dos ciudades. Como la noche sigue al día, Milo —aseguró, y un vahído de debilidad lo hizo tambalearse—, y bajo los efluvios del vino y unas oportunas hojas de nepente, destaparon una codicia oculta en el anonimato, y unos labios que se desplegaron diciendo lo que seguramente no querían manifestar.
El semblante de Milo mostraba una expresión de asombro.
—¿Quién y qué reveló de tan capital interés para Gadir? —se interesó—. Puedo someterte a tormento hasta que me supliques parlotear por las orejas. Pero, conociéndote, sé que habría de matarte sin oír un solo quejido de tu boca.
El tartesio había declarado lo suficiente, sin mencionar nombres, colocando a su interlocutor en una tesitura de la que sería muy difícil sustraerse. Persistió unos segundos atrincherado tras su muro de suficiencia mientras esperaba su reacción. Y con un atrevimiento suicida, se aventuró a proponerle:
—Milo, te brindo un acuerdo, aunque alcanzo que en mi situación suena a insolencia —dijo, y ambos se miraron en suspenso.
El exasperado fenicio, como mordido por un alacrán, se alzó gritando:
—¿Qué? ¿Ofrecerme tú a mí un arreglo, parásito sin nombre? Veo que eres persuasivo como un áspid del desierto y astuto como un hurón, pero necio. No te saldrás con la tuya y perecerás entre cadenas —lo amenazó.
—No lo lamentarás, Milo de Gadir —le aseguró—. Hablemos de hombre a hombre, o de tratante a tratante, ya que no lo deseas de amigo a amigo.
Milo cruzó los brazos y reflexionó cabizbajo. Su nerviosismo se incrementaba. Hiarbas sabía que los deseos por averiguar la confidencia que había dejado caer se refugiaban bajo una capa de falsa dignidad, y que terminaría cediendo, si es que su corazón soñador no se había convertido en piedra. Paseó por el cubículo como una bestia enjaulada observando al tartesio de reojo. Con tono de reproche, profirió con enquistada animosidad:
—¡Habla antes de que me arrepienta y sirvas de alimento a los peces!
—No si antes no juras por Resef y tu señor Melkart que nos liberarás de las cadenas al samio Folos y a mí. A cambio yo te revelaré hasta el último detalle de cuanto oí en la morada de Narbaal, y te aseguro que satisfarás a tu padre de tal manera que te encumbrará ante los poderosos, pues les proporcionarás un servicio crucial recuperando el prestigio y su afecto.
Ante las inmodestas exigencias del orfebre se colocó frente a su cara:
—Insolente encadenado, ¿cómo te atreves a hablarme así? ¿Mi prestigio? ¡Me importa una higa mi prestigio! Yo gobernaré un día Gadir, y la convertiré en la ciudad más poderosa de Occidente —lo atemorizó—. ¿Y Anae? ¿Qué sabes de su paradero, piltrafa insultante? No hay trato sin esa información. ¡¿Entiendes?!
El tartesio, que esperaba lo peor, reprimió sus sentimientos y dispuso a contribución de su última oportunidad cuantas dotes de convicción conocía. Tragó saliva, y se esforzó en amansarlo.
—Escucha, amigo de otro tiempo. El motivo de variar el rumbo de mi nave, y atravesar los estrechos de Mesina, no era otro que perseguir la pista de Anae, que según una confidencia de Narbaal puede estar, no sé si recluida o por voluntad propia, en cierto lugar de estas costas que solo yo conozco.
Milo enmudeció y compuso un ademán de recelo, sorpresa y asombro.
—¡Por Baal Hammón y los genios planetarios! —exclamó exasperado—. Ese intrigante de Narbaal ha preferido revelar a un desconocido noticias vitales, ocultándomelas a mí, su pariente y aliado.
—Yo únicamente presté oídos cautos a cuanto se decía. Quien se fue de la lengua tal vez ignoraba que yo conozco vuestra lengua a la perfección. Además, en el infausto tema de Anae te habla con un corazón limpio.
—Te despojaré de las cadenas, pero tu vida me seguirá perteneciendo.
Hiarbas percibía que de un momento a otro se desplomaría en el suelo, pues su estado no le permitía más esfuerzos. Pero no podía dejarse vencer. La sed, el hambre y el agotamiento lo conducían a una pesadez ingrávida, por lo que rebuscó brío en sus demolidos ánimos.
—Entonces declino el trato, sarim. Tú acarreas en la sangre el gusanillo del intercambio y conoces sus mañas. Yo no, pero soy un tartesio, y para mí la vida y la independencia son los dones más queridos, y sin ellos me da igual morir. Mi libertad a cambio de los secretos que conozco.
Con la faz escandalizada, le reprochó indignado y airadamente:
—¡Ni lo sueñes! Tú encarnas el suplicio que mi alma ha destilado durante muchas lunas. Un día te supliqué el bálsamo de tu palabra y tú me ignoraste prefiriendo que me hundiera en el lodazal de la sospecha y el pesar.
¿Habría de cargar el tartesio con una culpa ajena y morir sin batallar entre aquella cábila de embrutecidos galeotes? Agotado, perseveró:
—Recapacita, y júralo ante tus dioses sellando una tablilla en presencia de testigos y del poderoso Resef que nos contempla. El silencio y el tormento para los dos, o la esperanza para ambos. Tú eliges, príncipe.
Milo contempló la piltrafa humana en que se había convertido el pentarca y frunció el ceño, advirtiendo que, si no aceptaba, morirían con aquel hombre apreciados entresijos que concernían a las cosas que más reverenciaba, Gadir y Anae. Convencido a medias, reconoció colérico:
—¡Maldito seas!, tú ganas. Pero no te hagas ilusiones. Es tanto el aborrecimiento que atesora mi alma, que puedo arrepentirme. Expertos atormentadores te aniquilarán lentamente y clamarás la muerte a mis pies.
—No lo harás cuando te revele mis valiosos secretos —repuso.
Milo ordenó a los dos pilotos que accedieran al camarote, donde bosquejó con un punzón jura y promesa de liberar a los dos esclavos ante el divino Resef, dios protector de las aguas y amansador de las tormentas. Los atónitos navegantes pensaban que su señor había perdido el juicio pactando con aquel andrajoso y repugnante proscrito. Al sellarlo, manifestó:
—Si falto a mi palabra, que Resef me oculte el camino de la luz futura.
Hiarbas exteriorizó un amargo agradecimiento con un hilo de voz y, de repente, no pudiendo soportar la debilidad, se desplomó en el maderamen como un saco desmadejado. Farfulló incoherencias al abrir los ojos instantes después. Bebió unos sorbos de hidromiel que le acercó el fenicio a los labios agrietados y devoró un pastelillo de almendras que le ofreció, hasta que recobró el resuello. Milo, que lo observaba con aire ensombrecido, dijo:
—Escucho tu historia, y espero que no se trate de una fábula para niños —lo apremió, y soltó una risa violenta.
El tartesio carraspeó y cerró los párpados para concentrarse. Luego, en un tono conciliador, resumió los detalles desde que conociera la desaparición de la sibila, sus sospechas sobre el entorno de los cortesanos palatinos, la imposición de Argantonio de no divulgar la noticia so pena de muerte, la revelación del anunciador de las lunas, el extraño augurio en Menestheo y el doloroso fiasco en las islas Kasitérides, donde sufrió tan traumáticas experiencias. Pendiente de sus labios, el sidonio no perdía palabra de la apasionada narración del rescate de Níobe, en las Kasitérides, y sus confidencias. Y cuando le comentó las advertencias leídas en la carta enviada por Zakarbaal, su padre, afloró en su rostro la más pasmosa perplejidad.
—Me insistió en que desconfiara de los que rodean a los reyes. Y yo te pregunto, ¿no es acaso esa vomitiva ralea de sacerdotes de Poseidón y los eunucos del Lucero los que trajinan tras todo esto? Anae es su víctima.
—La odiaron desde el primer día que puso el pie en Noctiluca —dijo.
Le habló de la oposición de Argantonio a aprobar su periplo por el Mediterráneo junto a Kolaios, aunque sí le pidió que espiara para él, de la inefable vivencia en el templo subterráneo de Psycro, y el desvelamiento en el onírico sueño de Dídime en Mileto, donde hasta llegó a percibir el aliento y el perfume de Anae.
—Creo que una diosa malévola, celosa de su belleza, ha mudado el corazón de los hombres en su contra. Si no, ¿cómo es que ha desaparecido de la faz de la tierra? ¿Y por qué la relacionan con el Reino de las Tinieblas? ¡Qué extraño enredo, príncipe! Pero si me dejas libre yo lo elucidaré, por Lug.
La fisonomía del tartesio se ensombreció, como si se sintiera culpable, y su voz sonó ronca y rota por el dolor de no saber de la pitonisa. El gadiretano percibió una oleada de satisfacción y lo miró con compasión.
—Descorramos juntos el velo de esta nefanda ocultación que ha conmocionado y enfrentado nuestras vidas —aceptó—. Hallémosla y sofoquemos las habladurías que unen su rapto a vuestra amistad.
—A veces me angustio y no puedo dejar de preguntarme, ¿por qué esta incongruente cerrazón donde todos mienten y fingen no saber nada? Todo se mueve en una sospechosa complicidad que parece no poseer límites, y siento un vacío que hiela mi alma. Pero un día tomaré justa venganza de esos impíos.
Milo tomó una copa de vino de Corinto y se la ofreció al tartesio.
—Únicamente puedo confesarte mi total ignorancia en el asunto, príncipe Milo. Y si miento que la Luna me prive de la vida ahora mismo.
—Para mí la presencia de Anae es insustituible, y renunciaría a todo por ella. Jamás he amado tanto a una mujer, Hiarbas —atestiguó dolorido.
Concluyó el pentarca con la boca reseca, relatándole la visita al vendedor de esclavos Mattán y a Narbaal en Tiro, y la actitud arrogante de Urizat Barca, que dejó la estupefacción dibujada en la faz del gaditano.
—El fruto de Pigmalión es ¡Cartago! Queda así explicado el enigmático augurio de Anae en el templo del Lucero —simplificó el pentarca.
—¡Cartago, claro! Se trata de una revelación de eminente importancia, que mi padre estimará, aunque el vino nos hace decir necedades.
La responsabilidad de Hiarbas en la desaparición de Anae estaba fuera de toda duda. Antes bien, había ofrecido su vida por hallarla y protegerla. Lo había comprendido. El duro escepticismo del fenicio parecía haberse disipado como la niebla, y aunque la información de Urizat Barca no lo había sorprendido como él esperaba, sí demostró una inquietud por saber del paradero de Anae, la amada de su corazón. A partir de aquel conmovedor instante exhibió una amistosa consideración con el tartesio a través de una pálida sonrisa. Sus grandes ojos castaños, antes chispeando fuego, se colmaron de magnanimidad, y el pentarca, que temblaba por su flaqueza, le regaló una calurosa señal de afecto con su sonrisa perfecta.
—¿Y crees que es Anae esa mujer que se esconde en Nora? —dijo.
—¿Quién si no ha de ser, príncipe? Ha llegado el momento, si tu clemencia así lo determina, de cruzar el umbral de la verdad definitiva. En Nora puede hallarse el paradero de una misteriosa dama, ¿Anae?, trasladada allí por un tratante de esclavos de nombre Tíndaro. Esta vez todos los indicios parecen señalarla. He rastreado medio mundo, y solo queda ese resquicio.
—¿Tíndaro? —vaciló—. Conozco a ese mercader, pero no recuerdo de qué. He permanecido separado del mundo y creado un vacío asfixiante en mi rededor. Sigámoslo, entonces.
—Presiento, sarim, que es el último eslabón de una cadena de enigmas.
El fenicio asintió levemente con la cabeza, y reveló:
—Al amanecer partiremos hacia Caralis, y en dos singladuras fondearemos en Nora. ¡Que Tanit nos favorezca!
Hiarbas se sintió aliviado. Había olvidado todos sus temores de golpe.
—A propósito, ¿realmente hubieras permitido que reventara atado a ese remo? Me resisto a aceptarlo, Milo. Nos une más de lo que nos separa —dijo.
Sus negros ojos lo miraban fijamente. Se sinceró leal.
—Escucha. Antes de haber hallado esta prueba que guardo como un afectuoso tesoro, tal vez sí —dijo, y de un morrión extrajo una tablilla, que el pentarca reconoció como la que había ofrecido en el templo de Melkart de Tiro, rogando recuperar la amistad del sarim de Gadir.
—La recuerdo, Milo. Rogué al dios que recuperáramos la amistad.
—Me emocioné al leerla y pensé que podía estar equivocado contigo. Esta declaración sincera de afecto te ha salvado, Hiarbas. Ella me impulsó a seguirte, rescatarte de las manos de Coribantes, y de reconciliarme contigo.
El tartesio, pálido, esquelético y apenas sin fuerzas, le sonrió.
—¿Y por qué me infligiste castigo tan inhumano, Milo?
—El remo ha sido una prueba para mitigar tu pecado de infidelidad.
—Parece que después de muchas lunas, el cielo me protege —replicó afectado—. Pero no sometas jamás a un amigo a ese tormento, mátalo antes.
—También fueron cruciales tus tabas de la suerte, halladas por casualidad en un mugriento tenderete del mercado de Caere. Las reconocí enseguida y ellas me condujeron a la traílla de esclavos. Había pasado junto al estrado sin reparar en ti, y esa misma tarde zarpábamos, por lo que nos hubiéramos perdido para siempre. El destino es forzoso para los mortales.
—La buena suerte nunca llega demasiado tarde, Milo —reconoció—. Aunque creo que los dioses a los que invocamos simplemente nos ignoran.
Oír palabras amistosas tan lejos de la patria no tenía precio para su alma magullada. E inclinándose, el tartesio le besó las mejillas con inefable gratitud, y recogió las tabas de su ventura personal, que el gaditano le tendió. Se las llevó a la boca con veneración, gimiendo como un niño.
No obstante, nunca podría relegar al olvido cada instante vivido en el pozo de los acantilados y atado al remo de galeote. Su cerebro encerró como un cofre maldito las tablillas que personificaban los hilos de una memoria rebosante de amarguras, aunque aún se precipitaba en su mente la visión intacta de las brutalidades, golpes y sufrimientos que no alterarían jamás sus recuerdos de cadenas y desolación.
Al abandonar el camarote de Milo, el tartesio tenía la espalda tensa, como si esperara que el cómitre fuera a asestarle un latigazo y devolverlo al banco de los remeros. Pero percibió que era libre y que los monstruos que lo habían atormentado hasta desear su propia muerte se habían eclipsado. Sabía que portaba un destino preciso, un lazo indeleble del que no podría desviarse: hallar a la sibila de Tartessos. Y él era capaz de verlo.
La luz trémula de una antorcha lo condujo a un cubículo limpio donde había un jergón de paja y una jarra de vino. Bebió hasta apurarla y se sumió en un sueño profundo.
[85] Alalia: urbe fundada por los griegos focenses en la actual Cerdeña.
La dama de Nora
Hiarbas aún sentía el hedor y la presencia de los estigmas de la esclavitud en su cuerpo. Realizó en la orilla del mar un rito de purificación junto a un Folos exultante de alegría. La neblina se desvaneció entre los acantilados y admiraron su belleza. Adecentado y cauterizadas las llagas por un griego que ejercía en el puerto de Nora, y que según su anuncio era médico de Asclepio,[86] arrastró durante días el cansancio en sus depauperados miembros. Folos, antes de regresar a Samos en una flotilla de Naxos, había prometido a Hera no cejar hasta rescatar a su tripulación, aunque hubiera de emplear toda su vida y recursos.
—Amigo Folos, haber superado la más espantosa de las desgracias hace sentirme el más feliz de los hombres. Que la Luna nos asista en el regreso a la patria —se despidió de él, y lo abrazó.
Convino con Milo en averiguar discretamente el paradero de la enigmática dama de Nora. Para no ahuyentar a la presa perseguida, se camufló bajo el disfraz de un pardo sagum y una capa de mercader. Deambuló por las serpenteantes callejuelas de la ciudad, de rancio abolengo tartesio, pues Nora había sido fundada por el rey Norax, antepasado de Argantonio, y por un puñado de temerarios navegantes del Reino del Ocaso, muchas lunas atrás. Lucía en los dinteles el emblema de la Hoz de Oro, la Luna Ascendiente de Tartessos, y sus usos no podían ser más semejantes.
Debía ir con cuidado. Los vigilantes de Nora vigilaban a los extranjeros.
Sus habitantes eran tenidos por virtuosos tañedores de arpa y no menos excelentes marinos, y eran conocidos en el mar Interior por sus placeres escandalosos. Espléndidos en los festines y en las sutilezas de la mesa, solían acabar sus fastos en orgiásticas bacanales a las que invitaban a cuantos forasteros visitaban la isla. De refinadas costumbres, y apasionados por los juegos, la danza de los toros y el culto al cuerpo, chocaban con las austeras formas de sus vecinos isleños.
Las mujeres, mientras cardaban la lana en los portales o tejían en los telares, lucían los rostros espesamente maquillados, con los tirabuzones de sus cabelleras embellecidos con cintas y peines, como las matronas tartesias de Ullía, Asta, Colobona o Ispali. Y si las comadres griegas permanecían en la privanza del gineceo, las norenses, como en Turpa, discutían abiertamente en los convites con los más sesudos filósofos, y como dijeran los fenicios de los tartesios, «sus actos estaban poseídos por el diálogo afín y la delicia de vivir».
Las calles olían a pescado frito, vino y especias, que se vendían a las puertas de unos tabancos de techos de cañizos, donde Hiarbas pudo comprobar que se ejercitaban en los juegos heredados de Tartessos, como el ruidoso kottabo, pues media docena de beodos lanzaban sobre una corteza de alcornoque los proyectiles de cobre con dispar acierto.
No se identificó como pentarca de Argantonio para no levantar sospechas, sino como un comerciante de Turpa, socio de los recién llegados sidonios, que precisaba mercadear con Tíndaro, del que recibió información precisa, aunque escamada:
—Ese avaro gordinflón hace muchas lunas que no mercadea por aquí —le precisó un portuario—. Es posible que ya no regrese por estos pagos. Aseguran que se ha retirado a Nicaea,[87] emporio cercano a Massalia, donde ese bergante se mueve entre lo más granado de los potentados de la colonia.
Se armó de valor y, sin demostrar excesivo interés, preguntó:
—¿Y no conocéis a una mujer, probablemente tartesia, que hubiera sido desembarcada aquí por Tíndaro en la primavera pasada?
Su interlocutor reflexionó, y al cabo, algo temeroso, le cuchicheó:
—¿Tartesia? ¡No! Cometes un error, amigo. Tíndaro descargó efectivamente a una rica hembra de Turpa, pero no de casta tartesia, como la mayoría de nosotros. Dice ser natural de la ciudad de Siris, y si no me equivoco vive con regalo en el arrabal de los metecos. Es rica pero reservada, y apenas si mantiene trato con nadie; se declara devota del altar del Rayo Sagrado y de Atenea, a cuyo templo acude cada atardecer.
Se despidió del informante, al que largó un cobre. A cada paso que daba, recapacitaba y tasaba sus palabras. Pero no salía de la confusión. ¿La mujer una yápiga de Siris? ¿Por qué una gente tan hospitalaria se mostraba tan recelosa? ¿Sería esa misteriosa mujer Anae oculta bajo una identidad falsa? ¿De quién si no podría tratarse, cuando todos los indicios la señalaban?
El corazón se le aceleró como un alazán desbocado, pues el críptico enigma de la desaparición de la sibila de Tartessos estaba próximo a revelarse ante sus ojos. Miró de soslayo y advirtió a un fenicio que, receloso, le seguía los pasos. «Milo no se fía ni de su aliento», caviló irónico.
Un lozano perfume a frutales en flor purificaba las cercanías del templo de la deidad de la sabiduría. Hiarbas ansiaba que la inefable verdad se desvelara al fin, y apresuró el paso, ascendiendo entre un paraje de hermosa belleza. Sin hacerse notar, el hombre de confianza del sarim Milo lo seguía a distancia, armado con una falcata ibera. Delatada y confirmada la presencia de la pitonisa, Hiarbas, según acuerdo con el príncipe, debía retornar al navío y ambos le rendirían visita posteriormente, convirtiendo el encuentro tan largamente anhelado por las tres almas afines en un evento imperecedero.
A uno y otro lado del camino se abría un prado donde crecían las anémonas y maduraban las higueras y las zarzamoras. Más lejos pastaba un rebaño de ovejas y cabras, y se escuchaba el canto de la alondra. Perfilado por una línea azul, un mar vibrátil estallaba de luz, obligándolo a entornar los ojos. Y descollando en un calvero de olivos y robles, prevalecía un altar con la efigie de Atenea carbonizada por un rayo.
—Diosa lunar de Tartessos, no añadas más pesar a mi espíritu y que mis oídos al fin escuchen la voz de tu sibila, te lo imploro —oró inquieto.
Muy honrada en aquellas islas, la diosa solía simbolizarse con una media luna a sus pies, como la deidad de Noctiluca. Tras el ara se encumbraba un templete de madera techado de tejas rojas, donde anidaban las golondrinas. El arcádico recinto lo soportaban columnas de jaspe y un frontón triangular exornado con figuras de silenos, medusas, ménades y un Acheloo malicioso, el dios etrusco de los ríos y los océanos. Los sesgados rayos del sol le conferían al santuario un aspecto turbador, y del portón de bronce escapaba un vaho de resina quemada de los purificadores.
Hiarbas fisgoneó en los rincones del templo, y comprobó los semblantes de las devotas que encendían las candelas y quemaban incienso ante el tabernáculo de Atenea, cuyo suelo era de pulida madera taraceada. No se encontraba Anae entre las orantes y tampoco podía hallarse en el recóndito interior, pues la diosa era servida tan solo por arúspices y fulguratores varones, por lo que se cobijó bajo la cornisa e, impaciente, aguardó a que compareciera la añorada adivina de Tartessos.
Pasó el tiempo con el tartesio al acecho, y la mujer de sus infortunios no acudía. En el recinto sacro reinaba una aquietada calma, y con el corazón en un puño y el vientre revuelto se consumía sin poder disimular el desasosiego. Los guardianes del santuario comenzaron a desconfiar del excéntrico visitante, que abandonó el peristilo y se sentó sobre una piedra, avizorando la testa intentando delatar a la sibila por alguna de las trochas. ¿Habría sido alertada por algún confidente? ¿Sentiría sospecha de la escuadra fenicia atracada en el puerto y rehusaba abandonar la seguridad de su retiro? Los adoradores de la diosa entraban y salían, y el pentarca se alarmó con la espera.
La reconoció en el acto y el pulso se le aceleró hasta el paroxismo.
El sol declinaba en un raudal de espejismos dorados, y se incorporó como impelido por un resorte. La hubiera reconocido en cualquier lugar. Su proverbial delgadez, la nariz peculiar, el collar con la luna en el pecho alzado y los bucles intensamente negros de su cabello flameaban con el fulgor del atardecer. Resaltaba su atuendo, las áureas sandalias, una diadema y una estola de lino ribeteada de oro. Sus ojos se abrieron lo indecible al verla.
Era Ethis, la esclava y confidente de Anae en Noctiluca.
Pero como donde hay humo es que existe el fuego, Hiarbas pensó que inexcusablemente la señora no debía de andar lejos de la sierva. La persecución del gran secreto del paradero de Anae al fin recibía su premio. Se conmovió. Y como el destello de un placentero sueño, compareció en su pálido recuerdo la sutil figura de Anae. Respiró aliviado y su rostro se regocijó. Cuando la delicada mujer ascendió las gradas, el tartesio la abordó excitado:
—¡Ethis!
La esclava volvió el rostro hacia su desconocido interlocutor y compuso un gesto de extrañeza, pues a simple vista ignoraba quién era aquel hombre que, en la lengua tartesia, volvía a interrogarla con su seductora voz:
—¿No me conoces, Ethis? Soy Hiarbas, el tartesio.
Nadie puede mantener su anonimato por mucho tiempo. Sin convicción, la antigua sierva respondió convirtiendo el pasado en presente:
—¿Hiarbas el pentarca? ¡Por la divina Palas! Te encuentro consumido y ojeroso, más viejo diría yo, y sin la apostura que tanto atraía a las mujeres en Turpa. ¿Estás enfermo?
—Soy el mismo, mujer. He recorrido el mundo y sufrido penosos avatares buscándoos, pero al fin Iduna me concede el don de encontraros.
Con un gesto casi teatral, como los cómicos griegos, respondió:
—¿Encontrarnos? —se asombró enarcando las cejas—. ¿Acaso tu rey no te ha dicho que me he afincado aquí en Nora por mandato expreso suyo? No te comprendo.
Hiarbas palideció, y no trató de ocultarlo. Un golpe de asombro colapsó su mente, y una digresión profunda hizo zozobrar el encuentro. Luego balbució atónito con la mirada ávida.
—Pero ¿tu señora Anae no se halla contigo?
—¿Aquí en Nora? —se desconcertó aún más—. ¿Has perdido el seso? Me he convertido en una mujer libre por decisión de Argantonio. En mi casa guardo una tablilla sellada por Balkar donde se me concede la libertad.
El tartesio, pávido, la miraba con los ojos petrificados, paralizado por la tensa tirantez del instante, y sin comprender semejante incongruencia.
—Extraña contradicción. ¿Y Anae? —dijo presa de la confusión.
—Pues en algún lugar de Tartessos, claro está. —Se revolvió recelosa—. ¿Por qué me haces esa pregunta? ¿Es que le ha ocurrido algo perverso a mi compasiva señora? Te expresas con exceso de incoherencia, y no te entiendo.
El matiz en la voz del hombre sonó como si sentenciara algo innegable:
—Anae desapareció del templo de Noctiluca hace ahora doce lunas, mujer, cuando ella y tú orabais un atardecer ante el Lucero Luminoso. He recorrido los dos mares buscándola mientras agentes del rey han husmeado su rastro por caminos y ciudades del interior de Tartessos sin resultado.
La mujer esbozó una expresión de ineluctable aplomo, y sin sombra de duda, lo detuvo, abriendo su corazón como la flor se despliega al cálido sol:
—¡No puede ser, pentarca! Mi señora no ha abandonado Tartessos. La última vez que la vi platicaba con Argantonio, el rey —aseveró contundente.
El súbito argumento iluminó un horizonte nuevo y turbador.
—¿Qué? ¿Con el rey? ¿Acaso pretendes burlarte de mí? —adujo.
La conversación se tornaba espesa, y entre el pasmo de la frustración, Hiarbas respiraba con apremio, anhelando saciar su avidez de conocer la veracidad de aquel enigma desconcertante. Confundido, balbució desatinos, pero la liberta lo apaciguó:
—Serénate y préstame oídos, Hiarbas, aunque hayas traído la inquietud a mi retiro y jurara no narrar a nadie lo que aconteció el atardecer de nuestra separación y de mi libertad. Yo no soy clarividente, y apenas si discierno nada de este embrollo, pero te lo relataré por tratarse de ti, y descubre tú las conclusiones precisas.
Hiarbas necesitaba respuestas y formularle algunas preguntas.
—Vayamos al altar. No quiero mancillar un recinto sagrado con palabras de desesperanza —la invitó, viendo que el fenicio los espiaba a hurtadillas—. Allí te escucharé lejos de oídos indiscretos.
La mujer dio rienda suelta a sus sentimientos con un palpable temblor en su voz, sofocando con sus recuerdos la insistencia del orfebre, que la escuchó con suma atención, e incluso con recogimiento religioso.
—Escucha. Aquel crepúsculo del que me hablas, mi señora concluyó el himno de la diosa cuando dos criados vestidos con las sobrevestes azules de la casa del rey se inclinaron ante ella. Le rogaron que accediera a entrevistarse con el monarca, que la aguardaba en la galera real, como otras tantas veces. Embarcamos en una falúa y nos dirigimos a la nave que se hallaba a dos o tres largos. Ella conocía a uno de los mensajeros, un ibero achaparrado, con el que departió cordialmente.
—¿Y no os sorprendió la llamada del rey? —se interesó.
—He de reconocer que un aire de misterio rodeaba la escena, pero no era la primera vez que Argantonio la citaba a su presencia para consultarle graves asuntos y conocer la predicción de la diosa. Ascendimos la escala y, mientras yo aguardaba en el puente, ella fue invitada a pasar a la camareta regia, donde fue recibida por el soberano. Escuché el ruido de sus voces.
—A Argantonio siempre le preocupó su lánguido estado de ánimo.
—Ciertamente —prosiguió Ethis—. El caso es que cuando el presentador de las lunas tronó el cuerno anunciando la noche, el palaciego que nos había acompañado se me acercó y me dijo: «Mujer, tu señora Anae ha sido reclamada por el rey para menesteres no menos sagrados, y ya no regresará más al Lucero, donde por otra parte no es feliz. De modo que Argantonio, en pago a tu silencio, te ofrece la libertad. Aquí tienes la tablilla que lo confirma, y un estipendio de treinta talentos de plata para que tu vida sea placentera en lo sucesivo. Echa un cerrojo a tu boca, si deseas mantenerla. Partirás esta noche en una nave hacia Nora. Una nueva vida de lujo y emancipación se abrirá para ti por tu comprensión y silencio». ¿Entiendes ahora mi extrañeza?
Con los ojos inflamados y una voz compulsiva, Hiarbas preguntó:
—Me cuesta creerlo, mujer. —Se entristeció—. Así que todo esto ha sido un fraude premeditado, un vil fingimiento —exclamó fuera de sí—. ¿Jurarías ante la diosa lo que me estás revelando, mujer?
—Que la sabia Atenea me aniquile aquí mismo con un rayo si falto a la verdad —respondió furiosa, y prosiguió—: Me interesé por si algo malévolo le sucedía, pues oía su lloro incontinente, y el cortesano me aseguró: «Gime amargamente por abandonar el santuario, pero lo acepta. Restañará las penas de su ánimo atormentado en otro sacro lugar de Tartessos. Un nuevo quehacer se inicia para ella. No temas por su guarda y seguridad, pues seguirá protegida por el rey. Pero olvida cuanto has vivido esta tarde o perderás la libertad e incluso la vida».
—Advertiste que fuera obligada a abandonar Noctiluca —dijo.
—No, rotundamente no. He meditado en ocasiones que sufriera un trágico desenlace. En ningún momento fue forzada, ni percibí que violentaran su voluntad. Es más, abandonó la cámara real, me abrazó como una hermana y me dijo apesadumbrada pero serena: «Ethis, acepta la proposición sin recelos, vete y sé feliz. No temas por mí, sigo bajo el manto protector del rey».
—¿Y que aconteció después? —insistió.
—Para no levantar sospechas, me trasladaron secretamente a la galera de Tíndaro. Al amanecer partimos para Gadir y luego para Nora. Constituía su única mercancía, y por lo que me expresó, había sacado más provecho que si hubiera trasladado un cargamento de esclavos. Ya nunca lo he vuelto a ver.
Suspendido entre insolentes dudas, preguntó pasmado:
—¿Y no pensaste que todo fuera una pantomima, que el rey no estuviera en el barco realmente, y que alguien quisiera deshacerse de tu ama, provocando un daño irreparable a la voz de la diosa?
—No. Yo contemplé a Argantonio con mis propios ojos. ¿Acaso dudas de la veracidad de mis palabras? —declaró firme y enojada.
Sin hallar sentido a aquella enigmática asociación, rey, rapto y sibila, Hiarbas se quedó inmóvil, encandilado y aturdido, revolviéndose contra aquella turbadora revelación que no cuadraba en su fundado raciocinio.
—Si tú hubieras conocido alguna vez la esclavitud, comprenderías que aceptara sin pensar y que en mis venas fluyera un deleite inenarrable. Lloré de alegría, y volé libre como el pajarillo al que le abren la jaula, puesto que nada innoble hacía. La diosa había escuchado mis plegarias y gemí de júbilo.
—Sí, claro, me pongo en tu lugar, y nada te reprocho —ironizó—. Pero ¿me aseguras por Atenea que el rey se hallaba en el pabellón de la galera?
Ante la insinuación de que anduviera errada, o le mintiera, lo aseguró:
—Sí, y ¿por qué habría de mentirte? Pregúntale a él y te lo confirmará.
Una punzada de desánimo taladró al tartesio. Se resistía a conceder crédito a lo que oía. La voz se le estranguló y el vértigo se arremolinó en su cabeza. «Mi rey se ha reído de mí, me ha utilizado vilmente para otros móviles, aprovechándose de mi apego hacia la pitia», caviló. ¿Cómo podría explicar aquella enigmática revelación? ¿Planearía sobre el rapto de la sibila un colosal malentendido? ¿Se trataba en cambio de una perversa simulación que lo dejaba en un pésimo lugar?
Había especulado con muchas conjeturas sobre su desaparición, pero nunca con aquel impredecible sesgo. El asunto se malquistaba y penetraba en una peligrosa senda de falsedades y contrasentidos. La sorprendente confidencia, que no hacía sino confundir aún más el enigma, carecía de lógica. «Si esta mujer no es una consumada simuladora, algo huele a podrido en Tartessos», se dijo con profundo pesar.
¿Por qué Argantonio, amigo y señor natural, había silenciado su encuentro con Anae y su destino dentro del territorio, permitiendo que diera pasos infructuosos y arrostrara peligros sin fin que podían haberle costado la vida y la libertad para siempre? ¿Cómo un rey podría deshonrarse a sí mismo obrando tan ruinmente con su más leal servidor?
Sabía que ocasionalmente a la realeza le deleita mezclarse con la ruindad, pero aquel fingimiento lo sumió en el desconcierto. ¿Tendría todo que ver con el asunto de la trama de estado tan pregonada por Argantonio entre sus adictos? Pero las palabras de Ethis le eran suficientes y lo que presentía de la extraña conducta del rey lo inundaba de pesar.
La terrorífica verdad y el perpetuo dilema de la sacerdotisa continuaba más enmarañado que cuando partiera de Turpa, y seguía envuelto bajo un manto de reserva y misterio.
Se preguntaba si debía eliminar de sus sospechas a la banda de sacerdotes y de ministros regios. Pero si no era obra de aquellos depravados, ¿de quién entonces? ¿Del mismísimo rey? ¿Y por qué?
Su mente y su corazón lo rechazaban rotundamente, pero lejos de aliviar sus dudas, estas se habían declinado aún más. No concordaba la revelación de Ethis con la magnánima forma de obrar del monarca tartesio. Sin embargo, la evidencia lo señalaba con el irrefutable dedo acusador.
Argantonio tenía que concederle una explicación para enmendar aquel agravio, o se abocaría a las simas de la locura. ¿Qué sentido poseía entonces su abnegación? Apesadumbrado, dijo:
—Ethis, ¿te suena el nombre de Piroes, aunque sea vagamente?
—Claro —repuso—. Conocí sobradamente a ese zanquilargo mercader en Noctiluca. Vendía cerámica de Atenas, y ofrecía ricos presentes a mi señora. Pasaba algunos ratos con Anae ensalzando las bellas cráteras griegas. Ambos admiraban ese hermosísimo arte, y siempre me parecieron grandes amigos.
Hiarbas dejó de preguntarle para sumirse en sus introspecciones, pero por más que cavilaba más se atormentaba con los fantasmas del pasado. Pensaba en el sarim Milo, a quien debía ocultar la participación de su rey para no enturbiar aún más las relaciones entre Gadir y Turpa, y conservar su libertad. Pero al arribar a Tartessos, cara a cara con el soberano, elucidaría el secreto más sorprendente del libro de su vida.
—Te voy a solicitar que en aras al recuerdo de tu señora no comentes, incluso si te lo preguntara el mismísimo Milo, cuanto me has revelado.
—Amo demasiado mi libertad y a ella me he aferrado. Si te lo he revelado es por ser quien eres, y porque mi confesión la puede ratificar Argantonio —confesó con tajante aplomo.
Le sobrevino un irascible sentimiento de rebelión interior, y suspiró.
—¡Qué desatinada ceguera me ha ofuscado hasta ahora! —se lamentó.
Hiarbas le preguntó a la liberta, con el corazón en la mano.
—Ethis, antes del hecho que me has relatado, ¿visitó Anae el templo de Astarté de Gadir en la noche del fausto de la diosa y la prostitución sagrada? Te lo suplico, confiésamelo. Me corroe el alma, y no sé si fue un sueño, o un encantamiento de la deidad.
—¿Tú me lo preguntas a mí si fuiste su testigo y amante? —y sonrió con suspicacia—. Sí, claro. Anae es adoradora e hija de Astarté. Sostenía un voto de ofrecerse al meretricio sagrado, y allí acudimos secretamente en la noche del fasto. Según me relató debía entrevistarse con alguien que luego no acudió. Pero sí, cumplió el voto, ofrendando su virginidad a la Señora del Mar con tu complicidad. Tú fuiste su apasionada pareja, Hiarbas. Me descubrió que había sido una de las experiencias más perdurables de su existencia.
Hiarbas notó como si la mujer hubiera entrado a saco en sus esencias más recónditas, y se sonrojó.
—Una incógnita crucial para mí se ha esclarecido, Ethis, pero me pregunto si Milo conoció este encuentro. Yo nunca lo supe con certeza.
—Lo desconozco, pero Anae siempre tuvo predilección por el sarim, y pasaban horas y horas entregados a una amistad insobornable. Se amaban.
—Que la diosa te proteja, y tenme presente en tus preces, Ethis.
—Prométeme, pentarca, que no revelarás a nadie dónde me encuentro. La libertad es un don tan preciado que estaría dispuesta a matar por conservarla. —Sus oscuras pupilas llamearon fuego.
—Pierde cuidado, mujer. Tus inesperadas revelaciones no franquearán jamás mis labios, aunque hayas añadido una duda intolerable a mi alma.
Hiarbas precisaba de la calma para sopesar las palabras y el asombro de la participación de su rey en la ocultación de Anae. Besó en las mejillas a Ethis, la poseedora de un secreto inconfesable y terrible, y volvió sobre sus pasos, ponderando los raros sucesos que le había desvelado.
«¿Qué enigma encierra este asunto en el que todos fingen y mienten?», se iba preguntando mientras caminaba cabizbajo.
El crepúsculo perfilaba en las nubes un torbellino de jirones granates convocando a la noche. Del santuario de Atenea escapaba el sonido de los himnos y el son armónico de los sistros. Un halcón planeó sobre el valle, y la luna surgió diamantina, cubriendo de sombras la traza del templo.
A Milo, que lo aguardaba como un león enjaulado, se lo llevaban los demonios cuando Hiarbas le narró la conversación mantenida con la esclava, mutilando la crucial referencia a su rey, y lamentándose de un nuevo fracaso.
—¡Por Tanit Marina! ¿Es que ya los cielos no entienden de piedad? Una nueva frustración penetra en mi alma y viene a incrementar mi ya dilatado inventario de desengaños. Decididamente, la dea Luna de mis antepasados nos ha abandonado, Milo —dijo abatido.
—Los dioses ya nada harán al respecto, Hiarbas. ¡Qué desolación! —repuso exasperado y pateó el catre, arrojó al suelo el anaquel y los vasos de vino y gritó confundido, con el rostro deformado por la ira.
—Parece cosa de hechicería —repuso el tartesio.
—Así que se halla en algún lugar de Tartessos, ¿verdad? Has de hallar su paradero, Hiarbas. Consíguelo, aunque solo sea por no ver despedazadas nuestras almas —le rogó alterado.
—No cejaré en el empeño, e involucraré al mismo rey —se implicó.
—A los reyes, y los conozco bien, les complace demostrar hasta dónde llega su capacidad de destrozar a sus súbditos, provocar dolor y crear engendros que luego los devoran a ellos mismos —dijo ensombrecido.
Una cercana amistad había vuelto a su inseparable relación.
Hiarbas estuvo dos días seguidos en la proa ensimismado en sus pensamientos. La flotilla gadiretana no se detuvo en ningún puerto de Iberia, y los remeros se turnaron para hacer más apresurado el regreso. Arribaron a Gadir al décimo día de navegación. El sol cegador de la bahía de los tartesios se reflejaba con toda su luminosidad en las aguas color magenta.
Milo y Hiarbas se despidieron abrazándose, con el compromiso de comunicarse de inmediato cualquier noticia sobre el paradero de Anae. El pentarca compareció en el embarcadero de Turpa, su hogar, y vio que la agitación de los estibadores y portuarios era estruendosa, por lo que tuvo que regatear a hombres, jaulas, fardos, cestas y sacas. Nadie lo reconoció y lo tomaron por un meteco. Tal era su depauperado aspecto.
Se apresuró con la alforja de sus escasas pertenencias al hombro, con el alma angustiada, el cuerpo quebrantado y una voraz calentura que lo rendía. Se detuvo en una taberna, pidió una jarra de vino de Baesippo y un guiso de cabrito, que devoró. Recuperado el brío y cuando se disponía a dirigirse a su morada, se desató un repentino aguacero propio del otoño, pero no se detuvo ni se quedó en el tabanco al resguardo de la inclemencia.
Necesitaba purificarse y siguió andando. La lluvia se derramaba a cántaros, copiosa y pesada, como el llanto de una diosa enojada. Le corría a borbotones por la cara y la espalda mientras el barro le enlodaba las ropas y las sandalias. Al presentarse ante su casa, empapado y aterido, hubo de llamar a gritos a Lineo, que al poco asomó su cara de fauno por el postigo, y como Telémaco a la vuelta de su padre Ulises, dejó escapar una exclamación de incredulidad. Gozoso, alzó las manos:
—¡Ha llegado el amo! Sean dadas gracias al espíritu de los océanos.
Los criados contemplaron cariacontecidos la apostura de su señor convertida en un despojo de piel macilenta y huesos prominentes, que atrajo su conmiseración. Llorosos se negaban a creer lo que sus ojos veían. Se detuvo a rezar ante el ara de la diosa familiar, Némesis, y del fuego que le regalara Zakarbaal entre los lamentos de Lagutas, Nunn y Amukis, que gritaban como plañideras mientras le besaban las manos y el rostro.
Níobe no se detuvo un instante y corrió a abrazarlo, sollozando.
—¿Qué perverso dios te ha maltratado tan severamente? —dijo.
—Ninguno, Níobe. Solo la fatalidad, que me transformó en un náufrago de los mares. Descendí a los infiernos, pero ni la fuerza del cielo pudo mudar lo que las estrellas han prescrito a mi vida —confesó desolado y la besó.
Les repartió los regalos adquiridos en Nora, unos topacios de Zabarca y ámbar para las mujeres, raíces contra el aojo y un antiveneno para Lineo, hombre supersticioso, y entregó a Níobe cristales de Bactriana para usarlos con las parturientas, y antimonio y lausonia de Corinto para su tocador.
Luego, junto a Níobe, y con una tristeza inabarcable, se sumió en el calor de la alcoba. Resultaría enojoso intentar suavizar su inabarcable pesar, hasta el punto de olvidar sus desventuras. Y sin dejar de cavilar, se mortificó con el inconcluso misterio de la sacerdotisa y con el proceder de su soberano, que hacía que el añorado regreso a Turpa se convirtiera en una pesadumbre. «¿Qué mascarada habían urdido en torno a la pitonisa?». Se juró a sí mismo que lo averiguaría.
En su país se sentía como un extraño.
Su regreso había sido para su espíritu agrio como la hiel.
[86] Asclepio: dios de la medicina para los griegos.
[87] Nicaea: Niza, colonia de los focenses.
La cuarta estación
La de la Madre Tenebrosa
La de la creación del mundo, la de la muerte de la vida, la de lluvia y la de la nieve en las cumbres, la del sueño, la del letargo de la vida y el retorno de los inmutables espíritus celestes
Existen pilares inconmovibles en la fe de los mortales que no se pueden rebasar impunemente sin incurrir en la ira de los dioses.
Méntor, rey sacerdote del santuario de Ataecina
La visita del rey
Casi toda la Luna Oscura hubo de permanecer Hiarbas postrado en el lecho, agotado y anémico, bajo los cuidados de Níobe, quien había aguardado su regreso con callado desconsuelo.
La sanadora permanecía solícita a su lado, y no lo abandonaba durmiendo siempre con él, atenta a la maltrecha salud del orfebre. Níobe se había granjeado la simpatía de los inquilinos de la casa, en el especial de Lineo y Alástor, que la veneraban. Velaba sus pesadillas nocturnas, pues los escorpiones del pasado comparecían en el negro submundo de los recuerdos resucitando los golpes, el miedo, el hambre, el remo y la inhumana vida de esclavo y galeote.
Le curó sus ojos supurantes con un ungüento de nardo y centáurea, y los sufrimientos del estómago y sus miembros perjudicados por las penurias de la esclavitud con un grumoso kak, una pasta de harina fermentada usada por los garamantas del desierto elaborada con miel, almendras, sésamo y cilantro, y un jarabe de médula de palmera, almástiga e hinojo que usaban los cilbicenos de la costa, de gran sutileza, aunque amarga, que fue restableciendo las fuerzas del depauperado Hiarbas.
El enfermo la miraba fijamente a los ojos y le extendía agradecido la mano. Había desaparecido la debilidad de sus miembros, disfrutaba con la luz del sol que entraba a raudales y la oscuridad que le había suministrado tanto odio en el hoyo donde estuvo apresado por sus captores había desaparecido de su alma. Los barrotes de su reclusión le resultaban lejanos y olvidados.
Níobe, mujer perseverante y reflexiva, también había olvidado la lacra de su esclavitud. Consideraba a Hiarbas su alma gemela, unidos por la atroz experiencia de las cadenas y por haberse liberado de los grilletes del ánimo y del cuerpo. La lejanía había descubierto a Hiarbas que amaba poderosamente a aquella mujer incompatible con la desesperación, que le había devuelto el ansia de seguir viviendo con la presencia de su delicadeza.
No obstante, en el pentarca pervivían retazos de un ánimo desordenado y sombrío. Sostenía contra sus sentimientos heridos un acto de rebeldía contra Argantonio, y ni las palabras conciliatorias de la sanadora lo apaciguaban.
—Dependo de la voluntad de un rey que ha jugado con mi lealtad y mis emociones. Parece que he caído en desgracia, Níobe —decía con tristeza.
Paulatinamente fue recobrando el brío, y respiraba el aroma dulcísimo de Níobe, su piel perfumada, y el torrente azabachado de sus tirabuzones, que le caían sobre la frente y el cuello cuando lo curaba o lo aseaba. Su rostro era como un estanque en calma y sus ojos plenos de seguridad lo alentaban.
Una tarde de debilitados murmullos la acarició mansamente mientras conversaban, hasta que un ardor galopante los abocó al deseo de sus cuerpos, que tantas veces había anhelado Hiarbas en su ausencia. Níobe era para él la frescura, la calma y el bálsamo que su alma precisaba y, como un náufrago a su salvador, se aferró a su sensible corazón.
Tras incontenibles abrazos, sus corazones se desbocaron hacia lances apasionados, excitados con las delicias de los besos y las caricias. Despojada de joyas y túnicas, desnuda y fresca, Níobe le brindó su cobriza desnudez. Exploraron sus honduras y se entregaron sus cuerpos, que confluyeron en estrépitos poderosos de pasión. Y aspirando el olor balsámico de la dama de noche y las dalias, disfrutaron de su éxtasis pasional, mientras la linfa de la vida recorría sus venas. Hiarbas había vuelto a la vida.
Le resultaba muy complaciente conversar con franqueza con Níobe.
Entre susurros, Hiarbas le hablaba complacido sobre la cosecha de las hojas de pestwurt traídas por el pentarca en el zurrón desde las neblinosas Kasitérides y que, sembradas en las laderas de Évora, aquel mismo verano, se suministrarían a los mineros y fundidores de Cástulo, Erbi y Onoba.
Una mañana, el orfebre, recuperadas las fuerzas, pensó en escribir al rey y recuperar sus obligaciones en la pentarquía de los Metales que, según Lineo, marchaba sin rémora alguna. Se atrevió a conversar sobre el tabú encerrado en su mente, y le participó a Níobe el misterio de Anae, así como la sospechosa intervención del soberano en el rapto.
—¿Sabes, Níobe?, me corroe el cerebro la presencia del rey en su desaparición y su contumaz silencio. Siempre le atribuí la perfección y la rectitud, pero esos sentimientos se me han perdido por el camino —afirmó.
—No lo juzgues precipitadamente. —Quiso convencerlo con suave voz—. Argantonio conoce tu llegada y tu prostración y aguarda quizá un gesto de tu parte y tal vez tu total recuperación. Acude a palacio, si es que dudas.
—Su oculta actuación me inspira rechazo, y mi honor ultrajado me exige renunciar a la pentarquía de los Metales y alejarme de Turpa. No serviré a un señor que juega con mis sentimientos. Regresaremos a mi tierra, Níobe.
—No te precipites en tus conclusiones. Envíale un mensaje; y convéncete, amado mío. Después de recapacitar, y por intuición femenina, creo que la clave de este embrollo se halla en ese tal Piroes. Indágalo.
—¿El mercader de vasijas griegas de Nora? —Le extrañó su conclusión, y por una vez pensó que no le había concedido importancia cuando sí la tenía.
—Así lo creo yo. Trata de encontrarlo. Puede conducirte hasta el quid del caso —reveló persuasiva y el tartesio se sumió en el silencio.
Se trataba de una buena idea y, recapacitando, aceptó.
—Seguiré tus consejos, pero si Argantonio no me contesta, regresaré a Egelasta, y cerraré este capítulo de mi vida de deshonor y desolación —dijo—. Me has ayudado más de lo que merezco, Níobe.
Cariacontecido, reclamó de Lineo un cálamo y un tríptico de cera, y con presura rasgó la amarillenta capa que se hendió blandamente ante el punzón de bronce:
Clementísimo Argantonio, sostén y guía de los Diez Reinos, amado de los Dioses Luminosos y unificador en la paz de la nación tartesia y de los señores de la guerra y de los clanes del Tertis.
Que Poseidón y la tríada luminosa cubran tu trono con su manto de benignidad y sapiencia. Conoces mi regreso del otro lado del mar, y ruego exculpes mi demora en presentarme a tus pies, pero debido a avatares que ya te narraré en persona arribé a Turpa con el ánimo exhausto y el cuerpo gravemente debilitado. He de revelarte que la divina Luna, premiando mi obstinación, me concedió la oportunidad de descubrir por el camino algo asombroso y desentrañar el verdadero sentido del oráculo que prevenía a Tartessos del fruto de Pigmalión, que pronosticara la extraviada Anae, y hoy conozco un comprometido riesgo que se cierne sobre nuestra sagrada tierra.
Sin embargo, señor, mi corazón destila amargura pues he padecido la condenación más diabólica creada por la maldad de los hombres: la esclavitud; pero también acreditado cierta revelación sobre el paradero de la pitonisa Anae, capital motivo de mi viaje. No obstante, y para mi desgracia, las noticias recabadas en mi accidentado periplo por el Mediterráneo me han revelado un fraude sobre su paradero que mi corazón y mi mente me impiden aceptar.
Aguarda contestación tu leal servidor hasta la muerte, que precisa del ungüento de la verdad, o extraviará su fe en su rey para siempre.
Hiarbas de Egelasta, hombre libre de la casta de los fundidores en la tribu de Maesses y pentarca de los Metales. En Turpa, el cuarto día de la segunda Luna Brillante.
Ya se vendimiaban las vides, se extraían los primeros mostos y los días despuntaban cálidos entre cielos impolutos. La exedra de la casa de Hiarbas clareaba de calidez, cubierta de pámpanos de uvas tintas, y borboteaba el surtidor del jardín, un remanso de frescor donde el orfebre se adormecía.
Cabalgantes enredaderas y yedras serpeaban por los cordajes de un toldo bajo el que Hiarbas, arrullado por el canto de los pájaros que anidaban en el ciprés, aspiraba los aromas de los jazmines, donde zumbaban las abejas libando el néctar. Se refrescaba con un refrigerio de hidromiel mientras degustaba calas de melón.
Como el martillo del herrero, incesante y tenaz, seguía creyendo que el destino había ridiculizado sin misericordia su cándida fe, y que su soberano y amigo lo había expuesto a la deshonra y al ridículo, dejándolo vagar tras una búsqueda falsa que había abierto sus ojos castos a la bazofia de la política entre potencias enemigas. Había apostado su vida y abrigado en su corazón un honesto afán, pero la fortuna lo había zarandeado como un espantajo.
De improviso escuchó el sonido cercano de una tuba, el fragor de carros y caballerías, y correteos apresurados por la casa. Al poco comparecieron Alástor y Lineo con los gestos demudados y, tras ellos, un solemne jubileo de oficiales palatinos que precedían al rey Argantonio en persona, que en actitud teatral y dominando al tropel de siervos desde su altura ingresó en el jardín ante la perplejidad del orfebre, que no pudo dominar su emoción y asombro. Pocos tartesios podían presumir en Turpa de haber recibido la visita del Rey de la Plata, por lo que se incorporó de un salto y se inclinó ante el soberano, quien, tras abrazarlo con efusividad, lo obligó a acomodarse.
—Que el Lucero Luminoso te guarde, mi gran señor —lo saludó.
—Y que bendiga esta casa y a sus moradores, Hiarbas —correspondió.
—Pasemos al hogar, donde los braseros nos confortarán, señor.
El empaque del corpulento monarca resultaba arrebatador, la túnica azul de la realeza cayéndole elegante hasta las sandalias de piel de cervatillo, los brazaletes y pectorales de oro exornando su pecho, y la barba rizada que brillaba como el azogue. Distinguiendo su vital lozanía cimbreaba su complexión membruda mientras de la tez cobriza le caían algunas gotas de sudor, que secaba con un pañuelo de lino de Astapa.[88] Ningún detalle de la casa escapó a su sagaz examen, y tajantemente ordenó:
—Que nadie nos moleste. He recuperado a un amigo y mi alma se regocija —exteriorizó ampliando su franca sonrisa.
El orfebre se sentía sobradamente halagado. Sin embargo, en una actitud defensiva, bajó los ojos evidenciando aflicción. ¿Con qué excusa intentaría explicarse el rey y así enmendar sus sospechosos silencios? Aquel monarca que idolatraba con afecto filial por haber apartado de la miseria a las tribus del territorio y unido a los díscolos pueblos que regaba el padre Tertis, el modelo del que había imitado maneras y gustos y por el que experimentaba una desmesurada admiración y una magnética influencia, le transmitía desde su conversación con Ethis una amarga hostilidad.
Como mecanismo de defensa, aguardó callado. Un obstáculo poderoso se interponía entre ambos. El rey no percibió entusiasmo, ni el agradecimiento por visitar su morada, sino que distinguió un ambiente enrarecido, como si alarmantes mutaciones afectaran la paz de la morada del más prudente y sagaz de sus ministros.
—Argantonio, mi rey, me otorgas un inmerecido honor al visitar mi casa —refrendó, ofreciéndole una copa de celia y la dulcera de las confituras, que el monarca se llevó a los labios con su acostumbrado porte distinguido.
—Tu mensaje ha puesto alas a mis pies, y parece al fin que en este jeroglífico torcido comienzan a encajar las piezas que faltaban —repuso.
—En Tiro adquirí para mi rey una copa digna de un dios olímpico, pero me la robaron los piratas con el resto de mis pertenencias —cambió la plática.
—¡Qué importa si has regresado! Celebro que te hayas repuesto, aunque tu cabellera rala y tus miembros mustios muestran sufrimiento y pesares. Cuéntame, Hiarbas. He rezado a los dioses por tu regreso sano y salvo.
Hiarbas condensó una sabia pausa para agregar pasión a su relato.
—Has de saber que en mi viaje he conocido la esclavitud, señor —habló con tristeza—. Te aseguro que es el más atroz de los suplicios y la lacra más ignominiosa concebida por el ser humano. Solo por la magnanimidad del príncipe Milo de Gadir he vuelto a la vida y recuperado la libertad.
El rey se conmovió y se quedó sin habla. Dejó la copa en la mesa y se limpió los labios. Había percibido una sacudida en su alma, que le hizo balbucir, atropellándose en sus increíbles palabras:
—¡Qué disparates dices! ¿Tú esclavo? Cuéntame y no seas avaro de tus palabras —le rogó como si fuera un padre.
El pentarca dudó, pero la mirada del soberano, plena de comprensión, se hacía merecedora de sus confidencias. Por otra parte, ansiaba conocer de una vez por todas el paradero de Anae, y nada le importaba. Su rey la conocía.
—Escucha mi vergonzante historia, mi señor, cuando aún el salitre de las lágrimas colorea mis mejillas.
—No tendrás mejor y más atenta audiencia que la mía. Te escucho.
Sin omitir un solo detalle, descargó su corazón con persuasivas palabras narrándole el azaroso periplo por el mar Interior, sus desconsuelos, las penalidades sobrevenidas, la negativa del tirano de Samos a emprender nuevos viajes, sus desventuras, el fin venidero de Tiro, el dictamen de los oráculos de Psycro y Dídime, el regalo de Kolaios, los luctuosos sucesos de su apresamiento por los piratas, y la liberación de las cadenas por Milo.
Omitió de momento la comprometida revelación de Ethis en Nora, pero se detuvo en las confidencias de Mattán, Narbaal y del despreciable Urizat Barca de Cartago, que dejaron perplejo al rey, que se sonrió burlonamente, como si una certeza concluyente se cumpliera en aquel preciso instante.
—Nada has de reprocharte. Tu tributo personal obtendrá muy pronto su retribución y disfrutarás de días de gloria. Has ennoblecido a tu estirpe y rendido un servicio sin pago a tu rey. Este mundo puede llegar a ser muy cruel para un hombre honesto como tú.
—No busco retribución alguna, ni que me compadezcas, mi rey, pero descendí a los infiernos sin necesidad alguna, ¿no es así? —se lamentó.
—Escucha. Tu febril búsqueda de la sibila llevaba implícito un servicio a tu pueblo, pero a veces el velo del afecto destruye los senderos de la razón. Ella era el señuelo, y la seguridad de tu pueblo, la razón primera. Has probado que estamos al borde de un arduo peligro y que al fin los cartagineses se despojan de su careta de ambición.
—¿Entonces, mis pesquisas vienen a ratificar tus sospechas, mi rey?
—¡Claro está! Pero ahora el velo que cegaba mis ojos se ha caído gracias a ti. Y como conjeturaba, Cartago es el envenenado fruto de Pigmalión, y tú lo has probado con tu abnegado sacrificio. Gracias sinceras.
—Lo celebro, Argantonio —dijo, y alzó su copa.
El monarca tomó una de sus manos y la apretó con amistad.
—Hiarbas, has rendido un eminente servicio a tu gente y a tu rey. Con esta flagrante revelación ya solo nos queda desenmascarar la identidad del instigador principal y al resto de los traidores que aún se ocultan en Turpa. Ahogaremos la confabulación antes de que prospere más.
Una inexplicable duda lo alertó, y dejando traslucir su confusión, dijo:
—¿El «resto», señor? ¿Acaso es que hay más confabuladores conocidos?
Argantonio se contuvo unos instantes, y tras observarlo con una mezcla de dureza y simpatía, se pronunció con su proverbial mesura y gravedad:
—Claro, la principal: Anae la pitonisa, el objeto de tus desvelos.
A Hiarbas le tembló el cuerpo y abrió sus ojos desorbitadamente. Si Poseidón hubiera abierto en aquel momento la tierra bajo sus pies, o la Medusa hubiera irrumpido en el jardín esgrimiendo su maléfico rostro, no hubiera sentido el aturdimiento que sus entrañas sintieron como un impredecible mazazo. Atónito, farfulló sin resignarse a admitirlo:
—¿Anae?
—Así es, para nuestro pesar, Hiarbas —le reveló—. Una de las instigadoras de la desgracia de Tartessos, aunque te cueste creerlo.
—Entonces, mi rey, ¿conocías el paradero de Anae desde un principio?
—Sí, Hiarbas —admitió sin ambages—. Y sigue siendo el secreto mejor guardado del reino.
La mente del pentarca era un torrente de dudas que palpitaban en su boca. Argantonio, observando la perpleja confusión de su pentarca, dijo:
—La tortuosa política de Cartago no conoce límites, y lo que antes constituía una hipótesis, gracias a ti se ha convertido en una rotunda convicción, aunque hayas saldado un precio muy alto, y lo lamento, créeme.
—Pero, entonces, ¿Anae no fue raptada, señor? —preguntó perplejo, mientras un sudor frío le culebreaba por la nuca y su faz se enrojecía de ira.
—No, fue apresada y apartada de su sagrada tarea. Acusada, y probado el delito de conjura contra la nación, se halla confinada muy lejos de aquí.
Una risita irónica y mordaz se dibujó en la faz del orfebre.
—¿Y por qué lo silenciasteis antes de partir a Albión y a Tiro, mi señor? —Se resistía a aceptarlo—. ¿No merecía mi abnegación que me lo advirtierais? Pude morir en el intento.
—De divulgarlo hubiéramos corrido un peligroso riesgo, pues alertaría a los otros implicados en la trama. Se trataba de un arresto que debía silenciarse a toda costa, por bien de nuestro pueblo, y por piedad a la diosa.
—Me resisto a admitirlo, ¡por Némesis! —dijo paralizado.
Argantonio se mostró paternalmente conciliador, y le explicó:
—Hiarbas, comprendo tu perplejidad e incluso tu exasperación y tu cólera mal contenida, pero ejercita la comprensión y atiende a la cruda evidencia que vas a conocer. Gobernar a veces encierra dolor y el sacrificio de todos. Y todos eres tú también, que ejerciste un notable servicio a Tartessos.
Hiarbas, intrigado, creía que una despreciable trama se había urdido contra la vulnerable Anae, pero escuchó con silencioso respeto, en tanto que una desazón incontenible abotargaba su cerebro. ¿Anae una conspiradora?
—Verás. —Se arrellanó en la silla y bebió un largo trago de celia—. Hace dos primaveras, Zarkarbaal de Gadir nos advirtió de la presencia de espías cartagineses en nuestros puertos, donde pretendían sobornar a los pilotos para conocer nuestras ancestrales rutas marítimas que conducen a tierras que generan riquezas sin parangón.
—¿Las Kasitérides quizá, señor?
—Y otras que más tarde te desvelaré. Esa persistencia nos alertó, por lo que Balkar y yo decidimos blindar el secreto más preciado a ojos ajenos, comisionando al eunuco Lubbo a convertirse en el guardián de los secretos de Tartessos y a espiar sin ser notado a la nueva sibila, Anae.
—¿Qué secretos, Argantonio? No logro comprender nada —advirtió.
El monarca, tras un mutismo transitorio, bajó el tono de su voz y dijo:
—Me estoy refiriendo a las arcaicas cartas de navegación que se atesoran desde tiempos inmemoriales en la Cripta de los Inmortales. ¡El gran arcano de Tartessos! Se trata de nuestro más preciado legado y por él matarían muchos gobernantes del mar Interior. Tenlo por seguro, Hiarbas.
Súbitamente, el orfebre pensó que el rey había sido engañado.
—¡Expusiste el cuidado de un dócil cisne a cargo de dos lobos!
El rey se esforzó en mantener su dignidad, y lo miró con frías pupilas.
—Calla y escucha. Emite tus comentarios cuando concluya —lo cortó con aspereza—. Pasaron las semanas y notamos que alrededor de la nueva sibila, Anae, confluían extrañas casualidades que nos intrigaron. Yo en principio me resistí a aceptarlo, como tú mismo, pues siendo una niña de excepcionales cualidades para la adivinación la adopté y la trasladé a Turpa, pues su padre, sacerdote de Endovélicos, había sido condenado al destierro por practicar sacrificios humanos en un santuario del norte, aberración prohibida y condenada en estos reinos por nuestros dioses de la luz y por nuestras leyes.
—Pero eso no acredita nada, Argantonio —insistió en defenderla.
Con un tono desabrido, y agitado por la impaciencia, lo cortó severo:
—No te comportes como un necio impaciente y atiende a mis palabras. Comprobamos que visitaban a Anae ciertos mercaderes, que observaba una conducta impropia de una mujer consagrada a la deidad, y que frecuentaba amistades de dudosa reputación y templos sidonios donde hasta llegó a ejercer la prostitución como una ramera de puerto —dijo, y calló con circunspección.
A Hiarbas le dio un vuelco el corazón, y se agitó desolado.
—Incluso llegamos a sospechar de la amistad que os brindó a ti y al sarim Milo de Gadir, aunque pronto los dos quedasteis fuera de toda sospecha, pues resultaba evidente la pureza de vuestras intenciones, aunque ella os utilizaba para sus perversos propósitos.
—Sobre todo a Milo —intervino el pentarca, desolado.
—El príncipe incluso llegó a revelarle y entregarle secretas confidencias sobre el comercio gadirita y sobre las secretas rutas africanas de Gadir. Sin embargo, poco a poco, el cerco teleológico de nuestras pesquisas la fue cercando. Pronunció el augurio anual con sospechosa crudeza, recuerda el fruto de Pigmalión, y más que alentarnos, nos intimidó y amenazó.
—Lo recuerdo bien, e incluso me pidió que la protegiera de los eunucos.
—Claro, buscaba apoyos para lograr su traición —expuso—. Con negativas poco creíbles se negó a asistir a las solemnidades sagradas y al sacrificio del toro, encerrándose en su celda, mientras hurgaba en nuestros secretos. Lo que ignoraba es que estaba siendo seguida.
Hiarbas recordó su inexorable severidad a no dejarse ver, y curioseó:
—Así que por ese motivo dejó de aparecer en público, ¿no?
—Sencillamente porque en aquellos momentos en que las dependencias de Noctiluca quedaban desiertas, ella penetraba en la Cripta de los Inmortales e intentaba perpetrar la más abominable de las traiciones.
—¿Cual, mi esclarecido señor?
—Saquear las rutas tartesias con idea de filtrárselas a Cartago.
En una interpelación más de angustia que de racionalidad, expresó:
—Perdona mi contumacia, y tómalo como una alternativa razonable, pues es mi deber sagrado aconsejarte. ¿Posees certezas de lo que aseguras, o solo se trata de una hipótesis de Lubbo y Balkar?
—Veo que insistes en el complot cortesano. Resulta impropio de tu instinto observador, y te dejas llevar por el apego a esa mujer, que te ha ofuscado. Sí, las poseemos —aseguró, y de su faltriquera de piel de ónice extrajo una rara joya que se inundó de reflejos en la mano del soberano—. ¿Reconoces esta alhaja en forma de serpiente, Hiarbas?
Las piernas le temblaron y la garganta se le secó. ¿Cómo no iba a reconocer el aderezo que adornaba el pecho desnudo de la pitonisa en la noche más inolvidable de su vida en el templo de Astarté de Gadir y que lucía en su cuerpo lustrado por la luna, la noche de la prostitución sagrada de Tanit? Sus ojos abatidos aguardaron la respuesta.
Argantonio, teatralmente, pulsó las lentejuelas de los fríos ojos de la sierpe, que se abrió como un joyero, dejando entrever un papiro amarillento finamente enrollado, que el monarca desplegó ante sus ojos atónitos. En él se apreciaba una ruta marítima con los puertos señalados en rojo carmesí, vientos y corrientes dominantes y los estadios milimétricamente expuestos entre las costas, señaladas en tintura negra de Egipto.
Luego de unos momentos de tirante reflexión, el rey precisó grave:
—Había transcrito secreta y pacientemente uno de los portulanos que se ocultan en la cripta, el de la ruta de las Kasitérides, el primero que grabaron nuestros antepasados hace cientos de lunas ocultándolo a la voracidad de los codiciosos. ¿Entiendes, amigo mío?
Hiarbas hundió el rostro entre sus manos, aceptando lo irrefutable.
—Jamás pude imaginar tal perfidia en una mujer santificada por la deidad. Me siento engañado y burlado —asumió—. ¿Y solo transcribió este?
—Así lo parece. No le dio tiempo a más y lo juró por la deidad lunar con lágrimas en los ojos, pero se negó rotundamente a revelar la identidad de sus cómplices, negando incluso que los haya, y alegando que lo hizo por vengar la memoria de su padre, el sanguinario sacerdote de Endovélicos, hombre ruin y pérfido. Fue incapaz de contener su cólera.
—Me cuesta aceptar tanta perfidia en mujer tan dulce —reconoció confuso, aunque había mucha ansiedad y amargura en su voz.
Era como si el rey hubiera removido un marjal de aguas cenagosas.
—De modo que, por tratarse de una mujer elegida por el cielo y amada de mi corazón, no fue sometida a tormento, ni denigrada, sino apartada de Noctiluca y confinada en un lugar solo conocido por mí y por Balkar.
Hiarbas se sentía como una burda herramienta en manos de su rey, como un perro fiel al que habían azotado por su impericia. Se había obsesionado con Anae, y su afán lo había arrastrado al deshonor.
—Tal vez, ejercitando la paciencia hubieras descubierto al resto de los implicados, señor, si es que los hubiera.
—En Turpa no creo, Hiarbas. No se atreverían a conspirar ante mis narices. Solo sabemos que la noche que se entregó a ti en el atrio de Astarté, porque lo sabemos, se aprestaba a facilitar la joya con la carta marina a uno de sus correos, pero no llegó a contactar con él, por causas que desconocemos.
Hiarbas no pudo contener su vergüenza. Por lo visto conocía medio mundo su encuentro amoroso con Anae en las arenas de Gadir. Argantonio, compasivo, lo aceptó. Nada tenía que reprocharle, pues había cumplido con un deber sagrado abierto a cualquier varón. Sin embargo, sus palabras habían caído como una catarata de agua fría sobre la cabeza del pentarca.
Tras el obligado receso, los recuerdos se le atropellaron en la memoria a Hiarbas, que evocó de repente un detalle que aquella noche le había pasado desapercibido, pero que adquiría cabal relevancia en aquel instante.
—Ahora que lo dices, recuerdo que me crucé antes de ver a Anae en el templo con un garamanta que me volvió la cara —reconoció con sorpresa.
—¿Un bárbaro garamanta? Es raro ver por Gadir a esos asilvestrados guerreros del desierto. Ese encubridor debió disfrazarse. Y ¿no distinguiste ningún rasgo peculiar en su faz? Haz un esfuerzo, Hiarbas. Bien podría ser la persona que buscamos desde hace tiempo.
El pentarca se sumió en la insondable deliberación interior.
—No —dijo después—, solo recuerdo que era larguirucho y caminaba con torpeza, pero giró el rostro resueltamente y lo ocultó con el embozo cuando me vio, encubriéndose luego en las sombras, mientras balbucía improperios que achaqué al rechazo de ser elegido por la diosa.
—Extraña conducta para un devoto de Astarté —dijo el rey—. Dudaba a qué potencia extranjera servía la pitonisa, pero ahora los indicios apuntan a Cartago definitivamente. Descubrir a ese desconocido resultaría crucial.
Se creó un silencio embarazoso, que quebró Hiarbas:
—¿Y qué indujo a Anae a traicionar a Tartessos? ¿Solo el deseo de venganza? O también la riqueza, la ambición y el poder.
El soberano no vaciló, y con imperturbabilidad manifestó:
—Creo que solo su sangre.
Contrariado por la acusación, el orfebre se revolvió con frialdad.
—No existen traidores al rey en mi tribu, mi gran señor —objetó.
—Te mintió. Fue criada en una cueva sagrada de tu clan, en las fuentes del río Tertis, pero nada más. El padre es ibero, de la tribu tárdula, y su madre, cartaginesa. Créeme —le reveló el monarca terminante.
—¿Cartaginesa? —se sorprendió—. Eso explica muchas cosas.
—Así es. Se llama Sulcis y es una kahent, o sea, sacerdotisa de Baal Hammón. Participaba en los impíos molk, los sacrificios humanos de niños primogénitos. Residió en Gadir, y tras esposarse con el padre de Anae, intentó extender el culto de ese dios sangriento en las fuentes del Orongis y en las montañas Argenteas, pero fueron denunciados por el jefe Garos, y el Consejo de Jueces de Asta los condenó al destierro de por vida.
—Y Anae, ¿ ha obrado por despecho, quizá inducida por su madre?
—Manejada, diría yo. Puede que desde un lugar desconocido aticen las ascuas de esta conspiración. Apuesto por implicados de alta prosapia.
El orfebre compuso un semblante de enternecedora conformidad.
—Cuán equivocado estaba con esa mujer, señor —aseguró angustiado—. Que la diosa Luna exculpe el mal que ha obrado a su pueblo y a sí misma. Me has abierto los ojos, y has restituido la paz a mi alma atribulada.
—Lo celebro, Hiarbas, y lamento la tragedia que has vivido. Tu pueblo te compensará con creces por tu abnegado sacrificio. Necesitábamos de tu ardorosa inocencia para desenmascarar la conspiración. Compréndelo.
Había perseguido inútilmente a una quimera, como un estúpido y mojigato cortesano, y participado en una farsa indigna, pero el haber servido a su rey meritoriamente mitigaba su decepción. La revelación del soberano lo había impresionado, como si durante el tiempo de convalecencia en el lecho su mente hubiera estado abotargada y desordenada y no entendiera nada.
Por un instante, se interrumpió la conversación.
Níobe entró en el recoleto salón con la cabeza gacha y los brazos extendidos, rindiendo pleitesía al unificador de Tartessos, que la recibió con su proverbial cortesía, aceptando su gratitud. Tras despabilar las lamparillas de aceite, se retiró. Fue entonces cuando a Hiarbas se le vino a la cabeza la conjetura que le había formulado días antes y que había olvidado. Se arrellanó en la silla y se dirigió a su rey en tono misterioso:
—Mi señor, ¿conoces a un mercader llamado Piroes?
El soberano adoptó una expresión de sorpresa y adujo:
—Sabemos por Narbaal de Tiro que ese Piroes espía para Cartago, y que frecuentaba el santuario de Noctiluca para vender vasos sagrados. Balkar y Lubbo lo conocen, pues son clientes habituales. Vende además artículos de lujo a los que el tesorero y el eunuco son muy aficionados.
—¿No crees que si recala en Turpa debería ser interrogado, mi rey? Su aparición en escena ha puesto mi magín a cavilar. ¿No podría ser el correo de la mente instigadora que los mueve en la sombra?
—¿Te refieres a urdir una tela de araña para atraparlo? —resumió.
—Pienso que puede resultar crucial su testimonio, y quizá suponer la última ocasión que se nos presente, mi rey.
—Bien, nada perdemos con ello —asintió el rey—. Cuando desembarque lo vigilaremos estrechamente y aguardaremos a que nos conduzca hasta los demás involucrados, si es que tiene algo que ver con la trama. La próxima luna, en el fasto de la Madre, se reúnen en Turpa mercaderes llegados desde los puertos fenicios, libios y tartesios de nuestro entorno.
—Estimo que el tal Piroes no desaprovechará la ocasión para vender sus mercaderías, o para contactar con algún otro secuaz, una vez excluida la sibila del escenario. Este asunto ha de ser sellado definitivamente, mi señor. Pero ¿quién lo vigilará? Debe tratarse de un individuo escurridizo.
Argantonio se sentía junto a su pentarca el más dichoso de los mortales.
—El avisador de las lunas, agentes a mi servicio de desconocida identidad y un esclavo de confianza seguirán sus pasos. También he pensado en tu liberto, ese paticorto con mirada de ave rapaz. Si Piroes advirtiera la presencia cercana de algún palaciego podría recelar y dar al traste con la operación —manifestó—. Se ve inteligente y ladino.
—Lineo posee talento y agudeza para ese menester —lo aprobó.
Degustaron unos platos humeantes que sirvieron los criados. La salita estaba iluminada con una luz azafranada y templada por el calor de la lumbre. Argantonio, complacido, fijo su atención en Milo, a quien apreciaba.
—En cuanto el desdichado sarim Milo, un joven de modos teatrales que ama lo ficticio, deploro que se haya convertido en otra víctima de Anae. Únicamente los notables de limpio corazón salen reforzados de los infortunios.
—Milo de Gadir ama apasionadamente a Anae, y sufre en silencio.
—Los reyes no podemos concedernos semejantes lujos. Por su ciudad debe renunciar a esa perversa mujer y relegarla al olvido. Es un príncipe de corazón magnánimo y nobles sentimientos, y supongo que recapacitará —dijo.
Hiarbas no asintió, antes bien, se lamentó:
—Señor, Milo morirá de nostalgia, y se extinguirá como una candela sin aceite. Esa hembra fatal ha abierto heridas difíciles de restañar.
El rey hizo una pausa y se recompuso sus vestiduras. Se marchaba.
—Bien, mi buen Hiarbas. No puedo liberarte de las cargas de tu pentarquía, pues te necesito a mi lado. Y por si en tu racional cerebro aún discurre un halo de duda sobre la conducta de Anae, mañana, cuando salga el sol, un palanquín pasará a recogerte. Tus ojos contemplarán lo que ningún tartesio que no fuera de sangre real, pitonisa o sumo sacerdote ungido han visto jamás, y palidecerás, pero también calibrarás la alevosa falsedad de la sibila. —Y serenamente posó su mano en el hombro del pentarca.
—Ahora sé que tu compasivo corazón nunca me había olvidado, señor.
—Tu dignidad, Hiarbas, permanece intacta, créeme. ¿Por qué habría de comprometer a la deshonra a mi ministro más querido? —dijo, y le sonrió.
Una serenidad tranquilizadora se adueñó de su ánimo. Había perseguido estérilmente el rastro de la sibila, y durante más de doce lunas, arrostrado peligros inimaginables, y esta, por los tornadizos antojos del azar, no se había movido de su tierra. ¡Amarga ironía de los dioses! Desconocía el lugar preciso donde se hallaba escondida, pues el soberano lo había silenciado, pero algo le dictaba que muy pronto la tendría ante sí y en sus ojos hallaría la legítima verdad, o su alevosa traición.
Besó con dignidad la mano del monarca, y le sonrió, antes de que regresara a su palanquín, que lo aguardaba en la puerta de la casa.
Callaban los ruidos y el alba era todo frescor en el idílico templo del Lucero. Turpa se desperezaba en la lejanía, oculta por los humos blanquecinos de los hogares. Los ánades sagrados batían el cielo en busca de las frescuras del río Tertis y del sereno lago Ligur, cuando Argantonio, seguido de Balkar, con su barrigón seboso, como una bamboleante mole hidrópica, descendió de su palanquín. Hiarbas los imitó, siguiéndolos a una prudencial distancia. Y si antes había tildado al tesorero de hipócrita y de monstruo insensible y lascivo, ahora sentía cierto apego hacia él.
Las manos le transpiraban, y su seguridad se había convertido en dilema. No había podido conciliar el sueño, y se preguntaba qué secreto pensaba mostrarle el rey vedado a otros mortales. ¿Quizá el escondrijo donde ocultaban a Anae? Los aguardaba Lubbo, el gran eunuco de Noctiluca, apostado en las escalinatas del templo, agitando una lámpara con su habitual ademán avinagrado. Sin proferir palabra se unió a los recién llegados, inclinando la testa ante el rey, a quien le besó la orla del manto.
—Nos encomendamos a la diosa y rogamos su protección —dijo el rey.
Un insondable silencio gobernaba el contorno cuando el castrado los condujo por un portillo hasta una escalera de piedra que se adentraba en las simas del santuario. Pronto la angostura los trasladó a un rellano terroso iluminado por candiles, y de aquel a una cueva de turbadoras sombras, iluminada por teas de resina y ámbar. Un vapor lechoso con olor a salitre ascendía del suelo, y un sitial de piedra negra con el triángulo distintivo de la diosa, vacío y húmedo, se alzaba en el centro geométrico de la caverna.
—¿Qué es este lugar, Lubbo? —preguntó susurrante Hiarbas.
—Aquí la pitonisa acoge los mensajes de la deidad y predice el devenir —ilustró al pentarca, quien aspiró la atmósfera salada con sofoco.
—¡Abrid la cripta! —ordenó el rey con prepotencia.
Se dirigieron hacia el fondo, donde relucía una puerta colosal de bronce tartesio, el oricalco. Lubbo, con esfuerzo, descorrió el cerrojo que la sellaba, maniobrando un gozne oculto. Hiarbas conocía que la cripta encubría crípticas historias sobre visiones, tesoros secretos y leyendas inexplicables. Un crujido retumbó en la gruta, reduplicándose el eco como un fragor de olas.
Argantonio habló con la suavidad de un dios:
—Hiarbas de Egelasta, has brindado a tu nación valiosos servicios, soportado además duras pruebas. Has ahorrado dolor a tu nación añadiéndole prosperidad. Así que descubre como premio y con la devoción de tu corazón los arcanos de Tartessos. Cubre tus labios con el silencio para siempre.
Hiarbas se adentró en la estancia, que parecía acumular toda la fluorescencia del astro sol, pues sin lámpara alguna visible, y en el más asombroso de los portentos, la luminosidad la inundaba de una luz vivísima e incorpórea. Vaciló, y en su espacio visual se acumuló tal acopio de insospechados prodigios que superaban lo inconcebible. Atónito, musitó:
—¡Por la Luna! Jamás pude ni imaginar lo que mis ojos contemplan.
[88] Astapa: Estepa, Sevilla.
La Cripta de los Inmortales
El temeroso Hiarbas respiró el aire místico que oreaba en la cámara, que se abría ante su visión, ofuscadora y deslumbrante.
Le pareció un templo sin dioses dotado de vida propia, un mausoleo de arquitectura pentagonal erigido para el descanso eterno de los reyes tartesios, que, bajo el templo de Noctiluca, dormían su sueño eterno como guardianes de los secretos de Tartessos. El pentarca creía profanar la quietud de sus inquilinos, y miró a Argantonio, que lo invitó con un gesto a seguirlo sin reservas.
Una luz etérea brillaba en la estancia que, recubierta de finas láminas de plata martilleada y de bronce, se asemejaba a una grandiosa colmena. No olía a cerrado, y un hilo de aire puro se filtraba por rendijas invisibles. Contempló fascinado los tesoros que se descubrían en la fascinante necrópolis, los anaqueles de cedro con los archivos de Atlantis y, sobre todo, los poliédricos perfiles de cinco sarcófagos de jaspe.
Análogos a gigantescas crisálidas, guardaban las reliquias de otros tantos cuerpos momificados, los legendarios gobernantes de Tartessos, revestidos con corazas de bronce y empuñando cetros de oro. Parecían levitar dentro de sus sepulcros, liberados de la abrumadora carga de su mortalidad. Las cinco urnas formaban un círculo desconcertante, como si sus huéspedes conversaran sobre los empeños vividos en su encarnadura terrenal.
Olió la tenue putrefacción de los cuerpos carcomidos, vislumbró los cartílagos roídos, las vestiduras de épocas inmemoriales deshilachadas, la carne corrupta y los frágiles huesos reducidos a amalgamas terrosas. La corrupción, detenida por la momificación, gobernaba en aquel lugar.
La estancia recibía la iluminación de cuatro placas de bronce dorado apostadas en los rincones, obtenida del exterior quizá por algún tragaluz invisible que la reflejaban con un sabio artificio. Argantonio ordenó a Lubbo y Balkar que aguardaran, y las puertas se cerraron tras ellos. Hiarbas lo prefirió, pues la presencia de los dignatarios lo incomodaba.
—¡La Cripta de los Inmortales! —exclamó el rey.
Se inclinó besando las lápidas con veneración, mientras le explicaba estremecido:
—Aquí yacen alejados de la iniquidad del mundo los cinco monarcas de Tartessos de los tiempos épicos, mis antepasados más gloriosos. Cada uno de ellos fue enterrado con su propio gereb, el rollo con el patrimonio detallado que había recibido de su padre, y que cada uno se encargó de incrementar.
El pentarca observaba cada detalle con mirada reverente.
—Ante ti se muestra el origen y la memoria de nuestra nación, el testimonio de la verdad sobre Tartessos, el relicario de su sabiduría y la síntesis de la aventura náutica de nuestro pueblo —le explicó ufano.
—No imaginé nunca que existieran estos sarcófagos, señor. El pueblo cree que fueron arrojados al mar con sus armas y coronas —confesó.
—La gente solo cree lo que desea creer —le abrió la mente.
Pensó que los cimientos de la civilización tartesia se hallaban allí. Aspiró el efluvio a cedro e incienso que colmaba el aire, y se tranquilizó.
—Los iré detallando, Hiarbas —repuso asiéndolo del brazo—. Quizá ya nunca más puedas entrar en este sagrado laberinto.
—Un precioso momento que grabaré en mis pupilas, mi señor —dijo.
—En este primer sarcófago están depositadas las cenizas de Crysaor, el guerrero de la espada forjada por los dioses. Nacido de la Medusa, se desposaría luego con Callirhöe, la hija de Océano, origen y principio de nuestro pueblo, que él ofrendó a Poseidón y a las deidades luminosas.
Hiarbas hizo un esfuerzo para recordar aquellas páginas del pasado.
—Percibo una emoción indescriptible, mi rey, pues siempre creí a tus remotos antepasados fruto de las fábulas de los sacerdotes —dijo, observando sus principescos sudarios, los ricos indumentos desgastados, los restos de sus melenas espesas y sus armas legendarias.
—En modo alguno, Hiarbas. Sus hazañas, tal vez, pero no sus existencias, que fueron reales. Estos huesos de los héroes de la edad dorada de Tartessos nos recuerdan la veracidad de sus vidas. Admira en este segundo sarcófago la calavera ennegrecida de Gerión, el padre de Eryteheia y de nuestra estirpe actual, el rey de los ganados de toros, que murió en lucha desigual contra Hércules.
El pentarca no lo creía un mortal, sino fruto de memorias legendarias.
—El patriarca más amado por la nación e inmortalizado por los griegos —musitó notando con repugnancia la amojamada calavera reseca.
—Este, el tercero —señaló respetuoso—, contiene los restos de Norax, su nieto, el colonizador de Sardinia, allende el mar, en tiempos de Hyllus, hijo de Hércules. Nos encontramos ante el maestro de los navegantes tartesios, el amigo de los reyes de Creta, de Minos, y devoto del culto al toro —lo ilustró emocionado—. Desde niño quise asemejarme a él.
Rodearon los panteones con parsimonia, y el pentarca advirtió que cada uno de los resecos esqueletos asía con sus huesudos dedos su propio gereb, el rollo de cuero con el testamento que legaba al mundo, y que parecía querer atesorar en el más allá. Advirtió que las dos últimas tumbas estaban unidas por una cadena de bronce dorado.
—Y estos dos reyes, ¿por qué permanecen unidos por una leontina?
—Así quiso mi padre que permanecieran aunadas las últimas moradas de los egregios civilizadores de Tartessos, Gargoris y Habis, padre e hijo. Ellos nos instruyeron en el cultivo de las mieses, los árboles frutales y las viñas; también a arar los campos con bueyes, a domar los caballos, a obtener la miel de los panales, y ordenaron la vida social del reino con decretos justos.
—Y que nos rigen desde hace seis mil lunas —le recordó.
—Cierto, Hiarbas —expuso—. También al prudente Habis, el salvado de las aguas, debemos la ramificación en castas de nuestras tribus que viven desde el nacimiento hasta la desembocadura del padre Tertis. Y también las técnicas de fundición que nos ha hecho prósperos, los primitivos pactos con los sidonios de Gadir y muchos conocimientos sobre la extracción del metal, el comercio y la pesca. Gran soberano aquel antepasado mío.
—¡Loada sea su memoria! —replicó el pentarca.
Argantonio le señaló con el bastón de plata las credenciales talladas en bronce de los primeros pactos entre los señores de los Diez Reinos, las alianzas con Nora, Gadir, Lixus y Útica, con formas de peces, toros, grullas, ánades y caballos, de exuberante maestría orfebre. Le narró con admiración la semblanza de las centenarias coronas que allí se atesoraban, los pectorales afiligranados y los vetustos caduceos regios, que solo salían de aquel lugar sagrado en las grandes celebraciones.
Uno de los metales labrados que admiró al orfebre representaba un bronce con los cursos celestes de la luna, raras elipses astrales, incógnitas trayectorias de planetas y constelaciones, que solo conocían los sacerdotes de Poseidón. Hiarbas, traspasado al más hechizante de los embelesos, escuchaba las explicaciones del soberano, quien, con voz impostada, le señalaba el origen de los objetos que se atesoraban en aquel opulento relicario del pasado con un entusiasmo que lo embargaba. Con indescriptible afán intelectual, seguía al rey, quien súbitamente se revolvió:
—Pero siendo cuanto te he mostrado lo más trascendental de la memoria colectiva de Tartessos, yo cumplo lo que prometí. Te voy a descubrir el móvil que hizo convertirse a Anae en una sacrílega estafadora, merecedora de mi ira y de la muerte más execrable.
El pentarca mudó el beatífico entusiasmo de su cara por el de sorpresa, y unas gotas de sudor perlaron su frente. Vaciló y aguardó inquieto.
—Te hallas en un recinto consagrado a la sabiduría prohibida de nuestra raza, con la que intiman solo los muy notables. Se trata de conocimientos transmitidos a través del tiempo por nuestros ancestros y que en el flujo incesante de la vida serán cedidos a nuestros hijos más capaces.
El rey, inesperadamente, se dirigió al sepulcro de Crysaor, y con el solo esfuerzo de sus manos corrió un palmo la lápida transparente que lo cubría. A Hiarbas no le inspiraba confianza interrumpir la paz perpetua de los héroes inmortales y retrocedió unos pasos. De inmediato un tufo a añejo aislamiento y humedad y un suave aroma a ungüentos se extendió por la sala. No cabía duda de que habían sido momificados por físicos egipcios pues no observó ni putrefacción, ni gusanos voraces, ni la pútrida podredura de la muerte.
Argantonio introdujo su mano y extrajo el sagrado gereb de su reinado, el correoso cilindro lo asía el difunto con lo que quedaba de su mano esquelética. El momento le pareció inquietante al pentarca, que, incapaz de dominarse, dejó escapar una leve exclamación. Siguió un tiempo inabarcable en el que Argantonio abrió el rollo y desdobló su contenido. Se trataba de una piel de cervatillo alisada e iluminada con signos tartesios, donde se precisaban distancias marítimas, estadios, puertos de recalada, vientos adversos y favorables, y hasta el más mínimo detalle de la navegación por el mar Atlantis. Hiarbas, ansioso por discernir su secreto, se adelantó:
—¡Una carta marítima antiquísima! —exclamó.
—Ciertamente, y has podido comprobar que cada una de las momias de los cinco reyes empuñan otros tantos gereb de piel con idéntico tesoro.
—Lo aprecié al penetrar en el panteón, señor, y me admiró —adujo.
—Pues en su interior guardan las cinco rutas náuticas que han hecho de los tartesios el pueblo de navegantes más emprendedor de Occidente, y que cualquier potencia mataría y extorsionaría por poseerlos. Basados en cálculos exactos de astronomía y cartografía, su cabal ejecución no tiene precio.
—Y Anae, vencida por la ingratitud, quiso apoderarse de ellos.
—Así es. La codicia, el ansia de poder y la traición se escondían donde atesoramos lo más sagrado de nuestro pueblo. ¡Quién iba a pensarlo! Quiso mercadear con lo más inviolable de nuestro conocimiento —corroboró.
Argantonio desplegó el amarillento pellejo sobre la lápida, desvanecido el polvo que lo recubría. Los márgenes aparecían invadidos por miniaturas mitológicas coloreadas con oros opacos y tintas carmesíes, monstruos marinos de las tierras, centauros, grifos y nereidas en un efecto de tal vivacidad que el orfebre alabó su hermosura sin ambages.
—Una obra maestra, sin duda alguna, y, aunque ajado, conserva el color.
—Sí, Hiarbas, y funde con precisión la ruta a las islas Kasitérides, las tierras de las breves noches de verano. Fue creado por mareantes tartesios en el reinado de Habis, el Hijo de las Aguas, y su valor es incalculable. Los pilotos las memorizan, uno por cada ruta, hasta sus más ínfimos detalles en la Academia del templo, y no está permitido reproducir copia alguna, pues podía caer en manos indeseables. Por eso me felicité cuando hundiste las naves del pirata Naso Balbacer —le recordó su hazaña.
Arrastrado por una indescriptible ansiedad, el pentarca siguió al rey, que ejecutó idéntica operación en el segundo ataúd marmóreo, el de Gerión. Algo insondable y venerado se le ofrecía al orfebre. Argantonio repitió la misma operación y extendió la carta marina en la fría losa, permaneciendo inmersos en la reflexión de la segunda ruta, que Hiarbas desconocía. Una lista de nombres, diminutos unicornios y distancias oceánicas cubrían los márgenes, mientras ilustraciones en tinta ocre y negra explicaban trayectos y singladuras desconocidas.
—¿Qué navegación representa este cuero, mi señor? No la identifico.
—La que conduce a los pescadores tartesios a una fuente inagotable de pesca y todas las riquezas del mar. La denominamos la del mar de Afuera.[89] Se halla al oeste de las Columnas Tartesias y conduce a una isla desierta de fecunda fertilidad, poblada por toda clase de árboles frutales, rica en agua y de vientos cálidos. Marinos y soldados mantienen su defensa.
—Mi señor —apuntó el pentarca —. ¿Es la que llamamos Schería, donde se dirigen nuestros barcos en el equinoccio de verano? —le preguntó.
—Esa es, Hiarbas, y no es producto de la fabuladora mente de nuestros marineros, como aseguran los tirios. Esta ruta la controla mi primo Elimos, el rey de los cilbicenos, el que comercia con las almadrabas del atún, guardándola con celo y astucia, como el can Cerbero los infiernos —sonrió.
Con deliberada lentitud, Argantonio acarició el mármol del tercer sarcófago, el de Nórax. No cabía duda de que amaba a su emprendedor antepasado que tanto engrandeció Tartessos. La luz se había espesado y una atmósfera ambarina planeaba sobre sus cabezas. Hiarbas notaba un deleite ilimitado. El soberano separó el cuero del regio gereb, y lo instruyó:
—El tercer pergamino detalla el itinerario del mar Interior que siguió Nórax para colonizar la isla de Sardinia y Nora. Aquí puedes distinguir los siete templos de Hércules, el modo de cruzar las Columnas sin abocarte al naufragio, los torbellinos del estrecho, la costa de los massienis, la isla de Cromiussa bosquejada, los céfiros y la derrota correcta para acceder a Sicilia, Kirnos y Sardinia. Todo un portento de la medición marina tartesia.
Hiarbas lo examinó con ansiosa mirada, y concluida la apasionada interpretación del rey, sus ojos se posaron en el asombroso hule de marear, con sus seductoras representaciones, y los seres fantásticos dibujados en los chaflanes del pellejo. Experimentó un infinito orgullo por la destreza empleada por los sacerdotes cartógrafos del templo de Poseidón y de los audaces navegantes de Turpa. Nadie, ni los griegos, ni los sidonios, poseían cartas de navegar tan estéticas y acertadas como las que admiraba con sus ojos.
—Era su destino, señor, pero cambiaron nuestro mundo —atestiguó.
—Los mortales morimos por la espada, por enfermedades o de viejos. Pero estos reyes, a pesar de los portentos que obraron, y como aseguran los filósofos griegos, se han convertido en polvo. Los dioses debían haberlos encumbrado a su olimpo, y desde las estrellas nos alentarían —reflexionó.
—Sus rutilantes vidas nos siguen confortando, Argantonio.
—Bien, Hiarbas, abramos la cuarta y la quinta urna. Ha de ejecutarse al unísono. Por eso mi padre los unió con la cadena, para que ningún hombre solo pudiera separarlas. El gereb real contiene los periplos más secretos e inexplorados de nuestro pueblo. Ni los afamados pilotos de Gadir los conocen, pero los cartagineses escupirían a sus dioses por poseerla. Anae jamás pudo separar las lápidas por sí misma, y eso me reconforta —aseguró—. Empuja hacia mí un codo la lápida y yo secundaré tu esfuerzo con la siguiente.
Menos aterradores que los anteriores, los restos poseían la piel tegumentosa, y sus rígidos esqueletos aún no se habían reducido a una pasta arenosa y negruzca. A pesar de las celadas que ocultaban sus cráneos, las armaduras y la ordenada sucesión de sus dientes intactos convertían no obstante las calaveras en pavorosos espantajos. Sobre la lápida sepulcral, Argantonio extendió los dos pellejos de toro, que, a fuerza de ser alisados con bolas de cuarzo, se asemejaban a un suave lino.
A diferencia de los anteriores, más primitivos, denotaban haber sido trazados con cálamos egipcios, e iluminados por escribas de Asta, los más renombrados de Tartessos. Hiarbas alabó su belleza, los signos arcaicos del alfabeto tartesio, las imágenes de las ciudades y los templos, y las apretadas miniaturas de los cuatro vientos, el Euro, el Noto, el Céfiro y el Bóreas, que invadían con sus mofletudos rostros las esquinas de los cueros. Atesoraba un efecto de vivacidad en tonos esmeraldas y bermellones, y parecían haber sido acabados instantes antes.
—Tienes ante tus ojos las rutas del océano Atlantis que envuelve el mundo —dijo el monarca. Como atrapado en un sueño.
—¿El que los fenicios llaman mauk, el mar del círculo, y donde se cree que se hallaba la Atlántida perdida, mi señor? —se interesó, aunque no deseando romper el sortilegio de un conocimiento tan extraordinario.
Ambos, rey y ministro, sentían una profunda sensación de asombro.
—Nuestro gran secreto, Hiarbas. Por esta ruta nuestros barcos atraviesan el gran abismo atlántico, como si los arrastrara el carro de Poseidón. El primer mapa descubre los misterios de la costa occidental de Libia.[90] Los tirsenos andan tras esta ruta como hurones. Muchos de los productos con los que se mercadea en Turpa proceden de estos territorios, aunque carecen de metales. Sin embargo, las piedras preciosas nos llegan de allí.
—Ni yo mismo, que frecuento a los capitanes de las naos de Turpa, lo conocía —admitió sin poder sofrenar su admirado entusiasmo.
—No más de cinco personas saben de este rumbo, esencial para nuestro abastecimiento, Hiarbas. Desde hoy, tú perteneces a ese limitado cenáculo —señaló con cordialidad—. Y ahora presta atención, pues vas a admirar la joya de esta insuperable colección de cartas marinas.
Hiarbas la examinó apasionadamente, con el apremio del interés.
—¿Se trata quizá de la ruta de las islas Afortunadas? —se adelantó.
—¿La conocías? —se sorprendió el rey—. Habis la nombró como las islas de Ninguaria. Supuso un descubrimiento capital para Tartessos, llevado a cabo por una generación de nautas valerosos y curtidos en el mar, que hubieron de competir con gigantes y dado muerte a terribles monstruos.
Hiarbas, cuyo rostro se veía tenso y contraído se veía maravillado.
—Hasta los marineros más viejos que navegan conmigo a Ónoba aseguran que la ruta atlántica es una fantasiosa quimera, propia de comadres asustadas y de marinos locos —corroboró.
—No es así Hiarbas —se sonrió el rey—. Está vedado solo a los pilotos más expertos de la pentarquía del Mar. Actúan como hombres leales, fieles a sus ancestros. El Tridente, la galera con la que navegaste a las Kasitérides, ha realizado varias navegaciones a esa inexplorada tierra.
—Lo creo, porque lo estoy contemplando y lo oigo de tus labios —dijo.
—Este archipiélago, que visité en mi juventud, lo forman seis islas[91] que distan diez mil estadios desde Turpa. Sus campos florecen como vergeles, y se comercia con el oro africano. Bañadas por el Atlantis, constituye un bálsamo para los sentidos, pues su primavera es eterna. Además, en sus inagotables valles se cultivan las más raras especies de frutales que imaginar pudieras.
—¿Y no supone arrostrar un peligro navegar hasta ellas?
—Es una ruta larga, pero plácida —repuso—. Sus escasos y pacíficos habitantes nos han ofrecido los dones de la hospitalidad y nos animan a asentarnos en la que los antiguos griegos llaman la Makáron Nésoi, la isla de los Elegidos. Nuestros contactos se acrecientan y en futuras lunas los ensancharemos. El capitán Orisón, el más esforzado navegante con el que cuenta el reino, y tu amigo, asegura haber puesto sus pies en la isla de Ogigia, donde habita la ninfa Calipso,[92] la hija de Atlante, divina entre las diosas.
Podía percibirlo. En medio de una atmósfera insana y de espesura aceitosa, se hallaba el secreto de los secretos de Tartessos. Hiarbas recordó la revelación de Kolaios, y preguntó comedido a su rey:
—¿Es ese el destino de algunas embarcaciones de colonos que parten sin que aún hayan regresado? Kolaios, nuestro dilecto amigo, se lo preguntaba.
—No huimos de ningún mal. Solo colonizamos. Y sí, Hiarbas. Es un celoso secreto guardado en la más absoluta de las reservas. Aprovechando el paso de los atunes por el estrecho, mi primo Elimos encubre entre la flota de embarcaciones de pesca otras con cilbicenos dispuestos a iniciar una nueva vida en aquellas tierras de promisión. Nadie recela, pues creen que persiguen a los atunes, pero se desplazan a los vergeles de esas islas —reveló prudente.
—¿Y tiene algo que ver esta repoblación encubierta, mi rey, con los funestos y urgentes presagios de Therón? —se interesó seducido.
Argantonio alzó la barbilla con determinación y se sinceró:
—Y también con las antiguas profecías depositadas en el templo de Poseidón. Bronces indefinidos que nos aseguran una convulsión coincidiendo con la próxima era del Centauro. ¿Pero hemos de creer que los cuerpos celestes invocados por las profecías puedan aniquilar lo que los dioses crearon?
—¿Qué auguran esos sagrados escritos, mi señor? —curioseó.
—Pues los arúspices aseguran que, por un desatino de las leyes de la naturaleza, los canales rebosarán de lodo, las arenas nos devorarán, los valles se convertirán en páramos y un desconocido cataclismo, no sabemos si natural u originado por el hombre, si enviado por los dioses o engendrado por nuestros enemigos, eclipsará la estrella de Tartessos dentro de tres generaciones.
Un aire de funesta premonición espesó el ambiente. Hiarbas suplicó:
—¿Por qué los dioses se mostrarán inclementes con un pueblo devoto?
—Quién sabe si hemos cometido crímenes contra las deidades luminosas, derramado sangre de inocentes, no purificado nuestros santuarios, o contagiado nuestros veneros y fuentes —opinó el rey—. A veces perdemos su favor abandonados a la disipación y a la ociosidad. O simplemente porque así lo hayan decidido en su providencia del orden cósmico.
—Cualquier raza o imperio, mi soberano, ignora la naturaleza de su fin, por lo que quizá sea su deseo que la nación tartesia se disperse por estas paradisíacas islas del mar de Afuera, antes de desvanecerse en el polvo.
Hiarbas pensó que Argantonio no podía disimular su angustia por las predicciones de Therón, asegurando la consumación de Tartessos por la promiscuidad de los luminosos dioses con las sangrientas deidades fenicias. Luego volvió sus ojos hacia el memorial náutico, y se sinceró:
—Ni en una ensoñación hubiera imaginado que esta cripta atesorara secretos tan esenciales para nuestro pueblo, mi señor. Estas pieles poseen la fuerza de cien tormentas y mil océanos irritados, y ahora comprendo que unos insensatos ambiciosos estén dispuestos a traicionar y matar por poseerlos.
—Por eso hube de abortar la conducta perturbadora de Anae y apartarla. ¡Qué decepción sufrió mi corazón, Hiarbas! Solo ella, Balkar, Lubbo y yo mismo podemos franquear esta sala. El eunuco receló, pues la frecuentaba asidua y sospechosamente, pero en tan corto tiempo solo pudo plagiar, y muy toscamente, una de las cartas marinas —confesó desalentado.
El monarca suspiró, frotó sus manos para liberarse del polvillo de los rancios pellejos iluminados y comentó las excelencias de aquellas tierras.
—En la ínsula que los naturales designan como Thene,[93] se han instalado familias cilbicenas. Allí se alza la mansión predilecta del Sol, una formidable montaña coronada por nieves eternas. Sus lunas son apacibles y benignas, y los pilotos me aseguran haber avistado las fabulosas islas de los Sátiros, y a unas veinte singladuras en dirección a poniente se abre una grandioso continente, el Jardín de las Hespérides. El aire es el más saludable del universo, y allí, en esa tierra ignota, reside el árbol de los frutos de oro.
—Quienes las habitan, vivirán como inmortales —opinó el pentarca.
—Cuentan los pocos que las han visitado que hasta sus fuentes sanan las enfermedades. Crecen sin labrarlas las arboledas gigantescas, los siluros, las férulas y las palmeras datileras. Un edén de dioses que hace más deleitosa la vida. Pero su singladura es ardua y muy peligrosa por los sargazos y las abrumadoras algas que circulan por sus corrientes —aseveró enigmático.
El pentarca remiraba las minuciosas cartas marineras y no salía de su asombro. Argantonio las enrolló con fervor y las depositó en los sepulcros. Corrieron las lápidas y el recinto recobró de nuevo la paz de la eternidad.
—Reconozco que estos tesoros del conocimiento animan a propiciar ilícitas acciones en mentes mezquinas —afirmó el soberano.
—Este lugar de misterios solo mueve a la admiración y la reverencia.
Argantonio se dirigió hacia una pileta con agua, se lavó el rostro y las manos. Luego aspiró el vivificante sahumerio de los incensarios, y lo invitó:
—Hiarbas, haz como yo, y a través de la katharsis: vaho sagrado, agua lustral y oración devota, purifícate de cuerpo y alma. Luego, alzadas las manos, rogaremos al sol, la luna y al lucero del alba salir limpios de corazón.
Su piel curtida por el sol y el viento del mar se había vuelto pálida cuando se encaminaron hacia el portón de bronce, que golpeó el monarca.
—Hiarbas, te has nutrido con las maravillas que esconden las entrañas del santuario de Noctiluca, y te has convertido en un elegido entre los elegidos. Y si bien deseaba mostrártelo para que tu alma se serenara y comprendieras la tortuosa traición que consumó la pitonisa, no es menos cierto que precisaba distinguirte con mi más alta confianza, pues muy pronto el Consejo y yo mismo te confiaremos un menester de más alta responsabilidad.
—¿A mí, señor? Me tratas con exceso de generosidad —se sorprendió.
—Perteneces a la casta de los que practican el noble arte de la fundición y el martilleo del metal, y has sido elegido para servir a tu pueblo en otras instancias más capitales. No puedo anticiparte nada, pero en la fiesta del toro sagrado lo sabrás. ¡Ea, salgamos! Preciso respirar aire puro —lo animó.
Los fragores del mar y la brisa del sur sacudían las copas de los abedules, acuchillando el sol los brezales y laureles. Callaban los pájaros con la calima y zumbaban las abejas, y el silencio del santuario por donde transitaban invitaba a la meditación y al sosiego. El aire estaba impregnado de un olor a algas marinas que revitalizaba.
Hiarbas, mientras caminaba junto al rey, constató con halago que el crudo desdén y el gélido desprecio con el que lo obsequiara el gran mayordomo Balkar se había transformado en gentileza, seguramente no ajena a las promesas del monarca al salir de la Cripta de los Inmortales, una alternativa que lo halagaba. Confortado, rompió el silencio:
—Es ahora, mi señor Argantonio, cuando debemos estrechar el cerco de quienes rondan tras el alevoso intento del robo de los cueros marinos. Basta con pensar y reconstruir. ¿No sería posible visitar la cámara personal de Anae? Algo me dice que entre sus enseres podría hallarse algún indicio.
—Se practicó un minucioso registro, pentarca —señaló Lubbo.
—No prescindamos de ningún indicio por extraño que parezca —se reafirmó el rey—. Sea como dices. ¡Vamos, me complace indagar!
Los tres consejeros, con el rey precediéndolos, accedieron al aposento de la pitonisa, ahora desierto y sin inquilina que lo habitase. Enjalbegado en color ocre, estaba decorado con delfines azules. Olía a cedro y sus enseres lo formaban un lecho dorado, un arcón de madera de olivo, una bañera argentada y un trípode para aromas. Hiarbas detuvo su mirada en un telar con cestillos de hilos, donde Anae y Ethis, su esclava, habían abandonado inconcluso un tapiz que encarnaba a los enamorados Ares y Afrodita, que se besaban bajo la mirada de Cronión, progenitor de la diosa del amor.
Hiarbas, que buscaba otra cosa, y mientras el rey, Balkar y Lubbo conversaban en la entrada con otros sacerdotes, paseó la mirada por el habitáculo con un intenso interés, concentrándose en un estante de estuco. La pregunta que se había hecho una y otra vez, de cómo se relacionaba Anae con el resto de los conspiradores, lo martirizaba. Prudentemente se acercó para examinar los objetos que lo adornaban y lo hizo de una manera minuciosa.
Unos cosquilleos de ansiedad lo inquietaron mientras contemplaba tres ánforas griegas de extraordinaria belleza. No le cabía duda de que Anae debía recibir comunicaciones de sus cómplices, y salvo Milo, fuera de toda sospecha, no se tenían noticias de contactos con personas ajenas al santuario. Recordó con nitidez lo que la ingeniosa y perspicaz Níobe, le había confiado: «Tal vez la clave del secreto que tanto te martiriza se halle en los presentes que recibía del mercader Piroes».
De repente, reflexionó: «Si el comerciante no podía arriesgarse a acarrearle mensajes escritos con signos o dibujos cifrados, ¿de qué se valdría para hacerle llegar las recomendaciones de su madre, la sacerdotisa».
Y no andaba descaminada Níobe. Súbitamente, tras una observación pausada, Hiarbas sintió como si una luz hubiera emergido luminosa en su intelecto. «¿Podrá ser posible lo que ven mis ojos?», balbució escamado.
Una especie de fervorosa certeza, difícil de describir, le aclaró la mente.
[89] Islas de Madeira.
[90] El Marruecos atlántico actual, Sahara y Cabo Verde.
[91] Islas Canarias. La séptima, quizá la actual Hierro, la más occidental, no contaba para los antiguos por su lejanía.
[92] Las alusiones en la literatura griega de lugares mitológicos localizados en Tartessos o en el mar Atlántico son constantes.
[93] Thene: posiblemente Tenerife.
Tres ánforas áticas
Durante un rato se sumió en una minuciosa exploración de las ánforas.
Cromadas sobre un fondo negro, las tres vasijas griegas formaban un conjunto estético de figuras blancas y rojizas. Encarnaban otras tantas escenas mitológicas de sospechosa coincidencia con los hechos acaecidos en torno a la sacerdotisa.
Se debatió en un concienzudo análisis, escrutando sus más ínfimos detalles, hasta que en un arrebato de inspiración acertó a atribuir un sentido a las escenas bosquejadas en sus vientres. Ponderó los dibujos y los halló sencillos y clarividentes. En la primera ánfora destacaba una figura, la diosa Artemisa, deidad de la Luz Lunar, acompañada por un féretro junto a la señora de la muerte, Némesis. «¿Qué extraño?», se dijo. La segunda vasija reproducía a un Apolo matando a la serpiente Pitón en Delfos, y un epígrafe en diminutos caracteres jonios expresando una aterradora leyenda que descifró con estupefacción: Corrompe desde ahora este lugar.
Finalmente fijó sus ávidas pupilas en un tercer vaso, más redondo y de asas pequeñas, en el que se distinguía un Ulises vagante por el mar Atlantis. Al fondo se apreciaba una costa y un altar extrañamente familiares en la memoria de Hiarbas, pues se trataba del contemplando por sus ojos en las playas de las Kasitérides, el que los albiones llamaban el Ara de Ulises el Aqueo.
Creyó haberse tropezado con un indicio claro que le rondaba la mente desde hacía algunas lunas, y una jubilosa certeza se le encendió en sus pupilas. Creyó haber tropezado con una idea que zigzagueó como un relámpago por su cerebro, colmándolo de transparencia. Las escenas descritas en las ánforas no se habían elegido al azar, sino que constituían secretos mensajes dirigidos a Anae, con una orden terminante que debía ejecutar.
—¡Diosa de la Luz Incierta! —murmuró encandilado.
Sus acompañantes, que escrutaban la vivienda de la sibila y conversaban ajenos a sus pesquisas, cuchicheaban sobre la infausta pitonisa. Se aproximaron a la alacena. La extraña compostura del pentarca los había alarmado.
—¿Qué ocurre, Hiarbas? ¿Has hallado algún indicio?
—Mi gran señor Argantonio, a veces los ojos de la ficción van más allá de la lógica y creo haber destapado una pista razonable. Eres distinguido por tu sapiencia en la cultura griega, y me hallo firmemente persuadido de que en estos vasos griegos se hallan quizá las claves de la sospechosa conducta de Anae. Pretendo someter a tu intelecto su interpretación, pues presiento que no están dibujados al azar, sino que encierran un mandato.
Argantonio lo miró con extrañeza y sin poder disimular sus dudas, aunque sabía que su pentarca poseía una vasta cultura sobre el Olimpo de los dioses griegos y la civilización de los sabios helenos, a los que admiraba.
—Investigué cuanto procedía del exterior y jamás pude detectar un papiro equívoco, un correo cifrado o una conversación sospechosa con Piroes —se interpuso Lubbo—. Sin embargo, pienso que ¿por qué no ha de hallarse la respuesta en estas ánforas, inadvertidas para mí hasta ahora?
Hasta ese momento, Argantonio se había limitado a elucubrar en el disparatado argumento de su pentarca. Pero tras una somera reflexión, tomó en sus manos la primera de las vasijas y durante unos instantes la escrutó, como un pedagogo absorto en una elucubración matemática insondable. Luego, como si hubiera roto la burbuja de sus vacilaciones, alzó la voz:
—No cabe duda de que las imágenes aquí dibujadas no lo están por capricho, y ciertamente guardan una sorprendente analogía con los hechos acaecidos en torno a Anae. ¡Admirable! —opinó, y se le encendió la mirada—. ¿Recordáis la muerte de la anterior pitonisa, Maut, en sospechosas circunstancias y después de arrojar el alma por la boca, como si la hubieran envenenado? —preguntó excitado a sus ministros.
—Anae era aún una neófita —dijo Lubbo—, aunque ya estaba señalada para sucederla. Aún se recuerdan aquellos hechos con dolor, mi señor.
—Pues observad el dibujo del vaso. ¡Resulta insólitamente aterrador!
Y el rey, haciendo honor a su formación helénica, fue analizando una a una las figuras que componían la estampa allí ilustrada.
—¿Veis a Artemisa armada con el casco y el arco? Pues bien, cuando así aparece sugiere la advocación de la terrible Apolosusa, la castigadora de las mujeres, y simboliza la inminente muerte de un mortal. Reparad que detrás aparece una enigmática matrona envuelta en un velo junto a las puertas del infernal Tártaro —dijo y miraron con atención—. Se trata de Hécate, diosa de los sepelios, que vela un féretro con una mujer vieja dentro, y sobre su pecho una alarmante flor —explicó y se miraron sorprendidos.
—¿Qué flor es señor, y qué representa? —se interesó Balkar.
—¿No veis? Es una rosa, y en este adverso caso simboliza la muerte.
El desconcierto general se adueñó de la estancia, que quedó en silencio.
—Pienso que Anae recibió el claro mensaje de deshacerse de la anciana pitonisa, con lo que tendría el paso franco a la Cripta de los Inmortales, a secretos inescrutables del Lucero, y a una posición de privilegio en el reino —opinó Hiarbas, abriendo sus mano—. Debía deshacerse de Maut.
—¡Pudiera ser así! —estimó Lubbo—. ¿Y las otras vasijas? Deben poseer una lógica sucesión de órdenes, pues de lo contrario se convertirán en un jeroglífico desquiciado e inútil que nos alejaría de una veraz conclusión.
—Te asiste la razón, Lubbo —corroboró el monarca.
—La poseen, mi rey —aseguró categórico Hiarbas—. Examinadlas, y deteneos en la pavorosa inscripción de la siguiente vasija.
Surgieron murmullos de interés, y el rey los acalló, arrebatado con la interpretación de las ilustraciones. Hacía muchas lunas que no percibía un entusiasmo como aquel. Lo había tomado inicialmente como un juego, pero a cada mirada descubría sorprendentes analogías con los hechos acaecidos alrededor de la sibila. Examinó la segunda crátera, y sus ojos se abrieron a una asombrosa conclusión.
—¡Observad! Están dibujados Apolo y la serpiente Pitón, el símbolo de la destrucción para los griegos —se expresó el pentarca—. Esta sierpe, que es sinónimo también de podredumbre y traición, quiso devorar a Apolo. Pero el dios, armado con las flechas forjadas por Hefesto, la deidad del fuego, se aventuró en la cueva donde habitaba para exterminarla, y mientras le daba muerte, gritó: «¡Envenena este lugar para siempre!». Esa bella figura lo representa. Con el paso del tiempo se sacralizó la gruta conociéndose con el nombre de Pytho, hoy convertida en el afamado oráculo de Delfos, donde se celebran las célebres fiestas de la Septeria en honor de la hazaña del dios.
El tesorero Balkar, avanzando con su hidrópica barriga, preguntó:
—Pero, entonces, ¿qué debe sugerirnos la inscripción?
Hiarbas se liberó de la curiosa atención a la que era sometido.
—Bueno, se me ocurre pensar que primero Anae habría de deshacerse de la vieja pitonisa, cosa que hizo, y luego tratar de corrompernos con sus falsos e interesados augurios —explicó con persuasión.
—Y a fe mía que estuvo a punto de lograrlo envenenando nuestros corazones, conduciéndonos a la enemistad con nuestra aliada Gadir y luego sembrando la discordia con el sufete Zakarbaal —dijo el rey—. Doy fe de ello .
—Y a mí, enemistándome con el príncipe Milo —recordó Hiarbas.
El eunuco y el tesorero intercambiaron miradas de dudoso asombro.
—La verdad es que recuerdo con asombro su primera profecía, y la insistencia en que rompiéramos las relaciones con Zakarbaal. Dañarnos y enojarnos con Gadir era su gran empeño —dijo Balkar—. Pero ¿quién maneja desde las sombras los hilos de esta trama?, me pregunto insistentemente.
—El cerco se cierra, y la verdad ahogará muy pronto a los perversos —aseveró el soberano, que no apartaba su mirada de las cráteras helenas.
El escepticismo desapareció entre los consejeros tras las encendidas argumentaciones del rey, que fueron recibidas con cálido consenso. Intensamente atraídos por la clarificación del enigma de los vasos, valoraron la penetración del rey y de Hiarbas, que descubrían los velos de la trama.
—¿Y qué crees que nos revela el tercer jarrón, Hiarbas? —dijo el rey.
—Verifícalo, mi señor, con tus propios ojos. —Y le mostró el ánfora adornada con una evocación de los viajes de Ulises por el insondable océano.
—¡De modo que ahora esos conspiradores nos transponen a la homérica Odisea! ¡Veamos! —repuso intrigado, y acercó su mirada.
Hiarbas le ofreció la crátera con la firme seguridad de que con un examen minucioso se volcarían contundentes argumentos a favor de sus tesis, desvelándose el pozo de oscuridades que envolvían la confabulación cuya cúspide personificaba la pitonisa Anae, la gran decepción de su vida.
—Tiene que ver con el intento de robo del cuero de la «ruta del estaño». Repara minuciosamente en los detalles de la costa y del cielo, gran señor —manifestó persuasivo el pentarca, y los otros dos se acercaron interesados.
De inmediato, el rey se sintió prendido con la escena representada en la jarra, que repasó con meticulosidad. Su gesto primero de indiferencia había cambiado y sus conclusiones cobraban la fuerza que Hiarbas deseaba. Argantonio estaba cada vez más convencido de que aquellas escenas constituían evidentemente mensajes cifrados de los conspiradores.
—Veo un altar en la ribera y una constelación en el cielo. ¿Orión quizá?
—Ciertamente —aseveró Hiarbas—. ¿Y no te sugiere nada, mi rey?
—Así a simple vista, no. —La volvió a analizar.
—A mí sí, señor —repuso ufano—. Se trata de Albión, el territorio de los belicosos filbolgs, el que visité en compañía de Acco, jefe de los oestrymnios. Aún evoco en mi mente la pilastra y el montón de piedras mohosas semejando a una pirámide. ¡La misma que representa esta escena!
—De modo que le marcaban la primera carta marina que debía robar y transcribir en la misma cripta —exclamó el rey rojo de ira—. ¡La ruta del estaño! La que tanto interesa a Cartago para privarnos de nuestro gran secreto: el bronce tartesio, por el que somos conocidos en todo el mar Interior.
—Esa es mi suposición, mi rey. El monopolio del metal blanco que tanto anhelan los cartagineses. Suspiran hace tiempo por conocerlo —respondió—. Y además hasta le determinaban cuándo debía entregarla y en qué lugar.
Su conclusión no fue creída de inmediato y lo miraron con dudas.
—¿Cómo puedes afirmarlo con tanta seguridad? —desconfió el rey.
Para causar una viva impresión y afianzar sus creencias, se pavoneó:
—¿Alguien recuerda qué constelación reinaba en el firmamento el día del fasto de Astarté, y la víspera del apresamiento de Anae? —lanzó al aire.
El orfebre prolongó su mutismo, para al fin manifestar rotundo:
—Yo sí lo retengo en mi memoria, pues me hallaba en Gadir, en una de las más inolvidables noches de mi existencia. ¡Cómo olvidarlo! Avisté el cielo y vi cómo prevalecía sobre todas las constelaciones la luminosa Orión.
Les pareció a los tres interlocutores que el aire se volvía más diáfano.
—Sí, es posible que fuera la dominación de Orión —declaró el rey—. Pero ¿por qué debía entregar la copia de la carta marina en el santuario de Tanit? ¿Cómo lo deduces? No intuimos cómo has llegado a esa conclusión.
Hiarbas, buscando una reacción de complacencia en sus interlocutores y adivinando su creciente asombro, se dejó caer con displicente gesto:
—¿No apreciáis, señor, sobre la nave de Ulises un caduceo alado que se dirige hacia un triángulo dorado, el signo de la diosa gaditana?
El soberano dedicó una furtiva ojeada al ánfora, y reconoció alarmado:
—¡En verdad así parece! —dijo el rey escrutando el vaso, y asintieron todos al unísono—. Su pequeñez lo hacía pasar inadvertido. ¡Explícate!
Hiarbas, esbozando un tono de afectada humildad, argumentó:
—El caduceo de Hermes representa a un mensajero: o sea ella, Anae. Un mensaje: el papiro oculto en la sierpe de oro que yo mismo pude admirar en su pecho: un lugar preciso, el templo cuyo símbolo es un triángulo, el pórtico de la prostitución sagrada del templo de Astarté de Gadir. Así de concluyente.
—¿Y el receptor, Hiarbas? —se interesó Balkar suspicaz.
—Cierto —repuso el pentarca—. Nos falta el desconocido que habría de recibirlo. Pero yo estoy seguro de que lo atraparemos pronto, pues se trata de Piroes, el mercader desgarbado que ocultó su identidad aquella noche y que no pudo entrevistarse con Anae, y con el que yo me tropecé, sin saberlo, desbaratando su cometido.
El soberano recapacitó con la mano en la barba y manifestó:
—Ya no me cabe duda, y más conociendo que es agente de Cartago.
—Su figura desvaída, el tosco disfraz de garamanta y el andar torpe lo señalan como el seguro receptor de la carta marina. Piroes es nuestro hombre.
—Nada de mensajes escritos, nada de entrevistas indiscretas, ni un nombre, nada de pistas, únicamente dibujos cifrados. ¡Ratas astutas! —recapacitó Balkar y en sus ojillos brotó un súbito fulgor.
El monarca se mostró vivamente complacido por la incuestionable resolución del pentarca, que contribuía, con bastantes posos de verosimilitud, a destapar el secreto de la conspiración. Además, el habitual tinte reprobador del tesorero real se había trocado en cumplidos a su penetración.
—Estimo que así puso suceder. Pero ¿quién será el instigador que rige a estos perversos desde dentro?, me sigo preguntando. ¿Quién maneja los hilos en la misma Turpa? —se pronunció Lubbo, el eunuco.
Hiarbas paseó la calidez de sus ojos grises por los rostros de sus interlocutores, y realizó una estudiada pausa. Luego, la irrevocable conclusión asomó dibujada en su cara.
—Mi ilustre rey, confío en que cuanto hemos desvelado aquí sirva para algo. La trama que se cierne sobre Tartessos, sea su origen cartaginés, sidonio o tartesio, está pronta a desvelarse.
—Supongo que, como hombre sagaz, ya posees tu propia solución. Yo hubiera pasado ante esas vasijas sin tan siquiera mirarlas —dijo Argantonio.
—Sin gran mérito por mi parte, y después de las escalas en Tiro, Samos y Nora, presiento que el esclarecimiento reside en el mercader Piroes, señalado por los tirios como agente de Cartago. Resulta palpable que él es el conducto que pone en conexión al cerebro y a los cómplices en estos territorios.
—Siendo capitales tus conclusiones, considero que se precisan pruebas más fundadas. ¿Por qué crees Hiarbas que esos mensajes dibujados en las cráteras nos llevarán al nudo de la trama? —se interesó Balkar.
—Porque desaparecida la sibila del escenario, Piroes y sus mensajes, o sea, los vasos griegos, nos conducirán al nuevo interlocutor que ha de mover en lo sucesivo los hilos, quizá el definitivo eslabón de esta cadena, y al desvelamiento final de la críptica verdad que nos inquieta —dijo firme—. Por eso cuando la quilla de la nave de Piroes recale en Turpa, sus pasos han de ser sometidos a una estrecha vigilancia.
—Se han tomado precauciones y cerraremos el cerco —consideró el rey—. ¡Que la diosa de la Luz nos inspire! Pero, no lo olvidéis, hay que evitar un escándalo público —les rogó—. Este sumidero de traición hay que resolverlo con reserva y discreción. Cuanto se ha desvelado aquí no debe traspasar nuestros labios. —Los bendijo antes de volverles la espalda.
—Que la Altísima te ampare, guía de Tartessos —se expresaron a una.
Les aguardaba una agobiante espera que podía convertirse en insufrible. Una sombra de impaciencia asomó en sus miradas. ¿Habría acertado el pentarca en sus deducciones?
Hiarbas sabía que a la perversidad de los traidores suelen seguir otras felonías aún más malévolas para alcanzar sus codiciosos planes. Pero algo en su cerebro le aseguraba que, al fin y a la postre, la perfidia se nutre de su propia ponzoña, y que el mismo veneno que incubaban con su falsedad los desenmascararía tarde o temprano.
Paulatinamente restañaba sus heridas con la consideración mostrada por el soberano, quien le había demostrado una amistad incontestable que lo enaltecía a los ojos de los más poderosos de Tartessos.
Llameaba un mediodía abrasador, quizá el más ardoroso del estío, y el límpido firmamento, que olía a mieses segadas, fue traspasado por una bandada de ruidosos ánades que se dirigían a los marjales del lago.
—Favorable presagio. Que la Luna nos muestre la luz —rogó a la diosa.
Balkar pensó que había una cualidad en Hiarbas que antes no había advertido y que era difícil de describir. Una especie de devota lealtad que jamás le nublaba la mente, y tan diferente a la de los demás ministros. Aquella fuerza y la certeza que la acompañaba había que emplearla para cumplir los grandiosos sueños de Argantonio, al que el tesorero idolatraba.
Y como él mismo, también amaba su tierra y a su rey con fervor.
Las lágrimas de la Luna
Desde la visita al Lucero, Hiarbas desplegó una actividad inagotable.
Extenuado, y para liberarse de la calidez de la canícula, se refugió en el frescor de la terraza de su casa en el Campo del Alfarero. Sin embargo, como una piedra de molino aprisionándole el corazón, se preguntaba en qué lugar secreto se hallaría Anae. Anhelaba cruzar unas palabras con ella, palabras de amistad, pero también de reproche y de desolación.
Sabía que Argantonio y Zakarbaal se habían cruzado mensajes confidenciales y que el pentarca de la Mar y Balkar habían viajado a Gadir en más de una ocasión, intercambiándose cartas secretas y alertándose de las turbulentas maniobras de Cartago en el mar Interior.
Después de una ajetreada mañana en la Casa de los Metales, sesteaba la víspera de la festiva conmemoración de la Madre Tierra, degustando un néctar de moras con dátiles y olorosos higos. Agudizó el oído entre el jaleo de los rapaces correteando por los adarves, de las acémilas que transitaban por el laberinto de callejas de Turpa, y oyó vagamente a Lineo, que conversaba con un sidonio en el atrio. Un liviano estremecimiento lo agitó, y al instante el liberto quebró la quietud del vergel, anunciándole:
—Hiarbas, amo, una tablilla urgente del príncipe Milo.
—Recompensa al mensajero y déjame solo, Lineo —dijo asiéndola.
Desató la cuerda de esparto que la anudaba y ojeó el sello de las siluetas de dos pescados y la efigie de Melkart, el símbolo de Gadir. La cuidadosa caligrafía de Milo surgía atormentada en las hendiduras de la cera. Creyó vislumbrar de una ojeada la vasta decepción que destilaba su alma.
Al noble Hiarbas de Egelasta. Salud, y que Tanit, engendradora de Vida, germine en tu corazón un aliento benefactor, ya que a mí me atormenta sumiéndome en la desesperación. Tu rey y mi padre han dialogado secretamente sobre los acontecimientos que tanto tú y yo conocemos, aprobando tu trascendental gestión allende el mar. De modo que, asidos a la misma brida, han jurado proteger la eterna alianza entre Gadir y Tartessos.
Has de conocer que mi padre, acatando órdenes del Consejo, me ha prohibido cualquier relación con la que fuera sacerdotisa del Lucero, so pena de destierro y negación de mis derechos a la sucesión, ratificando la noticia que ya sabíamos por Ethis. Pensar que Anae ha sido recluida por Argantonio al atribuirle la más horrenda de las deslealtades, como revelarse contra su autoridad y profanar a la diosa que sirve, me han conturbado hasta el infinito.
¿Podría creerse semejante descrédito? ¿Sabes acaso donde la ocultan? Indícamelo, te lo ruego, para consolarla con mis lágrimas. Ausencia y muerte son sinónimos, y yo camino por un desierto de sombras desde que desapareció de mi vida. Como el reo a su condena, me someto a estos testimonios en su contra con rabia, pero tampoco olvido que los reyes, a veces, se mueven entre sentimientos caprichosos y sustituyen las estimas por tiránicos vaivenes.
He elevado a tu soberano una petición de clemencia para Anae, fiándome a su proverbial prodigalidad, pero no he sido escuchado, infligiéndome con frías negativas una terrible aflicción en mi corazón. No obstante, en el sufrimiento, adoro aún más si cabe las dulzuras de mi añorada Anae, aun sabiéndola inculpada. Mi alma aguarda el veredicto de la compasiva Astarté, conocedora del alma de los seres humanos, y estoy seguro de que pronto la absolverá del agravio que la avergüenza el dedo acusador.
Mientras, convulso por los insólitos acontecimientos que se precipitan, te confieso, a ti, mi imperecedero amigo, que me hallo sumido en la más honda de las desdichas. Mi padre ha perdido la confianza en mí, y hasta me ha revelado que, aunque me viera rogar limosna ante la puerta de un templo, pasaría de largo sin mirarme si me oye ni tan siquiera mencionar el nombre de Anae. ¿Existe peor desprecio que el de los de tu propia sangre?
Te habla mi corazón: estoy convencido de su honestidad, y estimo que los dioses escarnecen por envidia a la mortal más delicada y hermosa que creó el padre Baal Hammón sobre la tierra. La amistad posee una esencia sólida y constante que espero perdure entre nosotros, Hiarbas.
Envíame noticias de Anae, aunque sean onerosas para mi espíritu, pues la tragedia se abre paso en mi vida y no veré cumplidos los deseos de mi corazón. En ti deposito mis esperanzas. Halla el lugar donde se encuentra y mi gratitud será eterna.
Gadir, en la luna creciente de la tercera estación.
MILO, sarim de Gadir
Los fantasmas de la melancolía atribularon al pentarca tras la lectura.
El futuro del sarim fenicio merodeaba por los sombríos desiertos de la enajenación y la tristeza, y pensaba que, aunque Anae jurara con sus labios ante el ara de Poseidón su pérfida alevosía, Milo la creería como la más honesta de las doncellas, aun a pesar de las palpables pruebas que la inculpaban. Deploró que Zakarbaal escarneciera a su hijo tan ásperamente a causa de un amor tan puro, solo incitado por los azares del destino. Milo, el soñador, el extravagante amigo, se había convertido en un alma errante inundada de incertidumbres que saboreaba la bilis más agria. Sabía que su ánimo no podía experimentar más desdicha, y los ojos se le humedecieron.
«No hay nada más perverso que sufrir por un amor insostenible», reflexionó.
En el frescor de un alba apaciguada, Turpa se despertó hechizante anunciando las fiestas de la Madre Tierra. Los campos cercanos olían a espigas, y bandadas de pájaros recorrían con sus grises fantasías los cielos de Tartessos en busca del verdor de las umbrías y de los granos de las eras. Las gaviotas se cobijaban en los aleros de los templos y los sacerdotes bendecían los lagares y los graneros rebosantes, consagrando las cosechas y los toros que serían sacrificados en el coso de Asta. Hilerno había rogado al padre Poseidón el fin de la plaga de langosta que había asolado los campos de Astigi.
Falúas exornadas con coronas de sarmientos descendían río abajo, colmándose el lago de barquichuelas, mientras los muelles de Turpa se atiborraban de barcos con exóticas mercancías arribadas de Naukratis, Tiro, Susa o Corinto. En medio del bullicio del primer día de fiesta, compradores y mercaderes atestaron el mercado, donde oreaba un rabioso tufo a salchichas hervidas, a especias y a golosinas untadas con miel.
Por otro lado, al amparo de la algarabía, cuatro sombras se deslizaron por el laberinto de calles y comparecieron en el mercado, simulando husmear entre los tenderetes. Intercambiándose señas de connivencia se apostaron cerca del puesto del mercader Piroes, quien, para su desdicha, o tal vez oliéndose un encuentro indeseable, no había comparecido en Turpa, sino que había enviado a uno de sus socios, un siciliano sucio y vocinglero que voceaba como un perro las excelencias de sus cráteras griegas y abalorios egipcios. Decepción.
Lineo, oculto tras un grosero sagúm de mercenario ibero, se escurrió bajo los toldos, e informó a Hiarbas del fiasco, y este al escéptico Balkar, que aguardaba acontecimientos en la Casa del Consejo, lamentándose de que el atrabiliario mercachifle les hubiera dado esquinazo, dando al traste con el plan trazado para capturar al sucesor de Anae en el eslabón de la cadena de conspiradores.
«¿Acaso la artimaña de los mensajes en los vasos griegos es tan solo el producto de mi mente febril?», reflexionó Hiarbas.
Al pentarca se le conmovieron las entrañas como las de un toro embravecido, aunque seguía sosteniendo que la conducta de Piroes albergaba turbios propósitos. ¿Habría sido alertado por alguien dentro del círculo real? ¿Le habían informado de su visita a Ethis en Nora? ¿Recelaban de alguna celada y por eso se mostraba cauteloso ocultando su desgarbada identidad ?
El caso es que el navío del espía cartaginés había anclado en el embarcadero, pero no así Piroes, que por sus raras mercaderías gozaba de gran crédito entre los clientes tartesios. Y la decisión de Argantonio, desde el templo de Poseidón, donde asistía a los ritos y ofrendas, llegó una hora después terminante y firme, a través de Balkar:
«La importancia del coplot obliga a perseverar en la vigilancia del socio de Piroes. Provoquemos al azar, y aguardemos pacientemente».
Hiarbas, de plática con Níobe en la mansión, no se desesperaba.
—No flaqueéis en la espera —le confió la dulce cilbicena—. Todo plan perverso suele permanecer invisible, hasta que un error baladí, un desliz imprevisto, lo descubre todo.
—No me abandones hoy. Preciso de tu sutil agudeza —le rogó.
Hiarbas sudaba por el calor asfixiante y paseaba por la estancia como un animal enjaulado. Verificaba que los acontecimientos no se sucedían como había previsto, desbaratando sus sospechas, que, convertidas en estériles, otorgarían la razón a los incrédulos. Pero estaba persuadido de que la traición se deslizaba escondida en alguna parte.
Se desgranaron las horas y ni Lineo ni ninguno de los agentes de Argantonio resollaban, inmersos en la vigilancia de la caseta de las exquisitas ánforas áticas. Se dilataban las horas en cansina monotonía y las vasijas, sobadas por damas de alcurnia, seguían en el mismo lugar. Hiarbas aguardaba atenazado por la tensa espera, pero aún fiaba su suerte a los dos días que restaban de mercado, y sobre todo al último, cuando se sacrificaban los toros sagrados en el coso de Asta y acudían gentes de la costa, de las riberas del río y del lago, acaudalados señores de los puertos y ricos orfebres de Onoba. ¿Guardaría alguno de ellos la identidad del inspirador de la conjura?
El sol crepitaba por el horizonte, en medio de un mar de encarnados nimbos y de una benévola brisa, cuando Níobe y Alástor, el bello lirista que idolatraba a la joven, regresaron de las ceremonias en el templo. La mujer, envuelta en su manto anaranjado, estaba fascinante con su aceitunada morenez, y Alástor exhaló un suspiro de zozobra tras el asfixiante calor padecido en los andurriales de Turpa.
—¿Ninguna noticia? —preguntó—. Descansa, aún queda tiempo.
—Ya comienzo a pensar que me he convertido en un estúpido visionario que inventa quimeras y desquiciadas conjeturas —replicó—. Níobe, ¿has ofrendado ya tu libación a la Madre?
—Sí, y he dispensado una limosna para las caridades del santuario. Luego, Alástor y yo hemos paseado por el rompeolas. Deseaba examinar la galera de ese desalmado de Piroes con discreción. Aún la retengo en mi memoria, pero no he observado nada anormal —le confirmó a su amante.
Sin embargo, el músico griego de la casa protestó airadamente:
—¡¿Cómo, querida?! ¿Nada anormal? ¿Y qué me dices, Níobe, de ese vicioso de Creuseo, el efebo del médico de Argantonio, flirteando con los marineros como un putón de puerto? Lo conozco bien, aunque tratara de esconderse. ¡Es una mala ramera! —discutió, y rieron abiertamente.
Hiarbas entendía que entre los afeminados y actores existían rencillas y rivalidades casi femeninas, e interesado en el comadreo le metió los dedos.
—¿El amante de Sinufer ofreciendo sus lindezas a unos marinos?
—Lo hacía a escondidas y con la idea de ahormarse con algún bello piloto —se sonrió despreciativo—. Después lo vi descender oculto con el capote con cara de pocos amigos y para que no lo reconocieran.
—Me resulta extraño ese egipcio en el barco de Piroes —dijo.
—Se burlarían de él y de sus fachas y lo despacharon con viento fresco.
Hiarbas, pensativo y con gesto distraído parecía no prestar oídos al chismorreo del malhumorado Alástor. Permaneció un rato abstraído y meditabundo, como si su mente estuviera ausente, pero inmerso en una devoradora ocupación mental, como si el tiempo se hubiera detenido para él. Níobe lo notó alterado, alarmado y confuso. Fijó sus ojos en los suyos, rogando una respuesta a aquel repentino cambio de humor.
—¿Qué te ocurre, amado mío? —se interesó Níobe.
El tasador de metales, con la mirada extrañamente exultante, reveló:
—¡Vuestro paseo por el embarcadero y esa información pueden resultar decisivos! Sinufer, el médico del rey, nunca permitiría que a su efebo predilecto, Creuseo, le pusieran las manos encima unos marineros pestilentes. ¿Viste, Alástor, si portaba o escondía algo al descender la escala?
—No, se envolvió en un manto azul y se esfumó con rapidez.
—¿En pleno estío y con este sofocante calor arrebujado en una capa? ¡Rápido, preparad el palanquín!, me traslado al palacio. ¡Os amo, pues me habéis proporcionado la llave del enigma sin proponéroslo! —dijo misterioso y como un demente—. Aunque antes he de visitar a mi amigo Notos, el avisador de las lunas.
Níobe lo vio desparecer raudo, sin entender una sola palabra sobre tan insólita reacción. Con gesto dubitativo, la mujer miró al lirista.
—¿Qué le ha ocurrido, Alástor? Nunca lo vi tan fuera de sí.
—Tal vez la diosa Madre auxilia al fin a un hombre que ha hecho de la perseverancia una virtud. ¿No te parece, Níobe?
Los ojos abombados y saltones de Notos, el viejo pregonero de las lunas, se alborozaron al ver ascender a la torre mirador al pentarca Hiarbas. Alababa a aquel hombre que no se comportaba de forma arrogante como los de su ralea y se mostraba franco con los de las castas inferiores. Y él, que pertenecía a la pobre condición de los pescadores, no recibía sino desprecios de los navarcas del rey. Hiarbas era el único cortesano al que se atrevía a acercarse, y su presencia le era tan grata como el pellejo de vino de Xera que siempre lo acompañaba cuando ascendía al torreón a avistar las estrellas y a platicar. El rostro, curtido por el viento del mar, se le iluminó. Mesándose la rala cimera de sus cabellos grises y sucios, lo invitó a extasiarse con un crepúsculo que tornaba el polvo dorado de la calina en jirones púrpura.
—El sol nos regala la vista con un ocaso mágico, señor —dijo.
—Su sabia mano nos proteja, Notos. Contéstame a una cuestión, que te ruego quede entre tú y yo. ¿Ha zarpado alguna chalupa real este mediodía con rumbo… diríamos que infrecuente? —curioseó pasándole el odre del vino.
El anciano y Hiarbas se entendían con la mirada.
—¿Por ejemplo la del médico egipcio del rey? —preguntó con ironía.
Una nota de incredulidad chispeó en las pupilas del dignatario real, tasando como intuitiva y sorprendente la perspicacia del centinela. «¡Sinufer!», pensó perplejo para sus adentros. Se resistía a aceptarlo y por su mente procesionaron los personajes que podían estar mezclados en la confabulación. Sin embargo, nunca se había detenido en la figura andrógina y pulcra del cirujano real, corroborada ahora por el astuto vigilante de los astros.
Su certera sagacidad y los misteriosos movimientos de su amante, el efebo Creuseo, confirmaban que el ladino Sinufer se reafirmaba como la siguiente pieza capital de la pérfida sucesión de conspiradores. ¿O quizá el ruin médico era la mente esencial de la conjuración?
—¿Sinufer, el físico de Argantonio? —dijo sorprendido—. Pudiera ser que tal vez se dirigiera al Lucero, o a Caura, a ofrendar a la Madre.
—No creo que lo incitaran motivos piadosos, señor Hiarbas —se reafirmó—. Algunas barcazas atestadas de cortesanos han tomado ese rumbo durante el día, pero la del médico ha cruzado el lago y ha ascendido por el río Maenoba a todo remo, e iba solo con dos criados armados, con alforjas y con ropas de viaje. ¿No te parece raro?
—Nadie que vaya a prosternarse ante los dioses lleva su equipaje —dijo.
—Es sabido que mañana se alancean los toros de Poseidón, y la familia regia y toda la corte acudirá a aclamar a los danzadores y sacrificar a los dioses. Pero él ha tomado el rumbo opuesto —le informó con tono socarrón.
—¿No es propio de un hombre libre y poderoso transitar por donde le plazca? No especules. A veces el vino te hace alucinar, Notos —lo sonsacó.
—No sé, algo me huele mal, señor. Ese egipcio y su amanerado galán han merodeado emboscados por la galera de Piroes desde el amanecer, y luego después esa repentina marcha sin aguardar la marea propicia y próximos el ocaso y la noche. No me parece lógico, pentarca. No, no me lo parece.
El orfebre no necesitaba más argumentos, y cínicamente cambió el curso de la plática mientras dejaba caer en la mano del vigía dos trozos de metal, agradeciéndole las atinadas confidencias.
—Un ocaso fascinante, ¿no es así viejo amigo?
—Más lo será el amanecer. ¡Cuídate, señor! —y rio.
Era noche de plenilunio y los tartesios, devotos del astro menor, celebraban la noche de las Lágrimas de la Luna, la benefactora lluvia de estrellas de las cósmicas perseidas que surcaban la bóveda celeste acarreando bienhechores auspicios para los mortales. Era noche de hechizos, de buenos presagios, de fiestas nocturnas y de intercambio de regalos entre los tartesios, que se echaban a la calle para presenciar el misterioso suceso astral.
El poblado de Turpa, un ascua dorada de lucernas y faroles, lejos de entregarse al reposo, se prodigaba a una desenfrenada disipación de cantos, danzas y banquetes donde la moderación no tenía cabida. Orgullosos de sus dioses luminosos, los tartesios, amantes del exceso de los sentidos, gozaban de las delicias de la noche cósmica y del lánguido fulgor de los cometas que dibujaban de vidrio las azoteas y tejados. Corría el vino a raudales, y las doncellas bailaban ante las puertas la danza de la luna y se entregaban a sus amantes en las umbrías riberas del lago refrescadas por las adelfas.
Hiarbas y Balkar, en el atrio del palacio, aguardaban a Argantonio, orante en el templo de Poseidón, donde adoraba una arcaica imagen negra de la Madre, según secular costumbre, hasta que se ocultaba el sol y cesaba el prodigio celeste.
Compareció adusto, y en su rostro tostado se advertía el cansancio. Las franjas doradas de su manto estaban arrugadas de haberse postrado ante la diosa y su mirada permanecía perdida.
Su altura los dominaba y caminaba dueño de la situación, haciendo tintinear los pectorales y brazaletes de oro puro. Se alegró al ver en el peristilo al pentarca, a quien saludó con efusividad, despidiendo a sus hijos y a su esposa, la reina Erguena, majestuosa con sus penetrantes ojos garzos, que sonrió al orfebre. Rogándole que pasaran a sus aposentos, se desprendió de los abalorios mientras Hiarbas le narraba los acontecimientos sucedidos durante la jornada en torno a Piroes. Con gesto contrariado y la expresión impaciente, lo escuchó, y cuando salió a relucir el nombre de Sinufer, una mirada de estupor cruzó sus pupilas asombradas. Tanto Balkar como Hiarbas repararon cómo la angustia se apoderaba de su rey y señor, que balbució:
—¡No puedo creerlo! Pero ¿con qué objeto? ¡Come de mi plato y yo lo enaltecí y enriquecí entre mil! Esta trama se ha convertido en una pesadilla. Sinufer es mi confidente, y sana tanto los malos humores de mi cuerpo como los de mi ánimo. ¿Cómo es posible que esté implicado en esta sucia maniobra?
—Sé que te puede resultar inconcebible, pero así parece, Argantonio —dijo Balkar—. ¿Y no puede incluso ser el cabecilla de esa cuadrilla? Me mostré escéptico ante el asunto de las cráteras, pero cada vez estoy más convencido de que la conspiración poseía su vórtice de maldad en este palacio.
—Pero ¿por qué Sinufer? Me resulta inconcebible, Balkar.
—Hiarbas y yo hemos inspeccionado su cámara y, efectivamente, envuelta en una bolsa de lino hemos encontrado un ánfora helena salida de la nave de Piroes, y del mismo obrador corintio de las que atesoraba la sibila. Un sirviente lo ha corroborado —insistió el tesorero regio.
—Además, Sinufer te ha mentido —dijo Hiarbas—, te rogó licencia para asistir a los ritos del templo de Isis Astarté de Íspali, y Notos, el avisador de las lunas, lo ha visto dirigirse a Tucci de forma oculta y sospechosa.
—¡Traedme esa vasija, pronto! He de examinarla —ordenó Argantonio.
Despojaron el ánfora del lienzo blanco y la remiraron, como si del tesoro de Crisaor se tratara. Los asombró la sutileza y pulcritud de los dibujos, sobre el fondo oscuro que en un brillante tono azafranado representaba tres matronas vestidas con sutiles clámides de pliegues sedosos. ¿Se trataba de otro aviso amenazador? —se preguntaron con las miradas.
Argantonio, tras cerrar el velo de sus cobrizos párpados, como si tratara de recordar una lección olvidada, volvió a impartir una disertación lúcida sobre la teogonía del Olimpo de los griegos. Acercó la crátera a un flamero de aceite y la inundó de claridad. Luego los ilustró:
—Esta primera diosa que veis es Némesis, la de la divina cólera, la deidad fatal. Observad su codo replegado y el dedo en la boca, que indica a los mortales que acallen sus palabras para siempre. Funesta figura, mis perseverantes amigos, siempre relacionada con el tránsito a la otra vida.
—Y la otra diosa alada, ¿a quién representa, señor? —dijo Hiarbas.
—A Andrastea —reveló—, que cuando se muestra coronada de narcisos, como esta, con un velo negro sobre la cara y con las alas doradas abiertas, insinúa a los que la contemplan que un pecado ha de ser castigado con rapidez. Se adora en Ática, y también allí se la teme por sus funestos augurios y peores represalias. Como veis porta una lanza y una copa de licor amargo en sus manos que auguran una venganza especial y una muerte segura e inminente, en este caso por envenenamiento. Ved la copa.
Las palabras del monarca no tranquilizaron a Hiarbas, que exclamó:
—¡Por la diosa Luna! Malos presagios.
—Y la tercera divinidad, mi gran señor, ¿qué nuevo espanto encarna? —indagó Balkar—. Su mera contemplación estremece.
Como si precisara más luz, la aproximó a la candela y se ensimismó en su contemplación, pero nada les explicó. Al cabo, desolado, reveló:
—Proclama a la Oscura Dama de la Muerte. Carece de nombre, es hija de la Noche y del Tártaro, y no se la adora en ningún templo alzado por la mano del hombre. Observad la mariposa que luce sobre la cabeza y la clepsidra del tiempo que sostiene en la mano. Ambos atributos simbolizan que el tiempo del mortal, señalado por su mano, ha expirado y ha de morir.
—O sea, señor, que estamos ante el anuncio de una muerte inminente.
Argantonio se detuvo en la explicación y sus gestos destilaron aflicción y dolor. Una mueca de pesar cruzó su mirada contrita, como si un espejo le enviara a los ojos una imagen no deseada de desolación y pesar.
—Lamento confesároslo, pero así es. Esta crátera griega predice un final de infortunio. Sinufer ha recibido una orden terminante: la de matar. A quien vaya a visitar, y todo predice que es a Anae, va a morir, y ya nada podemos hacer para salvarla. ¡Qué trágico revés! La diosa no me lo perdonará jamás. Debía haberla cuidado más —deploró el rey.
—Fue un error, mi señor, confiarle el secreto de su paradero —dijo Balkar, que se lamentó bajando la cabeza y moviéndola afligido.
—¿Quién iba a figurarse que su corazón atesoraba el alacrán de la traición? —repuso el rey—. Cuando Méntor, su custodio, nos comunicó que se negaba a ingerir alimentos y que su alma se le escapaba del cuerpo, me aterroricé, pues la diosa me demandará cuentas sobre su hija predilecta. ¿Y en quién confiar para su restablecimiento? Pues en mi médico personal. Que los dioses me exculpen —adujo apesadumbrado.
—Obraste con tu proverbial compasión y generosidad —dijo Balkar.
—Le mostré al lobo el lugar donde guardaba a mi corderillo más frágil y confundido —suspiró el soberano.
—No has de lamentarte, señor, ¿quién iba a imaginarlo? —lo consoló Hiarbas—. ¡Maligno egipcio! Sea maldecido hasta la eternidad.
—Sabiendo que la amaba tanto y se preocupaba por ella, y mostrándose tan apesadumbrado, cedí a revelárselo por compasión —se explicó.
Hiarbas, con respeto y alarma, le rogó al soberano que le destapara el paradero exacto de la pitonisa.
—Mi rey y señor —rogó—, ya no existe motivo para no conocer el destino donde purga su yerro Anae. Podría aún ayudarla, tal vez.
Su mirada se clavó intensamente en el joven pentarca.
—Me tengo por hombre temeroso de los dioses, y cuando la pitonisa confesó su deslealtad, me opuse a que fuera sometida a tormento, juzgada en proceso público o conducida al patíbulo. Así que dispuse que la enclaustraran en el apartado santuario de la diosa Ataecina, [94] en el país de los belicosos cempsis, a tres días de jornada de Turpa —expuso.
—¿El de la Dea Infernal próximo al camino de la plata? —se interesó.
—El mismo, Hiarbas. El templo donde se adora a la deidad de los Ojos Claros, la que todo lo ve y todo lo sabe, la controladora de nuestras vidas. Confié su guardia y custodia a su rey sacerdote, el fiel y recto Méntor, un hombre sabio de dotes proféticas. En tan aislado lugar pasaría desapercibida y expiaría su culpa. Y ahora, salvo que la diosa lo confunda, o estemos errados, ese médico apóstata va a perpetrar una venganza ejemplar.
La mirada de Hiarbas había adoptado un tono gris, como de plomo.
—No me cabe duda, la van a silenciar para siempre. Yo tampoco hubiera dudado de Sinufer, un hombre sabio que a la postre nos ha resultado un maestro de la simulación y del engaño —se lamentó Hiarbas desolado.
—Y yo me pregunto, ¿quién será el cabecilla? ¿Será Sinufer la mente perversa que los instiga desde el anonimato? Si no actuamos con sagacidad y premura, lunas de tenebrosidad y servidumbre se precipitarán sobre Tartessos.
—Aún podemos impedirlo, mi regio señor, si nos apresuramos. Hemos de adelantarnos a ese desalmado y, al menos, intentar detenerlo.
El rey se fijó en la crátera, como si contuviera un maleficio, y ordenó:
—Se hacen precisas dos actuaciones inmediatas y confidenciales. La primera, apresad al efebo de Sinufer y confinadlo en los sótanos del templo, y la segunda, avisad a Orisón para que disponga la galera real dentro de la más absoluta de las reservas. Hiarbas y tú, Balkar, partiréis con mi escolta personal e intentaréis impedir una muerte estéril. Si llegáis tarde y no lo alcanzarais, cosa más que probable, arrestad vivo a ese egipcio sin alma. Os lleva un día de ventaja, pero si surcáis el mar abierto y remontáis el río Hiberus, con caballos frescos, no tardaréis más de dos días en arribar al santuario.
—Así se hará, mi rey, y extremaremos los cuidados —habló Balkar.
—Que Poseidón, el que hace temblar la tierra, os acompañe.
La noche exhalaba una atmósfera liviana que se enseñorea del firmamento, el oscuro escenario donde la diosa otorgaba sus lágrimas benefactoras. Argantonio, postrado el ánimo, les volvió la espalda.
Hiarbas alzó los ojos atraído por el fulgor de los cometas que, como dardos de luz, asaeteaban las estrellas. Lo encendían todo con sus destellos, como un sortilegio misterioso que amparara a los tartesios, que ofrendaban a la Madre Tierra sus gozos y sus vidas. Pero también, en aquella vigilia mágica, los llantos del cielo flotaban en el aire condenando a la pitonisa del Lucero, la prisionera del rey.
El pentarca, ante el grave sesgo que tomaba el asunto de la sibila, lo roía un pavor supersticioso que se apoderó de su corazón. Abandonó el palacio a la medianoche, pensando que al fin había abarcado el críptico y verdadero significado de los dos oráculos, el de Psycro de Creta y el de Dídime de Mileto, que unían la identidad de Anae con la deidad de las Tinieblas.
«Habita bajo la tutela de la deidad de las tumbas», le predijo Andrómaca, la pelíade de Creta, y sus palabras se habían cumplido al pie de la letra.
Tras el alba surgiría la luz inexcusablemente, clausurando el episodio más aciago de su vida y de la reciente historia de su pueblo. Su honor no le había permitido abandonar a aquella muchacha inocente, voz de la deidad y perteneciente además a su tribu. Aunque para su infortunio, se había mostrado como una pérfida intrigante.
Lo invadió una angustia atroz, pues ignoraba con qué iban a encontrarse. Sus ojos estaban alertados, como en llamas, y tan brillantes como las perseidas que cruzaban el firmamento de Tartessos.
[94] Santuario-palacio y poblado tartesio, cercano a la actual Zalamea de la Serena (Badajoz).
La diosa de las Tinieblas
El calor aplastaba los cráneos de los perseguidores de Sinufer que, a lomos de caballos, y tras dos días de sufrida marcha, cabalgaban por un camino selvático de fresnos y robledales. Apestaba el aire a sirle de cabras y por los pedregales merodeaban las serpientes y los lagartos.
Nubes de tábanos se cebaban en jinetes y monturas, y con los cuerpos cenicientos de polvo, las manos llagadas por los ronzales, exangües y empapados de sudor, comparecieron a un tiro de arco del recinto sagrado donde se veneraba a Ataecina, la oculta cárcel de Anae.
Se detuvieron cuando el crepúsculo horneaba de grana sus techumbres. La línea azul de las sierras lo recortaban en un horizonte matizado por el verdor de los encinares, quemados por los aires calientes del sur.
A trote lento, la comitiva compareció ante el solitario templo de la deidad de ultratumba que veneraban los iberos cempsi, y a la que los devotos solían sacrificar carneros negros, con los que se aseguraban un tránsito seguro de la laguna del más allá y una resurrección honrosa tras la muerte. Encaramado en un terroso altozano, y envuelto en el silencio y la soledad, el santuario palacio alzaba su maciza arquitectura, de unos ocho codos de altura, en recios ladrillos de adobe rojo. Orientado al naciente solar, prevalecían los tonos ocres y las cenefas de pizarras azules que brillaban como manantiales.
—¿Habremos llegado demasiado tarde, Balkar? —malició el orfebre.
—En unos instantes lo sabremos —replicó con gesto desconfiado.
—Un agrio presentimiento me dicta que se nos estremecerá el alma.
Ante el fragor de las caballerías, algo inusitado en el idílico lugar, aparecieron en los postigos las cabezas de los sacerdotes, que recelaron con temor del nutrido grupo armado. Sin embargo, al divisar el estandarte geriónida se oyeron voces de tranquilidad. Méntor, el rey sacerdote, un anciano de mejillas hundidas, arrugado como una pasa, embutido en un manto negro y con el cayado en una mano rematada en afiladas uñas, compareció con su cohorte de ungidos y servidores.
Solo el enloquecedor chasqueo de las chicharras perturbaba la mudez del lugar. La razón recomendaba prudencia, por lo que Méntor mantuvo una actitud de reserva y Hiarbas posó su mano en una daga con puño de oro. Dejando al descubierto unos dientes amarillentos, los recibió poco acogedor, llenando el ambiente de equívocos y barreras. Les ofreció los dones de la hospitalidad, una jarra de vino, pan y sal, pero los saludó esquivo:
—Bienvenidos a la morada de Ataecina. ¿Qué acongoja a Argantonio que me envía en el mismo día a su médico personal y a su mano derecha?
El tono de voz del tesorero regio era de cansancio e ira. Habló:
—Salud, Méntor, que Poseidón el de los caballos veloces te enaltezca. ¿Goza aún de tu hospitalidad Sinufer, el cirujano real? ¡Habla!
El rostro del sacerdote adoptó una mueca de alarma y confusión.
—Aquí permaneció la tarde de ayer ejerciendo su sabiduría, por mandato del rey. Concluido su cometido de sanar a la sibila, partió hacia el río Hiberos al alba, por el camino de poniente, y en dirección a Turpa. Casi os cruzáis por el camino. ¿Qué ocurre? —preguntó excitado.
Hiarbas movió la cabeza negativamente. Era demasiado tarde.
—Que la diosa tenga piedad de ella —rogó Balkar—. Después te relataré el motivo de tan inesperada visita. ¡Condúcenos sin demora al aposento de la sibila, te lo ruego, y avisa al curandero de la comunidad!
Pero el sacerdote lo detuvo con insolencia, enarbolando el bastón.
—¡Por la Serpiente Sagrada! —bramó—. Existen pilares inconmovibles que no se pueden rebasar impunemente sin incurrir en su ira. Anae descansa y recibe las honras que precisa como amada de la diosa, y sigue sometida por mis sacerdotes a la filial vigilancia que nos solicitó el rey. ¡Detente!
Discutieron con pasión y gesticularon irritados, uno por defender la independencia del templo y el otro por saber pronto de la integridad de Anae. Argumentaron sobre represalias de la diosa, de la sacralidad del lugar y de la ira de Argantonio. Finalmente, Hiarbas terció en la discusión y, elogiando su sabiduría y prudencia, se mostró conciliador, implorándole:
—No se trata de una caprichosa injerencia, sabio Méntor. Poseemos adversos presentimientos sobre la visita de Sinufer y creemos que la vida de la sacerdotisa del Lucero corre peligro —aseguró en irreprochable respuesta.
—¿Peligro, dices? —y se acongojó—. Ha sido asistida por el físico real de su extenuada debilidad, pues se negaba a comer, y ahora duerme en su celda, pero si se cierne sobre su sagrada persona una amenaza, es otra cosa.
—Ligereza impropia de un hombre sabio como tú. No ha sido curada, sino envenenada —lo conminó el tesorero real—. ¡Precédenos!
Antes de aceptar la obligada invitación al interior del santuario, Balkar se volvió con gesto iracundo al jefe de los guerreros, un mercenario ibero tuerto y cargado de cicatrices, al que ordenó amenazador:
—¡Oficial, toma a seis hombres y apresa a Sinufer en nombre del rey, y condúcelo cargado de cadenas a Turpa! Y pagarás con tu vida si se quita la suya, o si huye. Extrema la prudencia, te las has de ver con un zorro escurridizo. ¡Vamos, cabalgad!
—Antes del amanecer capturaré vivo a ese cerdo traidor, por Neto el terrible. ¡Bakatán! (queda en paz) —replicó en su áspero dialecto ibero.
El mito de los guerreros iberos era suficientemente reconocido en todo el territorio. Sumisos a sus caudillos y al aterrador dios del sol y la guerra Neto, se mostraban implacables en el combate y sanguinarios con sus adversarios. Fortalecidos por la necesidad, incansables en la carrera, austeros y esforzados, disciplinados y temibles, preferían inmolarse en matanzas cruentas antes de entregarse vivos al enemigo. Y tan aterradores méritos los habían rodeado de una aureola de pavoroso prestigio que intimidaba a las tribus del sur. Había que rendirse a la ineluctable evidencia, Sinufer no escaparía con semejantes perseguidores pisándole los talones.
Tras sortear el brocal de un pozo y un patio de columnas blancas donde crecían los cidros, Balkar, Méntor y Hiarbas, seguidos de una hilera de desorientados sacerdotes, ingresaron en las estancias del lado este. Méntor golpeó la puerta y, al no recibir respuesta, la abrió con mesura. El espacio visual, iluminado por un ventanuco, alumbró una habitación sumida en una sobrecogedora penumbra. La adornaban una lucerna parpadeante, un telar, un brasero, una copa kilix[95] y, como patético contrapunto, un catre de heno, donde una mujer, sola y desamparada, yacía rígidamente como un gusano pisoteado y con la cabeza desmayada.
El pentarca se acercó de puntillas y, moviéndola con levedad, musitó:
—Anae, soy Hiarbas de Egelasta, el que juró protegerte ante la diosa.
Se produjo un silencio lúgubre y solo se escuchó una entrecortada respiración y unos quejidos inaudibles. La cabellera azabache de Anae caía en cascada hacia un costado, y la aceitunada tez de su cuello ya no lucía como el cobre, y la transparencia del ámbar que el tartesio recordaba no eran sino lividez y sequedad. Súbitamente los brazos se le contrajeron y volvió el rostro, en otro tiempo de ébano, y ahora afilado, ojeroso, tumefacto y gris como la ceniza, que reflejaba los últimos estertores de la muerte.
Su túnica revelaba un cuerpo escuálido que hacía solo doce lunas fascinaba por su hermosura. Despojada de su frescura, de las ajorcas y diademas, incitaba a la conmiseración y a la lástima. Aún le palpitaba la garganta, y aunque el orfebre verificó la abrasadura de una calentura mortal, su piel olía al balsámico perfume que le recordaba la noche en el templo de Astarté; y su boca y aliento, a un letal veneno ponzoñoso.
El tósigo suministrado por el egipcio le devoraba las entrañas, y sus insondables ojos negros, antes implacables como un tormento y ahora mustios por el lloro, se dilataban queriendo prolongar su vida inútilmente.
Después de desvelos y peligros incalculables, ocultaciones, cadenas, ansiedades y obsesiones malogradas, Hiarbas se hallaba al fin junto a la tan buscada Anae. ¡Pero en qué estado! Con el sutil delirio de la ponzoña y el fatal veneno en la linfa de sus venas, agonizaba frente a él.
Méntor, el gran sacerdote, se inclinó y examinó la boca de Anae.
—¡Pronto, que le suministren un vomitivo! Ha sido envenenada —gritó, y mostró a los asombrados sacerdotes un vaso de alabastro vacío bajo el catre.
Olía a cardamomo mezclado con acónito indio y arsénico, según él.
—Con él, Sinufer ha cumplido con la pavorosa obligación de un verdugo mortal. Demasiado tarde, Balkar. Pobre muchacha.
—Instrumento de perversos que la han utilizado —corroboró.
—La creíamos dormida. Os lo aseguro —se explicó Méntor.
Ante el asombro de lo inesperado, los sacerdotes repararon consternados en la desgracia de la que eran pasivos cómplices. Algunos se apartaron de la puerta mesándose los cabellos, y asolados por el llanto corrieron por las galerías profiriendo lamentos de angustia. Anae era una mujer marcada con el signo de Némesis, y su muerte podía acarrear la cólera de la diosa por cometerse el abominable sacrilegio dentro de sus muros.
Hiarbas, ensimismado en la contemplación de la pitonisa, descubrió que en aquella prodigiosa hembra ya no dimanaba el aplomo de su antigua dignidad. Había extraviado el dominio de sus gestos, y la inconquistable serenidad de su mirada, apagada y extenuada. Sus labios se habían trocado en dos líneas amoratadas, y sus dientes, en una sucesión de muescas desvaídas. La sibila de Tartessos, la predilecta de la diosa, la voz de la Luna, yacía como una paloma herida en aquel miserable lugar consagrado a la muerte, olvidada de los dioses, vulnerable y convertida en una piltrafa humana por la soledad, el olvido, las privaciones y un filtro fatal.
—¡Que Ataecina golpee con toda la fuerza de su mano al profanador que se ha atrevido a atentar contra el destino de la sibila! ¡Que su alma vague en la confusión por toda la eternidad! —imploró Méntor colmado de furor.
Luego asió el brazo con brusquedad a Balkar, y le rogó:
—Permite que mis sacerdotes y yo aplaquemos la ira celeste ejecutando una cabal venganza con ese médico impío. Entréganoslo, Balkar.
—La justicia, según la ley de la Columna de Poseidón, pertenece al soberano Argantonio, y únicamente ante él responderá de su crimen.
Al cabo compareció un sanador escuálido, quien, con el rostro congestionado, le dio a beber una pócima negruzca y fétida. Según su testimonio contenía leche de cabra, estoraque y centáurea, que le produciría de inmediato el vómito, si el veneno aún era reciente. Tras ingerir unos sorbos ruidosamente y con gran embarazo, Anae se sumió en un profundo sopor y comparecieron indicios imperceptibles de que su estómago reaccionaba al electuario. Mientras, una docena de ojos anhelantes la vigilaban con impaciencia. Abrió la boca y una lengua negruzca e hinchada se abrió paso entre desgarradoras arcadas que liberaron un líquido cetrino y agrio.
La moribunda, macilenta como la cera y con profundas ojeras, recuperó levemente la cognición, y comenzó a sudar copiosamente, mientras parecía musitar una oración. Méntor mandó cerrar la puerta, quedando solo con los dos cortesanos, a los que imploró perdón por su imperdonable negligencia.
—Que Argantonio me exculpe —rogó—. ¿Quién iba a pensar que quien curara sus males y la amara con tanta devoción se comportaría como su más cruel verdugo? Que la diosa compadezca mi ignorancia y mi imprevisión.
—No te inquietes, Méntor, tras esta fechoría se esconden intereses más perversos. Aguardemos la reacción. Ya parece renacer a la vida —dijo Balkar.
Anae abrió los párpados y, con una visible aflicción, distinguió frente a ella un rostro conocido y cariñosamente amado. Se miraron intensamente, sin hostilidad ni indiferencia, como escudriñando los meandros inextricables del pasado y sus sentimientos.
—Hiarbas, amigo —balbució agónica, asiéndolo del brazo.
—Anae, no sé si apiadarme de ti o aborrecerte por tu monstruosidad, pero al fin mis ojos pueden contemplarte tras muchas lunas de denodada búsqueda. Mi corazón destila amargura al contemplar al cisne más hermoso de Tartessos vencido por la ponzoña de un renegado. ¿Por qué la diosa ha permitido tal iniquidad? —musitó lloroso cerca de su rostro.
—La divinidad… nada tiene que ver con mi suplicio —se esforzó en hablar—. Han sido… la maldad, la ambición…, la revancha estéril… y la voz de mi padre desde ultratumba exigiéndome… venganza. Todos me abocaron a una empresa insensata. Y al final, ¿para qué? Me muero, Hiarbas…, y siento un enorme vacío, frío… y espanto.
—Se reveló implacable el sueño que te aterraba y que me confiaste la noche en la que nos conocimos. Solo que fue la voz de la diosa, tú misma, la que nos heló la sangre a nosotros, confundiendo nuestras vidas.
—Yo no, sino… los dioses… amos de vidas y almas —habló tenuemente.
A Hiarbas, a pesar de todo, le inspiraba ternura y la arropó con el cobertor y evocó los tiempos de amistad entre tres almas afines, y quiso creer que realmente vivió una noche evocadora en Gadir. Se interesó, aun así.
—¿Nos amamos bajo la faz de la diosa o solo fue un sueño, Anae?
Y como su boca estuviera cuajada de recuerdos, confesó moribunda:
—¿Un sueño? Fue la más dichosa… de las realidades…, la noche más incomparable de cuantas he vivido —musitó, y esbozó una tenue sonrisa.
—¿Lamentaste la pérdida de tu virtud?
—Tú me convertiste en mujer, y aunque siempre he amado a Milo…, al que Astarté proteja en su soledad. Contigo me estremecí…, y mi alma palpitó de dicha. Eres el único hombre… que ha penetrado en mis entrañas.
—Pero tú esperabas a otro hombre, ¿verdad, Anae? ¿A Piroes el mercader, quizá? —la interrogó, y en su mirada agónica pudo leer la alarma.
Los ojos de Anae se colmaron de lágrimas y volvió a sentir un infinito desaliento que prolongaba su agonía. Desconcertada, le manifestó:
—¿Conoces… esas cosas? Sí…, lo esperé…, pero no compareció.
Su expresión afloraba atormentada y su piel transpiraba un sudor fétido. Con la mirada velada por la frustración, bebió unos sorbos de agua, y recobró el resuello con un atisbo de lucidez que aprovechó para reflexionar con el tartesio en un tono lastimero, mientras se agarraba a su brazo y le acariciaba su barba sutil.
—¿Mantienes tu amistad… con… mi adorado Milo? —se interesó Anae.
—Sí, claro, aun después de un borrascoso interludio en el que se convirtió en mi dueño y señor. Fui galeote de su galera, y luego mi liberó de la esclavitud, cuando te buscaba inútilmente por este cruel y plano mundo.
Anae no entendió esas palabras y la congoja se apoderó de ambos.
—Cumplí mi promesa de protegerte y de no abandonarte, Anae —prosiguió en un alarde de síntesis—. Durante muchas lunas te he buscado desde los gélidos mares del norte hasta el último rincón del mar Interior, y no me detuvo ni la crudeza del invierno ni el fuego de la canícula. Fui hecho cautivo por los piratas, pasé hambre, penalidades y sufrimientos, y contemplé muy cerca de mí el rostro de la muerte. Créeme, los dioses me zarandearon como a un Ulises despreciable que buscaba a la predilecta de la Luna, y al fin te encuentro moribunda. Y tan solo para confirmar lo inexplicable.
La respiración de la joven sonó como un fuelle de herrero.
—No puedo creerlo. Solo hombres como tú son capaces de responder con tanta nobleza…, y ya no quedan en este mundo atroz e inhumano.
—Los de nuestra tribu solemos cumplir lo que prometemos y tú, la voz de Astarté, reinabas en mi recuerdo. El oráculo de Psycro, en Creta, y el de Dídime en Mileto, me predijeron que te habías convertido en la voz de la diosa de las Tinieblas. No lo comprendí, pero hoy se han consumado infelizmente.
—Pero Argantonio sabía de mí…, de que estaba involucrada…, y de mi destierro. ¿Cómo no te lo reveló? —Frunció con dolor el ceño.
—Aspiraba averiguar la identidad de quien os maneja en la sombra y de ciertos peligros que se ciernen sobre la nación. Fue una misión sagrada —dijo.
—Aunque sí se aprovechó de tu generoso coraje. Malditos reyes. Pero su nombre tampoco lo sabrás por mi boca —aclaró con capciosa desconfianza.
—Ni yo te pediré que traiciones tu conciencia, sería inútil conociéndote.
—Que la diosa te guarde… por… tu consideración. —Volvió a sonreírle.
—Te han utilizado, y al final te han barrido como un trasto inútil, Anae.
Anae captó la triste realidad que la había llevado a tan funesto final.
—Yo no quise hacer mal a mi pueblo…, sino al rey… que había destrozado el corazón de mi padre. A mí solo me animó la venganza…, no la traición —afirmó, y tragó saliva—. ¿Y a Milo…, lo ves… con frecuencia?
—Vive confinado en Gadir, como un enloquecido al que le hubieran violado el alma —repuso tomándola de la mano, que notó gélida.
—Pobre Milo, tan soñador…, tan idealista. —Gimió tenuemente—. No lo juzgues con rigor. No es sino una víctima de su misma estirpe. Y atesora un corazón atormentado. Toma…, entrégale esto en mi nombre.
La sibila, con gesto de desamparo, le deslizó el anillo donde se hallaban burilados los dos delfines, el valioso y caro regalo de Milo.
—Su desmayado ánimo no soportará tu muerte, Anae.
—No…, no lo resistirá, pero acelerará nuestro encuentro… en el más allá. La inmortalidad de nuestras almas… zanjará esta tragedia tan inútil —repuso.
—Anae, ¿amas verdaderamente a Milo?
—Siempre detesté pertenecer a una persona. Pero sí…, ocupa un lugar de privilegio en mi alma —dijo desvaída—. Y…, ¿cómo diste conmigo… en el preciso momento en el que Sinufer… me visitaba para sacrificarme?
—Revelamos la ingeniosa artimaña de las cráteras griegas —asintió.
—¿Tú y el rey… habéis descubierto… el indescifrable secreto de… nuestros esfuerzos? Añadís un mérito más… a vuestras inteligencias. Pero no podréis detener el curso del tiempo…, ni la decisión que tejen los dioses desde lo alto —sonrió agonizante, pero en tono misterioso.
Balkar, que permanecía en la sombra, intentando escuchar cuanto decía, quiso aprovecharse de su locuacidad y se le acercó al oído. Le preguntó con imperturbable serenidad:
—Anae, no te lleves al reino de Hades un secreto que puede arruinar Tartessos. Recuerda la generosidad del rey contigo. Revélamelo, ¿quién os acosa con la traición y os incita desde la sombra? Habla, mujer.
La desahuciada sibila, con un hilo de voz quejumbrosa, como si soportara sobre su escuálido cuerpo la más infinita de las desolaciones, alzó el cuello con impotencia. Casi desvanecida, en un esfuerzo supremo, habló.
—¿Generosidad? —se burló—. Argantonio arruinó a mi familia…, y me condenó de por vida a vivir entre castrados carceleros de túnicas blancas.
—Tus padres fueron juzgados por infringir las leyes de Habis y sacrificar a seres humanos, una prohibición de nuestras costumbres más sagradas —resaltó—. Y los condenó el Consejo de los Ancianos de Asta, no el rey. El compasivo Argantonio se comportó contigo con piedad.
—Pues a mi padre retorno, antes de enloquecer en este lugar… de desventura. Soy espiada por guardianes sin escrúpulos ni masculinidad. Ya nada me importan las miserias del mundo. ¿Y tú…, me pides… que, en este trance postrero, cuando la parca me acecha…, los delate? ¡No! Este veneno que he ingerido a sabiendas…, ha supuesto al fin… la llave de mi liberación.
—La plena libertad solo existe en el mundo de los sueños —dijo Hiarbas.
Se diría que la sibila había articulado sus últimas palabras, crispando el rostro. La contorsión final le había producido un doloroso esfuerzo. Aquella piltrafa humana, hastiada de los hombres y de sus leyes, arrojó un espumarajo bilioso por la boca, retorciéndose de dolor en un espasmo de agonía.
Después de unos instantes de indecible ternura apretó la mano de Hiarbas, transida por la helada frialdad de la muerte, dedicándole una mirada entrañable, para luego en el delirio llamar a Milo y pronunciar unas palabras extrañas, pero a la vez inculpadoras: «¡malditos gereb!», haciendo alusión a los mapas marinos que había jurado robar de la cripta. La sibila de Tartessos, a la que la adversidad había golpeado terriblemente, expiraba al poco aniquilada por el mortífero veneno del egipcio. Y su cuerpo, desposeído del alma y arruinado por la locura, se asemejaba a una efigie de alabastro.
—La sibila del Lucero ha muerto, que la diosa de los Ojos Claros la acoja —imploró un Hiarbas abatido, al que le corría una lágrima por la faz.
—Ha cruzado la puerta de fuego de Atano[96] y se dirige al río subterráneo para trasladarse al más allá. Que su tránsito sea seguro —se pronunció el sumo sacerdote apesadumbrado.
Había atravesado el umbral de la vida tras un horrible sufrimiento. La desolación se adueñó del pentarca, que le cerró los ojos tras contemplar por última vez la tibieza de la faz y su belleza marchita. Jamás conseguiría borrar de su recuerdo la angustia con que había pronunciado sus últimas palabras. La pena devastó su temple, y un ahogo intenso se agarró a sus entrañas como si hubiera tragado una soga de esparto. Se revolvía contra los desquiciados sucesos mientras lágrimas saladas seguían resbalando por sus pómulos.
—Las frías estrellas han dictado la más cruel de las sentencias —dijo.
La sibila de Tartessos, tumba de enigmas inconfesables, se había llevado al reino del Hades el secreto nombre del principal urdidor de la confabulación contra Tartessos ¿En qué personaje se encarnaría la enigmática identidad del dirigente de la trama? ¿En Sinufer el egipcio, tal vez? Era hombre cercano a Argantonio, y desde dentro del palacio podría haber manejado los hilos con impunidad mientras serpeaba bajo sus sandalias sin ser advertido.
Pero el velo de las apariencias resulta a la postre transparente. Anae se había prestado al engaño y vendido su voluntad; y el precio pagado había sido su vida. Hiarbas estaba seguro de que el enojoso asunto pronto sería descubierto, así como las inescrutables razones del resto de los insidiosos. Los hasta ahora pasos infructuosos se convertirían muy pronto en firmes pisadas, y el círculo del cabecilla de la confabulación se estrechaba inexorablemente.
Aquella era una noche de luciérnagas, dolor y de lúgubre vigilia.
El pentarca se sentía paralizado, encogido y sin fuerzas, como un potro tras la larga cabalgada. Pensó que cada una de las palabras pronunciadas por Anae habían sido piedras arrojadas contra el más justo de los justos: el rey Argantonio. Permaneció callado largo tiempo.
No sabía si Anae había sido una arpía inmisericorde, desafiante y amargada, o la víctima honesta de un complot. No obstante, estaba seguro de que su muerte acarraría una maldición sobre su tierra.
Cerró los ojos y se dejó envolver por el rumor y la tenue brisa de la arboleda, cargada de aromas a pinos, abedules y brezos en flor.
[95] Vaso griego para abluciones.
[96] Tanto cretenses como etruscos e iberotartesios usaban esta palabra para indicar el paso a la otra vida.
La confesión
Una luna espectral salpicaba la apacibilidad del santuario, que con su penumbra parecía unirse a la trágica muerte de la pitonisa. Hiarbas, inmóvil y en silencio, miraba al firmamento y percibía que las constelaciones ejecutaban sus cósmicos designios sobre sus cabezas.
La noche había comparecido y el recital de los grillos había sido acallado por el coro de las etéreas voces de los sacerdotes que coreaban oraciones elegíacas a la diosa de las Tinieblas, implorando la inmortalidad para la sibila envenenada. Recogieron el cuerpo, lo purificaron con esencias de cinamomo y mirra y lo condujeron en una fúnebre procesión, iluminados por antorchas de resina. La depositaron en la cámara del santuario, el sacro Zaronah, perfumado con incienso del País de los Aromas y ámbar de Abalus.
Enlucido de rojo, el templete atesoraba objetos dedicados al culto, un altar oval y una negruzca talla de Ataecina con los ojos blancos como la leche y las pupilas rojas como el fuego. Hiarbas manoseó sus amuletos, pues desconocía si el poder de aquella mirada intensa era infausto o benéfico. De las paredes pendían valiosos arybalos de Naucratis, espejos de marfil, platos de oro con ciervas talladas —el signo de la diosa—, caballos de bronce, campanillas de plata, estelas y arreos dorados ofrendados por los guerreros cempsi, devotos de la Reina de la Noche, y caretas de esmalte, posiblemente las efigies de antiguos sacerdotes y jefes.
Enmudecieron los ruidos, y se veló su muerte en silencio, solo quebrado por los lamentos de plañideras, que partían el alma. Hiarbas observaba la fría piedra donde yacía el cuerpo sin vida de Anae, con el pecho flácido y el rictus macabro del sueño eterno deformando su rostro. Especuló que la única conspiradora inapelable de la vida era la muerte, la administradora implacable del mundo, la que se carcajea de los humanos y que no olvida el momento en que ha de segar la vida de cada mortal.
A Anae la habían señalado los oráculos de Psycro y Dídime como la moradora del Mundo de las Tinieblas, y no habían errado. Pesaroso evocó también a Therón, que la había marcado como «la víbora ponzoñosa». Ahora todo concordaba, y en el dislocado jeroglífico de sus dudas encajaban una a una las macabras piezas. Pasada la medianoche, bajo el bilioso fulgor de las antorchas, trasladaron el cadáver hasta las lindes del templo, donde los sirvientes habían alzado un túmulo para incinerarla. Resonaban sombrías las salmodias y la voz de Méntor:
—¡Ha comparecido la Muerte, pero tras ella luce la vida inacabable!
Una lechuza ululó en el momento que Méntor depositaba un huevo coloreado de avestruz a sus pies —el signo de la inmortalidad tartesia —, y prendió los sarmientos secos de la pira funeraria. Las llamas brincaron en torno al cadáver de la sacerdotisa, minado por el ayuno y el veneno, iluminando las estelas funerarias y el campo de tumbas, los adustos rostros de los presentes y las copas de los árboles, que como fantasmagóricos cíclopes contemplaban el fuego purificador elevarse hacia el cielo. Algunos sacerdotes se cortaban los bucles de las barbas y los arrojaban a la lumbre mientras otros alimentaban la fogata derramando aceite y vino en ofrenda a la deidad.
—¡Ataecina, si hemos provocado tu ira, no nos castigues con dureza!
Mientras saltaban las últimas chispas y la pira se extinguía, en la mente de Hiarbas se despeñaban los íntimos recuerdos vividos junto a la sibila, las noches del Lucero y de Astarté, su vaporosa presencia, su deslumbrante desnudez, la delicia de su piel morena, los momentos de amistad junto al sarim Milo. Se aproximó al túmulo, tomó un vaso de alabastro con óleo de Judea y lo vació sobre sus cenizas. Sintió que algo infinitamente augusto lo unía al espíritu de la pitonisa, conmoviéndolo hasta el punto de que improvisó una plegaria recitada con los brazos extendidos:
—El áspid del veneno ha mordido tu juventud, Anae. Todo se ha desvanecido, una amistad, una época, tu perfume perdurable. Apenas si has gozado de los placeres de la vida, y ya has abandonado la tierra en una agonía desgarradora, cuando se desplegaba ante ti un destino mimado por la Luna. No acierto a comprender el delirio de tu ingratitud, pero quiero pensar que solo eras la paradójica víctima de un visionario y de una errónea locura. Que Némesis, siempre despierta, no eternice su castigo, te absuelva y te acoja entre los inmortales.
A Hiarbas le costaba tolerar la imagen de Anae convertida en cenizas.
La lúgubre ceremonia concluyó, cuando el sol naciente buscaba la vida en las espesuras y bebió el rocío con sus tibiezas. Los sacerdotes desollaron un carnero lanudo y lo ofrendaron en honor de Anae, arrojando al fuego el vellón que provocó una llamarada blanca y chispeante. Todo había acabado.
—Hiarbas, por tu bien, no interfieras en la justicia del rey. No intentes redimir la memoria de Anae, pues en los anales de Tartessos será recordada como una hembra maldecida. Y si ha sido respetada, no es por ser mujer, sino por ser sagrada. Cabe dentro de la fragilidad original de las mujeres, que carecen de voluntad y raciocinio —le comentó Balkar desabridamente.
—No te muestres riguroso con ella, Balkar. Estuvo rodeada por la confusión y los miedos, y su fatal estrella debe abrumarnos. Con frecuencia se traiciona por debilidad más que por designios premeditados.
—Cuando el rey la encumbró, nunca mostró gratitud, sino soberbia —opinó—. Una mujer que odia y ama a la vez es capaz del mayor de los excesos. Y traicionó a su pueblo y a su nación, Hiarbas. No lo olvides.
Se aproximó al aliento de la diosa, y no resistió su fuego devorador.
Una soledad infinita se apoderó del pentarca, que, con el anillo de Anae y el vaso de sus cenizas en el talego, emprendió con la escolta y tras un breve descanso el camino de regreso, confundiendo amanecida con amargor. Cuando espolearon los caballos, una bandada de tórtolas que anidaban en los encinares emprendieron un vuelo confuso.
Una de ellas, zarca y brillante, ascendió hacia el firmamento azul, perdiéndose en el infinito, y Hiarbas pensó en Anae, la voz perdida de Noctiluca, a la que nunca recordaría como una mujer maldita.
Los rescoldos de la pira mortuoria se extinguieron y, a pocos estadios del templo, los temibles mercenarios del rey avistaron, oculto entre los humos de un miserable poblado de chozas, un carro tirado por dos mulas rezongonas que desaparecía por el camino del sur, el que conducía entre ciénagas y pedregales a los poblados mineros de la sierra, y luego a Tucci. A pesar de la tenue viveza del albor, vieron fulgurar tras los siervos el oblicuo cráneo del egipcio Sinufer, que, ignorante, no había advertido la llegada de sus captores. El oficial detuvo la cabalgadura y se protegió con la mano del sol naciente.
—¡Atrapadlo! —ordenó tajante.
Los aguerridos iberos, falcata en mano, rodearon el carromato con vertiginosa destreza mientras destapaban la lona que ocultaba a un Sinufer adormilado y ajeno al peligro que se le venía encima. Al comparecer ante los atónitos ojos del médico el destello de las dagas, el espanto lo atenazó. Primero pensó que se trataba de salteadores de caminos, pero inmediatamente su tortuosa fisonomía se trocó en pavor. Lo conminaron a descender, y comprendió al instante que había sido descubierto, que su vida valía menos que un siclo de cobre y que el ambicioso plan en el que se movía a placer como una serpiente de Nubia se abocaba al más rotundo de los fracasos.
Intuyó que huir hacia un cercano encinar, donde revoloteaban unos buitres carroñeros, concluiría en una muerte indigna cazado como un conejo, por lo que, en una maniobra ágil y artera, asió el zurrón de sus pócimas y tomó torpemente una redoma que contenía venenoso cardamomo intentando llevárselo a la boca. Pero una mano de hierro, brutal y expeditiva, aplastó el frasco contra el pescante antes de que lo abriera.
—Tu vida ya no te pertenece, perro egipcio. De ella y de tus traiciones has de responder ante el rey —clamó violento, ordenando que lo maniataran.
Una corriente de espanto se adueñó del físico, que temblaba con los ojos espantados y vidriosos, el rostro abotargado y una expresión enloquecida. Él, el respetado médico real, el rico e influyente cortesano Sinufer, se estrujaba el cerebro y no acertaba a comprender qué podría haberse malogrado en un proyecto que creía perfecto e ignorado, y sobre todo quién lo habría delatado.
Los días aciagos se sucedían en Turpa, que relucía como el oro viejo.
Apenas había tenido tiempo Hiarbas de desatar las alforjas del viaje cuando al día siguiente el rey lo citó en su regia casa, donde le relató la trágica y anunciada muerte de Anae. Argantonio le rogó que asistiera al juicio de Sinufer, y agobiado por el cansancio regresó a la caída de la tarde al Campo del Alfarero. Tras orar ante sus dioses familiares, se dirigió a la cámara, seguido de la solícita Níobe, que lo besó en sus resecas mejillas. Súbitamente, el viento del este arrancó una suave brisa matizada de polvo impalpable, y al poco se sumió en un éxtasis inefable alojado en la tina de baño, con la desnuda compañía de la sanadora. Comió y bebió con ansia queso, pastelillos de cordero, dátiles y brevas del huerto mientras narraba a su sorprendida amante el patético final de la sacerdotisa, que le replicó:
—Un final infausto que viene a corroborar tus sospechas y las del rey, Hiarbas. Con la deslealtad nunca se puede disfrutar de un corazón apacible, y tarde o temprano las pruebas acusan a los pérfidos, acarreándoles desgracias.
—He sido testigo de una muerte estéril y cruel, aunque agonizó aceptando irrevocablemente su fatal estrella. Aún me siento confundido.
—No la esculpes. No ha sido víctima de la calumnia o la sinrazón, sino de sus propias ambiciones y venganzas —contestó Níobe, firme.
—Sin embargo, hemos vuelto al punto de partida —se lamentó—. ¿Se ha detenido acaso la intriga que aún se agita? ¿Conocemos al gran inspirador?
—La explicación se halla ahora en ese médico desleal, si consiguen que suelte la lengua —aseguró la joven.
Níobe obedeció sus deseos y, relegando los oscuros avatares, se ensimismó en miradas de ternura tendida sobre un cobertor de lino de Egipto perfumado de áloe y agraz. La poderosa sensualidad y la voluptuosa veladura de la piel morena de la hembra le provocaron un estremecimiento a su amante, que se dejó acariciar con docilidad. Los vientres se juntaron, y sofocados susurraron palabras de amor inéditas hasta entonces, mientras sus alientos preludiaban la dulzura de un encuentro salvaje.
Hiarbas aprendía en las simas de su cuerpo. Fresca y generosa, Níobe había revelado su talle hermoso, entregándose a su amante. Un leve temblor los arrebató sacudiendo sus entrañas, y Hiarbas, atravesando sus ojos, se clavó en sus labios, acarició sus senos, como dos palomas tordas anidadas en su pecho y en su vientre bronceado. Y envueltos en la cascada de la Luna Brillante se brindaron un éxtasis inconquistable.
Cubierta de sudor, y con la boca entreabierta, le afirmó:
—Sentiste pena de mi dolor y de mi cautividad, rescatando mi libertad. Ya jamás podré amar a nadie más que a ti. —Y no lo dejó contestarle.
Antes de la raya de un amanecer perezoso, el pentarca abandonó el lecho. El poblado de Turpa reposaba en tranquilidad y solo el canto de los pinzones en las alamedas rasgaba la quietud de la alborada. Con un ansia afanosa, y a la media luz de las candelas, escribió una tablilla al sarim Milo en la que debía proceder con un difícil equilibrio entre su promesa de confiarle cualquier noticia de Anae y su lealtad a Argantonio. Humedeció el punzón, abrillantó su sello personal y rasgueó luego con firme entereza:
A Milo, sarim de Gadir. Salud. Nunca mi mano se mostró tan temblorosa al comunicar una noticia. Pero estimo que la amistad es más virtud, cuanto más se demuestra en el infortunio. Según razones que no vienen al caso, mi rey me reveló el secreto paradero de Anae, cuya infidelidad a su rey y señor me ha sido suficientemente demostrada. Puedo asegurarte que vendió su alma a la diosa de la venganza y prestó su voz sagrada a la traición. Irritó a quien servía, que a la postre la condenó con severidad, pero sin crueldad. Se encontraba recluida en un santuario dedicado a la Madre, más allá de las fronteras del reino, en territorio cempsi, pues se conoció en palacio que la acechaba un peligro amenazador y había que protegerla.
Acudimos a auxiliarla, pero fue demasiado tarde, amigo del alma, pues un enviado de los infiernos, un secuaz del mal, se nos había adelantado, envenenándola sin misericordia, burlándose de sus carceleros con su doblez. El mal atrajo al mal, y Anae ha cruzado la laguna de la vida en la más angustiosa de las muertes, aunque ya descansa en paz en el oscuro submundo.
Sé que esta fúnebre nueva te causará dolor, y que ya nunca podremos refugiarnos en su mirada fraterna, ni tú cobijarte en su regazo dulcísimo. ¡Qué desgracia, Milo! Ni Ataecina, la de los ojos de lechuza, pudo protegerla. Así que, vencida por la parca, ha sido conducida en la flor de su vida al sombrío abismo de la muerte. Los dioses hendieron sus rayos en tu amada, la sibila de Tartessos, que murió en mis brazos con la serenidad de una niña confundida.
Sus últimas palabras fueron para ti, Milo, así como esta valiosa reliquia que te acompaño y una bolsa con sus cenizas. Ofrecimos sacrificios en su honor ante el túmulo, y la diosa quedó satisfecha. Les ruego a los dioses que te otorguen el valor necesario en este cruel trance, pues ni en tus familiares puedes refugiarte. Pronto, en la festividad de Baal Hammón, te rendiré visita, te narraré detalles de su aciago final, y te confortaré.
Hiarbas de Egelasta. Turpa, en la cuarta luna de Addaru.
El palacio de Argantonio olía a jazmines, y el armonioso trino de los ruiseñores arracimados en los álamos amenizaba la mañana. Las fuentes volcaban chorros por los caños de plata, pero el aire esparcía un tufo de enrarecida sospecha. Hiarbas observó que los criados cuchicheaban a su paso agavillados en corrillos de murmuración, pues las malas nuevas habían arribado a Turpa con el médico encadenado. Temiendo la ira de los dioses por la muerte de la santa voz de Noctiluca, se inventaban conjeturas sobre la suerte del egipcio y se murmuraba de sacrilegios inconfesables en el sagrado Lucero, y de ciertos nobles de Mastia y comerciantes de la costa cilbicense[97] que habían sido investigados por tratos con los cartagineses.
Balkar lo recibió con estima mientras se refrescaba con un abanico de fino plumaje. Y aunque se le notaba tullido por el viaje y con el natural agarrotamiento por la cabalgada, Hiarbas parecía preocupado por conocer la declaración del arrestado. Argantonio le manifestó:
—Ese gran bellaco escupe escorpiones y blasfemias y reniega hasta de su sangre. Lo han torturado, pero no ha soltado por su boca un solo nombre. Es duro de pelar, pero se angustia cavilando quién le habrá delatado.
—¿Será juzgado según las leyes de Habis? —se interesó.
—Sí, y dado lo reservado del asunto, Abilonus de Ónoba, Hilerno, tres Jueces del Tribunal de Asta y yo mismo lo juzgaremos sumarísimamente.
—No se derrumbará fácilmente, y entonces no habremos adelantado nada, mi señor —lo alertó—. No se mostrará conciliador.
El ambiente en el Salón del Trono era glacial, y el ceremonial severo y escrupuloso. Seis sillas de tijera y un sitial de alto respaldo aguardaban al monarca y a los magistrados mientras dos escribas, sentados en sendas esterillas, alisaban los papiros y afilaban las plumas de ánade con estiletes. Compareció Argantonio formal y frío, vestido con la ritual estola azulada. El sumo sacerdote de Poseidón, siguiendo el ancestral protocolo, esparció ceniza sobre sus pies, recordándoles que eran mortales y que solo a los dioses luminosos y al padre Poseidón correspondía juzgar a los hombres.
A una indicación suya, dos guardias armados con arcos de fresno y hachas iberas empujaron al médico dentro de la sala, que con la cabeza baja y el cuerpo sangrante por el tormento no articuló palabra. El diestro en cirugía aprendida en el templo de Asclepio de Pérgamo y medicina sagrada de Menfis se arrodilló envuelto en un amasijo de sucios jirones. Jadeaba y gimoteaba.
Su cráneo repugnaba por los abscesos sanguinolentos y en su cara amoratada sobresalían dos pupilas dilatadas que se mofaban de sus acusadores con un rictus mordaz. Inconcebible. Sin embargo, la deserción de alguno de sus cómplices lo torturaba, y la impotencia de no saber quién lo había delatado, o cómo lo habían descubierto, lo enloquecía. Le temblaban las piernas como hojas de sicomoro batidas por el viento, y como si aguardase la aparición de un colérico Poseidón que lo aplastara, paseó la vista con fiera expresión de uno a otro lado. La atmósfera se volvía sofocante y el silencio lo embargaba todo. Argantonio inició la vista, penetrante y brusco:
—No existe traición en Tartessos que escape a mis ojos vigilantes. Advierte una de las leyes de la Columna, «no maquines mal alguno contra el que ha depositado en ti su confianza y, si lo haces, sé reo de la ira del dios del mar».
Ante un auditorio expectante, comenzó a destilar sus ideas haciendo referencia a los filósofos griegos, de cuyas máximas era tan asiduo:
—Se dice en las ágoras de la Hélade que las acciones de nuestros semejantes o merecen nuestra risa o nuestras lágrimas, y tu vil ultraje, Sinufer, me merece sobre todas las cosas el desprecio. Jamás pude concebir que formaras parte de la confabulación que pretende arruinar la prosperidad de los Diez Reinos. Tú que comías a mi diestra y vivías al dictado de nuestras leyes. ¿Qué mal viento hizo cambiar tu razón? ¿Cómo podemos juzgar con comprensión tus crímenes? ¡Contesta! —lo conminó con severidad.
Con voz temblorosa, el taimado físico escogió la senda de la sumisión:
—Poderoso rey, asumo que merezco el peor de los castigos, pero he sido víctima de una irreflexión que me ha conducido a tomar decisiones erróneas. ¡Perdóname, hijo de los dioses! Promesas de riquezas velaron mi mente y sucumbí a la tentación de ostentar dignidades que no merezco.
Ninguno de los jurados, conociendo su pérfida mente, creyó los falsos elogios y las ficticias disculpas. Balkar, en su cometido de inquisidor, lo atajó:
—Ahórrate las zalamerías innecesarias, rata de muladar, y no nos ofusques con tus desatinados despropósitos. No ignoramos que tras esta trama en la que interveníais la sibila, Piroes el mercader y tú mismo trajina la mano siniestra de Cartago, ansiosa por usurpar las rutas marinas de Tartessos.
La contundencia y gravedad de la aseveración, el tono reprobador del tesorero real y su innegable claridad, certera como un dardo ibero, hizo que el reo sintiera un escalofrío por la espalda. El desvelamiento del origen de la trama, que el médico ignoraba, fuera conocido por los magistrados y dignatarios reales, lo hundieron en la más absoluta de las perplejidades. Y, queriendo justificarse, profirió una lisonja envenenada:
—La presencia de Cartago en Tartessos no tiene que significar desolación. Ante la precariedad de Tiro, podría convertirse en una bendición para esta tierra. Y hasta Gadir se beneficiaría de una tutela emprendedora apoyando un cambio de estrategia en las rutas comerciales.
Sus palabras no podían haber sonado más indignas y desacertadas.
—Mi miserable médico, además de conspirador, asesino y delator, nos resulta ahora un asesor que pretende impartir consejos —lo cortó el rey.
El señor Abilonus se estiró de su asiento y manifestó con rudeza:
—En un ministro leal, esas palabras podrían considerarse una opción reflexiva. Pero en ti, que has maquinado a la sombra de tu bienhechor, incitando al robo sacrílego y al asesinato, producen náuseas, Sinufer. Ahórrate tus juicios y revela a este tribunal la identidad del conspirador principal de esta insensata trama, y este tribunal podrá ejercer su benevolencia contigo.
Sinufer, por vez primera alzó su mirada de búho nocturno, y de su nariz corva surgió un hilo de sangre. Había comprendido que su actitud sumisa no le conducía sino a la muerte, por lo que adoptó un altanero talante de reto.
—Ya se lo manifesté al carcelero —dijo fingidor, creyendo que bastaba un solo nombre para salvarse—. Recibíamos los mensajes desde Cartago, del sarim Urizat Barca a través de Piroes, quien mediante un mensaje grabado en un vaso griego nos ordenaba los pasos a seguir —reveló.
—¿Y qué os prometieron si colaborabais, impío? —dijo Balkar con ira.
—¡Ya lo he confesado en las mazmorras! —Alzó la voz—. Anae nunca exigió nada, pues cooperaba por su padre injuriado y por mandato de su madre, la sacerdotisa. A mí me prometieron dignidades sacerdotales, y haciendas en Tartessos, y a Piroes una gobernación en la ciudad de Útica, si conseguíamos persuadir para la causa a algún señor, o nos hacíamos con las cartas y portulanos de las secretas rutas marítimas de Tartessos.
Una sorda exclamación de hostil aborrecimiento se oyó en la sala.
—¿Pero no comprendíais que ese despropósito significaba una locura imposible de lograr? ¿Cómo podríais socavar el poder de un reino poderoso como Tartessos tres insignificantes inmundicias como vosotros? —dijo Balkar.
—Todo estaba sutilmente planeado, hasta que descubristeis a Anae sustrayendo la carta marina, pues mi labor fue superflua, y solo habría de mantener los ojos abiertos en palacio. Contábamos con el poder creciente de Cartago, y con la cooperación de un prestigioso personaje no ajeno al reino de Tartessos que muy pronto se convertirá en el adalid de la causa de Cartago en esta parte del mundo, arrastrando tras de sí a los más influyentes príncipes y mercaderes de Occidente, que recelan de la expansión griega.
—¿Hablas de vuestro jefe y cabecilla? —se apresuró a preguntar Balkar.
—Así es, pero no lo delataré, y ruego que Osiris lo proteja.
A las palabras del inculpado siguió una pausa de silencio en la que los jurados se intercambiaron miradas de ira e incredulidad. El rey habló:
—Sentencian las leyes de Habis por las que se rige Tartessos: «El que es leal a su señor eleva su mirada con humildad, y el que es desleal con soberbia y traición, convirtiéndose en reo de la cólera del dios». Te han movido intereses bastardos y te has prestado a una maniobra a mis espaldas, que pagarás cara.
El egipcio no se inmutó, antes bien, sonrió, y el arrebato del rey subió de punto. No estaba dispuesto a mantener con aquel simulador una conversación sobre erudición política y siguió:
—Ahora comprendo tu interés por conocer el paradero de la pitonisa, el celo que mostrabas por su salud y cómo me convenciste con malas artes para sanar su cuerpo. ¡De qué forma tan burda caí en el engaño! Así que tú eras esa sombra imprecisa que sentía en mi nuca, el espectro camuflado, el invisible oído que todo lo advertía. Ahora adivino cómo mis decisiones eran conocidas a poco de ser tomadas. ¡No mereces mi indulgente misericordia!
—La ambición nubló mi mente, alto monarca. ¡Absuélveme! —rogó.
Argantonio siguió interrogándolo, instándole con severidad:
—Únicamente puedes moverme a no arrojarte a los perros, hiena del Nilo, si nos revelas la identidad de ese intrigante todopoderoso que maneja desde la sombra los entresijos de esta confabulación, el nombre oculto que en estos reinos se atreve a quebrar la paz de Tartessos y Gadir, su aliada. De lo contrario serás devuelto al verdugo, que te martirizará hasta que ruegues la muerte por compasión —dictaminó con severidad.
El rostro del médico se agitó en una expresión de furor ilegible. Juntó las cejas sanguinolentas, frunció el gesto y de su mirada de ave rapaz surgió un brillo aterrador que sobrecogió a los jurados. Congestionado, los amenazó:
—Me habéis sometido al hierro y a la flagelación, y de mi boca no ha brotado su nombre ni escapará nunca. Soy refractario al dolor y un ungido de Anubis. En la Casa de la Vida de Menfis me instruí en cómo soportar los más espantosos suplicios. Soy consciente de que voy a morir, y ni crucificándome, despellejándome con látigos de cuero o vertiéndome plomo en las vísceras conseguiréis hurtarme una palabra más. ¡No temo a la muerte ni al tormento y no me convertiré en el delator de nuestro mentor y jefe! —dijo babeando.
Argantonio se incorporó y se dirigió resueltamente hasta su antiguo médico. Sonrió sobre la agorera premonición del reo y le replicó impertérrito:
—Efectivamente nos has proporcionado un argumento irrefutable que evidencia tu desprecio a la vida, asesinando a sangre fría a la joven sibila.
—Recibí órdenes. Había que silenciarla, y lo ejecuté sin crueldad.
—Habrá que reconocer tu compasiva benevolencia, pero atiende, infame renegado —dijo enigmático el rey—. Sostienen los filósofos griegos que la naturaleza ha concedido al hombre un don inefable, la brevedad de la vida, pues la inmortalidad nos conduciría a la demencia. Pues bien, si decides no revelarnos el nombre de vuestro guía, un joven muy querido por ti, y que verás aparecer en unos instantes, dará por consumada su existencia, pero de una forma atroz y espantosa, pues ordenaré despellejarlo ante tus ojos. Y bien conocen los dioses que soy hombre renuente a la violencia. Pero tú obstinación me obliga a emplear la severidad más cruel, ¿entiendes, canalla?
Se oyeron pasos acelerados, un quejido casi femenino y una orden terminante. Al poco comparecieron en el dintel dos guardias iberos vestidos con vellones de lana sujetando a un joven de femenina belleza y melena rizada y dorada, modales amanerados y expresión perfecta, que como una mujerzuela se pintarrajeaba los párpados de lapislázuli y las mejillas de polvo de alheña, ahora mugrientas por el llanto y la vigilia. Se vestía con un chitón griego desbaratado, y sus coturnos corintios cubiertos de lodo convertían su elegancia en un desaliño que incitaba a la piedad.
Era Creuseo, el efebo favorito de Sinufer, que lloriqueaba como un niño.
Su rostro se asemejaba a la máscara de Talía,[98] y al encontrarse de frente con la hierática corte presidida por el rey en persona, y al descubrir cómo su protector, el influyente Sinufer, se arrodillaba encadenado y torturado, no pudo refrenarse y, dando un respingo, ahogó un lamento:
—¡Por Astarté, qué te han hecho, amo! ¿Qué ocurre?
El médico, con la mirada lujuriosa de un simio, se estremeció, y rabioso protestó por la irrupción súbita de su amado Creuseo en tan lamentables condiciones. Su artificiosa fachada de seguridad y su altanería se resquebrajaron. ¿Qué perfidia urdía aquel calculador e imprevisible rey con su predilecto?, y se temió lo peor.
Argantonio se incorporó del sitial de plata y marfil. Su afilado rostro se erguía impenetrable, como el de una efigie tallada en caliza. Efectuó una señal imperiosa y uno de los oficiales acarreó un fardo de esparto anudado con una soga que colocó en el centro geométrico de la sala. Su interior parecía poseer vida, pues se agitaba como si encerrara entre sus asperezas alguna criatura inquieta deseosa de romper las ataduras y escapar del áspero encierro.
—Ese saco que ves, asno traidor, contiene veinte víboras atrapadas en los pedregales de Ugía. La picadura de una bastaría para matar a un hombre.
El monarca escenificó una pausa y las miradas se clavaron en él, aterradas. Adoptó la más iracunda de las actitudes, y prosiguió implacable:
—Sinufer, o nos revelas quién es el gran instigador de la trama, o se lo alojaremos en la cabeza a tu bello amante, que expirará enloquecido con la más violenta de las muertes y en medio de una intolerable agonía. Tú decides.
La mirada de cólera del reo se convirtió en expresión de pavor, y alzó el cuello como un autómata horrorizado y sin habla. Él podía resistir cierto umbral del dolor, pero aquella tierna criatura de bucles de oro a la que idolatraba con debilidad morbosa, aquel joven inocente y delicado no toleraría el veneno de los áspides de las sierras, y no deseaba ni pensar el tormento que habría de soportar antes de morir. Entretanto, con el miedo en el cuerpo, el bello Creuseo, cuyos orines de pánico se le deslizaban piernas abajo, alzó los ojos devastados por las lágrimas. El refinado pimpollo imploraba al egipcio que ejercitara su compasión con la carne que tanto gustaba de acariciar.
Aún resonaba la amenaza del rey, cuando se alzó la voz del médico:
—Rey vanidoso, quiera Isis ensombrecer los días que te restan de reinado, porque ni amparándote tras las murallas impedirás el saqueo de vuestras riquezas, el incendio de vuestros poblados y la muerte de los hijos de vuestros hijos por la poderosa Cartago —los amenazó.
El médico fue interrumpido por el rey Abilonus en un espontáneo sentimiento de rechazo hacia las amenazas del médico traidor.
—Recitas sandeces como un demagogo borracho. ¡Cállate y habla! ¿Cómo te atreves a amenazar al soberano de Tartessos? ¿Acaso crees que somos una nación cobarde que no se defenderá de la opresión de la espada?
—¿Quién es el inductor de vuestros crímenes? —le espetó Argantonio, que cuando gritaba y se enfadaba parecía el oleaje que precede a la tormenta—. Aún tu efebo tiene el medio de escapar de una muerte espantosa. ¡Habla!
El físico, encorvado por el dolor y con la mirada llameante, los provocó:
—Que Isis perdone mi debilidad, que no es mía, sino por no causar a mi dulce Creuseo un tormento insoportable y mortal —dijo buscando la prodigalidad del rey—. Mi inocente avecilla del perfumado país de Qus.[99]
—¡No te resta nada, ni tan siquiera la esperanza de la vida! ¡Venga, vomita el nombre de vuestro inductor y jefe! —lo instó el tesorero real.
—¿Dejaréis libre a Creuseo? —inquirió, escupiendo sangre y saliva.
—Sabes que sí. La palabra del rey no posee doblez —dijo Balkar.
—Que Anubis, el dios chacal, os nuble la vista si no la cumplís.
—¡Modera tu arrogancia, alimaña del desierto! —lo cortó uno de los jueces—. Dice una las leyes esculpidas en el templo de Poseidón: «En la fidelidad, el tartesio ha de mostrar siempre un corazón tranquilo y por ningún precio ha de permitir ser comprado contra su señor». Tú te has vendido por oro, y merecerás la más dura de las penas. Si hablas, el muchacho quedará libre.
—¡Suelta el veneno de tu boca inmunda, perro egipcio! —gritó Balkar.
Sinufer calló unos momentos que parecieron eternos. Y como sumido en una punzante deliberación que angustiara su corazón, se derrumbó, y se mordió los labios. Apretó los dientes y, desafiando con sus ojos incendiados a los presentes, reveló soltando el nombre como si fuera una piedra:
—¡El sarim Milo de Gadir, hijo de Zakarbaal! Él es nuestro guía.
El estupor, la incomprensión, el asombro, la sorpresa y la conmoción asaltaron el salón regio. Conmovidos, el soberano, los jueces, palaciegos y ministros se miraban unos a otros. Atónitos, se resistían a aceptarlo.
A Hiarbas, ausente tras la confesión del egipcio, le pareció hallarse en medio de una pesadilla. No mostraba ira, ni pena, ni irritación. Asumía la aterradora revelación que inculpaba a su amigo del alma, el díscolo Milo, como se aceptaba, sin entenderlo, la agitación de los astros y de las esferas celestes. Como algo que escapaba a su raciocinio, no había provocado ni la más fría cólera. Oyó murmuraciones ahogadas del preso, de Creuseo y de otros cortesanos que flotaban por la curia de los jueces.
El mundo del pentarca se había quebrado en infinitos pedazos, como el frágil cristal al caer sobre la dura roca.
Un dolor insoportable le roía el estómago.
[97] Entre la actual Cádiz y Tarifa.
[98] Talía: musa de la comedia, representada por una triste máscara cómica.
[99] Qus: región del Nilo entre la segunda y la tercera catarata, de grandiosa belleza.
La decisión de Milo
Las palabras de Sinufer habían caído como la lápida sobre un sepulcro hueco. A Argantonio se le heló la sangre con la contundente confidencia y en su rostro afloró un gesto de incredulidad, como si su cerebro no lo tolerara. Quedó paralizado en el trono, en medio de un profundo mutismo. Los incrédulos consejeros se intercambiaban miradas de sobresalto, y en el salón solo se escuchaba el zumbido de las erráticas moscas.
Milo, el amado sarim fenicio, el huésped predilecto del rey, el sucesor de Zakarbaal, el fiel aliado de Gadir, resultaba ser a la postre el anónimo instigador de la trama y el brazo ejecutor de la agresiva política de Cartago en Occidente. Hiarbas, que apenas si salía de su estupor, se preguntaba si su amistad había sido una descarada mentira. A los tartesios allí reunidos les costaba creer que hubiera llegado hasta ellos con la docilidad de la araña para, con mentiras y falsas dulzuras, traicionarlos con su ponzoña.
A Hiarbas se le cortó el aliento y las rodillas le temblaron. ¿Hasta eso lo había llevado su desesperado amor por Anae? Su cólera inconexa le pedía abalanzarse sobre aquel embustero y arrancarle el alma allí mismo si estuviera presente. No quiso arriesgar juicios morales, pues tras un océano de mudez, Argantonio, anticipándosele, manifestó, arrojando fuego por las pupilas:
—¡Mientes, Sinufer, para salvarte, engendro de un escorpión! Eso es una falacia que imputas sin pruebas, ¡zurcidor de mentiras!
—Que Ra me haga vagar por la oscuridad eterna si miento, y bien saben mis dioses que merezco la muerte por haber traicionado a un hombre al que amo. Perdonadme, perdonadme, ¡os lo suplico! —balbució en el suelo.
—La frivolidad que exhibía Milo y la capacidad para mudar opiniones siempre me inquietaron, mi rey —reconoció Hilerno, el sumo sacerdote.
El pentarca reflexionó. ¿Milo un conspirador y traidor a su patria y a Tartessos? ¿Qué afán inconfesable lo había llevado a entregarse en manos de los ambiciosos cartagineses? ¿Se había convertido en un loco visionario adelantado a su tiempo? Por otra parte, ¿no posee el corazón razones que la razón ignora? Y ¿por qué habría de mentir un hombre que se abocaba a ser ajusticiado y que se jugaba la vida de quien más idolatraba? Argantonio exigió al reo una explicación inmediata:
—¡Prueba lo que dices, o ejercitaré mi amenaza sin compasión!
Y como emergiendo de la antesala de la muerte, Sinufer divulgó:
—Convocad a Zakarbaal, y él mismo os lo revelará. No ha mucho que también supo por Narbaal de Tiro la fidelidad de Milo a la causa de Cartago y sus tratos ocultos con Urizat Barca, con quien intrigaba en secreto —soltó.
—Pero ¿por qué habría de conspirar contra su padre y sus hermanos?
El egipcio, viéndose abandonado, solo y su negra alma condenada, dijo:
—Milo sufre continuas vejaciones por parte de su padre, que lo humilla ante los poderosos de Gadir, incluso amenazándolo con separarlo de la sucesión a favor de su primo el príncipe Uramilk, por lo que buscó la ayuda de una Cartago deseosa de precipitar los acontecimientos con su intervención en esta parte del mundo.
—¿Obra entonces por despecho y venganza, asociándose con una banda de canallas? —preguntó Abilonus acariciándose los dientes de jabalí.
—Aliándose con Cartago obtendría el paso franco a la más alta magistratura de la ciudad, sin esperar la muerte de su padre, y apoyaría a Cartago frente a los griegos, que ya merodean por el Tirreno —dijo Sinufer.
—Iluso príncipe, si pensaba que los cartagineses iban a auparlo al trono sin más. Lo utilizarían y luego lo arrojarían al mar —ironizó Argantonio—. Lo que queda claro es que Cartago acecha para precipitarse sobre nuestra plata.
—O ellos, o los griegos. Esa es la disyuntiva —recordó Balkar.
Argantonio había encajado un golpe que no esperaba. A Milo lo quería como a un hijo. Entretanto, Hiarbas, que sabía de la severidad en el trato de Zakarbaal hacia Milo, insistía en negarse a creerlo, taladrando al egipcio con pupilas encendidas y rogó la venia del soberano para tomar la palabra.
—Milo nunca hubiera dispuesto la muerte de Anae. Lo conozco bien.
—Ignoraba la orden —aseguró el reo—. Al poco de llegar de Tiro, donde se entrevistó en secreto con el príncipe Urizat Barca, su padre confinó al sarim Milo en una celda del templo de Baal Hammón, y Piroes, aunque lo intentó, no pudo consultarle la terminante orden arribada desde Cartago.
—De ninguna de las maneras la hubiera aprobado, él amaba con locura a la sibila sacrificada a los pies de Ataecina por tu mano —insistió el pentarca.
—Milo es un hombre ambicioso y venera el poder, ¡y no sabéis cuanto!
Ya nadie esperaba un gesto humano del monarca. La traición al rey y al pueblo, según las seculares leyes de Habis, constituía en Tartessos el pecado más execrable, de modo que uno de los jueces lo atravesó con una mirada de desdén y dictaminó inclemente:
—Aquel que aflige a su rey con la traición, alimenta a los dioses en su contra. ¿Cómo pretendes que nosotros ejercitemos la generosidad contigo? «Nadie es castigado en Tartessos, si no lo es por sus propios crímenes, y si Poseidón lo abate con su brazo, que no sea considerado como desgraciado, sino como un reo digno de escarmiento», dice el código sagrado.
—Nuestros antepasados claman justicia, justo señor —reclamó Balkar.
Argantonio asintió con la cabeza mientras los jueces investigaban en los legajos, papiros y en las láminas de bronce de las leyes del rey Habis. Al poco, corroboraron en los dictámenes del pasado la sentencia que merecía el médico felón. Argumentaron en voz baja, deliberaron sobre las pruebas y convencidos de la justicia de su veredicto se lo comunicaron al soberano, quien, tras escucharlo, se detuvo a reflexionar con las manos sobre su rostro. En la amarga sentencia la palabra misericordia no podía tener cabida. Con los labios crispados se alzó del estrado y sentenció áspero:
—Alzo el báculo de la palabra infalible, la que habla por los Diez Reyes, y reclamo el derecho a amparar Tartessos de las insidias de sus enemigos. No dejaremos esta ofensa sin castigo, y por tan alevosa traición, determino que Sinufer de Menfis sea condenado a morir. Ordeno que sea borrado de los anales del templo el nombre de Anae, la sacerdotisa de Noctiluca, y prescribo para Creuseo el exilio. Sean enviados legados a Zakarbaal de Gadir, para que responda antes de una luna, y ante este mismo Trono, de la infame conducta del sarim Milo, su primogénito, o los pactos y alianzas entre los dos pueblos serán revocados y abolidos. Que se cincele en bronce esta sentencia y sea apostada en las Columnas del templo de Poseidón, el de los cabellos azules, a cuyo amparo nos acogemos.
—¡Ha hablado el rey Argantonio, el que une los Diez Reinos en una sola voluntad! Que su palabra se transcriba y se acate —ordenó el anciano juez.
El médico, arrastrándose ante el jurado, rogó misericordia, pero el dedo de la ley lo había señalado de forma irrefutable. A una señal regia, el soldado rasgó de un tajo el saco, y el médico, arrojando salivazos por la boca como un perro rabioso, emitió un alarido de pavor mientras el efebo gritaba desgarradoramente, bañándose con sus propias inmundicias. Sinufer se agarrotó como un gusano ciego, aguardando la picadura mortal de las víboras.
—¡Cartago empedrará sus palacios con cráneos de tartesios! —exclamó furioso mientras se ahogaba con sus propias babas.
Pero para general sorpresa del fardel escaparon, raudas como pensamientos, dos crías de conejo, animal muy abundante en Tartessos, que desaparecieron por los corredores. Sinufer, sintiéndose burlado, maldecía y escupía rabioso el enlosado con horrendos reniegos para sus jueces, que sonreían ante el ardid del soberano que había desatado la lengua del egipcio con un señuelo infantil.
—¡Os mesaréis los cabellos y rasgaréis vuestras vestiduras, porque de nada servirá mi muerte! Perderéis vuestras riquezas y la vida de placeres.
—Desóyelo Argantonio. Has obrado según tu piadoso corazón y conforme a las milenarias leyes de este pueblo —lo aplaudió Balkar.
—¡Que Konsu[100] el tebano os maldiga! Tarde o temprano os inclinaréis como el junco ante el poder de Cartago, y habréis de esconderos en las sierras mientras contempláis vuestra propia ruina —advirtió Sinufer fuera de sí.
Abilonus, que lo miró con repugnancia, consoló al rey:
—Lo deshonroso, señor, no es el cadalso que le espera, sino las acciones inconcebibles que ha perpetrado contra ti, tú que lo enalteciste con largueza.
Argantonio, con la mirada desolada y los ojos acuosos, convocó a sus ministros y pentarcas en la privanza de sus habitaciones, y mientras se alejaba del salón, manifestó:
—Me resultó muy amarga la infidelidad de Anae, injustificada y dolorosa la de Sinufer, pero me parece intolerable el proceder de príncipe de Gadir —adujo enfurecido el rey—. Preciso de una explicación convincente de los sidonios de Gadir y de las excusas irreemplazables del sufete Zakarbaal, o se habrá extinguido para siempre y sin remedio la paz ente los dos pueblos.
—Si no podemos mantener la concordia con honor, dejará de ser una paz duradera, mi señor —lo apoyó Balkar—. Que respondan.
—Habremos de aceptar que Milo nos confundió con su perverso talento para el engaño —deploró Hiarbas—. El ser humano no deja de descubrirse como un compendio de contrasentidos, mi rey.
Argantonio, absorto en sus propios pensamientos, se pronunció:
—Pero para su desgracia, Milo ha sido vendido por el mismo a quien compró. Los chacales se han devorado entre sí. Demos gracias a Iduna por haber abortado la deslealtad y a los pérfidos con su soplo huracanado. Ahora solo nos cabe esperar la reacción de Gadir. ¿Será decorosa? ¿Será indigna?
Desaparecieron por los corredores, pero el semblante de Argantonio abarcaba un rictus de desasosiego y el de Hiarbas de conmoción.
El avisador de las lunas hizo resonar el cuerno con rebato y alarma.
Anunciaba desde la atalaya con roncos retumbos, seis días después del juicio a Sinufer, la presencia de una flotilla fenicia de negros gaulos de Gadir, con las cabezas de caballo esculpidas en los espolones como si un ejército de équidos acuáticos amenazaran la placidez de Turpa. Los remos se hundían en el océano que ondeaba sereno como un pañuelo de seda azul.
—¡Veinte naves de Gadir por el ocaso, y avanzando! —gritó para ser oído. Los pescadores, que echaban las redes, se paralizaron, y las gentes, al reclamo del cuerno, abandonaron sus jergones, se abrieron los postigos, y Turpa entera se agrupó bajo las palmeras del embarcadero.
Nadie recordaba, desde hacía muchas lunas, la comparecencia en los muelles tartesios de una flota gadiretana tan nutrida. Hacían sonar los clarines de atraque y enarbolaban el estandarte del gran sufete con la efigie de Melkart, evidenciando su comisión pacífica y amistosa.
Apresuradamente comparecieron los dignatarios con las túnicas orladas de plata, y un sudoroso Balkar, representante del rey, que se apeó de un palanquín. La galera comandante alzó los remos y atracó en la dársena ante la expectación del pueblo. De ella descendió un heraldo que parlamentó con un Balkar hierático y con cara de pocos amigos.
Por los mentideros y corrillos de Turpa, coincidiendo con la Luna Oscura, corrían como un torrente desbocado falseadas noticias, exageradas por la voracidad del rumor, y se comadreaba de pactos violados, de ejecuciones secretas y de traiciones bajo el trono del rey, a las que se decía en voz baja no eran ajenos los vecinos fenicios y en especial el sarim Milo.
Aseguraban enemistades entre tartesios y sidonios, y de la cólera contenida del gran padre Argantonio, por lo que el pueblo permanecía en silencio, aguardando un enérgico desaire hacia el aliado del otro lado de la bahía que purificara el ultraje y el orgullo herido. Pero advirtieron que Balkar asentía con la cabeza cortésmente y cómo por la escala descendía, soberbio como un pavo real, Zakarbaal de Gadir, seguido del más lujoso séquito que jamás se había presentado en el muelle de Turpa mientras lanzaba al aire caliente de la mañana un frío saludo:
—Que Baal-Samin, creador del cosmos, proteja a tu rey y a tu pueblo.
—Sea Poseidón, el que ciñe la tierra, quien os acoja con armonía, Zakarbaal, señor de Gadir, de la regia estirpe de Tiro —lo saludó Balkar.
La gente, que alzaba los pescuezos ansiosos, difundió exclamaciones de asombro ante el centelleo de los diamantes, topacios y amuletos que exornaban las orejas y manos de los fenicios, y las sedas de sus gorros puntiagudos, las púrpuras de Lixus y las violadas estolas de Frigia con las que se cubrían los droms, los ostentosos aristócratas gaditanos del Consejo de los Veinte.
Relucían en sus rostros cetrinos las perlas de Ofir, y la alheña roja de sus barbas rizadas. Zakarbaal, el sufete del mar y la tierra firme y rab khum, sacerdote de Baal, se acomodó la capa de tafetán de Babilonia y se cobijó en la litera, cubierta con un parasol de hilos de oro. Confundidas entre el bullicio del palacio, se alzaron dos cabezas interesadas, las de Níobe y Hiarbas, que observaban expectantes si tras el sufete aparecía la figura de Milo, la cabeza visible de la intrigante trama que muy pocos conocían, anhelando cruzar unas palabras con el sarim que lo sacaran del marasmo de incertidumbres y dilemas en los que aún se hallaba. Pero el príncipe no compareció, por lo que, ante su ausencia, una tristeza infinita sacudió al orfebre.
«¿Cómo pudo aprovecharse de mi amistad tan insidiosamente?».
Entretanto, la multitud seguía con la mirada el cortejo sidonio de Gadir, que parecía la disciplinada comitiva de un sátrapa de Susa. Una abundante escolta de iberos, con las cortas túnicas de lana, el gorro de fieltro pegado a las cabezas y las falcatas de doble filo desenfundadas, rodearon a los gadiretanos. La marea los acompañó al son metálico de las tubas, del seco parcheo de los timbales y de las cuerdas de los afinados nebal,[101] mientras un sol implacable caía a plomo sobre Turpa, paralizada por la inesperada visita.
—¡Lobos voraces, avarienta raza de víboras! —los maldecían algunos.
En la puerta de la Hoz de Oro le ofrecieron a Zakarbaal los obsequiosos dones de la hospitalidad, la sal y el pan candeal, y tras ascender las escalinatas de la residencia regia, un deleitable obsequio para la vista de floreadas terrazas, la cohorte sidonia se perdió entre el intrincado laberinto de galerías. La puerta de bronce se cerró a cal y canto, y el estruendo de la muchedumbre se convirtió en ensordecedor, aclamando entre vítores a su rey.
—¡Con una mano regaláis y con otra nos robáis! —clamoreaban otros.
Transcurrieron las horas y la batahola de murmullos contrarios no cesaba. La gente aguardaba acontecimientos mientras saciaban su sed con zumos de moras y limones, melones zumosos y agua fresca que vendían los aguadores en cántaros de barro. Según los recaderos, un jardinero palaciego hablaba aterrado de apresamientos y violencias dentro del salón del trono.
—¡Ya lo decían nuestros abuelos, «no te fíes nunca de un fenicio»!
Respetaban a los dioses tirios, por razón de simple superchería, pero les infundían temor y cualquier día saltaría la chispa del enfrentamiento. Además, los tartesios, amantes de la armonía con sus vecinos, no ignoraban que duplicaban sus provechos a costa de las riquezas de sus minas y campos, que ejercían la usura con descomedimiento, a veces el abordaje y el pillaje en el mar de Afuera, y que imponían sus crueles y sanguinarios dioses, por lo que el clima de enfrentamientos ascendía con el sofocante calor.
El pentarca se negaba a aceptar los chismes de los maldicientes, e incluso se sonreía con las exageradas habladurías, pero sintió alarma cuando vio entrar por el postigo lateral al logoteta Manto, el comandante de la guardia real y del ejército tartesio, un ibero hercúleo de la tribu de los tárdulos que no conocía ni la piedad ni el miedo.
—Abandonemos este lugar, Níobe. No me gusta el cariz que toma esto.
Mientras se escabullían, la puerta palatina se abrió de par en par, pero ni el monarca ni el sufete comparecían, por lo que la alborotadora turbamulta comenzó a gritar escarnios malsonantes contra los sidonios, y más cuando emergió del interior, en marcial y compacta formación, una horda de guerreros iberos con los carcajes y enarbolando lanzas con puntas de fresno que intimidaban. Tomaron posiciones en las gradas, y el gentío enmudeció.
Turpa no estaba acostumbrada a tan excepcionales demostraciones de fuerza, y sus habitantes recelaron. Brillaban con el sol las picas asirias de bronce, las celadas de plata forjadas en las fraguas de Cástulo, las placas de oricalco de las corazas y los arcos de los mercenarios númidas, que se apostaron en las gradas del palacio y del cercano templo de Poseidón.
El asombro aumentó cuando sonaron los bronces del santuario, y un venerable anciano engalanado con la túnica talar de lino compareció en el pórtico y anunció a la alertada concurrencia que se ofrecerían sacrificios de toros en el ara del santuario, práctica únicamente reservada a los grandes fastos, a los tiempos de calamidades astrales o ante previsibles hostilidades.
En opinión de Hiarbas aquel inexplicable derroche de sacrificios le traía adversos presentimientos y pensaba que la algarabía, dominada por el miedo y la ignorancia de los hechos, podría convertirse en un tumulto indomeñable. Guerreros e inmolaciones no provocaban precisamente buenos presagios, y al pentarca le dio un vuelco el corazón. ¿Habrían llegado a un punto de inaceptable entendimiento los dos gobernantes, o incluso a una declaración de guerra por el detestable y poco amistoso proceder de Milo?
El pueblo protestó y algunas mujeres comenzaban a angustiarse, en el justo instante en el que del interior del palacio surgió una música zumbona y deleitosa de chirimías, arpas, nebales, tamboriles y flautas. Tras ella, en la cima de la jerarquía, como si los inspirara el aliento de los dioses, las figuras impávidas y sonrientes de Argantonio de Tartessos y Zakarbaal de Gadir, que se saludaban gozosos entre la perplejidad de cientos de miradas.
En toda su grandeza y boato, enarbolaban, uno el cetro de los antepasados tirios y el tartesio el cayado de plata que perteneciera a Gerión, símbolo del poder sobre los Diez Reinos. Parecía que nada pudiera perturbarlos, y el pueblo, consciente de que se había dejado llevar por apasionadas habladurías, los aclamaban sin cesar, para patentizar en un gesto visible que bendecía la inalterable amistad entre los dos pueblos. Argantonio besó las mejillas del sufete, quien sobrecogido por la estima del monarca tartesio, lo abrazó con efusividad, derramando lágrimas de devoción.
Un heraldo hizo resonar la tuba, para luego clamar a los cuatro vientos:
—¡Sea homenajeado el sol y se extienda más allá de las estrellas porque los dos pueblos han revalidado la amistad y los pactos eternos!
La muchedumbre prorrumpió en vítores y sintió que se deshacían sus angustias y se desechaban los infaustos augurios. Intuían que los lazos que los unían a los sidonios de Gadir permanecían tan perdurables como el amparo del hombre sabio que los gobernaba, el gran Argantonio, que iniciaba la procesión hacia el templo en una litera de color jacintino que compartía con el sufete.
—Solo existe la paz en la confianza, Níobe, pero me pregunto, ¿cómo habrán saldado el espinoso asunto de la participación de Milo en la conjuración, o acaso todo ha sido una vil patraña? —repuso asombrado.
—Tal vez no hayan extinguido sus mutuos recelos, pero al menos los han dejado en suspenso ante el temor al enemigo común. El rey te lo revelará.
—Han sabido valorar la amistad entre las dos naciones, Níobe, y se han tendido las manos con amabilidad y cortesía, pero Milo sigue señalado.
Lo que el orfebre no se imaginaba era que la respuesta que lo angustiaba se estaba produciendo en aquel instante en Gadir. Un escriba apresurado rasgaba un mensaje en una tablilla con destino al pentarca Hiarbas.
Sus ánimos después de muchas lunas brotaban al fin más serenos y benignos. Desaparecieron entre la bulla, antes de sumirse en las frescuras de su morada del Campo del Alfarero y escuchar sumergidos en la alberca de los caños el canto del ruiseñor y paladear refrescos de nébeda y limón, agotados por el espejismo de calor que ascendía por las callejas de Turpa.
En la probidad de la mañana, dos días después, y en medio de unos suaves contraluces, Hiarbas recibió un correo de Gadir, que abrió y leyó con temor, pues testimoniaban una mano temblorosa y atormentada:
De Milo a Hiarbas, en Turpa.
Salud, y que Astarté, la generadora de la tierra, te acompañe.
Mi dilecto amigo, atormentado por los graves escrúpulos de mi conciencia y ardiendo en deseos de reparar los errores que me inculpan de deslealtad a mi casta y a tu rey, que seguro ya conoces pues estabas en el tribunal, he decidido abandonar los placeres mundanos y entregar mi libertad a los dioses.
De modo que, ataviado con la túnica de lino de la pureza, he decidido consagrar mi vida al creador del universo, Baal Hammón, y lo realizaré en los fastos que lo ensalzarán en Gadir con el cambio de la Luna. Es la única forma que tengo para escapar del envilecimiento que se ha arrojado sobre mí.
Pues ¿qué futuro me aguarda en el mundo, cuando mi propio padre, los de mi casta y mis amigos más queridos, pronuncian contra mí sombríos y amenazadores anatemas? Con resignada pena ignoro si el tiempo me absolverá, pero si algo reprocho a mi incomprendida conducta es haber perdido a mi amada en mi loca obsesión, y tal vez tu probada amistad.
Nadie ha entendido mis visiones políticas de futuro, y aunque tú no ignoras que los dioses desdeñan las desgracias humanas, ante ellos y ante los hombres esclareceré mi dudosa conducta, que me ha convertido en reo del desprecio del mundo y en la repulsa de mi estirpe y de mi pueblo.
Como quiera que esta ceremonia religiosa está vedada a extranjeros, te envío con el correo un hábito talar del dios Nabu, la deidad de los escribas, con el cual podrás acceder al templo sin ser importunado, pues deseo que seas partícipe de mi voto sagrado. Demuestra ser amigo el que lo es en el infortunio, y el mío supera lo insondable. Que la diosa Tanit Marina ame a mi único amigo, y que en su comprensión absuelva mi equivocación.
Milo, príncipe de Gadir
La atmósfera de su habitación había cambiado.
Hiarbas permaneció magnetizado con los trazos del mensaje, y en su rostro se leyó una sorpresa reverencial por la sorprendente decisión del sarim de adoptar la vida sacerdotal. En sus signos había encontrado la respuesta a sus interrogantes sobre la conciliación hallada por los dos gobernantes. El espinoso asunto de la conjura podría haber empujado a la beligerancia a Gadir y Tartessos, pero la decisión de Milo de consagrarse al sacerdocio de Baal lo había detenido. No obstante, le asomó una incredulidad cautelosa y un gesto de desconfianza. Había algo extraño entre sus líneas, pero no sabía qué.
Se pasó la lengua humedecida por los labios y meditó un rato.
Milo, descubierta su felonía, daba por sí mismo los pasos que labrarían su propia degradación personal, pues siempre había deseado regir los destinos de Gadir. Divulgada su infamia y dolorido por los onerosos hechos, asumía su responsabilidad en la traición a su patria y a sus aliados, mostrándole la decisión tomada sobre su vida futura. Se retiraría del mundo y de sus fastos, y se consagraría a Baal Hammón y a la religión de por vida. «He decidido consagrar mi vida al creador del universo», sostenía en su misiva.
Al parecer, este remedio, por las muestras de adhesión exhibidas en las escalinatas del palacio, había reparado el incómodo despropósito y satisfecho a Argantonio, el amante de la concordia. Hiarbas acogió con estupor el arreglo, tal vez alcanzado en aras de una paz duradera entre los dos emporios.
Pero a Hiarbas le costaba aceptar que Milo, cabeza e instigador del fatal complot, se ungiera con el óleo sagrado e ingresara en la casta religiosa de Gadir, prometiera votos de celibato, se rasurara la cabeza y enclaustrara su principesca identidad en un ropaje talar para entonar himnos, interpretar sueños, acoger náufragos o inmolar carneros en el altar.
Conocía que miembros de la familia real habían elegido el camino del sacerdocio y que su primo Munazar, al que había conocido en la noche de Astarté, regía como rector la venerable comunidad de Melkart. ¿Pero acaso su pecado no había sido pavoroso y de consecuencias espantosas para Gadir y Turpa?
«Purificará su sangre y su memoria recluyéndose en el templo para siempre. Muerta Anae, su corazón no debe apetecer a nadie más, y allí expiará sus yerros y pecados. Quiera el dios implacable de los tirios que logre el sosiego de su espíritu, y que Tanit lo acoja como hombre de dios, pues los hechos se suceden únicamente por su designio», rogó para él.
Silenciaría la invitación a Níobe y al mismo rey, atesorándola entre los dolorosos recuerdos de su vida, en un morral atestado de tristes desventuras.
Su mirada se volvió turbia. Algo de naturaleza misteriosa envolvía la decisión del príncipe Milo. La carta recibida no estaba concluida. Había omitido algo de capital importancia, lo sabía. Los lobos y los leones se habían echado al suelo satisfechos, pero el cachorro lamía las marcas de sus garras.
—Señora del Lucero, apiádate de Milo, apiádate de mí —oró.
La vida no le dejaba ningún descanso.
[100] Los egipcios, que también lo adoraban, llamaban así a Hércules el semidiós.
[101] Instrumento de cuerda que sonaba al tañer sus doce cuerdas de nervios de carnero.
La Fuente del Recuerdo
Hiarbas, con los últimos acontecimientos, apenas si tenía descanso.
Era como si tuviera que esquivar un día tras otro un fatal acontecimiento, una saeta que el destino se había acostumbrado a dirigirle. Arribó a Gadir, invitado por Milo, en una tarde de tibiezas, en la que el mar Atlantis corveteaba revuelto y el templo de Baal Hammón se perfilaba intimidador en el purpúreo horizonte.
Alzado en tiempos inmemoriales por los fundadores de Gadir, los príncipes mercaderes de Tiro, su legendaria topografía se encaramaba sobre unas rocas escarpadas, al norte de la isla Kotinussa. A su calor acudían los marinos tras los largos viajes por el mar, y luego de cumplir con las rituales vueltas alrededor de sus muros, dedicaban las anclas de sus barcos como ofrenda. En la Fuente del Recuerdo, que manaba caudalosa en el peristilo, consumaban las libaciones, para a la caída del sol dirigirse a la caleta de poniente y en el santuario de La Salvadora, Astarté Marina, entregarse a las reconfortantes dulzuras de las prostitutas del templo.
El día de la deidad, Hiarbas, de incógnito, con el atuendo de escriba sidonio bajo el brazo, y sin advertir al rey, ni a Balkar de su viaje privado a Gadir, era un invitado más. Vestía como un hacendado de las islas gaditanas, con el ceñidor labrado en plata, la túnica corta con borlas y grebas de piel, los cabellos aceitados con óleo cayéndole sobre los hombros, pulcramente recortada la barba castaña y la piel untada con perfume de cilantro.
Gadir, en un raudal de espejismos acuáticos, la metrópoli jardín, florecía en una explosión de luz. Los bazares de púrpura, el zoco de los perfumistas, los hornos donde se cocían las ánforas, los cobertizos del garum, las tiendas de los orfebres y los mercados de especias permanecían desiertos. Sin embargo, se veían forasteros de Sicca, Sidón e Himera en las tabernas y mancebías, participando de la celebración del divino Baal, mientras comían caballas ahumadas sazonadas con orégano y sartas de pescados adobados.
Sorteando falúas de tránsito bordeó el canal que comunicaba los dos puertos. Los gadiretanos, ataviados con sus mejores galas y los gorros cónicos de la festividad, regresaban en las barcazas de sacrificar al dios de la fertilidad y la agricultura, empuñando espigas secas. Desde lejos, Hiarbas observó las columnas de humo de los altares y a los sacerdotes que cerraban las puertas del templo, aguardando la comparecencia de la Luna Brillante, momento en el que se iniciaban los ritos secretos del misterioso Baal, desconocidos hasta ahora para el tartesio, y donde Milo se consagraría a la deidad tiria.
Con la sola compañía de Lineo y dos remeros, aguardó en una escollera repleta de jaulas vacías, barricas y ánforas, la aparición de la aristocracia fenicia, y del ocaso del sol. Ignoraba cuándo disfrutaría del regalo de la presencia de Milo, si antes o después de la solemnidad, pero ardía en deseos de escuchar de su boca la diabólica historia que le atenazaba el alma.
Con el crepúsculo tintado de un rojo mineral, el extenuado astro solar cabalgó por el horizonte de la isla de Eriteia, se oyeron sonidos de trompas, que fueron sustituidos por los graves cánticos de los ocupantes de una flotilla que se dirigía en procesión al santuario. Las antorchas arracimadas iluminaron un cortejo acuático que dejó boquiabierto al orfebre.
Una veintena de gabarras, trasladando a lo más ilustre de la ciudad, rodeaba una chalupa exornada de colmillos de elefante y florones de plumajes. Se asemejaba al carro de un dios olímpico. En él se aposentaban Zakarbaal, con la barba rizada y dos triángulos de oro titilando en sus orejas, la gran sacerdotisa de Astarté y a sus pies, el sarim Milo ataviado con una túnica inmaculada, el que iba a ser su heredero legítimo, alumbrado el rostro por el sesgo encarnado del crepúsculo.
—¡Tú eres el señor terrible, el que hace girar la tierra! —oraban.
Hiarbas dio unas órdenes a Lineo, y se acomodó la túnica blanca de escriba, impresionado por el cortejo marino que echaba pie a tierra camino del tabernáculo de Baal. Se ajustó el gorro, una prenda tubular de la que colgaban trencillas de hilo, que le ocultaban parte del rostro hasta la barbilla. Siguió a la comitiva envuelto en el extravagante hábito, pues deslizarse como impostor en un rito sacro podría acarrearle serios contratiempos y atraerse la cólera de un dios que infundía terror. Pero el ansia de ser testigo de la conversión en sacerdote de Milo lo alentaba, y por nada del mundo se perdería el ceremonial. Resonaron los cuernos, címbalos y carracas, y de repente un anciano de facciones vacuas lo tocó en el hombro. Se apoyaba en un bastón, y le rogó el sostén de su brazo.
—Ayúdame, te lo ruego —le pidió—. El compasivo Baal te ha dispuesto en mi camino. No tengo fuerzas para alcanzar las escalinatas. Gracias, hijo.
El extraño viejo, que se mostraba insólitamente accesible, lo acechaba furtivamente, aunque con afecto, lamentando el tartesio que su compañía se convirtiera a la postre en un contratiempo. Ingresaron en la gran mole de piedra, no sin antes traspasar la censura de unos adustos clérigos de cabeza rapada que inclinaron la testa a su paso, complaciendo al orfebre.
—Viene conmigo, que Baal os bendiga —dijo el artrítico desconocido.
Hiarbas especuló que debía tratarse de una personalidad en Gadir, a tenor de las muestras de respeto que recibía por doquier. Se resguardaron bajo un pórtico sostenido por columnas de ónice, donde trepaban los mirtos y cipreses y crecían las humaradas de incienso y los sahumerios de unas plegarias tan fúnebres que erizaban los cabellos por su elegíaco tono.
El intruso, espantado con salmodias tan quejumbrosas, rogó a su acompañante pasar al gran patio de los sacrificios, un espacio al aire libre rodeado de galerías y cisternas rebosantes de agua, donde se alzaba la afamada Fuente del Recuerdo, de la que manaba un chorro fluyente. Un olivo cananeo pletórico de exvotos ofrendados por marineros de Samotracia, Tesalia y Nora centelleaba a su lado.
Sin embargo, Hiarbas se detuvo en seco, pues de su agua bebía el sarim Milo, distinta su imagen con los níveos hábitos sacerdotales, purgándose de sus reprobables actos antes de consagrarse al dios. Quiso aproximarse y cruzar con él unas palabras, pero el viejo lo detuvo conminatorio:
—Nadie puede hablar con el consagrado. Aún ha de purificarse. ¿Acaso desconoces las costumbres sagradas? —lo descontroló.
—Es tal el afecto que le profeso, que deseaba abrazarlo —se excusó.
Extrañado, advirtió cómo los adivinos del templo leían los astros y auscultaban las ascuas de los altares en busca de presagios, iluminados por trípodes en los que ardía un légamo aceitoso, para luego acercarse al neófito y futuro ungido del dios, Milo, y expresarle lo que las estrellas le prescribían.
El archiréus, sumo sacerdote de Baal, con una fraternidad conmovedora, colocó una cinta de Pelusio en la rapada cabeza de Milo, y escoltado por una cohorte de sacerdotes que alababan a Baal, desapareció en el templo. Una luna amarillenta, la del décimo día del mes de ziw, emergió del mar, dominadora sobre el firmamento. Mudó el atardecer por una atmósfera azulada y espectral, como si una cascada de blancura ascendiera del océano.
En aquel preciso instante sonó un batintín de bronce, aislando el templo de la vida cotidiana. Los participantes en el ritual ingresaron en el patio de los sacrificios, casi un centenar de iniciados, muchos conocidos por el tartesio, e ilustres del Consejo de los Veinte. Entre ellos distinguió a Munazar, el primo sacerdote de Milo, acreditados droms —señores—, miembros de la Asamblea de Comerciantes, el comandante supremo de la flota, oligarcas de las Hibrum, las compañías comerciales, los sacerdotes de Melkart y Astarté, y la principesca familia del regente. Limadas las desconfianzas, conversó con el locuaz octogenario, que le suplicó se apostara junto a él en el tabernáculo, pues sus piernas flaqueaban, a lo que accedió el orfebre con gentileza.
Había llegado el sacral momento de la ofrenda ante el dios Baal, y a Hiarbas le corría la desazón por las venas. Le complacían los rituales.
—Ayúdame a subir las escaleras. Mis huesos ya no me sostienen, joven.
—Con sumo gusto, aunque te puedo asegurar que la excitación me mantiene inquieto —dijo en perfecto sidonio—. Apóyate en mí, señor.
—Pues ármate de valor, si es que amas a Milo. Este rito te convulsionará el alma. Ya nadie puede detener el ceremonial, ya nadie —auguró misterioso.
«¿Qué habría querido decir mi amistoso anfitrión con esa secreta aseveración? ¿Por qué habrán envuelto la ceremonia en un velo de tal discreción e incógnitas?», pensó Hiarbas, y buscó alguna reacción aclaratoria en su rostro arrugado, que no obtuvo sino una mirada triste y agobiada.
A Hiarbas, aquel gesto enfrió aún más el hielo del miedo que lo conmovía, y un confuso pronóstico aceleró el latido de sus pulsos. Traspasaron el gran pórtico que coronaban dos pilastras laureadas con cuernos de bronce, y aspiraron el tufo a cinamomo y ámbar que se quemaba en los vasos de aromas. El templo, de forma octogonal y rematado por cúpulas decoradas con escenas de la mitología tiria, se hallaba repleto de silenciosos invitados.
Decenas de lampadarios lo convertían en una cascada de luminosidad mientras las irisaciones de unas bolas de cristal que pendían del techo despedían un fulgor radiante. El santuario de Baal, testigo de la conversión en sacerdote de Milo, resplandecía como un diluvio de oro. En las paredes espejeaban tapices bordados con los emblemas de los Siete Dioses Planetarios, los varales de plata de Baal y las cabelleras votivas de los oferentes del dios. En su centro sobresalía un peñasco negro, decían que, descendido del cosmos, precedía al pebetero del fuego inextinguible, una concavidad ovalada donde ardían las ascuas sagradas traídas de Tiro.
E imponente, ante el velo sagrado, el zaimph o velo púrpura, se erguía posado sobre un toro de plata la gigantesca e iracunda escultura de Baal Hammón, el terrible señor de Amanus, el dios de la fertilidad, de los navegantes, del cereal y de las lluvias. Con las manos extendidas e inclinadas hacia el suelo, la barba brillante, el gorro cónico, los rayos y tenazas de plata pendiendo de su pecho formidable, y con la mirada de mochuelo color de azufre clavada en el infinito, inspiraba un terrorífico espanto.
Hiarbas se acomodó sobre un escabel de cedro, imitando a los fieles, junto al desconocido y viejo jerarca, y ensimismado observó cómo un sacerdote de miembros flácidos comenzaba a recitar los versos de la epopeya de la creación del ulomos —el mundo—, que durante una hora escucharon los presentes en silenciosa devoción y recato.
—Los astrónomos lo pregonaron antes del nacimiento de Tiro —concluyó—. Cuando el universo se agitaba en el caos de un magma de agua fangosa, el gran dios lo condensó en el gran huevo, de donde provienen el sol, la luna, los astros y las estrellas. Y los dioses, complacidos por la belleza de lo creado, lucharon por la hegemonía del mundo, hasta que Baal Hammón, el Sol, el hijo de Dagón, se hizo con la victoria y el señorío sobre las naciones cananeas. ¡Loor a Baal, señor de Fenicia y de Gadir!
—Que él nos proteja de los maléficos cabyros, los demonios de las profundidades —replicaban los orantes en una sola y monótona voz.
El sacerdote hierofante convocó de nuevo la atención, y manifestó:
—Cumplido el primer día de la festividad del todopoderoso, y en la incesante renovación de la vida terrenal, restauraremos el hieros gamos, el rito de las nupcias sagradas entre la suprema sacerdotisa de Astarté y nuestro sumo sacerdote y maestro de los Tres Vértices, el príncipe sufete Zakarbaal.
El ánimo del tartesio se excitó, alentado por el ritual anunciado. Junto al altar, un coro de flautistas y tañedores de nebales y sistros entonaron las salmodias. Súbitamente cesó la música y por uno de los laterales compareció la sacerdotisa de Astarté, la personificación terrenal de la dea consorte, acompañada por un séquito de vírgenes doncellas.
Ocultaba su cuerpo con una capa de plumajes y pedrerías, y exornaba su garganta con un collar de zafiros que cascabeleaban a su paso. En la cabeza, lucía una serpiente de rubíes propia de una faraona de Egipto. Avanzaba con la coquetería propia de una mujer arrebatadora, y sus oscuras pupilas inspiraban fascinación. Hiarbas, arrancado del sopor de los rezos, observó detenidamente la figura felina que se cimbreaba dentro del manto, y se hechizó con su ofuscadora y sensual presencia.
La puesta en escena de las nupcias estalló irreprimible en todo su esplendor produciendo una exaltación colectiva. Para acentuar la impresión, compareció al poco, sentado en una litera, Zakarbaal de Gadir, pontífice de Baal, y cónyuge consagrado de Tanit, empuñando el cetro de sufete en su mano con las insignias de su cargo colgando de la túnica frigia y la puntiaguda tiara de oro sobre su testa formidable. No cabía más opulencia y fastuosidad, y Hiarbas observaba fascinado el oropel.
—¡Salve Ojo del Dios, cetro de Gadir, palabra infalible de Baal, gran sufete de los rangos planetarios! —lo saludaron los sacerdotes.
Zakarbaal, hierático y con el gesto adusto, incluso melancólico, los precedió hasta situarse ante el altar, momento en el que se elevó un clamor de voces acompañadas del sonar de los címbalos, campanillas y arpas.
—¡Señor Baal, alienta la vida en sus cuerpos! —peroró el archiréus—. ¡Dios todopoderoso, derrama tu semen sagrado en la Astarté terrenal!
Uno de los sacerdotes ofreció un vaso de oro a Zakarbaal, que lo apuró de un trago, logrando en el gran sufete un estado cercano a la embriaguez. El coro inició el canto de la copulación sagrada y decenas de ojos se clavaron en la sacerdotisa cuando las sirvientas la despojaron del mantón de plumas.
Con la azafranada luz, la sacerdotisa dejó al descubierto un cuerpo hermoso y maduro, traslúcido como el ámbar y sensual como el de una cortesana babilónica. Sus larguísimas pestañas apenas si se movían, sombreadas por el antimonio de los párpados, y una luna esmaltada de verde se balanceaba sobre sus pechos exuberantes, llenos y pródigos, que, al respirar, se alzaban en una ondulación acompasada y arrebatadora.
—Hija de Astarté, empápate con el rocío de Baal —dijo el sacerdote.
Las miradas gravitaban sobre la soberbia mujer, que voluptuosamente se echó boca arriba en un mullido plumón de almohadones damasquinados. Los músicos iniciaron una música dulcísima, arrebatando con su sensualidad y hermosura los instintos más viriles de los varones allí reunidos. Unos sacerdotes encendieron los incensarios y una neblinosa nube de volutas semiocultó el erótico cuerpo de la sacerdotisa. Púdicamente, los asistentes encubrieron sus rostros con las estolas y los bordes de los mantos mientras otros bajaban la cabeza en señal de respeto.
Entretanto, Zakarbaal ascendió tambaleante al ara y balanceando su corpulenta humanidad se ahormó en las dúctiles formas de la sacerdotisa, que lo abrazó febril y en indecorosa postura. Al orfebre le provocó una atracción abismal la hermosura suprema de la mujer que le trajo remembranzas de la noche vivida con Anae en la caleta de la diosa. Se sucedieron los ritmos de los instrumentos, como un fragor que ascendiera paulatinamente, escalando su estruendo a medida que progresaba el acto nupcial y el sufete copulaba frenéticamente con la sacerdotisa. Al cabo, consumaron ante los ojos del sombrío Baal los sagrados esponsales, entre jadeos de feroz sensualidad. Al tartesio, extasiado con el prodigioso maridaje, observó que la sacerdotisa gritaba complacida y que de sus labios escapaban pasionales sofocos que provocarían la fecundidad en las hembras de Gadir.
—¡Madre y señora de los astros, la savia de la vida ha fluido!
—Loado sea el todopoderoso Baal —respondieron al archiréus.
Los regios esposos se incorporaron del altar ayudados por los sacerdotes y fueron purificados con los óleos rituales y vestidos de nuevo con sus regios atavíos. Al acomodarse en los sitiales, a la diestra del gran ídolo, los fulgores de las candelas iluminaron sus rostros satisfechos, mientras las volutas del incienso se perdían por las bóvedas del santuario.
Hiarbas salió de su ensimismamiento, cuando un orondo magistrado de nariz corva se aproximó al altar. Un viejo sacerdote, un ventrudo hombrecillo que se asemejaba a un batracio hinchado hizo resonar su voz sonora:
—Dagán, sufete censor de las costumbres, nos dirigirá la palabra.
El jerarca censurador de los buenos usos de Gadir, la segunda autoridad de la ciudad, alzó su voz desfallecida y anunció algo que parecían desconocer los presentes por la sorpresa mostrada:
—En verdad que hoy me agradaría ser mudo, pero he de manifestar ante la Asamblea de Notables de Gadir que un terrible peligro ha merodeado por nuestras murallas, aunque felizmente ha sido desvelado por la misericordia infinita de nuestros guardianes, el señor Melkart, el hacedor Baal y la salvadora Tanit, que lo han detenido y desvanecido en el polvo.
Una oleada de desconcertante estupor se enseñoreó del recinto.
—Algunos miembros del Consejo ya lo conocen, y el resto de los honrados ciudadanos habréis de saber que mi sobrino Milo —lo señaló—, primogénito de Zakarbaal, ha sucumbido a la tentación del poder y, asistido por los genios nefandos de las profundidades, ha conspirado contra su padre, su metrópoli y su estirpe, intrigando en favor de Cartago contra su patria y contra nuestros vecinos y aliados, los amistosos tartesios.
La espectacular acusación produjo un revuelo frenético en aquellos que lo ignoraban, menos en Milo, que permanecía impertérrito, suscitando un rechazo inmediato y un espanto terrible que se adueñó de las conciencias, pues cualquier cambio que atentara contra sus caudales y negocios los enojaba. Algunos levantaron los brazos, exigiendo una aclaración al execrable perjurio.
Un vago lamento le cortó la palabra, pero el sufete prosiguió firme:
—¡Calma! —manifestó—. Conocida la alevosía, el mismo príncipe no ha desertado de su sangre y ha asumido la responsabilidad en las desgracias que podría haber ocasionado a Gadir, ahora que nuestra madre Tiro se tambalea, y Cartago se alza presuntuosa, ansiando engullir las colonias hermanas.
Nuevos murmullos se alzaron al santuario, que acallaron los sacerdotes. Hiarbas, abrumado por los sucesos no pudo dominar su repulsión, e intentaba retener todas las imágenes y las duras palabras que allí se vertían.
—¡Escuchad!, os lo ruego —detuvo las murmuraciones el orador—. El peligro solo ha sido un sutil soplo que apenas si ha movido el sagrado olivo de Gadir, haciéndonos si cabe más fuertes y avisados. Sin embargo, los dioses precisaban de una expiación inmediata que borrara su cólera. Y de acuerdo con su padre y el Consejo, el sarim Milo se ha ofrecido a expiar su indecoroso pecado sometiéndose voluntariamente a la ancestral ceremonia de la egersis, la cremación ritual ante Baal. ¡Esta es su inapelable decisión!
—¡Egersis, egersis, egersis! —se alzó un supersticioso clamor.
El tartesio, aunque poseía una vaga idea de lo que significaba la fatídica palabra egersis, prefería no concederle crédito, y confundido con lo que Milo le había expresado en su carta, preguntó al anciano:
—¿Entonces no se consagra como sacerdote? ¿Se ofrece a ser inmolado ante el fuego de Baal? —rogó una pronta respuesta.
—¡Claro! ¿Cómo lo dudas? Milo, para salvar su honor, el de su pueblo y el de su casta, ha apelado al ritual del fuego purificador, la egersis, un viejo rito que provoca en cualquier fenicio admiración sagrada.
A Hiarbas se le cortó el aliento y la angustia remontaba la sangre de sus venas mientras los murmullos se redoblaban, las bocas se desgarraban y la agitación crecía por momentos.
—¡Qué purgue su culpa por todos! —exclamó el archiréus.
—Como ya sabrás —explicó el anciano—, en esta egersis, la del mes de ziw, se rememora la muerte de Baal de los cielos a manos del perverso Mot, para luego retornar a la vida como los valles, las flores, las vides y los seres del mar. A esta se ha acogido el príncipe para purificar su culpabilidad.
—¿Y pretende quemarse vivo? —Abrió los ojos desorbitadamente.
—Así es. Otros años se ha escenificado una inmolación fingida sobre una efigie de Baal, quemando simbólicamente ante el altar un muñeco.
—¿Entonces no se trata de un simulacro, un ritual ficticio?
—¿Simulacro? Te recordaré, porque eres joven aún, que solo en casos muy excepcionales, como este de Milo, o de calamidades, terremotos, guerras o estragos, el dios es encarnado por el primogénito de una alta personalidad de Gadir que se sacrifica en lugar de la imagen, ofrendando su vida en beneficio de la comunidad. Este es el caso que hoy nos ha convocado aquí.
El tartesio dejó caer sus brazos anonadado. Inmerso en una opresiva angustia, y sin poder ocultar el repudio que sentía, replicó:
—¿Anciano, acaso esta ciudad ha perdido la razón? ¿Qué extraño maleficio ha podido alterar el recto juicio de Zakarbaal? Espero que esa locura se desvanezca de su mente y que tus palabras no sean sino un mal recuerdo. ¿Cómo se le exige una muerte tan cruel? Ninguna acción de un mortal merece una inmolación tan cruenta. Milo posee un corazón generoso y cabal.
La réplica fue seguida por un gesto de reproche del anciano.
—¡Hablas como un apóstata! ¿Acaso no eres temeroso de los dioses, escriba? —lo reprendió—. Contén tus emociones. Su decisión engrandecerá a Gadir. Con este acto de valor supremo, Milo ha evitado ser juzgado sumariamente por insidia y su familia no arrastrará un ignominioso baldón, sino que será ensalzada por una acción tan meritoria. Deja al destino su decisión. Solo Baal y Tanit son dueños de nuestras vidas y su divinidad nos inspira. Cumple con su deber a cambio de nuestra gratitud eterna.
Hiarbas aminoró el gesto de repudio y asombro. Parecía como si a Milo, víctima y traidor, le perteneciera con su decisión una muerte espectacular y épica. Recompuso sus gestos, pues podía pagar con su vida la intromisión en la ceremonia si era descubierto. Sin embargo, comprendió que también para los fenicios gaditanos someterse a la tiranía rival cartaginesa constituía la mayor de las desgracias. El viejo patricio le manifestó circunspecto:
—Cada cual ha de sobrellevar la desdicha de sus pecados.
—Tenderle la mano a la arrogante Cartago resulta intolerable para un sarim de Gadir —le replicó el tartesio más conciliador.
—Ciertamente, escriba. No hay más remedio que resignarse, pues de sucumbir al poder de Cartago, Gadir y Tartessos habrían de beber de sus propios orines y comer las boñigas de los asnos. Perderíamos las naves y las casas, y los chacales de Pigmalión dormirían con nuestras esposas —adujo.
Algunos notables se rasgaron las vestimentas, en un gesto más teatral que verdadero, mientras los sacerdotes alzaban sus brazos hacia el ídolo, rogando a Baal que reparara el estigma del joven Milo y lo exculpara de su horrenda insensatez. Zakarbaal, como extraviado en una alucinación por la crisis sobrevenida a su familia y viendo a su primogénito objeto del escarnio general, alzó los brazos para detener la beligerancia reinante en el templo. Parecía infundido de un pavor inconsolable, y con el semblante acalorado, los confortó, alzando el bastón de cedro y marfil:
—¡Hijos de Melkart! Esta felonía de mi vástago en nada ha modificado las alianzas comerciales con Tiro, Cartago o Tartessos. No obstante, la conducta de mi hijo precisaba de una respuesta ética acorde con los mandatos de nuestros dioses. Yo soy su padre y mi alma destila sangre al aceptar tan dura decisión, pero no desconfiéis ni de mí ni de mi gobierno, ni receléis de futuras alarmas, pues con las cenizas de mi hijo concluye un capítulo funesto para mi estirpe y para Gadir.
Sus palabras no pudieron ser más apaciguadoras, pues el irreparable escándalo se había abortado a tiempo. Habían hallado la víctima propiciatoria y la idea del sacrilegio contra el pueblo de Gadir se había difuminado. Hubo cuchicheos de aprobación, y lo que había sido juzgado como un delito de lesa majestad, Milo lo había transmutado en un acto de fe y valor, bendecido por el panteón de los dioses fenicios. Convencidos de que Gadir había recobrado su pervivencia, se calmaron los ánimos. El sufete alzó el bastón y clamó:
—La sangre real de Milo complacerá a los dioses, que nos perdonarán, y Milo quedará inmortalizado por virtud del fuego purificador de Baal.
—¡Que su espíritu sea absuelto y entre triunfante en el imperio de los inmortales! ¡Loor a Baal! —bramó el sumo sacerdote, aceptando las palabras del sufete mientras se hacía un silencio sepulcral en el atestado templo.
Milo se incorporó del sitial. El príncipe de Gadir, la herencia del pecado, miraba sin ver y avanzó sereno en medio de una laguna de silencio. La vida, en su monstruosa fantasía, no había podido ser más breve y desdichada.
—Baal, principio y fin de la vida, renacerá a partir del corazón puro del sarim Milo. ¡Baal vivirá en él! —ratificó el sumo sacerdote.
Para Hiarbas comenzaba la leyenda del príncipe renegado y mártir. Por un azar inescrutable de la fatalidad, Milo se autoexpulsaba del paraíso de la vida presentando su sangre ante el cruento dios de los ojos de lechuza. Su faz se había trocado en la guarida de dos ojos sombríos y adivinó en su rostro su tragedia y también su innegable culpabilidad. Ceremoniosamente, el gran archiréus lo despojó de la banda de hilo egipcio y del ropón blanco de sacerdote y un eunuco lo engalanó con un manto púrpura, una tiara y las insignias de Gadir, que lució como un dios de Tiro.
Desatendiendo a los que lo observaban con reverencia y que antes lo despreciaban, paseó su mirada con retador desprecio, pero al posarla sobre el escriba de gorro cónico e hilos trenzados que acompañaba al más anciano del Consejo, su amigo Hiarbas el tartesio, situó su mano en el corazón, emitiendo un vago suspiro y una leve sonrisa de perdón. El pentarca, que palideció, le correspondió con el mismo amistoso gesto, y pensó:
«Tu destino, amigo Milo, ha resultado implacable, y te conduce al fuego devorador. Que la deidad de la Luna se apiade de ti».
Aunque altivo, un vago temblor lo hacía caminar tambaleante. Entonaron los himnos y al situarse frente a la estatua de la divinidad, los sacerdotes colocaron sobre el altar arcádicas figurillas de Baal-Addir, el todopoderoso, de Baal Margod, el dios de la tempestad, de Baal Chusor, el arquitecto y primer navegante fenicio, y de Baal Sydyk, idolillo con una balanza en la mano, que personificaba la justicia, y que Milo besó una a una, como el más rendido servidor.
«Desdichado dios que te alimentas de la sangre de tus hijos. Qué sacrificio más estéril e injustificado», caviló el tartesio descorazonado.
Un eunuco ofreció al sarim una copa de oro, cuyo contenido bebió de un trago, conocedor de que con aquel gesto consumaba el último lazo que lo unía al mundo, por lo que, con un hilo imperceptible de voz, Milo balbució:
—Voy a entregarme al holocausto por propia voluntad, y puedo aseguraros que nadie amó a Gadir más que yo. Y yo os pregunto, ¿quien conoce los entresijos del corazón de un hombre? Nadie, solo los dioses en cuyo seno vagaré eternamente arrastrando una culpa incierta. Que Baal me bendiga, y que mi sacrificio sirva para limpiar la mácula caída sobre mi sangre.
Sus palabras sonaron a honradez y entereza, y no a apostasía, pero para los emocionados presentes escondían un gran desconsuelo. El mismo eunuco le arrebató con respeto la tiara del dios, los emblemas y símbolos de su dignidad principesca y el pendiente de aljófar que exornaba su oreja, que depositaron en una bandeja, así como el anillo burilado con los peces, el postrero regalo de Anae en su lecho de muerte. Sus ricas vestes fueron arrojadas al fuego, quedando solo con un calzón de piel de león.
Sacerdotes de túnicas níveas y mitras doradas lo rodearon mientras salmodiaban jaculatorias de una modulación tan siniestra que erizaban los cabellos. Sus miradas parecían poseídas por un furor vesánico, aumentando hasta el paroxismo la conmoción conforme los eunucos atizaban las brasas de olivo que crepitaban bajo los pies del terrible dios.
—¡Baal, Baal, Baal! —peroraban sin cesar.
El ídolo, cuya metálica piel de bronce rielaba con los carbones, tomó una tonalidad demoníaca. Resonaron los címbalos en el momento en el que la oblación espontánea del traidor y luego vengador de la estirpe iba a consumarse. Algunos oficiantes se echaron cenizas sobre los cráneos rapados, otros se hirieron el rostro con las uñas, y los más alzaron los brazos al dios delirante y terrible, ofrendándole la vida del sarim.
—¡¿Qué es la muerte sino el renacer a la vida eterna?! —clamaban—. Acepta esta inmolación sobre el sacro tofet,[102] y concédenos fortuna, Baal.
La ceremonia del molk fenicio, el sacrificio ritual del primogénito, llegó a su culmen más escalofriante cuando el príncipe, sin ningún gesto de miedo en el semblante, espolvoreó sobre su cabeza las cenizas negruzcas de una bolsa que atenazaba en su mano y que el conmovido tartesio reconoció como las de Anae. Nadie comprendió la enigmática práctica, salvo Hiarbas, que bajó la cabeza, entristecido. Sus instintos se le rebelaron, pero se resignó.
El tono de histeria colectiva ascendió, y uno de los sacerdotes acomodó en el rostro del inerme sarim una máscara sonriente[103] de porcelana que simulaba una muerte alegre ante la divinidad, que así salvaguardaría los intereses de la ciudad frente a Cartago. Y cuando Milo se entregó a su inevitable cremación con docilidad, fue notando que perdía el dominio de sus actos y que un sudor frío lo debilitaba por momentos.
Milo se acercaba inexorable al fin del tiempo concedido por los dioses.
Dos eunucos lo tomaron por los brazos y lo acompañaron hasta la estatua de Baal Hammón. Zakarbaal bajó la mirada, y su mitra brilló con la luz de las lámparas como un sol caído. Al fin, la voracidad del dios insaciable de los fenicios se aplacaría, la deslealtad seria purgada, y su alma egocéntrica lloraría de por vida la muerte de su primogénito.
Al tartesio, habituado a las incruentas ceremonias de las deidades de Tartessos, el inapelable cumplimiento del ritual lo alucinaba, causando a su espíritu un daño irreparable. ¿Por qué había querido Milo que fuera testigo de su horrenda muerte? ¿Quizá para hacerlo partícipe de su arrepentimiento? ¿Y por qué el destino había querido que en un aterrador privilegio asistiera al fin de sus más entrañables amigos?
Una mirada de espanto fulguró en sus pupilas. La muerte infecunda de Milo le arrancaba a tiras el corazón. Ya jamás oiría su risa caudalosa, ni las sentencias de su espíritu revolucionario, ni de sus sueños imposibles. Los sacerdotes apostaron en los brazos del dios a un Milo exangüe como un difunto, y Zakarbaal, con la tez aceitunada cubierta de sudor, se incorporó, lanzando al aire inmóvil la orden que más parecía un exabrupto:
—Que su inmolación borre la huella de un recuerdo amargo. ¡Sea!
Siguieron unos desesperantes momentos, hasta que uno de los castrados entresacó un cuchillo de bronce seccionándole el cuello de un tajo. Luego accionó un resorte oculto del terrorífico dios que crujió seco. Las manos se inclinaron y el sangrante y a la vez maldito cuerpo de Milo se deslizó mansamente, yendo a parar al gran brasero de tizones incandescentes que fulguraba a los pies del dios. Súbitamente, una humareda grisácea ascendió hasta las barbas metálicas del dios, y el cuerpo del sarim Milo se desvaneció como una gota de agua al resbalar por el hierro candente del herrero. Hiarbas experimentó un estremecimiento brutal y creyó que la boca de aquella deidad manaba azufre, devorándolo sin piedad.
No se oyó un solo grito, ni un lamento, ni un leve quejido de pesar.
Por el interior del templo se extendió el olor a encarnadura chamuscada mientras un silencio denso planeaba por la nave octogonal. Algunos de los asistentes, estremecidos por la excitación, desfallecían, y a Hiarbas se le enturbió la mirada y temblaba como un niño indefenso ante la tempestad.
Había perdido la noción del tiempo, pero percibió que nombres como Anae y Milo, ya pertenecían al pasado, consumidos por un fuego fatídico que los había extinguido en análogos y trágicos desenlaces. Su ánimo desollado había sido tomado por la confusión y ansiaba llorar. Solo así la espantosa visión de la que había sido testigo cesaría de atormentarlo.
«Nunca podría ni imaginar que rindiera cuenta a la vida de manera tan pavorosa, endurecidos el corazón de su padre y de su casta. Por lo visto mi sino es ver morir a los que estimé», se lamentó en su alma.
El ceremonial concluyó en medio de un silencio siniestro, y los adoradores de Baal abandonaron el templo. Al poco, el anciano, que conversaba al oído con los eunucos, se acercó y le entregó una bolsa con cenizas aún calientes y el anillo grabado con los dos delfines, que al fin y a la postre pasaba a sus manos por una extraña cabriola del destino:
—Milo me rogó que te lo entregara, anónimo escriba —confesó el viejo magistrado—. Me aseguró que tú lo comprenderías.
—Yo lo amé. Atesoraba un corazón convulso, y con él conocí las delicias de la amistad. Que su alma ascienda en el carro de la inmortalidad —reveló—. ¿Y tú quién eres, anciano? No te acercaste a mí por casualidad, ¿verdad?
Sus palabras no le sorprendieron al vetusto aristócrata, que confesó:
—No, soy su abuelo materno, y mi nombre es Ittobaal de Lixus. Me pidió que te atendiera. Me habló muchas veces de ti y de Anae, y yo os vi juntos cuando aparecías en Gadir a firmar los pactos. No lo enjuicies con severidad, fue un hombre soñador y al que mi yerno nunca comprendió. ¿Pretendía venderse a Cartago o adelantarse a los tiempos que nos aguardan? Nunca lo sabremos. Pero ha obrado con valor y valentía.
—Lo único cierto es que ya mora en el reino de las sombras. Se fio de unos dioses que menosprecian a los mortales y se ofreció como chivo expiatorio de una causa absurda. Jamás lo olvidaré, noble Ittobaal, y veneraré su memoria, allá donde me halle. Tenlo por seguro.
Cuando Hiarbas abandonó el templo de Baal sintió una soledad infinita.
Fuera hacía fresco, y una quietud colosal, solo turbada por las gaviotas que se cebaban en las escorias del paraje, ascendía del manso canal gaditano. La alborada aún se confundía con la noche, y el pueblo de Gadir, sumergido en las sombras, seguía dormido, ajeno al inútil sacrificio de su príncipe. El tartesio se revolvía contra aquel aciago holocausto y, como un náufrago atraído por una ola errante a rocas extrañas, maldijo a los dioses tirios.
Luego deliberó recluido en su alma, ante la maldita acción de la que había sido infeliz testigo y lloró amargamente. Tras el llanto, como si hubiera despertado de un turbio sueño, contempló el anguloso perfil del templo y sus siniestros recovecos, pareciéndole un antro de muerte y superstición. El cielo amenazaba con desplomarse sobre las cabezas de los que regresaban a sus moradas. Olió a betún de los calafateadores y a salitre, y paladeó la salmuera de su saliva agria; y sin poder contenerse, un chorretón de bilis escapó de su estómago, como si en la función hubiera bebido aguas amargas.
De ningún modo podría borrar de su mente la imagen del cuerpo lívido como la ceniza de Milo tendido en el altar, y luego consumido por la combustión del fuego, y atizado por el aliento de sus mismos compatriotas. Caminó con el ánimo confuso, como un Ulises perseguido por Poseidón por los mares y océanos de la tierra. Había ido de calamidad en calamidad, abandonando a algunos de sus seres más queridos en la ruta.
Luego, cuando se arrinconó en la barca rumbo a Turpa, gimiendo como un animal malherido por la bahía tartesia, jirones carmesíes incendiaban el horizonte. Disfrutó al poco de una serenidad tranquilizadora. Su ansiedad se había trocado en serenidad con la caricia de la brisa salada de la bahía.
Después de la terrible pérdida, algo había cambiado en Hiarbas. Se había liberado de una gran tensión al comprender que el mundo estaba lleno de enigmas, y que estos no se extinguirían hasta la muerte.
Un perro tiñoso ladró al lucero de la mañana con un gruñido lastimero.
Ahuecó sus manos, se las calentó con su aliento, haciendo acopio de sus fuerzas. Luego comprobó confiado que una ilusión y un deseo nuevo podían crecer en su vida aquella misma mañana, si se lo proponía. Sus ojos almendrados, aún húmedos por el llanto, pero inescrutables, fulguraban.
Se dio la vuelta, y se esforzó en distinguir la arenosa isla que surgía en el horizonte y que representaba el inicio de sus esperanzas: Tartessos.
[102] Tofet: altar cananeo donde se llevaba a cabo la inmolación.
[103] De este bárbaro ritual parece proceder la alocución: «risa sarcástica, sarda o sardónica».
Epílogo
El templo de Poseidón
Un aire húmedo presagiaba la inminencia de la Cuarta Estación, la del retorno a la tierra de los espíritus, eternos e inmutables.
Habían concluido las noches del plenilunio y se allegaba la Luna Oscura, mensajera de nubes y tempestades. El lago despedía reflejos escarlatas sobre el techo de bronce del templo de Poseidón y Klaitó, su regia esposa.
En medio de la quietud, Therón, el viejo adivino de Menestheo, que había sido convocado por el monarca, suplicaba de bruces en el suelo y bajo la atenta mirada de Argantonio, Hilerno Balkar y Hiarbas, sentados sin hablar ante el ara.
El santuario refulgía con la luz del atardecer, que se filtraba por las tracerías y cimbras, materializándose en vibrátiles puntos de luz. Refulgían las efigies de las Nereidas en las hornacinas cabalgando a lomos de delfines de marfil y las tallas en oro de la dinastía geriónida.
Dominando el interior de la nave, sobre un basamento de jaspe, descollaba la imagen de Poseidón en bronce dorado, guiando un carro tirado por seis caballos alados, y tan gigantesco, que la cabeza acariciaba la techumbre.
El entumecido Therón concluyó la retahíla de plegarias que parecían no tener fin, y fue ayudado a incorporarse. Con la mirada sin vida y reseca y mostrando el espantable blanco de sus ojos, habló fijo en el vacío:
—He tenido un sueño, una visión y una voz me ha hablado. La edad de la inocencia ha concluido para Tartessos, y Turpa, la Dama del Lago, la ilustre ciudad, se desvanecerá en el origen de los mitos.
—¿Qué mal corroe los cimientos de Tartessos, maestro? —dijo el rey.
—Pertenecemos a un mundo decadente y terminal, Argantonio —le señaló—. Pero a ti te cabrá el honor de concluir su última época de esplendor.
—¿Y quién lanzará el primer dardo contra nuestra civilización?
—Ya lo perpetramos nosotros mismos con la codicia, la rapacidad de los señores y la falta de generosidad con los menos favorecidos por la fortuna.
La expresión de los oyentes se ensombreció de intranquilidad.
—Sé que es preciso provocar el futuro con astucia, anciano. El fin de Tiro acarreará efectos arrasadores y hemos de hallar nuevos aliados. Me preocupa la incapacidad para crecer en justicia, los planes agresivos de Cartago y la pérdida del equilibrio en el mar de Poseidón. No consentiré la desaparición de Tartessos de la memoria de los hombres —manifestó el rey.
—La historia ya se ha pronunciado —repuso Therón—. Cartago no permitirá que ninguna nación helena se le adelante. Su moral está desprovista de piedad. Cuando lo decidan, arrasarán el mundo sin compasión.
—¿Y una sola raza puede despojarnos de la voz y de la tierra con tan solo codiciarlas? ¿Nos entregaremos al destino sin combatir? —adujo Hiarbas.
—Los caudillos del hierro construyen sus imperios sobre el miedo y los cadáveres apilados. Somos un país altivo, pero pacífico y por ende desdichado. Pero hasta que no avance el mar, nada debemos temer —dijo el augur.
En medio de murmullos, el silencioso cenáculo de hombres de dios y de estado se removía inquieto. El monarca, con el gesto afligido, se aclaró su maltrecha garganta, el mal que siempre lo aquejaba, y aseguró:
—Ante el torrente de cambios que se avecina, y el aterrador enemigo que se entrevé en la distancia, decidí hace tiempo aliviar a mi leal Balkar de sus obligaciones y elegir a su sucesor para que actúe a mi diestra en el futuro con la misma lealtad y no menos recto juicio. Precisamos de savia nueva.
Magnetizados por su palabra, contenían la respiración, hasta que el rey, señalando con el dedo al pentarca de los Metales, se expresó sereno:
—Recordarás Hiarbas que el día de la visita a la Cripta de los Inmortales te manifesté que reservaba para ti otra responsabilidad de más alta exigencia. Aunque con estos eventos lo había relegado a un segundo plano.
El pentarca de los Metales asintió, ignorante de lo que le esperaba.
—Pues escucha. —Y abrió su perfecta sonrisa—. Los tres ilustres hombres que nos acompañan, el Consejo de Ancianos, con Balkar a la cabeza, y yo mismo, hemos decretado que, para la próxima fiesta de la Luna, en primavera, accederás al cargo de pentarca del Tesoro y gran mayordomo de palacio, que es como decir la segunda autoridad de Tartessos.
Hiarbas se convirtió en la viva expresión del sobresalto y la sorpresa.
—¿Yo, señor? —balbució sin fatuidad y mudo de estupor.
—Sí, tú. Te favorecí en la oscuridad de tus comienzos, y en tu viaje al saco del mar Interior has evidenciado el cambio del mundo. Conoces la raza insolente de Cartago, la pujante Grecia, y has navegado por el mar Interior y el de Afuera. Nos jugamos la supervivencia de nuestro pueblo.
—Eres digno de nuestra confianza, pues sabes disimular tus sentimientos y pasiones tras un velo de firme impasibilidad —ratificó Therón—. Las cenizas sagradas lo aprueban, y los dioses luminosos te amparan.
—Lo vas a tener difícil —intervino Balkar afablemente—. Hemos de poner en marcha una nueva estrategia mercantil, e invitaremos a los navegantes carios, rodios y sobre todo a los focenses a recalar en Turpa.
—¿Por qué a los focenses en especial? —se preguntó Hiarbas.
—Por ti conocemos que los samios no recalarán en el futuro en Turpa, pero a las naves de Focea[104] se las ha visto en el país de los oestrymnios comerciando con el oro y el estaño de las Kasitérides. Si perdemos el monopolio del metal blanco, Tartessos se verá abocada a la ruina. Lo desean.
La mirada del pentarca, encendida de contento, se deslució:
—Mi rey, no desearía que, por mi causa, Balkar se viera relegado.
—Él mismo lo ha solicitado y te ha señalado a ti como su sucesor. Balkar asumirá gozoso la gobernación de los territorios del este, su tierra, atento a cualquier recalada de los cartagineses en nuestros dominios. Así regresará a su Mastia natal a disfrutar de los suyos, y fortificar la frontera. ¿Entiendes?
—Siendo así, mi gran señor, asumo tu mandato con gozo —contestó.
—De aquí en adelante te cubriré con el manto de mi autoridad. Tus enemigos serán mis enemigos, y tus amigos los míos. Y tu palabra será ley en Tartessos. Que Poseidón, a cuyos benditos pies dialogamos, te proteja.
Hiarbas esbozó una veleidosa sonrisa de satisfacción, y confesó:
—Nadie discute ni contradice la voz de Argantonio. Nunca pude imaginar alcanzar tan alto favor, y jamás declinaría un deseo salido de tus labios. He de viajar al territorio de mi tribu y comunicárselo a mi padre.
—¡Claro! Yo pronto me convertiré en un cobijo de dolencias y los viajes por los Diez Reinos me agotan. Se avecinan tiempos de mudanza, y tú eres sagaz, capaz de discernir entre lo justo e injusto y de conciliar discordancias, virtudes que se me aventuran indispensables para la tarea de gobierno.
Las lúgubres murmuraciones habían cesado. El asenso era general.
—Tu prodigalidad de instalarme en la cúspide de la jerarquía me abruma, mi soberano. Pero los dioses Luminosos me auxiliarán —aceptó.
El orfebre, conmovido, abrió la alegría de su corazón al monarca, el idólatra de los griegos, el del carácter pacífico, y el propenso a la filantropía.
—Aunque un día en Nora dudé de tu afecto —dijo Hiarbas—, y creí que me utilizabas con ruindad, hoy te manifiesto mi gratitud, rey de reyes.
El eco de la voz del rey resonó en el salón de audiencias.
—No te empleé en vano, sino que aproveché tu saber y arrojo en favor de Tartessos. En un mundo despiadado, has bebido su amarga hiel. Los mortales damos la fiel dimensión de nosotros mismos solo en las desdichas.
—Mi soberano y regidor del Reino del Ocaso, disipadas mis dudas, es una dignidad que acepto sin exigencias. Beso tu mano con gratitud —atestó.
Cuando abandonaban el templo, Therón se revolvió. Siempre dispuesto a aguar las festividades y demostrar su desabrido carácter, aún tuvo tiempo de alarmarlos con su voz de ultratumba. Iracundo se dirigió al monarca:
—La ignorancia de los males venideros te será más útil que su conocimiento, Argantonio, aunque sé que tu miedo no es el conocer el futuro, sino no poder dominarlo. Sin embargo, ni aun cercando Tartessos con una muralla ciclópea, podrás evitar el destino marcado por los hados.
El monarca, con una paciencia exquisita, le replicó:
—Maestro de Menestheo, el alma que se inquieta por el porvenir se siente muy desgraciada. Siempre he sostenido que la página más bella de la historia de un pueblo es la que aún permanece cerrada con siete llaves —le rebatió—. Pretender dominar el devenir es una insolencia propia del padre Poseidón, que nos oye. Yo aceptaré, como mi pueblo, el destino previsto.
La mirada pareció más aterradora, pero enmudeció y salió cabizbajo.
Hiarbas elevó sus ojos hacia el dios de los océanos con agradecimiento, y su imagen, gélida, broncínea e inerte, reflejó un fulgor repentino que, aunque sin vida, parecía enaltecer la investidura y otorgarle las fuerzas que precisara, sosegando su ánimo, que había alterado el atrabiliario anciano Therón.
Del río y del lago ascendía una densa bruma, y el frío se colaba por las rendijas del palacio. Hiarbas había ganado un rango impensado entre los dignatarios de Turpa. El rey, conocido gastrónomo, lo recibió arrellanado en un diván frente a unas mesitas hexagonales fajeadas de filigranas y un brasero de cobre que irradiaba un templado calorcillo. Saboreaba granadas azucaradas con miel de Melaria mientras sostenía un peludo felino, al que arrullaba. Conversaron en una calmosa plática, y cuando se disponía a marcharse, indagó sobre una duda que lo asaltaba.
—Mi señor, ¿conocías el sacrificio personal de Milo?
—Sí, claro, me lo reveló su padre, que arrasado en un puro llanto me lo mostró como un hecho de valor encomiable. Pero el secreto ha de ser la sabia de los que gobernamos, entiéndelo, Hiarbas —aclaró el monarca.
—Ahora solo nos queda irritación, pero no comprendo su ambición.
—Fe y resultado no son la misma cosa, amigo mío —repuso el rey—. Sé que tú habías convertido la amistad con él y con Anae en una religión. El príncipe fenicio me irritaba tanto como lo necesitaba para solucionar el caso.
—Tanto Milo como Anae han sido dos mariposas, que solo viven unos días. La verdad es que no fueron nada ingeniosos, mi señor —opinó.
—Yo nunca estuve interesado en su personalidad, que era humo. Zakarbaal había forjado a su hijo en el yunque de la sensatez, pero se quebró como un alfeñique. Tartessos precisaba de una pronta satisfacción, o nuestras relaciones se hubieran torcido sin remisión.
—Una mentira destruye una amistad, pero la verdad la restaura —dijo.
—Ciertamente Hiarbas. Yo le pedí que fuera juzgado por sus magistrados, y como mucho, se le condenara al exilio. Pero Zakarbaal, hombre firme, me confesó que, siguiendo una sagrada costumbre tiria, se ofrendaría voluntariamente al fuego de Baal. «Quien se alza contra su propio pueblo y obra con iniquidad merece el desprecio de su sangre», me dijo.
—Se autoinmoló en el más tétrico ritual que puedes imaginar, mi rey. Fui testigo y ha quedado grabado en mi memoria como un calamitoso sueño.
—Has soportado experiencias pavorosas y te has sometido a unas pruebas tan duras que cualquier hombre no resistiría. Estoy orgulloso de ti.
—No puedo bendecir su sacrificio, pero se comportó honorablemente.
El brillo de las lámparas de aceite se desvanecía, y el rey dijo:
—Créeme si te confieso que no aprobé el fin de Milo, pero cuando se destapa la ambición en un hombre, se convierte en una alimaña. Su memoria nunca podrá restituirse. Cuanto ha rodeado a esta intriga demencial ha resultado repulsivo. Una mujer guiada por la venganza, un vanidoso médico ávido de riquezas y un ensoñador príncipe que se ofuscó con el fuego fatuo del poder. No supieron atemperar su desmedida ambición —aseveró.
—¿Se conoce, mi rey, si había alguien más implicado? —se interesó.
—Zakarbaal acusó a tres eminentes comerciantes de Gadir, y a dos altos señores de Mastia, en el este, que se han exilado a Cartago. La nación tartesia y los Diez Señores de la Guerra siguen leales a Turpa —certificó.
Hiarbas se situó a la altura de los sucesos, y se interesó por Cartago.
—Mi rey, Cartago intenta socavar los cimientos de estas tierras con enemigos eficaces y no menos tortuosos. No debemos arrojar rosas a su paso y unir, más si cabe, a los Señores de Tartessos —juzgó preocupado.
—La fibra moral de los caudillos de la alianza es como el hierro. Pero algo me dice, Hiarbas, que debemos ir afilando las espadas sin escrúpulos de conciencia. El momento es crucial para nuestra supervivencia —dijo el rey.
—Vivimos, señor, en un mundo desquiciado por la carencia de piedad y por la corrupción de los gobernantes —manifestó Hiarbas pensativo.
—Por eso pienso que no hay que preparar el funeral de Tartessos aún —negó el soberano—. Hiarbas, precisamos de un revulsivo capaz de zarandear las conciencias más codiciosas y volver a nuestra primitiva moral.
Toda su vida había sido humilde, pero ahora formaba parte de la élite.
—Trataré de comportarme audazmente, pero ¿y si no lo lográramos?
—Supondrá la señal fijada por los dioses de nuestro fin, Hiarbas. Deploraría que la monarquía de Tartessos fuera una estirpe agonizante. Tratemos de que nuestro legado y modo de vida nunca mueran.
—Nuestro pasado nos alienta, mi señor. Colaboraré estrechamente en tus grandiosos sueños. Procuraré que no se burlen más de nuestra cándida fe —le prometió franco.
—Por designio de lo alto te has convertido en el apoyo de mis utopías —lo sorprendió el rey, golpeándolo amistosamente en el hombro—. Nuestro momento es ahora: nosotros y los griegos.
Vivamente complacido, no abandonaría el solar conquistado, por lo que saboreó con el soberano un vino dulce de Xera, deleitado con la armonía de las fuentes. Luego, platicando sobre sus futuras funciones, percibió que, mientras conversaba con el monarca, ningún siervo ni jardinero se les había acercado, o vigilado desde los postigos. «Agradezco a los dioses luminosos el fin de la infausta perfidia, y el alba de un tiempo nuevo y veraz», meditó.
A menos de un estadio de Turpa, Hiarbas volvió la vista atrás contemplando los canales y esteros tartesios, que se sumergían en una bruma de oro. Amasando una reflexión retrospectiva, contempló la ciudad esparcida y los cimbreantes cipreses y palmerales que infundían una esbeltez etérea a las piedras blancas y rojas de las murallas de Turpa. Restañadas las heridas del alma, viajaba con Níobe sobre los indómitos lomos de una yegua de Xera. Alástor, Lineo, cuatro siervos armados y dos arrieros cabalgaban tras la protección de una recua de acémilas, en tránsito hacia las minas de Cástulo.
Los primeros aguaceros habían ablandado los caminos y en los ribazos se veía a los agricultores arar los campos y a jóvenes varear las ramas de los olivares. En Egelasta lo aguardaba Kulkas, su padre, y su familia, aunque habría de regresar antes del solsticio de invierno. La noticia había corrido como el viento, y Garos, el jefe de los clanes de las fuentes del Tertis, sentía como propio el galardón concedido por el rey a uno de sus hijos. Jamás un miembro de la tribu había alcanzado tan eminente magistratura en Tartessos, Guardador del Sello, administrador de las arcas públicas y tesorero del erario real. Hiarbas se convertiría en la segunda persona más poderosa de Turpa.
Aspiró con ansiedad el aire de los pinos y sintió un gozo indescriptible.
Tras muchos meses de angustia, había recuperado el gusto por la vida en la amistad de Níobe. Percibía un respeto por ella como el que solo merecen los espíritus puros, y notaba en su ánimo un alivio inefable tras haber cumplido con sus semejantes y con el cielo. Había sido redimido por el amor sincero de la cilbicena y lo agradecía a los seres invisibles de lo alto.
Profesaba una pasión delirante por la muchacha con la que se había encadenado al mismo remo. Con ella había conocido la vacilación, el valor, el odio, la piedad, la frialdad, la duda, el afecto y la nobleza del alma humana. Ambos habían conocido el amargor de la esclavitud y lazo tan profundo los mantenía estrechamente unidos.
—Mis plegarias a la diosa han fructificado, amado mío —dijo Níobe.
Hiarbas le devolvió una mirada clandestina y atrajo para sí el morrión de piel, donde transportaba junto a sus pertenencias un vaso de plata con el anillo de los delfines y las cenizas mezcladas de Milo y Anae, que enterraría en el templo de Némesis, en el nacimiento del río Tertis, entre las umbrías de los olivos y las montañas de la plata.
Por azares misteriosos sus dos inolvidables amigos, Anae y Milo, habían labrado su propia desgracia con calculadora animosidad. Y pese a que su deslealtad no merecía el perdón, aún los recordaba con estima. Víctimas y sacrificados a la vez en un torcido delirio de ambición y venganza, su memoria reposaría en su corazón para siempre. Sus dolorosas y trágicas muertes los habían exonerado ante sus ojos.
Se preguntaba mientras cabalgaba qué extraña conjunción de azares los había conducido a tan fatal final, y por qué los seguía estimando aun a pesar de haberse comportado con su patria perversamente. Tal vez, meditó, porque en su amistad compartieron instantes felices convocados a la voz del afecto, y en las desgracias, sin que nadie se lo pidiera, los había auxiliado, aun a costa de su vida. En esa fuerza cifraba la firmeza de sus sentimientos.
Para Hiarbas de Egelasta, la clepsidra del tiempo le marcaba muescas de impredecibles retos y debía olvidar el pasado. Se hallaba ante la gran encrucijada de su existencia. Había desafiado a su estrella, y esta, retadora, le devolvía las tabas del destino sobre el tapete de la vida, listo para iniciar una nueva jugada, en la que no podía olvidar las reconfortadoras palabras de Argantonio:
Therón y los sacerdotes aseguran que hasta las estrellas agonizarán algún día, dejando de relucir en la bóveda celeste. Pero lo capital no es que el lucero de Tartessos se desvanezca del universo, sino procurar que su fulgor perdure en la historia de los hombres. Por eso si nos consideramos seres de paz y de libertad, no hemos de tolerar ni la opresión de la espada del tirano, ni sus cadenas. Y si los dioses luminosos dispusieran nuestro ocaso, aceptémoslo con fervorosa serenidad. Conduciremos nuestras creencias, nuestros hijos y nuestra sangre a otros mundos, y en torno a otros hombres alzaremos nuevos altares de concordia, confraternidad y sabiduría.
Flotaba una sutil fragancia a romeros, juncias y tomillos, y un mar verde de olivos, sabinas y álamos se balanceaba con un viento ligero. Al fondo, el manso y rojizo río y unas cumbres soberbiamente azules lo incitaban a la esperanza, porque amaba la vida.
[104] Focea. Ciudad jonia de Asia Menor. Los foceos, único pueblo que se enfrentó a los persas, fundó Massalia y Mainake, y tomaron años después amistosos contactos con Tartessos y Argantonio.
Nota del autor
Estimo que Tartessos pertenece a la era de los mitos, pero no es menos cierto que fue el primer estado organizado y regido por una monarquía en los anales de nuestro país, convirtiéndose en una evidencia histórica incontestable, según las conocidas referencias bíblicas, así como de la literatura e historiografía griega y romana. Algunos investigadores han querido reconocer en la mítica civilización tartesia la imagen de la legendaria Atlántida, resaltada por Platón en sus diálogos de Timeo y Crisias, y arqueólogos tan eminentes como Schulten y R. Hanning sostuvieron que el continente perdido se cimentaba en los mitos tartesios.
Lo cierto es que esta civilización fue en su tiempo un faro subyugador para cretenses, griegos, fenicios, micénicos, etruscos y cartagineses, y que desplegó en su época un progreso técnico y cultural sin parangón, basado en sus ricos metales, en la osada navegación de sus nautas y en una próspera agricultura, cuyo eco alcanzó la civilización helena.
Su extraña desaparición ha difundido un arquetipo multicasual de discusión, que aún permanece abierto entre los analistas, y más aún tras los descubrimientos arqueológicos de Cancho Roano, La Mata, Aliseda, Cerro Salomón, El Carambolo o La Joya. Lo único indudable es que Tartessos quedó aislada tras la batalla Alalia, en 535 a. C., y desapareció en el polvo del tiempo. Se cree que se alió con los griegos frente a etruscos y cartagineses, disputándose el control del Mediterráneo, y derrotados, fueron sometidos por Cartago, que se alzó hegemónico ante la precariedad de la madre Tiro.
No obstante, otras causas coadyuvaron a su desaparición, como la inexperiencia tecnológica para explotar filones de metal más profundos, su evidente decadencia interior, la debilidad del comercio fenicio y el fin de la aventura comercial de Tiro, o posiblemente por la caída en la demanda de plata tras la caída del Imperio persa en manos de Babilonia.
En esta novela he unido las historias de Gadir y Tartessos, pues considero que su origen, prosperidad y destino estuvieron estrechamente entrelazados en una interdependencia mutua e indisociable.
No obstante, su fascinante atractivo, el lugar de la ubicación de Tartessos, su fabulosa capital y sus legendarios reyes y leyendas, aún siguen entreverados entre las sombras del enigma, encandilando a los amantes de la historia como han deslumbrado a los autores que han profundizado en su esencia y cuyos textos he consultado para fundamentar mi fábula histórica, Platón, García y Bellido, Schulten, Maluquer de Motes, Jaime Alvar y J. M. Blázquez, J. Lomas, M. Eugenia Aubet, J. R. Ramírez y J. A. Fierro en su luminoso libro Gadir, la historia de un mito.
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