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  A mi padre,


  que me enseñó que el amor


    es más poderoso que la espada. 


   


  Prólogo


  Desierto del Sinaí 1174


   


  El rojo encendido de la cruz resplandecía en contraste con el blanco de la túnica del soldado.


  Rojo. Siempre había sido su color favorito —pensó la niña—, era el color de las rosas, el del sol del atardecer desapareciendo a lo lejos en el mar muy cerca de su casa, el color de los cabellos de su madre.


  Su madre.


  La pequeña sintió que el zarpazo de las aceradas garras de la memoria le desgarraba el corazón. Había visto los cabellos de su madre por última vez esa misma mañana, antes de que esta los ocultara bajo el pañuelo con que se cubrían recatadamente la cabeza todas las mujeres judías en El Cairo. Ella era todavía demasiado joven para tener que hacer lo mismo con los bucles de su frondosa melena negra, ya que el pañuelo sólo sería obligatorio una vez comenzaran sus ciclos. Sobre eso, judíos y musulmanes de Egipto tenían una misma opinión. Sus pechos ya habían empezado a crecer tímidamente esa primavera, pero el oscuro flujo de la menstruación todavía no había llegado para abrirle la puerta de la edad adulta. Siempre había sido impaciente, con lo que se puso a rezar para que, por fin, llegara el día y, con la sangre, diera comienzo una nueva etapa de su vida.


  Y hoy, Dios había escuchado su plegaria y le había concedido lo que pedía de un modo que jamás habría sospechado, ni deseado, porque aquella mañana, la sangre que manaba no era la suya sino la de aquellos a quienes más amaba, y su vida ciertamente había emprendido una senda nueva marcada por un caos de gritos y muerte.


  Se suponía que no corrían ningún peligro, la franja costera del Sinaí estaba bien protegida por los hombres del sultán, el apuesto nuevo sultán que poco antes había irrumpido en El Cairo para derrocar al tambaleante monarca, poniendo así fin a la dinastía chiíta de los fatimíes y restaurando en Egipto la hegemonía de la rama sunita del islam. En teoría ella era aún demasiado pequeña para entender la importancia de asuntos de estado tan complejos, pero su padre siempre había insistido en que los niños judíos debían estar bien informados de las cuestiones políticas del momento, porque el suyo era un pueblo perseguido por la maldición de estar siempre a expensas de un cambio en los vientos políticos que soplaran en las naciones donde vivían que, inevitablemente, traían consigo la tormenta de la tragedia y el exilio para ellos.


  Muchos temieron que el nuevo sultán persiguiera a los judíos por haber prestado su apoyo a los reyes herejes que habían gobernado Egipto desafiando abiertamente al poderoso califa de Bagdad, pero el nuevo regente había resultado ser un hombre sabio que había tendido una mano amiga a la Gente del Libro. Los judíos encontraron en el sultán un verdadero defensor y protector y hasta el propio tío de la niña había sido recibido en la corte con los brazos abiertos como médico personal del monarca.


  ¡Cómo deseaba ahora que su tío hubiera venido con ellos! Tal vez él habría podido salvarlos de los guerreros de Cristo que se habían abalanzado sobre la caravana como una plaga de langostas, tal vez él habría podido contener la hemorragia de los miembros cercenados y curar las quemaduras de las flechas con ungüentos sanadores. Quizá si su tío hubiera estado con ellos los demás habrían salvado la vida.


  No obstante, en lo más profundo de su corazón la pequeña sabía que nada habría cambiado, que su tío habría sido asesinado igual que el resto y tal vez lo habrían obligado a contemplar horrorizado cómo aquel monstruo que ahora perseguía a su sobrina violaba a su hermana; un monstruo con el rostro manchado de sangre de un rojo intenso como el de la cruz que adornaba su pecho. Por lo menos eso le proporcionaba una mínima alegría a la niña, porque la sangre no era de sus víctimas sino la suya y ella misma le había hecho la herida de la que brotaba. La cicatriz que afearía para siempre las bellas facciones de aquel joven podía considerarse como una pequeña venganza de la niña: a partir de ese día, siempre que el guerrero se mirara en el espejo recordaría el precio que había pagado por el terror causado a su familia.


  Aquel hombre se acercaba ahora al lugar donde se había escondido la niña, con la espada en alto y ennegrecida por las entrañas y la sangre tras la sangrienta matanza en la que había participado. La pequeña se acurrucó todo lo que pudo entre las sombras del fondo de la cueva; notó que algo le corría por la espalda —una araña, tal vez un escorpión— y, por un instante, deseó que fuera lo segundo y que su picadura mortal se la llevara para siempre antes de que el caballero ensangrentado pudiera terminar lo que él mismo había empezado: todavía sentía entre las piernas la quemazón insoportable resultante del brutal ataque de aquel hombre y aún le llegaba hasta la nariz el nauseabundo olor del semen seco que salpicaba sus muslos.


  Con los ojos brillantes, el soldado recorrió las llanuras desérticas que se extendían a su alrededor en todas direcciones, igual que un lobo en busca de un corderito herido. Las huellas deberían haber delatado su próxima presa, pero la tierra estaba cubierta de las pisadas de los camellos de otras caravanas que habían pasado por allí la víspera y las de la niña quedaban camufladas en medio de un galimatías de incontables surcos marcados en la arena. Las accidentadas colinas rojas circundantes estaban sembradas de rocas lo suficientemente grandes como para ocultar en sus grietas a una chiquilla de su tamaño y llevaría horas buscarla por los riscos y peñascos de aquel remoto lugar.


  Debería haberse dado la vuelta e ir a reunirse con sus hombres, que ya estaban repartiéndose el cuantioso botín de la exitosa incursión, ya que la caravana se dirigía a Damasco cargada con todo tipo de mercancías (oro y marfil de Abisinia, hermosos chales de lana tejida por los bereberes nómadas de las tierras occidentales...), con lo que los despiadados atacantes se habían convertido ahora en hombres ricos. Si su perseguidor hubiera sido sensato, se habría olvidado de la niñita díscola para centrar su atención en asegurarse de recibir su parte de las riquezas.


  Y, sin embargo, la pequeña no vio en los ojos de aquel hombre el menor atisbo de sensatez ni de humanidad, sino tan sólo una luz oscura que la aterrorizaba más que el temible filo de la espada que empuñaba, pues era un odio tan visceral, de una fealdad tan pura, que ya ni siquiera parecía un hombre sino un demonio que hubiese escapado de las profundas entrañas del gehena.


  El demonio prácticamente había llegado hasta ella, podía oír su respiración que le retumbaba en los oídos como el siseo terrible de una serpiente cada vez que el aire salía de los pulmones del soldado y, por un momento, hasta le pareció poder escuchar el redoble atronador de los latidos de aquel corazón clamando venganza.


  El guerrero fijó su terrible mirada en la penumbra de la entrada a la cueva, una grieta envuelta en las sombras proyectadas por el imponente muro de roca que la rodeaba, y la niña vio la sonrisa en los labios de su atacante y el resplandor de aquellos dientes reflejando la luz cegadora del desierto.


  Era el final y sin embargo no sentía ningún miedo; de hecho, no estaba asustada en absoluto, su corazón no experimentaba la menor emoción y ni siquiera recordaba la sensación de reír o de llorar pues todo eso se lo había arrebatado el horror del ataque, el haber tenido que presenciar cómo unos hombres que se consideraban a sí mismos guerreros al servicio de Dios —el mismo Dios por el que su propio pueblo creía haber sido elegido para un gran destino— descuartizaban a sus seres queridos.


  Todas las historias terribles que su padre le había contado sobre el pasado de su gente se habían hecho realidad aquel día, los relatos que siempre había considerado como fábulas trágicas de tiempos remotos, eran ciertos. De hecho, eran la única verdad para un pueblo que había sido escogido por un Dios que exigía un precio demasiado alto a cambio de Su amor.


  En ese momento, mientras el soldado cubierto de sangre se acercaba cada vez más al diminuto escondrijo de la pequeña, esta odió a Dios por haber elegido a su pueblo, por haber maldecido a los judíos al hacerlos especiales, una carga que no traía consigo nada más que dolor y pérdida. Era gracias a ellos que aquel joven de tez pálida que hablaba una lengua extraña conocía al Dios de Abraham, aunque eso no lo había hecho mejor persona sino que, por el contrario, había desatado en él una ira que consideraba justificada pero que sólo servía para provocar sufrimiento en este mundo. El pueblo elegido había mostrado a Dios a la Humanidad y, en pago por ello y precisamente en nombre de Dios, los hombres se habían vuelto demonios malvados.


  Quería maldecir a Dios, renegar de Él del mismo modo que Él había renegado de su propio pueblo expulsándolos de su patria para quedar así condenados a vagar por el mundo como uno de los clanes más odiados sobre la faz de la Tierra. Y renegar de Dios es precisamente lo que habría hecho la pequeña si no lo hubiera visto en ese preciso instante el collar.


  Una sencilla piedra de jade con una montura de plata y una cadena con relucientes cuentas intercaladas que había pertenecido a su madre y aquel monstruo había arrancado de su maltrecho cuerpo inerte hacía apenas una hora y llevaba colgada al cuello como un trofeo con el que recordar su salvaje ataque. En ese momento, la chiquilla sintió deseos de abandonar de un salto su escondrijo para arrebatarle el colgante de un tirón; hacerlo suponía la muerte segura, pero por lo menos moriría aferrándose a aquella alhaja a la que tanto cariño le tenía su madre.


  El fuego que se había desatado en el pecho de la niña alcanzó proporciones de ira ciega y sus manos se transformaron en garras dispuestas a atacar (le sacaría los ojos al asesino con sus diminutos dedos, le destrozaría el cuello a dentelladas igual que una leona devorando a su presa). Aquel hombre no era un ser humano y ella también había dejado de serlo, la barbarie que había presenciado aquel día había acabado con cualquier falsa ilusión de que así fuera. Pese al llamamiento que hace la Torá a los hombres a ser mejores que los ángeles, la verdad era que todos eran animales y nunca llegarían a ser otra cosa. El Dios de su pueblo los había abandonado y ahora ella iba a mostrarle lo que Su abandono había provocado.


  Se inclinó hacia delante con las rodillas pegadas al pecho, lista para abalanzarse sobre el soldado en cuanto se acercara; ahora era el momento de saltar sobre él igual que un guepardo que se lanza sobre la presa cuando esta está desprevenida.


  Pero en el preciso instante en que se disponía a hacerlo vio un tenue resplandor, como el fulgor de una estrella lejana, brillando en el pecho del guerrero: era el collar, el jade que reflejaba la furia implacable del sol del desierto, y entonces los ojos de la niña se posaron sobre los símbolos tallados en la piedra, cuatro letras hebreas: yod, he, waw, he.


  El tetragrámaton. El sagrado nombre de Dios.


  La palabra santa que no podía pronunciarse en voz alta resplandecía como una esmeralda sobre la blanca túnica del guerrero. Mientras contemplaba fijamente aquellas cuatro letras, la niña sintió que le ocurría algo muy extraño: la furia que bullía en su interior se desvaneció para dejar paso a una oleada increíble de paz y serenidad; con la mirada puesta en el nombre de un Dios en el que ya no creía, se sorprendió a sí misma recordando todas las noches apacibles en que había alzado la vista hacia su madre mientras esta cantaba suavemente basta que las dos se quedaban dormidas. Cuando la pequeña vio el colgante, la piedra sagrada, de repente se sintió a salvo de nuevo, igual que se había sentido siempre en los brazos de su madre.


  Se recostó hacia atrás, la tensión desapareció de su cuerpo: aquel hombre podía entrar en la cueva, podía apoderarse de su cuerpo, arrebatarle la vida incluso y poco importaba en definitiva, porque su gente seguiría adelante y su nombre se convertiría en otra bella y triste nota más de la melodía que entonaba su pueblo.


  Misteriosamente (si se tenían en cuenta los sentimientos nada caritativos hacia Dios que la invadían), recordó una vieja oración, sintió que las palabras del Shemá Israel brotaban de su corazón y sus labios las repetían en silencio: Escucha, oh Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor Uno es.


  De repente, en el exterior comenzó a soplar el viento, los remolinos de una espesa cortina de polvo la separaron de su enemigo: una tormenta de arena que ocultó completamente el sol al instante.


  La pequeña cerró los ojos y se dejó caer en un abismo de sombras, permitiendo que la oscuridad la envolviera; no tenía la menor idea de en qué mundo se despertaría ni de si existía alguno más allá de este que había llegado a su fin, pero tampoco le importaba.


  En el silencio había paz.


   


   


  * * *


   


   


  La niña empezó a rebullir en medio de la oscuridad que reinaba en la cueva y parecía cubrir toda la tierra también. No veía nada pero sabía que estaba rodeada por una extensión infinita y desolada. ¿Estaría en el reino de la muerte?


  Y entonces oyó los aullidos del chacal y el susurrar del viento sobre la arena y supo que seguía en el mundo de los hombres.


  Salió a gatas de la cueva que había sido su santuario y se encontró otra vez en medio de las llanuras desérticas. Había caído la noche y los cielos estaban iluminados por más estrellas de las que nunca hubiera llegado a imaginar, era como si el firmamento se hubiese convertido en un lienzo cuajado de diamantes blancos en los que resplandecía un fuego gélido.


  Se estremeció al tiempo que abrazaba los costados para darse calor; la temperatura había descendido tan rápidamente que le costaba trabajo creer que tan sólo unas horas atrás el desierto hubiera sido un infierno incandescente bajo los rayos del sol. Miró a su alrededor y comprobó que estaba sola, con las inmensas dunas de arena y el mar de rocas por única compañía.


  No había ni rastro del hombre que había violado y asesinado a su madre.


  Ese pensamiento le trajo a la mente un recuerdo lacerante como cientos de cuchillos que le atravesó el corazón, se le doblaron las rodillas y cayó al suelo en el momento en que el vómito brotaba de su garganta; el horrible sabor de la bilis le inundó los sentidos.


  Permaneció tendida en el suelo del desierto durante un buen rato sin hacer el menor movimiento. Quería llorar pero no lo conseguía, era como si la niña que había sido el día anterior, llena de vida y sentimientos, hubiera desaparecido para siempre. Por más que lo intentaba, su corazón se negaba a conmoverse lo más mínimo, a proporcionar una vía de escape para aquel dolor insoportable que la estaba destrozando, así que lo apartó al lugar más recóndito de su alma y lo encerró allí para siempre.


  La pequeña se puso de pie y alzó la cabeza con gesto digno; su rostro era tan frío e imperturbable como el de las antiquísimas estatuas de Isis que todavía permanecían en pie en Egipto. Volvió a mirar a su alrededor y vio unas luces titilantes a cierta distancia: en algún lugar cercano al horizonte alguien había encendido un fuego. Lo más probable era que no se tratase de los soldados de la cruz, que no se habrían arriesgado a dormir en el Sinaí exponiéndose a ser capturados por las patrullas del sultán, sino que seguramente se trataba de beduinos, pastores de cabras que vivían en esas llanuras desérticas tal y como lo hacían ya en los tiempos en que Moisés había vagado por ese mismo desierto como exiliado que era precisamente lo que era ella ahora, una exiliada.


  La pequeña judía sabía que tenía que encontrar ayuda porque, sin comida ni agua, las arenas del Sinaí acabarían con su vida en cuestión de días. Los beduinos eran su única esperanza.


  Se volvió para echar a andar hacia las luces que se divisaban a lo lejos y luego se detuvo al reparar en algo que brillaba a sus pies bajo la luz de las estrellas; se agachó y vio que era un trozo de roca caliza resplandeciendo a la luz de la luna; alzó la piedra en alto sintiendo la caricia de la fina capa de polvo que la recubría en las yemas de los dedos.


  Desvió la mirada a su derecha, vio la inmensa roca salpicada de motas rojas que le había servido de refugio y echó a andar hacia ella para escribir su nombre sobre la misma, improvisando un útil de escritura con el que arañar piedra con piedra. Escribió en árabe porque su pueblo había dejado de utilizar su propia escritura salvo para los rituales religiosos y ella ya no sentía el menor deseo de orar.


  No sabía si sobreviviría, pero lo más probable era que el desierto la aniquilara antes de encontrarse con ningún ser humano, así que, al menos, quería dejar tras de sí aquella constancia, aquel único testimonio final de su existencia, de su paso por este mundo.


  Tal vez Dios se había olvidado de ella y de su pueblo, pero juró que por lo menos allí, en aquel lugar recóndito en medio de un mundo destrozado, las piedras recordarían su nombre.


  Miriam.


   


  1


  Los Cuernos de Hattina 1187


   


   


   «Se dice que a Dios le gusta la ironía; tal vez sea esa la razón por la que Su ciudad, bautizada en honor a la paz, no ha conocido otra cosa más que guerra y muerte».


  En una ocasión, eso es lo que le había dicho su padre al rabino cuando todavía no era más que un jovenzuelo impetuoso que ni siquiera había conocido mujer. Había cambiado mucho en los innumerables años que habían transcurrido desde entonces: el deseo de aventura había sido sustituido por un anhelo desesperado de serenidad. Su noche de bodas era ya un recuerdo distante, aunque todavía lleno de ternura. El anciano había aprendido que mucho de lo que creía en el amanecer de sus días era, en el mejor de los casos, incompleto y, en el peor, falso. Pero estas palabras de su padre se habían confirmado una y otra vez. «Dios de la ironía» era una descripción fiel del Ser inefable e imprevisible del que surgía la esencia del cosmos. Tal vez no era justo limitarse a decir pura y simplemente que Dios era un bromista, pero desde luego tenía sentido del humor, eso sin duda.


  El anciano, al igual que su pueblo, había vagado por el mundo: había buscado el Rostro Divino en los jardines sombreados de Córdoba, sus agotados pies habían seguido la senda recorrida por la reina de Saba a través del desierto africano, sus ojos color gris se habían llenado de lágrimas al contemplar las pirámides —que ya eran muy antiguas incluso cuando Moisés jugaba de niño bajo su sombra—, y a lo largo de sus viajes había aprendido que todos los caminos llevaban de vuelta a este lugar, al ombligo del mundo. Tierra Santa. Jerusalem. Jerusalén había sido el ansiado trofeo de muchos conquistadores y pocos de ellos se habían mostrado amistosos con los judíos, pero su pueblo, desterrado y dispersado a los cuatro vientos, jamás había olvidado la ciudad de David, que los llamaba en sueños hablando directamente a sus almas.


  Y entonces, los hijos de Ismael surgieron de las arenas del desierto para reclamar su parte en la herencia de Abraham y, durante un tiempo, había habido paz y los hijos de Isaac emprendieron camino de regreso a su hogar.


  Así había sido hasta que los francos —miserables, analfabetos y llenos de odio— aparecieron en el horizonte con intención de recuperar Jerusalén en nombre de su Cristo. El rabino había leído las enseñanzas de ese tal Jesús de Nazaret y no había encontrado en ellas nada que pudiera explicar el horror que sembraban los que decían seguirlo a su paso.


  Los francos habían masacrado a los ancianos, a los débiles y a los niños de pecho; habían matado a los musulmanes por infieles y también a los otros cristianos por considerarlos herejes. Y luego reunieron a todos los judíos que aún quedaban con vida en la sinagoga principal y le prendieron fuego.


  Al final, cesaron los gritos y los lamentos, cuando ya no quedó nadie que pudiera lamentarse.


  Los historiadores de los francos presumirían después de cómo la sangre que corría por las calles de Jerusalén les llegaba hasta los tobillos a sus soldados cubiertos en resplandecientes armaduras y, sin embargo, la matanza en la Ciudad Santa había sido el menor de sus crímenes si se comparaba con lo ocurrido en la impoluta cuidad de Maarat, rodeada de un mar esmeralda de viñedos y olivos, donde de las entrañas del mismo infierno había surgido el mal más allá de lo que el mal mismo hubiera podido ni tan siquiera imaginar. El rabino había vomitado después de leer el relato completo de Alberto de Aquisgrán, el cronista franco que había sido testigo directo de lo ocurrido y después había glorificado con su pluma la mayor victoria de Satán sobre los corazones de los hombres jamás contada porque, en Maarat, los cruzados no sólo habían masacrado a la población sino que además se habían convertido en caníbales y se comieron a sus víctimas: hombres y mujeres cocinados en ollas de barro, niños empalados y asados vivos...


  En un principio, el rabino había desestimado todas esas historias como las típicas exageraciones de locos obsesionados con la guerra, parecidas a los relatos sobre la conquista de Palestina por Josué que incluía el Libro Sagrado, baladas inspiradas por la furia y destinadas a despojar de humanidad al adversario, pero en ningún caso crónicas fieles de los acontecimientos históricos. Sin embargo, más adelante aprendería que los francos eran más bien literales en sus narraciones y poco dados a la poesía ni a las figuras retóricas.


  Al igual que su pueblo, el rabino era conocido con varios nombres: entre los árabes y sus hermanos sefardíes respondía al apelativo de jeque Musa ben Maimum, rabino principal de El Cairo y médico personal del sultán; en cambio los asquenazíes de pálido rostro lo conocían sólo por sus detallados y elocuentes escritos sobre cuestiones legales y teológicas que se habían ido propagando más allá de las planicies españolas por los oscuros territorios conocidos como Europa, y lo llamaban por su nombre en la lengua de sus ancestros —el hebreo—, rabino Moshe ben Maimón; y por último, los más entusiastas de entre sus seguidores lo reverenciaban como el Rambam, por más que él no se considerara merecedor de ninguna devoción especial.


  En cuanto a los francos, o por lo menos los pocos que sabían leer y escribir, se referían a él como Maimónides. También lo llamaban asesino de Cristo y otros cuantos apelativos escogidos reservados a su pueblo en general, pero él trataba de no tomárselo como algo personal ya que, a fin de cuentas, no eran más que gentes ignorantes y primitivas.


  Maimónides caminó lentamente hacia el pabellón del sultán al tiempo que se mesaba la barba rala con las manos como solía hacer cuando estaba absorto en sus pensamientos. No notaba el cuerpo cansado pero arrastraba en el alma una carga mucho mayor que el cansancio: el opresivo y aplastante peso de la historia. No sabía si viviría para ver el sol salir a la mañana siguiente y por eso quería disfrutar de cada suspiro como si fuera el último, pero el hedor de las antorchas y los excrementos, tanto de animales como de humanos, envenenaba el aire. Maimónides se habría reído si su sentido del humor hubiera sobrevivido a la guerra.


  El rabino iba planteando mentalmente un millón de preguntas a su Dios: «Oh, Dios de la ironía, ¿acaso disfrutas hasta del más sutil matiz de los designios tortuosos de la fortuna? ¿No basta para arrancarte una sonrisa que un estudioso amante de la paz encuentre la muerte en el filo ensangrentado de la espada de un cruzado? ¿Es necesario además que sus últimos recuerdos queden mancillados para siempre con un tufo apestoso a enfermedad y excrementos, el olor del campo de batalla?».


  Pero, como de costumbre, su Dios no respondió absolutamente nada.


  Maimónides se volvió para observar los preparativos del combate: el campamento era un hervidero de soldados árabes ataviados con turbantes que lucharían codo con codo con jinetes kurdos de tez más clara y esculturales nubios de piel negra, todos yendo ahora de acá para allá presas de una febril actividad. El vínculo de compartir un propósito común que los unía se había estrechado aún más por la energía cargada de premura que lo impregnaba todo, hasta se diría que electrificando el aire. La sensación era tan real que Maimónides sintió que se le erizaba el vello de las manos, tal era el intenso poder del Destino. Aquellos hombres sabían que se encontraban en el umbral de la Historia pues, independientemente de si morían o vivían, sus acciones quedarían recogidas para siempre en los anales y sus hechos serían sometidos a juicio por miles de generaciones venideras.


  El anciano siguió su camino describiendo una trayectoria tortuosa en medio de un laberinto de muías y caballos árabes junto con la ocasional cabra que se las había ingeniado para escaparse del redil del carnicero; también dejó atrás un hilera de camellos, algunos cargados con flechas de puntas afiladas como cuchillas con que se iría reabasteciendo al ejército, mientras que otros portaban la preciada carga de cientos de litros de agua procedente del mar de Galilea que se encontraba algo más al norte. Los escoltas que lo habían acompañado en su largo viaje desde El Cairo le habían comentado que el desenlace de la yihad lo dictaría el agua, ya que el sultán había optado por una estrategia que consistía en cortar a los francos cualquier vía de acceso al suministro de la misma durante el tiempo suficiente como para debilitarlos antes de lanzar la principal ofensiva de sus ejércitos.


  Los guerreros de imponente y pesada armadura que estaban descargando los camellos ignoraron al anciano doctor por completo, pues rebosaban del descontrolado ardor de la juventud y en consecuencia prestaban muy poca atención a los que ya se encontraban al final de la vida. Por supuesto, eran víctimas del Dios de la ironía, ya que a Maimónides le constaba que lo más seguro era que él sobreviviera a un gran número de aquellos mozalbetes confiados y fanfarrones y se preguntó cuántos de ellos acabarían enterrados al día siguiente a la sombra de las colinas gemelas conocidas como los Cuernos de Hattina, si es que quedaba alguien para enterrarlos.


  Maimónides llegó al pabellón del sultán e hizo un gesto con la cabeza a los dos soldados egipcios —unos gemelos con un brillo idénticamente cruel en los ojos y mandíbulas pétreas— que montaban guardia a la entrada con las cimitarras desenvainadas, y estos se apartaron para dejarlo pasar. A aquellos dos miembros distinguidos de la guardia personal del sultán no les gustaba particularmente el judío, pero el hecho era que este contaba con la confianza del sultán. Maimónides era plenamente consciente de que tan sólo un puñado de hombres tenían acceso directo al monarca y de que eran incluso menos que un puñado los que podían considerarse sus amigos; el rabino se había ganado la confianza del soberano tras años de recorrer la senda del leal servicio, un camino que había emprendido el día que lo convocaron para que acudiera a la ciudadela real en El Cairo con objeto de curar al sultán recién llegado con unas terribles fiebres.


  Maimónides había pensado a menudo en los extraños arabescos y piruetas del Destino que habían transformado a un modesto médico como él en un influyente consejero del rey.


  El rabino entró en la tienda y, como cada vez que lo hacía, no pudo dejar de maravillarse por la simplicidad de los aposentos: aquel pabellón apenas se distinguía de los que alojaban a los humildes soldados egipcios de a pie, no había grandes trofeos ni ornamentos de oro, ni mullidas alfombras importadas de Isfahan con que cubrir la árida tierra de Hattina. Más bien se trataba de un habitáculo sencillo enmarcado por una tosca lona de rayas blancas y verdes, a cuya entrada ondeaba en la punta de un mástil improvisado el estandarte del águila que lo identificaba inmediatamente como la tienda del sultán. A este no le agradaban los alardes de poder, de hecho los evitaba, y a Maimónides le constaba que esa era una de las razones por las que contaba con la lealtad inquebrantable de sus hombres, porque era uno más de ellos en su forma de vivir y tal vez, para cuando cayera la noche, también en la de morir.


  En el interior del pabellón real, el rabino encontró a su señor inclinado sobre una mesa, examinando con todo detenimiento los mapas del territorio circundante. El sultán era un magnífico estratega cuyo secreto residía en la atención a los detalles. En una ocasión le había llegado a decir a Maimónides que, en su opinión, un general debía conocer hasta el más mínimo accidente del terreno, hasta la última colina y el último barranco del campo de batalla, mejor incluso de lo que conocía los contornos del cuerpo de su esposa. En la guerra no tenían cabida los errores, un único fallo podía desbaratar el avance de un ejército entero e interponerse en el destino de toda una civilización tal y como había ocurrido 450 años atrás en Tours, donde un error estratégico de los árabes había puesto punto final a su expansión en Europa. El sultán vivía expuesto a la implacable luz cegadora de la Historia y no podía permitirse el lujo de cometer ni el más pequeño error.


  Maimónides permaneció de pie a la espera de que el monarca advirtiera su presencia, asegurándose de no perturbar su concentración. Antes de alzar la vista hacia su consejero su señor recorrió con la mano una vez más el desgastado pergamino. La bronceada frente del sultán mostraba las arrugas propias de quien está inmerso en sus pensamientos y el soberano tenía en el rostro una expresión adusta de total concentración. Aún así, al verle, los oscuros ojos del sultán lanzaron un destello genuinamente cálido.


  El sultán Sala al Din ben Ayub, conocido por los francos como Saladino, era un hombre único: al igual que el rey David, Saladino provocaba en sus súbditos la sensación de estar en presencia de un personaje que sobrepasaba las fronteras mismas de la vida, era como si una chispa de divinidad se hubiera desprendido de los cielos para encender en el corazón de los hombres un fuego inagotable. Saladino era algo más que un líder, era un catalizador. Al igual que Alejandro y César antes que él, Saladino venía a poner el mundo del revés utilizando como principal medio la fuerza de su voluntad.


  El sultán dio un paso hacia delante y abrazó al rabino al tiempo que le besaba ambas mejillas. Maimónides siempre se maravillaba de lo joven que parecía; no, no joven, más bien atemporal: en la barba negra como la noche no se veía ni una sola cana pero, en cambio, los ojos marrones del monarca eran como dos profundos pozos milenarios en los que resplandecía una tristeza indecible. Los años de guerra con los francos habían convertido a Saladino en un enigma andante: su cuerpo parecía rejuvenecer con el paso del tiempo mientras que sus ojos envejecían; era como si cada victoria frente a los cruzados revitalizara su exterior al tiempo que agotaba un poco más su alma.


  —¡La paz sea contigo, viejo amigo! ¿Cuándo has llegado? —quiso saber mientras dirigía al rabino hacia un cojín de seda y le hacía un gesto para que se sentara.


  Las ropas de Saladino, en tonos ocres como la arena de su amado desierto describían suaves ondas provocadas por los gráciles movimientos del monarca: el sultán caminaba con la sinuosidad de un tigre, cada paso que daba parecía terriblemente fácil y al mismo tiempo rezumaba la tensa energía de los movimientos de un depredador.


  —La caravana con las armas procedente de El Cairo acaba de llegar, aayidi —lo informó el rabino—, nos ha retrasado una emboscada de los francos —añadió mientras aceptaba de manos de su señor una copa de plata con agua fresca traída de las montañas del Caucaso.


  El rostro de Saladino se ensombreció.


  —¿Te han herido? —preguntó entornando los ojos con preocupación y no sin un cierto deje de ira contenida.


  —No, estoy bien, gracias a Dios —respondió Maimónides—, no era más que una pequeña banda que lleva haciendo incursiones en el Sinaí desde el invierno. Vuestros hombres se han ocupado de ellos sin mayor problema.


  El sultán asintió con la cabeza.


  —Ya le pediré al oficial al mando que me dé todos los detalles más tarde —dijo—. Mi corazón se alegra de que estés aquí, vamos a necesitar la mano experta de un doctor cuando acabe la batalla.


  Dicho esto, Saladino se puso de pie otra vez para acercarse de nuevo al mapa y Maimónides posó la copa sobre una mesita y lo siguió. Su señor le señaló el pergamino donde aparecían unos extraños símbolos. Por supuesto, el sultán nunca se acordaba de que para el rabino los planes militares eran tan completamente ininteligibles como un jeroglífico; Maimónides ya ni se lo recordaba y se limitaba a escuchar en silencio fingiendo comprender lo que le explicaba el soberano alzando la voz presa de la excitación:


  —El grueso de los ejércitos francos se ha reunido en Hattina —lo informó—. Nuestros espías dicen que a la legión entera de Jerusalén se le ha unido el ejército de la costa en un intento de aplastar a nuestras tropas.


  Maimónides frunció el ceño:


  —No soy ningún experto en táctica militar, sayidi, pero no parece que sea un movimiento muy juicioso por su parte —comentó el anciano judío—. Jerusalén es el verdadero objetivo de la yihad, algo de lo que sin duda son conscientes los francos y, si conseguimos atravesar sus defensas, la ciudad estará a merced de nuestros ejércitos, ya que no ha quedado ningún regimiento defendiéndola. Deben de tener gran confianza en su superioridad...


  De pronto Saladino lanzó una carcajada que devolvió la alegría juvenil a sus ojos durante un instante.


  —No es confianza, es pura y simplemente bravuconería —comentó el sultán—, y no me cabe la menor duda de que esta táctica suicida ha sido diseñada por el gran Reinaldo en persona.


  Maimónides reaccionó poniéndose tenso al oír el nombre del noble franco que llevaba años aterrorizando Tierra Santa. Reinaldo de Kerak, como se conocía al caballero Reinaldo de Châtillon, era un auténtico bárbaro cuyas sangrientas campañas avergonzaban incluso a los más crueles de entre los francos. La hermana del rabino, Raquel, y su familia habían tenido la desgracia de caer en manos de los hombres de Reinaldo hacía diez años durante un ataque a la caravana en la que viajaban a su paso por Ascalón, en el Sinaí, y la única que había sobrevivido era la hija de Raquel, Miriam, que logró esconderse en el desierto hasta que la encontraron unos bondadosos beduinos que la habían ayudado a volver a El Cairo.


  Miriam jamás había hablado de lo ocurrido durante la emboscada ni de cómo había logrado sobrevivir, pero para un Maimónides con el corazón destrozado ya era suficientemente doloroso saber que Raquel y su esposo Yehuda habían muerto durante el brutal ataque. El rabino nunca había visto el verdadero odio de cerca hasta que no se reunió con Miriam después de la emboscada: en los ojos verdes de Raquel que en otro tiempo eran resplandecientes, no quedaba vida y le habían arrebatado la risa, se diría que para siempre. En aquel instante, la guerra había dejado de ser el tema principal de rumores y cuchicheos sobre acontecimientos muy lejanos, y obligar a los francos a retirarse hasta que se los tragara el mar se había convertido en el objetivo primordial de la vida del rabino, no tan sólo en un mero lema vacío de contenido en labios de cualquier patriota que permanecía cómodamente recostado entre almohadones de suaves plumas mientras otros luchaban en su nombre. Maimónides se preguntó cuántos hombres del ejército de Saladino estarían allí por motivos similares, para vengar una tragedia personal, una atrocidad cometida por los cruzados, para vengarse de Reinaldo de Kerak.


  Saladino se dio cuenta de que su amigo había perdido levemente la compostura y le poso suavemente la mano en el hombro para darle a entender que comprendía cómo se sentía.


  —Le prometí a Alá que si hoy nos concede la victoria me mostraré misericordioso con los francos —dijo—, pero no he prometido tal cosa en lo que a Reinaldo respecta.


  —Como hombre de Dios que soy, no puedo argumentar a favor de la venganza —respondió Maimónides con la voz ligeramente teñida de arrepentimiento.


  —Deja la venganza a los guerreros —le contestó Saladino—, quisiera pensar que todavía quedan en este mundo por lo menos unos cuantos hombres cuyas manos no están manchadas de sangre.


  La llegada de Al Adil, el hermano del soberano, interrumpió la conversación. El recién llegado era más alto que Saladino, con cabellos alborotados de un tono rojo muy vivo y ojos negros como el azabache, valiente e impetuoso como su hermano aunque no compartía con este su talento para la diplomacia. Al entrar en los aposentos del sultán, Al Adil lanzó una mirada llena de sospecha a Maimónides. El rabino siempre se sentía incómodo en presencia del gigante pelirrojo aunque ignoraba por qué el hermano de su señor lo odiaba tanto; a veces le parecía que se debía al mero hecho de ser judío, pero a los hijos de Ayub los habían criado para que siguieran las enseñanzas del Profeta a la perfección y el respeto hacia la Gente del Libro formaba parte de ellas. Al Adil siempre había tratado a otros judíos con cortesía pero, por la razón que fuera, no lo hacía así con el rabino principal.


  Saladino se volvió hacia su hermano.


  —¿Qué noticias traes?


  Al Adil dudó un instante al tiempo que lanzaba una mirada a Maimónides, como si antes de hablar estuviera considerando si debía discutir los detalles de la batalla en presencia del anciano.


  —Los caballeros del Temple están empezando a formar en el campamento de los francos y nuestros arqueros también se prepararán para el ataque.


  Saladino asintió con la cabeza:


  —Entonces ha llegado la hora, las trompetas de Alá nos convocan a que acudamos a enfrentarnos con nuestro destino —concluyó al tiempo que le hacía un gesto a Maimónides para que lo acompañara y salieron los dos de la tienda seguidos de su malencarado hermano.


  En el momento en que hizo su aparición el sultán, todo el campamento quedó en el más absoluto silencio, pues su llegada marcaba el principio del fin. Durante casi noventa años, los ejércitos musulmanes habían permanecido atrapados en una batalla imposible de ganar contra los invasores francos, habían sufrido cuantiosas pérdidas e innumerables humillaciones entre las que se contaba como una de las más graves la ocupación de Jerusalén y la profanación de la mezquita de Al Aqsa. Las rencillas tribales y las guerras fratricidas habían convertido el sueño de la victoria frente a los bárbaros en algo parecido a un espejismo, una visión seductora que siempre parecía estar al alcance de la mano, pero que en realidad no era más que una mera ilusión pasajera que se desvanecía tan pronto como ya la rozaban con los dedos. Hasta hoy.


  Saladino había conseguido lo imposible: reunir a los reinos enfrentados de Egipto y Siria tras un siglo de caos y luchas intestinas. Por fin tenían a los cruzados rodeados, atrapados entre las líneas enemigas y el mar y aquejados —ellos también— por la miopía de sus propias guerras fratricidas. Y ahora, los ejércitos unificados del islam apuntaban con una daga al corazón del reino franco. La Batalla la de Hattina determinaría el futuro de Tierra Santa y el destino del pueblo árabe. Los soldados sabían que la victoria significaría el triunfo frente a las fuerzas de la barbarie y la ignorancia que amenazaban con arrastrar al mundo civilizado de vuelta a la tenebrosa ignorancia que todavía predominaba en Europa. Si Saladino era derrotado, Damasco y El Cairo quedarían expuestas a la invasión de los cruzados y el califato desaparecería en las cloacas de la historia.


  Esa era la razón por la que el mismísimo sultán estaba allí, supervisando la batalla. El sultán confiaba en sus comandantes, genios militares de la talla del general egipcio Keukburi y su valeroso sobrino, Taqi al Din, pero en los anales de la historia, la responsabilidad del resultado de esta batalla recaería únicamente, para bien o para mal, sobre los hombros de Saladino. Así que, cuando le llegó, la informaron de que los francos, desesperados por encontrar agua con la que reponer sus existencias casi agotadas, se dirigían hacia los pozos de Hattina, había abandonado la seguridad del campamento en Cafarsset, a medio camino entre Tiberíades y el bastión de los cruzados en Safuriya, para asumir personalmente el mando de la inminente batalla.


  Saladino contempló a sus hombres con orgullo a medida que se acercaba a la primera línea defensiva. Los arqueros a caballo, vestidos con túnicas de seda por encima de las corazas protectoras parecían estatuas griegas de Artemisa preparada para salir de caza. Los regimientos de miles de hombres erguidos en actitud valerosa se encontraban ya en formación tras los estandartes de color jazmín y carmesí, y a su alrededor ondeaban al viento un sinfín de banderas con rosas y pájaros bordados.


  El sultán miró por un pequeño telescopio para examinar los campos de Hattina, entornando los ojos y forzando la vista a través de la lente en dirección al campamento de los cruzados que se extendía a sus pies. La estrategia del sarraceno había logrado dividir el ejército de los francos que se había organizado en tres columnas. Raimundo de Trípoli lideraba el regimiento de primera línea de ataque que en esos momentos estaba ocupado defendiéndose de la emboscada que Taqi al Din le había tendido en el camino hacia el lago Tiberíades. Saladino se había enfrentado a Raimundo en numerosas ocasiones a lo largo de los años y había llegado a respetarlo porque, a diferencia de la mayoría de sus compatriotas, el noble extranjero era un hombre de honor que había tratado de asegurar una paz duradera entre los dos pueblos (pero se había encontrado por todas partes con la oposición de fanáticos llenos de odio como Reinaldo y ahora su sentido del deber lo obligaba a participar en aquella guerra despiadada). El sultán le había dicho a Maimónides en una ocasión que lamentaría profundamente verse obligado a matar a Raimundo en el campo de batalla, aunque el rabino no dudaba ni por un momento que su señor lo haría si fuera necesario.


  El contingente central del ejército de los cruzados, que se encontraba justo delante de ellos en el valle, estaba liderado por Reinaldo en persona, el monstruo despiadado a quien Saladino había prometido matar con sus propias manos. Maimónides sabía que Reinaldo había encabezado personalmente el ataque en el que había muerto su hermana y como médico odiaba la idea de quitarle la vida a cualquier ser humano pero, como rabino, había concluido hacía tiempo que Reinaldo había dejado atrás la condición sagrada de persona como resultado de su ferocidad descontrolada.


  El contingente de retaguardia de las tropas cruzadas estaba al mando de Balián de Ibelín y en él se concentraban la mayor parte de los fanáticos caballeros de las órdenes de los templarios y los hospitalarios. Maimónides no dudaba ni por un instante de que esos guerreros lucharían hasta la muerte y no se rendirían jamás, y rezó en silencio dando gracias por que se encontraban ostensiblemente debilitados por la falta de agua y las interminables escaramuzas que los hombres del sultán habían estado lanzando contra el ejército de los francos. Aquellos necios estaban tan ocupados repeliendo los ataques menores de los musulmanes por la retaguardia que no podían prestar su apoyo a la columna central de Reinaldo y las fuerzas de este se encontraban ahora solas frente al grueso de las tropas musulmanas en Hattina. Los regimientos divididos de los cruzados habían caído sin darse cuenta en la trampa que les había tendido Saladino.


  Maimónides observó a su señor mientras este recorría con la mirada el lejano campamento cruzado: el sultán arqueó las cejas al fijar la vista en un pabellón color carmesí situado en el centro sobre el que ondeaba al viento con arrogancia un estandarte azul con una cruz bordada en oro.


  —Así que por fin hemos llegado a esto: el rey Guido en perdona nos honra con su presencia —comentó Saladino con la voz trémula de sorpresa. Maimónides por su parte se volvió hacia él presa del desconcierto: aquello era algo completamente inesperado—. Me sorprende que ese perro haya sido capaz de hacer acopio del coraje suficiente para aventurarse más allá de las murallas de Jerusalén.


  Al Adil desenvainó la cimitarra y la sostuvo en alto como símbolo de poder y desafío:


  —Será un gran placer para mí separar la cabeza de Guido de sus hombros —declaró—, a no ser que prefieras reservarte ese honor, hermano.


  Saladino sonrió, acostumbrado como estaba a los arranques de Al Adil.


  —No es apropiado que los monarcas se descuarticen los unos a los otros igual que perros rabiosos —le respondió.


  Su hermano gruñó entre risas, pues él vivía en un mundo de sangre y acero en el que no tenían cabida los idealismos:


  —Ellos no se mostrarían tan misericordiosos si sus caballeros se enfrentaran a ti en el campo de batalla —respondió el coloso pelirrojo.


  —Por eso nosotros somos mejores que ellos, hermano mío —le recordó Saladino—, nuestra compasión es nuestra gran arma, con ella aniquilamos la resistencia en el corazón de los hombres y logramos que se desvanezca su odio. Cuando derrotas al rencor, pasas de tener un enemigo a contar con un aliado.


  Al Adil se alejó negando con la cabeza, pero Maimónides sonrió. El rabino no había conocido en toda su vida a ningún otro hombre como Saladino: un musulmán que se postraba a diario en dirección a La Meca pero que, sin embargo, encarnaba las enseñanzas fundamentales del Talmud. Si quienes detentaban el poder en todas las naciones fueran hombres como él, tal vez el Mesías se apresuraría más.


  El rabino recorrió con la vista la planicie desolada en dirección al campamento cruzado que se veía a lo lejos. Independientemente del rumbo que tomase la batalla, sabía que el fin estaba próximo y oró en voz baja por los hombres que perderían la vida en las próximas horas. Maimónides se obligó a incluir en sus oraciones a los enemigos francos cuyo destino también fuese la muerte, pero esa parte no la rezó con el corazón.
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   Sintiendo cómo le hervía la sangre, Reinaldo de Kerak contempló la formación de hombres enfundados en brillantes armaduras a lomos de robustos corceles, preparados para recibir la orden de avanzar con las lanzas en alto. Los caballeros templarios y sus hermanos los hospitalarios eran los guerreros más disciplinados que jamás hubiera tenido la cristiandad, dispuestos a sacrificar sus vidas sin ni tan siquiera un instante de vacilación con tal de derrotar a los enemigos de Dios. Su cólera aumentaba por minutos al pensar en cómo estaban malgastando su ventaja estratégica con cada hora que las fuerzas de uno y otro bando pasaban contemplándose de hito en hito en las llanuras de Hattina sin pasar al ataque. El rey Guido, un cretino pusilánime, no podía haber manejado peor la situación y su mayor error había sido la decisión de renunciar a los suministros adicionales de agua. Guido había contado con que sus hombres llegaran hasta el lago Tiberíades mucho antes de que tuvieran que enfrentarse a los ejércitos de Saladino, pero los infieles habían bloqueado la ruta por sorpresa. A medida que se iban quedando sin provisiones, las tropas cristianas empezaron a desesperarse, sobre todo cuando vieron a las hordas musulmanas burlarse de ellos derramando tinajas enteras de agua sobre la tierra cuarteada por el sol. Contemplar cómo sus enemigos malgastaban el precioso líquido dador de vida entre risas había resultado ser una potente arma psicológica y la moral se había resentido aún más.


  Reinaldo sabía que otro día bajo el despiadado sol de Palestina debilitaría a los hombres hasta el punto en que batirse en retirada fuera la única opción posible: había hecho cuanto había podido, muchos de sus hombres llevaban túnicas de colores sobre la armadura para tratar de paliar el calor, un truco que, con los años, había aprendido de los musulmanes, pero Reinaldo no tenía suficientes túnicas para repartir entre la cuantiosa proporción de las tropas recién llegadas de Europa, soldados que, a diferencia de los cristianos oriundos de aquellas tierras, no estaban en absoluto preparados para las inclemencias del tiempo y el terreno y, víctimas de la deshidratación, caían diariamente por docenas.


  El comandante de los cruzados irrumpió en el pabellón real apartando de un empujón a los guardias apostados a la puerta de los aposentos privados del rey, y lo que vio al llegar a estos hizo que su ira alcanzara cotas que no hubiera creído posibles salvo en medio del fuego abrasador de los infiernos mismos: el rey Guido estaba sentado frente a una mesa de fina marquetería de marfil, jugando al ajedrez con un ayudante de cámara cuyo rostro le recordaba al de una rata.


  Con la respiración entrecortada por la furia, Reinaldo avanzó hasta quedar de pie cerniéndose peligrosamente a escasa distancia del regente de aspecto quebradizo. El rey no alzó la vista del tablero en señal de haber reparado en su presencia, el sirviente en cambio sí se lo quedó mirando presa del nerviosismo, se diría que con una expresión de terror idéntica a la que se habría dibujado en sus facciones si hubiera estado ante la Muerte misma que se hubiese presentado a reclamar el alma de otro desdichado mortal. Guido levantó una mano huesuda y movió una torre para comerse un alfil del ayudante de cámara.


  —Mi señor, los templarios esperan vuestras órdenes —dijo Reinaldo con palabras reverentes, pero cuyo tono estaba lejos de ser respetuoso—. Su majestad no debiera mostrarse taciturno en esta hora decisiva para nosotros.


  Guido hizo una pausa y por fin alzó la cabeza y clavó la mirada en el altanero noble. Los ralos cabellos grises del monarca dejaban claramente a la vista retazos de un cuero cabelludo plagado de marcas y heridas y, pese a la furia que hacía que le hirviera la sangre, Reinaldo experimentó también una fugaz y cruel hilaridad al contemplar las frondosas cejas del rey alzándose con gesto desconcertado al oír el desafío del caballero, porque a Reinaldo no le cabía la menor duda de que los piojos que infectaban al monarca habrían dado con la tupida maraña pilosa que coronaba sus ojos. ¿¡Cuántas veces se había imaginado las exquisitas torturas a que sometería a aquel decrépito aspirante al trono cuando por fin pudiera derrocarlo!?


  —La cautela encierra gran sabiduría, Reinaldo —respondió Guido tras una larga pausa con voz profunda y sonora—. Desearía que a estas alturas ya hubierais aprendido esa lección, de ser así, tal vez no nos encontraríamos hoy aquí.


  Reinaldo ya no pudo contener la ira ni un minuto más: se había visto obligado a fingir que Guido era algo más que una mera figura decorativa durante demasiado tiempo, pues a aquel viejo necio le habían entregado el trono de Jerusalén como resultado de un compromiso con el que se pretendía evitar que las diversas facciones de nobles enfrentados se hicieran pedazos tras la muerte del rey Balduino víctima de la lepra, pero Reinaldo sabía de sobra que él y sus hermanos templarios eran el corazón del reino de Jerusalén. Mientras los mezquinos políticos como Guido jugaban a las intrigas cortesanas, sus soldados eran los que estaban en primera línea de combate, arriesgando sus vidas y a veces incluso su cordura para frenar el avance de las hordas de infieles. Mientras Guido se bañaba con agua de rosas, Reinaldo llevaba en el rostro, e incluso en lo más profundo de su alma, las cicatrices de la Guerra Santa.


  —Dignas palabras del cobarde que sois en definitiva —replicó Reinaldo a su supuesto señor.


  El ayudante de cámara de Guido palideció de repente: Reinaldo había abandonado todo intento de fingir y el gélido odio que albergaba en su corazón hacia el monarca era el hilo en que iba ensartando ahora sus palabras teñidas de un tono de amenaza. El rey, en cambio, parecía totalmente imperturbable: se levantó para mirar cara a cara al que al menos en teoría era su vasallo y, durante un instante, en su porte regio se entrevió un atisbo del hombre que habría podido ser.


  —Debierais prestar suma atención al terreno que pisáis, Reinaldo —le respondió al caballero—. Todavía soy el rey de Jerusalén; por poco que pueda valer eso ya, en cualquier caso sigo siéndolo por el momento.


  Reinaldo soltó una carcajada.


  —No temáis, majestad, en el día de hoy aligeraré esa pesada carga de vuestros hombros —respondió—, una vez haya acabado con el infiel Saladino, vuestra cabeza lucirá junto a la suya en la punta de una lanza.


  Con un fulminante movimiento de la mano lleno de desprecio, Reinaldo tiró por todo el tablero las piezas de ajedrez. El ayuda de cámara se acobardó definitivamente y parecía estar a punto de mearse en los pantalones pero el rey miró al osado guerrero a los ojos y a Reinaldo le pareció ver en los del monarca algo que lo enfureció aún más que cualquier burla que hubiera podido dirigirle el regente a aquel caballero errante: creyó detectar un poso de compasión.


  —Si vuestra fanfarronería encerrara jamás algo de verdad, hoy nuestros dominios ya se extenderían hasta La Meca —se burló Guido.


  La ira y la vergüenza riñeron de rojo el rostro de Reinaldo: Guido se refería, por supuesto, a la más ignominiosa de sus incursiones, el ataque que había dirigido contra las ciudades santas de los musulmanes durante el que había profanado el santuario de La Meca, donde se encontraba la Caaba, el templo en forma de hexaedro hacia el que los infieles dirigían sus oraciones diarias. Reinaldo y sus hombres habían puesto después los ojos en Medina, donde el falso profeta estaba enterrado, con la osada intención —incluso aplicando el criterio de los cruzados— de desenterrar los huesos de Mahoma para exhibirlos y mostrar así a los infieles que la suya era poco más que una religión fallida, pues los paganos verían que su profeta no era sino un cadáver pulverizado por el paso de los siglos mientras que el glorioso Cristo resucitado reinaba eternamente trascendiendo espacio y tiempo.


  La incursión de Reinaldo en La Meca había contado con la ventaja de la sorpresa y la bravuconería en estado puro. La mezquita apenas estaba protegida y sus guardias habían pecado de excesiva complacencia al confiar ciegamente en que contaban con la protección de Alá, así que los cruzados de Reinaldo habían causado una matanza entre los peregrinos desarmados vestidos como mendigos con sencillas túnicas de lino blanco que se encontraban dando las vueltas alrededor de la Caaba prescritas en el vil ritual pagano. En un abrir y cerrar de ojos, enviaron a cientos de infieles a la perdición que sin duda los aguardaba, y entonces Reinaldo prendió fuego a la mezquita, pero no sin antes permitir que su caballo defecara en el patio principal. Y luego por fin emprendió rumbo al norte.


  No obstante, para cuando él y sus hombres llegaron a Medina, los hombres de Saladino los estaban esperando, furiosos y sedientos de venganza tras la profanación de sus lugares sagrados. A Reinaldo lo sorprendió la ferocidad del contraataque de los infieles, pues cuando cargaron contra las puertas de Medina se habían topado con una lluvia de flechas y lanzas tan densa que no dejaba ver el sol. Varias decenas de sus hombres fueron capturados y obligados a desfilar alrededor de la ciudad antes de ser decapitados públicamente; al final Reinaldo consiguió escapar a duras penas de aquel nido de escorpiones y no tuvo más remedio que retirarse con un puñado de desconcertados supervivientes. Claramente, habían subestimado la pasión que aquellas ruinas paganas despertaban en los infieles pero, pese al revés sufrido en Medina, había vuelto a Jerusalén con el corazón rebosante de alegría por haber demostrado al mundo lo endebles que eran los cimientos de la fe musulmana al probar que la noción de que el santuario más sagrado del islam fuese inexpugnable era una mera fantasía, tanto o más que el relato del Viaje Nocturno por los cielos de su falso profeta. Ningún ángel del cielo había acudido al rescate de la Caaba, que en definitiva no era más que otro edificio vacío sin la menor relevancia. Sentía que había logrado cercenar los últimos tendones que aún sostenían la moral vacilante del enemigo o, por lo menos, eso pensaba él.


  Pero, a su regreso, Reinaldo se encontró con un recibimiento frío, incluso entre sus principales aliados en la corte; había caminado por los sombríos corredores de piedra del castillo templario de Jerusalén sintiendo que todas las miradas se clavaban en él pero que no eran miradas de admiración ni reconocimiento a su iniciativa y valor. No tardó mucho en descubrir los motivos de la antipatía que le mostraban sus camaradas: haciendo gala de su reputación de hombre cuya inmoralidad no conocía límites, había acabado por ir demasiado lejos llevando el conflicto a un punto de no retorno, ya que su incursión había provocado tal oleada de indignación en todo el mundo musulmán, había herido de tal forma el corazón del islam con sus acciones, que con ellas logró arrancar un único grito de guerra de las diversas facciones enfrentadas de los infieles y su gran enemigo Saladino había dejado de ser otro soldado ambicioso y ahora representaba la espada de Alá que expulsaría a los blasfemos francos empujándolos hasta el mar para vengar así la profanación de los santos lugares.


  Reinaldo había observado con creciente alarma cómo Saladino aprovechaba el impulso del odio en contra de los cruzados y lo canalizaba para unificar con éxito los reinos enfrentados de Siria y Egipto, una maniobra política que hasta ese momento había parecido poco menos que imposible. Los francos habían estado alimentando las rencillas que separaban a unos y otros durante casi cien años para garantizar con ello la supervivencia del reino de Jerusalén, y en cambio ahora los soldados de Cristo se encontraban rodeados por todos los flancos por enemigos que veían en su presencia un recordatorio diario de la profanación de La Meca. En el fondo de su corazón Reinaldo sabía que había cometido un error estratégico, pero su orgullo nunca le permitiría reconocerlo en voz alta.


  —Id, Reinaldo —lo despidió Guido—, tal vez podáis recuperar vuestro honor perdido. Mi cabeza seguirá todavía aquí cuando regreséis —dicho lo cual el rey se dio la vuelta, recogió las fichas del ajedrez de oro y volvió a colocarlas sobre el tablero de ébano y marfil.


  La mano del caballero sobrevoló fugazmente la vaina de su espada pero se resistió al impulso de atravesar al anciano argumentando para sus adentros que la sangre de aquel impostor ni tan siquiera era digna de servir para dar lustre a su acero, así que dio la espalda al rey y a su tembloroso sirviente y salió del pabellón a grandes zancadas.


  Ya en el exterior, alzó los ojos hacia el sol implacable, fijando la vista directamente en sus rayos cegadores en un gesto lleno de orgullo, algo así como un desafío a las fuerzas de la naturaleza que parecían estar conspirando en su contra en aquella batalla final. De niño, los curas le habían dicho en más de una ocasión que este mundo pertenecía al demonio y a lo largo de los años había acabado por creérselo: ciertamente el mundo estaba en manos del demonio, los elementos libraban una batalla constante contra los siervos del Señor en aquella tierra olvidada que alguien había proclamado santa. El viento y el sol solían ser sus peores enemigos, mucho más despiadados y con un corazón aún más endurecido que aquellos bastardos de tez morena que negaban la divinidad de Cristo. La tórrida brisa del desierto se arremolinó en sus largos cabellos ondulados de color pajizo, como una confirmación de que sin duda las fuerzas de la naturaleza estaban aquel día del lado del demonio, del lado de Saladino.


  Pero el corazón de Reinaldo recuperó las fuerzas cuando vio los caballos, sementales cubiertos con armaduras que habían sido criados en los establos de Bizancio y entrenados con el único propósito de servir de monturas a los guerreros de Dios en medio de un mar de sarracenos: los poderosos animales, al igual que sus amos los caballeros templarios, no conocían el miedo sino que, con aire altivo, aquellos caballos llevaban sobre la grupa a los soldados de Cristo que esperaban en estricta formación la llegada de su líder.


  ¡Cuánto amaba a aquellos hombres! En un mundo en el que reinaban el caos y la confusión, sólo ellos encarnaban el orden y la disciplina. Reinaldo sabía que los caballeros lo seguirían en el ataque sin la menor reticencia, incluso si los conducía hasta las mismas fauces del infierno, si es que ese lugar existía. Tras tantos años envuelto en una densa maraña de guerra y muerte, Reinaldo ya no creía en el infierno más allá del mundo de los hombres.


  Montó a lomos de su caballo de pelaje marfileño mientras que un paje corría hacia él para traerle su lanza coronada por una afilada daga; se puso el casco y alzó la visera antes de dirigirse a sus hombres:


  —El rey y los sacerdotes del Santo Sepulcro han bendecido esta batalla con el favor divino del Señor —anunció—. En el día de hoy, ¡apuñalaremos el corazón de la Bestia y el reino de Satanás se derrumbará!


  Reinaldo alzó la lanza para añadir el correspondiente efecto dramático a sus palabras pero el gesto no era realmente necesario; los templarios de blancas túnicas y los hospitalarios de hábito negro lanzaron vítores genuinamente entusiastas: se habían pasado la vida entera preparándose para ese momento, se consideraban los valerosos defensores de Tierra Santa frente a la plaga musulmana, sabían que aquella era la batalla definitiva de una guerra celestial; Saladino era el Anticristo que había acabado por rodear Jerusalén con sus hordas demoníacas y ellos eran los elegidos para defender la Ciudad Santa, tenían el paraíso garantizado tanto si vivían como si morían.


  Ninguno de aquellos jóvenes temía a la muerte en el campo de batalla pero muchos confiaban en vivir lo suficiente como para ver descender a Cristo de los cielos en el momento de la victoria. En cuanto a Reinaldo, tenía serias dudas de que fuera a producirse semejante milagro, pero no veía qué ventaja podía reportar a nadie mermar las esperanzas de sus caballeros. Hizo girar a su caballo y apuntó con la lanza en dirección al campamento musulmán situado al otro lado de la llanura; el heraldo, en respuesta a su señal, lazó el atronador toque que señalaba el momento de lanzarse a la carga y el eco ensordecedor de la trompeta se expandió por todo el campo de batalla como un relámpago abriéndose paso entre las oscuras nubes de tormenta. Con un grito bronco y gutural, Reinaldo de Kerak, señor de Châtillon, Maestro de los Caballeros del Temple, se lanzó a la carga atravesando la polvorienta explanada en medio del eco de cientos de cascos de caballos al galope resonando por las colinas como el clamor de los clarines del Destino.


  Había comenzado la Batalla de Hattina.


   


   


  3


   Un enjambre de flechas cubría el cielo de la llanura igual que un enjambre de abejas sedientas de sangre. Los caballeros cruzados se vieron envueltos en un torbellino de desolación y muerte cuando del cielo raso de la tarde comenzaron a llover miles de dagas voladoras; sus pesadas armaduras de acero, que a menudo habían resultado más una maldición que otra cosa por lo mucho que dificultaban sus movimientos, estaban ahora cumpliendo su principal cometido, proteger a los jinetes de la marea imparable de proyectiles afilados como cuchillas que se abalanzaba sobre ellos. No obstante, sus caballos no iban tan bien protegidos y muchas de las valerosas monturas se habían desplomado a medio galope aprisionando bajo mi peso inerte a los jinetes; aquellos que no se habían partido el cuello con la caída no tardaron en unirse a sus camaradas difuntos cuando el resto de las huestes de Reinaldo les pasó por encima al galope sin la menor vacilación. Ninguno de aquellos hombres que morían arrollados por sus propios compañeros habría protestado: los templarios estaban preparados para aceptar perfectamente que, a título individual, sus vidas nada valían en comparación con el éxito de la Sagrada Causa.


  Saladino sacudió la cabeza mientras observaba la carga de los jinetes cruzados en dirección a sus propios arqueros por el telescopio.


  —Hay que reconocer que valor no les falta, es una tragedia que hombres tan valientes como estos estén al servicio de los bárbaros —comentó.


  Maimónides forzó la vista cuanto pudo, pero aun así no alcanzaba a distinguir los detalles de la batalla que se libraba ante sus ojos a unos trescientos quinientos codos de distancia. Poco importaba, le bastaba con lo que oía: el tono agudo de los alaridos de los moribundos resonaba por toda la llanura provocando una cacofonía trágica con la que el doctor ya estaba tristemente familiarizado; el sonido vibrante de los últimos gritos agónicos de los caídos penetraría en su alma, como ocurría siempre, y estos se repetirían una y otra vez en sus pesadillas.


  Saladino miró de reojo el rostro compungido de su consejero y esbozó una sonrisa, y luego cerró el telescopio y se dio la vuelta:


  —No me produce la menor satisfacción contemplar a los perros de la guerra en acción —declaró el sultán.


  —A mí tampoco, sayidi —respondió el anciano doctor—, mis sanadores tendrán mucho trabajo cuando todo esto acabe.


  —Veo que albergas más esperanzas que yo, temo que hoy el Ángel de la Muerte se llevará a muchos más hombres de los que tus medicinas puedan ser capaces de salvar.


  Al otro lado de la llanura, Reinaldo y un grupo de caballeros habían conseguido atravesar las líneas de arqueros y se dirigían directamente hacia la falange de guardias sirios que habían estado ocultos en una trinchera camuflada con mantos de color rojizo que se confundían perfectamente con el color de la tierra. Los soldados árabes de infantería, de un salto, salieron todos a una de su escondite, dispuestos a atravesar a la caballería de los cruzados con sus lanzas; varias de las monturas cayeron pero los jinetes se las ingeniaron para ponerse en pie y rápidamente la batalla se convirtió en una refriega cuerpo a cuerpo en la que se cruzaban espadas con cimitarras en medio de cegadores destellos.


  Maimónides sabía que aquello era exactamente lo que quería el sultán: Saladino necesitaba que los cruzados se acercaran lo suficiente a sus tropas como para verse obligados a abandonar las letales ballestas cuyos temibles proyectiles atravesaban las armaduras de láminas de los musulmanes. En cambio, en el cuerpo a cuerpo, no les quedaba más remedio que recurrir a las armas de mano y las anchas espadas de los francos eran pesadas, efectivas en su función de causar la muerte del adversario, pero nada tenían que envidiar las cimitarras curvas de los musulmanes forjadas con el mejor acero de Damasco.


  Mientras observaba a los jinetes francos galopar colina arriba en dirección al campamento, el sultán alzó una mano dando así la señal que esperaban sus hombres para desvelar otra sorpresa más: unos soldados ataviados con túnicas carmesí que transportaban antorchas e inmensos recipientes de bronce con aceite hirviendo corrieron hacia las primeras líneas de combate para prender fuego a todos los arbustos y árboles que había entre los cruzados y el grueso del ejército musulmán; una cortina de humo y llamas se precipitó sobre los atacantes haciendo que muchos de los caballos retrocedieran espantados y los arqueros aprovecharon ese momento para disparar contra las bestias desconcertadas, consiguiendo que muchos jinetes dieran con sus huesos en tierra en medio de horribles relinchos de agonía. Maimónides se tapó los oídos tratando de impedir que aquel sonido terrible llegara hasta ellos, pero le resultó imposible escapar al atronador eco de muerte que retumbaba por todas partes a su alrededor.


   


   


  * * *


   


   


  Aunque a muchos de los caballeros cruzados el humo los cegó o incluso los asfixió, un grupo con Reinaldo mismo a la cabeza logró abrirse paso por entre las oleadas de atacantes sarracenos y el líder de los templarios se lanzó contra las líneas defensivas del enemigo igual que un toro enfurecido: atravesó con su lanza el peto de la armadura de un soldado kurdo antes de que este tuviera siquiera tiempo de alzar su escudo y Reinaldo pudo sentir lleno de satisfacción un golpe seco en el momento en que el arma se clavaba en el corazón de su desgraciado oponente; la lanza atravesó al hombre de lado a lado hasta asomar por la espalda de este cubierta de sangre y vísceras palpitantes; él intentó gritar pero una oleada de sangre le anegó la garganta y luego comenzó a derramarse por la boca entreabierta y las fosas nasales, con lo que tan sólo alcanzó a emitir un tenue gorgoteo para después desplomarse por fin en los acogedores brazos de la muerte.


  Cuando Reinaldo trató de sacar la lanza del cuerpo de su víctima no pudo hacerlo porque se había clavado demasiado hondo entre las costillas del soldado muerto así que, deshaciéndose en maldiciones, el templario soltó el arma y echó mano de su espada. Justo en el momento en que la blandía en alto captó por el rabillo del ojo un movimiento brusco y consiguió alzar el escudo a tiempo de absorber el brutal impacto de una jabalina dirigida a su garganta; esta quedó hecha astillas al entrar en contacto con el robusto acero reforzado, pero también provocó que una oleada de dolor intenso le recorriera todo el brazo izquierdo. El guerrero dejó escapar un grito agónico al sentir que se le partía un hueso del antebrazo y, aunque todas y cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo lanzaron un alarido suplicándole que dejara caer el pesado escudo antes de que se le partiera en dos el brazo, no podía hacer tal cosa a menos que quisiera convertirse en un blanco fácil de los arqueros enemigos.


  Apretando los dientes, Reinaldo alzó el escudo de nuevo obligándose a ignorar las punzadas de dolor insoportable que le recorrían el maltrecho brazo y, alentado por la furia y sed de sangre que lo consumían, espoleó brutalmente al caballo, que arrolló a un jinete caído y continuó su galope enloquecido; el líder de los templarios no supo si se trataba de un soldado enemigo o uno de los suyos y poco le importaba, porque sólo tenía ojos para la extensión de tiendas del campamento de Saladino que ya se adivinaba en medio de la espesa humareda. Estaba decidido a atravesar las últimas líneas defensivas —de un espesor de quince hombres en total— que protegían el campamento enemigo. Si moría hoy, Reinaldo se proponía hacerlo luchando en el corazón mismo del ejército de los infieles.


  Un nubio de poblada barba negra se lanzó contra él blandiendo en alto una cimitarra cubierta de sangre y fluidos corporales de cristianos muertos; el guerrero de tez negra como el azabache había perdido el casco y tenía media cara hecha jirones, llevaba un globo ocular colgando precariamente de la cuenca destrozada. Aquel hombre debería estar muerto, pero en el ojo que le quedaba resplandecía un fuego malvado que Reinaldo ya había visto en otras ocasiones: la llama del fanatismo que ardía en el corazón de los infieles mientras corrían gozosos hacia una muerte segura y la promesa de disfrutar de setenta vírgenes en el paraíso. Si aquel hombre estaba tan deseoso de reunirse con Alá, Reinaldo lo complacería con sumo gusto. En el momento en que el africano se abalanzaba sobre él, le asestó un brutal golpe con su espada; si el hombre todavía hubiera contado con ambos ojos, seguramente habría sido capaz de esquivarlo con facilidad, pero su perspectiva mermada concedía una significativa ventaja al cruzado, que dio de lleno con la espada en el grueso cuello del nubio cortándole los tendones que mantenían la cabeza de este sobre sus hombros. En el momento en que el infiel decapitado caía de su montura, Reinaldo captó fugazmente la imagen de la cabeza volando por los aires para por fin aterrizar en la tierra empapada de sangre de Hattina y saltar en mil pedazos igual que una sandía al ser pisoteada por las pezuñas de un caballo.


  Reinaldo reanudó la carga centrando toda su atención en el campamento enemigo al que ya casi había llegado, pero incluso mientras continuaba avanzando al galope, abriéndose paso repartiendo golpes indiscriminados contra todo hueso o acero que se interpusiera en su camino, una imagen le venía a la mente una y otra vez: en el momento en que la cabeza de aquel enemigo anónimo caía al suelo, en los labios del rostro destrozado del africano quedó prendida una sonrisa al tiempo que la mirada del ojo que aún conservaba se perdía en el infinito en el instante en que partía a reunirse con su Dios. Reinaldo se estremeció al recordar la beatífica sonrisa del nublo que se le antojaba que aún seguía burlándose de él desde el otro lado del valle de la muerte.


   


   


  * * *


   


   


  Mientras los francos supervivientes continuaban peleando, ahora ya en el perímetro exterior del campamento musulmán, el sultán se dirigió hacia su montura. Maimónides sabía que su señor nunca lograría controlar por completo la sangre de guerrero que corría por sus venas... y había llegado el momento de que el general acompañara a sus hombres en las trincheras.


  Saladino montó a lomos de Al Qudsiya, su semental Hejazi más preciado: de pelaje negro como la noche, se diría que era un animal mítico de los que sólo existen en las fábulas, que surgía como por arte de magia traído por el viento del sur para conquistar el mundo. Al Adil por su parte montaba su propio semental, un caballo de batalla de color gris con tan mal genio como el de su amo. La admiración de las tropas musulmanas al contemplar la estampa de sus dos héroes preparados para emprender el galope y enfrentarse a la amenaza de los bárbaros hizo que un manto de silencio cubriera el campamento. Incluso en medio de la feroz batalla, parecían brotar de los dos hombres una extraña calma que fluía directamente hasta el corazón de los soldados. Saladino alzó en alto su cimitarra con incrustaciones de esmeralda y señaló con ella el campamento de los francos:


  —Ha llegado la hora, hermanos míos —proclamó—. Al enfrentarnos a las huestes de los cruzados en esta última batalla, recordemos las palabras del Santo Profeta: «¡Oh, hombres, no busquéis enfrentaros con el enemigo sino más bien elevad una plegaria a Dios rogando su protección y, cuando tengáis que luchar, ejercitad la paciencia y sabed que el paraíso se encuentra bajo la sombra de las espadas!».


  Sus palabras infundieron ánimos a los soldados que alzaron todos a una las cimitarras, ocultando momentáneamente el sol con aquel gesto de desafío piadoso. Maimónides vio a Saladino esbozar una leve sonrisa mientras contemplaba las hileras interminables de soldados cobijados por un instante bajo la sombra de sus armas: aquellos eran hombres dispuestos a sacrificar una vida llena de sinsabores en el valle de lágrimas terrenal por la eternidad en el paraíso. Y entonces el rabino comprendió por primera vez en su vida lo profundo que era el amor que sentía el sultán por sus hombres, que ocupaban un lugar en su corazón y que ninguna mujer ni ningún hijo de su sangre podría jamás arrebatarle ese amor, porque aquellos soldados eran el vivo reflejo de su propia alma y se sentía orgulloso de luchar —y tal vez morir— junto a ellos.


  Y entonces Saladino dijo las palabras que Maimónides sabía que podían ser sus últimas, un juramento que el sultán llevaba toda la vida esperando poder pronunciar:


  —Pongo al sol que nos ilumina por testigo: en este día, regresaré como señor de Jerusalén o los buitres se darán un festín con mi cadáver deshonrado. ¡Alahu akbar!


  El eco de aquel grito de guerra —¡Dios es grande!— recorrió todo el campamento, Saladino y Al Adil se lanzaron al galope seguidos de una oleada de los mejores guerreros de su ejército dispuestos a enfrentarse hasta al último franco que siguiera en pie, y Maimónides supo que estaba siendo testigo del desenlace de un capítulo de la historia porque, para bien o para mal, el mundo nunca volvería a ser el mismo después de aquel día.


  El sultán se dirigió directamente al epicentro de la ofensiva de los cruzados: parecía algo así como el ojo viviente de un huracán imparable, su espada resplandecía con cada movimiento certero a una velocidad que casi excedía la capacidad del ojo humano, arremetiendo contra todo obstáculo que encontraba a su paso para enviar así a decenas de francos a reunirse con su creador. Su valeroso ataque infundió valor a los soldados musulmanes que redoblaron el vigor de sus embestidas contra los francos; los desconcertados cruzados no estaban en absoluto preparados para la furia del avance de Saladino y algunos de ellos comenzaron a retroceder.


  En el momento en que Reinaldo alcanzaba el perímetro del campamento musulmán, vio que sus hombres iniciaban la retirada pero siguió adelante, impulsado por una furia abrasadora, hasta penetraren las líneas defensivas de los árabes con una fuerza imparable y alcanzar el corazón mismo de la refriega y allí, por fin, Reinaldo de Kerak se encontró cara a cara con Saladino.


  Tal vez lo que cuentan que ocurrió después sean sólo las imaginaciones de los soldados de ambos bandos dejándose llevar por la emoción del momento, pero muchos recordarían luego que se hizo un inquietante silencio en el campo de batalla. Sin duda el tumulto de la guerra y los gritos de los moribundos no debieron cesar, pero el hecho es que a los guerreros les pareció que una fuerza superior a cualquiera de ellos había cubierto el campo de batalla, amortiguando el clamor continuado de la destrucción que los rodeaba aunque tan sólo fuera durante unos instantes. Fue como si, en ese momento, la Historia contuviera la respiración.


  Saladino y Reinaldo se miraron a los ojos y acto seguido emprendieron el galope el uno hacia el otro sin mediar palabra, pues no había ninguna necesaria ni justificada en ese momento. Los dos hombres habían vivido durante tanto tiempo con el único propósito de matar a su adversario que en ese momento se olvidaron por completo de cualquier otro objetivo militar de más calado. La cimitarra de Saladino, forjada por los mejores herreros de Damasco, se cruzó con la espada de Reinaldo; al encontrarse los aceros se produjo una nube de chispas, como si las espadas mismas rebosaran el mismo odio que consumía a los dos adversarios. Envite tras envite, las armas fueron ejecutando una danza letal; la batalla continuaba a su alrededor pero para los dos líderes el mundo se había vuelto invisible, era como si estuvieran luchando solos en la llanura inmensa del campo de batalla de sus almas, tanto uno como otro centrado exclusivamente en su oponente.


  Y entonces Saladino, con el filo de su cimitarra, golpeó con fuerza el brazo con que Reinaldo sostenía la espada y atravesó las capas de acero, cota de malla y músculo hasta llegar al hueso. El caballero lanzó un grito de dolor al tiempo que dejaba caer el arma y el sultán no perdió un instante e inmediatamente se dispuso a asestar el golpe definitivo en el cuello de su adversario, pero su Némesis reaccionó de manera instintiva con un movimiento vertiginoso del cuello que hizo que no fuera este sino el casco el que absorbiera el golpe que de otro modo lo habría decapitado allí mismo. Reinaldo cayó del caballo para acabar en el barro, donde quedó tendido inconsciente.


   


   


  * * *


   


   


  El rey Guido de Jerusalén seguía la batalla a distancia y vio las señales que los heraldos en primera línea de combate hacían con los estandartes. El código era nuevo, ideado apresuradamente tras conocerse que un espía capturado había revelado a los musulmanes los secretos del anterior sistema, pero le pareció poder descifrar el mensaje que estaba siendo enviado a sus generales desde el campo de batalla; las banderas subían y bajaban y cada color, cada número de círculos descritos por el estandarte, era parte de un sistema complejo que enviaba información a quienes necesitaban tomar decisiones en medio del fragor del combate y, si estaba interpretando correctamente los movimientos de los pendones de color azul y verde, habían capturado a Reinaldo. Luego una señal del naranja siguió a otra del morado: el ataque había fracasado. Rojo, negro, rojo otra vez: los hospitalarios estaban dispersos por todo el campo de batalla y no eran capaces de formar un perímetro defensivo para proteger a los caballeros templarios. El rey sabía lo que significaba todo aquello: sus hombres estaban desorganizados y el enemigo los superaba ampliamente en número, estarían todos muertos en cuestión de minutos. Gris, morado, negro: Raimundo estaba atrapado en el lago Tiberíades, Balián no era capaz de avanzar por la retaguardia. Las otras columnas del ejército franco no podrían venir en su ayuda.


  Y mientras meditaba sobre aquel revés terrible de la fortuna, el rey Guido presenció una escena que le atravesó el corazón como una daga: a unas cuantas decenas de codos de distancia, en la cima de una colina conocida como el Cuerno de Hattina, se produjo una gran conmoción cuando apareció sobre la misma el arzobispo de Acre, enfundado en su armadura bajo las túnicas sacerdotales propias de mi cargo y sosteniendo en alto una de las reliquias más veneradas de toda la cristiandad, un trozo de madera que se creía era parte de la Cruz Verdadera en la que Cristo había perecido. Al comienzo de la batalla, Guido había reparado con cierta inquietud en que se suponía que la colina en cuestión era aquella en la que Jesús había pronunciado su famoso Sermón de la Montaña, y se le había antojado verdaderamente irónico que el arzobispo espoleara a los hombres para entrar en combate precisamente desde el mismo lugar donde el Señor había hecho un llamamiento a poner la otra mejilla Y ahora, cubierto de cadáveres y las entrañas de los miles de muertos y moribundos, el Cuerno se había convertido en un testigo mudo de las consecuencias nefastas que había tenido para su pueblo hacer caso omiso de la Palabra: incluso si sujetaban en alto la Cruz entre sus manos, habían fracasado a la hora de llevarla en el corazón.


  El arzobispo presenciaba la batalla desde aquella loma, rodeado de templarios de una lealtad rayana en el fanatismo y sosteniendo el trozo de madera a la vista del ejército entero de creyentes, pues los hombres confiaban en que la visión de la Cruz Verdadera traería inspiración y aliento a las desmoralizadas y gravemente deshidratadas tropas. No obstante, en esos momentos un regimiento de caballería musulmana se acercaba ya a gran velocidad a la colina para rodear a los valerosos defensores de la sagrada reliquia y aislarlos del resto del ejército cristiano.


  Guido contempló lleno de impotencia y horror cómo los arqueros musulmanes se abrían paso hasta penetrar en las últimas líneas de la defensa y, mientras los valientes templarios caían víctimas de la interminable lluvia de flechas, uno de los jinetes infieles conseguía atravesar el último círculo defensivo y se dirigía al galope hacia el aterrorizado arzobispo. Con un ensordecedor grito de victoria que pareció resonar por todo el valle, el guerrero ataviado con turbante le asestó un golpe de cimitarra con tal fuerza que esta saltó en mil pedazos al entrar en contacto con el peto del eclesiástico y se produjo una explosión de luz y sonidos al convertirse la espada infiel en miles de aguijones letales que atravesaron la armadura del clérigo. El anciano cayó hacia atrás en medio de una lluvia de sangre y vísceras. Entonces el jinete arrebató el pedazo de la Cruz Verdadera de la mano del prelado muerto y lo sostuvo en alto a la vista de todos.


  La Cruz había caído en manos de los infieles. Era el final de guerra. Su pueblo había sido derrotado.


  Guido permaneció unos segundos de pie, inmóvil bajo el sol abrasador mientras asimilaba la irrevocabilidad de los hechos, sin pronunciar una sola palabra, pues ¿acaso quedaba algo que decir? Aquella derrota ya llevaba mucho tiempo gestándose, los francos habían pecado de una terrible falta de visión en la manera en que habían conducido la guerra contra los infieles: noventa años atrás, sus antepasados atravesaron las puertas de Jerusalén y perpetraron una masacre como no había habido otra igual en la ciudad desde los tiempos de la destrucción del templo de los judíos a manos de Tito y sus centuriones; incluso el corrupto y despótico papa se había distanciado de los actos de canibalismo y las horripilantes atrocidades cometidas por los llamados guerreros de Dios que habían descendido como una plaga sobre los pacíficos habitantes de Palestina. Luego, sus compatriotas habían controlado el territorio por medio del terror a la vez que ignoraban completamente todas las leyes, tanto de Dios como de los hombres. Los francos creyeron que podían dominar Tierra Santa con los métodos más alejados de la santidad que se pudieran imaginar y se mintieron a sí mismos argumentado que sus pecados contra los musulmanes y los judíos se les perdonarían invocando la sagrada sangre de Cristo.


  Cuando todavía era un hombre joven por cuyas venas corría el fuego incontrolable del orgullo, Guido había creído que él y su pueblo eran invencibles porque estaban del lado de Dios, pero los años de guerra y crueldad habían apagado esa llama. No hubiera podido decir exactamente los gritos de qué anciana suplicando clemencia o el llanto de qué niño aterrorizado ante el resplandor terrible de las espadas de los francos habían conseguido transformar su corazón: había tantos... Los gemidos lastimeros de todas aquellas víctimas poblaban sus noches de sueño atormentado. Guido sabía que era Dios quien le enviaba las vividas pesadillas que lo consumían como un adelanto de lo que le esperaba en el Infierno del que él y los otros nobles se habían hecho merecedores, era plena y dolorosamente consciente de que hacía mucho tiempo que sus hombre habían dejado de servir a Cristo y ahora lo único que adoraban era su propia gloria. Aquella guerra era la mayor de las blasfemias, Dios no dejaría sin castigo la perversión del amor de Cristo de la que eran culpables y Guido aceptaba que había llegado la hora de saldar esa deuda.


  Los caballeros de Reinaldo habían sido masacrados, eso estaba claro. El ejército musulmán había pasado de una formación defensiva creando un muro de escudos a una imparable descarga ofensiva, y ya veía los turbantes de la infantería avanzando por la llanura igual que las implacables hordas de Gog y Magog. Los templarios encargados de la defensa del campamento no serían capaces de contener el avance de aquella oleada de sarracenos enfurecidos que avanzaba hacia sus pabellones como una tormenta de arena. El rey volvió a su tienda, ignorando completamente el ajetreo de los cobardes nobles que prácticamente caían de bruces a derecha e izquierda en su precipitadas y torpes carreras para escapar del inminente desastre. Guido esbozó una sonrisa llena de amargura. ¿A dónde creían que iban? Nadie podía escapar al juicio de Dios. El faraón y su ejército de cuadrigas ya habían aprendido esa lección del modo más horrible en el mar Rojo. Pero, claro, la mayoría de los francos eran analfabetos y no habían leído jamás la Biblia por la que decían luchar.


   


   


  * * *


   


   


  El ataque del ejército musulmán fue rápido y letal. Los templarios que aún quedaban con vida defendieron sus posiciones valerosamente en torno al campamento de los francos, soportando la interminable lluvia de flechas y jabalinas lanzada por los atacantes hasta que, de manera inevitable, los hombres de Saladino penetraron en sus defensas. El sultán lideraba la carga con los ojos fijos en el pabellón del rey y los estandartes color carmesí que palpitaban, se diría que como el corazón de una virgen, mecidos por el tórrido viento del desierto. Galopó hasta el pabellón real y se bajó del caballo de un salto. Los soldados musulmanes, inmersos en feroz combate cuerpo a cuerpo con los cruzados supervivientes, abrieron un corredor flanqueado por sus cuerpos cubiertos en armaduras por el que pudiera avanzar sin peligro su soberano. Dos guardias francos, los últimos fieles protectores del rey de Jerusalén, hicieron ademán de interceptarlo pero se deshizo de ellos rápidamente hundiendo la espada en sus corazones con facilidad calculada.


  Saladino entró solo en la tienda, que estaba completamente desierta; sus hombres eran conscientes de que no podían desempeñar papel alguno en una confrontación entre casas reales. El sultán avanzó por los corredores formados por largos cortinajes que dividían el interior del pabellón sin que nadie lo detuviera. Aquel lugar, en otro tiempo un hervidero de actividad, intrigas cortesanas y bravatas de los generales, el puesto de mando del ejército de los francos, estaba ahora completamente vacío: desierto, abandonado, envuelto en ese silencio opresivo que a lo largo de la historia de los hombres ha seguido indefectiblemente al momento en que una época toca a su fin. El sultán conocía bien ese silencio, era el mismo manto que había cubierto todos y cada uno de los palacios en los que había entrado como conquistador, desde Damasco hasta el califato fatimi de El Cairo. En esos momentos, Saladino hacía las veces de algo así como un vacío andante que silenciaba los últimos suspiros de una civilización moribunda para sustituirlos por el llanto de recién nacido de la siguiente era.


  El sultán entró en los aposentos personales del rey a través de unas cortinas de fina seda color púrpura y se encontró con que el aroma a mirra y agua de rosas impregnaba el aire, un contraste sorprendente cuando en el exterior todo estaba impregnado del hedor nauseabundo a sangre y sudor. Al otro lado de la estancia vio a Guido completamente solo, sentado frente al tablero de ajedrez, se diría que meditando sobre cuál debía ser su próxima jugada. Saladino no lo interrumpió. Por fin el anciano alzó la vista y clavó la mirada en su archienemigo, y luego se puso de pie haciendo acopio de los últimos vestigios de orgullo regio que le quedaban.


  —Soy el rey Guido, señor de Jerusalén y siervo del Vicario de Cristo —se presentó el monarca franco hablando en el árabe perfecto de un hombre que se ha pasado la vida entre musulmanes.


  Saladino hizo una profunda reverencia y luego se dirigió a su interlocutor en francés, un idioma que había aprendido también como consecuencia de los años de luchas que ahora llegaban a su fin. Su voz era fuerte pero melodiosa, teñida con la musicalidad del poder del Destino:


  —Mi nombre es Sala al Din ben Ayub, sultán de Egipto y Siria y virrey del califato de Bagdad. Lamento que dos reyes se vean obligados a conocerse en las presentes circunstancias.


  Guido se quedó mirando a su victorioso enemigo acérrimo y luego sonrió, alargó la mano hacia la figura dorada del rey sobre el tablero y la volcó con un suave movimiento de la mano al tiempo que anunciaba:


  —Jaque mate.
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   Maimónides se sentía como en un sueño; recorrió con la mirada los aposentos privados del sultán, maravillado: los más poderosos y temidos gobernantes de la región se encontraban allí reunidos en la misma estancia, enemigos irreconciliables que durante años habían intentado matarse los unos a los otros departían ahora amigablemente como si fueran viejos conocidos. Saladino estaba sentado en un mullido cojín de terciopelo color carmesí —uno de los pocos lujos que se permitía durante las campañas militares— con un Al Adil de gesto adusto de pie a su lado, y el rey Guido permanecía también de pie a escasos codos de distancia, junto a un Reinaldo malencarado y con el vendaje que le habían puesto en la cabeza a resultas del golpe asestado por el sultán empapado ya de sangre. Dos inmensos guardias nubios con los cráneos rapados y decorados con las espirales tatuadas en rojos propias de alguna tribu pagana se encontraban a ambos lados del cruzado, por si el prisionero hacía el más mínimo ademán peligroso, pero este permanecía completamente inmóvil y con el rostro imperturbable, pétreo, aunque en sus ojos ardía un fuego voraz. Su mirada se cruzó con la de Saladino, que no dijo nada sino que alargó la mano tranquilamente hacia una copa dorada y ofreció al rey Guido un sorbo de agua con sabor a rosas al tiempo que le decía:


  —No temáis, mi señor, sois mi huésped y estáis bajo la protección del honor de la casa de Ayub. —Guido esbozó una débil sonrisa y dio un trago para luego pasar la copa a Reinaldo, lo que hizo que la apacible expresión del sultán se volviera una de furia a duras penas contenida—: ¡En ningún momento he extendido mi protección a este cerdo! —protestó Saladino presa de la indignación con voz acerada como el filo de una daga.


  Guido se quedó paralizado pero Reinaldo pareció no darse por aludido sino que se dibujó en sus labios una sonrisa altanera. El sultán lo miró a los ojos fugazmente y luego volvió a centrar la atención en el monarca:


  —Ha llegado el momento de discutir los términos de vuestra rendición, majestad. Una vez conquistada la costa, mis hombres marcharán hacia Jerusalén.


  Guido asintió con la cabeza aceptando lo inevitable. —¿Qué garantías os proponéis ofrecer a mi pueblo? —preguntó pese a ser plenamente consciente de que no estaba en posición de negociar absolutamente nada.


  —Vuestras iglesias serán respetadas y la población civil no sufrirá el menor daño, no infligiremos a vuestro pueblo los horrores con que vosotros torturasteis al mío, os lo juro en nombre de Alá —respondió el sultán.


  Reinaldo soltó una suave risotada: obviamente no creía que los juramentos pronunciados en nombre de «falsos dioses» tuvieran demasiado peso. Guido lanzó una mirada en dirección a Maimónides:


  —¿Y qué pasará con los judíos? La iglesia no puede permitir que regresen, tienen las manos manchadas con la sangre de nuestro Señor Jesucristo —entonó Guido repitiendo la ancestral acusación que cabía esperar del líder de los cristianos, pero no había la menor convicción en su voz.


  Los ojos del rabino lanzaron un destello; sentía el corazón rebosante del honor mancillado de trescientas generaciones de su pueblo y, no pudiendo contenerse, tomó la palabra:


  —¡Sois unos cobardes que lleváis miles de años parapetados tras esa mentira!


  Saladino alzó una mano y clavó en Maimónides una dura mirada de advertencia. Guido estaba bajo su protección y el doctor acababa de insultar a su invitado. Maimónides trató de recobrar la calma al darse cuenta de que hablar sin permiso en una ocasión tan señalada —peor aún, avergonzar al sultán con sus palabras— podría resultar un error fatal. De hecho el rabino se distrajo un instante pensando en lo irónico que resultaría si, igual que Moisés, vivía para ver la Tierra Prometida pero no lo suficiente como para poner un solo pie en ella. Miró a Saladino a los ojos pero, en vez de ira, lo que descubrió en ellos fue infinita compasión y paciencia. El judío asintió por fin con la cabeza y dio un paso atrás en señal de disculpa; entonces el sultán se volvió nuevamente hacia el monarca cristiano: —Siento informaros de que no puedo acceder a lo que pedís le respondió—. Los judíos son Gente del Libro y por tanto nuestra religión los protege. El Santo Profeta, Dios le conceda Su paz, prohibió que se los sometiera a cualquier tipo de opresión.


  Guido aceptó la respuesta con dignidad y se veía claramente que en el fondo de su corazón se alegraba de que el enemigo fuera capaz de actuar con la misericordia que su propio pueblo ya hacía tiempo que había olvidado, pero obviamente aquel comentario tocó una fibra sensible en Reinaldo, que se volvió hacia su rey presa de una ira incontenible:


  —¡Te pudrirás en las entrañas de la Bestia por tus tratos con el demonio mismo! —le echó en cara.


  Saladino se puso de pie y echó a andar en dirección al orgulloso Reinaldo con una sonrisa cortés en los labios que sin embargo no disimulaba el profundo odio que rezumbaban los ojos del sultán.


  —Debo daros las gracias, Reinaldo —le dijo al caballero—, porque sin vos esta victoria no habría sido posible; vuestros crímenes han servido para unir a todos los creyentes tras siglos de división.


  —No he cometido ningún crimen —le contestó el cruzado al tiempo que sacaba pecho con gesto orgulloso.


  Se hizo el más absoluto silencio durante un instante, un silencio tan profundo que a Maimónides le pareció poder oír el susurro de las hojas de palmera cayendo al suelo en el lejano El Cairo.


  —¿Y qué me decís de las matanzas de las caravanas? ¿Qué hay de las violaciones y la destrucción de aldeas enteras? —replicó Saladino con voz temblorosa de ira apenas contenida: claramente le costaba trabajo creer que fuera posible la total falta de decencia de la que hacía gala aquel hombre hasta el último minuto.


  —Víctimas inevitables de la guerra —se limitó a replicar Reinaldo con tono despectivo y sin dejar ni por un minuto de mirar a Saladino a los ojos.


  —Tal vez sea así en virtud de vuestras reglas de combate completamente tergiversadas —respondió el sultán con voz acerada— pero, en cualquier caso, cuando atacasteis La Meca y Medina vi con total claridad que verdaderamente habíais perdido el juicio. Decidme, mi señor, a excepción de una interminable yihad, ¿qué era exactamente lo que esperabais ganar con el asedio de las ciudades santas?


  Las facciones de Reinaldo se crisparon al oír mencionar su gran fracaso, la insensata aventura que había cambiado el curso de la historia y había culminado en su presente humillación a manos de su mayor enemigo.


  —Nada de valor, en realidad —dijo permitiendo al fin que la abrumadora furia que lo recorría dominara cualquier atisbo de la cautela necesaria en su situación—. Me proponía abrir la tumba de vuestro falso profeta y poner sus huesos a la vista de todos, hasta consideré la idea de cobrar unos cuantos dinares.


  Maimónides se preguntaría más tarde si habría sido su imaginación o si realmente cambió la luz en la habitación, pero en aquel momento sintió como si el sol se hubiera eclipsado momentáneamente. Reinaldo había ido demasiado lejos con ese último comentario y el cosmos pareció estremecerse, presa de la anticipación.


  Saladino desenvainó la cimitarra y, con un sólo movimiento lleno de destreza, le rebanó el cuello al cruzado. La cabeza del franco salió volando por los aires para acabar al otro lado de la habitación mientras que su cuerpo decapitado permaneció inmóvil un instante, como si estuviera tratando de procesar lo que había ocurrido en realidad, y luego de desplomó en medio de un inmenso charco de sangre que crecía por momentos.


  Guido se quedó paralizado, como clavado al suelo mientras contemplaba con horror el cadáver del noble, pero Saladino se volvió hacia él y le sonrió a modo de disculpa, igual que un anfitrión azorado porque se hubiera cometido algún pequeño error sin importancia en el transcurso de un banquete, y luego, con la cimitarra empapada en sangre aún en la mano, avanzó un paso más y rodeó con el brazo los hombros del aterrorizado monarca con un gesto amistoso al tiempo que le sugería:


  —Tal vez deberíamos continuar esta conversación durante la cena.
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   Maimónides se quedó mirando fijamente los viejos muros de piedra de Jerusalén, presa de un asombro inenarrable, mientras las lágrimas le nublaban la vista. Iba a lomos de un caballo gris formando parte del desfile triunfal que marcaba la entrada del sultán en la Cuidad Santa. Cuarenta de los más cercanos generales y consejeros del monarca se habían reunido en una hilera de caballos y camellos para presenciar la histórica llegada de Saladino a Jerusalén, y sin duda los emisarios venidos de todos los rincones del califato en representación de los grandes y poderosos constituían un variopinto mosaico: soldados kurdos con sus bruñidas armaduras y nobles egipcios ataviados con túnicas color azafrán se mezclaban con los cortesanos sirios engalanados con infinidad de joyas y los moros llegados desde las costas cubiertos con velos azules; hasta el gran jeque de La Meca con su imponente turbante de seda verde había querido estar presente y se había arriesgado a emprender el tortuoso viaje por la ruta de las caravanas que unía la península con los territorios del norte. Era la primera vez que el jerife de larga barba ondulada, el líder de la tribu del Profeta, se había aventurado a salir de la Ciudad Santa desde que se produjera el espeluznante ataque de Reinaldo. Emisarios de lugares tan lejanos como la India y las remotas estepas de Mongolia habían acudido a desempeñar su papel en la gloriosa liberación de Al Quds, que era como los musulmanes denominaban a la Ciudad Santa de Jerusalén. Todo el mundo islámico estaba representado excepto su más alto gobernante, el califa de Bagdad, que no había enviado ningún embajador a presenciar la rendición de la ciudad sino que le había recordado a Saladino en una misiva mordaz que el sultán era su mero representante. En realidad Saladino era un gobernante tan independiente como los rivales del califa, los Almohades de Córdoba, pero no servía de nada enfrentarse a Bagdad abiertamente, así que el sultán había optado por apoderarse a título oficial de la ciudad, es decir, en nombre del califa y así, al menos por el momento, mantener alejados a los ejércitos de los abasíes.


  Un heraldo, un muchacho de no más de quince años que iba a lomos de un caballo joven de pelaje marrón moteado, encabezaba el cortejo; parecía nervioso y emocionado, igual que el resto de los hombres, pero su juventud hacía que todavía no hubiese aprendido a camuflar sus verdaderos sentimientos tras una máscara de altanería. El joven acarició con los dedos el cuerno de asta que le habían dado al encomendarle la señalada tarea de anunciar la llegada del sultán y miró a este lleno de expectación, aguardando a que le diera la señal.


  Saladino iba montado a horcajadas a lomos de Al Qudsiya, el corcel de pelo negro y crines salpicadas de finas vetas doradas ahora mecidas por el viento del desierto. El caballo tenía una altura de casi quince palmos, era uno de los más altos que Maimónides había visto jamás, y el rabino se maravilló de nuevo de cómo aquellas patas tan finas y elegantes podían sustentar a una criatura tan imponente. El Creador, sin duda alguna, era un gran artista. Saladino no era un hombre particularmente alto pero subido a su fiel montura dominaba desde la silla al grueso de sus tropas con un aire regio que confería aún mayor solemnidad a aquel momento histórico.


  Las pesadas puertas de bronce de Damasco se abrieron ante los conquistadores y estos avanzaron hacia el interior de su trofeo más preciado.


  Maimónides vio que Saladino cerraba los ojos y musitaba en voz baja una oración dando gracias a Alá antes de alzar la cabeza para contemplar la Ciudad Santa que se extendía ante sus ojos al otro lado de las puertas. Las calles empedradas estaban desiertas pero no había peligro pues, unos cuantos días atrás, Al Adil había liderado una avanzadilla del ejército musulmán que se había encargado de los últimos cruzados y de restablecer el orden entre los aterrorizados ciudadanos. Cabía la posibilidad de que aún quedara un puñado de rebeldes armados esperando en el interior de la ciudad a que llegara el momento de lanzar su último ataque desesperado, pero los intentos de resistencia organizada habían terminado.


  Saladino alzó una mano y comenzó a hablar con voz potente llena de autoridad.


  —En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso —proclamó al tiempo que se hacía el silencio más absoluto y todas las miradas se clavaban en él—. Entramos en la Ciudad Santa de Al Quds, hermanos míos, llenos de humildad, plenamente conscientes de que la tierra pertenece a Alá y sólo a Alá, Señor de los Mundos. Es gracias a su infinita misericordia que hemos derrotado a los hijos de Satán y puesto fin al reinado del terror en la tierra de los profetas. —En ese momento se desató un clamor de vítores pero la expresión de Saladino se volvió severa y cuando alzó la mano de nuevo los gritos se interrumpieron inmediatamente—. Recordad siempre que la ciudad nos es entregada como prenda sagrada, no somos más que sus regentes —prosiguió el sultán en un tono grave—. Si actuamos con justicia y misericordia para con sus moradores Alá nos concederá un largo reinado, pero si nos convertimos en un mal semejante al que hemos derrotado, entonces Él mismo buscará un nuevo pueblo que ocupe nuestro lugar y nuestros nombres quedarán registrados en los anales de la historia entre los de los tiranos.


  La intensidad de sus palabras, el poder de su convicción moral, parecían penetrar hasta lo más profundo de los corazones de aquellos hombres endurecidos por la brutalidad de la guerra y, mientras hablaba, un manto de paz descendió sobre los emocionados dignatarios sumiendo a todo el cortejo en una profunda serenidad similar a la que experimenta quien vuelve por fin a casa y puede disfrutar de la compañía de su familia después de un largo y azaroso día. El viaje que los había llevado hasta Jerusalén había durado cien años pero, finalmente, y contra todo pronóstico, habían llegado a su anhelado destino y ahora era momento de reflexionar y dar gracias, no de alardear de la victoria.


  Con las palabras de Saladino todavía resonando en sus corazones, el cortejo siguió lentamente a su señor y atravesaron las murallas de la ciudad. Los soldados prorrumpieron espontáneamente en cánticos de alabanza a Alá y bendiciones a Su Mensajero mientras avanzaban por la senda antes recorrida por el Califa Bien Guiado Umar hasta el corazón de la ciudad de Dios. Se había derramado mucha sangre en el camino hacia Jerusalén pero ahora era el momento de derramar lágrimas de alegría y admiración ante lo caprichoso del devenir de los tiempos.


  El tiempo —Maimónides lo sabía bien—, era un bromista travieso; los hombres transitaban por el camino lleno de las vicisitudes de la vida, agotándose bajo la fuerza inexorable de los acontecimientos, cuando, en realidad, el tiempo era poco más que un sueño. Las eras transcurridas desde la Creación hasta aquel momento quedaban más allá del entendimiento humano y al mismo tiempo no eran más que un guiño del ojo divino y, como suele ocurrir en los momentos de gran trascendencia, el tiempo parecía haberse ralentizado. Mientras cabalgaba bajo el arco de aspecto mayestático que marcaba la entrada a la Ciudad Santa, Maimónides sintió como si lo transportaran a un pasado distante, como si el peso de dos mil años de historia de su pueblo se levantara de sus hombros, más bien resbalara por estos como gotas de lluvia que una doncella sorprendida por un aguacero de verano se sacude de la frondosa melena. Con cada golpe sordo de los cascos de los caballos sobre el empedrado, las arenas infinitas del tiempo fluían hacia el pasado alzando una tras otras las innumerables capas de velos que cubrían el pasado turbulento de la cuidad.


  Al volverse hacia su derecha para contemplar una torre medio derruida fue como si pudiera ver a los centinelas jebuseos haciendo sonar las campanas desde las torretas para alertar a los habitantes paganos de la llegada del imponente ejército del rey David. En cada esquina en penumbra, el rabino veía fugazmente imágenes de gente vestida con las sencillas túnicas características de otros tiempos ya muy remotos, podía oír la risa de los niños que celebraban por primera vez la Festividad de los Tabernáculos tras el final del cautiverio en Babilonia, captaba atisbos de los obreros que trabajaron de sol a sol durante años para erigir el Templo, con sus espíritus deleitándose en el resplandeciente blanco virginal de la piedra caliza; el aire estaba cargado con la misma electricidad, combinación de miedo y asombro, que debía haber impregnado el alma de los profetas mientras denunciaban a gritos a los adoradores de Baal y los seguidores de Jezabel.


  Y también podía oír los gritos. Tantos gritos. Era como si todas y cada una de las desgastadas piedras de Jerusalén hubieran absorbido los gritos de los muertos, las súplicas pidiendo compasión que por lo general no eran atendidas por los corazones duros como el pedernal de los conquistadores de la ciudad: babilonios, persas, griegos, romanos, árabes y luego los francos. Y ahora, el gran Saladino, señor de Egipto y Siria, también había añadido su nombre a la larga lista de gobernantes de la ciudad junto a los de Nabucodonosor y César Augusto.


  Después, los gritos se desvanecieron para perderse en regiones tenebrosas de su mente y el rabino se dio cuenta de que un silencio sepulcral envolvía toda la ciudad: las callejuelas estrechas y tortuosas estaban desiertas, todas las ventanas permanecían cerradas, era como si Jerusalén hubiera quedado abandonada en manos de sus atribulados fantasmas. Pero Maimónides sabía que miles de ciudadanos cristianos permanecían dentro del perímetro de sus muros, encerrados en sus casas rezando para que Dios los librara de la venganza que tanto tiempo llevaba gestándose. La mayoría eran descendientes de los europeos que con tanta brutalidad habían invadido aquella tierra hacía un siglo y el peso del recuerdo de las atrocidades cometidas por sus antepasados prácticamente los aplastaba.


  Durante la primera cruzada de 1099 habían muerto cuarenta mil judíos y muchos más musulmanes y cristianos fieles a los sultanes seleúcidas perecieron de formas demasiado horrorosas como para osar siquiera recordarlas. Un legado de fuego, sangre y odio quedó grabado en las piedras de la ciudad Santa a manos de los francos y sus antepasados y ahora había llegado la hora del castigo, por fin había llegado el amanecer del día en que se saldaría aquella deuda cruel.


  Por supuesto, Saladino había enviado una avanzadilla a informar a la población de que no habría represalias contra los cristianos de Jerusalén sino que declararía un armisticio general a su llegada, pero los francos, acostumbrados como estaban a las promesas vacías y las traiciones de sus líderes, no habían concedido mucho crédito a aquellas palabras. Si los reyes que los gobernaban en nombre de Cristo ya no eran dignos de confianza, ¿cómo iban a fiarse de la lengua viperina de un infiel? No, los ciudadanos de a pie de Jerusalén estaban convencidos de que ese día sería su final y por tanto habían elegido pasarlo en casa o en la iglesia, preparándose para el desastre que al menos no los cogería por sorpresa.


  «Bueno, que sufran y pasen miedo» fue el pensamiento que cruzó la mente del rabino pese a sus ímprobos esfuerzos por suprimir aquel sentimiento cruel. Estos francos, estos colonos europeos, eran bárbaros que habían levantado sus vidas sobre cimientos construidos con los cadáveres de su pueblo, y las casitas de piedra y adobe en que se escondían ahora habían sido erigidas precisamente por los antepasados de los hombres que habían masacrado despiadadamente. Saladino podía mostrarse clemente con ellos, pero Maimónides se permitió un momento de fría satisfacción al caer en la cuenta de que esos intrusos experimentarían durante unas cuantas horas el terror que ellos mismos con tanta indiferencia habían causado a otros durante un siglo.


  Obviamente, tales sentimientos no eran correctos, ¿verdad? ¿Acaso no llevaba toda la vida enseñando a sus discípulos que la Torá exigía de los hombres que amaran incluso a sus enemigos, que un vencedor magnánimo tenía un lugar asegurado a la diestra de Dios? Pero entonces ¿por qué en el momento más importante de toda su vida, el del triunfo de su pueblo frente a los opresores, le costaba tanto perdonar? Era como si los recuerdos grabados a fuego en las piedras de la cuidad inundaran su alma, como si los conflictos que habían desgarrado Jerusalén durante dos mil años libraran ahora su eterna batalla en lo más profundo de su corazón.


  Y entonces fue cuando vio a la niñita: una pequeña de unos tres o cuatro años que, de algún modo, había salido de su casa y ahora caminaba sin rumbo fijo por un pasaje desierto; iba vestida con una sencilla túnica de color amarillo y llevaba los cabellos rizados de color castaño atados con unos cordelitos de colores; la cría se alejó unos cuantos pasos de una casita de piedra con una herrumbrosa puerta de hierro y alzó la vista para mirar de hito en hito a la larga hilera de sementales y camellos que avanzaban directamente hacia donde se encontraba. Era demasiado pequeña para comprender que estaba presenciando un momento histórico que sería recordado por las generaciones venideras, demasiado inocente para saber que se suponía que aquellos hombres eran sus enemigos; lo único que veía era lo preciosos que eran los caballos y los apuestos soldados con sus armaduras relucientes. La niñita de cabellos castaño claro se quedó allí de pie sola, en una esquina, saludando con la mano a los conquistadores que se acercaban, cuando de repente se abrió la puerta de la casa.


  —¡No la toquéis! —se oyó gritar a un hombre con el rostro picado de viruelas y los ojos resplandecientes de terror que atravesó el umbral blandiendo una vieja espada medio oxidada pero con la hoja afilada como una cuchilla de barbero.


  De los labios de una mujer de ojos azules que lo seguía —claramente la madre de la niña— brotó una súplica cuando vio a su pequeña allí de pie en medio del cortejo de los conquistadores.


  Al ver al hombre con la espada desenvainada, uno de los lugartenientes de Saladino alzó su arco disponiéndose a atacar al rebelde cuando el sultán se inclinó hacia delante y posó una mano en el brazo del soldado con firmeza.


  El lugarteniente bajó el arma en el momento en que Saladino desmontaba y se acercaba a la niña; el padre se precipitó hacia ella también, todavía con la espada en alto, pero se detuvo en seco en el momento en que sus ojos se toparon con la mirada acerada de Saladino.


  —Soy capaz de frenar a mis hombres hasta cierto punto —le advirtió el sultán—, pero te sugiero que bajes la espada, amigo mío, si no quieres que este ángel tenga que llorar la muerte de su padre.


  El hombre miró a su esposa con expresión aterrorizada y al ver los ojos suplicantes de ella su valor se desvaneció y bajó la espada para clavar su mirada llena de incertidumbre en el nuevo señor de la ciudad mientras este se arrodillaba junto a su hija.


  Saladino sonrió y acarició el pelo de la niña, ella lo miró con unos inmensos ojos del color del cielo que rezumaban la luz divina característica de la juventud; llevaba en la mano un tulipán que acababa de arrancar del jardín del vecino y se lo ofreció a su nuevo amigo al tiempo que una amplia sonrisa le iluminaba el rostro. Saladino aceptó el regalo correspondiéndole con un beso en la frente y luego, mientras los padres contemplaban la escena presas del desconcierto y el estupor más absolutos, el sultán se quitó una cadena de esmeraldas que llevaba alrededor del cuello y se la puso a la niña que le volvió a sonreír encantada. Entonces se volvió hacia el hombre y su mujer y les dijo:


  —Me venía preguntando si me brindarían una acogida calurosa en Jerusalén y cuando he visto las calles desiertas me ha apenado mucho comprobar que la gente no había salido a saludarme, pero vuestra hija me ha ofrecido un recibimiento mil veces mejor que la falsa devoción de miles de súbditos atemorizados.


  Dicho lo cual, Saladino alzó a la niña en brazos y se la entregó a su temblorosa madre que la abrazó con fuerza, aferrándose a ella como si le diera miedo que se le fuera a escapar y echase a volar igual que una paloma a la que le abren la puerta de la jaula.


  El sultán volvió a montar a lomos de su caballo y luego se llevo la mano al cinturón del que desató una bolsa de oro que le lanzó al desconcertado padre diciendo:


  —Corre la voz, hermano cristiano, cuéntale a todo el mundo que Sala al Din ben Ayub dará una gran fiesta este domingo para celebrar la paz entre nuestros pueblos y que tu hija se sentará a mi derecha durante el banquete como invitada de honor, pues ha sido la primera en dar la bienvenida al sultán a la ciudad de Dios.


  Bajo la atenta mirada de los desconcertados padres, Saladino y sus compañeros reemprendieron la marcha hacia el corazón de Jerusalén. El tumulto interior que había estado torturando a Maimónides se había desvanecido: Dios le había mostrado a través de la pequeña cristiana el milagro del amor y el perdón; aunque los horrores que habían empapado Jerusalén en sangre durante siglos nunca podrían ser borrados de la memoria de los tiempos, sus víctimas podían ser honradas, precisamente poniendo fin al círculo vicioso de venganza; la humareda ponzoñosa del odio podía sustituirse por la suave brisa otoñal de un nuevo día en el que ya no hubiera reproches ni recriminaciones. Mientras el rabino iba pensando en todo eso, las voces del pasado parecieron disolverse con un suspiro final de alivio y las piedras enmudecieron.


  El cortejo dobló una esquina y las meditaciones de Maimónides se interrumpieron de forma abrupta. Fue como si acabase de salir de un pozo completamente negro para adentrarse en una llanura infinita iluminada por la radiante luz de sol de la tarde y, al cabo de unos instantes, por fin, comprendió dónde se encontraban: ciertamente había regresado al centro del mundo y ahora sus ojos se posaban sobre la imagen que tenía ante sí igual que un hijo alzaría la vista hacia el rostro de su adorada madre a la que no había visto desde hacía años; en toda la vida.


  El Kotel, el Muro de las Lamentaciones se alzaba ante él en toda su esplendorosa soledad y de los inmensos bloques de piedra caliza parecía brotar una luz propia que encendiera un fuego que surgía del interior. Al darse cuenta de que era el primer judío que posaba la mirada en los lugares más sagrados para su pueblo desde hacía casi un siglo se sintió indigno de semejante honor, fue como si por fin comprendiera la insignificancia del ser humano en presencia de su Creador.


  —Ve, amigo mío, ve a adorar al Dios de Moisés tal y como tu corazón ha deseado hacer durante todos estos años —lo animó Saladino, que lo miraba sonriente.


  Maimónides sabía que el sultán comprendía perfectamente lo que estaba sintiendo en esos momentos pues, alzándose justo por detrás del Muro, se divisaba la mezquita de la Cúpula de la Roca resplandeciendo a la luz del sol. Lo primero que había hecho Al Adil al entrar en la ciudad había sido quitar la cruz llorada con la que los francos habían coronado el domo y Saladino contempló el recuperado santuario islámico con una reverencia similar a la que sentía su doctor ante el Muro. Para los musulmanes, las mezquitas construidas sobre las ruinas del antiguo templo judío eran santuarios tan sagrados con los de La Meca y Medina, y Maimónides vio que a Saladino se le ponían los ojos brillantes igual que a él al contemplar aquel monte que para su religión era sagrado.


  Los dos hombres, cada uno de una fe distinta, se quedaron de pie ante la colina donde los cielos sollozaron al encontrarse con la tierra, y en ese momento Maimónides se dio cuenta de cuál era el verdadero poder de la vieja ciudad: al igual que las mujeres hermosas, Jerusalén inspiraba pasión e incluso delirio en sus pretendientes, odios que podían desencadenar amargas rivalidades y duelos para ganar su corazón frente al resto de adversarios, pero ahora por fin el doctor comprendía cuál era su secreto. Jerusalén no era una descocada que cambiaba de idea a cada instante con intención de enfrentar entre sí a quienes la cortejaban sino que su amor era mucho más profundo, tan intenso que los que caían en sus redes no alcanzaban a comprender que brotaba de un pozo inagotable que podían compartir muchos y aun así nunca se secaría; ella amaba a todos los hombres y acogía con los brazos abiertos a todos los hijos de Adán, era la propia mezquindad de sus amantes la que impedía a estos ver que el corazón de la amada era generoso, estaba repleto de amor y jamás podría ser monopolizado o controlado, de la misma manera que la tierra no podía abarcar la inmensidad de los cielos.


  Tan inmersos estaban los dos amigos en sus respectivas cavilaciones que apenas se dieron cuenta de que se acercaba un pequeño grupo de nobles francos por el extremo opuesto de la plaza desierta que se abría ante el Muro: Heraclio, el patriarca del Santo Sepulcro, vestido con una túnica del color del ébano cubierta por un sinfín de cruces y ornamentos, encabezaba la embajada formada por un puñado de señores timoratos y nerviosos que habían salido al encuentro del sultán con la esperanza de que éste se mostraría compasivo. Saladino hizo avanzar al caballo para acercarse a saludar a sus nuevos súbditos mientras que Maimónides desmontó del suyo y echó a andar hacia el Muro con la cabeza inclinada en señal de reverencia: era mejor dejar la diplomacia a los hombres de estado.


  En el momento en que el rabino se arrodilló en el lugar que para él era el más sagrado de la tierra, las lágrimas comenzaron a descenderle por las mejillas y no pudo evitar pensar en su pueblo y como durante generaciones habían brindando con la fórmula esperanzada de «el año que viene en Jerusalén», una expresión que siempre se le había antojado irreal, poco más que palabras vacías destinadas a proporcionar cierto consuelo a unos hombres díscolos. Y, sin embargo, pese a la escasa probabilidad de que pudiera llegar a pasar algún día, el milagro se había producido, el exilio había llegado a su fin y el año que viene se había convertido en hoy.


  Un canto de una belleza quejumbrosa surgió de una de las torres cercana al Muro como doloroso recordatorio de que, por más que su pueblo hubiera regresado a Jerusalén y volvieran en calidad de huéspedes de honor, aun así ya no eran los dueños y señores de la ciudad y tal vez nunca volverían a serlo.


   


  Dios es grande. Dios es grande.


  Declaro que no hay dios sino Alá.


  Declaro que Mahoma es Su Enviado.


  Venid a orar. Venid a la salvación.


  Dios es grande.


  No hay dios sino Alá.


   


  Mientras el eco de la llamada a la oración de los musulmanes retumbaba por todo Jerusalén por primera vez en un siglo, Maimónides sintió que lo recorría un escalofrío, una premonición: Dios había traído a Su pueblo de vuelta a Jerusalén por una razón, de eso estaba seguro, pero ¿les concedería la paz?
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  Palacio Real, Tours 1187


   


   


   Ricardo Corazón de León se revolvió incómodo en el asiento al sentir clavada en él la mirada de otra noble enamorada: la doncella de cabellos de un rubio muy pálido y largas pestañas (Jolie, así se llamaba, ¿no?) lo miraba fijamente desde el otro lado del gran salón de baile, sus ojos de un azul cristalino le recordaban al joven heredero a los de un halcón vigilando a su presa. Si la memoria no le fallaba, era la hija del vizconde de Le Mans, otra de tantas meretrices de la corte, alguien con quien su madre habría desestimado una potencial alianza inmediatamente por considerar a la doncella de una clase inferior, y seguramente habría llevado razón, pero las diferencias de clase no habrían sido obstáculo para Ricardo si hubiera estado verdaderamente interesado. Uno de los privilegios que le correspondían como príncipe heredero al trono de Inglaterra era, por supuesto, el derecho a llevarse a la cama a cualquier mujer que deseara y ciertamente, a lo largo de los siglos, la mayoría de los jóvenes que había ocupado su posición habían aprovechado al máximo las ventajas que esta les brindaba. Pero Ricardo era diferente, a él las mujeres le interesaban más bien poco, menos aún las que habían sido criadas en la asfixiante mediocridad del ambiente cortesano.


  Y esa noche, la mediocridad era precisamente algo que sin duda abundaba en la corte. Apartando los ojos de Jolie, miró a su alrededor y esbozó una mueca de fastidio al contemplar la pompa y circunstancia de las ceremonias de la velada: era como si toda la aristocracia del oeste de Francia se hubiera dado cita en aquel baile en Tours; por lo visto, el rumor de que el rey Enrique —más bien dado a la reclusión— tal vez asistiría había captado la atención de todos los necios con título hereditario de aquella parte del país que habían acudido en masa, seguramente con la intención de cosechar algún favor de las más altas instancias del poder. Además, todos habían traído a sus hijas vestidas con finas sedas importadas de Roma y Florencia, en este caso con la esperanza de que alguna de ellas lograra por fin echar el lazo al príncipe heredero, por más que lo precediera su legendaria fama de ser inmune a tales estratagemas. Ni que decir tiene que la mayoría de aquellas muchachas no habían estado jamás en el interior de un palacio real y Ricardo reparó en ello enseguida al ver que las jóvenes, con ojos como platos, lo miraban todo a su alrededor y sucumbían a la fascinación del gigantesco salón de baile con inmensos ventanales de arco apuntado y doble altura con vidrieras de mil colores por los que se accedía directamente al gran balcón iluminado por la luz de la luna. Unas columnas apiñadas de estilo gótico sustentaban las bóvedas de crucería del techo a más de una veintena de codos de altura; las paredes estaban cubiertas con inmensos aparadores de roble en los que estaban expuestas las mejores y más exquisitamente diseñadas armas de franceses e ingleses y un fuego impetuoso ardía alegremente en la enorme chimenea de mármol de quince codos de altura coronada por unas imágenes de querubines y serafines tallados en piedra con su benévola mirada posada en los simples mortales a su cargo.


  Ricardo volvió a fijarse en Jolie, que parloteaba animadamente con unas cuantas amigas muy maquilladas y reparó en que, si bien el resto de las muchachas parecían temblar de pura excitación mientras recorrían con la mirada el imponente salón con expresión maravillada, ella daba la impresión de encontrarse a gusto y hasta relajada en aquel ambiente. Bueno, por lo menos eso era buena señal. Mientras contemplaba su tez pálida desde el otro extremo del salón profusamente iluminado, Ricardo se preguntó —aunque con bastante frialdad— como sería aquella muchacha en la cama. Tenía un aspecto tan discreto y recatado, con el cabello perfectamente recogido en un complicado moño a capas al estilo de la última moda de París... Seguramente era de las que gritan; las modositas siempre eran de las que luego, en la cama, gritaban como locas. Las contadas ocasiones en que el príncipe había saciado el deseo sexual con una cortesana habían supuesto una especie de ejercicio mental para él, una oportunidad de analizar la naturaleza voluble del sexo femenino que salía a la luz tan pronto como se deshacían del velo del decoro social. Ricardo había constatado que, indefectiblemente, las mujeres siempre revelaban su verdadera naturaleza y mostraban hasta los lugares más recónditos de su alma cuando se abandonaban a los placeres del amor, descubrimiento que no había hecho sino aumentar el desagrado que en general le producían las féminas.


  Tal vez esta noche tendría la oportunidad de realizar otro experimento. Ricardo no apartó la vista de la doncella hasta que la fuerza invisible de su mirada hizo que esta alzara los ojos distrayéndose momentáneamente de la conversación que mantenía con una amiga de aspecto menos refinado y pechos grandes. Jolie se sonrojó al reparar en aquella mirada intensa y claramente carnal y apartó los ojos un instante para luego mirar directamente a los de él. ¡Ya estaba! La tenía. Ricardo sabía que la primera mirada era tan sólo una prueba y la segunda un signo inequívoco de su victoria. Dejó de mirarla. Demasiado fácil.


  —Estoy de acuerdo, no es tu tipo —oyó decir a su hermana entre risas.


  Juana tenía la irritante costumbre de leer los pensamientos más íntimos de Ricardo, incluso cuando este no había dicho ni una sola palabra. Alzó la vista hacia ella mientras la princesa tomaba asiento a su lado en la tarima real y contempló sus resplandecientes trenzas de dorados cabellos semejantes a una hilera de margaritas brillando bajo el sol estival de media tarde. La joven se instaló cómodamente en un cojín de terciopelo azul y fingió dedicar a su hermano una mirada de reproche.


  —Dices eso de todas las mujeres le echó en cara él.


  Ricardo no toleraba ni la más mínima crítica de ningún hombre —y mucho menos de ninguna mujer— pero tenía debilidad por Juana, la única persona de toda la corte, de toda su familia, en quien tenía una confianza ciega; era como si su hermana fuera completamente inmune a la enfermedad de la intriga y los cuchicheos a los que tan propensa era la casa de Angevin, y sabía que cualquier consejo que le diera nacería siempre del más sincero amor y deseo de proteger los intereses de su hermano mayor y no estaría motivado por sus propios intereses personales.


  —Y siempre llevo razón —le respondió ella con tono burlón—, mírala: bonitos ojos pero es tan plana como una tabla y, peor aún, no podría proporcionarte lo que más necesitas, que es un desafío. Se pasará dos o tres días rechazando tus avances tal y como se supone que debe hacer y luego se arrojará en tus brazos y en tu lecho con poca o ninguna ceremonia.


  —A la mayoría de los hombres no les desagradaría en absoluto que así fuera...


  —¡Ah, sí!... Pero tú no eres como la mayoría de los hombres —replicó Juana con una sonrisa—. Ahora bien, seguramente daría mejor resultado que otras personas que has dejado encaramarse a tu cama, y lo más seguro es que las repercusiones fueran menores.


  Ricardo se sonrojó al recordar el episodio al que se refería su hermana: unos cuantos años atrás, cuando todavía no era más que un chiquillo, había cometido un error que todavía lo perseguía hasta ese día, nada más que un mero experimento en el que se había embarcado llevado por la curiosidad infantil, pero que lo había convertido en el hazmerreír de toda la corte de los Angevin. El caso era que por aquel entonces el mejor amigo de Ricardo era el príncipe heredero al trono de Francia, el cautivador Felipe, también sobradamente conocido por sus más bien indiscriminadas preferencias en lo que a los asuntos del corazón respectaba. Atraído por la juvenil exuberancia y energía de Felipe, Ricardo se había dejado seducir por el apuesto príncipe francés; no había sido más que una aventura corta que, más que otra cosa, sirvió para sellar su amistad y en el fondo poco tenía que ver con ninguna pasión hiera de lo normal, pero los rumores se habían extendido como la pólvora y las avergonzadas familias separaron a los muchachos de inmediato. Durante años Ricardo tuvo que soportar las risitas y los chismes de la corte sobre aquel tema, hasta que su destreza en el campo de batalla había por fin desviado la atención del país de sus hábitos de alcoba hacia otros asuntos, aunque la herida no había cicatrizado del todo en muchos sentidos y no le gustaba que nadie profundizara demasiado en aquel tema, ni siquiera su adorada hermana.


  —Te falta tiempo para lanzarte a aconsejarme sobre los asuntos del corazón, Juana, pero en cambio tú pareces decidida a acabar hecha una solterona.


  Juana se estremeció y Ricardo deseó al instante poder retirar lo dicho, pues su hermana todavía no se había repuesto del todo de una historia amorosa fallida de hacía tres años, cuando su padre le había prohibido casarse con Edmund de Glastonbury. El rey Enrique mantenía desde hacía mucho tiempo un enfrentamiento con el conde de Somerset y no podía soportar la idea de que su hija pasara a formar parte de la familia de su rival. Juana quería con locura a su padre pero la decisión de este le había destrozado el corazón, de hecho no había vuelto a dirigirle la palabra en dos años excepto para las cortesías y los saludos estrictamente necesarios, pero al final se habían reconciliado después de que los médicos del rey la informaran de que la dolencia cardíaca que padecía Enrique estaba empeorando.


  El rey podía ir a reunirse con Cristo Nuestro Señor en cualquier momento —le advirtieron—, y lo mejor para todos era poner fin a su distanciamiento antes de que eso ocurriera. Juana y su padre habían empezado otra vez de cero pese a que su relación nunca volvió a ser exactamente como antes: ella se había vuelto más seria, menos dada a la risa y las lágrimas, y se había convertido en un ser solitario, ya no le interesaban los juegos de seducción con que solían entretenerse los vástagos de la nobleza.


  —Perdóname, hermana, ese comentario ha sido desafortunado por mi parte.


  Ricardo nunca se disculpaba, por principio, le parecía que era algo completamente innecesario en el caso de un príncipe y que además daba testimonio de una falta de confianza en su autoridad divina que podría ser utilizada por sus enemigos pero, en el caso de Juana, siempre estaba dispuesto a hacer una excepción en las normas que regían su vida.


  —Yo sólo quiero ahorrarte sufrimientos, hermano —le respondió ella con la voz teñida por un leve resquemor—, y me preocupa que el tipo de mujer por la que te sientes atraído no traerá más que caos a tu vida.


  —¿Y qué tipo de mujer es esa? —preguntó Ricardo al tiempo que en sus labios se dibujaba una sonrisa con la que pretendía congraciarse con su hermana y desviar la conversación de la pérdida sufrida por Juana.


  —En lo más profundo de tu corazón, lo que quieres es una mujer que no se deje impresionar por ti, alguien que no enmudezca de admiración ante el futuro rey de Inglaterra. Y luego, cuando esa mujer haya logrado ganarse tu devoción y se siente junto a ti en el trono, será ella la que te maneje como a una marioneta y el reino acabará en manos de los franceses —bromeó Juana con un tono divertido que Ricardo agradeció mucho volver a oír en su voz.


  —Muéstrame un francés capaz de blandir una espada y yo mismo le entregaré gustoso el trono —le respondió él con una carcajada mientras se pasaba los dedos por la frondosa cabellera ondula de color rubio rojizo.


  Y entonces se proyectó sobre Ricardo una sombra:


  —No tengas tanta prisa por coronarte, muchacho. —Ricardo se mordió el labio para contenerse y luego alzó una mirada fría hacia su padre, el rey Enrique, un hombre enjuto de aspecto adusto y poblada barba que acababa de hacer su aparición y ahora se cernía sobre él mirándolo con aire de profundo reproche—. El trono es para hombres de verdad que han probado el fuego del campo de batalla y no para chiquillos que se entretienen con sus lanzas de juguete.


  De pronto, el salón quedó en silencio mientras el rey avanzaba con paso lento hasta el centro de la tarima real, Juana se puso de pie y ayudó al monarca a sentarse en el trono.


  —Buenas noches, padre —lo saludó Ricardo con tono cortante a modo de respuesta para acto seguido dar la espalda a aquel hombre que tanto despreciaba, el rey bajo cuya asfixiante sombra había tenido que vivir siempre.


  Padre e hijo ya rara vez se dirigían la palabra y el abismo que los separaba se iba acrecentando cada día, incluso ahora que el Ángel de la Muerte sobrevolaba el lecho del monarca todas las noches. Ricardo se decía a sí mismo que su distanciamiento era perfectamente natural, incluso positivo, puesto que le confirmaba que iba bien encaminado por la senda que todos los grandes hombres habían seguido desde el principio de los tiempos.


  Era todo bastante poético. Ricardo era un ávido estudioso de los mitos antiguos, no sólo de los de celtas y normandos, sus antepasados, sino también de los mitos griegos y romanos más hacia el este, y creía que esas fantasías opulentamente entretejidas que los clérigos despreciaban como mentiras paganas eran en realidad relatos impregnados de sabiduría que analizaban con perspicacia la naturaleza humana. Tal vez por eso veía su propia vida reflejada a diario en las narraciones sobre Urano y Cronos, padre e hijo, enzarzados en una lucha perpetua como resultado de la cual había surgido el cosmos. Ricardo se preguntaba si Enrique conocería el desenlace de todas aquellas leyendas: el hijo, una vez alcanzada la cúspide del poder, indefectiblemente derrotaba y castraba al arrogante padre; lo viejo debe dar paso a lo nuevo, tales son las leyes que rigen cielo y tierra.


  El rey Enrique echó a andar con paso renqueante, pues se veía obligado —y cada vez más— a apoyar sobre la pierna izquierda el peso de la derecha, cuya rodilla padecía una artritis que iba en aumento. El monarca de grises cabellos se acomodó en su trono y, de un modo que distaba mucho de ser discreto, se negó en redondo a ni tan siquiera posar la mirada en su hijo ni responder a su saludo pronunciado —bien es cierto— con gran desgana por el joven. El anciano cascarrabias examinó con una mirada rápida de desprecio mal disimulado a los nobles allí reunidos que permanecían de pie y poco menos que en posición de firmes desde su llegada.


  —¡Ay, por Dios, seguid a lo vuestro de una vez! Ya estoy demasiado viejo para tanta monserga... —declaró con voz bronca pero todavía cargada de autoridad.


  Comenzó a sonar la música de nuevo y los nobles, hombres y mujeres de buena cuna y corazones crueles, fueron pasando ante el trono para presentar sus respetos al monarca con profundas reverencias y seguir luego su camino hacia la pista de baile. Ricardo alzó la vista al techo para evitar que su mirada se cruzara con la de ninguno de todos aquellos aduladores que hacían cola para mendigar los favores del rey. La presencia de su padre siempre lo dejaba abatido, era algo así como una nevada en las tierras altas escocesas, que convertía los bellos lagos de color zafiro en superficies heladas.


  De pronto se abrió una puerta lateral de bronce y plata y el humor de Ricardo pasó de sombrío a abiertamente iracundo cuando vio aparecer en el umbral la aborrecida silueta de su hermano menor, Juan: se suponía que el muchacho no debía regresar de una misión en España hasta la semana siguiente. Al entrar Juan se interrumpió la música otra vez y un murmullo se extendió por todo el salón mientras el príncipe de cabellos oscuros avanzaba seguido de su séquito de caballeros —todos cubiertos de polvo y con aspecto desmadejado después del largo viaje— hacia la tarima real ante la cual Juan y sus hombres realizaron una profunda reverencia.


  —¡Hijo mío! —exclamó el rey—, tu presencia siempre tiene para este viejo el mismo efecto esperanzador del sol abriéndose paso entre las nubes.


  Ricardo reparó con amargura en que su padre, el rey Enrique que hasta ese momento se había mostrado huraño, ahora se deshacía en cálidas sonrisas. Juan era desde hacía años su hijo favorito, una posición que se había ganado a base de obsequios y palabras almibaradas, mientras que Ricardo, por el contrario, nunca había dejado de decir lo que pensaba y cuestionar a menudo las políticas excesivamente cautelosas de su padre, Juan parecía contentarse con adular al viejo necio y dejar que el reino solucionara sus problemas solo.


  —Y para mí es un deleite participar de vuestra santa gloria, padre, sobre todo tras las semanas pasadas en compañía de los sucios infieles —respondió Juan.


  El príncipe había sido enviado a supervisar las negociaciones comerciales con los invasores moros que dominaban la Península Ibérica porque, pese a que Ricardo consideraba que era su deber como heredero al trono participar en las misiones diplomáticas ante los infieles, Enrique se había negado a enviarlo en su nombre, argumentando con su brusquedad habitual que la naturaleza temperamental de su hijo mayor acabaría arrastrando a Inglaterra por el lodazal de una guerra con los árabes de España en vez de abrir vías comerciales que diera salida a la alfarería galesa en los bazares de Córdoba. Cuatrocientos años atrás, los franceses habían logrado contener la invasión musulmana precisamente en la ciudad de Tours, y Enrique había declarado que no estaba dispuesto a correr el riesgo de que su hijo ofreciera a los moros el menor pretexto para embarcarse en una segunda yihad. Sin embargo, a ojos de Ricardo, la decisión del monarca no se basaba tanto en sus supuestas carencias como diplomático sino más bien en los esfuerzos de su padre por encumbrar a Juan ante los nobles.


  El príncipe de cabellos color ala de cuervo sonrió a su progenitor y a Juana mientras evitaba por todos los medios que su mirada se cruzara con la de su hermano, y luego dio un paso al frente y entregó al rey un pesado pergamino que el anciano desenrolló con cierto esfuerzo.


  —Traigo buenas noticias, padre —anunció alzando la voz—, nuestros emisarios defendieron su terreno frente a los infieles en la mesa de negociaciones y hemos conseguido pactar un acuerdo que reportará grandes cantidades de oro a las arcas de nuestros mercaderes.


  Enrique examinó el documento con detenimiento y por fin dedicó a su hijo una sonrisa rebosante de orgullo.


  —Mañana hablaremos en detalle de tu viaje a Córdoba y las garantías que has obtenido para nuestro pueblo —dijo el rey—, pero esta noche reservémosla para la música y el baile. Os ruego a ti y a tus hombres que tengáis a bien refrescaros con una copa de vino y disfrutéis de la velada en compañía de vuestros compatriotas. —Luego el anciano se volvió hacia los nobles y añadió—: Dedico el baile de esta noche a Juan y sus valerosos caballeros, que tras realizar un largo viaje hasta el corazón del territorio enemigo han vuelto a casa con las bendiciones de la amistad y el comercio bajo el brazo.


  Y, dicho esto, Enrique alzó su resplandeciente copa para brindar por los éxitos de su hijo. Su declaración había sido recibida por los nobles con grandes vítores entre los que se disimuló sin gran dificultad la carcajada sarcástica de Ricardo. El príncipe heredero sabía que el anciano se engañaba a sí mismo al pensar que la paz con los sarracenos pudiera alcanzarse jamás porque aquellos invasores de piel oscura, por mucho que se envolvieran en finas sedas y brocados, siempre serían unos nómadas desarrapados surgidos de las arenas del desierto. Además, conocía los rudimentos de su religión y la encontraba ofensiva y sin lugar a dudas ridícula.


  De niño, una vez un sacerdote le había contado que Satán disfraza sus mentiras con verdades para así engañar a los hombres y conseguir que estos le sirvan, y la religión de los infieles era un claro ejemplo de ello: decían adorar a Dios pero cuestionaban la autenticidad de la Santa Biblia, hasta declaraban creer que Cristo era el Mesías pero negaban Su divinidad e incluso la veracidad de la crucifixión; y todo esto basándose en las palabras de un camellero analfabeto. A Ricardo no le cabía la menor duda de que Mahoma era la Bestia de la profecía, enviado para poner a prueba al pueblo de Dios. Su padre en cambio, haciendo alarde de una total falta de visión más allá del corto plazo, se enorgullecía de los tratados que firmaba con esos hombres malvados, pero Ricardo estaba convencido de que unas relaciones comerciales más abiertas no hacían otra cosa que envalentonar a aquellos demonios y propagar su pestilencia aún más lejos, hasta el corazón mismo de la cristiandad.


  Juan se sentó a su lado en la tarima limitándose a saludar a su hermano mayor con un fugaz movimiento de la cabeza poco menos que obligado dada la ocasión. Los juglares comenzaron a tocar otra vez, las parejas regresaron a la pista de baile para celebrar el éxito del joven príncipe y en ese momento la mirada de Ricardo volvió a cruzarse con la de la pálida Jolie y él, obligándose a desviar la atención de los últimos acontecimientos, se levantó y fue a grandes zancadas hasta la muchacha y, una vez ante la desconcertada doncella, hizo una profunda reverencia que estaba seguro desataría un murmullo entre los chismosos, que era precisamente lo que buscaba. Sin duda la joven pertenecía a una clase inferior, pero aun con todo podría servirle de ayuda a la hora de provocar un escándalo que apartara la atención de la corte de la inesperada llegada de su hermano Juan. Y además Ricardo sabía que aquel comportamiento, a todas luces contrario a la etiqueta de la corte, ofendería grandemente a su padre y enfurecer al viejo era simplemente un beneficio añadido.


  Jolie aceptó la mano que le tendía al tiempo que sus pálidas mejillas se teñían de rojo con sólo pensar en la aduladora circunstancia de que el príncipe heredero la hubiera sacado a bailar. Ricardo la tomó en sus brazos, plenamente consciente de que la mirada iracunda de su padre lo seguía por toda la estancia, y los nobles se apartaron al momento con intención de dejar espacio suficiente para que el príncipe heredero bailara a sus anchas con la encantada hija de un aristócrata de poca monta. Ricardo la estrechó en sus brazos a pesar de que la música era más adecuada para un baile más formal y, al cabo de un instante de duda generalizada, el resto de las parejas que ocupaban la pista de baile los imitaron (siempre era mejor seguir el camino marcado por la realeza, incluso si el príncipe elegía saltarse las normas y la tradición). Los músicos adaptaron de inmediato a la nueva situación el ritmo de cromornos, chirimías de doble lengüeta y nácaras, y se pusieron a interpretar una pieza que se ajustara a los pasos más informales y vivaces que resonaban ahora por todo el salón.


  Mientras sujetaba a Jolie con fuerza contra su pecho, Ricardo se puso a susurrarle al oído palabras dulces y mentiras principescas e inconsecuentes; notó que la emoción de la muchacha iba en aumento y supo a ciencia cierta que, si así lo deseaba, la muchacha estaría tendida en su cama antes de que saliera el sol. El problema era que en realidad no lo deseaba, pero decidió que la seduciría de todos modos, y sabía perfectamente que tendría que dar explicaciones a su padre a la mañana siguiente en relación a cualquier escándalo que pudiera producirse como consecuencia. Sintió las miradas de todos los presentes clavadas en él y se obligó a ignorarlas; había aprendido que la única forma de conservar la cordura en la corte era vivir el momento —¡al carajo las consecuencias!—; lo que tal vez explicaba por qué se comportó como lo hizo al cabo de un rato cuando el emisario del papa irrumpió en el baile con unas noticias que cambiarían las vidas de todos ellos, y desde luego el curso de la historia, para siempre.
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   —Este muchacho acabará conmigo; y con mi reino también —musitó el anciano rey mientras contemplaba con irritación creciente a su hijo Ricardo bailando con Jolie.


  Enrique conocía al padre de la muchacha, un hombrecillo obsequioso hasta la náusea, y no tenía el menor interés en tener que disculparse en nombre de su díscolo hijo ante un personaje de rango tan inferior al suyo: sin duda se produciría la típica escena en la que los atribulados padres dejaban escapar gritos entrecortados de sorpresa acompañados de sollozos apesadumbrados al enterarse de que su hija había perdido la inocencia a manos del lascivo jovenzuelo (aunque el rey se imaginaba que seguramente la inocencia de Jolie había quedado reducida a un recuerdo lejano hacía ya bastante tiempo); y después vendrían las inevitables peticiones de compensación para restañar el mancillado honor de la familia... Pero, aun así, aquello era preferible a los perniciosos rumores que hacían circular los enemigos de Ricardo sobre como el heredero prefería la compañía de su mismo sexo. Y también sería mejor para el legado de los Angevin si su hijo llevaba al reino a la bancarrota debido a sus veleidades amorosas que si la causa eran sus descabellados sueños de conquista.


  A medida que el fin de sus días se acercaba cada vez más, a Enrique le quedaba menos paciencia para los delirios de grandeza de Ricardo y no se llamaba a engaño en lo tocante a las aspiraciones de su hijo ni sus necias pretensiones de estar destinado a la grandeza. El temperamental muchacho de cabellos rojizos se había bautizado a sí mismo con el sobrenombre de Corazón de León tras unas cuantas victorias en el campo de batalla y el apelativo había corrido como la pólvora por todo el país junto con los relatos que ensalzaban su valentía e ingenio. A Enrique no le quedaba más remedio que reconocer, por más que fuera a regañadientes, que aquella reputación no era del todo inmerecida, ya que el muchacho poseía una destreza natural para la guerra que rayaba en la genialidad. Ahora bien, el rey temía que algún día la habilidad de Ricardo con la espada acabara suponiendo para su pueblo nuevos episodios de tragedia y destrucción, más que de coraje y heroísmo. Enrique sabía que su apuesto hijo ejercía gran influencia sobre las masas que veían en su indómita melena y porte regio un reflejo distante de las imágenes paganas de Apolo, pero si el muchacho se proponía sentarse en el trono de Inglaterra algún día, alguien tendría que abrirle los ojos sobre sus locas pretensiones antes de que embarcase al reino entero en alguna aventura pobremente planificada con el único objetivo de alimentar su propia leyenda.


  —¿Me permitís que os haga una pregunta, padre? —oyó decir a Juana, que lo sacó del ensimismamiento con su dulce voz.


  —Pregunta, mi pequeña, y obtendrás respuesta.


  El monarca adoraba hasta tal punto a la muchacha y el modo en que encarnaba la suave perfección, que a menudo le resultaba difícil creer que pudiera ser fruto de la relación vengativa y despojada de todo amor que había tenido con la odiosa mujer que era su madre.


  —¿Por qué sois tan duro con él?


  Por alguna razón inexplicable, su querida Juana estaba unida a Ricardo por un vínculo especial y siempre salía en defensa del muchacho a la menor oportunidad. Enrique recordaba una ocasión en la que siendo Juana todavía una niña, se había deshecho en sollozos cuando Juan y Ricardo habían salido a cazar un lobo que estaba aterrorizando a los campesinos de toda la campiña galesa y después, cuando sus hermanos habían vuelto con una sonrisa triunfal en los labios cargando a cuestas el cadáver del animal. La princesa se había puesto a llorar la muerte de la temible bestia igual que si de una cariñosa mascota se tratara.


  Juana se desvivía por todos y ese era tanto el origen de su fuerza como su mayor y más trágico defecto, porque precisamente esa predisposición a centrarse siempre en lo mejor de cada persona, incluso cuando en realidad no había en absoluto nada bueno que ver, eso mismo era lo que la había hecho caer en brazos de Edmund, un borracho y un putero que, por amor a ella, le había prometido poner punto final a su comportamiento salvaje de otros tiempos. Enrique sabía de sobra la facilidad con que se hacían —y con que se incumplían— ese tipo de juramentos y no le había quedado más remedio que oponerse a la unión, aunque, por supuesto, le había resultado más fácil dado que odiaba al padre de Edmund con todas sus fuerzas. Hasta ese día, jamás le había negado nada a Juana, pero desde entonces se había instalado entre ellos una sombra que ya nunca se disiparía del todo. Edmund declaró tener el corazón roto y al poco tiempo se marchó al extranjero, supuestamente para tratar de restañar sus heridas poniendo tierra de por medio, pero Enrique estaba convencido de que si se hubieran casado, no habrían tardado en llegarle a su hija noticias de los múltiples devaneos de su amado con las damas de la campiña francesa si el muy necio no se hubiera dejado matar durante una reyerta de borrachos en una taberna a las afueras de Niza. Sin embargo, tal y como habían salido las cosas, ella siempre lo recordaría como su verdadero amor y a su padre como el ogro que los había separado para siempre.


  En cualquier caso, la que le planteaba Juana era una pregunta lícita: ¿por qué se mostraba tan implacable con su hijo, el heredero del trono, cuando todo el país cantaba su heroísmo?, ¿por qué existía un abismo insalvable entre los dos? La verdad era que si Enrique hubiera mirado con atención al personaje que había al otro lado de la insuperable brecha que le separaba de su hijo, seguramente se habría encontrado frente a frente no ya con su hijo sino con un sombrío reflejo de sí mismo: en lo que a orgullo, vanidad e inseguridad estructural se refería, Ricardo y el eran uno.


  Enrique había aprendido por las malas cuál era la verdadera carga que soportaban los reyes sobre sus hombros y aquella lección lo había dejado vacío y sintiéndose completamente solo. El trono era una cárcel; el palacio, un zoológico que albergaba a un sinfín de nobles mezquinos; y sus sirvientes con sus continuas intrigas, la única cosa que permanecía en un mundo por todo lo demás pasajero. El largo viaje que había llevado a su corazón de príncipe aventurero a monarca endurecido y desencantado lo había dejado exhausto, más que cualquier otra batalla que pudiera haber librado contra los hombres. Supuestamente, el Profeta de los sarracenos había dicho que la mayor batalla a la que se enfrentaba un hombre en la vida, la mayor yihad, era contra uno mismo, y Enrique también había aprendido que a veces los herejes conocían mucho mejor la verdadera naturaleza humana que los justos, que tanto pontificaban sobre ideales con gran petulancia, cómodamente escudados en su propia hipocresía.


  Pero todo eso eran pensamientos que jamás podría compartir con nadie, ni siquiera con su amada hija cuya existencia parecía ser una prueba de que todavía debía quedar algún rescoldo de virtud fluyendo por sus venas.


  ¡Ah!, él ya era viejo, y prueba de ello era que no fuese capaz de controlar sus propias divagaciones, por más que fueran puramente mentales. La muchacha le había hecho una pregunta y debería bastar con que le diera la consabida respuesta.


  —Yo, lo único que quiero —respondió por fin— es proteger a Ricardo de los nobles que, en cuanto detectan la menor debilidad, atacan. Si Ricardo no es capaz de ser un hombre tampoco llegará a ser rey sino que un buen día se despertará sintiendo el roce de una daga en el pecho y las dulces caricias de las damas caerán para siempre en el olvido.


  Juana lo estaba mirando de un modo extraño, sus ojos color aguamarina parecían penetrar hasta lo más profundo de su ser, más hondo incluso que las temibles garras de Azrael. Hmm... tal vez la razón por la que todavía seguía con vida, para gran sorpresa de sus doctores, era precisamente que el Ángel de la Muerte andaba buscando un alma que arrancar de su cuerpo exhausto. Aunque Enrique, tras tantos años en el trono, dudaba ya de que todavía tuviera alma pero, si era el caso, sería aquella muchacha la que descubriría dónde se escondía y no desvelaría a nadie el secreto.


  —Ricardo es muy joven, cierto —admitió ella— y tal vez bastante incauto, pero se comportaría mejor si expresarais vuestra fe en él en vez de denigrarlo en cuanto se presenta la menor oportunidad. Son incontables los hombres que han acabado por convertirse en fiel reflejo de las expectativas de sus propios padres.


  ¿Cómo era posible que fuera tan sabia? Desde luego no le venía por el lado de su intrigante madre y no iba a engañarse a sí mismo ni por un minuto considerándose un hombre particularmente perspicaz, pues toda la sabiduría que Enrique pudiera haber adquirido se la había ganado a través de las crueles lecciones que imparte el Destino y la insensatez. Juana, en cambio, daba la impresión de que albergaba una chispa de genialidad en su interior cuyo origen parecía ir más allá de su propio linaje.


  —Querida mía, hay veces que dudo si no sería mejor para Inglaterra que me olvidara tanto de Ricardo como de Juan y te dejara a ti el trono —comentó el monarca solamente medio en broma.


  La idea se le había pasado por la cabeza en algunas ocasiones de gran desesperación al considerar las perspectivas de su legado, pero era muy consciente de que la nación no estaba preparada para que una mujer detentara el poder abiertamente, sobre todo teniendo en cuenta que todo el mundo sabía que en realidad eran las mujeres de la corte las que en verdad controlaban el reino por medio de los secretos a media voz con que se tejían las intrigas.


  Juana soltó una carcajada, la primera muestra de verdadera alegría que le había oído en mucho tiempo, y a Enrique se le pusieron los ojos brillantes al escuchar de nuevo aquel sonido durante largo tiempo olvidado.


  —Quedaos la corona, padre —dijo la muchacha—, si cayera en mis manos no tardaría ni un segundo en abdicar. El poder no me atrae lo más mínimo. —Hizo una pausa y la sonrisa que se adivinaba en sus ojos se desvaneció—. No soy como mi madre.


  Enrique sintió que le hervía la sangre al oír mencionar a Leonor de Aquitania, la mujer con la que había compartido su lecho, la que le había susurrado al oído tiernas palabras de amor mientras por otro lado conspiraba para derrocarlo. La traicionera reina llevaba presa catorce años, desde que sus esfuerzos fallidos por orquestar un golpe de estado habían fracasado. Así pues, en realidad sus hijos se habían criado sin una madre y quizá por eso precisamente no debería haber extrañado a nadie cómo habían salido las cosas al final.


  Todos esos pensamientos fueron desechados y hasta olvidados en el momento en que el ineludible fluir de la historia irrumpió en su mundo con intención de volverlo del revés una última vez: las pesadas puertas del salón se abrieron de par en par sin mayor ceremonia y la música se interrumpió inmediatamente. En un primer momento Enrique no distinguía qué ocurría debido al gentío, pero reparó en que Juan se ponía de pie y entornaba los ojos con una actitud inequívoca de preocupación. El enjambre de nobles se hizo a un lado para abrir un corredor hasta el trono y por fin Enrique pudo ver a un personaje cuya sola presencia ya despertaba en él el temor a una nueva tragedia.


  De pie en el umbral había un italiano vestido con ropajes de terciopelo negro y rojo adornados con la insignia papal: un mensajero del Vaticano que había llegado sin previo aviso y, a juzgar por la expresión hosca que teñía las facciones del hombre de oscura barba, Enrique concluyó que traía malas noticias.


  El mensajero avanzó con paso decidido por el salón de baile con la seguridad de alguien a quien no impresiona la presencia de reyes, pues pasaba sus días en compañía del Vicario de Cristo y por tanto ningún monarca de este mundo podía afectar al corazón de un hombre que vivía en el centro mismo del Reino de los Cielos. El enviado se detuvo ante la tarima real e hizo una reverencia con gesto mecánico.


  —Majestad, os traigo un mensaje de Roma, del Santo Padre —anunció con voz fría y un tanto siniestra.


  El heraldo había pasado por alto el protocolo habitual de largas presentaciones formales y alabanzas al Todopoderoso y estaba dispuesto a ir directamente al asunto. Se extendió entre los nobles un murmullo rebosante de nerviosismo y el creciente clamor ahogado del miedo y las especulaciones amenazaban con engullir las palabras que fuera que aquel hombre que había atravesado media Europa iba a pronunciar.


  Enrique se puso de pie con dificultad; Juana le sujetó el brazo con cuidado para que el rey pudiera apoyarse en ella mientras se levantaba a atender al emisario portador de oscuros presagios de tormenta. Luego, el soberano alzó una mano y de repente ya no era un anciano de paso inseguro sino que volvía a mostrarse como el rey de Inglaterra, tanto por sus hechos y ademanes como por su título:


  —¡Silencio! —retumbó su orden abrupta por toda la estancia igual que el chasquido de un látigo, y los nobles enmudecieron instantáneamente dedicándole toda su atención—. Habla, heraldo del Vaticano, la nación aguarda tus palabras.


  El mensajero dudó un instante, se diría que estaba teniendo cierta dificultad a la hora de encontrar las palabras adecuadas, o que apenas podía creer que se le hubiera encomendado la tarea de transmitir el mensaje que le habían confiado.


  —Su Santidad, el pontífice de Roma, envía bendiciones de Cristo para Enrique, señor de Angevin —comenzó a decir el enviado papal para después hacer otra breve pausa—. Es con gran pesar y profunda pena que os traigo la noticia de que Jerusalén ha caído en manos de los sarracenos...


  Si el mensajero dijo algo más, Enrique nunca llegó a oírlo, tal fue la conmoción que se produjo en la sala, como el eco atronador de miles de cascos de caballerías enloquecidas galopando en el campo de batalla, y el monarca supo que esa imagen que había cruzado su mente mientras intentaba restablecer el orden era seguramente una premonición de las oscuras horas que se avecinaban. El rey agarró su bastón de marfil, regalo de algún embajador olvidado de un país salvaje de la costa norte africana y golpeó el suelo de roble de la tarima con fuerza hasta que pareció restaurarse mínimamente el orden. Enrique recorrió rápidamente los rostros de los nobles con la mirada, que se cruzó con la de Ricardo, que se encontraba al otro lado de la estancia: había algo en los ojos del muchacho que lo perturbaba, una mezcla de amarga furia y sombría determinación que el anciano no había detectado nunca antes en su hijo.


  Cuando los gritos ya iban remitiendo hasta quedar reducidos a un murmullo ahogado de terror y desaliento, Enrique sintió que le fallaban las piernas, no por causa de la terrible noticia sino debido a los estragos de la edad, y volvió a sentarse con cuidado en el trono mientras Juana le pasaba instintivamente el brazo por los hombros con gesto protector.


  —¿Qué noticias hay del rey Guido y Reinaldo de Châtillon? —preguntó el monarca cuyos pensamientos se había dirigido de inmediato a sus compatriotas y hermanos en Cristo, por más que considerara que este último apelativo era demasiado halagüeño para referirse a Reinaldo, un asesino de corazón duro como la roca.


  Enrique había conocido al despiadado francés cuando este era niño, y desde luego en su día recibió con satisfacción la noticia de su marcha para ponerse al servicio del reino de Jerusalem pues era mejor que un hombre así partiera a sembrar el caos al extranjero que tenerlo provocándolo en casa.


  —El rey Guido ha sido depuesto aunque sigue con vida, prisionero de ese demonio de Saladino. —El heraldo hizo otra pausa, como si no pudiera soportar el peso de las malas noticias que estaba a punto de compartir—. Reinaldo, lamento tener que comunicaros, ha partido a reunirse con nuestro Señor como mártir.


  Se produjeron más exclamaciones y gritos entre la multitud, sobre todo por parte de los primos de Reinaldo y unos cuantos de sus parientes que fingían que la noticia de su muerte los horrorizaba, aunque Enrique sabía que los mismos parientes que tan apesadumbrados se mostraban ahora serían los que esa misma noche brindarían en secreto para celebrar la desaparición del caballero y comenzar a repartirse sus tierras y posesiones.


  —Este es un final largamente anunciado —sentenció el rey—, Guido era un líder débil y Reinaldo un monstruo. Hombres como ellos no habrían podido contar con el favor de Dios para retener el control de Tierra Santa.


  Ahí estaba, ya lo había dicho: esa era la verdad. Cuando se enteró de que se moría, Enrique se había prometido que a partir de ese día diría siempre lo que pensaba, pues ya no tenía nada que ganar sirviéndose de las mentiras sutiles con que los hombres suelen aferrarse al trono. Ahora bien, no le había resultado fácil desprenderse de los muchos años de práctica en el arte de la prevaricación diplomática. Las noticias que había traído aquel heraldo suponían un punto de inflexión para el reino, sabía perfectamente lo que pretendía el papa —otra Guerra Santa—, y Dios era testigo de que Enrique no tenía la menor intención de avenirse a los deseos del pontífice. Si para salvar a su pueblo de esa locura tenía que ofender hasta al último miembro de la corte, lo haría, y el primer paso en esa dirección era decir la verdad, incluso si los poderosos lo consideraban una ofensa.


  Ciertamente así fue: el murmullo que se extendió rápidamente entre la multitud no distaba demasiado del sibilante sonido de una serpiente que inspecciona un territorio nuevo al tiempo que reconsidera su estrategia de caza. Enrique miró fugazmente a Juan y a Juana: resultaba evidente que los había desconcertado al hablar de repente con tanta dureza del caballero mártir, pero también vio en sus ojos que, en cualquier caso, ambos permanecerían siempre al lado de su padre. Y entonces oyó una voz que se alzaba por encima del ronroneo de los cuchicheos de la multitud y lo enfureció:


  —Padre, sin duda no puede ser una bendición de Dios que unos bárbaros sean dueños y señores del lugar donde murió Cristo... —lo retó su díscolo heredero delante de todos los nobles.


  Los cortesanos miraron al padre y después al hijo y los murmullos fueron en aumento. Desde luego la velada iba camino de convertirse en un verdadero drama y el entretenimiento que se estaba ofreciendo a todos los presentes prometía ser mucho mayor de lo que era habitual en los aburridos bailes de la corte. Enrique tenía que apagar aquella llama antes de que se declarara un incendio.


  —Esos a los que calificas de bárbaros nos han hecho hincar la rodilla en tierra —respondió con voz envejecida pero todavía llena de autoridad—, y estoy seguro de que tu hermano Juan ha sido testigo recientemente de que, en realidad, un día en las escuelas de Córdoba bastaría para que los más ilustres académicos de la cristiandad se ruborizaran por su ignorancia, hecho del que, por otra parte, sólo nosotros mismos somos culpables.


  Enrique paseó la mirada entre los nobles: sus palabras no tenían el menor sentido para ellos, pero ¿qué cabía esperarse de un montón de analfabetos con el intelecto embotado tras generaciones de endogamia e incapaces de enfrentarse a la verdad de que los musulmanes superaban con creces a los europeos en lo que a cultura y ciencia se refería? Era mucho más fácil condenar a otros tachándolos de infieles y bárbaros en vez de hacer frente al fracaso y el estancamiento que padecía su propia sociedad. Enrique dudaba de que fuera posible llegar con sus palabras hasta los corazones de la mayoría de ellos, pero no estaba dispuesto a tolerar que los delirios de grandeza de unos cuantos arrastraran a su empobrecido pueblo a un enfrentamiento con la civilización más avanzada del planeta.


  Por desgracia y, como de costumbre, su hijo no compartía esa opinión:


  —Sin duda el rey de Inglaterra no se humillaría ante el negro corazón de ese demonio de Saladino —replicó Ricardo al notar que había tocado una fibra sensible con unas palabras que coincidían con la opinión silenciada de la mayor parte de los nobles presentes en la sala.


  Al muchacho le encantaba ser el centro de atención, incluso si era a costa de declararse en franca rebeldía.


  —No olvides cuál es tu lugar, muchacho, sobre todo si no quieres que tu cabeza acabe adornando la repisa de mi chimenea —le atajó su padre con un tono que ponía de manifiesto con toda claridad que no se trataba de un amenaza retórica ni una exageración.


  Aquella intervención atajó inmediatamente cualquier murmullo de descontento que hubiera podido seguir flotando en el aire pero, para gran contrariedad y creciente irritación de Enrique, Ricardo parecía estar disfrutando con aquel duelo verbal:


  —No soy más que un humilde servidor del rey —respondió—, pero hasta un siervo sabe reconocer cuál es su deber cuando el Señor lo llama a su servicio.


  Dicho lo cual, el orgulloso Corazón de León se subió a una de las finas mesas barnizadas de un salto, con los brazos extendidos a modo de llamada de atención, y los nobles se congregaron a su alrededor, fascinados por la pasión arrolladora del joven. Enrique reparó en que incluso el heraldo del Vaticano parecía estar sucumbiendo a su convincente actuación.


  —Oh, nobles de Inglaterra y Francia, escuchadme —comenzó a decir el fogoso heredero—, juro ante todos los reunidos hoy en la corte de los Angevin que esos hechos terribles no quedarán sin castigo. El infiel no mancillará la Sagrada Tierra en la que Cristo vivió y murió. Estoy dispuesto a regresar a Tierra Santa blandiendo la espada en alto para librar a nuestra amada Jerusalén de la peste sarracena. —Entonces hizo una pausa y luego por fin salieron de su boca las palabras que Enrique llevaba tratando de evitar que se pronunciaran desde la llegada del heraldo papal, las palabras que condenarían a la nación al fracaso y el sufrimiento—: ¡En el nombre de Dios y en el de mi amado padre, proclamo que lideraré la próxima Cruzada!


  Una oleada de vítores envolvió a la muchedumbre igual que un fuego descontrolado. Cuando la mirada de Enrique se cruzó fugazmente con la del enviado del papa, el rey vio en los ojos del enviado una expresión triunfal pues regresaría ante el Santo Padre con noticias de lo más alentadoras: los nobles ingleses y franceses estaban dispuestos a apoyar al papa pese a las reticencias del mismo rey, lo que reforzaría la posición del Vaticano a la hora de tratar con otros monarcas intransigentes. Llevaría meses, pero al final toda Europa se movilizaría preparándose para la guerra a petición de la Iglesia. Enrique sabía que a esos supuestos hombres de Dios no había nada que les gustara más que matar y robar a otros sus propiedades al tiempo que se declaraban completamente inocentes. Él pronto estaría muerto y el asunto escaparía a su control, pero no podía evitar contemplar a su hijo, que en ese momento se deleitaba en la gloria de las multitudes exaltadas, y pensar que el muchacho iba a acabar aprendiendo por las malas, igual que él.


  —Es un necio —musitó en voz alta pero sin dirigirse a nadie en particular.


  —Intenta complacerte —le respondió su hija rápidamente.


  Enrique sabía que, fiel a sí misma hasta el final, Juana jamás sería capaz de hablar mal de su hermano en presencia del padre de ambos.


  —Lo que pretende Ricardo es avergonzarme delante de toda la corte —replicó él con un tono que no invitaba a continuar con aquella discusión—, sentarse en el trono incluso cuando todavía soy yo el que lo ocupa, pero te aseguro que no permitiré que arrastre ni a un sólo hombre por esta senda demencial mientras aún me quede aliento.


  Juana apartó la mirada al darse cuenta de que poco podía hacer ella para proteger a un hermano que carecía de la sensatez de saber dominarse ante el trono, así que se puso en pie enseguida y, tras excusarse cortésmente, se alejó de la tarima real y la herida supurante que era su familia.


  Mientras los nobles felicitaban a Ricardo y festejaban la apasionante perspectiva de una nueva cruzada, el rey posó la mirada en un Juan silencioso que permanecía sentado a poca distancia. El muchacho tenía una naturaleza taciturna muy diferente de la de su extrovertido hermano: rara vez hablaba, prefería escuchar atentamente y hacer sus cálculos antes de posicionarse. Enrique sabía que, en muchos aspectos, Juan se parecía a su madre bastante más que el osado Ricardo con su franqueza arrolladora. De hecho, Leonor resultaba ser precisamente más peligrosa cuando estaba callada, que era el momento en el que, invariablemente, su mente se ponía en funcionamiento para conspirar y urdir tramas tan intrincadas que nadie podía escapar de ellas. Juan no había abierto la boca y se veía a las claras que estaba analizando los acontecimientos a toda velocidad buscando la manera de aprovecharlos en su beneficio. Enrique admiraba al muchacho y a menudo había considerado que sería un buen rey, pero los nobles preferían la personalidad magnética y extravagante de Ricardo. Juan todavía no había reunido los apoyos que le proporcionarían una base suficientemente sólida desde la que arrebatarle el puesto a su hermano pero ahora, más que nunca, Enrique sabía que había llegado la hora de zanjar el tema de la sucesión.


  El mundo estaba cambiando a gran velocidad e Inglaterra necesitaba que alguien con pulso firme se colocara al timón para guiar a la nación durante la tormenta que se avecinaba. Enrique miró a Juan a los ojos y le susurró discretamente:


  —Hijo mío, esta noche hablaremos largo y tendido sobre el futuro del reino, si estás dispuesto a escuchar las cavilaciones de un pobre viejo, claro está.


  Juan se enderezó en el asiento al tiempo que abría los ojos como platos, tanto que daba la impresión de estar escuchando unas palabras que llevaba años esperando oír; lo cual no dejaba de corresponderse bastante bien con la realidad.


  —Estoy preparado, padre.
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  Jerusalén 1189


   


   


   —¿El corazón del mundo? Más bien la cloaca... —comentó Miriam ganándose con ello una mirada de reprobación de su tía Rebeca que, como de costumbre, ignoró.


  No estaba en absoluto impresionada: llevaba toda la vida oyendo los increíbles relatos sobre la gloriosa Jerusalén, una ciudad con las calles pavimentadas de oro y diamantes traídos por los ángeles del rey Salomón, donde en el cielo de la noche resplandecía la luz de cientos de miles de santos... ¡Pamplinas! Aquellos cuentos no eran más que basura; «y además en el sentido literal», pensó mientras el carruaje en que viajaban avanzaba lentamente por las vetustas calles mugrientas del barrio cristiano de la ciudad. Sabía que los francos apenas conocían los rituales de higiene más básicos, pero las montañas de desechos y boñigas de camello que cubrían las calles empedradas estaban a punto de hacerla vomitar. Su tío sin duda se habría burlado de ella y habría considerado su reacción como muestra de un carácter un tanto pretencioso; no todas las ciudades del mundo estaban tan bien cuidadas como El Cairo... Ya, seguramente todo eso era cierto, pero en el momento en que el coche dobló una esquina y atravesaron de pronto una espesa nube de moscas, Miriam se sorprendió a sí misma suspirando por estar de vuelta en los maravillosos jardines de la capital egipcia.


  No obstante, también se daba cuenta de que la topografía y la necesidad, al menos en parte, tenían algo que ver con el aire inhóspito y lúgubre que lo impregnaba todo: Jerusalén estaba en la cima de una colina en medio del desierto. De hecho, en sus orígenes, en tiempos de los jebuseos, había sido una fortaleza militar y no una ciudad, con lo que en un primer momento no había contado con las instalaciones que solían ser imprescindibles para atender las necesidades de una población permanente; por ejemplo, durante su viaje hacia el norte, había reparado en que muchas de las aldeas por las que habían pasado tenían arroyos y riachuelos, pero Jerusalén en cambio carecía de su propio suministro de agua. Fiel a sus orígenes de fortaleza cananea, los muros que rodeaban la ciudad eran de un grosor imponente y sólo se podía entrar en el recinto amurallado a través de alguna de las puertas de hierro estratégicamente situadas. Mientras se acercaban a las altas murallas de aspecto amenazante, Miriam se había dado cuenta de que no había muchos árboles en las inmediaciones de la Ciudad Santa, sino que el terreno que la rodeaba era más bien un paraje desolado que recordaba a las planicies desiertas del Sinaí más que a los verdes campos que se había encontrado en su viaje a través de Palestina.


  En el interior de las murallas continuaba esa tónica general de cruda desolación: las calles estaban pavimentadas con losas de piedra grisácea, las colinas más pequeñas se habían acabado aplanando a lo largo de los siglos, y el jefe de la caravana que las había conducido hasta allí —un hombrecillo por lo general silencioso con el rostro cubierto por un bastante desafortunado rompecabezas de lunares y marcas— les había contado que las callejuelas se habían construido de tal forma que el agua de la lluvia corriera colina abajo y así limpiara la ciudad. Por desgracia para Miriam y sus abrumados sentidos, llevaban una temporada de muy poca lluvia.


  Y, sin embargo, a juzgar por lo que Maimónides le había contado en sus cartas, las cosas habían mejorado muchísimo en la ciudad de Dios durante los dos últimos años; no quería ni imaginarse entonces lo que habría sido antes de que el sultán derrotara a los bárbaros y devolviera Jerusalén a los Hijos de Abraham. Miriam sabía perfectamente que los francos eran una especie de salto atrás en el tiempo, una vuelta a los merodeadores que poblaban la antigua Canaán y a los que se había enfrentado Josué cuando por primera vez puso pie en Tierra Santa.


  Cuando era niña, sus maestros le habían contado que los francos eran un castigo impuesto por Dios al pueblo elegido por sus pecados, por haberse apartado de la Ley aunque, en lo que a ella respectaba, todo eso no eran más que sandeces que le provocaban el mismo asco que el montón de estiércol que acababan de pisar las ruedas del carruaje con el consabido e inconfundible chapoteo: no estaba segura de creer en Dios pero, de existir, le parecía inconcebible que fuera un dios que considerara la muerte de miles de inocentes como justo castigo a las infracciones menores de los débiles mortales. No. Su pueblo se aferraba a esas creencias porque les hacían sentir que Dios estaba con ellos siempre, incluso cuando su triste historia parecía probar más bien lo contrario. Era mejor creer en un Dios enfadado pero que aun con todo seguía pendiente de sus criaturas que enfrentarse a la brutal inmensidad del vacío del cosmos.


  —Estás muy callada, cielo —oyó decir a su tía Rebeca al tiempo que esta se inclinaba hacia delante para posar una frágil mano huesuda sobre su pierna—, ¿te encuentras bien?, ¿quieres un poco de agua? Hoy hace un calor insoportable... Tu tío ya me había dicho que en verano podía llegar a hacer este calor pero no me lo creí, ya sabes cómo es, siempre exagerando...


  Miriam sonrió a la anciana que había sido su madre, hermana y consejera durante casi una década. Cuando Rebeca empezaba a hablar era prácticamente imposible colar una frase. Su tío Maimónides era famoso por sus dotes para la oratoria, pero incluso a él no le quedaba más remedio que guardar silencio en presencia de su locuaz esposa.


  —Estoy bien, tía Rebeca —logró decir Miriam aprovechando una nada habitual pausa que la anciana había hecho para tomar aire—, simplemente miro el paisaje.


  Una ráfaga repentina de viento hizo que el pañuelo con que se cubría la cabeza la muchacha se le moviera de sitio dejando a la vista su lustrosa melena de color negro azabache y ella disfrutó de la sensación del viento arremolinándose en sus cabellos durante un momento; le encantaba la sensación del tórrido aire del verano jugueteando entre sus rizos. Pero al instante reparó en las miradas lascivas que le lanzaban los hombres a su paso y decidió recolocarse el pañuelo y cumplir con la costumbre, por muy irritante que esta le pareciera, y aun así seguía atrayendo la atención: tal vez fueran sus ojos de color verde mar, poco habituales en aquella región; aunque lo más probable era que se debiera a sus generosos pechos, que nunca lograba disimular por completo con los bordes del velo con que se tapaba la cabeza. Irritada por todas aquellas miradas obscenas, se cubrió cuanto pudo el pecho con el pañuelo y apartó la vista de los mirones.


  —Nunca creí que viviría para ver este día —le confesó Rebeca—, que rezaría a la sombra del Muro y mis ojos contemplarían las piedras en las que todavía resplandece el fuego de la Shekina. Claro que, por otro lado, no sé por qué me asombro tanto, la vida está llena de sorpresas. La mano de Hashem nos empuja cada día por sendas cuyo destino sólo Él puede ver, y los laberínticos designios de la fortuna y la suerte que aguarda a naciones enteras, son parte de la gozosa danza que baila con Su pueblo.


  Miriam no creía estar de acuerdo pero respetaba la fe de su tía. Muchos años atrás ella también había creído en el Dios de su pueblo con la aceptación rotunda tan característica de la infancia, una aceptación que no se para a cuestionar nada, pero luego los francos habían violado y asesinado a su madre ante sus propios ojos y después de eso le había costado mucho trabajo creer ya nada.


  —La casa del tío ¿está todavía muy lejos? —preguntó Miriam, más que nada para apartar de su mente los pensamientos poco agradables que acababan de asomar por un resquicio.


  —La verdad es que te tengo preparada una sorpresa: no vamos casa, por lo menos todavía no —le respondió Rebeca. Miriam la miró intrigada. Estaba cansada del viaje y no la entusiasmaba precisamente la idea de desviarse de su destino final justo en ese momento. Tu tío ha organizado una audiencia con el sultán en persona como parte de nuestra bienvenida a Jerusalén —le anunció con los ojos brillantes de excitación ante la perspectiva de conocer a una personalidad pues, incluso si sólo estaban en su presencia unos minutos, aquello iba a darle a su tía derecho a pasarse meses presumiendo con sus amistades.


  El sultán. Bueno, eso sí que podía ser interesante. Desde luego. Miriam no lo conocía, jamás lo había visto, pero era imposible escapar a la alargada sombra que proyectaba; se había pasado la última década en El Cairo, donde él era precisamente el tema que dominaba todas las conversaciones, había oído historias sobre su valor y espíritu caballeresco a diario. Para los musulmanes, encarnaba la esencia de los días gloriosos de su profeta y los Califas Bien Guiados. Para los judíos, era el salvador de su pueblo, el nuevo Ciro enviado por Dios para conducir a su nación errante de vuelta a Jerusalén.


  Su tío llevaba mucho tiempo trabajando para el sultán como médico personal y consejero, pero Maimónides había tenido mucho cuidado de mantener a su familia alejada de la corte porque, pese a la devoción que despertaba entre el pueblo llano, Saladino seguía teniendo muchos enemigos entre los nobles egipcios, sobre todo los más vinculados al antiguo régimen de los fatimíes que el sultán había depuesto. El hecho de que su tío estuviera dispuesto a introducir a su familia en los círculos más allegados al poder sugería que Saladino gobernaba con más confianza en Jerusalén y aquí estarían protegidas de las intrigas de El Cairo.


  El carruaje dobló otra esquina para continuar hacia la parte sureste de la ciudad y Miriam sintió de repente que había entrado en un mundo completamente distinto: las calles habían sido baldeadas con cal y estaban flanqueadas por hileras de rosales, tulipanes, orquídeas y lirios que resplandecían igual que el puente del arco iris que describían las leyendas de las desoladas tierras del norte. Llegaron a una plaza iluminada por el reflejo de la imponente cúpula que coronaba el Monte Moria y oyó cómo su tía dejaba escapar un grito ahogado de admiración cuando el carruaje pasó por delante del muro ante el que riadas de peregrinos judíos recién llegados inclinaban la cabeza reverencialmente en un ritual que se había visto brutalmente interrumpido durante el siglo de dominación franca. Miriam sabía que Rebeca quería pedirle al cochero que parara... pero al sultán no se le hacía esperar. Ya habría tiempo de reverenciar a los poderes celestiales después de haber sido debidamente presentadas a los terrenales.


  El carruaje fue ascendiendo la colina a buen paso en dirección a los resplandecientes minaretes del palacio del sultán: lo habían construido originariamente los omeyas en los primeros tiempos del islam, luego había quedado destruido por un terremoto y durante la dominación de los cruzados había sufrido un grave deterioro debido al abandono, pero su tío le había contado en una carta que el sultán había iniciado el ambicioso proyecto de devolver al palacio su antiguo esplendor y a Miriam la impresionó mucho lo que vio a pesar de que todavía estaba en obras. El palacio ocupaba un área de más de dos tahúllas y estaba rodeado por una muralla defensiva con un grosor de unos cinco codos, hecha de grandes bloques de ladrillo cortado parecidos a las piedras que Miriam había visto fugazmente al pasar por el Muro del Templo de Herodes. Reparó en que había dos puertas principales, al este y al oeste, y en un fluir constante de soldados y dignatarios entrando y saliendo igual que abejas obsequiosas que se apresuran a cumplir las órdenes de su reina. El carruaje se acercó a un patio amplio de piedra que ocupaba el centro del edificio y estaba rodeado por una columnata que soportaba el peso del pórtico; a la joven le pareció distinguir cruces grabadas en la piedra de las columnas: tal vez eran un vestigio de la época de los cruzados... aunque, no, eran demasiado similares a las cruces bizantinas que había visto expuestas en los museos de Egipto, así que seguramente llevaban allí desde los días de la conquista musulmana inicial en tiempos del califa Umar hacía quinientos años.


  Todas aquellas cavilaciones sobre arquitectura se interrumpieron de forma abrupta en el momento en que oyó que las llamaban a lo lejos:


  —¡Miriam! ¡Rebeca! —las saludó su tío haciendo lo propio también con la mano desde el umbral de la puerta occidental.


  Miriam bajo del carruaje a toda prisa en cuanto el conductor tiró de las riendas y corrió a lanzarse en brazos de su tío y disfrutar de la calidez y sorprendente fuerza de los músculos de estos a pesar de su edad.


  —¡Qué alegría volver a verte, tío! —exclamó, y lo decía de corazón.


  Su tío era algo más que un padre para ella, también hacía las veces de mentor en cuya compañía la mente de la muchacha se sentía verdaderamente viva y espoleada a llegar más lejos; de hecho, desde que Maimónides se había marchado a Jerusalén Miriam se había sentido muy sola, además de aburrirse terriblemente. Bueno tal vez sola no, pues no había tenido la menor dificultad para atraer la compañía masculina, algo sobre lo que se las había ingeniado para mantener a su tía en la más absoluta de las ignorancias. Miriam no quería darle un disgusto a su familia, por más que a ella personalmente le trajera sin cuidado provocar un escándalo. Después de todo lo que había sufrido, las opiniones de los miembros respetables de la sociedad no le importaban lo más mínimo y el hecho era que, en lo que al juego del amor se refería, prefería ser ella la cazadora y no la pieza cazada. Ahora bien, el intelecto de sus amantes nunca le había despertado un excesivo interés, con lo que había echado mucho de menos las largas conversaciones y debates en que solían enzarzarse ella y su tío.


  Rebeca se colocó al lado de Maimónides y los dos se sonrieron sin pronunciar una sola palabra; él se limitó a acariciar la mejilla de su esposa suavemente pero no dijo nada; no hacía falta, su tío y su tía no necesitaban realizar la menor demostración de afecto en público, por más que llevaran casi dos años sin verse, y a Miriam le constaba que, con independencia de las normas egipcias del decoro, la relación que mantenían era mucho más profunda de lo que pudiera expresar cualquier muestra de cariño.


  —¡Por Hashem, cuánto has crecido! —exclamó su tío que estaba de nuevo contemplándola con gesto complacido.


  Pero luego el rabino reparó en que lo mismo estaban haciendo el resto de los hombres que se encontraban en el patio en esos momentos, aunque con una expresión muy diferente en los ojos, y frunció el ceño al reparar en el blusón corto y entallado a la última moda cairota que llevaba puesto su sobrina y lo poco que el rebelde pañuelo con que se cubría la cabeza ayudaba a disimular lo que el blusón realzaba.


  —Tenemos que buscarte ropas más apropiadas, cariño. Jerusalén no es Egipto.


  Miriam puso los ojos en blanco y estaba a punto de protestar cuando se oyó el eco estruendoso de un gong en el interior del palacio y Maimónides dejó paso a las dos mujeres más importantes en su vida para que franquearan delante de él las puertas al tiempo que les anunciaba:


  —El sultán va a celebrar una audiencia y os está esperando.
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   En el mismo momento en que Saladino hizo su aparición y fue a sentarse en el trono se hizo el silencio en la sala. Los flamantes mármoles y piedras calizas lanzaban destellos por toda la sala de casi veinticinco codos de largo y quince de ancho, las paredes estaban cubiertas con murales nuevos de flores y formas geométricas, los motivos decorativos más populares del arte islámico que habían vuelto a las paredes del palacio después de la profanación a manos de los cruzados: la dominación franca de Palestina había sido una aberración y Saladino estaba decidido a borrar hasta el último recuerdo de aquel breve pero amargo interludio.


  Miriam observó al sultán sin perderse detalle mientras este se sentaba en el imponente trono, que tenía unos leones dorados tallados en los reposabrazos y un cojín de terciopelo rojo como asiento. Unos ventanales en arco habían sido cuidadosamente ubicados en los altos techos para que el sol de la tarde incidiera directamente sobre el trono iluminando a Saladino y formando a su alrededor algo así como un aura poco menos que divina, similar a la de los faraones de la antigüedad. El sultán paseó la mirada entre sus súbditos con un aire confiado que denotaba fuerza interior más que orgullo; tenía facciones marcadas, nariz aguileña y la tez de un tono más claro que el de la de sus súbditos tanto árabes como judíos. Miriam recordó que el sultán no era semita como ellos sino kurdo de las montañas del Caucaso; provenía de un antiguo linaje de guerreros nómadas que habían servido como mercenarios a varios señores enfrentados del califato, y por tanto sus posibilidades de llegar a rey habían sido muy escasas. Se trataba de un siervo que se había convertido en señor, pero Miriam detectó en su mirada penetrante una nobleza que se diría brotaba de lo más profundo de su ser y lo hacía parecer más digno del cetro que los hijos de muchos aristócratas de «pura raza». Y entonces aquellos ojos marrones se posaron en ella.


  ¿Habían sido imaginaciones suyas o el sultán había reaccionado? Llevaba expuesta a las miradas lujuriosas y los silbidos de admiración desde el momento en que le habían crecido los pechos a una edad temprana y ya estaba acostumbrada, pero la sorprendió la intensidad de la mirada del sultán, y además durante un instante sintió como si ya lo conociera; o para ser más exactos sintió que lo conocería. Con el tiempo, Miriam entendería que hay momentos definitivos en la vida en los que una fuerza superior une los caminos divergentes de los mortales, instantes en que la poderosa mano del Destino reúne por primera vez a dos personas destinadas a escribir juntas una compleja historia. Es en esos momentos cuando los sentidos están más alerta, cuando un escalofrío recorre la espalda de los protagonistas, como si el aliento del mismo Dios inundara el alma y rociara suavemente el corazón con el estremecimiento que acompaña a la premonición.


  El sultán se volvió hacia Maimónides, que estaba de pie junto a Miriam, y esbozó una sonrisa cálida.


  —Amigo mío, veo que tienes buenas noticias —dijo Saladino.


  —Mi familia acaba de llegar de El Cairo, sayidi, ¿me concedéis el honor de presentároslas? —preguntó Maimónides.


  —¡Por supuesto! —le respondió Saladino para luego posar otra vez la mirada en Miriam fugazmente haciendo que ella volviera a sentir el mismo cosquilleo de antes.


  Mientras observaba la premura con que Maimónides ayudaba a la anciana Rebeca a acercarse al trono e inclinarse hasta tocar las sandalias del sultán, la joven se dio cuenta de que su tío estaba deseoso de acabar con las presentaciones y acompañar a su familia a casa, lejos de la corte. En Jerusalén, el sultán estaba a salvo de las intensas intrigas palaciegas de El Cairo, pero el anciano rabino le había contado que, aun así, los celos mezquinos eran algo común entre los nobles más cercanos al monarca. Maimónides era judío y estaba acostumbrado a que a sus rivales en esos círculos les ofendiera hasta el más mínimo signo de deferencia o atención para con él.


  Todo esto, ya se lo había explicado su tío con total claridad antes de entrar en la cámara real: después de abrazarla cariñosamente, la había llevado a una esquina para darle una lección sobre las normas de comportamiento en la corte y prepararla para la audiencia con el hombre más poderoso de La Tierra, que no había sido idea del rabino precisamente; pero Saladino había insistido en que quería conocer a su esposa y a su sobrina, así que a Maimónides no le había quedado más elección que preparar a su familia para el encuentro y rezar para que el trance pasara lo antes posible.


  Y ahora su sobrina comprendía por qué: incluso en el momento en que su tía se inclinaba ante el monarca, por el rabillo del ojo vio las miradas burlonas de desprecio que intercambiaban algunos de los nobles tocados con turbantes, en cuya opinión, el respeto que Saladino profesaba a las gentes de religiones inferiores era una necesidad política que servía al propósito de preservar la paz entre el pueblo llano, pero claramente no veían motivo alguno para que ese trato cortés se hiciera extensivo a estos intrusos judíos que se habían colado hasta el corazón de la corte misma.


  Cuando Rebeca retrocedió y Miriam fue a ocupar su lugar ante el trono para rendir pleitesía al monarca, sintió que las miradas de todos los presentes se clavaban en ella. La joven hacía ya mucho tiempo que era consciente de que a los hombres les parecía hermosa con aquella melena de un negro intenso y los ojos resplandecientes de color verde mar y, pese a que no buscaba atraer su atención, sí se había dado cuenta de que podía aprovecharla para su beneficio.


  —Y esta, sayidi, es Miriam, mi sobrina, aunque en realidad para Rebeca y para mí es como una hija. Miriam ansiaba conocer Jerusalén desde niña y vuestro valor ha hecho por fin posible que se cumpla su deseo —dijo Maimónides asegurándose de sonar lo suficientemente obsequioso ante su señor.


  Saladino asintió con la cabeza brevemente pero sus ojos nunca se apartaron de la impresionante figura envuelta en chiffon azul que se inclinaba ante él.


  —En ese caso, me aseguraré de que os acompañen en una visita guiada como es debido —respondió Saladino.


  Miriam alzó la cabeza y miró directamente a los ojos al monarca al tiempo que respondía:


  —El sultán me honra con sus atenciones.


  —Y vos honráis a la corte con vuestra belleza.


  Un murmullo se extendió como la pólvora por toda la sala, de sorpresa mezclada con desasosiego: las mujeres rara vez hablaban en presencia del sultán y además la electricidad que había desencadenado aquel breve diálogo era tan evidente que todos la habían notado. Maimónides se acercó con aire incómodo.


  —Sayidi, mi sobrina está cansada después de un viaje tan largo, debería llevarla a casa.


  Saladino y Miriam seguían mirándose a los ojos y a ella le pareció detectar algo en las profundidades de los del sultán: ¿se trataba de una especie de prueba?, ¿o era otra cosa? Tal y como tenía por costumbre, y en ocasiones con consecuencias nada positivas, decidió tentar a la suerte.


  —Pero, tío, ¿no es esta la audiencia en que se celebran los juicios? He oído hablar de la gran sabiduría del sultán y desearía ver con mis propios ojos cómo administra justicia. —Hizo una pausa—. Siempre y cuando eso sea de vuestro agrado, sayidi.


  Vio que su tío palidecía, oyó los cuchicheos de los cortesanos y pensó: «¡Que se escandalicen si quieren!». Miriam se había pasado toda la vida enfrentándose a los límites que trataba de imponerle la sociedad, como mujer y como judía. La mayoría de los hombres habrían temido por su vida si hubieran osado hablarle al sultán con tanta confianza pero la muchacha no temía a la muerte, había perdido ese miedo muchos años atrás en un camino del desierto del Sinaí.


  Saladino por su parte parecía estar divirtiéndose, incluso daba la impresión de estar encantado y admirado por su valentía.


  —Nada me complacería más, joven Miriam. —Se volvió hacia los guardias e hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Oigamos el primer caso.


  La muchacha se hizo a un lado con gesto grácil y volvió a reunirse con sus desconcertados tíos. Sabía que era una constante fuente de sorpresas para ellos por su atrevimiento, pero así era ella, así tenía que ser.


  Las puertas con revestimientos de plata repujada de la gran sala se abrieron y a Miriam le sorprendió ver aparecer por ellas a una mujer aterrorizada que un guardia traía a rastras y a la que seguía un hombre de aspecto altivo vestido con una elegante túnica bordada y el fajín color púrpura típico de la nobleza, que Miriam supuso debía ser el acusador; la mujer estaba pálida y desmadejada, tenía los oscuros cabellos empapados de sudor y los ojos enrojecidos por el llanto; en definitiva, no parecía capaz de haber cometido ningún crimen que la hubiera podido llevar ante el mismísimo sultán.


  Miriam miró a Saladino y vio que contemplaba la escena con aire perplejo, lo que la llevó a pensar que claramente estaba pensando lo mismo que ella o algo parecido. Luego el sultán se volvió hacia su visir, el cadí Al Fadil, un hombre de aspecto adusto sentado en un sillón muy ornamentado a la derecha del monarca, con la espalda bien erguida y envuelto todo él por un aire profundamente aristocrático. Al Fadil estaba examinando un pergamino que contenía los detalles del caso.


  —¿Quién es esta mujer y cuál es su crimen? —preguntó Saladino en un tono que ahora se había vuelto rotundo y grave.


  Al Fadil volvió a enrollar el pergamino y miró a su señor.


  —La prisionera se llama Zainab ben Aqil y es la esposa de un comerciante de alfombras de Belén llamado Yunus ben Uaraqa —informó el visir con voz atiplada y nasal que a Miriam le resultó estridente, al tiempo que acompañaba sus palabras con un gesto de la cabeza en dirección al hombre elegantemente vestido que se encontraba de pie a menos de una decena de palmos. Se la acusa de haber cometido adulterio con un esclavo abisinio.


  Zainab inclinó la cabeza avergonzada y Miriam sintió que las miradas lascivas que se clavaban en la humillada mujer eran como dagas que atravesaban su propio corazón.


  —¿Dónde está el esclavo? —fue la pregunta que planteó Saladino de manera abrupta, directamente al grano, pero sin apartar la mirada de la mujer ni un instante.


  —Su marido lo mató cuando lo encontró en el lecho con su mujer —respondió el visir.


  —¡Vaya, qué coincidencia! ¿Y qué más testigos hay entonces?


  —Solamente el marido, sayidi, pero Ben Uaraqa es un miembro muy respetado de la comunidad, su palabra...


  —Por sí sola, carece de peso. El Sagrado Corán estipula que debe haber cuatro testigos para el crimen de adulterio.


  Miriam se sorprendió mucho: sus conocimientos prácticos de la ley islámica eran bastante buenos y sabía perfectamente que los ideales del Corán solían alabarse en los tribunales pero rara vez se aplicaban, sobre todo en lo que se refería a los derechos de las mujeres. El requisito de que hubiera cuatro testigos para un caso de zina —relaciones sexuales ilícitas— se había incorporado al Corán después de que se produjera un escándalo en torno a la esposa favorita de Mahoma, la temperamental Aisha: en una ocasión, cuando Aisha era todavía una adolescente se había perdido en el desierto después de que la caravana en la que viajaba de vuelta a Medina la dejara atrás por error, y un apuesto soldado la había encontrado vagando por las llanuras desoladas y la ayudó a regresar a casa sana y salva; el hombre acompañó a la Madre de los Creyentes de vuelta al oasis donde había instalado su capital el Profeta y el recibimiento había sido una oleada de desprecio y chismes, pues los intrigantes rivales de Mahoma, celosos de la devoción que este profesaba por su bella y orgullosa joven esposa, habían hecho correr el rumor de que esta tenía una aventura con su salvador.


  El escándalo estuvo a punto de fracturar en dos la incipiente comunidad religiosa, la Uma, hasta que el Profeta recibió una revelación de Alá que declaraba la inocencia de su esposa del crimen de adulterio y exigía que cualquier acusación de zina se respaldara con el testimonio de cuatro testigos presenciales del acto propiamente dicho. Tal requisito estaba ideado para proteger el honor de las mujeres y era especialmente importante si se tenía en cuenta que, de ser declarada culpable, el castigo podía ir desde ser azotada en público hasta incluso la muerte por lapidación, dependiendo de qué escuela de jurisprudencia o fiq se aplicara. Miriam sentía gran respeto por las encomiables intenciones de las leyes coránicas, pero sabía que en la práctica eran convenientemente ignoradas o malinterpretadas por los hombres con el propósito de controlar a las mujeres, así que el hecho de que Saladino aplicara aquella norma de 550 años de antigüedad era sorprendente para la época.


  Toda la corte compartía su sorpresa y hasta el esposo supuestamente engañado parecía presa del más absoluto desconcierto. Al final, el comerciante de alfombras dio un paso al frente y osó pronunciarse en defensa de su caso:


  —Sayidi, juro por Alá que yo...


  —¡No te he dado permiso para que hables! —lo interrumpió Saladino con los ojos encendidos, y el marido hizo una reverencia al instante y volvió a su sitio entre profundas inclinaciones de cabeza con las que quería expresar su más absoluta sumisión.


  El sultán se dirigió entonces a la temblorosa joven que estaba postrada de rodillas ante el trono:


  —Mujer, ponte de pie. Mírame —le ordenó.


  Ella obedeció de inmediato, temblando tanto que daba la impresión de que las piernas le iban a fallar en cualquier momento; hizo una leve tentativa de alzar la cabeza un poco pero no llegó a mirar al sultán a los ojos.


  —Zainab ben Aqil, ¿son ciertos los cargos que se han presentado contra ti?


  Las lágrimas le rodaban por las mejillas pero la acusada no conseguía articular palabra. Desde donde estaba, Miriam veía perfectamente la nuca de la mujer y de repente sintió que la invadía una oleada de ira al reparar en lo que claramente era un inmensa cicatriz, y reciente a juzgar por la decoloración de la piel que asomaba por encima del borde de la túnica roja que llevaba puesta. La indignación de Miriam estaba llegando a su punto álgido y volvió para comentaren voz baja con su tío, que había seguido con gesto imperturbable toda la escena, lo que acababa de descubrir:


  —¡Mira lo que le han hecho!


  Maimónides le indicó con gesto frenético que guardara silencio pero ya era demasiado tarde, el visir los había visto y estaba claramente escandalizado con el atrevimiento de la muchacha judía:


  —¡¿Cómo osas hablar mientras el sultán juzga?!


  Miriam, enormemente sorprendida por la regañina, sintió que el rubor teñía sus mejillas. En cuanto al resto de los presentes, se deshicieron en murmullos escandalizados: semejante desparpajo y falta de respeto y decoro eran algo totalmente inusitado en la corte, sobre todo viniendo de una infiel.


  —Sayidi, mi sobrina es aún muy joven... y desconoce el protocolo de la corte. Os ruego que perdonéis su juvenil indiscreción —intervino Maimónides a toda prisa con la esperanza de extinguir el fuego antes de que alcanzara proporciones incontrolables.


  Miriam se dio cuenta de que Saladino estaba mirándola otra vez pero no le pareció que su rostro mostrara una expresión ultrajada sino más bien divertida, de hecho detectó un leve temblor en la comisura de los labios del soberano, como si estuviera tratando de contener una sonrisa.


  —No temas. De hecho, me interesa lo que la joven Miriam pueda tener que decir sobre este caso —replicó el sultán.


  Miriam se quedó de piedra por un momento, pero luego miró otra vez a la desgraciada criatura temblorosa que había en el centro de la sala y decidió decir lo que pensaba:


  —Sayidi, vuestros guardias ¿suelen azotar a las mujeres? Lo digo por las marcas que tiene esta en la espalda...


  La corte entera dejó escapar al unísono un grito ahogado ante semejante desfachatez y Maimónides se llevó las manos a la cara. Miriam sabía lo que estaba pensando su tío: hasta la parlanchina Rebeca sabía cuándo y dónde dar rienda suelta a su locuacidad y en esos momentos no podía estar más callada, pero su sobrina era un caso perdido, ella seguiría insistiendo hasta cavarse su propia tumba, incluso tal vez una lo suficientemente grande como para toda la familia. A Miriam le debería haber afectado la creciente hostilidad que estaba despertando entre los cortesanos pero, de algún modo, intuía que estaría a salvo siempre y cuando Saladino siguiese dispuesto a consentir su comportamiento. En su experiencia, hombres le toleran mucho a una mujer que los cautiva con su belleza, y confiaba en que ese fuera el caso hoy también.


  Desde luego sus palabras sí que tuvieron el efecto deseado, porque Saladino se levantó del trono y se acercó a la prisionera. Zainab se quedó allí de pie, paralizada, sin saber cómo reaccionar mientras el sultán la observaba describiendo círculos a su alrededor; luego por fin el mismo sultán con sus manos encallecidas por mil batallas y la vida a la intemperie en el desierto examino el cuello y al ver la cicatriz, que sin duda era de una fusta, el sultán le desabrochó el botón de la túnica para dejar a la vista su espalda.


  Miriam tuvo que contener las ganas de vomitar cuando contempló los hombros cubiertos de horribles cicatrices de Zainab, la piel deformada que había vuelto a crecer como buenamente había podido alrededor de las heridas. Ahora que su terrible secreto había sido desvelado, Zainab ya no pudo contener los sollozos.


  Miriam observó cómo cambiaba la expresión de Saladino para pasar de la sobriedad de un jurista a la indignación furibunda de un guerrero. El sultán se volvió hacia el guardia que había escoltado a la acusada; el soldado le sacaba una cabeza pero aun así dio un paso atrás, atemorizado (como indicaba el temblor nervioso de su frondoso bigote castaño) por la intensidad de la mirada de su soberano.


  —¿Le has hecho tú esto? —le preguntó en tono gélido pero con voz muy suave, prácticamente un susurro.


  Miriam sintió que la recorría un escalofrío, pues aquella voz tenue encerraba una amenaza mucho mayor que la que jamás hubiera oído en labios de un hombre desgañitándose lleno de ira.


  —No, sayidi, lo juro por Alá, nunca golpearía a una mujer —respondió el guardia.


  Saladino se lo quedó mirando fijamente a los ojos un buen rato, como si estuviera leyendo en sus facciones el mapa de su alma, y entonces se volvió hacia la mujer:


  —¿Quién te ha hecho esto? —Los sollozos de Zainab se hicieron más violentos, temblaba como una hoja mientras se cubría la boca con la mano—. ¡Responde a tu sultán!


  —Mi... mi marido..., con una fusta de caballo —confesó al fin entre sollozos con voz entrecortada, y sus palabras se clavaron en el corazón de Miriam como un puñal.


  No hacía falta ser Simbad y navegar por los mares hasta islas fantásticas para encontrar monstruos, los tenías a tu lado todos los días, podían estar ocultos tras el rostro de cualquiera.


  Saladino examinó las heridas con cuidado y luego volvió a abrocharle el botón de la túnica a la mujer para así ocultar de nuevo a los ojos del mundo aquellas marcas vergonzosas.


  —Algunas de esas cicatrices no son recientes, ¿te azotó antes del supuesto incidente con el esclavo?


  Zainab ya no tenía fuerzas para hablar pero logró asentir débilmente con la cabeza. Saladino se volvió hacia Yunus ben Uaraqa, la «víctima» del crimen que ahora se había convertido en objeto de las iras del juez.


  —¡Dime, comerciante de alfombras!, ¿resulta que un pilar de la sociedad como tú golpea a su mujer como si fuera una mula?


  Ben Uaraqa palideció. Claramente, las cosas no estaban saliendo como esperaba.


  —Yo únicamente la castigo para que aprenda lo que es la disciplina, y sólo de vez en cuando. Es mi derecho.


  Miriam quería sacarle allí mismo los ojos con sus propias manos.


  —Ya veo... —Saladino volvió a sentarse en el trono y con voz acerada añadió—: He considerado el caso que nos presentas y, en vista de que no has podido respaldar tu acusación con los cuatro testigos que requiere el Sagrado Corán, declaro a Zainab ben Aqil inocente del crimen de adulterio. —Un murmullo de sorpresa recorrió la sala, pero una mirada letal del visir hizo que todo el mundo enmudeciera al instante—. Además, y conforme a lo establecido en el Libro Divino, declaro al demandante, Yunus ben Uaraqa, culpable del crimen de levantar falsos testimonios contra una mujer casta y lo condeno a ochenta latigazos. Con una fusta de caballo.


  Yunus lanzó un grito de protesta pero los guardias lo sujetaron inmediatamente y se lo llevaron a rastras en medio del desconcierto general. Miriam estaba tan sorprendida como el que más: la pena estipulada por el Corán para quien no presentara los testigos necesarios en un caso de zina también se había establecido en respuesta a otro escándalo en torno a Aisha y constituía, por así decirlo, un último incentivo en favor de proteger la reputación de las mujeres de los chismosos y quienes trataran de deshacerse de sus esposas por motivos económicos, pero era otra de esas normas que, con el paso de los siglos, había dejado de aplicarse a medida que el valor que se concedía al honor de las mujeres perdía peso debido a los caprichos del tiempo y la evolución de las culturas.


  En ese momento, Miriam se dio cuenta de por qué Saladino inspiraba tal lealtad en sus súbditos: era un ejemplo viviente del carácter justo y la rectitud moral de que habían dado muestras el propio Mahoma y sus primeros compañeros. Los musulmanes siempre estaban hablando de la edad de oro del islam, de los tiempos de los Califas Bien Guiados, como si se tratara de una era perteneciente a un pasado ya muy lejano, por más que fuera digna de todo elogio, pero en Saladino esa edad de oro volvía a estar viva y maravillosamente presente.


  Zainab parecía demasiado aturdida por los acontecimientos de aquel día como para ser siquiera capaz de reaccionar: había entrado en la sala creyendo que la condenarían a muerte como a una criminal, no esperaba ser objeto de la compasión que inspira una víctima. Aquella pobre mujer maltratada logró al fin alzar la cabeza y mirar a Saladino a los ojos, como si buscara en ellos confirmación de que no era todo una broma cruel de la que se enteraría en el momento de su ejecución. Él le devolvió la mirada esbozando además una sonrisa.


  —Daré orden de que se tramite tu divorcio si lo deseas, y también un salvoconducto para que puedas regresar a la casa de tu padre —dijo el sultán.


  Zainab se arrodilló y tocó el suelo con la frente en señal de reverencia.


  —Siempre tendréis en mía una sierva profundamente agradecida, sayidi.


  Saladino se levantó de nuevo y fue hasta la mujer, le rodeó los hombros con el brazo y la ayudó a ponerse de pie.


  —En vez de eso, sirve a Alá. Espero que pronto puedas dejar atrás el pasado y que algún día conozcas el verdadero amor. No hay momento más importante en la vida que aquel en que encontramos por fin el corazón que ha de acompañar al nuestro.


  Un guardia tomó a la agradecida Zainab de la mano y la acompañó hacia la puerta de la sala. Cuando pasaba por su lado, la mujer miró a Miriam a los ojos pero no le dijo nada —no hacía falta— y esta le dedicó una leve inclinación de cabeza en respuesta a su agradecimiento silencioso.


  —Y bien, amigo mío, ¿te ha complacido cómo he actuado en este caso? —preguntó Saladino que ya estaba sentado otra vez en el trono y se dirigía a Maimónides, quien no había dicho una sola palabra y rezaba para que su sobrina no abochornara aún más a su familia con alguna otra impertinencia.


  —El sultán es sabio y misericordioso, sobre todo en lo que se refiere a los asuntos del corazón —respondió el rabino.


  —Creo que las damas del harén tal vez no estarían completamente de acuerdo con esa afirmación.


  Mientras la risa nerviosa de toda la corte retumbaba por la sala al oír aquella broma en la que el sultán se echaba piedras sobre su propio tejado, Miriam notó que la mirada del monarca volvía a estar puesta en ella.


  —Y qué dice mi joven señora, ¿te ha parecido que el sultán ha sido justo?


  Miriam alzó la cabeza con gesto orgulloso: si los chismosos de la corte querían hablar, que hablaran, ella estaba decidida a conservar la dignidad por más que la atravesaran un millar de miradas celosas.


  —El sultán es cuanto mi tío proclamaba que era y más.


  —En ese caso, bienvenida a Jerusalén. Confío en que tengas la bondad de honrar a la corte con tu presencia en el futuro y en que prestarás mucha atención a las palabras que has oído hoy aquí. Una mujer de tu belleza e inteligencia sin iluda encontrará muchos pretendientes en la ciudad de Dios, así que elige con sabiduría. —Hizo una pausa y luego la miró a los ojos—. No hay momento más importante en la vida que aquel en que encontramos por fin el corazón que ha de acompañar al nuestro.


  Entonces el sultán se puso en pie y todos se inclinaron en una profunda reverencia mientras él abandonaba la sala. En el momento en que alzaba la cabeza, Miriam notó que su tío le agarraba el brazo con fuerza:


  —Hay muchas cosas de la corte que desconoces, criatura —le dijo con un susurro teñido de ira—, muchos enemigos ocultos entre las sombras. Lo mejor será que no vuelvas a llamar la atención de este modo nunca más.


  Dicho eso, Maimónides se apresuró a sacar de allí a través de las imponentes puertas plateadas a su sobrina y a su mujer, que había permanecido callada todo ese tiempo, aterrorizada por la actuación de la joven. Incluso en el momento de salir, Miriam notó las miradas de los cortesanos clavándose en su espalda procedentes de todas las direcciones, hasta captó por el rabillo del ojo imágenes fugaces de dedos que la señalaban y, dándose la vuelta de pronto para mirar de frente a la multitud, arqueó una ceja en señal de desafío y los cuchicheos cesaron inmediatamente amedrentados por la intensidad de su mirada.


  Con una suave sonrisa prendida en los labios, Miriam giró sobre sus talones y siguió los pasos de su tío hacia el corazón del palacio.


   


   


  10


  —Así es como mueren los reyes —musitó Ricardo suavemente mientras contemplaba el rostro surcado de arrugas de su padre, que se debatía entre la vida y la muerte, postrado en la cama—, como todos los demás: ateridos de frío y aterrorizados.


  Ricardo siempre había creído que la muerte de su padre sería el momento en que por fin se sentiría libre, el momento en que por fin podría extender las alas y emprender el vuelo alejándose para siempre del legado del anciano. Sin embargo, ahora que estaba de pie, junto al lecho de muerte de Enrique, le sorprendió el torrente de emociones que la inminente muerte del rey había desatado en su interior. Tal vez, en cierto sentido, el Corazón de León nunca había creído de verdad que su padre fuera a morir algún día: era un viejo orgulloso con malas pulgas, igual que los toros más valiosos de los establos reales, y durante los últimos dos años se había empecinado en aferrarse a la vida pese a las agoreras predicciones de todos los médicos de la corte.


  Pero todas las representaciones tienen un final y el del drama que había sido la vida de Enrique Plantagenet había llegado a su desenlace. Cuando no era más que un niño, para Ricardo su padre había sido un verdadero ídolo y se había imaginado que la muerte del gran guerrero todopoderoso sería tal que los juglares la cantarían durante generaciones, como en las baladas de los griegos y los normandos. Pero, por lo visto, no era el caso. Resultaba que iba a morir, como el sinfín de hombres comunes y corrientes, tiritando de frío en su cama y con un corazón cada vez más débil que se arrepentía de miles de cosas. Ricardo bajó la mirada hacia la figura marchita y temblorosa que yacía en la cama con los ojos empañados por el delirio y sintió el primer atisbo de compasión que había experimentado en años. Mientras la siempre fiel Juana le secaba el sudor de la frente a su padre, el príncipe aceptó que incluso si el final de Enrique carecía del majestuoso heroísmo de Odín en la Ragnarök, la batalla del fin del mundo, por lo menos moriría en compañía de alguien que lo quería. Tal vez eso era a fin de cuentas lo único a lo que podía aspirar un hombre.


  Se abrió la puerta de la pequeña cámara de paredes y suelo de fría piedra y un fornido guardia condujo al interior a la persona a la que había estado esperando el joven heredero toda la noche, alguien que no había puesto los pies en aquel castillo desde hacía dieciséis años. Ricardo se giró para dar la bienvenida a Leonor de Aquitania, su madre. No era la primera vez que se veían en todos esos años, por supuesto: Ricardo la había visitado con regularidad en el castillo de Chinon y otros castillos de Inglaterra que habían hecho las veces de prisión, pero no había podido obtener su libertad hasta ese mismo día en que, al ser informados de la inminente muerte de Enrique, los carceleros se habían apresurado a obedecer la orden del príncipe heredero del que serían súbditos por la mañana.


  Leonor permaneció de pie frente a su hijo, perfectamente erguida y con gesto orgulloso, con los cabellos del color de la miel en los que podían distinguirse ahora unos cuantos mechones blancos perfectamente recogidos con un prendedor de oro con esmeraldas incrustadas. Ricardo se acercó para abrazarla. De niño siempre le había fascinado el poder férreo que encerraban los brazos de su madre, cuyos abrazos se diría eran más los de un veterano del frente que los de una noble de vida cómoda y ociosa. La voluntad de hierro que la caracterizaba seguía presente en sus músculos, pero Ricardo notó que un ligero estremecimiento recorría el cuerpo de su madre, una emoción contenida a la que ella se negaba a dar rienda suelta. El príncipe la admiraba por la calma perenne con que afrontaba todas las crisis: Leonor había soportado la humillación de los años de exilio con estoica paciencia, ocupando el tiempo en preparar a su hijo para reclamar su legítimo legado. El joven sabía que el apoyo que le brindaban los nobles se debía en gran medida a la incansable campaña en su favor que su madre se las había ingeniado para orquestar desde el interior del castillo donde la tenían encerrada; incluso, en una ocasión, Enrique había comentado en tono contrariado el incesante ir y venir de nobles que visitaban a Leonor en Chinon y hacían que la fortaleza, más que una prisión, pareciera un bullicioso mercado; y llevaba razón porque Chinon se había convertido en una especie de bazar de la intriga que había obligado al monarca a revisar constantemente sus planes para el futuro del reino. No había otra mujer como ella y Ricardo la adoraba, tal vez ese era el principal motivo por el que sentía tal indiferencia por el sexo opuesto: nunca había conocido a ninguna mujer cuya inteligencia y valor igualaran a los de su madre y dudaba que existiera ninguna.


  —Gracias, hijo mío —dijo Leonor al tiempo que le pasaba una mano por los rojizos cabellos que tanto se parecían a los suyos, igual que había hecho cuando todavía era un niño y le traía un ramo de flores cortadas por él mismo en los jardines de palacio.


  —Me alegra que por fin estés de vuelta con nosotros, madre —le respondió él—, han sido demasiados años.


  Mientras la acompañaba hasta el sólido camastro en que yacía el rey moribundo, Ricardo vio por el rabillo del ojo a su hermana Juana que observó fugazmente a su madre con actitud fría y distante antes de volver a centrar su atención en el rey. Juana se había negado a acompañar a Ricardo en sus visitas a Chinon aduciendo que no quería tener nada que ver con su traicionera madre. Ricardo había albergado esperanzas de que tal vez la muerte de Enrique abriera la puerta a la reconciliación entre las dos mujeres que más amaba en este mundo, pero ahora se daba cuenta de que las heridas tardarían mucho más tiempo en sanarse y que tal vez no lo harían nunca.


  Leonor ignoró a su hija y tomó asiento junto a la cama del anciano cuya respiración era cada vez más irregular, lenta y parsimoniosa a ratos para luego verse interrumpida de repente por un ataque de tos al que seguía una última fase en la que la respiración se aceleraba entre silbidos agónicos. El rey había tenido los ojos cerrados durante todo el tiempo que se había pasado yendo y viniendo entre la consciencia y la inconsciencia, pero los abrió de pronto en el momento en que su esposa desterrada se sentó a su lado: la miró durante un buen rato, seguramente porque le había asaltado la duda de si estaba allí en realidad o si no era más que una alucinación provocada por la fiebre, y luego, desconcertado, recorrió la estancia con la mirada. Los médicos habían dado orden de que se mantuviera la habitación tenuemente iluminada pero, en cualquier caso, tampoco había mucho que ver porque se habían retirado todos los tapices de vivos colores con escenas de caza, unicornios y sátiros juguetones y ahora estaban al descubierto los espartanos muros de piedra; y tampoco quedaba ni rastro de las alfombras de piel de oso. Durante sus últimos meses de vida, Enrique se había vuelto cada vez más austero, o tal vez más loco, y al final, los sirvientes habían optado por obedecer las órdenes que profería entre gruñidos sin hacer preguntas. La única iluminación con que contaba la estancia provenía de la pálida luz de la luna reflejada sobre el alféizar de la ventana de la pared orientada al este y una sola vela titilante que había sobre un soporte de roble cerca del camastro. La débil llama proporcionaba la luz justa para envolver en una lúgubre penumbra los rostros de las personas que habían interpretado los principales papeles del drama de su vida. El rey posó la mirada en Juana que llevaba puesto un vestido negro que presagiaba el inminente luto; y luego miró a Ricardo, cuyo rostro por lo general pálido parecía aún más blanco de lo habitual a la luz palpitante de la vela.


  —Así que los buitres ya han empezado a sobrevolar por encima de mi cabeza —farfulló el rey con voz cascada—. No temáis, antes de que salga el sol ya estaréis dando buena cuenta de mis despojos.


  —Estás delirando —lo atajó Leonor yendo, como siempre, directa al grano.


  El anciano le sonrió pero no había el menor afecto en aquella mueca. Tenía los dientes amarillos y cascados y un horrible olor manaba de sus labios entreabiertos.


  —Puede que sí —le respondió él—, Pero ¿cómo es que has vuelto del exilio, mi querida esposa? Creí que había conseguido librarme de ti para siempre... —ella miró a Ricardo y Enrique asintió con la cabeza: claramente no estaba en absoluto sorprendido—. Pero sí, claro, tu adorado hijo ha acudido en tu ayuda —añadió—, ¿todavía le das el pecho también?


  De repente el enfermo tuvo un violento ataque de tos acompañado de unas cuantas gotas de sangre que fueron a parar a su ya muy sucia camisola de noche. Leonor contempló con asco como Juana le limpiaba los acartonados labios al anciano y esta le dedicó a su madre una mirada fulminante antes de volver a centrar su atención en Enrique.


  —Shss, padre —tranquilizó Juana al moribundo—, no te conviene fatigarte.


  —Ya da lo mismo —le respondió él con voz ronca y ajada—, pero me alegro de que por lo menos estés tú aquí. De todo mi reino, lo único que he amado ha sido a ti, hija mía.


  Le hablaba a ella pero sus ojos estaban puestos en Ricardo. El príncipe sintió unas gélidas punzadas que le atravesaban el pecho: así que ese iba a seguir siendo el cariz de las cosas, incluso en el último momento...


  —En ese caso me aseguraré de que ocupe un lugar privilegiado en mi reino —intervino Ricardo tratando de disimular la amargura que le teñía la voz.


  Quería contraatacar diciendo algo que hiriera al viejo pero se dio cuenta de que no era capaz; era muy extraño que de repente no consiguiera recordar ninguno de los comentarios ofensivos e hirientes que se había imaginado dirigiendo a su padre a lo largo de los años.


  —Te precipitas demasiado, muchacho —replicó el anciano al tiempo que recorría la habitación con la mirada de nuevo; consiguió enfocar la vista durante un instante y preguntó—: ¿Dónde está Juan?


  El joven príncipe sintió que se le helaba el corazón: hasta en aquellos instantes finales, lo único que quería Enrique era a su adorada Juana y al adulador de Juan.


  —He enviado un mensajero en busca de mi hermano —lo informó Ricardo—, seguro que su fiel montura lo trae de vuelta a su debido tiempo.


  —El tiempo es un lujo que yo ya no me puedo permitir —le contestó el rey.


  Los ojos de Enrique se dirigieron hacia el fornido soldado que estaba de pie montando guardia junto a la puerta a una respetuosa distancia de la familia real. El hombre llevaba puesta una fina coraza ornamentada sobre una túnica de cota de malla forjada especialmente para la elitista guardia real. El moribundo alzó un dedo huesudo para señalarlo:


  —¡Tú! Ven aquí, necesito un testigo.


  Resultaba evidente que ser de pronto objeto de la atención del rey había dejado desconcertado al guardia, pero aun así se acercó obedientemente. Mientras lo contemplaba a la luz de la vela, Ricardo reparó en que no era más que un chiquillo al que todavía causaba nerviosismo y fascinación estar en presencia de personajes tan ilustres.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Leonor a su marido.


  Su madre conocía a su padre mejor que nadie, y Ricardo detectó un destello de alarma en las facciones de esta.


  —Yo, Enrique, rey de Inglaterra, pronuncio en mi lecho de muerte mi última voluntad para que se le comunique al pueblo —comenzó a decir—. Cuando Juan regrese, será coronado rey de Inglaterra.


  El poco color que todavía quedaba en las mejillas de Ricardo desapareció por completo al oír aquellas palabras, y luego regresó al cabo de un instante acompañando a un torrente de furia desatada:


  —¡¡¿Pero qué estás diciendo?!! —exclamó sin siquiera darse apenas cuenta de que tenía la mano en la empuñadura de la espada, aunque el guardia sí vio el gesto y palideció.


  El joven soldado estaba entrenado para servir en el campo de batalla enfrentándose a los enemigos de Inglaterra, pero no estaba preparado para verse envuelto en un huracán de peleas familiares en torno a la sucesión.


  —Te acabo de hacer un regalo Ricardo: tu libertad —respondió el rey tras otro violento ataque de tos—. Ve, ve y diviértete con tus damiselas, lleva una vida despreocupada y feliz sin tener que soportar el peso de la corona sobre tu cabeza.


  Leonor se puso de pie de un salto, olvidándose momentáneamente de su habitual autocontrol, y se aferró con ambas manos al colgante de rubíes que siempre lucía, un dragón alado, como si con ello confiara en poder reprimir un incontenible deseo de estrangular al rey en ese preciso instante. Ricardo se preguntó si en sus ojos también ardía el mismo fuego ponzoñoso que veía en los de su madre.


  —¡No puedes renegar de él!


  —Mi palabra es ley —sentenció el monarca para constatar una última verdad simple e inmutable.


  —¡Maldigo el día en que te conocí!


  —Yo también, querida, yo también.


  La tos de Enrique se hizo más intensa de repente, los espasmos recorrieron brutalmente todo su cuerpo y Ricardo tuvo que darle la espalda a su padre, luchando por contener las lágrimas de rabia y derrota ante aquella inesperada pérdida del trono como resultado del último capricho de un viejo delirante. No era capaz de admitir que por lo menos unas cuantas lágrimas se debían a algo distinto a su orgullo herido, que eran las lágrimas de un niño que en otro tiempo había mirado a su padre con adoración, que lo había visto como un dios invencible que jamás se equivocaba, un ser inmortal.


  —Juana, dame la mano —musitó Enrique por fin con voz apenas audible.


  La muchacha, que ya no podía parar de llorar, agarró con fuerza la mano de su padre y notó que este le apretaba la suya una última vez; luego Enrique se estremeció y por fin se quedó completamente inmóvil.


  Juana se deshizo en sollozos que resonaron por toda la habitación que había quedado envuelta en un silencio denso empapado del nauseabundo olor a muerte y decrepitud. Leonor ignoró a la muchacha y clavó una mirada fría en el soldado anónimo en quien, de la manera más fortuita, había recaído la responsabilidad del futuro del reino.


  Se oyó el eco del clamor de una trompeta a lo lejos. Ricardo, que casi no se daba cuenta de que le corrían las lágrimas por las mejillas, se acercó a la ventana con paso vacilante, como hipnotizado, y miró hacia abajo: un jinete enfundado en una gruesa capa acababa de atravesar al galope las puertas del castillo que se divisaban a sus pies a cincuenta codos de distancia al tiempo que los centinelas anunciaban su llegada con el correspondiente toque de trompeta.


  El joven se dio cuenta de que el guardia que había sido testigo del decreto final de su padre se encontraba a escasos codos de él, presa del nerviosismo y el desconcierto: estaba claro que toda aquella situación era demasiado para el muchacho quo desde luego no parecía tener la menor intención de querer ahogarse en una cloaca de intrigas palaciegas.


  —Ha llegado el príncipe Juan —dijo el muy idiota anunciando lo que ya resultaba más que obvio—, ¿queréis que vaya a buscarlo, mi señor?


  —Es perfectamente capaz de encontrar el camino solo, no hace falta —le respondió Ricardo y luego, sin mediar palabra, lo agarró con un movimiento rápido y certero y lanzó al pobre soldado por la ventana enviándolo a una muerte segura.


  Los gritos aterrorizados del muchacho acabaron de forma abrupta cuando por fin se oyó el espeluznante golpe seco de su cuerpo aterrizando en las rocas que rodeaban las murallas. Ricardo sostuvo la cabeza bien erguida y se dio la vuelta para alejarse de la ventana sin tomarse siquiera la molestia de asomarse a observar a los centinelas que ya habían echado a correr en dirección al cadáver del desdichado guardia.


  El príncipe asesino vio a su madre asentir con la cabeza para expresar su aprobación: Ricardo había demostrado ser digno hijo suyo, el hombre que ella había criado, capaz de apoderarse de su derecho divino atrapándolo con ambas manos si era necesario. Él por su parte sintió que una oleada de orgullo se sumaba a la compleja mezcla tumultuosa de emociones que corrían por sus venas esa noche; hasta que vio la aterrada mirada acusadora de Juana y sintió que lo invadía la ira: lo último que necesitaba en esos momentos eran los reproches de su hermana. No estaba dispuesto a consentirlo más; ni a ella ni a nadie. Ahora era el rey de Inglaterra.


  —Ni una palabra, Juana —le advirtió con un tono afilado como un cuchillo que jamás había utilizado con ella, pero esa noche no tenía elección—, en lo que a este asunto respecta, me desharé de cualquiera que se interponga en mi camino.


  Los ojos de la princesa Juana lanzaron un destello: evidentemente la amenaza velada la había herido en lo más profundo, pero su hermano no se podía dejar influir por el amor que sentía por ella, estaba en juego la estabilidad de la nación, tenía que evitar a toda costa que se produjera una disputa por el trono que acabase en guerra civil. Ricardo sabía perfectamente que Juan había estado extendiendo su red de contactos entre los nobles durante los últimos dos años, e incluso si la nación jamás llegaba a conocer cuáles habían sido las últimas palabras de su padre, de todos modos habría quien trataría de colocar a Juan en el trono durante los próximos meses. Las luchas intestinas y las sospechas que siempre habían caracterizado a la corte de los Angevin podían estallar de un momento a otro en forma de enfrentamiento violento a menos que Ricardo consiguiera rápidamente unificar a su pueblo en torno a él, y sabía que la mejor manera de mantener un reino unido era canalizar el tumulto interno hacia el exterior, más allá de sus fronteras. El Corazón de León se dio cuenta en un instante de que no tenía elección: la guerra era la única manera de conservar el trono de Inglaterra.


  La pesada puerta de hierro de la habitación se abrió bruscamente y Juan entró a grandes zancadas. Con una rápida mirada, el recién llegado se hizo una idea de cuál era la situación: la presencia inesperada de su exiliada madre, la ira descontrolada que rezumaban las facciones de su hermano Ricardo, el miedo y la confusión dibujados en las de Juana, y la apacible expresión beatífica del rostro de su padre. Cualesquiera que fueran los pensamientos que la escena provocó en Juan, este se los guardo para sí. El príncipe de oscuros cabellos se arrodilló junto al cuerpo del rey Enrique y le puso una mano en el cuello para comprobar que no tenía pulso antes de volverse hacia su hermano:


  —He venido tan rápido como he podido se excusó con voz estoica y gesto inescrutable.


  Ricardo lo miró a los ojos y respondió:


  —Sus últimas palabras fueron para ti, hermano.


  —¿Qué dijo?


  —Que le hubiera gustado que estuvieras aquí pero que estaba convencido de que honrarías su memoria sirviendo a tu nuevo rey con valor.


  Observó atentamente a su hermano menor. Al Corazón de León siempre se le había dado bien mentir, gracias a lo cual había ganado muchas apuestas, pero nunca una tan alta como la que ahora tenía entre manos.


  Juan entornó los ojos, contempló el rostro regio, casi escultural de su madre y luego los ojos enrojecidos de su hermana, pero estos últimos no le revelaron nada que pudiera poner en tela de juicio las palabras de Ricardo, así que por fin lentamente, como si se obligara en contra de la voluntad de su propio orgullo, el príncipe Juan se inclinó con una reverencia ante Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra y Francia y señor de Angevin.


  —El rey ha muerto. Larga vida al rey.


  Ricardo contuvo la respiración durante un instante. Aquel era el momento de la verdad: el destino de su pueblo dependía de su siguiente decisión.


  —Ahora voy a necesitar tu ayuda más que nunca, hermano —dijo—. Antes de morir, nuestro padre me pidió que cumpliera por él un último deseo: una nueva cruzada en su nombre para liberar Jerusalén del yugo de los paganos.


  Juan alzó la cabeza y miró al nuevo soberano a los ojos. ¿Era un ápice de fría burla lo que había detectado Ricardo en los de su hermano?


  —Reuniré a los nobles —respondió Juan con voz neutra que no dejaba entrever en lo más mínimo lo que podía estar pensando...


  Juntos, arrebataremos la Ciudad Santa a los sarracenos. —Hizo una pausa—. Por nuestro padre.


  Ricardo sintió que un escalofrío le recorría la espalda: su hermano estaba aceptándolo todo con demasiada facilidad cuando en realidad había creído que Juan se resistiría apasionadamente. Sin embargo, su hermano, parecía haberse rendido sin el menor signo de querer entrar en combate. Era como si, de algún modo, todo estuviera yendo precisamente como Juan quería. A Ricardo le vino a la mente de pronto un pensamiento inquietante: había algo en los oscuros ojos de su hermano que inspiraba temor en el nuevo rey, que le recordaba a una araña esperando pacientemente a que su presa quedase prendida en una tela que llevaba años tejiendo. Ricardo apartó la desagradable imagen de su mente y contempló el cadáver de Enrique. La aventura en la que estaba a punto de embarcarse seria su gran venganza contra su padre: iniciar una guerra en nombre de alguien que se había opuesto a la misma durante toda su vida. Tal vez al final iba a resultar que sí que había sitio para la justicia y la poesía en este mundo.


  —Sí. Por nuestro padre —asintió el rey de Inglaterra.
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   Pese al desagrado inicial, Miriam estaba empezando a desarrollar cierta afinidad con la Ciudad Santa, lo cual no dejaba de ser sorprendente si se tenía en cuenta que por el momento su estancia había estado marcada por el escándalo y los rumores que hacían correr los chismosos en la corte. A su tía Rebeca la había escandalizado por completo el comportamiento tan impropio de una dama que había tenido en presencia del sultán. Su tío la había regañado con menos aspavientos, había sido más directo: ella era nueva en la ciudad y la vida en la corte podía resultar muy peligrosa para alguien que no comprendiera las limitaciones que imponían el decoro y los convencionalismos sociales. Todo esto era especialmente cierto en el caso de una joven hermosa que claramente había despertado el interés del sultán, pues las intrigas del harén podían ser mucho más sutiles —y letales— que cualquier combate que libraran los hombres en campo abierto; en el campo de batalla —le había advertido el rabino a su sobrina—, los hombres sabían quiénes eran sus enemigos y quiénes sus aliados, mientras que en el harén los enemigos no solían resultar tan obvios y por lo general solían ser bastante más crueles.


  Miriam había tomado buena nota de aquellas palabras. Durante gran parte de su vida había sido una persona solitaria que evitaba de manera consciente la compañía de otras mujeres precisamente por esa razón, porque, al haberles arrebatado los hombres todo el poder en la sociedad, estas se veían abocadas a practicar despiadados juegos mentales como única forma de establecer su autoridad y control entre bastidores. El hecho de que Miriam fuera excepcionalmente atractiva la había convertido en el centro de atención de las otras muchachas de su familia y el blanco de muchas envidias, y además le había enseñado bien pronto en la vida que había pocas mujeres en las que se pudiera confiar, con lo que prefería la compañía de los hombres siempre que fuera posible. Lo malo era que ese tipo de interacción no solía producirse debido a la cultura de segregación por sexos que imperaba tanto entre los judíos como entre los musulmanes. Cierto que había disfrutado de unas cuantas escapadas nocturnas con apasionados pretendientes y había conocido una maravillosa liberación en brazos de numerosos amantes hambrientos, y sin embargo al final todo le había resultado un tanto vacío. Ninguno de esos hombres había sido capaz de desafiar a su intelecto, que ella valoraba bastante más que los encantos más carnales que pudiera poseer. Miriam, por tanto, había acabado por encontrar consuelo en la compañía de los libros de su tío y la búsqueda solitaria del conocimiento.


  Esa búsqueda era la que la había llevado por las calles de empedrado desgastado del zoco de Jerusalén, el mercado, aquel viernes por la tarde en compañía de un joven guardia de palacio. Maimónides insistía en que fuera siempre escoltada por uno de los soldados del sultán si salía del barrio judío recientemente reconstruido donde vivían. Ella había aceptado a regañadientes aquella imposición, pero se había negado en rotundo a la sugerencia de ponerse el velo musulmán con que algunas mujeres se tapaban de la cabeza a los pies: se cubriría el cabello con un pañuelo al estilo egipcio, nada más.


  Al considerar la cuestión después con perspectiva, Miriam llegaría a la conclusión de que su orgullo la había hecho comportarse como una necia, pues nunca había tenido que soportar tantas miradas descaradas como caminando por aquel mercado: una judía de ojos verdes vestida a la última moda de Egipto era un estampa poco habitual por allí, y no tardó mucho en lamentar tanta atención no deseada. Miriam vio varios hombres de aspecto dudoso que parecían estar a punto a acercársele hasta que repararon en la presencia de Zahir, su guardaespaldas. El soldado kurdo de cabellos color castaño claro e imponente musculatura parecía estar deseando meterse en una pelea y Miriam se dio cuenta de que llevaba la mano en la empuñadura de la cimitarra prácticamente siempre.


  Aun con todo, una vez consiguió ignorar las miradas de sus conciudadanos, el paseo por Jerusalem le resultó fascinante: lucía el sol y el hedor a excremento de camello le parecía más tolerable que otros días. El bazar principal no era tan grande como el de El Cairo pero tenía una gran variedad de productos, los precarios puestos callejeros estaban repletos de una increíble variedad de apetecibles frutas y dulces, mujeres cubiertas con velos regateaban vigorosamente con los aburridos mercaderes discutiendo el precio de membrillos, uvas pasas de exóticos colores —doradas y de un rojo intenso como el de la remolacha—, plátanos importados de la India, naranjas, manzanas, quesos y unas existencias aparentemente inagotables de piñones. Había probado algunos productos hechos con la miel de las abejas de la zona y la había sorprendido la intensidad intoxicante de su sabor. Los francos seguían comerciando con sus compatriotas europeos y se encontró con que también podían comprarse manufacturas de aquellas lejanas tierras entre las que llamaron particularmente su atención la ornamentada alfarería francesa y las joyas italianas. La artesanía de los bárbaros no era más sofisticada que la del califato, eso desde luego que no, pero incluso en sus diseños rudimentarios pudo detectar los primeros brotes de una conciencia cultural entre los infieles. Tal vez el siglo pasado en estrecho contacto con la civilización árabe acabaría sirviendo de catalizador para revitalizar sus estancadas sociedades. No era imposible —pensó—, aunque no esperaba ser testigo de nada parecido a un renacimiento cultural europeo, por lo menos no en los años que a ella pudieran quedarle de vida.


  Miriam no estaba tan interesada en los puestos de bisutería como en los de libros, así que recorrió en compañía de Zahir unas cuantas librerías donde se entretuvo hojeando manuscritos y pergaminos en árabe, griego y francés. Sintió un poco de pena por el joven guardia al pensar que, del mismo modo que ella conocía en profundidad varias lenguas, seguramente él en cambio ni siquiera sabía leer la suya propia; de hecho lo había visto hojeando un voluminoso tomo al tiempo que realizaba leves movimientos de cabeza mientras pasaba las páginas con gran concentración y completamente ajeno al hecho de que tenía el libro al revés.


  El propietario del establecimiento, un cristiano que cojeaba ostensiblemente y además tenía un tic muy inquietante en la cara, también había reparado en el error del guardia pero no dijo nada. Era raro que una mujer entrara en su tienda, pero que lo hiciera un soldado era ya lo nunca visto, y Miriam se dio cuenta de que el mercader estaba deseando que aquella extraña pareja abandonara su establecimiento por lo que, sintiendo un poco de pena por el hombre, le pagó varios dinares por una traducción al árabe de La República de Platón y volvió a la calle seguida de su guardaespaldas, que había dejado otra vez en su sitio el incomprensible texto que había estado fingiendo leer.


  Al oír el eco del canto del muecín recorrer las callejuelas de la ciudad Miriam se dio cuenta de que era la hora de la plegaria de media tarde o 'asr y contempló las riadas de hombres ataviados con turbante apresurarse en dirección a Haram al Sharif. Desde la liberación de Jerusalén del poder de los francos, tanto musulmanes como judíos mostraban particular dedicación en observar con regularidad sus rituales religiosos en sus respectivos lugares de culto. La pérdida de la Cúpula de la Roca y el Muro de las Lamentaciones durante noventa años había hecho que los creyentes tomaran verdadera conciencia de las bendiciones espirituales que sus antepasados habían dado por sentadas. Miriam sabía que el sol se pondría en unas cuantas horas y quería volver a casa a tiempo para encender las velas del sabbat con su tía porque, aunque no estaba segura de creer en el Dios de la Alianza, los delicados rituales de su pueblo seguían teniendo para ella un valor sentimental.


  —Deberíamos volver ya —le dijo a su acompañante.


  Zahir asintió con la cabeza y la guió por entre el laberinto de puestos ofertando granadas y dátiles hasta que por fin salieron a la plaza pavimentada en piedra que había justo al lado del mercado y donde habían dejado atado el carruaje hacia el que se dirigieron; cuando ya estaban cerca del coche de madera, Miriam vio una figura que se ocultaba la cabeza y el rostro con una capucha, un mendigo sentado a poca distancia: sus ropajes raídos eran los típicos de un leproso, así que tuvo que resistirse a la súbita oleada de asco que la invadió.


  —Un dinar para un pobre viejo, mi señora... —suplicó el hombre con voz quebrada.


  Las facciones del mendigo seguían ocultas bajo la capucha, cosa que la alegró porque significaba que no tendría que ser testigo de los estragos que la enfermedad había causado en el rostro de aquel pobre desgraciado, pero luego sintió inmediatamente una punzada de culpabilidad por pensar esas cosas.


  Zahir avanzó un par de pasos con la mano en la empuñadura de la espada, dispuesto a espantar inmediatamente al inoportuno leproso y, al ver a aquel soldado analfabeto actuar conforme a unos deseos que no osaba expresar en voz alta, se avergonzó aún más de sí misma.


  —No, no pasa nada —dijo al tiempo que buscaba en su bolsa unas cuantas monedas.


  Zahir posó su mano en la suya haciendo ademán de detenerla y Miriam parpadeó al sentir el tacto tosco de aquella palma encallecida sobre su fina piel.


  —Dejadlo morir entre los perros como le corresponde, es impuro.


  Miriam se zafó de la mano que la sujetaba, irritada porque el soldado la hubiera tocado y furiosa por tener que admitir que una parte de ella también quería ahuyentar a aquel pordiosero que sufría una enfermedad repulsiva.


  —Huele mejor que tú —replicó sin pensarlo y en cuanto se oyó decir aquello se arrepintió, porque el joven soldado siempre había sido amable con ella y ahora se lo pagaba con aquel comentario hiriente.


  Y entonces, para su gran sorpresa, el leproso soltó una carcajada.


  —Mi señora es astuta como un zorro y bella como una hurí del Paraíso —comentó el mendigo.


  A Miriam se le paró el corazón un instante: la voz ya no era quebradiza y bronca y además le resultaba increíblemente familiar. Zahir dio un paso al frente antes de que pudiera detenerlo, con la espada desenvainada y apuntando con ella al leproso.


  —Ándate con cuidado si no quieres perder esa lengua inmunda con la que tantas sandeces farfullas. La dama es una huésped del sultán —le advirtió el guardia al pordiosero con voz que daba a entender claramente que ese sería su último aviso antes de pasar a la acción.


  —Lo sé —respondió el hombre.


  Miriam no tuvo tiempo de reaccionar cuando el mendigo se puso en pie de un salto y con un movimiento vertiginoso inmovilizó el brazo con el que el guardia sostenía la espada para después retorcerle la muñeca y el brazo consiguiendo desarmarlo. El sorprendido soldado lanzó un grito de dolor en el momento en que soltaba la cimitarra y por fin cayó de rodillas rindiéndose a medida que su atacante apretaba más y más.


  Miriam ahogó el grito que acaba de escapar de sus labios cuando la capucha se deslizó hacia atrás para revelar el mismísimo Saladino.


  Zahir parecía incluso más confundido que ella, pero su entrenamiento militar surtió efecto inmediatamente: permaneció de rodillas con la cabeza baja y dejó de forcejear al instante.


  —Sayidi, no os había reconocido —se excusó el joven.


  Aunque Saladino lo soltó, el muchacho no varió ni un ápice su postura de total sumisión.


  —Bueno, esa es precisamente la idea... Déjame un momento a solas con mi huésped —le contestó el sultán.


  El guardia hizo una profunda reverencia y luego se puso de pie y se alejó unos cuantos pasos. Los ojos de Saladino se volvieron entonces hacia la desconcertada Miriam que, con bastante retraso, se acababa de acordar de hacer ella también una reverencia que ejecutó con bastante torpeza.


  —No es necesario nada de eso. Me vas a echar a perder el disfraz... Las damas no les hacen reverencias a los leprosos —replicó él.


  —No entiendo nada.


  Saladino desvió la mirada hacia unas puertas de bronce que custodiaban el acceso a un sendero que atravesaba unos jardines a poca distancia de donde se encontraba el carruaje.


  —Da un paseo conmigo y te lo explicaré.
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   Miriam miró a su alrededor y vio que estaban completamente solos. Lo normal hubiera sido que a esa hora del día la plaza fuera un hervidero de actividad, así que se le pasó por la cabeza el pensamiento fugaz de que el sultán lo hubiese organizado todo para que, casualmente, estuviera vacía. Escudriñó el rostro de Saladino pero no vio nada en sus facciones que le resultara amenazante y además, si quería aprovecharse de ella, realmente poco podría hacer Miriam para impedirlo.


  Siguió al sultán hacia el interior de los jardines y al contemplarlos abrió los ojos como platos llena de asombro: era como si hubiera entrado en otro mundo y, mientras paseaba por los senderos pavimentados en vivos colores y jalonados de rosas —la maravillosa flor autóctona de Palestina—, se sintió como si se le hubiese permitido asomarse al legendario jardín del Edén, en el que su pueblo y la humanidad entera habían tenido su origen.


  Había repartidas aquí y allá por el jardín unas cuantas ruinas de varias estructuras en piedra que nadie parecía haber tocado desde los tiempos de Herodes y, junto a un pequeño viñedo, vio la apertura de una cueva en la roca excavada en la tierra, los restos de una presa de vino. La suave cascada —obra de la mano del hombre— que descendía por un viejo muro atrajo su atención hacia el pequeño estaque en el que esta desembocaba y en cuyas aguas cristalinas podía distinguirse un pequeño banco de peces moteados azules y rojos que nadaban plácidamente al sol de la tarde por entre juncos y lirios.


  Saladino vio la fascinación en su rostro y sonrió, luego se detuvo bajo un árbol de ramas frondosas con llores de color rosa que Miriam no había visto nunca antes, se agachó para cortar una flor blanca de las que crecían entre la hierba y, para sorpresa de la joven, el sultán alargó la mano y se la colocó en el pelo y, cuando los dedos de Saladino rozaron levemente un mechón que le caía sobre los ojos para apartárselo, ella sintió que la recorría una especie de descarga eléctrica. Miriam no estaba segura de qué bahía sido exactamente pero sintió que no le importaría en absoluto investigarlo.


  —Dime, joven Miriam, ¿quién dirías que os el hombre más poderoso del mundo islámico?


  —Esa es una pregunta trampa.


  Saladino arqueó una ceja a modo de respuesta pero parecía divertido con la situación:


  —Es cierto, pero compláceme y contesta de todos modos.


  Ella se giró para contemplar la Cúpula de la Roca que resplandecía al sol de la tarde.


  —Si fuera musulmana, tendría que decir que el califa de Bagdad a riesgo de caer en la blasfemia si dijera otra cosa.


  —Pero eres judía. Blasfema todo lo que quieras —le respondió él con aire de estar disfrutando a lo grande con aquella conversación.


  Miriam se volvió hacia el sultán, sus miradas se cruzaron y, mientras contemplaba la luz intensa que despedían aquellos dos pozos profundos que la observaban, experimentó la sensación de tener ante sí una de las almas más antiguas del universo.


  —Bueno, pues, en tanto que hereje y una estudiosa del arte de la política, diría que vos.


  —¿Por qué?


  —Habéis conseguido sin ayuda de nadie unificar Egipto y Siria tras un siglo de guerra civil y además, contra todo pronóstico, habéis derrotado a los francos.


  De repente se sintió muy pequeña; había sido una muchacha orgullosa toda su vida, tenía la intuición de estar llamada a ser algo más que la humilde esposa de algún rabino y la madre de una caterva de niños ruidosos (que era el futuro que Rebeca ansiaba para su sobrina) pero ahora, allí, de pie, en presencia del sultán, se sintió como una necia: ¿quién era ella para andar bromeando con un hombre de tal categoría? Mucho después de que sus huesos se hubieran convertido en polvo para siempre, el nombre de Saladino todavía sería exaltado por millones de hombres.


  Él hizo un gesto de la mano para quitar importancia al asunto. Y dijo:


  —Tal vez sea cierto, pero todo eso no ha sido más que un accidente de la Historia.


  A la joven le pareció detectar cierta falsa modestia en su voz.


  —Me resulta difícil creer que sea así —fue lo único que alcanzó a responderle.


  De pronto, el rostro de Saladino adoptó una expresión grave y el brillo atemporal de sus ojos se hizo más intenso.


  —Todos somos esclavos de la Historia, Miriam, es un río que ningún hombre puede controlar, ni podemos nadar contra su poderosa corriente; de hecho, nos ahogamos todos en el torrente de sus aguas.


  Se hizo un silencio incómodo durante un instante y al final fue ella la que lo rompió con la esperanza de desviar los pensamientos del sultán sobre el aplastante peso de su propio legado:


  —Todavía no me habéis explicado por qué el hombre más poderoso del mundo anda por ahí disfrazado de leproso.


  La sonrisa volvió a los labios de Saladino y el sombrío hechizo en que había caído este se rompió.


  —Un líder no puede conocer las necesidades de su pueblo si permanece siempre encerrado en su atalaya... Pero además tengo otras razones.


  —¿Como por ejemplo?


  Saladino apartó la vista de la Cúpula y la posó sobre su ciudadela de imponentes torres visibles incluso desde aquel jardín.


  —El palacio es una jaula dorada, allí no podría disfrutar de la compañía de una bella mujer sin temor a que se desataran las habladurías.


  Luego se le acercó y sacó un colgante de zafiros de debajo de sus ropajes: tenía la forma del Roc, la mítica ave que aparecía en Las mil y una noches, con las alas extendidas con aire desafiante. Miriam abrió los ojos como platos al contemplar el inesperado obsequio y sintió que se tensaba involuntariamente cuando él procedió a colocárselo alrededor del cuello y abrochar la fina cadena que lo acompañaba.


  —Un regalo; para darte la bienvenida a la ciudad.


  Todo estaba yendo demasiado deprisa para ella.


  —Es precioso... pero no puedo aceptarlo —respondió la joven.


  Saladino no tenía la menor intención de escucharla.


  —Tonterías... Además, comparado con tu belleza no es ni la mitad de radiante.


  Las advertencias de su tío resonaban en la cabeza de Miriam. No estaba preparada para jugar a aquel juego.


  —Debería irme a casa, mi tío está en el bazar comprando la comida y todo lo necesario para el sabbat y estará de vuelta en cualquier momento.


  —Todavía tardará una hora, o por lo menos eso es lo que dicen mis informadores —respondió el sultán; y luego la miró y, percibiendo quizá que la muchacha no se sentía cómoda, se apartó un poco para darle cierto espacio y desvió la mirada hacia las hileras de tulipanes plantadas bajo un limonero.


  —¿Te gusta el jardín?


  Miriam agradeció el respiro que suponía aquella pausa en sus avances amorosos.


  —Es precioso.


  El rostro del sultán adquirió una expresión extraña, como si se hubiera quedado traspuesto al rememorar un acontecimiento del pasado lejano que había mantenido arrinconado en su mente durante mucho tiempo.


  —No es nada comparado con el oasis de Ascalón.


  Miriam sintió que un escalofrío le recorría la espalda en el momento en que la invadió una riada de recuerdos no deseados.


  —¿Junto al Sinaí? —preguntó fingiendo ignorancia (era mejor así).


  Saladino asintió con la cabeza.


  —Me he pasado casi toda mi vida entre El Cairo y Damasco que son las joyas del califato, pero no hay otros jardines en el mundo como los de Ascalón —sentenció él.


  Miriam trató de no echar la vista atrás pero fue incapaz de contener los recuerdos: tenía trece años, apenas se había recuperado del desconcierto provocado por su primera menstruación cuando la caravana en la que viajaba se detuvo en Ascalón. Los jardines eran ciertamente los más bellos que había visto jamás, o que vería después hasta este día. Se acordaba de haber estado recogiendo dorados girasoles de desierto para hacerle un regalo a su madre cuando los soldados francos la tiraron al suelo...


  No. No más recuerdos. Miriam se sorprendió a sí misma quitándose la flor que Saladino le había puesto en el pelo.


  —El sultán me sorprende, no sabía que los guerreros se interesaran lo más mínimo por la flora —bromeó obligándose a apartar aquellos pensamientos de su mente.


  Saladino seguía inmerso en aquella especie de trance nostálgico.


  —Hice el amor a una mujer por primera vez bajo una palmera en Ascalón una noche de luna llena. Siempre será un lugar especial para mí.


  Cualquier otra muchacha se habría ruborizado al oír una revelación de naturaleza tan íntima, pero Miriam se limitó a observarlo con más atención.


  —Cualquiera diría que seguís enamorado de ella.


  Saladino la miró y sonrió. Si se había dado cuenta de que Miriam se había quitado la flor del pelo no dijo nada.


  —Era muy hermosa.


  ¿Era un ligero tono burlón lo que detectaba en la voz del sultán? De repente Miriam sintió una cierta irritación que iba en aumento.


  —¿Alguna vez veis en una mujer algo más que su belleza, sayidi?


  Había albergado la esperanza de que el sultán fuera en realidad tan sofisticado como le había parecido en un primer momento, pero en ciertos asuntos estaba resultando ser como cualquier otro hombre.


  Saladino se le acercó, tal vez un poco más de la cuenta, y le acarició una mejilla haciendo que el corazón de la muchacha diera un vuelco.


  —Llevo una vida dura, Miriam, plagada de guerra y juicio, la belleza me reconforta.


  Miriam retrocedió un paso. Aquel extraño cosquilleo la recorría de nuevo y estaba empezando a asustarla de verdad, pero se rió confiando en que con eso lograría acallar la tormenta de sentimientos que se estaba desatando en su interior.


  —Y cuando la mujer que amáis se haga vieja y se arrugue igual que una pasa, ¿seguirá entonces reconfortándoos su belleza?


  Saladino se inclinó hacia delante, como si fuera a compartir un secreto con ella.


  —Entonces lo que me reconfortará será su risa.


  Miriam sintió que una fuerza incontrolable la atraía hacia él, igual que una mariposa hacia una llama.


  —Sayidi...


  Él se inclinó hacia adelante haciendo ademán de besarla y Miriam sintió que su corazón se aceleraba, pero de repente Saladino dio un paso atrás.


  —Me impresionó mucho tu coraje el otro día... Hay poca gente que se atreva a hablar en mi presencia —le comentó.


  Miriam se ruborizó. No entendía aquel juego y la confusión, inevitablemente, despertaba su orgullo y su ira. ¡No era una simple campesina ignorante con la que pudiera jugar a su antojo!


  —¿Acaso no es vuestro profeta el que dijo que la mayor yihad es decir la verdad en presencia de reyes?


  Saladino se la quedó mirando, sorprendido de que fuera capaz de citarle frases de una de las fuentes de la tradición profética oral del islam, los hadices. A excepción de los eruditos de las madrazas, había pocos que estuvieran familiarizados con los miles de dichos de Mahoma y desde luego no esperaba ese nivel de conocimientos de una joven judía.


  —Nunca dejas de sorprenderme —le respondió, y ella reparó en que su admiración parecía real.


  —Mi tía me ha criado para hacer de mí una mujer educada —le contestó la joven sin poder ocultar una cierta altanería que le teñía la voz.


  De repente Saladino volvió a acercarse, tanto que Miriam podía notar el calor que irradiaba su cuerpo en el momento en que tomó su mano entre las suyas y le dijo:


  —Además de muy bella.


  ¡Por Dios! Otra vez volvía a sentir aquel deseo implacable, algo que la irritaba sobremanera: en presencia de Saladino, se sentía extrañamente desvalida, era una sensación que la aterraba y al mismo tiempo la llenaba de energía.


  —Ahí está esa palabra otra vez... —fue lo único que alcanzó a responder antes de que él se inclinara para besarla.


  Quería resistirse pero sintió que una inexorable fuerza la arrastraba hacia las impetuosas aguas del destino de aquel hombre. «Nadie es capaz de nadar contra la corriente del río de la Historia», le había dicho él. Ni contra el de la pasión tampoco.


  Fue un beso largo y profundo y, durante unos instantes, el tiempo se detuvo. Por supuesto no era la primera vez que la besaban; su tía se habría escandalizado si hubiera sabido lo experimentada que era la joven en asuntos del corazón, y del cuerpo. Pero había algo primitivo en la manera en que Saladino la abrazaba, una voracidad que la abrumaba, era como lanzarse al vacío cayendo por una cascada que iba a dar a un río cuyas profundas aguas desembocaban en el manantial del alma...


  Miriam forcejeó hasta conseguir apartarse, igual que una muchacha que se está ahogando y por fin logra salir a la superficie con la esperanza de poder llenar sus pulmones de agua al menos una vez más. Quería seguir besándolo, seguir perdiéndose en la ferocidad de aquella pasión, y al mismo tiempo eso era precisamente lo que la asustaba.


  Saladino la estaba mirando fijamente y las pálidas mejillas del valeroso guerrero kurdo estaban ahora tenidas de rojo: fuera lo que fuera esa implacable fuerza que la había recorrido, él también había sentido su poder.


  —¿Qué dirías si te pidiera que vinieras a vivir a mi harén?


  Aquello era demasiado, más que suficiente para una cálida tarde de verano. Tenía que pararlo como fuera antes de que aquella locura la consumiera.


  —Diría que no soy digna de semejante honor.


  —¿Y si te respondiera que sí lo eres?


  Miriam se obligó a mirarlo a los ojos un buen rato: aunque era como contemplar el sol directamente no parpadeó.


  —Pero, sayidi, ya estáis casado con cuatro de las mujeres más bellas de todo el califato, y entiendo que vuestra religión no os permite desposar a ninguna más.


  Saladino enmudeció un instante mientras sus ojos recorrían el rostro de la joven.


  —Cierto, pero no necesitas ser mi esposa para compartir mi cama —le respondió.


  Aquellas palabras la atravesaron como un cuchillo y sintió que se despertaba en su interior una furia que era totalmente inapropiada en una súbdita que se encontraba en presencia de su señor. Retrocedió unos pasos y esta vez él no avanzó para acortar la distancia que ahora los separaba.


  —Mi tío me ha dicho que sois un gobernante sabio y no un tirano, ¿puedo hablaros con total franqueza tal y como hice durante el juicio?


  Saladino sonrió aunque su expresión era inescrutable, incluso para los experimentados ojos de Miriam. ¿Acaso estaba a punto de firmar su propia sentencia de muerte con sus palabras?


  —Por supuesto que sí. Estoy todo el día rodeado de aduladores, se agradece oír la verdad de vez en cuando —respondió él.


  La joven respiró hondo y se lanzó:


  —No voy a negar que la propuesta es tentadora —dijo—, pero soy una mujer libre y no deseo encerrarme en el harén de nadie como concubina, ni siquiera si se trata de la Fastuosa prisión de oro del sultán.


  Ya estaba dicho. Por fin.


  Saladino se quedó inmóvil un instante, mirándola fijamente a los ojos otra vez.


  —Sin duda tienes valor. Ninguna mujer me ha hablado jamás de ese modo.


  Ella se sintió como si le hubieran dado una patada en el estómago. De repente, todas sus fantasías infantiles de seducir a un príncipe y galopar con él en un blanco corcel hacia un castillo lejano se desvanecieron: le había plantado cara al hombre más poderoso de la Tierra, había rechazado sus avances..., y ahora sin duda estaba a punto de conocer la verdadera naturaleza del poder de Saladino.


  —¿Se equivocaba mi tío entonces? ¿Acabará mi cabeza expuesta en las murallas de palacio esta misma noche? —fue lo único que alcanzó a decir.


  Si iba a morir, por lo menos quería que su verdugo se lo dijera a la cara.


  Saladino no respondió nada durante un instante eterno y luego se echó a reír, no con la risa fría y sardónica de un hombre que se siente insultado y trata de ocultar su orgullo herido tras las carcajadas, no: era la risa franca y divertida de un adulto al que un niño muy querido le acababa de ganar una partida jugando a algo.


  —Admiro tu espíritu, Miriam —reconoció el sultán—. Si vienes a mí, lo harás por propia voluntad y no a punta de espada. Que la paz sea contigo, hija de Isaac.


  Y entonces, sin decir ni una palabra más, el hombre más poderoso de la Tierra se dio la vuelta y salió del jardín dejándola allí sola para enfrentarse al torrente de emociones que libraban batalla en su alma en aquella cálida tarde del mes de julio en Jerusalén. Mientras Miriam lograba recuperar la compostura y encaminar sus pasos de vuelta al carruaje que la llevaría a casa para celebrar con su familia el sabbat, no se percató de que un encapuchado cubierto con un manto la estaba observando oculto entre las sombras del jardín.
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   La sultana estaba desnuda, sumergida en agua humeante en una piscina de mármol y su tersa piel color oliva resplandecía mientras una musculosa concubina africana le masajeaba los hombros con mirra y aceites perfumados. No había ventanas en los baños pero la estancia estaba profusamente iluminada por toda una serie de lámparas de cristal decorado con preciosas caligrafías árabes dispuestas en semicírculo alrededor de la piscina.


  —¿Quién es esa muchacha? —preguntó Yasmin ben Nur al Din con fría furia contenida al tiempo que sus ojos, inmensos y almendrados, herencia de su abuela persa, lanzaban chispas incandescentes como el abrasador sol del desierto.


  El eunuco, un armenio esbelto con cabellos de un naranja encendido y rostro pecoso llamado Estaphan le relató cuidadosamente todos los detalles del encuentro entre Miriam y Saladino.


  —Una sobrina de Maimónides recién llegada de El Cairo —respondió Estaphan con un tono de voz más aguda de lo que era habitual en él.


  Aquella no era una tarea nada agradable y su temperamento ya de por sí nervioso por naturaleza apenas podía soportar el estrés que entrañaba el deber que se le había confiado. Evidentemente, Estaphan había investigado discretamente antes de presentarse ante su señora y se había enterado de quién era la muchacha que había visto con el sultán. Yasmin esperaba obtener información detallada de sus espías sobre cualquier novedad que aconteciera en la corte y cuando no estaba satisfecha con los datos que le proporcionaban, los portadores de noticias incompletas solían acabar teniendo un desafortunado accidente en algún rincón oscuro del harén.


  —¿Una judía? —quiso cerciorarse Yasmin con un tono que rezumaba ultraje mezclado con incredulidad.


  Hizo un gesto a la concubina para que parara y la bella africana dio un paso atrás en el momento en que Yasmin se volvía hacia el mensajero que tan desagradables noticias le traía. El agua del baño burbujeó al tiempo que se alzaba en la piscina un vivo oleaje en miniatura que no distaba mucho del que rugía en el corazón de la reina.


  —Sí, sultana —respondió el eunuco con voz temblorosa pensando que tal vez no debería haber sido tan diligente en sus investigaciones.


  —¿Y ella rechazó a mi marido? Debe de estar loca...


  —Sin duda.


  Estaphan había llegado a la conclusión de que dar la razón a los poderosos rara vez te metía en líos.


  Yasmin salió del baño y él apartó la mirada más por costumbre que por otra cosa pues, habida cuenta del estado de su miembro castrado, no suponía la menor amenaza. Su señora alargó la mano hacia una toalla de lino con la que cubrió sus abundantes pechos mientras la concubina africana empezaba a cepillarle los cabellos negros como la noche con un peine de marfil.


  La sultana alzó la vista al techo, como solía hacer cuando estaba tramando algo, y fijó la mirada en los arcos cubiertos de frescos que sobrevolaban su cabeza a diez codos de altura, pero su mente estaba demasiado absorta en sus propios pensamientos como para prestar atención a los exquisitos murales de flores con pétalos decorados con incrustaciones de rubíes y zafiros. En cualquier caso, había visto obras de arte mil veces más bellas en el palacio de su padre en Damasco y no le merecía demasiado respecto el estilo rústico del Levante. Y además, en esos momentos, sin duda tenía la cabeza en otro sitio.


  La llegada de la bella muchacha a la corle de su esposo, y a un círculo tan allegado, la había obligado a reconsiderar las mil y una estrategias que había diseñado para mantener el harén y la corte bajo control. En cierto sentido, podría decirse que la sultana incluso disfrutaba con aquellos vuelcos inesperados de la fortuna que de forma inevitable la obligaban a mantenerse siempre en guardia pues, al igual que su marido, las victorias fáciles la aburrían enseguida.


  —Seguramente no es más que un capricho pasajero —musitó la sultana—, pero quiero que no la pierdas de vista ni un momento. Si vuelven a verse, espero que me traigas todos los detalles al cabo de una hora como mucho.


  —Como ordenéis, mi señora —prometió el eunuco al tiempo que se postraba ante la sultana.


  Ella lo despidió con un gesto displicente de la mano y Estaphan se puso de pie rápidamente y salió de la estancia tan deprisa como pudo, dando gracias por haber llegado al final de la audiencia sin haber perdido ningún otro miembro. Yasmin se volvió hacia Mihret, su deslumbrante doncella abisinia: la muchacha se acercó con movimientos lentos y sinuosos como los de una pantera y empezó a masajear los tensos hombros de la sultana. Mihret siempre sabía exactamente lo que necesitaba sin que tuviera que decirle nada.


  —Conozco a mi marido, es como un niño: si le niegan un juguete no será capaz de pensar en otra cosa y no parará hasta conseguirlo —comentó Yasmin.


  La esclava le apartó un mechón de ondulados cabellos que había escapado al cuidadoso trenzado que le acababa de hacer a la reina y la miró a los ojos con un descaro que habría extrañado a cualquiera que hubiese presenciado la escena, ya que era un crimen que nadie excepto Saladino mirara directamente el bello rostro de la sultana. Claro que Mihret y Yasmin eran culpables de crímenes mucho mayores que no cumplir con la etiqueta de palacio. Si el sultán supiera...


  —Parecéis turbada con este asunto de la judía —dijo Mihret con aquella voz suave que la sultana había acabado por adorar.


  A Yasmin la asaltaba a menudo el pensamiento de que esta concubina de dedos finos y muslos esbeltos la conocía mejor que nadie, incluida ella misma. En otro tiempo, la sultana se había acostumbrado a llevar una vida solitaria, encerrada en sí misma e incapaz de abrirse a los demás, sobre todo a su ausente esposo. Pero todo eso cambió cuando Saladino compró a la belleza nubia en el mercado de esclavos de Alejandría y se la trajo a su mujer como regalo de aniversario. La mente rápida de la muchacha le había proporcionado horas de animada conversación y su tacto suave había despertado en Yasmin sentimientos de los que ya no creía capaz a su corazón.


  —Simplemente siento curiosidad —respondió la sultana—. Ninguna mujer ha rechazado jamás a Sala al Din ben Ayub, excepto una.


  —¿Quién? —quiso saber Mihret imprimiendo en su voz un tono de inocencia infantil que Yasmin reconocía perfectamente como fingida pero que siempre le había parecido encantador.


  La muchacha de piel color ébano sin duda era su igual en términos de intelecto, pero nunca se olvidaba de las necesarias sutilezas, los rituales diarios de fingida ignorancia que permitían a la realeza deleitarse en su superioridad en lo que a sabiduría respectaba.


  —Yo, por supuesto. Por eso hubo un tiempo en que fui su esposa favorita: un guerrero se crece ante un desafío.


  En ese instante, un recuerdo involuntario vino a la mente de Yasmin: un paseo por el jardín de su padre en Damasco con su pequeño huerto de naranjos, jazmines y limoneros resplandeciendo con los últimos rayos del sol; al otro lado de una hilera de álamos se alzaba la cúpula de la gran mezquita de los omeyas donde, quinientos años antes, Muawiya se había proclamado califa enfrentándose así abiertamente a las pretensiones al trono del yerno del Profeta, Alí. Había contemplado el gran reloj de agua que se alzaba junto a los muros de mármol de la mezquita, más alto que un hombre y con una hilera de puertas coronadas por halcones esculpidos en bronce que iban sucesivamente inclinándose en el momento en que se abría la correspondiente puerta para dar la;, horas. Sonaban las campanas mientras se ponía el sol y el reloj resplandecía a la rutilante luz rojiza de las lámparas. Era la última noche de Ramadán y se había aventurado en el exterior para mirar unos instantes la luna creciente que señalaría el comienzo de las festividades del Eid al-Fitr.


  Mientras contemplaba el horizonte hacia el este había sentido el cosquilleo que a menudo inunda el alma cuando se la contempla desde lejos: la princesa siria se había dado entonces la vuelta y había visto por primera vez al atrevido general que un día les arrebataría a ella, el corazón y a su padre, el reino. Se había resistido a los encantos de Saladino más de lo que ni tan siquiera ella hubiera creído posible, pero a él la idea de alcanzar lo inalcanzable le había servido de estímulo y, durante meses, la siguió a todas partes colmándola de regalos, joyas del botín de sus conquistas o sentidos poemas que expresaban los anhelos de su afligida alma y, al final, Yasmin cedió y lo acogió en sus brazos una noche de pasión salvaje en una playa de fina arena blanca iluminada por la luz de la luna a orillas del dorado río Barada. Nunca le había parecido estar tan viva como cuando había sentido los latidos del corazón de Saladino contra su pecho esa noche, los labios de él recorriendo su cuerpo tembloroso con tal voracidad que parecía querer beber la vida misma que corría por sus venas a través de los poros de su tersa piel.


  No. Basta ya de recuerdos. Tal y como enseñaban los grandes maestros sufíes a los discípulos en sus monasterios, el pasado era un ilusión, como un espejismo en el desierto que tienta a los que se han apartado del camino de la sabiduría para adentrarse en la senda eterna de la confusión y la pérdida. Lo único que existía era el omnipresente ahora, y la pasión que un día había unido a Saladino y Yasmin no tenía cabida en el ahora.


  —Teméis que la judía tenga la vista puesta en el sultanato —aseveró más que preguntó Mihret.


  Yasmin reaccionó saliendo de sus ensoñaciones. Aquel era su ahora, su momento de soledad presente: aquel palacio que no era sino una prisión de lujo y un esclava de pechos turgentes y lengua almibarada que en realidad era la única compañía que tenía en la vida.


  —¡No digas tonterías! —le contestó Yasmin al tiempo que cerraba mentalmente el libro de los recuerdos no deseados—. Al único lugar al que la conducirán sus ambiciones es a un lecho bajo tierra.


  Mihret sonrió y se inclinó hacia delante.


  —Ninguna mujer es rival para vos.


  Yasmin se ocuparía de la judía más tarde pero ahora tenía asuntos más urgentes que atender. Decidió olvidarse de la pesada carga del trono durante el resto de la velada y besó a la esclava con ternura.
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  Lyon, Francia 1190


   


   


   Igual que Dios en el Génesis, Ricardo Corazón de León contempló su obra y vio que era buena. Estaba de pie a orillas del Ródano, en Francia, supervisando los últimos preparativos para poner en marcha al inmenso ejército de tropas venidas de todos los rincones de Europa que había logrado reunir: los corazones de veinte mil hombres habían respondido a su llamada a la Guerra Santa y habían abandonado sus campos y sus hogares para participar en aquella empresa sagrada. Por supuesto Ricardo sabía que a muchos de sus soldados la motivación espiritual no era precisamente la que los movía a participar en aquella campaña, su ejército estaba lleno de jóvenes a los que se les había negado el derecho a recibir herencia alguna en favor de sus hermanos mayores y que se proponían obtener tierras y riquezas por medios propios a través de sus conquistas militares. Y Ricardo también habría podido aventurar que había unos cuantos que tenían problemas con la justicia y su objetivo era escapar al castigo que se les impondría en sus aldeas natales con la esperanza de volver aclamados como héroes y por tanto ser absueltos de sus crímenes en atención a las batallas libradas en Tierra Santa. En cualquier caso, al Corazón de León le importaba bien poco quiénes hubieran sido o qué hubieran hecho aquellos hombres —nobles o ladrones de poca monta—: ahora estaban todos unidos bajo el estandarte de su gloriosa causa.


  Por medio de grandes esfuerzos diplomáticos supervisados por el Santo Padre de Roma en persona, Ricardo había conseguido que los reticentes monarcas europeos respaldaran su visión y ahora allí, a las afueras de la maravillosa ciudad de Lyon, los ejércitos del Corazón de León y los de su antiguo compañero en el escándalo, el rey Felipe Augusto de Francia, se habían reunido para cruzar el río juntos: el primer paso de un largo y accidentado viaje hacia Tierra Santa y el Paraíso.


  El mundo mismo parecía preparase para aquella gran aventura: el cielo sobre sus cabezas era el perfecto baldaquino azul, el sol se alzaba hacia su cénit a modo de saludo celestial a su gloriosa empresa. El Ródano rugía ante las temibles huestes, se diría que era como si de las mismas entrañas de la tierra surgiera un aplauso atronador para celebrar el coraje de las mismas. Las fértiles colinas circundantes de la campiña francesa resplandecían con un verde vivido prometiendo prosperidad y abundancia, los alegres azulejos y petirrojos parecían cantar ya las victorias futuras.


  Era buen momento para un discurso: Ricardo cabalgó hasta el centro del inmenso puente de madera que atravesaba el río y alzó la espada provocando un silencio absoluto entre la multitud de santos guerreros.


  —Hermanos en Cristo, ¡escuchadme! Hoy nos embarcamos en una sagrada misión que sólo puede tener un desenlace. ¡Liberaremos Jerusalén de los infieles y con su sangre santificaremos el sepulcro de nuestro Señor!


  Un rugir de vítores apasionados surgió de la muchedumbre: las palabras de Ricardo confirmaban que aquellos hombres, muchos de los cuales no habían salido jamás de sus granjas y diminutas aldeas, estaban a punto de embarcarse en una gran aventura en tierras muy lejanas de la que regresarían a casa como héroes, sus nietos se maravillarían al oír los relatos describiendo la crueldad de las hordas de bárbaros a las que habían tenido que enfrentarse y el valor de los siervos de Cristo ante los ejércitos de Lucifer.


  Para Ricardo, como siempre, la adulación de las masas era una fuente de energía: nunca se sentía más vivo que cuando la atención de sus súbditos se centraba en su persona.


  —Tendremos que enfrentarnos a grandes retos —continuó diciendo con tono ahora grave—, algunos de vosotros moriréis, incluso antes de llegar a Palestina. La tierra a la que nos dirigimos está infestada de herejes, pero el mar también es traicionero por naturaleza. Si el camino que estamos a punto de emprender siembra el terror en el corazón de alguno de vosotros, volved a vuestras granjas ahora.


  El rey hizo una pausa dramática que funcionó a las mil maravillas porque los hombres se miraron los unos a los otros pero ninguno hizo ademán de marcharse y aquello reforzaba su sentimiento de solidaridad, la sensación de estar unidos por un mismo propósito común: permanecerían juntos hasta la muerte en aquella empresa, claro que la mayoría en realidad no creía que la posibilidad de morir en el campo de batalla fuera real. (La muerte siempre es el espectro que atormenta al enemigo pero no a uno mismo). Satisfecho con el efecto que estaban teniendo sus palabras, Ricardo prosiguió:


  —Estoy orgulloso de todos y cada uno de vosotros, y me enorgulleceré de luchar a vuestro lado —declaró—. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, ¡a Jerusalem!


  Los gritos jubilosos de los soldados retumbaron por todo el valle —un sonido diez veces más atronador que el rugir de las aguas del caudaloso río— cuando los veinte mil hombres alzaron las armas en alto como rúbrica a lo que ya expresaban sus voces.


  ¡A Jerusalén! ¡Al Paraíso! ¡Muerte a los infieles! ¡Adelante por la gloria de Cristo!


  Ricardo experimentó un torbellino de emociones al contemplar la grandiosa escena. Juana siempre le había dicho que se dejaba deslumbrar con demasiada facilidad por la pompa y el boato pero que si así lo quería él, que así fuera: aquel momento pasaría a la Historia y él quería saborearlo al máximo.


  Mientras continuaban los exaltados gritos de júbilo a sus espaldas, el rey de Inglaterra cruzó a caballo el largo puente y luego comenzó a escucharse el atronador murmullo de miles de pies marchando por la estructura de madera cuando las tropas comenzaron a hacer lo mismo. Miles de valerosos soldados llegados de Bretaña, Campaña, Languedoc y Aquitania atravesaban el río para encontrarse con su destino.


  Al otro lado del puente, en la orilla oriental, Ricardo fue recibido por un contingente de los mejores jinetes del gran ejército aliado que inclinaron la cabeza en señal de respeto a su comandante en jefe. Al Corazón de León le complació mucho ver que entre ellos estaba William Chinon, el caballero más valeroso del reino. Si Ricardo se veía a sí mismo como el legendario Arturo, William, sin duda era su Lancelot: con su abundante melena castaña, ojos grises de mirada penetrante y bellas facciones muy marcadas, el joven era uno de los favoritos de las damas, aunque él no parecía responder jamás a sus muestras de interés sino que en su hermoso rostro solía reflejarse siempre la estoica gravedad del deber, algo por lo que Ricardo solía tomarle el pelo cariñosamente. No servía de nada: William no tenía la menor intención de cambiar y, a decir verdad, su estabilidad y devoción inquebrantables eran el mayor servicio que prestaba a la corona. El rey cabalgó hasta él y le posó la mano en un brazo a modo de saludo. William sonrió educadamente, como tenía por costumbre, pero Ricardo reparó en la expresión atribulada de los ojos de su amigo.


  Durante los últimos meses, el caballero había argumentado en contra de aquella aventura militar aduciendo con gran pasión un sinfín de razones, aunque siempre había sido extremadamente respetuoso y jamás había aireado en público su desacuerdo, por más que en privado no hubiera dejado de expresarlo abiertamente. William consideraba que aquella cruzada era una empresa descabellada y peligrosa que, si bien había servido a los objetivos inmediatos del rey de distraer a los nobles de la infinidad de enfrentamientos soterrados en torno a la sucesión al trono, también era de todo punto insostenible en opinión del joven caballero. Los ejércitos musulmanes aventajaban con creces a las fuerzas europeas, tanto en armas como en recursos e ingenio táctico, había argumentado. Los Cristianos de Jerusalén sólo habían logrado mantenerlos a raya durante los últimos cien años debido a las luchas fratricidas que habían dividido a los infieles, nunca gracias a su superioridad militar; pero ahora, bajo la inspiración que proporcionaba el liderazgo de Saladino, los sarracenos se habían unido de nuevo.


  Aunque Ricardo escuchó aquella perorata hasta donde se lo habían permitido sus fuerzas, había acabado por silenciar las objeciones de su primer caballero: el pequeño contingente cristiano que había mantenido el control de Jerusalén durante noventa años se había vuelto complaciente y estrecho de miras argumentaba el monarca—, aquellos nobles habían olvidado su sagrada misión y la responsabilidad sobre sus hombros, dándose al vino y las intrigas palaciegas en vez de concentrarse en su deber para con la Cruz. Pero Ricardo no permitiría que se repitieran los errores del pasado; ahora, el imponente ejército que lideraba, tal vez el mayor que hubiera visto Europa desde los tiempos de Cesar y Pompeyo, aplastaría a las hordas de infieles como insectos en su avance hacia Jerusalén; a Ricardo no le cabía la menor duda porque creía en el destino, en su destino. Como los héroes de los grandes mitos, Perseo y Jasón, vencería a cualquiera que se interpusiese en su camino.


  Se volvió dando la espalda a su amigo para contemplar el lento avance de las tropas por el puente. Al rey siempre le había maravillado el revolucionario diseño de aquellas construcciones novedosas: el puente estaba hecho a medida, sustentado sobre unos pilares con unas piezas de forma triangular conocidas como espolones que se encontraban en la parte superior de los mismos con el vértice apuntando hacia el río; los espolones servían para proteger los pilares de la fuerza de la corriente y el impacto de los troncos de árbol y otros objetos que esta pudiera arrastrar. En la amplia pasarela que reposaba sobre los pilares había construidos a intervalos equidistantes unos refugios para los caminantes a los lados del camino central. Unos arcos muy anchos de aspecto robusto, conectados con los pilones de piedra y hierro que se hundían en el lecho del río, soportaban el peso de toda la estructura. Aquel era un increíble logro de la ingeniería si se tenía en cuenta la fuerza imparable de la corriente del Ródano. El puente tenía unos diez codos de ancho y más de doscientos cincuenta de largo de orilla a orilla y también contaba en la base con el refuerzo de unas bóvedas de cañón sobre cuyas nervaduras de piedra maciza recaía gran parte del peso.


  Cientos de hombres a pie y a caballo ya habían cubierto la mitad de la distancia y avanzaban confiados por encima del impetuoso río, maravillados por aquel alarde de modernidad. Los coloridos estandartes dorados y verdes ondeaban al viento, orgullosos y llenos de confianza en la gracia divina. Los hombres marchaban con las cabezas bien altas, entonando alegres cantos de victoria.


  —Míralos, William —comentó el rey—, contempla su orgullo y disciplina. Los augurios con que se presenta esta nueva cruzada no podrían ser mejores.


  William no estaba tan convencido.


  —Vuestro padre siempre decía que los hombres no deben fijarse en los augurios, no vaya a ser que predigan su propia destrucción... —le respondió el caballero.


  —Mi padre era un necio.


  —Puede —le concedió William al tiempo que se encogía de hombros.


  Cualquier otro se habría echado a temblar ante la mera idea de cuestionar al rey de forma tan abrupta, sobre todo en lo que respectaba a su propia familia, pero el caballero siempre había dicho lo que pensaba en presencia del monarca, incluso cuando sus opiniones desagradaban a este; y el joven rey, si bien a regañadientes, lo respetaba por ello. Todo gobernante necesitaba tener cerca a un hombre que no se sintiera permanentemente abrumado en su presencia, alguien que le dijera la verdad, incluso si ésta era poco agradable, pero en ese momento Ricardo habría deseado que su amigo le permitiese disfrutar de aquel instante glorioso, por más que no estuviera de acuerdo con la campaña en la que estaban a punto de embarcarse.


  El joven rey apartó la mirada de William y sonrió al contemplar el avance de los regimientos, acababa de alzar la mano para dar la bienvenida a las tropas cuando se produjo el desastre. Al principio Ricardo pensó que no era más que el caótico estruendo del millón de ruidos que provocaba el avance del ejército, pero luego el clamor fue en aumento y se hizo más penetrante hasta que los crujidos y el ruido de algo que se partía en dos le helaron la sangre.


  Y entonces, sin previo aviso, el puente que cruzaba el Ródano se derrumbó.


  Las vigas centrales que sustentaban la pasarela no estaban preparadas para soportar el peso de los miles de soldados cubiertos con robustas armaduras, un desfile descomunal que jamás habrían podido anticipar los diseñadores de la estructura. Al vencerse los arcos de la base saltando en mil pedazos, cientos de hombres y caballos se precipitaron a las tempestuosas aguas. Ricardo observó lleno de impotencia cómo sus valerosos hombres caían directamente al agua; los caballos pataleaban entre terribles relinchos pero al poco quedaban sumergidos, al igual que muchos soldados que no sabían nadar o no lograban hacerlo porque el terrible peso de la armadura se lo impedía.


  —¡Dios mío! —fue todo cuanto acertó a exclamar Ricardo, cuya mente se negaba todavía a aceptar la destrucción que veían sus ojos.


  William observó el remolino de hombres y monturas que se ahogaban irremediablemente en las temibles aguas con una mirada teñida de apesadumbrada impotencia, como si hubiera esperado que algo así ocurriera.


  —Ahí tenéis el presagio del que hablabais, mi señor.


  Ricardo le clavó una mirada iracunda. No se dejaría vencer tan fácilmente. El rey saltó del caballo y se quitó la armadura rápidamente. William y el resto de caballeros siguieron su ejemplo; luego el Corazón de León se lanzó al agua y fue directo al torbellino de cuerpos que se debatían por mantenerse a flote: la corriente lo arrastró y sintió que él mismo estaba a punto de perecer ahogado, tragó agua mezclada con el denso barro del lecho del río y, durante un instante terrible, pensó que iba a correr la misma suerte que muchos de sus desafortunados hombres que habían cambiado ya este mundo por el reino de Neptuno, pero se obligó a sacar la cabeza como fuera y tomar aire mientras sentía el bendito fuego de la ira abrasándole el corazón, una ira que se transformó en actitud desafiante contra la mortífera corriente traicionera del río. Con un rugido de amarga furia, Ricardo luchó contra las aguas con todas sus fuerzas hasta que consiguió extender el brazo lo suficiente como para llegar a un soldado que flotaba en ellas boca abajo.


  El rey agarró al hombre, un anciano labrador que llevaba una armadura oxidada que sin duda era una reliquia de alguna vieja batalla olvidada en la que su abuelo se había enfrentado a los escoceses, y mientras el hombre luchaba por recobrar el aliento entre toses y convulsiones, tiró de él hasta acercarlo a la orilla, una vez allí lo dejó tendido sobre un montículo cubierto de hierba pero ya era demasiado tarde: aquel cuerpo castigado por los años de trabajo en los campos de sol a sol no había sido capaz de sobrevivir a la repentina inmersión en las gélidas aguas. Ricardo hizo esfuerzos por contener las lágrimas de rabia y frustración cuando el humilde y valeroso labriego que había abandonado su hogar para seguirlo alzó hacia él unos ojos de expresión ya moribunda.


  —A Jerusalén, mi señor... —fueron las últimas palabras que pronunció el hombre al tiempo que tosía y vomitaba agua como preámbulo a su último suspiro.


  Ricardo alargó la mano con suavidad y le cerró los ojos, y luego alzó la vista con un gesto grave de inquebrantable determinación mientras sus hombres arrastraban hacia la orilla a los cientos que habían sobrevivido milagrosamente al envite de las mismas mortíferas aguas que se habían tragado a otros tantos para siempre. Su mirada resplandecía de ira por lo injusto del momento pero su corazón se endureció inmediatamente: no se batiría en retirada. No podía hacerlo.


  Alguien —no recordaba quién— le había dicho en una ocasión que a Dios le gustaba la ironía. Tal vez el Señor encontraba divertida la ironía de que aquella tragedia empañara de modo tan terrible el comienzo de su sagrada misión. A decir verdad, Ricardo no sabía qué tipo de Dios podía haber creado un mundo tan imperfecto y lleno de taras como aquel por el que transitaba la Humanidad, un mundo en el que el sufrimiento y la injusticia se entremezclaban inexplicablemente con la felicidad y la belleza, como en ese preciso momento en el que a los alaridos de sus hombres se superponía con el dulce trino de los pájaros, pero de algo estaba completamente seguro: él había sido llamado a un destino del que no conseguirían apartarlo ni la muerte ni el desastre y, en algún lugar recóndito de su alma, el joven rey albergaba la convicción de que ese destino sólo se cumpliría cuando se encontrara cara a cara con el hombre que había traído la vergüenza y la desgracia al corazón de la cristiandad. Cuando Ricardo Corazón de León se enfrentara a Saladino en el campo de batalla, el mundo conocería por fin la verdadera naturaleza tanto de Dios como del ser humano.
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   Maimónides se quedó de pie un instante ante el estudio del sultán, presa del nerviosismo. Los sempiternos gemelos egipcios permanecían firmes a ambos lados de la puerta de hierro labrado, con las temibles cimitarras en alto y preparadas como siempre para asestar un golpe mortal. Maimónides recordaba vagamente que sus nombres eran algo así como Hakim y Salim, siendo este último el que era un poco más alto y musculoso que su casi idéntico hermano. Pese a que Saladino lo trataba igual que al resto de sus consejeros personales, el rabino nunca había logrado ganarse del todo la confianza de sus cancerberos a pesar de los muchos años de leal servicio a su señor.


  —¿Qué asunto vienes a tratar con el sultán? —le preguntó el más alto a bocajarro con un tono terso que sugería que, en lo que a él respectaba, el judío era poco más que otro de tantos intempestivos solicitantes anónimos de una audiencia con el gobernante.


  —Es un asunto privado —respondió Maimónides cortante, pero los hombres no se movieron.


  —El sultán no puede recibirte —respondió el más bajo y, dicho eso, los dos apartaron la vista del rabino y volvieron a posarla al frente en algún lejano punto fijo.


  Maimónides dudó un instante y luego decidió que el esfuerzo no merecía la pena: lo que tenía que decir podía esperar; de hecho, en el momento en que giraba sobre sus talones para alejarse de los guardias enfundados en túnicas negras sintió que lo invadía una oleada de alivio. La verdad era que lo aterrorizaba tener que hablar a Saladino de aquel asunto al que llevaba dándole vueltas en su cabeza un tiempo porque, a fin de cuentas, la debida etiqueta por la que se regían las relaciones entre un sultán y su humilde consejero tenía unos límites, incluso si Saladino no era de los que solían perderse en formalidades inútiles. Maimónides no estaba precisamente deseoso de poner a prueba la paciencia y orgullo de su señor, sobre todo si era basándose en los rumores que corrían por la corte, como era el caso.


  Pero cuando ya se disponía a volver sobre sus propios pasos por el pasillo de mármol bien iluminado en dirección a las dependencias públicas del palacio, se abrió la puerta del estudio y apareció el sultán mismo en el umbral.


  —¡Ah! Me había parecido oír tu voz —lo saludó el monarca con una sonrisa resplandeciente que le daba un aspecto increíblemente juvenil.


  Maimónides se estremeció lleno de aprensión al creer adivinar la razón por la que su amigo estaba de tan buen humor. Tal vez la realidad era que no podía seguir evitando aquella conversación por más tiempo, así que se volvió para mirar de frente a Saladino e hizo una profunda reverencia:


  —¿Podríais concederme un minuto de vuestro precioso tiempo, sayidi? —preguntó haciendo esfuerzos para lograr que el tono de su voz fuera relajado, aunque esta lo traicionó tornándose un tanto estridente.


  Saladino lo observó con cautela un momento y su sonrisa se empañó ligeramente.


  —Por supuesto que sí —le respondió después de una breve pausa—, entra y hablaremos.


  Maimónides se deslizó entre los colosales gemelos que continuaron en estoica posición de firmes y sin que se dibujara en sus adustas facciones el menor gesto de disculpa por haberle prohibido el paso hacía unos minutos.


  Maimónides siguió a Saladino hacia el interior de sus aposentos al tiempo que los guardias cerraban las pesadas puertas de hierro a sus espaldas. El estudio era espacioso pero no contaba con apenas mobiliario como correspondía al gusto minimalista de Saladino. Las paredes de resplandeciente caliza blanca estaban prácticamente desnudas a excepción de un inmenso tapiz que ocupaba la opuesta a los grandes ventanales en arco desde los que se veían los jardines de palacio.


  El tapiz, tejido a mano en vivos tonos turquesa, carmesí y verde, representaba la fábula del Viaje Nocturno durante el cual, Mahoma, el profeta del islam, había volado por los aires desde La Meca hasta Jerusalén a lomos de Buraq, la legendaria montura alada, para luego ascender por fin a los Siete Cielos. La escena diseñada en el más puro estilo fluido de los artistas contemporáneos persas mostraba al Profeta completamente cubierto tras un velo, tal y como marcaba la estricta prohibición en contra de la representación de figuras humanas que compartían ambas religiones semíticas; el Enviado ascendía hacía las esferas celestes envuelto en un aura gloriosa y acompañado por Gabriel y una cohorte celestial de ángeles barbilampiños cuyos rasgos, en opinión del rabino, recordaban claramente a los de la raza china. A Maimónides lo impresionaba especialmente el detalle con que había sido plasmado Buraq sobre cuya grupa cabalgaba el Profeta: tenía cuerpo de león y las alas eran las de un águila, mientras que la cabeza correspondía a la de una mujer muy bella. Como erudito en cuestiones religiosas, el rabino sabía que la descripción de Buraq en las leyendas de los musulmanes coincidía de manera increíble con las de los serafines alados que guardaban el Arca de la Alianza y, como ciudadano egipcio que era, tampoco se le había pasado por alto la similitud que guardaban las criaturas tanto de los relatos islámicos como de los relatos judíos con la estampa imponente de las esfinges que custodiaban las pirámides. Aquel innegable y sorprendente parecido entre religiones y culturas a lo largo de milenios era lo que lo había convencido hacía ya mucho tiempo de que la fe en Dios, por más que pudiera expresarse de una infinidad de maneras distintas, era eminentemente la misma en todo el mundo.


  —Es precioso, ¿verdad? —comentó Saladino con voz suave interrumpiendo así las cavilaciones del rabino—. Perteneció a mi suegro, Nur al Din, tal vez fuera el tesoro más preciado de la vasta colección de obras de arte que contenía su palacio de Damasco; me lo dio como regalo de boda.


  La alusión al matrimonio del sultán con Yasmin, la aterradoramente letal princesa de exquisita belleza trajo a Maimónides de vuelta al presente de manera abrupta. Había llegado el momento de expresar sus preocupaciones y arriesgarse a desatar las iras de Saladino, ya que la alternativa de dejar que los acontecimientos siguieran su curso hasta una inevitable e inexorable conclusión a manos de la sultana era demasiado horripilante como para siquiera tomarla en consideración. Maimónides se volvió hacia su señor para mirarlo directamente a los ojos pero aun así le costaba encontrar las palabras.


  —¿Cuál es el motivo de tu visita, amigo mío? —le preguntó Saladino mirándolo de hito en hito.


  El sultán ya no sonreía pero estaba observando a su consejero con la misma intensidad con que posaba la mirada en los emisarios portadores de noticias inesperadas o potencialmente problemáticas.


  —Es un asunto un tanto delicado, sayidi —respondió Maimónides reparando en que estaba sudando a chorros mientras escrutaba el imperturbable rostro del monarca.


  —Habla con total libertad; te debo la vida, de hecho me la has salvado en más de una ocasión —le contestó su señor con cierto deje de infinita paciencia en la voz.


  De manera intuitiva, el soberano comprendía bien la naturaleza humana y seguramente había detectado que el rabino se disponía a cruzar la línea de lo comúnmente aceptable en las relaciones entre siervo y señor. El venerable judío respiró hondo, confiando en que aquel no sería su último aliento.


  —He reparado en que mi sobrina ha despertado en vos un cierto interés, sayidi.


  Ya lo había dicho. La suerte estaba echada.


  Fuera cual fuera la reacción para la que se había estado preparando Maimónides, nunca habría adivinado que sería la explosiva risa que dejó escapar el sultán al oír sus palabras: Saladino echó la cabeza hacia atrás mientras se deshacía en carcajadas, como si acabara de escuchar una de las hilarantes historias subidas de tono de Sherezade recogidas en Las mil y una noches. El anciano doctor sintió que se ruborizaba, lleno de vergüenza e irritación. Por fin el sultán consiguió controlarse lo suficiente como para formular una pregunta:


  —¿No lo apruebas, amigo mío?


  Maimónides tenía que vigilar al máximo el terreno que pisaba.


  —No hay otro hombre sobre la faz de la Tierra más grande que vos, mi sultán —sentenció el rabino con cautela—, pero temo que Miriam, siendo tan sólo la humilde hija de un rabino, no sea digna...


  El sultán lo interrumpió:


  —Eso no es lo que te preocupa. —Su rostro se había vuelto serio de repente y Maimónides sintió que un escalofrío le recorría la espalda—. Di lo que de verdad piensas o si no márchate.


  En ese momento cruzó por la mente del judío una imagen de su sobrina, pero no tal y como era hoy —bella, impetuosa y altiva— sino que vio a la niñita que había logrado escapar del ataque de los despiadados francos que asesinaron a sus padres; la recordó desmontando lentamente de la grupa del camello en que el bondadoso beduino que la encontró en medio del desierto la había traído de vuelta a El Cairo, con los cabellos sucios y revueltos y el rostro endurecido e inexpresivo en contraste con los ojos resplandecientes. Los ojos eran lo que más recordaba Maimónides: no pestañeaba, tenía la mirada perdida en un punto en el infinito y en ellos resplandecía una luz a la vez mortecina y horripilantemente viva. Pasarían semanas antes de que la pequeña volviera a sonreír y a jugar como una niña normal. Su tío nunca supo exactamente lo que había sufrido a manos de aquellas bestias y estaba prácticamente seguro de que más le convenía no saberlo, pero se había jurado a sí mismo que Miriam no volvería a sufrir nunca más y había tratado siempre a la muchacha como a una reina, proporcionándole todas las comodidades y protección que estaba en su mano ofrecerle y más amor del que se habría creído capaz de profesar por nadie. Y ahora su adorada pequeña se encontraba al borde de un precipicio en cuyas profundidades no la esperaban más que lágrimas amargas y traición y, si caía en sus fauces, él no podría rescatarla. La muchacha podía haber sobrevivido al implacable desierto, pero Maimónides sabía que no podría soportar la ira de la celosa y vengativa sultana cuyo desolado corazón hacía que las llanuras desiertas del Sinaí parecieran los verdes jardines del Edén a su lado.


  —Es la sultana Yasmin —se atrevió a decir el rabino haciendo acopio inesperado de coraje—. Perdonadme, sayidi, pero temo por Miriam si vuestras intenciones ofenden a la sultana.


  Saladino se quedó mirando a su consejero durante un buen rato durante el cual el único sonido que se oía en la habitación era la respiración trabajosa del anciano: al igual que el emperador Justiniano en la antigüedad, Maimónides había cruzado el río y quemado sus naves después, ya no había vuelta atrás, acababa de entrar en el despiadado universo de las intrigas palaciegas al hablar mal de la sultana y el tiempo que le quedara de vida después de aquello se había convertido automáticamente en una cuestión incierta pero, si tenía que morir, prefería hacerlo protegiendo a Miriam que acabando por sucumbir a los inevitables estragos de la edad.


  Entonces Saladino sonrió con genuina calidez y fue como si el sol se abriera paso entre las nubes tras la tormenta.


  —No tienes de qué preocuparte, viejo amigo —respondió el sultán al tiempo que mostraba toda su resplandeciente y blanca dentadura al esbozar una amplia sonrisa—, tu combativa y temperamental sobrina me ha rechazado con el más exquisito respeto, eso sí, y estoy seguro de que los espías de la sultana ya la habrán informado puntualmente de que esa es la situación.


  Maimónides se sintió de repente como un auténtico necio y el color que había desparecido completamente de sus mejillas durante la conversación con su señor volvió a estas en forma del rubor más encendido, al tiempo que se sentía ligeramente mareado: Miriam le había dicho abiertamente que entre ella y el sultán, con independencia de las maliciosas habladurías que corrieran por la corte, no había absolutamente nada; y él había escogido no creerla. Por supuesto que sabía que su sobrina no siempre era sincera en cuanto a sus asuntos personales —ya en El Cairo, habían llegado hasta sus oídos demasiados rumores sobre la vida privada de Miriam como para limitarse a ignorarlos como simples maledicencias crueles—, pero en este caso, Maimónides prefirió pensar lo peor dado que se trataba del mismísimo sultán.


  El sultán posó una mano sobre el hombro de su consejero en actitud cariñosa.


  —Admiro tu valor, rabino —le dijo—, se diría que es una cualidad de familia.


  —Os pido mis más sinceras disculpas, sayidi.


  Maimónides quería poner fin a aquella entrevista cuanto antes y retirarse a su propio estudio donde podría olvidar las demoledoras intrigas de la corte y refugiarse en el apacible mundo de los libros.


  —No hace falta —le contestó Saladino, y luego lo miró fijamente a los ojos y añadió las palabras que Maimónides atesoraría en su corazón durante el resto de sus días—: Si no lo sabes ya en lo más profundo de tu ser, deja que te lo diga en voz alta: eres un amigo muy querido para mí, rabino. Cuando era joven, recuerdo haber mirado a mi padre, Ayub, con la esperanza de encontrar en él la inspiración moral que me guiara en un mundo cruel que parecía no obedecer a ninguna norma y, desde que mi padre partió a reunirse con Alá, he confiado en ti para que me proporcionaras esa certidumbre espiritual. No cambies nunca, amigo mío.


  Maimónides sonrió encantado y sintió que el nerviosismo y la vergüenza se desvanecían, igual que el rocío de la mañana bajo los cálidos rayos del sol naciente. Ciertamente no había habido otro hombre como Saladino desde los tiempos míticos del pasado más remoto. En un mundo de reyes autoritarios que se complacían en torturar a sus súbditos con la excusa de las infracciones más insignificantes por parte de estos, el sultán era un soberano capaz de escuchar los reproches de sus siervos con ecuanimidad y sentido del humor. En los tiempos que corrían, en los que la religión constituía los cimientos sobre los que se construían las más altas torres de odio y división, aquel era un musulmán que acogía con los brazos abiertos a un hermano judío. Desde lo más profundo de su corazón, Maimónides daba gracias a Dios por haber concedido a Saladino autoridad sobre Tierra Santa pues, con un hombre de semejante dignidad y discreta fortaleza interior liderándolos, los hijos de Abraham —judíos, cristianos y musulmanes— podrían por fin colaborar para crear desde la ciudad sagrada de Jerusalén un mundo basado en la justicia y la paz. Tal vez incluso, y tal y como habían anticipado los profetas, la victoria del bien sobre el mal por fin estaba cerca.


  Pero Dios se apresuró a recordarle al anciano Su naturaleza burlona e irónica pues, en el preciso instante en que tales pensamientos ocupaban la mente del rabino, el sonido de unas alas batiéndose junto a la ventana vino a perturbar sus cavilaciones.


  El sultán se volvió hacia el alféizar que se alzaba diez pisos por encima de los frondosos jardines y abrió las contraventanas de madera tallada para dejar entrar a una paloma de plumaje moteado blanco y marrón que Maimónides reconoció inmediatamente como una de las aves entrenadas para traer al sultán mensajes urgentes desde los confines más remotos del califato. El ave llevaba atado en una pata un diminuto cilindro de hierro que Saladino le quitó con cuidado para después acariciar suavemente a la paloma con una mano mientras con la otra abría el tubito: en el interior había un pequeño pergamino enrollado que el sultán procedió a desdoblar con movimientos meticulosos.


  Mientras Saladino iba leyendo el mensaje y arqueando cada vez más las cejas a medida que avanzaba, fue como si el sol se ocultara tras espesas nubes negras. Maimónides sintió un cosquilleo que lo recorría, como una descarga eléctrica que no había vuelto a experimentar desde el día de la improbable victoria en Hattina, pero esta vez la sensación venía indudablemente envuelta en un halo oscuro y ominoso que le provocó un nudo en el estómago. De algún modo, Maimónides supo que estaba a punto de ser testigo de otro momento histórico, pero también tenía la innegable sensación de que en esta ocasión los acontecimientos que se avecinaban estarían plagados de terror y pérdida.


  Saladino alzó por fin la vista y le sonrió al anciano doctor sin el menor gozo:


  —Parece que asuntos mucho más graves que los celos e intrigas del harén reclaman nuestra atención.


  —¿Qué ha pasado, sayidi?


  El sultán dio la espalda al rabino para dirigirse de nuevo a la ventana abierta y contempló la explanada de Haram al Sharif que se divisaba al otro lado de los jardines sobre el Monte del Templo. La silueta orgullosa de la Cúpula de la Roca, símbolo de una civilización resurgida de sus cenizas y recuperada contra todo pronóstico por los hijos de Abraham, que se la habían arrebatado a las hordas de infieles profanadores, se recortaba en el cielo de Jerusalén. Maimónides sabía que Saladino consideraba la liberación de la Cúpula y la restauración del poder musulmán en la cuidad como su único objetivo en la vida. Desde que había obtenido la victoria, el rabino había sorprendido muchas veces a su señor contemplando la mezquita con mirada perdida y llena de nostalgia, igual que un niño miraría a su madre al reencontrarse con ella tras muchos años de separación forzosa, y ahora volvía a distinguir ese brillo en la mirada del sultán, sólo que esta vez mezclado con una profunda tristeza.


  —Por lo visto un jovenzuelo necio de nombre Ricardo lidera un ejército de francos cuya intención es reconquistar la ciudad —afirmó Saladino con voz neutra—. Las noticias que llegan de Europa son que estos cruzados ya avanzan hacia Sicilia cometiendo saqueos y desmanes a su paso y, desde allí, navegarán directamente hasta nuestras costas.


  No. Por favor, Dios, no. Otra vez no.


  A Maimónides le costaba trabajo pensar con claridad mientras una oleada de náuseas atenazaba su estómago, pero se esforzó por contener las arcadas y no vomitar sobre los resplandecientes suelos de mármol del estudio del sultán.


  Saladino se dio cuenta de lo alterado que estaba el rabino y le sonrió con aire atribulado al tiempo que se alejaba de la ventana en dirección a las grandes puertas de hierro.


  —Discúlpame, amigo mío, pero tengo mucho en lo que pensar —le anunció para después abrir las puertas y alejarse por el pasillo con los dos fornidos guardias pegados a sus talones.


  Maimónides se quedó allí solo meditando sobre la terrible noticia: una nueva cruzada significaba que pronto volverían a tener a las puertas a miles de despreciables alimañas llenas de odio surgidas de las cloacas de toda Europa, hombres que no sentían el más mínimo respeto ni por Dios ni por ningún código moral, monstruos capaces de asar a niños de pecho para cenar; venían camino de Jerusalén y el mundo ya nunca volvería a ser el mismo.
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   Sir William Chinon era un hombre de Dios, o por lo menos a eso aspiraba. Mientras estaba allí de pie solo, en la cima de una colina siciliana, el caballero meditó amargamente sobre cómo las brutales realidades del servicio a un trono terrenal hacían que en ocasiones le resultara muy difícil seguir los mandamientos de su Padre Celestial. Sabía que Cristo le exigía dar fielmente al césar lo que correspondía al césar pero, en opinión de William, el derecho divino de los reyes no debería contravenir el código moral que enseñaban las Sagradas Escrituras. El caballero creía fervientemente que el Reino de los Cielos residía en el corazón de los hombres y podía manifestarse en la Tierra al igual que en el Reino de los Cielos aunque, por desgracia, nadie más en la corte del rey Ricardo compartía esa opinión. El joven monarca todavía se sentía demasiado inseguro en su recién heredado trono como para prestar demasiada atención a cualquier alusión a una «senda más elevada» en el ejercicio del poder y tenía los oídos saturados con los cuchicheos y maquinaciones de los mezquinos cortesanos. William era la única voz sensata en medio de una manada de lobos y la fuerza imparable del orgullo y el deseo desmedido de poder habían arrastrado al rey hasta el lugar donde ahora se encontraba.


  William siempre había querido conocer Sicilia, la joya del Mediterráneo, pero no de aquel modo Se encontraba en la cima del promontorio de abundante vegetación que dominaba la bahía de Mesina, convertida ahora en escenario de la idea más descabellada que el soberano había tenido hasta la fecha. En el puerto de cristalinas aguas color verde solían atracar un sinfín de pequeñas embarcaciones y barcos mercantes más grandes que recorrían las rutas comerciales por las que discurrían los intercambios con los infieles del sur y el este; ahora, en cambio, no se veían por ninguna parte los barcos propiedad de ricos mercaderes y engalanados con estandartes de vivos colores procedentes de los rincones más remotos de planeta que eran el motor de la economía de Sicilia, de hecho apenas podía distinguirse ni la bahía misma, atestada como estaba de sombríos navíos de guerra que formaban frente a la costa una mancha que se extendía hasta el brumoso horizonte.


  Más de doscientas naves cruzadas se agolpaban en el puerto igual que una marea inmensa de oscuros líquenes. Los galeones de guerra eran en su mayoría naves con dos mástiles con velas de color carmesí adornadas con cruces doradas. Las drómonas eran las descendientes de los antiguos trirremes romanos, de más de setenta y cinco codos de largo y equipadas con dos hileras de remos de veinticinco codos, parecidas en su diseño a los buques vikingos, que manejaban los marineros más fornidos de toda la cristiandad. En la proa de todas y cada una de las drómonas se había instalado recientemente un pesado tubo de hierro del que surgía una misteriosa sustancia envuelta en llamas que los marineros reverenciaban y se conocía como «fuego líquido». Se rumoreaba que aquel explosivo procedía de la China pero incluso el propio William sabía muy poco de sus orígenes o composición debido al secretismo con que los mercaderes italianos custodiaban el material. Se creía que los árabes tenían acceso al exótico fuego líquido y precisamente su monopolio de las rutas comerciales con Asia era lo que había desbaratado los esfuerzos de los europeos por utilizar aquella prodigiosa tecnología militar durante décadas. No obstante y tras años de brillante labor de espionaje, los infiltrados bizantinos e italianos había logrado obtener cierta cantidad del material que habían comprado a las tribus turcas del este de Anatolia y, pese a que los suministros de luego líquido eran limitados, William sabía que cualquier ventaja, por pequeña que fuera, era importante a la hora de enfrentarse a una civilización tan avanzada en términos militares como era la de los musulmanes.


  Las drómonas eran mucho más austeras y de diseño más pragmático que los elegantes buzzos que se construían en los astilleros de la cercana Venecia. Estos otros galeones con su piso adicional de bodegas e impactante estructura en forma de media luna sobresalían orgullosos por encima del resto de las embarcaciones, considerablemente más bajas; eran unos navíos hermosos pero mucho más difíciles de manejar en una batalla naval y por tanto navegarían en las zonas central y posterior de la flota y alojarían el puesto de mando y a los comandantes de la expedición. William sabía perfectamente que los generales francos y sus nobles señores preferirían viajar cómodamente reclinados repartiendo órdenes sin renunciar a la seguridad y confort de los lujosos buzzos. En cambio la soldadesca común que ocupaba las drómonas y los diminutos cog de un sólo mástil sería enviada a enfrentarse a la muerte o cosas incluso peores a manos de los capitanes sarracenos, tal era la injusticia que administraban los poderosos desde tiempos de Caín y Abel.


  William observó la bandada de gaviotas describiendo círculos sobre los abarrotados muelles y envidió a las aves la existencia libre y despreocupada que llevaban: todos los días, el Señor les proporcionaba el alimento necesario tal y como decían las sagradas escrituras. El caballero conocía bien el latín y había dedicado a leer la Biblia varias veces muchas horas apacibles pasadas en su estudio, lejos de los curas que tan celosamente se erigían en intérpretes únicos del Libro Sagrado, y también habría deseado que muchos de sus hermanos en la fe también hubieran hecho lo mismo en vez de limitarse a repetir como loros las doctrinas de la Iglesia. Claro que en eso sí que estaba verdaderamente solo, ya que la mayoría de sus camaradas apenas sabían leer y escribir en su propia lengua nativa y mucho menos en la mucha más misteriosa en que estaba escrita la sagrada Revelación, el latín. Además, le constaba que la Iglesia de Roma tenía un particular interés en mantener al pueblo en la ignorancia porque si el hombre de a pie alguna vez leía y asimilaba verdaderamente las palabras del Señor, sería el final. Las estructuras de poder y relaciones tradicionales de este mundo entre sacerdote y seglar, señor y siervo, marido y mujer, padre e hijo, y tal vez también entre creyente e infiel, se trastocarían completamente gracias al poder liberador de las sencillas enseñanzas de Cristo. El amor era el antídoto contra el poder y los que detentaban el poder harían cualquier cosa para apagar la llama del amor, del mismo modo que lo habían hecho en el Gólgota mil años atrás.


  Las amargas reflexiones del caballero se vieron interrumpidas por la llegada de Ricardo. William no lo había visto tan feliz desde antes del desastre en el río Ródano, ocurrido hacía algunos meses.


  El rey posó una mano cariñosa sobre el hombro de su vasallo y bajó la mirada en dirección a la imponente armada.


  —¡Bueno! ¡Esta sí que es una imagen que ni siquiera tu pesimismo puede empañar! —bromeó Ricardo con la voz teñida de un orgullo y una confianza que William no compartía.


  —Ha sido una marcha muy larga, mi señor —respondió el caballero con su habitual franqueza—, y ya ha corrido mucha sangre a manos de nuestros soldados, ni una gota de la cual era sarracena.


  El rostro de Ricardo se ensombreció un instante y William vio claramente que había puesto el dedo en la llaga: tras la tragedia del Ródano, Ricardo había reunido a sus desconcertadas tropas para encaminarse hacia la costa, y el largo y agotador viaje por la campiña francesa había convertido rápidamente al ya de por sí poco disciplinado ejército de siervos y vándalos en una banda de malvados ladrones y maleantes. William había tenido que contemplar con impotencia horrorizada cómo los hombres supuestamente bajo su mando arrasaban una aldea detrás de otra, saqueando y expoliando a sus hermanos en Cristo, atacando a los ancianos y abusando de las muchachas. William había ejecutado personalmente por esas atrocidades a seis de los cabecillas identificados entre sus tropas antes de que Ricardo le hubiera advertido en términos tajantes que controlara el celo vengador de su espada si no quería que los soldados acabaran amotinándose.


  —La mayoría de estos hombres no son más que siervos ignorantes en busca de una oportunidad para el pillaje y la violación —estaba diciendo ahora el joven rey con una displicencia forzada—, la verdad es que cabía esperar lo ocurrido. No podemos domesticar su naturaleza salvaje pero sí que podemos canalizar su brutalidad contra los sarracenos.


  William soltó una carcajada desdeñosa, pues sabía que ese tipo de hombre no podía de ningún modo ganarse la bendición de Cristo que era necesaria para la victoria. Si no se podía ni tan siquiera confiar en que aquellos malhechores dieran muestras del menor signo de humanidad para con sus hermanos en la fe, ¿cómo iban a ser capaces de luchar contra el enemigo sujetándose a los principios de la guerra justa?


  —Hay unas reglas mínimas, mi señor, incluso en la guerra.


  Los ojos de Ricardo lanzaron un gélido destello y la sonrisa se evaporó de sus labios.


  —Sí —respondió el monarca en voz baja—, y las escribe el que sale victorioso.


  Dicho eso, Ricardo Corazón de León se dio la vuelta y dejó a su amigo William otra vez solo en la cima de la colina. El caballero observó a su señor bajando con paso decidido la ladera hacia los muelles donde se dedicaría a inspeccionar los preparativos de la siguiente etapa de aquella empresa descabellada: se disponían a atacar y conquistar a sus hermanos cristianos encargados de custodiar la ruta de acceso a la tierra de los infieles y cuyo líder estaba decidido a preservar la paz con las hordas paganas.


  En Chipre tendría lugar la primera verdadera batalla de aquella cruzada.
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   Al Adil golpeó con impaciencia la resplandeciente mesa de roble barnizado con el puño haciendo que se derramara una copa de agua de nieve en el regazo de uno de los generales del sultán. La inocente víctima de la furia del guerrero era un anciano de cabellos grises llamado Heyazi Beduin, cuyo rostro mostraba una larga cicatriz que descendía por su mejilla desde la cuenca vacía del ojo izquierdo. El ilustre general parpadeó atónito con el ojo que aún le quedaba en el momento en que el líquido le empapó la entrepierna pero no emitió la menor queja, ya que era muy mala idea alzar la voz al impetuoso hermano de Saladino cuyo carácter indómito era tan legendario como la paciencia del sultán.


  —Mis fuentes me informan de que los navíos de los francos ya se encuentran a tan sólo unos días de viaje, justo frente a las costas de Chipre —insistió alzando su voz ronca por encima del clamor de las mil discusiones paralelas que tenían lugar en esos momentos durante aquella reunión del consejo militar.


  Aproximadamente una docena de los hombres más poderosos del califato estaban sentados en torno a la mesa ovalada de fina madera tallada, una reliquia selyúcida que databa de los tiempos del sultanato de Jerusalem anteriores a la primera cruzada. La cámara privada donde se habían reunido se encomiaba en lo más profundo de los sótanos del palacio que Saladino había reconstruido y estaba cerrada a cal y canto y custodiada por soldados armados hasta los dientes y ataviados con velos azules procedentes del norte de África, con los sables desenvainados y dispuestos a repeler cualquier ataque instantáneamente. La estancia más recóndita de palacio donde se podían discutir abiertamente los grandes secretos de estado carecía de ventanas y la única luz la proporcionaban tres antorchas colocadas estratégicamente describiendo un triángulo en torno a la mesa.


  —¿Qué fuentes son esas?, si puede saberse... —se oyó decir al gran visir, el cadí Al Fadil, con su característica voz atiplada después de que durante unos instantes reinara el más denso de los silencios tras conocerse las preocupantes noticias.


  —No, no puede saberse —replicó Al Adil logrando a duras penas contener la furia—. Cuando os molestéis en abandonar vuestro perfumado estudio y aventuraros en el mundo exterior para luchar codo con codo en primera línea de combate, entonces podréis hacer tantas preguntas como deseéis, cadí.


  Saladino, que presidía la reunión sentado a la cabecera de la bella mesa de estilo turco y había estado observando la discusión entre su hermano y su primer ministro con una leve sonrisa en los labios y sin decir nada, intervino por fin:


  —Cuéntanos más sobre la información que te han proporcionado tus fuentes, hermano —solicitó al tiempo que se inclinaba hacia delante y se pasaba la mano por los ondulados cabellos negros, un gesto nervioso característico que Al Adil le conocía desde la infancia.


  El hermano del monarca también detectó un ligerísimo temblor en la mano de Saladino cuando sostuvo brevemente una copa de plata para beber un sorbo de agua: nunca antes había visto a su hermano tan tenso, aunque el sultán se las ingeniaba para ocultar su inquietud perfectamente a ojos de la mayoría de sus súbditos, pero Al Adil lo conocía mejor que nadie, además de amarlo con más pasión y sinceridad que todos aquellos aduladores que plagaban la corte juntos, y no necesitaba encumbrar a Saladino a la categoría de mito para hacerlo. No, su hermano era humano, sin duda, y como tal víctima de sus propios miedos e inseguridades igual que cualquier otro, y Al Adil sabía que las noticias de la inminente invasión cruzada habían sido como una daga que se clavara directamente en el corazón de Saladino, provocando una nueva riada de incertidumbre y dudas sobre su propia capacidad con las que el gran sultán llevaba peleando desde el día en que se había embarcado en la aventura de reconquistar Jerusalén. Saladino estaba tan nervioso y asustado como sus súbditos pero sólo Al Adil alcanzaba a comprender el torbellino de emociones que sufría.


  —Mis altamente eficaces y bien informadas fuentes —respondió enfatizando cuanto pudo— me comunican que ese tal rey Ricardo ha reunido sus tropas con las del papa en la isla de Sicilia y de allí los francos han emprendido la travesía en dirección a Chipre con una flota de más de doscientos buques —añadió deseando en secreto que los datos obtenidos por los mercaderes venecianos que le servían de informantes fueran una terrible exageración, pero prefería acabar enfrentándose a la vergüenza de tener que excusar la inexactitud de sus espías a permitir que una amenaza de tal envergadura sorprendiera a su pueblo mal preparado para hacerle frente.


  Un unánime grito ahogado se oyó por toda la cámara de elegantes columnas donde se celebraba la reunión secreta. La población todavía no sabía nada de todo aquello, aunque Al Adil sabía bien que los secretos del consejo no tardarían demasiado en salir a la luz y extenderse —con las inevitables deformaciones y exageraciones— por toda Palestina, y entonces la ola de pánico que acababa de paralizar a aquellos cortesanos patéticos se extendería como la pólvora entre el pueblo llano.


  —Lo que decís es imposible —lo cuestionó el cadí con voz que sin embargo temblaba de incertidumbre—, los bárbaros están terriblemente divididos, igual que les ocurría a los creyentes antes de que el gran sultán lograra unirlos de nuevo, y por tanto carecen de la capacidad de organización o la voluntad colectiva necesarias para embarcarse en una empresa militar a esa escala.


  Saladino sonrió, pero Al Adil sabía que ero una sonrisa desprovista del más mínimo atisbo de gozo.


  —Desearía que lo que dices fuera cierto, amigo mío —intervino el sultán con voz calmada y tranquilizadora, igual que le hablaría un padre a un hijo atribulado —, pero el hecho es que he oído decir que el Corazón de León es un enemigo inteligente y carismático, capaz de conmover los corazones de los hombres para que apoyen su causa, y que cuenta con la bendición del pontífice de Roma, cuya autoridad se toman los infieles con bastante más seriedad de lo que hacen los creyentes con la de nuestros propios líderes espirituales y eruditos.


  El cadí Al Fadil, él mismo un erudito muy respetado por sus conocimientos teológicos y en materia de jurisprudencia, hizo una mueca de dolor al oír la velada alusión y Al Adil tuvo que hacer esfuerzos para no echarse a reír al ver la reacción del visir.


  —Pero, sayidi, en ese caso los informes del avance del enemigo hacia Chipre son muy preocupantes —señaló el cadí tratando de recuperar la credibilidad ante los otros cortesanos sin desatar las iras de su señor—, aunque sabemos que esos fanáticos no cuentan con el apoyo de los chipriotas, a no ser que Comneno haya roto su pacto con nosotros.


  A Al Adil también le preocupaba la posibilidad de que Isaac Comneno, al que llamaban emperador de Chipre, proporcionara ayuda a las fuerzas invasoras. Comneno era cristiano y aspirante al trono de Bizancio, pero no le agradaban en absoluto los despiadados bárbaros europeos; muy al contrario, siempre había sido un hombre pragmático cuyo objetivo era preservar y reforzar las relaciones comerciales con el mundo musulmán que habían hecho prosperar a su isla nación. Pero si los cruzados estaban colaborando con Comneno, la amenaza se incrementaba exponencialmente, pues sería la señal de la unificación de Bizancio y Occidente en contra del califato.


  —Quizá los francos no hayan pedido ayuda a Chipre —se oyó decir a Maimónides que hasta ese momento no había abierto la boca y cuyas palabras fueron recibidas con una mirada fulminante de Al Adil.


  Sentado en el lugar que ocupaba a la izquierda del sultán, el rabino se inclinó hacia delante uniendo ante sí las puntas de los dedos para formar una especie de tejavana apuntada con las manos.


  —¿Qué es lo que sugieres, judío? —le preguntó el cadí con una risotada entrecortada de desprecio.


  Al Adil sabía que el visir despreciaba al rabino incluso más que él, si es que eso era posible. Maimónides ignoró el tono displicente de Al Fadil y se volvió hacia el sultán para dirigirse directamente a su señor como si fuera el único presente.


  —Chipre es la puerta de la ruta por mar hasta Palestina —afirmó el rabino—. Una nueva guerra en el Levante interrumpiría el tráfico habitual de los barcos mercantes que recalan en la isla y Comneno se vería obligado a intervenir, pero no es totalmente seguro que lo haga a favor de sus hermanos cristianos tras las amargas experiencias vividas a manos del rey Guido y ese demonio de Reinaldo. Tal vez los francos se propongan eliminar a un potencial rival y traidor en vez de estar buscando la ayuda de un aliado.


  Al Adil lanzó un gruñido: el judío no dejaba de llevar parte de razón, tuvo que reconocer para sus adentros por más que le pesara. Comneno, un gobernante refinado y culto, no era el tipo de hombre que se avendría fácilmente a colaborar con malhechores cuyas brutales tácticas perjudicarían el flujo recién restablecido de mercancías y oro procedentes del califato que llenaba sus arcas hasta rebosar, y sus barcos de guerra supondrían una seria amenaza para los cruzados si decidía mantenerse fiel a su alianza con sus acaudalados socios comerciales musulmanes: en ese caso, las tropas se Ricardo se verían acorraladas en Palestina, atrapadas entre las fuerzas de Saladino y los galeones chipriotas que bloquearían la costa. Un ataque simultáneo por tierra y mar estrangularía a las fuerzas de ocupación y aplastaría la ofensiva cruzada antes de haber comenzado tan siquiera, así que tenía todo el sentido estratégico del mundo que el Corazón de León eliminara a un rival de fidelidades poco claras antes de poner pie en Tierra Santa.


  Al Adil no tenía la menor duda de que no habría tardado mucho en llegar a la misma conclusión, pero le irritaba profundamente que un doctor carente de formación militar pusiera voz a sus teorías antes de que la idea se les pasara por la cabeza a ninguno de sus generales. Y, para empeorar aún más las cosas, había empezado a extenderse abiertamente un murmullo de aprobación entre el resto de consejeros.


  —La verdad es que estoy de acuerdo con el judío, sayidi —intervino el general tuerto sentado a la derecha de Al Adil—. Isaac Comneno luchará hasta el último hombre antes de permitir que esa banda de rufianes saquee su isla y la transforme en una base de operaciones desde la que preparar la invasión.


  El sultán juntó las manos en un gesto muy similar al de Maimónides mientras analizaba mentalmente a gran velocidad las diversas estrategias posibles.


  —Si Chipre sufre un ataque, ¿podemos proporcionar apoyo a Comneno? —preguntó Saladino volviéndose hacia Yunaid al Askari, uno de los comandantes de su armada, un hombrecillo de poca estatura con una inmensa mancha de nacimiento en la mejilla derecha.


  Al Askari lo pensó un instante y luego negó con la cabeza al tiempo que respondía con su característico tono monótono y nasal:


  —Si las informaciones de Al Adil son exactas, nuestros buques llegarían demasiado tarde como para poder influir en el desenlace de la batalla, y además nos enfrentamos al peligro de que los chipriotas interpreten el gesto como una agresión y lo utilicen como pretexto para extender el califato por el Mediterráneo, no creo que la aparición de navíos de guerra musulmanes frente a sus costas fuera recibida con el mismo entusiasmo que brindan a los buques mercantes de Alejandría. En el peor de los casos, hasta podríamos sembrar el pánico entre ellos y empujarlos precisamente a la alianza con los francos que queremos evitar a toda costa.


  Saladino paseó la mirada por los rostros de sus consejeros y al final la posó en Al Adil, que asintió a regañadientes con gesto huraño.


  —En ese caso, parece que debemos dejar la suerte de Chipre en manos de Alá —concluyó el sultán por fin—. Recemos para que nuestro amigo Isaac Comneno sea capaz de contener a sus hermanos francos.


  Saladino se volvió entonces hacia Keukburi, el comandante egipcio de fornidas espaldas que había ideado el golpe de estado incruento con el que el califato de los fatimíes de El Cairo había llegado a su fin:


  —Por más que alberguemos esperanzas de que esta cruzada termine antes incluso de que los francos alcancen nuestras costas, debemos prepararnos para actuar en el hipotético caso de que Chipre caiga. —Saladino hizo una pausa, se irguió en el asiento y sosteniendo la cabeza bien alta con gesto lleno de autoridad añadió—: Preparad a los soldados y al pueblo para la invasión.


  La confianza que exudaba el tono empleado por el sultán no pudo evitar que un escalofrío recorriera a todos los presentes. Al Adil lanzó una mirada despectiva hacia los atemorizados consejeros: él se había pasado la vida en el campo de batalla y la verdad es que ya se estaba cansando de la vida fácil en los sombreados jardines de Jerusalén.


  Saladino se levantó y el resto de los presentes lo siguieron, disponiéndose a llevar a cabo la tarea que se les había encomendado. En el momento en que se daba la vuelta para marcharse, el sultán se detuvo en seco y miró a los comandantes para hacer un último comentario:


  —La de Chipre será la primera batalla de esta nueva yihad —sentenció con una sonrisa meditabunda— y personalmente espero con anticipación a que se produzca porque, cuando veamos cómo trata a sus hermanos en la fe, sabremos qué clase de hombre es ese rey Ricardo.
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   Ricardo Corazón de León contempló la destrucción que había causado y sonrió. Chipre ardía en llamas, sus colinas en otro tiempo color verde esmeralda estaban ahora envueltas en espesas nubes de humo y cenizas aún incandescentes. La batalla continuaba en el valle que se extendía a sus pies pero ya no cabía duda de cuál sería el desenlace: los caballeros de Ricardo acabarían por doblegar a las tropas chipriotas y obligarlas a rendirse, era sólo cuestión de tiempo.


  Sus barcos habían llegado hacía una semana cubriendo la bahía de Amato igual que una alfombra de hierro y acero; tras la infame travesía por un mar tempestuoso y traicionero, los voluminosos galeones de doble altura habían ocultado el sol del atardecer a medida que se aproximaban a la isla y la famosa armada chipriota poco había podido hacer ante la superioridad numérica de la flota de los cruzados. El había permanecido en la proa del buque insignia contemplando con satisfacción cómo las drómanas rodeaban la bahía y acorralaban en ella a los buques bizantinos y, a excepción de unas cuantas flechas disparadas por los nerviosos arqueros de ambos bandos, el puerto meridional de la isla había quedado aplastado bajo un pesado manto de silencio mientras los compungidos isleños presenciaban cómo un flujo aparentemente inagotable de navíos francos ensombrecía el horizonte.


  Por supuesto, Ricardo había enviado un mensaje a Comneno anunciándole su inminente llegada en el que había dejado bien claro que esperaba que los chipriotas se unieran a sus hermanos en Cristo en la Guerra Santa, pero el rey de Inglaterra ya sabía cuál sería la respuesta del soberano oriental: era un traidor al que le interesaba más comerciar con los infieles que someterlos hasta que hincaran la rodilla en tierra, lo cual no suponía en absoluto un contratiempo para Ricardo. Cuando Isaac se viera obligado a mostrar su verdadera cara ante toda la cristiandad, cuando traicionara la Santa Causa en el momento en que más necesario era su apoyo, Ricardo no tendría más remedio que derrocar al pretendiente al trono de Bizancio de su reducto chipriota y, con ello, los hombres del Corazón de León tendrían por fin una oportunidad de demostrar su valía en el campo de batalla enfrentándose a las tropas bien entrenadas de Chipre. La verdad era que Ricardo se las habría ingeniado para encontrar otro pretexto con el que declararle la guerra a Chipre incluso si Comneno se hubiera avenido a apoyar su cruzada, pues sus hombres habían probado sus excelentes dotes de cazadores furtivos y salteadores de caminos cuando tocaba enfrentarse a campesinos italianos indefensos, pero necesitaba enseñarles a actuar con disciplina contra un enemigo bien armado y comprometido con su causa.


  Cuando, como era de esperar, Comneno había enviado a emisarios portando obsequios tales como cálices de oro y hermosísimas mujeres autóctonas, pero se había negado a firmar ningún acuerdo que lo comprometiera a apoyar una expedición militar, Ricardo no había dudado ni un segundo en declarar a Chipre enemigo de Cristo. Sus hombres se habían lanzado a la carga desde los imponentes galeones entre gritos de júbilo, embarcándose al fin en su primera verdadera batalla con el candor entusiasta que caracteriza a todo joven guerrero, y al no encontrar un sólo soldado enemigo en las desiertas ciudades costeras, el joven rey había tenido que echar mano de hasta la última gota de sus habilidades de líder para evitar que el ejército saqueara las aldeas y mantener la atención del mismo centrada en la marcha hacia el norte en dirección a Nicosia. Su amigo William había sido un aliado de incalculable valor a la hora de mantener a las caóticas tropas motivadas y también había ayudado a Ricardo a controlar su temperamento durante el largo camino que atravesaba los fértiles valles del interior hacia la capital de la isla.


  En el quinto día de marcha y tras cruzar un arroyo de impetuosas aguas, habían divisado por fin los imponentes muros de la ciudad resplandeciendo a lo lejos y, en apariencia, desprovistos por completo de la menor defensa. El Corazón de León había tenido un mal presentimiento pero no le había quedado más remedio que continuar avanzando y, cuando ya se encontraban próximos a las torretas de los vigías que dominaban la ciudadela, el ejército chipriota —que se había dispersado por las colinas circundantes— los había atacado por la retaguardia, lo que unido a una sorpresiva carga por uno de los flancos hizo que el pánico se apoderara de muchos cruzados y su líder tuviera que ordenar a los arqueros que disparasen contra los desertores que se rendían al ejército defensor, pues sabía de sobra que cuando un soldado no tiene más alternativa que enfrentarse al enemigo o morir a manos de sus propias tropas, por lo general, recuerda inmediatamente en qué bando lucha.


  El desarrollo de la batalla no había sido nada favorable a los francos en un primer momento y Ricardo contempló con alarma creciente cómo los chipriotas formaban un muro defensivo de infantería armada con lanzas para contener el asedio de los cruzados mientras los arqueros enemigos hacían llover los proyectiles sobre sus hombres desde los puestos de avanzadilla en las colinas circundantes. William y algunos de sus mejores caballeros se habían separado del grueso de las tropas para lanzarse en un ataque sin cuartel con la esperanza de neutralizar a los invisibles arqueros antes de que la moral se deteriorara aún más.


  Frustrado por el comportamiento taciturno y desorganizado de sus hombres ante la resistencia bizantina, Ricardo había sido incapaz de permanecer en su puesto y ver cómo su ejército se derrumbaba bajo el peso del ataque del adversario y, en contra de las apresuradas advertencias de sus generales, el rey había subido de un salto a lomos de su corcel de reluciente pelaje blanco y se había lanzado a la carga por el rocoso valle galopando directamente hacia el corazón de las tropas de Isaac. Sosteniendo en alto el estandarte del dorado león rampante en la mano izquierda y la temible espada en la derecha, con aquel ataque posiblemente descabellado y en solitario, había logrado al instante el efecto deseado en las filas enemigas; los cruzados se habían alineado tras él instintivamente dejando escapar de sus gargantas guturales gritos de guerra al tiempo que clamaban a Cristo pidiéndole la derrota de los traidores; los chipriotas, por su parte, no supieron cómo reaccionar ante el demencial ataque suicida del rey enemigo. Las tropas de las primeras líneas de combate del ejército de Chipre, vestidas con cota de malla y sus características túnicas celeste y blanco y empuñando largas lanzas, dudaron durante un fracción de segundo de más mientras el corcel del enloquecido monarca continuaba su vertiginoso galope hacia ellos, pero no vivieron lo suficiente para lamentar su descuido momentáneo porque la espada de Ricardo ya rebanaba cabezas a derecha e izquierda con la facilidad con que se corta el pan con un cuchillo, al tiempo que su caballo aplastaba bajo sus pezuñas a los confundidos soldados, como si lo enfureciera que aquellos hombrecillos se interpusieran en el camino del rey de Inglaterra.


  Inspirados por el coraje de su líder, los cruzados se lanzaron a la carga siguiendo su estela y la batalla se convirtió en un furioso torbellino sangriento. Con sus hombres abriéndose paso a través de las líneas defensivas del enemigo, el monarca esquivó una lluvia de flechas, lanzas y letales saetas mientras galopaba de vuelta al caótico puesto de mando situado en una tienda sobre una colina desde la que se tenía una visión completa de la fortaleza de Nicosia. Mientras resonaba en sus oídos el estruendo de las espadas entrechocándose y los alaridos de los moribundos que se extendía por todo el verde valle, Ricardo dio la orden de prender fuego a los campos: en ausencia de viento favorable que pudiera disipar las nubes de humo, este cegaría a los adversarios tanto como a sus propias tropas, pero el joven rey sabía que contemplar las verdes praderas consumidas por las llamas sería un golpe muy duro para la moral de los chipriotas.


  Mientras seguía el desarrollo de la batalla que continuaba en el valle, Ricardo sintió que los latidos de su corazón henchido de orgullo se aceleraban al observar al descontrolado batiburrillo de hombres que habían sido hasta entonces sus tropas atravesar ahora las líneas enemigas: se habían cambiado por completo las tornas de la batalla y regimientos enteros de nativos pertrechados con pesadas armaduras estaban batiéndose en retirada hacia las montañas. Había conseguido lo imposible. Una vez más.


  Entonces el rey de Inglaterra reparó en algo inesperado que lo hizo soltar una carcajada. Tal vez los rumores de su demencial carga en solitario se habían extendido por las filas del enemigo, tal vez los chipriotas confiaban en obtener un resultado parecido con una acción similar y recuperar así el control de la batallas, pero el hecho era que, en cualquier caso, el combate pronto cesaría porque en aquel preciso instante Isaac Comneno, emperador de Chipre, en persona se abalanzaba al galope hacia el centro del campo de batalla. Ataviado con una armadura de bronce y acero y tocado con un casco con penacho de diseño típicamente romano reminiscente de los de sus imperiales ancestros, Isaac cabalgaba a lomos de un caballo árabe (sin duda un regalo de uno de sus aliados sarracenos) mientras que sus tropas trataban de abrir un corredor por el que pudiera avanzar su soberano, tarea nada fácil en medio de los brutales combates.


  Ricardo había visto a Isaac Comneno en una ocasión antes de ese día, en los tiempos anteriores a que se hiciera con el trono de la isla nación, cuando todavía no era más que un ambicioso noble bizantino que había visitado Europa occidental como parte de un esfuerzo por resucitar los vínculos entre las dos ramas enfrentadas de la Iglesia de Cristo: en un primer momento, su mensaje de reconciliación entre las iglesias griega y latina había tenido una acogida positiva en las cortes de Francia e Italia, pero la política añadida de tender una mano amistosa a las hordas musulmanas lo había convertido rápidamente en blanco de las iras del Vaticano y las relaciones cordiales con Isaac Comneno habían acabado por ser consideradas sinónimo de anatema entre los aristócratas si pretendían mantener a los agentes del Sumo pontífice al margen de sus propios asuntos. Tan sólo el rebelde padre de Ricardo había recibido al bizantino con los brazos abiertos como un hombre que representaba el «futuro de la cristiandad».


  A Ricardo, que se había opuesto a la audiencia por principio, personalmente no le había gustado en absoluto Comneno una vez lo había conocido, ya que sus facciones arrogantes y el tono desdeñoso de su voz, que sugerían que se consideraba a sí mismo un representante de la civilización de visita en tierra de bárbaros ignorantes, habían despertado en el por entonces joven príncipe un deseo casi irrefrenable de tumbar a aquel bizantino de un puñetazo.


  Y ahora, contemplando al hombre de rasgos aguileños y porte impetuoso que avanzaba por el desolado valle, el joven llevó la mano a la empuñadura cubierta de preciosas incrustaciones de su espada. Tal vez, al final, iba a tener la oportunidad de cumplir aquel deseo; y más.


  Con un repentino grito de júbilo adolescente, el rey Ricardo espoleó a su caballo dispuesto a sumergirse de nuevo en el caos del campo de batalla e, ignorando los gritos de los moribundos que se oían por todas partes, se lanzó al galope. Uno de los caballeros de William, un muchacho de rasgos infantiles llamado Louis, vio al rey exponerse al peligro de nuevo e inmediatamente se colocó a su lado.


  El humo se despejó un instante y Ricardo alcanzó a distinguir a Comneno claramente, sentado sobre su imponente montura a escasos cincuenta codos de distancia y acompañado tan sólo por un arquero de poblada barba. De forma instintiva, los hombres de ambos bandos se apartaron para dejar espacio a sus soberanos, pues no querían inmiscuirse en un combate cuerpo a cuerpo entre reyes.


  El Corazón de León estaba exultante porque aquello era para lo que vivía en realidad, para tener la oportunidad de enfrentarse a un hombre que por lo menos podía considerarse su igual hasta cierto punto y vencerlo en el campo de batalla ante la atenta mirada de sus soldados; desenvainó la espada y apuntó directamente con ella a su adversario lanzándose a la carga. Al principio Comneno, con una leve sonrisa iluminando sus bronceadas y marcadas facciones, no se movió, y luego por fin alzó la mano derecha como si estuviera haciendo una señal y el arquero que lo escoltaba pasó a la acción a la velocidad del rayo.


  Ricardo oyó el agudo silbido de una flecha salvando la distancia que los separaba a toda velocidad y logró girar la cabeza justo a tiempo de esquivar el proyectil que le pasó tan cerca que pudo sentir la gélida ráfaga silbando a escasas pulgadas de la oreja. La ira hizo que sus mejillas se tiñeran de rojo al instante: así que Comneno era un cobarde que no estaba dispuesto a enfrentarse a su enemigo cara a cara como un hombre sino que prefería esconderse detrás de sus sirvientes. Hizo retroceder al caballo un tanto con gesto desafiante, disponiéndose a volver a la carga mientras se imaginaba arrancando de cuajo la cabeza del arquero maldito con sus propias manos antes de ensartar al supuesto emperador con el filo de su espada, pero el grito de sorpresa que oyó a sus espaldas hizo que se diera la vuelta instintivamente: la flecha destinada para él había hecho blanco en el fiel Louis; no era un herida profunda, la afilada punta se había clavado en el antebrazo izquierdo del muchacho pero gracias a la protección de la gruesa armadura no había penetrado demasiado y, sin embargo, Louis, uno de los hombres más fuertes de la guardia de honor de William, estaba chillando como si un fuego abrasador corriera por sus venas. Ricardo observó atónito que unas terribles convulsiones comenzaban a sacudir al caballero al tiempo que una espuma nauseabunda le salía por la boca y, cuando Louis cayó al fin del caballo y su cuerpo quedó completamente inmóvil de repente se dio cuenta de lo que ocurría: Comneno está utilizando flechas envenenadas.


  —¡Cobarde! —bramó presa de la ira—. ¡Enfréntate a mí como un hombre!


  La Iglesia prohibía el uso de flechas envenenadas, que consideraba una práctica inhumana, y los guerreros cristianos sólo recurrían a una táctica tan extrema en circunstancias desesperadas y cuando se enfrentaban a los enemigos más malvados, pero atacar al rey de Inglaterra, enviado en santa cruzada por el Vicario de Cristo en persona, con tales artes era más que un insulto.


  A Isaac, sin embargo, no parecía importarle lo más mínimo que aquello mancillara su honor en público: claramente había conseguido con éxito que su adversario saliera a campo abierto y ahora parecía decidido a decapitar a la bestia que amenazaba con destruir su amada isla hasta reducirla a escombros y cenizas, costara lo que costara. Ricardo se agachó instintivamente en el momento en que otro proyectil le pasó rozando para ir a clavarse en el cuerpo de un cruzado que acababa de rebanar triunfalmente el cuello de un guardia chipriota, haciendo que el hombre cayera fulminado a los pocos segundos. Apenas podía ver al rey chipriota y su infame arquero por entre la espesa nube de humo que se expandía por todo el valle como una niebla fantasmagórica, pero incluso a pesar de ello sabía perfectamente que el hombre de Isaac era un tirador avezado que muy probablemente no erraría un tercer tiro.


  Hizo retroceder a su caballo para ocultarse tras la pantalla protectora de humo y envainó la espada; miró a su alrededor y divisó a poca distancia el cuerpo sin vida de uno de sus caballeros todavía a lomos de la confundida y exhausta montura: el desafortunado soldado aún sostenía en la mano una lanza de punta afilada como una cuchilla; Ricardo se acercó al trote y con un rápido movimiento le arrebató el arma a su desdichado compañero, y luego hizo algo completamente inesperado: en vez de retirarse para regresar a la seguridad del pabellón donde se encontraba el puesto de mando en la cima de la colina, el Corazón de León se lanzó al galope para salir al encuentro de la muerte con honor.


  El joven rey surgió de la cortina de humo igual que un águila planeando entre nubes espesas allá en lo alto mientras apuntaba con la lanza directamente a Comneno. El desconcertado emperador tiró con fuerza de las riendas con intención de obligar a su caballo árabe a retroceder al galope y su mortífero acompañante disparó otro proyectil a Ricardo, pero este lo esquivó manteniendo la iracunda mirada fija en su objetivo. Al darse cuenta de que nada podría disuadir al rey de Inglaterra de continuar el ataque, el arquero hizo avanzar a la montura unos pasos para proteger a su señor con su propio escudo.


  La lanza de Ricardo atravesó las defensas del soldado enemigo derribándolo del caballo, pero aquella distracción surtió el efecto deseado: Isaac Comneno había desaparecido en medio de un nutrido grupo de sus jinetes que ahora se disponían a atacar al insensato rey inglés. Ricardo esperó un instante, lo suficiente para atravesarle el cuello al infame arquero con la lanza, antes de batirse en retirada en dirección a las líneas defensivas de los cruzados.


  Temblando todavía por causa de la adrenalina que corría por sus venas, pasó al galope por delante de sus aliviados comandantes (que parecían no terminar de creerse que el rey hubiera conseguido regresar con vida de su segunda incursión suicida en territorio enemigo) y luego bajó de un salto del caballo, que dejó al cuidado de un paje muy delgado que se apresuró a examinar al animal para comprobar si estaba herido; luego por fin se quitó el casco con un gesto brusco y aspiró profundamente tratando de calmarse, pero el aire apestaba a sangre y muerte y aquel olor acre no hizo sino avivar su cólera. Ricardo pasó a grandes zancadas junto a los dos centinelas nerviosos que custodiaban el pabellón real, pero en cuanto entró se detuvo inmediatamente lleno de sorpresa.


  En vez de la habitual camarilla de generales y nobles de poca monta tratando de ganarse su favor, se encontró mirando fijamente a una muchacha extraordinariamente atractiva de delicados ojos ovalados color violeta y cabellos color avellana recogidos con cintas de seda en un sinfín de finas trenzas enrolladas, y habría resultado todavía más hermosa de no haberle afeado el rostro aquel ceño fruncido y el gesto desdeñoso con que lo miraba, una expresión de absoluto desprecio que le recordó a Ricardo los momentos en que su madre solía hacer una mueca instintiva cuando el nombre de su padre salía en la conversación.


  Junto a la joven estaba sentada una muchacha de expresión aterrada que claramente había estado llorando, de cabellos rubio ceniza cubiertos con un chal anaranjado. Y por fin, detrás de las dos damas y de manera aún más inesperada, se encontraba sir William, que parecía profundamente avergonzado por la presencia de aquellas mujeres en medio de la horrible batalla. También se encontraba allí uno de los hombres de William, un caballero corpulento de poca estatura llamado Baldwin Noséqué, que no parecía tan compungido por la presencia de las doncellas; es más, estaba mirando fijamente a la belleza de ojos violetas con una inconfundible expresión lujuriosa, hecho del que ella era perfectamente consciente pero que se estaba esforzando por ignorar.


  —¿Qué significa esto? —quiso saber Ricardo que estaba demasiado agotado y furioso después de su último escarceo con la muerte como para andar perdiendo el tiempo.


  William carraspeó, como disculpándose; se veía a las claras que el último sitio donde hubiera querido estar en aquel momento era allí.


  —Mis hombres han asaltado el pabellón de mando del enemigo —comenzó a decir con tono que sugería que en realidad lamentaba el alcance de su éxito—, donde han encontrado a estas dos damas y se las han llevado prisioneras.


  —William, por muy encantadoras que sean estas damiselas, en el futuro tal vez deberías dar orden a tus hombres de que traigan de vuelta algún general, alguien que nos pueda resultar más útil a la hora de negociar un rescate —recriminó Ricardo a su amigo al tiempo que sacudía la cabeza con gesto cansado. (¿Acaso no había un solo hombre en aquella misión que no fuera un absoluto incompetente?).


  El rey se acercó a una mesa tallada de roble decorada con la insignia del león rampante y vertió agua tibia de una jarra de cristal en un cuenco de plata, dio un par de tragos largos y luego se echó el resto por la cara sudorosa y cubierta de ceniza.


  —Mi señor, la dama dice ser la hija de Isaac Comneno —le aclaró William tras dudar un momento.


  Ricardo se dio la vuelta y vio que el caballero estaba mirando a la hermosa muchacha de facciones altaneras. Bueno, eso sí que era interesante... La otra mujer, obviamente su dama de compañía, parecía estar a punto de desmayarse. El joven monarca ignoró a la angustiada sirvienta de rubios cabellos y se acercó a su señora, le alzó la barbilla con la mano derecha y acarició con la yema del pulgar los marcados pómulos: sí, podía ver en aquellas facciones el parecido familiar con el hombre que había estado a punto de matarlo hacía escasos minutos.


  —¿Como os llamáis?


  La muchacha apartó el rostro bruscamente.


  —Roxana, princesa de Chipre —respondió al tiempo que se ponía de pie; era casi tan alta como Ricardo y se estaba inclinando hacia él con aire amenazador—. Mi padre os perseguirá hasta la muerte si me causáis el menor daño.


  El sonrió al tiempo que la miraba a los ojos y detectaba un ligero deje de miedo oculto tras semejante alarde de orgullo. A decir verdad y teniendo en cuenta la situación, había que reconocer que la princesa estaba aguantando el tipo increíblemente bien, desde luego mucho mejor que su llorosa dama de compañía. Ricardo no pudo evitar admirarla por su coraje: al menos su traicionero padre había sido capaz de imbuirle cierto espíritu luchador. Si Juana se hubiera encontrado en una situación similar, habría esperado de ella una dignidad parecida, y también le constaba que su padre habría hecho cualquier cosa para liberar a su hermana si la hubiese capturado el enemigo.


  —Cuento con ello —le respondió para luego volverse hacia William—: Por favor, acompaña a lady Roxana a unos aposentos más adecuados, confío en que su estancia entre nosotros será breve.


  William clavó la mirada en la desconsolada dama de compañía pero Ricardo hizo un ligero movimiento negativo con la cabeza y su amigo palideció al instante, aunque se despidió con la consabida reverencia y, tomando a lady Roxana del brazo, hizo ademán de llevársela con él. La princesa se negó a moverse y clavó los ojos en su doncella.


  —Yo no voy a ninguna parte sin Louisa —sentenció.


  Ricardo se volvió hacia la princesa al tiempo que sus facciones adoptaban su expresión más gentil.


  —Ella no nos sirve de nada —dijo—, así que enviaremos a vuestra dama de compañía de vuelta al campamento de vuestro padre.


  En el rostro de Louisa se dibujó una expresión de alivio pero su señora no parecía estar convencida. William la empujó suavemente para que echara a andar y al final la joven cedió, y Ricardo se dio cuenta de que el noble caballero evitó de manera consciente mirar a la doncella cuando pasaron por mi lado en dirección a la salida del pabellón.


  La dama de compañía hincó las rodillas en tierra ante el rey y le besó la mano:


  —Gracias, mi señor —se apresuró a decir con voz aguda y temblorosa—, me aseguraré de que vuestra compasión llegue a oídos del emperador.


  El joven rey la ignoró y se volvió hacia Baldwin para ordenarle con voz grave y fría:


  —Puedes disfrutar de su compañía hasta que se ponga el sol, y cuando ya estés satisfecho, haz que envíen su cabeza a Isaac junto con el mensaje de que Roxana correrá la misma suerte si no se rinde antes del amanecer.


  Baldwin asintió con la cabeza y miró a la muchacha de ojos resplandecientes, tez pálida y expresión completamente incrédula que estaba postrada en el suelo ante él. Ricardo tampoco posó la vista en la desdichada Louisa cuando el caballero salió del pabellón con ella a rastras, pero sus gritos lo persiguieron durante un tiempo, imponiéndose a la cacofonía de miseria y desolación que brotaba del campo de batalla.
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   Sir William estaba de pie al borde del campamento cruzado siguiendo con los ojos la media luna que emergía fugazmente para después volver a ocultarse entre las nubes de polvo y ceniza suspendidas sobre todo el valle. Tenía la sensación de que le hubieran aplastado el pecho con uno de aquellos tornos infames que utilizaban los torturadores italianos y, al mismo tiempo, sentía sobre los hombros el peso terrible de la culpa y la vergüenza.


  Por supuesto ya sabía que Ricardo tenía intención de usar a la pobre dama de compañía como ejemplo de lo que podía pasarle a la princesa y así forzar a Isaac a avenirse a sus deseos; una parte de él había agradecido que su señor lo enviara a escoltar a la orgullosa Roxana dejando el trabajo sucio a hombres con un carácter más adecuado para la tarea, y comprendía las razones de estado sobre las que se sustentaban las acciones despiadadas del rey: la batalla ya había durado lo suficiente sin que se llegara a un desenlace, cientos de cristianos habían muerto a manos de sus hermanos y morirían muchos más antes de que la aplastante lógica de los números le diera por fin la victoria a Ricardo. Isaac Comneno era un hombre orgulloso que preferiría ver como el fuego consumía la isla entera antes que llegar a un acuerdo con su enemigo... Había que actuar con decisión para lograr que el conflicto llegara a un desenlace cuanto antes y poder así centrar la atención de las tropas en el verdadero objetivo, la liberación de Tierra Santa.


  La captura de Roxana constituía una baza fortuita pero Isaac seguramente no cejaría en su empeño siempre y cuando creyera que su hija estaba bajo la protección del código real del honor, así que sólo una acción drástica como la ejecución de Louisa enviaría el mensaje inequívoco de que Ricardo estaba dispuesto a lo que fuera con tal de derrotar a los rebeldes chipriotas. Era una manera horrible y cruel de conducirse, más apropiada de un carnicero que de un rey, pero William sabía que, dadas las circunstancias, la muerte de una mujer era preferible a la de cinco mil hombres.


  No obstante, fuera cual fuera la justificación, se le seguía revolviendo el estómago al pensar en los últimos momentos de la pobre dama de compañía, aprisionada bajo el peso del orondo y grasiento Baldwin, sabiendo que cada momento que se prolongase su violación era un momento más que le restaba de vida.


  La luna apareció de nuevo y esta vez iluminó el valle lo suficiente como para distinguir la lenta procesión que se acercaba al campamento cruzado. Un Isaac de expresión sombría avanzaba junto a varios miembros de su guardia de honor y un sacerdote de la iglesia oriental vestido con la característica túnica negra. Estaban esperando su llegada: una hora antes, los chipriotas habían enviado un mensaje informando de que Comneno se reuniría con Ricardo para pactar una tregua. William rezó en silencio pidiendo a Cristo que concediera a Louisa amor y paz eternos en pago al trágico papel que la habían obligado a desempeñar en aquel juego de reyes.


  El soberano chipriota llegó hasta donde estaba el caballero, que alzó la visera de su casco e hizo una inclinación de cabeza.


  —Vuestra presencia nos honra, emperador —lo saludó sintiéndose ridículo al tener que mantener aquella fachada de cortesía, habida cuenta de los acontecimientos de la jornada, pero no tenía elección.


  —Llévame hasta mi hija —le respondió Isaac con voz calmada y firme.


  Aun así William detectó un ligero temblor en una de las mejillas del orgulloso monarca debido al esfuerzo que estaba haciendo este por controlar la tempestad de emociones que bullía en su interior. Con una leve reverenda, el guerrero cruzado hizo girar a su caballo y condujo al cortejo imperial hasta el pabellón de mando. William notaba los ojos del sacerdote de barba canosa fijos en él pero no fue capaz de devolverle la mirada. Cuando llegaron a su destino desmontó y le tendió la mano a Comneno para ayudarlo a hacer lo mismo, y este se la agarró con fuerza demoledora mientras descendía de su caballo árabe; el resto de la delegación siguió su ejemplo y unos cuantos soldados francos ataviados con sus cotas de malla más elegantes se colocaron haciendo las veces de guardia de honor a la entrada de la tienda, formando con las espadas una especie de corredor por el que avanzó el séquito enemigo a gran velocidad.


  En el interior, William vio a Ricardo recostado sobre un cojín de terciopelo, bebiendo vino de una copa resplandeciente y rodeado de unos cuantos consejeros reales vestidos con sus mejores galas en posición de firmes. Un buen fuego ardía alegremente en el centro del pabellón y el humo ascendía en espirales hasta escapar por una abertura hecha a tal efecto en la lona del techo a unos veinticinco codos de altura; sobre las llamas, un cochinillo asado daba vueltas ensartado en un atizador y el delicioso aroma lo impregnaba todo. Justo enfrente de Ricardo estaba sentada Roxana, con los ojos enrojecidos por el llanto y sus altivas facciones endurecidas ahora por el odio. No se movió al ver a su padre pero se le llenaron los ojos de lágrimas. William sabía que Roxana se sentía responsable de la capitulación del monarca pero no detectó el más leve signo de reproche en la expresión de este, sólo un profundo alivio al ver que su hija estaba sana y salva, y una profunda resignación.


  Ricardo se percató de la mirada que habían intercambiado padre e hija, sonrió y se puso en pie para saludar a su adversario, el mismo hombre que hacía unas horas había intentado envenenarlo, con una profunda y florida reverencia.


  —Es un verdadero honor recibir al emperador entre nosotros —dijo Ricardo no sin cierto tono de burla.


  Isaac se lo quedó mirando con actitud altiva, la espalda recta y la cabeza bien alta.


  —Liberad a mi hija —dijo escuetamente—. Os entregaré lo que pidáis, mi reino entero, pero no le hagáis ningún daño.


  Ricardo soltó una carcajada.


  —No es muy buena estrategia de negociación que digamos ofrecer todo cuanto tenéis sin más ni más —le reprochó al rey chipriota, y luego le dio la espalda para tomar otro sorbo de vino y, con una teatralidad comparable a la de un actor profesional, volvió a sentarse en el cojín y apoyó los pies con gesto despreocupado contra la mesa de roble—. Pero, ya que insistís, sea: entregad Chipre a mis hombres y vuestra hija será liberada.


  El emperador no lo dudó.


  —Trato hecho.


  Ricardo se lo quedó mirando un buen rato con expresión inescrutable.


  —En cambio vos habéis declarado la guerra a los Plantagenet, no puedo dejaros marchar.


  El Corazón de León observó atentamente la reacción de Isaac Comneno, pero este se limitó a permanecer de pie ante él con expresión estoica, como si no le hubiera extrañado lo más mínimo lo que acababa de oír.


  —De acuerdo, iré con vos donde me ordenéis —respondió el emperador sin el más ligero atisbo de arrepentimiento o vergüenza en la voz.


  William deseó que si algún día se veía en aquella situación a manos de los sarracenos, él también sería capaz de mostrar tanta dignidad.


  —¡No! —exclamó Roxana al tiempo que corría junto a su padre, que la abrazó lentamente y la estrechó en sus brazos durante un buen rato para luego secar las lágrimas que rodaban por las mejillas de la muchacha y volverse hacia Ricardo.


  —Sólo quisiera pediros una cosa, de soberano a soberano —añadió Isaac—. Respetad mi dignidad, un monarca no puede permitir que su pueblo lo vea encadenado.


  El joven rey lo miró fijamente y William percibió un destello de compasión en sus ojos, pero luego el monarca reparó en las risitas ahogadas y las muecas sarcásticas de sus arrogantes consejeros, hombres que durante mucho tiempo habían considerado a Isaac Comneno como un traidor por su defensa de la conveniencia de firmar la paz con los sarracenos y ahora se deleitaban en verlo mendigar clemencia. Al ver la expresión implacable y cruel de sus cortesanos, las facciones de Ricardo también se endurecieron y William tuvo que apartar la vista, pues sabía que su señor no se sentía lo suficientemente seguro en el trono como para mostrar el menor signo de buena voluntad hacia sus enemigos (o mejor dicho, hacia los enemigos de sus consejeros).


  —Tienes razón, Isaac Comneno —le respondió por fin—, en tu caso, haré forjar unas cadenas de plata especiales, pero aún con todo serán cadenas, mi buen emperador.


  Isaac se encogió de hombros, como si no hubiera albergado mayores esperanzas de que se le concediera lo que pedía, pero de pronto su hija dio un paso al frente y le escupió a Ricardo en la cara.


  —¡Eres un monstruo! —lo acusó Roxana con la voz rebosante de veneno.


  Los guardias hicieron ademán de avanzar hacia ella, con las espadas en alto, dispuestos a responder al insulto, pero el rey alzó una mano para detenerlos y se limpió la cara tranquilamente.


  —Deberías enseñar a tu hija que es una muchacha muy afortunada —comentó Ricardo con voz que se había vuelto peligrosamente suave—. Rezo para que no haga nada más que pueda provocar un repentino revés de su buena fortuna.


  Isaac palideció y posó una mano sobre el hombro de Roxana para calmarla; ella retrocedió con la furia deformándole todavía las facciones en el momento en que el soberano inglés hacía una señal a los guardias con la cabeza, y dos hombres muy corpulentos procedieron a arrestar al ahora depuesto rey de Chipre. Comneno no se resistió mientras lo conducían fuera del pabellón aunque salió con la cabeza baja para no tener que mirar a los ojos a sus propios soldados que lo habían acompañado en su último viaje como emperador. Una llorosa y derrotada Roxana fue posando en todos y cada uno de los presentes, especialmente en Ricardo, una mirada desdeñosa antes de volverse hacia su padre para contemplar cómo se lo llevaban.


  William no la miró a los ojos cuando pasó a su lado con paso decidido. La Batalla de Chipre había llegado a su fin y, por eso, daba gracias, pero no estaba en absoluto de humor para celebrarlo como lo harían sus hombres en cuanto se corriera la voz por el campamento de que Isaac se había rendido.


  —Mi señor, ¿permitís que me retire? —le preguntó a Ricardo, y hasta el rey detectó algo raro en su voz por lo general fuerte y sonora que le hizo caer en la cuenta de que el caballero estaba luchando por contener las lágrimas.


  William vio que el rey se lo quedaba mirando y, durante un fugaz instante, no tuvo delante al monarca implacable sino a su amigo de la infancia.


  —Por supuesto, sir William —le respondió el soberano al tiempo que se volvía hacia el sacerdote ortodoxo y el resto del séquito chipriota—. Tengo mucho que hablar con estos caballeros para asegurarme de que el traspaso de poder se haga de la manera más rápida y eficiente posible y, cuando se haya restablecido la paz en esta hermosa isla, nos centraremos en la causa que une los corazones de todos los cristianos...


  William se apresuró a salir cuanto antes al exterior iluminado ahora por la luz de la luna antes de tener que escuchar la totalidad de aquel manido discurso una vez más...
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   Miriam estaba de pie en la muralla de Jerusalén contemplando el halo rojizo que se proyectaba en el horizonte por el oeste. El sol ya se había puesto hacía horas y lo que veía no eran los últimos rayos anaranjados del astro resplandeciente; no, no había nada celestial en aquel fulgor y, a medida que la rutilante luz ganaba intensidad, la joven supo que el fin estaba cerca.


  Se acordaba de una profecía que su tío le había contado cuando era niña, una leyenda sobre como el sol saliendo por el oeste sería el presagio definitivo del fin del mundo. Miriam siempre había considerado esos relatos como meras fantasías con los que su pueblo asustaba a los niños testarudos que no decían sus oraciones, pero ahora comprendía que las ominosas historias que su gente susurraba en voz baja encerraban más verdad de la que ella hubiera podido pensar, porque sin duda aquello era el fin.


  Los cruzados estaban a las puertas, ya se podían oler sus fétidos cuerpos enfermos a lo lejos: el viento transportaba con facilidad el olor de la barbarie. El horizonte se había incendiado cuando la luz de diez mil antorchas había neutralizado el brillo de las estrellas, como si las constelaciones mismas huyeran despavoridas ante el avance de un enemigo tan despiadado.


  Miriam bajó la vista hacia la torre del vigía, ahora abandonada en medio del caos que reinaba por todas partes. Cientos de hombres congregados dentro de las murallas hacían guardia ante las barricadas erigidas frente a las puertas con las cimitarras sostenidas en alto por manos temblorosas. Las huestes de los francos no tardarían mucho en atravesar las últimas líneas defensivas y se encontrarían cara a cara con los pocos soldados musulmanes supervivientes que iban a soportar sobre sus hombros inestables el terrible peso de aquel asedio histórico.


  En los muros del otro lado, los arqueros tomaban posiciones en los parapetos, preparándose para lanzar sobre las oleadas enemigas que cubrían las explanadas circundantes una lluvia de acerados proyectiles. Miriam vio a los tiradores musulmanes empapando las puntas de las flechas en nafta para luego prenderles fuego en un intento desesperado de infligir el máximo daño posible a los invasores de gruesas armaduras. El profeta musulmán había prohibido estrictamente el uso del fuego como arma ya que sólo Alá tenía derecho a castigar con las llamas de infierno, pero el muffí principal había emitido una fatua en el último minuto que otorgaba permiso a los soldados para emplear cualquier método necesario en la defensa de la Ciudad Santa y luego el anciano se había encerrado en la Cúpula de la Roca en previsión de la inevitable masacre.


  Ahora la joven distinguía con toda claridad a los cruzados cuya guardia de asalto se encontraba ya a escasos cincuenta codos de los muros de piedra caliza que protegían la ciudad: llevaban largas túnicas blancas y rojas decoradas con la cruz y muchos iban a lomos de caballos de aspecto brutal y temible que daban la impresión de estar aún más furiosos que sus jinetes. Los resplandecientes cascos de metal bruñido lanzaban destellos a la luz de las antorchas mientras aquellos hombres descendían sobre Jerusalén con corazones ennegrecidos por el fuego de la locura y el odio. Miriam se estremeció al sentir esa ira ciega que penetraba por las rendijas de la muralla empapando el aire lleno de humo igual que un torbellino de dagas. Aquellas bestias eran peores que alimañas, porque hasta los animales únicamente atacaban cuando tenían hambre mientras que la voracidad de los francos nunca podría ser saciada porque surgía del vacío infinito que en otro tiempo habían ocupado sus almas: por más muerte y destrucción que fueran sembrando a su paso, siempre desearían más.


  Los arqueros musulmanes lanzaron la primera lluvia de flechas y las llamas de las puntas encendidas surcaron el cielo como un enjambre enfurecido de luciérnagas voladoras. En el momento en que los proyectiles alcanzaron a hombres y bestias indiscriminadamente, comenzaron a oírse los alaridos de dolor y agonía y los ecos de muerte se extendieron por toda la ciudad en un momento. Miriam sabía que, una vez comenzaran los lamentos, ningún otro sonido podría penetrar ya en sus oídos ni llegar hasta su corazón.


  Por desgracia, aquella lluvia de fuego no podría contener al ejército maldito de los infieles porque, incluso si sus primeras líneas caían víctimas del desesperado ataque lanzado contra ellos desde las alturas, no tardarían en ser reemplazadas por nuevas hordas de hombres cubiertos con pesadas armaduras; como una plaga de sórdidas criaturas de la noche sin mente ni sentimientos, los francos avanzaban con la mirada puesta en un único objetivo: las puertas de Jerusalem Durante más de 450 años, los seguidores de Cristo habían soportado la ignominia de que los musulmanes gobernaran la Ciudad Santa que había sido testigo de la pasión, muerte y resurrección de su Señor y ahora, por fin, arrebatarían sus sagradas piedras a los infieles y limpiarían las calles con la sangre de estos. Miriam estaba convencida de que la retirada no era una opción para hombres así pues, con la cabeza repleta de vanas promesas de paraíso y vida eterna, aquellos guerreros avanzarían sin dudarlo hacia una muerte segura, todo en nombre de la Causa. Ante el demoledor empuje de un fanatismo semejante, las exhaustas tropas musulmanas se tambalearían para luego acabar por derrumbarse. Y entonces todo estaría perdido.


  Tras los muros de la ciudad, el frenesí inicial había dado paso a una calma ominosa de aterrorizada expectación que cubría todo como una gigantesca nube: era el terrible silencio que invade los cielos antes de una gran tempestad. Las mujeres y los niños habían abandonado las calles para cobijarse en refugios improvisados bajo casas de piedra, iglesias y mezquitas. Los pocos cientos de judíos que todavía quedaban en Jerusalén se habían encerrado en la sinagoga principal al oeste del Muro del Templo de Herodes para orar por una salvación que, como de costumbre, no llegaría.


  El tiempo parecía haberse ralentizado mientras que el mundo que la joven contemplaba a sus pies había adoptado el ritmo cadencioso de la guerra y la muerte. Y entonces la muchacha vio el ariete y supo que la batalla había llegado a su fin y que estaba a punto de comenzar la matanza: un inmenso tronco de roble negro con temibles puntas de acero incrustadas en un extremo se acercaba sobre una plataforma de unos veinticinco codos que avanzaba lentamente sobre una hilera interminable de gigantescas ruedas, lo que daba al conjunto el aspecto de un descomunal ciempiés que hubiera escapado de las fauces del infierno. El tronco estaba recubierto de brea y los cruzados se apresuraron a prenderle fuego haciendo que unos desafiantes pilares de humo negruzco se alzaran hacia los cielos, y Miriam sintió el calor insoportable de las llamas que le chamuscaban los cabellos a pesar de encontrarse cincuenta codos por encima de aquel artefacto diabólico.


  ¡BUM! Los muros temblaron estrepitosamente cuando el ariete golpeó las puertas de hierro. ¡BUM! Una y otra vez, como las pisadas de un dragón escapado de las viejas leyendas. Los golpes se sucedían a un ritmo cadencioso, implacable, paciente, con la total certeza de saber cuál sería el inevitable desenlace. ¡BUM!


  Las vetustas puertas cedieron, se desintegraron igual que un viejo pergamino ajado en manos de un escriba presa de la frustración. El metal gritó igual que un animal torturado por el cepo letal que le aprisiona una pata. El terrible BUM del ariete cesó para ser sustituido por un sonido aún más aterrador, el cruel repiqueteo de las armaduras de los hombres avanzando por las calles empedradas, algo parecido al zumbido exasperante de una plaga de langostas. Los francos habían cruzado el umbral trayendo con ellos la pestilencia.


  Miriam observó con impotencia cómo las hordas de bárbaros irrumpían en las calles. Los pocos soldados musulmanes que aún quedaban con vida se habían abalanzado valerosamente sobre la primera oleada de bárbaros que cruzó por los huecos abiertos en la maltrecha muralla, pero no tardaron mucho en quedar reducidos a una maraña de cuerpos desmembrados esparcidos por todas partes. Al ver la horrible masacre, recordó el momento terrible descrito en el libro del Éxodo, cuando el Ángel de la Muerte había recorrido Egipto segando las vidas de todos los primogénitos que encontraba a su paso. Igual que el tenebroso viento que apagaba la llama del alma humana, el ángel se afanaba de nuevo en su horripilante tarea.


  Los francos estaban por todas partes, sus armaduras brillaban a la luz de los miles de fuegos descontrolados que consumían la Ciudad Santa. Con su brutal e inquebrantable eficacia, los cruzados destrozaron hasta la última puerta, registraron hasta la última casa en busca del menor signo de vida y, cuando la encontraron, se la cobraron. Imágenes terribles que nunca habría sido capaz ni tan siquiera de imaginar desfilaron ante los ojos de Miriam: niños lanzados al vacío desde los tejados, mujeres empaladas con jabalinas cuyos cuerpos eran violados una y otra vez incluso después de muertas, soldados enloquecidos asestando golpes ciegos con la espada en medio de un torrente de sangre que teñía de rojo las calles.


  Los gritos de los miles de víctimas inocentes retumbaron por toda la ciudad hasta transformarse en el rugido de un viento desesperado, un gehena en su máxima expresión que aturdía los sentidos de la joven penetrando en su mente y en su alma, más y más profundo, mientras sentía que una fuerza incontenible la arrastraba hacia la tempestad y que se perdía para siempre en un huracán de terror y agonía...


   


   


  * * *


   


   


  Miriam se despertó de un sobresalto, con el corazón latiéndole desbocado y con tal fuerza que le pareció que estaba a punto de salírsele del pecho. Aspiró profundamente tratando de recobrar el aliento y la calma, de situarse: estaba en casa, a salvo bajo las sábanas suaves de su cama, en una zona acomodada del barrio judío recién reconstruido. Del pequeño jardín que había bajo su ventana le llegaba el delicado olor de las lilas y los limoneros. No había ninguna batalla, ni rastro de destrucción. Jerusalén dormía plácidamente a su alrededor y los horrores que en otro tiempo habían padecido los habitantes de la ciudad no eran más que un terrible recuerdo lejano. Por ahora.


  Se levantó y se puso un chal sobre los hombros desnudos. Sintiendo el tacto frío y duro del suelo de piedra bajo sus pies, Miriam salió de puntillas de su cuarto y echó a andar por el pasillo en dirección al dormitorio de sus tíos.


  Maimónides estaba profundamente dormido y su esposa Rebeca, hecha un ovillo a su lado, roncaba plácidamente. Al contemplarlos allí tendidos juntos, Miriam notó que recuperaba la calma, se sintió segura. Maimónides era el centro del mundo de su tía y Rebeca era el Monte Moria de su esposo. Su tío cambiaba de postura cada cierto tiempo mientras dormía y su esposa en cambio no se movía un ápice en toda la noche. No pudo evitar una sonrisa mientras los observaba. Su adorada tía dormía como si estuviera de vuelta en el seno materno, inmóvil y ajena a cuanto aconteciera en el mundo exterior. A Miriam no le cabía la menor dudad de que, si los francos volvían a asediar la ciudad en plena noche, Rebeca sería perfectamente capaz de continuar durmiendo a pierna suelta mientras la muerte y la destrucción se desataban a su alrededor, igual que un bebé en su cuna, y que así por lo menos se ahorraría presenciar la peor parte mientras su mente se entretenía en sueños cuajados de bellas imágenes y agradables recuerdos. Por eso, Miriam daba gracias.


  Sabía que debía dejarlos dormir en paz y volver a la cama pero una parte de ella se resistía a marcharse; le gustaba contemplarlos mientras dormían porque en realidad les envidiaba que compartieran un vínculo tan profundo e inquebrantable... Ella, en cambio, nunca había experimentado una conexión así con ningún otro ser humano.


  No hasta que había conocido a Saladino.


  Desde aquel breve encuentro en el jardín, solo había vuelto a ver al sultán en la corte, jamás en privado, pero él había continuado enviándole notas discretas que venía a entregarle a diario alguno de sus guardaespaldas de gesto huraño. Los mensajes rara vez contenían más de unas cuantas líneas y nunca hacían la menor alusión a sus sentimientos sino que más bien consistían en comentarios sobre los acontecimientos del día, retazos de historias de la vida en la corte —en ocasiones en tono humorístico y otras en tono atribulado—, pequeñas anécdotas en las que el soberano compartía su visión del mundo desde el alto pedestal en que se encontraba su trono... A los ojos de cualquier lector seleccionado al azar (o cualquier espía que pudiera interceptar las notas) deberían haber parecido simples cavilaciones sobre el panorama político de Jerusalén y las debilidades de las clases altas.


  Pero Miriam sabía que aquellos mensajes eran mucho más de lo que podía intuirse a simple vista, que en realidad se trataba de la expresión más rotunda de lo que sentía por ella que jamás hubiera podido idear Saladino, porque se trataba de un hombre profundamente introvertido en todo lo referente a su vida privada, que ocultaba sus pensamientos más íntimos tras un velo de misterio que sólo apartaba en presencia de aquellos en quienes tenía una confianza ciega, y Miriam se imaginaba perfectamente que no debía de compartirlos más que con unos pocos: su hermano Al Adil; su visir, el cadí Al Fadil; su tío; y, en otro tiempo, tal vez también con su esposa, la sultana.


  Yasmin. Miriam sólo la había visto fugazmente y en contadas ocasiones. La sultana solía estar presente en las ceremonias importantes como el banquete en honor del nuevo embajador del califa en Jerusalén y siempre llevaba el rostro cubierto con un velo de seda que ocultaba su legendaria belleza de las miradas del mundo. Era imposible distinguir con claridad los ojos de Yasmin a través de aquel velo translúcido, pero la joven estaba segura de que los ojos de la sultana no se habían apartado de ella ni un minuto cada vez que había estado en la misma habitación que la consorte de Saladino; y había podido sentir el odio que despedían.


  La muchacha se obligó a apartar aquel pensamiento de su mente y abandonar la habitación de sus tíos para volver a la suya, aunque primero fue sigilosamente a la cocina para beber un poco de agua; tenía la garganta seca, como si llevara horas en medio de las desoladas llanuras del Sinaí que había atravesado siendo todavía una niña, el desierto que había consumido su inocencia y le había revelado el mal que se escondía realmente tras la cruz, un mal que en ese preciso momento estaba reuniendo a sus fuerzas para lanzar otro ataque.


  Ya habían llegado noticias de la victoria de los francos en Chipre y, tras la caída de Isaac Comneno y el sometimiento de los bizantinos, los cruzados se habían hecho a la mar rumbo a las costas de Palestina. En cualquier momento, las hordas de bárbaros pondrían pie en la tierra sagrada del reino de Abraham. Su tío le había rogado que huyera a El Cairo para protegerla de aquel nuevo peligro pero ella se había negado: si los ejércitos de Cristo ponían pie en Jerusalén otra vez, por lo menos estaría junto a la gente que amaba.


  Su tío. Su tía. Y su sultán.


  Puso el vaso otra vez en su sitio y regresó a su habitación y, en el momento en que se metía en la cama, le volvieron a la mente unas imágenes inconexas de la pesadilla que le helaron la sangre. Había sido tan real, tan vivida, que era como si hubiera viajado en el tiempo para presenciar la conquista de Jerusalén hacía un siglo, algo así como su particular viaje nocturno similar al que los musulmanes creían que había hecho Mahoma, transitando por las esferas celestiales donde ni el tiempo ni el espacio tenían el menor sentido.


  Pero ¿por qué? Tal vez su tío habría dicho que Dios le había concedido una visión, pero no estaba segura de creer en esas cosas aunque, si era cierto que los sueños encerraban mensajes divinos, ¿qué utilidad tenía aquella visión en concreto?, ¿la de prepararla para lo que se avecinaba o la de mostrarle que semejante maldad no podía —no se permitiría— que se repitiera? Claro que, teniendo en cuenta la terrible historia de su pueblo, dudaba mucho de que se tratara de la última opción.


  Mientras se iba quedando dormida de nuevo poco a poco, le cruzó la mente otra imagen, una visión de la sultana observándola desde el extremo opuesto del salón del trono, y cuando ya casi la había vencido el sueño, que no se anunciaba precisamente apacible, vio que Yasmin se levantaba el velo y durante un instante Miriam pudo contemplar el rostro de la sultana: en vez de la legendaria belleza que se le atribuía, lo que vio fue la faz terrible de una bruja decrépita y arrugada que le sonreía con ojos voraces.


  Era el rostro de la muerte.
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   El barco mercante estaba envuelto en una densa cortina de niebla que se expandía desde alta mar. Igual que el aliento furioso de la descomunal serpiente que según los rumores rodeaba todo el globo terrestre, la niebla traía consigo una advertencia: volved por donde habéis venido, insensatos marineros, antes de que os adentréis en las aguas de las que surgen todos los horrores imaginables. Samir ben Arif había aprendido todas esas leyendas extraídas de los relatos llenos de imaginación sobre los viajes de Simbad, desde batallas con monstruos marinos hasta los rumores de tierras de abundancia donde el oro fluía como la miel, más allá del horizonte, por el oeste. Siempre había creído que todo aquello no eran más que fantasías, pero mientras paseaba la mirada por la impenetrable niebla que se extendía ante sus ojos —«bruma del diablo» la llamaba los marineros—, se preguntó si acaso alguna de esas antiguas advertencias no encerraría algo de verdad.


  Samir era el capitán del Nur al Bahr, el Luz del Río, un nombre que en esos momentos hubiera deseado que fuese literal. Sus hombres estaban de pie en la cubierta del galeón de más de veinticinco codos de eslora construido con las mejores maderas de cedro del Líbano, sosteniendo candiles en alto igual que si estuviera realizando ofrendas a los espíritus que poblaban los mares.


  Samir deseó, por milésima vez, no haber accedido a tomar parte en aquella empresa descabellada: ni él era militar ni su barco estaba equipado para entrar en batalla en alta mar, que era precisamente por lo que el delegado del sultán en Alejandría había encargado al Nur al Bahr la misión de transportar clandestinamente un cargamento de armas siguiendo una ruta que irremisiblemente tendría que pasar por delante de los pequeños enclaves francos que aún quedaban en la costa norte de Palestina. Los pocos cruzados que permanecían en las inmediaciones de la asediada ciudad de Acre, desde la que lanzaban ataques menores regularmente, aquellos cristianos eran los últimos representantes del anterior reino que había dominado Jerusalén, unos fanáticos dementes dispuestos a morir en masa antes de abandonar el último bastión de la cristiandad en Tierra Santa. Saladino había conseguido conquistar el resto de la costa a lo largo del último año, pero las batallas que había librado con el contumaz contingente cristiano de Acre no habían tenido un desenlace concluyente. Se había rumoreado que el sultán preparaba una ofensiva a gran escala para librarse de una vez por todas de la irritante presencia de aquel vestigio del régimen anterior, pero las noticias de que se avecinaba una nueva cruzada lo habían obligado a centrar su atención en otros asuntos. Al comprobar que habían cesado los ataques periódicos de las fuerzas musulmanas, los cristianos de Acre se había envalentonado y en las últimas seis semanas habían apresado dos buques cargados de aprovisionamientos militares obligando a Saladino a pensar en estratagemas alternativas para mantener abiertas las vías de suministro de armas procedentes de Egipto que se enviaban a Jerusalén.


  A Samir no le habían convencido del todo las empalagosas palabras del virrey asegurándole que su barco sería ignorado por los francos porque se veía claramente que se trataba de un buque mercante tanto por su diseño como por los emblemas pero, por otro lado, el agente del sultán le había ofrecido una fortuna en dinares de oro, lo suficiente como para saldar la deuda que había heredado de su padre, un hombre jovial y afable que, sin embargo, había resultado ser un comerciante terrible, y además con ese dinero también se podría asegurar la mano de Sanaa, su gran amor desde niño. Así que al final había accedido a participaren aquel plan insensato.


  Para camuflar el navío, sus características velas triangulares, las llamadas velas latinas que solamente utilizaban los navegantes musulmanes, habían sido sustituidas por otras cuadrangulares típicas de los buques mercantes de Bizancio y un pabellón chipriota, verde y oro, ondeaba en el palo mayor; además los hombres habían cambiado sus turbantes y bombachos árabes por los típicos pantalones muy holgados de los marineros del norte. Las bodegas por lo general repletas con artículos de bazar, desde alfombras persas hasta utensilios de marfil importados de Abisinia, estaban ahora abarrotadas de una amplia variedad de armas de todo tipo: afiladas cimitarras, largas jabalinas más altas que muchos hombres, armaduras de gruesa cota de malla confeccionadas con pequeñas escamas de metal, arcos de madera de roble y aljabas llenas de flechas decoradas con plumas negras, hachas que podían atravesar el cráneo de un hombre con la facilidad con que un cuchillo corta la mantequilla...


  El espía del sultán, un sirio muy bajito con un largo bigote de puntas rizadas, había bromeado diciendo que, si los francos los atacaban, desde luego no les iban a faltar armas con las que defenderse. A Samir no le hacía ninguna gracia su sentido del humor pero nunca se habría atrevido a decírselo a la cara al hombrecillo, pues sabía lo suficiente sobre las maquinaciones de estado como para darse cuenta de que aquel personaje de apariencia inofensiva era un avezado asesino profesional, elegido precisamente por el camuflaje que le proporcionaba su aspecto poco reseñable para servir al rey en labores de espionaje. Samir también sabía de la reputación de Saladino, de su honor y su misericordia para con todos, pero no estaba dispuesto a poner a prueba hasta qué punto habían asimilado la filosofía de su señor los súbditos entrenados para hacer el trabajo sucio en el sultanato.


  Las primeras dos noches de travesía pasaron sin pena ni gloria, el mar había estado en calma y un viento favorable los había impulsado hacia la costa de Palestina a buena velocidad. Y entonces, la mañana del segundo día, lo había despertado el repiqueteo desesperado de la campana: Samir subió corriendo a cubierta, todavía en camisola de dormir y empuñando una pequeña espada con mano temblorosa, para encontrarse a su segundo de a bordo, un liberto procedente del Cuerno de África de nombre Jalil ben Musa, de pie junto a la campana señalando en dirección al horizonte donde se divisaba a lo lejos una goleta de un mástil y velas rojas que se acercaba.


  Era una patrulla franca con unos veinte hombres a bordo, no más, pero Samir sabía que el resto de la flota no podía andar muy lejos, y además los francos habían aprendido de los musulmanes cómo usar palomas para enviar mensajes del mar a la costa, con lo que no alcanzarían a neutralizar aquella amenaza antes de que los cruzados informaran a sus camaradas de Acre de su presencia.


  Cuando se disponían a zarpar, su amada Sanaa le había sugerido una estratagema un tanto absurda para utilizar precisamente en una situación como esa; la muchacha se había opuesto rotundamente a que Samir participara en un plan tan descabellado pero, cuando se convenció de que la decisión estaba tomada, Sanaa le había hecho prometer que llevarían unos cuantos cerdos a bordo que podrían dejar sueltos por cubierta si se encontraban con un navío franco. A Samir le repugnaba la idea de tener que transportar a aquellas bestias asquerosas, impuras a los ojos de Alá, y sus hombres habían refunfuñado mucho también, quejándose de que la presencia de los animales en el barco era un pecado que los privaría de la protección de los ángeles, pero la astucia era evidente: ningún barco musulmán habría transportado una carga tan despreciable, con lo que al ver los cerdos campando por la cubierta, las mentes simplonas de los francos los ignorarían de inmediato.


  Samir había hecho una señal al corpulento Jalil para que soltara a los animales y las monstruosas y sucias criaturas habían corrido a su antojo por todo el barco mientras proferían atronadores berridos. El esforzado capitán tuvo que aguantarse las ganas de vomitar cuando una de aquellas bestias inmundas pasó por su lado rozándole pero, para su gran sorpresa, el plan de Sanaa funcionó: la goleta se había acercado a unos cincuenta codos de distancia, se veía a la perfección al vigía subido al único mástil inspeccionando desde las alturas la cubierta del mercante —por lo visto los francos tenían un telescopio, seguramente parte del botín capturado en su ataque a los navíos del sultán de hacía unas semanas— y, al ver los cerdos, el hombre había hecho una señal a sus compañeros y la goleta había comenzado a virar lentamente para cambiar el rumbo, asumiendo que sólo se trataba de un navío mercante que se dirigía al norte hacia Bizancio. Al ver que la goleta seguía su camino, la aterrorizada tripulación de Samir dejó escapar al unísono un profundo suspiro de alivio que luego se transformó en un clamor de gruñidos y maldiciones a la hora de enfrentarse a la desagradable tarea de meter de vuelta en el improvisado corral a los cerdos, que estaban destrozándolo todo en cubierta.


  Pero, al cabo de un par de días, la noche del cuarto de travesía, cuando ya se encontraban cerca de los peligrosos escollos de la costa en la zona fronteriza entre Palestina y el Líbano, la temperatura había caído en picado de pronto y el mar se había cubierto rápidamente de una densa niebla helada. Samir tenía la impresión de que las nubes de lluvia mismas hubieran descendido sobre el barco y la poca visibilidad lo había obligado a ordenar a los remeros de la cubierta más baja que pararan, razón por la que ahora avanzaban con una lentitud penosa por aquella extraña noche sin viento. Los hombres permanecían en cubierta con los candiles encendidos y, aunque la luz de estos no era capaz de atravesar el grueso manto de niebla que los envolvía, albergaban la esperanza de que unos cuantos rayos consiguieran penetrar en la oscuridad lo suficiente como para advertirles de la presencia de otros barcos en medio de aquella bruma del diablo, pues una colisión con tan mal tiempo sería una catástrofe segura.


  El segundo de a bordo se acercó a Samir, que permanecía de pie tras el ahora inservible timón. Jalil era quince años más viejo que su capitán pero parecía sacarle por lo menos el doble de años. En base a lo poco que su mano derecha le había contado en el pasado, Samir había llegado a la conclusión de que Jalil había tenido una vida difícil: se había criado en una granja en Yemen donde había caído prisionero de unos bandidos durante un ataque en el que la mayoría de los habitantes de la aldea perdió la vida; él era alto y fuerte para su edad, así que lo vendieron como esclavo a un mercader que solía cubrir regularmente la ruta entre el Cuerno de África y la India, pues comerciaba en especias. A Samir, cuyos viajes nunca lo habían llevado más allá de los enclaves comerciales del Mediterráneo oriental, le encantaba escuchar las historias de las aventuras de Jalil en la India, cuajadas de elefantes y tigres y un sinfín de bellezas de tez morena que el marinero decía haber conquistado a su paso por los puertos que jalonaban la larga ruta.


  La suerte de Jalil había cambiado de nuevo cuando el barco mercante en el que servía se hundió frente a las costas de Ceilán hacía cosa de siete años. El yemení era un excelente nadador y podría haber aprovechado aquel momento para huir y recuperar así su libertad, tal y como hicieron otros esclavos que iban a bordo, pero él en cambio había rescatado a su amo de las inmensas olas que se alzaban en el mar embravecido llevándolo hasta una playa cercana y el hombre, profundamente agradecido por su lealtad, lo liberó además de entregarle suficiente oro como para empezar una nueva vida. El curtido marinero de cabellos hirsutos se había dirigido a Alejandría, donde conoció al padre de Samir que lo hizo piloto del Nur al Bahr.


  —Los hombres se están quejando de que un yin nos ha enviado este tiempo asqueroso —dijo Jalil al tiempo que lanzaba en cubierta un escupitajo teñido de color naranja por el betel que estaba mascando—, los muy necios.


  El segundo de a bordo no tenía demasiada paciencia para los cuentos y las fantasías; había tenido una vida dura y, si había sobrevivido, era porque aceptaba la realidad y se adaptaba a ella en su propio beneficio.


  —No te apresures tanto a ignorar sus supersticiones, amigo mío —le respondió Samir posándole la mano en un musculoso hombro—, tengo la corazonada de que hay algo acechando tras esta niebla.


  Samir se volvió para escudriñar una vez más el manto brumoso que los rodeaba, como si quisiera lograr a fuerza de desearlo que se abriera aquella especie de densa cortina y apareciera por fin ante ellos el secreto horror que los aguardaba, y entonces el mar quiso complacerlo y su peor pesadilla se hizo realidad.


  Igual que un halcón que se lanza en picado hacia su presa, la proa de una gigantesca drómona cruzada asomó por entre la bruma a menos de veinticinco codos de distancia, y el navío iba directamente hacia el Nur al Bahr; Samir oyó el repiqueteo de la campana de bronce haciendo sonar la voz de alarma en cubierta y las frenéticas campanadas se confundieron al instante con los gritos de terror de sus propios marineros, pero el buque de guerra no amainó la marcha.


  —¡Que Alá se apiade de nosotros! —exclamó el joven capitán sintiendo que una oleada de náusea brotaba de su estómago para hacerle cosquillas en la garganta.


  Jalil corrió inmediatamente a buscar su espada mientras ladraba entre juramentos la orden de que la aterrorizada tripulación siguiera su ejemplo y se dispusiera a defender el barco, pero Samir no se movió; sabía que el final estaba cerca. El joven se maravilló de cómo, cuando por fin te enfrentas al rostro acerado y frío de la muerte de manera inexorable, la mente se entretiene en recordar los pequeños detalles cotidianos que sabe que ya nunca más podrá disfrutar: las hileras de flores que brotaban todas las primaveras a la entrada de su casa en Alejandría; las peleas de los niños que jugaban con espadas de madera en el parque cercano sobre quién iba a hacer de malvado franco esa vez; el aroma del pastel de espinacas de su madre que brotaba de la cocina a la caída del sol anunciando el final del ayuno de Ramadán de ese día; el sabor de los labios de Sanaa, húmedos y dulces como bayas salvajes, temblando al contacto con los suyos.


  Sanaa. El joven capitán se dio cuenta de que nunca tendría la oportunidad de estrecharla en sus brazos ni de hacerle el amor a ese cuerpo dulce y esbelto con el que había fantaseado desde que era un niño, de que no llegaría a contemplar a un bebé fruto de su amor dormido plácidamente en su cuna. Sanaa era una muchacha tan recatada que hasta se había negado a ni tan siquiera darle la mano hasta que su compromiso no se anunciara oficialmente, pero la noche anterior a su partida en aquel viaje insensato había vacilado un poco y ahora Samir recordaría como un tesoro aquel beso dulce mientras avanzaba por el Sirat, el puente que une este mundo con el más allá. Pese a que los que morían luchando en la yihad tenían garantizados los favores de setenta vírgenes a las que iniciar en las artes del amor, él prometió en silencio a su alma que esperaría a Sanaa, incluso si tenía que aguardar hasta el Día de la Resurrección.


  En el preciso instante en que una flecha surcaba el cielo por encima de las aguas para darle de lleno en el pecho, todavía le vino a la mente un último recuerdo vívido del rostro de la joven, de sus ángulos y contornos perfectos.
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   Ricardo observó complacido desde el puesto de mando instalado en la cubierta de la drómona como los arqueros lanzaban una lluvia de flechas incandescentes sobre el barco mercante que se encontraba a escasos veinticinco codos. El rey se tapó los oídos instintivamente cuando varios hombres cargaron un largo tubo de hierro que asomaba por la proa del barco y, al instante, un rugido pavoroso se extendió por las aguas en el momento en que los cruzados disparaban el temido «fuego griego»: una llamarada azul explotó en todas direcciones y fue a hacer blanco en la vela mayor del pequeño galeón, prendiéndole fuego inmediatamente al tiempo que carbonizaba el pabellón chipriota.


  La flota de Ricardo se encontraba a menos de una milla de la costa palestina y él no tenía la menor duda de que cualquier navío que se osara aproximarse a ella debía pertenecer a los sarracenos o a sus aliados así que, pese a que en este barco ondeaba la bandera de Chipre, había pasado suficiente tiempo en aquella maldita isla como para darse cuenta de que el diseño del buque distaba bastante del de los barcos mercantes bizantinos y, una mirada rápida a los marineros de tez morena que corrían en desbandada buscando refugio donde protegerse del ataque cruzado le había bastado para confirmar sus sospechas de que, quienquiera que fueran aquellos hombres, no se trataba de hermanos en Cristo y por tanto eso los convertía en un blanco legítimo.


  Ya se extendían por el mercante toda una serie de pequeños incendios en el momento en que la drómona se colocó a su lado, pero Ricardo reparó en que los infieles habían tapado gran parte de la cubierta con unos cueros sin curtir que parecían impermeables al fuego de la mayoría de las flechas empapadas en nafta que les lanzaban e incluso a las chispas resultantes del ataque con fuego griego. Tendría que ordenar que sus hombres le trajeran una muestra de esas extrañas pieles: desde luego los sarracenos contaban con ciertos métodos defensivos poco habituales que debía examinar de cerca.


  Hizo una señal con la mano derecha indicando que había llegado el momento de que una oleada de sus soldados se lanzara al abordaje y, en cuestión de minutos, estos ya estaban en la cubierta del galeón luchando cuerpo con cuerpo con aquellos desdichados marineros sobre los que había recaído el dudoso honor de recibir a Ricardo en aguas de Tierra Santa.


  El rey vio a sus guerreros rebanando sin tregua cuellos de marineros pese a que la mayoría habían tirado las armas para hincar la rodilla en cubierta en señal de que se rendían y les imploraban clemencia, pero las órdenes del soberano eran de lucha sin cuartel ya que carecía tanto de los recursos como de la paciencia necesarios para hacer prisioneros en esa etapa de la campaña.


  El barco mercante empezó a retroceder al volver los remeros de la cubierta inferior a su tarea a un ritmo frenético, sin duda con la vana esperanza de conseguir escapar del horripilante mastodonte que se había abalanzado sobre su nave y, al ver el navío que hasta ese momento había permanecido al pairo comenzar a moverse, Ricardo se volvió para chillarle a William que se encontraba en el otro extremo de la cubierta:


  —¡Envía a los buceadores!


  Su voz apenas podía oírse en medio del fragor de la batalla pero el joven caballero asintió con la cabeza en señal de que le había entendido: junto al caballero había un grupo de hombres cuidadosamente escogidos entre los mejores marineros —todos vestidos únicamente con la ropa interior y con unas larguísimas sogas en las manos— que, al recibir la señal de William, fueron saltando al mar de dos en dos.


  Ricardo había desarrollado la estrategia unos cuantos días antes, mientras debatían sobre las posibles maneras de inmovilizar los barcos sarracenos con los que se toparan sin hundirlos (y su valiosa carga con ellos). Los buceadores tenían que ir nadando por debajo del barco enemigo hasta la aspas del timón y atarlas con las sogas, con lo que el buque quedaría temporalmente inmovilizado y eso les brindaría la oportunidad ideal para lanzarse al abordaje. Una vez hubiera terminado la batalla, se podían soltar las cuerdas y remolcar el navío apresado al que sin duda le encontrarían alguna utilidad. Era una idea ingeniosa pero también muy arriesgada: si el bajel musulmán ganaba velocidad o se producía un cambio repentino de las corrientes durante la batalla, lo más probable era que los buceadores murieran ahogados tras recibir un golpe demoledor del timón. William no estaba demasiado convencido de que fuera una idea sensata pero había aceptado sin rechistar los argumentos del rey, pues como el resto de caballeros al servicio de este había aprendido por propia experiencia que la intuición y creatividad de Ricardo en el juego de la guerra rayaban en la genialidad y lo mejor era confiar en que los ojos del monarca alcanzaran a ver más allá que los suyos propios.


  El barco mercante que de manera tan fortuita se había cruzado en su camino esa noche proporcionaba una ocasión ideal para probar la estratagema. Ricardo escudriñó las tenebrosas aguas, pero no vio ni rastro de los buceadores entre el oleaje y su amigo William lanzó un suspiro, resignándose ya a la pérdida de un puñado de los mejores hombres por haber tratado de poner en práctica una loca ocurrencia de su señor; Ricardo esperó unos minutos más que se le hicieron eternos y al final alzó la mano con gesto de frustración, disponiéndose a dar la orden al mugriento sajón que se encontraba al timón de que emprendiera la persecución del barco sarraceno, cuando de pronto el galeón se detuvo bruscamente en su avance tras una brutal sacudida. Luego vio los intentos desesperados de los remeros musulmanes por hacer que la nave siguiera avanzando, pero esta no alcanzó más que a girar sobre sí misma entre chasquidos y temblores del casco. El joven rey esbozó una amplia sonrisa al ver aparecer de vuelta en la superficie a sus buceadores que comenzaron a nadar en dirección a la drómona entre grandes vítores de los comandantes y toda la tripulación de cubierta. Había funcionado. Y su reputación de hacedor de milagros y gran genio militar había vuelto a ponerse de manifiesto en presencia de sus hombres.


  La primera batalla naval de la cruzada acababa de terminar y Ricardo confiaba en que el resto de la guerra se desarrollaría con tan pocos contratiempos, aunque en realidad en lo más profundo de su corazón estaba convencido de que Saladino no era un enemigo al que se pudiera vencer tan fácilmente como a un puñado de marineros díscolos perdidos en la niebla.


   


   


  * * *


   


   


  El sol se abrió paso entre la niebla igual que una daga de fuego. Ricardo estaba de pie en cubierta, respirando el aire fresco de la mañana en el que todavía flotaba el olor acre a madera y carne quemadas. La captura del barco sarraceno había supuesto una victoria mayor de lo que esperaba en un primer momento pues, cuando sus hombres abrieron las bodegas cerradas a cal y canto, se encontraron con todo un arsenal procedente de Egipto que sin duda iba destinado a las tropas del sultán en Tierra Santa, así que lo que había comenzado como poco más que un ejercicio de entrenamiento para sus soldados en preparación de la larga guerra que los esperaba, había resultado en la captura de un fabuloso botín.


  Mientras contemplaba el perfecto disco carmesí del sol naciente alzándose sobre las verdes colinas de Palestina que se divisaban a lo lejos, el rey sintió que lo invadía una emoción profunda. Nunca había pisado Tierra Santa pero se sentía igual que Odiseo de regreso a Ítaca tras pasar una eternidad en el exilio. Ahora más que nunca, estaba convencido de que esta cruzada era su destino, la aventura que grabaría su nombre para siempre en los anales de la historia.


  Notó, más que vio, a William a su lado y se volvió hacia su caballero favorito.


  —Por fin los hombres han derramado sangre sarracena —dijo—, ¿estás satisfecho?


  William se encogió de hombros con gesto críptico.


  —La guerra no me produce la menor satisfacción. Para mí es un deber, no algo que me apasione.


  Ricardo lanzó una carcajada y decidió cambiar de tema, no fuera a ser que su amigo se lanzara a pontificar como tenía por costumbre.


  —¿Conseguimos salvar las armas sarracenas antes de que el barco se hundiera?


  Había dado orden de capturar el barco intacto, pero la tripulación musulmana había decidido inundar el caso cuando vieron claramente que no lograrían escapar.


  —Sólo unas cuantas espadas y lanzas, cosas así. Las hemos repartido entre los soldados del buque insignia, señor —le informó William con su habitual tono directo y franco—, y los marineros infieles han sido todos ajusticiados, excepto uno.


  —¿Por qué se le ha perdonado la vida a ese? —preguntó Ricardo con tono aburrido al tiempo que se volvía de nuevo para contemplar la línea de costa que cada vez se distinguía con más claridad: ya se veían las crestas espumosas de las olas chocando contra las barreras de coral a unos cincuenta codos.


  —Era el segundo de a bordo —explicó William al tiempo que seguía la mirada de su señor—; por lo visto habla francés además de árabe, nos podría resultar útil como traductor.


  Ricardo consideró la idea un instante: sabía que la barrera del idioma sería una cuestión fundamental cuando por fin entraran en contacto con las tropas musulmanas para exigir su rendición.


  —¿Podemos confiar en él?


  Lo último que necesitaba era un prisionero musulmán proporcionándole información falsa bajo pretexto de estar prestándole un servicio lingüístico.


  —Ha jurado por Alá que nos servirá lealmente a cambio de que le perdonemos la vida.


  Ricardo se rió.


  —Los juramentos en nombre de dioses falsos no tienen mucho valor que digamos, ni en este mundo ni en el siguiente —objetó el rey.


  —Yo por mi parte he llegado a la conclusión de que lo verdaderamente importante no es si el dios en cuyo nombre se jura es o no real, sino más bien si el que pronuncia el juramento tiene fe en él, mi señor —le contestó William con voz todavía paciente, aunque Ricardo detectó un cierto deje exasperado ante el cinismo de su soberano.


  Más allá de la blanca arena de las playas, resplandeciendo al sol de la mañana, el Corazón de León divisó un extenso campamento de tiendas junto a la costa, con banderas carmesí adornadas con cruces doradas ondeando en los pabellones principales. Así que aquellos bastardos afortunados todavía seguían ahí...


  —Parece que nuestros hermanos han logrado retener el control de la costa norte —comentó sin mucho entusiasmo.


  Había oído que unos cuantos caballeros francos que habían sobrevivido a la invasión de Saladino se habían hecho fuertes en los alrededores de Acre, pero no había dado demasiado crédito a los rumores. Sin embargo ahora veía que, a juzgar por el tamaño del campamento, una parte ciertamente significativa de los ejércitos del rey Cuido había conseguido escapar. Si todavía albergaba la más ligera duda sobre su victoria, esta se disipó en ese preciso instante pues, combinando esas tropas acostumbradas a luchar en aquel terreno con las suyas, tarde o temprano Saladino acabaría arrastrado al estercolero de la historia. Eso, claro estaba, asumiendo que aquellos fornidos francos aceptasen su liderazgo y visión en vez de perderse en estúpidas rencillas entre ellos, que eran precisamente las que habían acabado provocando la derrota del rey Guido.


  William parecía estar pensando lo mismo.


  —Dispondré una avanzadilla que vaya a tierra a averiguar quién está al mando y calibrar su predisposición a cooperar con nosotros —musitó el caballero, y ya se disponía a girar sobre sus talones cuando Ricardo le puso una mano en el hombro para detenerlo.


  —Estos hombres llevan años viviendo en territorio de los bárbaros, sin duda tendrán traductores más que de sobra...


  William asintió con la cabeza.


  —En ese caso ordenaré que ejecuten al prisionero —respondió con la voz ligeramente teñida de pesar.


  —No, todavía no —contestó el rey—. No me fío de la fidelidad de ningún sarraceno en lo que a tratar con Saladino respecta, pero todavía no sé si estos hermanos acampados en la costa son dignos de mayor confianza. Mantén al segundo de a bordo con vida y que te enseñe los rudimentos de su lengua si lo deseas, preferiría que mis comandantes fueran capaces de conversar directamente con los infieles si surge la oportunidad.


  William sonrió al comprobar la magnanimidad de su señor; luego el barco se estremeció cuando echaron el ancla para evitar una colisión con las barreras de coral y el rey y su caballero repararon en que ahora la playa estaba llena de soldados que habían salido a contemplar la increíble imagen que ofrecía aquella armada enviada por Dios para rescatarlos: algunos caían de rodillas y sollozaban y otros simplemente se quedaban allí de pie sin moverse, con las manos alzadas al cielo en señal de gratitud. Sin lugar a dudas, era un momento muy emotivo.


  A medida que se corría la voz de la milagrosa llegada de las naves de Occidente por el asediado campamento, empezó a oírse por toda la playa el clamor de cuernos y trompetas dando la bienvenida al victorioso rey y sus legiones, que permitirían una santa alianza que sin duda lograría arrebatar Jerusalén a los infieles.


  —Tierra Santa os espera, mi señor —comentó William—. Habéis cumplido el juramento que hicisteis a vuestro padre.


  Al oír mencionar a Enrique, Ricardo sintió que una negra nube ensombrecía el creciente júbilo de su corazón.


  —Todavía no —replicó al tiempo que la sonrisa se desvanecía en sus labios—, no hasta que no sostenga entre las manos la cabeza de Saladino.
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   Conrado de Monferrato, heredero del reino perdido de Jerusalén, contempló la inmensa flota que cubría el mar hasta perderse en el horizonte hacia el oeste debatiéndose en un torbellino de emociones encontradas. Los rumores de que sus hermanos de Europa habían reunido a sus mejores ejércitos para emprender una nueva cruzada llevaban meses proporcionando la esperanza que necesitaban sus asediadas tropas. No obstante, ahora que habían llegado —y era una fuerza mucho mayor de lo que había imaginado, cientos de navíos con pabellones de todas las naciones influyentes del continente europeo bajo control del papado—, sintió que un escalofrío le atenazaba el corazón. Sin duda, una invasión de semejantes proporciones habría sido orquestada por hombres de gran valor y habilidad política, y Conrado sabía de sobra que ese tipo de líderes rara vez respetan los derechos de aquellos a los que supuestamente dicen servir.


  Pero por supuesto no podía compartir esas sospechas con sus hombres, que estaban exultantes y se regocijaban en el milagro con que Dios los había bendecido en su hora más amarga. Durante casi dos años, aquellos leales guerreros, los últimos vestigios del ejército franco derrotado por Saladino en Hattina, habían defendido sus posiciones pese a tenerlo todo en contra. Los infieles los habían perseguido con violencia implacable hasta expulsarlos del corazón de Palestina y arrinconarlos contra el mar y, durante ese tiempo, el número inicial de quince mil hombres se había visto reducido en un tercio como consecuencia del hambre, las enfermedades y las innumerables escaramuzas con las hordas sarracenas. Los soldados que ahora estaban a su lado contemplando la llegada de los navíos podían ser descritos como los más valerosos y comprometidos guerreros de Cristo, pero Conrado sabía que no era sino cuestión de tiempo que las fuerzas combinadas de Egipto y Siria atacaran aquel campamento a las afueras de Acre y lo borraran de la faz de la Tierra para siempre, eliminando con él también el último testimonio de la dominación cristiana en Palestina.


  Así que sus guerreros exhaustos recibían la llegada de las tropas occidentales como el maná cayendo en el desierto, veían a aquellos veinte mil soldados de brillante armadura que sostenían en sus manos las armas más modernas de Francia e Italia como un ejército de ángeles surgidos del mar para devolver Tierra Santa a su legítimo rey cristiano, Conrado de Monferrato, quien sabía que a la mayoría de sus hombres ni se les había pasado por la cabeza la posibilidad de que los comandantes de la maravillosa fuerza salvadora pudieran venir con ideas propias bien distintas sobre quién debía detentar ese título.


  Conrado se frotó la cicatriz que le surcaba la mejilla izquierda, como solía hacer cuando estaba inmerso en sus pensamientos: era una marca profunda de enrojecida piel muerta cuyo trazo irregular descendía desde justo debajo del ojo hasta una pulgada por encima del labio. Sus hombres contaban historias sobre el valor de su señor en las mil batallas libradas contra el infiel y todo el mundo había asumido que aquella cicatriz era un recuerdo de tales gestas; la verdad era bastante menos gloriosa, incluso vergonzante, pero él no había hecho el menor esfuerzo por sacar a nadie de su error.


  El rey de Jerusalén salió de su maltrecho pabellón de mando cuyas lonas en otro tiempo de un vivo tono carmesí presentaban ahora una suave tonalidad rosácea debido a las inclemencias del tiempo y aquel sol de justicia. Su cuartel general ya no era un pabellón majestuoso que se erigía con gran ceremonia antes de cada batalla porque la batalla había dejado de ser una ocasión trascendental que suponía un hito breve pero glorioso en la vida de un joven guerrero para convertirse en un monótono y parsimonioso hecho cotidiano.


  Se sorprendió a sí mismo metiéndose una mano en la túnica para sacar de un bolsillo un colgante de jade que solía acariciar con los dedos mientras meditaba, una piedra octogonal que colgaba de una cadena en la que se intercalaban unas cuentas resplandecientes; si alguien se hubiera molestado en examinarla de cerca, se habría sorprendido al reparar en las letras hebreas que tenía inscritas; era un recuerdo de hacía muchos años que le había arrancado del cuello a una mujer a la que hizo el honor de ser la primera infiel que había matado con sus propias manos tras su llegada a Tierra Santa: era hermosa, con los cabellos oscuros, y tuvo la mala suerte de viajar en una caravana que había caído en manos de los cruzados en las fronteras del Sinaí. Aquello fue una especie de rito de iniciación para él y había conservado el amuleto a lo largo de los años para tener presente en todo momento su sagrada misión: limpiar Tierra Santa de monstruos paganos y sus aliados asesinos de Cristo. La cicatriz de su rostro era otro recuerdo menos afortunado de aquel día, pero también le servía de necesario recordatorio del precio que un creyente tenía que estar dispuesto a pagar para saborear las mieles de la victoria.


  Mientras caminaba por el campamento lleno de humo cuya tierra estaba cubierta de pilas de basura y excrementos humanos, Conrado se pasó una mano por la ondulada cabellera cuajada de canas prematuras y recordó qué era lo que lo había traído a aquellas costas. El señor de Monferrato se había criado en los mejores palacios de Francia donde un ejército de sirvientes atendía todos sus caprichosos al instante y las descaradas mozas empleadas en las cocinas de su padre siempre estaban dispuestas a calmar el menor picor de su entrepierna... Pero una vida de abundancia está inevitablemente abocada al aburrimiento que había acabado por engendrar en él un deseo juvenil de aventura y libertad.


  En contra de las apasionadas objeciones de su padre, o tal vez precisamente debido a ellas, Conrado había abandonado las tardes de pereza en algún huerto sombreado de sus dominios para embarcarse en la empresa que sus compatriotas llevaban a cabo en Palestina. Espoleado por grandes sueños de conquista y gloriosas batallas contra los infieles, el marqués de Monferrato había llegado a Jerusalén después de haber pasado su bautismo de fuego peleando al lado de sus hermanos cristianos de Bizancio en combates menores contra las hordas turcas que codiciaban sus tierras. El hastío y espíritu derrotista que había detectado en el tambaleante gobierno de Guido de Lusignan lo habían escandalizado ya que, en vez de una vida llena de gestas heroicas contra las huestes de los bárbaros, Conrado se había encontrado con que las únicas batallas que interesaban a los demás caballeros eran las que libraban entre sí.


  En tanto que noble y huésped en aquellas tierras, el marqués había ido visitando a las familias más distinguidas del lugar y no tardó mucho en poder estimar el alcance del deterioro de la situación política en Jerusalén. Conrado había llegado a la conclusión de que la mayor parte de los nobles de la ciudad eran unos incompetentes, un auténtico peso muerto y por tanto un peligro para la supervivencia del estado. Sólo uno, Reinaldo de Kerak, poseía la fuerza de voluntad e inquebrantable determinación necesarias para enfrentarse a la creciente amenaza musulmana. Conrado se había aliado de buen grado con aquel caballero orgulloso, pese a las advertencias del rey Guido y la desconfianza de los mezquinos nobles, e incluso había participado en algunos de sus valerosos ataques contra las caravanas de los infieles. Fue en el transcurso de una de sus primeras expediciones con Reinaldo cuando se había ganado la cicatriz de la cara, aunque no había sido a manos de alguien que pudiera considerarse un digno contrincante.


  Apartando aquel recuerdo vergonzoso de su mente, meditó sobre su alianza con el señor de Kerak. Aunque sabía que los partidarios de Reinaldo eran pocos, sobre todo después del descabellado ataque que el caballero había lanzado contra La Meca y Medina, Conrado había ignorado las opiniones de quienes se le oponían en la corte. Las familias nobles de Jerusalén no eran capaces de apreciar la pasión y el compromiso de Reinaldo, no se daban cuenta de que sólo una muestra constante de fuerza y coraje lograría mantener a raya a las huestes de los infieles, así que, lleno de frustración ante las continuadas luchas intestinas de los nobles, en realidad había visto el desastre que se avecinaba mucho antes que sus rivales en la corte y se preparó para ese día que en otro tiempo confiaba en que no vería nunca pero que había llegado un punto en que parecía inevitable.


  Conrado dio un paso por encima de una rata muerta cubierta de hormigas y se dirigió hacia la playa para recibir a los recién llegados mientras pensaba en lo mucho que había cambiado su vida en muy poco tiempo: el noble había visto como en el corto espacio de ni tan siquiera una década su posición había degenerado ostensiblemente, pasando de aristócrata de vida fácil en los palacios de Jerusalén a líder de una banda de cruzados desarrapados que sobrevivían como podían en las circunstancias más precarias. ¡Cuánto echaba de menos la cálida cama con colchón de plumas en una estancia protegida tras los gruesos muros de una muralla infranqueable y el aroma a lilas de la suave brisa de la tarde en verano! Ahora lo único que olía era el hedor a podredumbre y muerte; el brote de tifus que habían sufrido hacía poco ya había remitido tras llevarse a otros setenta hombres, pero el olor de sus cadáveres torturados por la enfermedad todavía sobrevolaba el campamento igual que una nube fétida.


  Tras la derrota de Guido y la caída del reino de Jerusalén, los nobles supervivientes se habían rendido a Saladino y negociaron la obtención de salvoconductos a cambio de abandonar Palestina. El sultán no había planteado la menor objeción ya que se daba cuenta de que ajusticiar a aquellos ilustres prisioneros los habría convertido en mártires y habría desatado el contraataque inmediato de sus familias de Europa; en cambio el exilio de las principales familias cuyas maquinaciones habían acabado por derrocar al gobierno de los cruzados sería bastante más efectivo a la hora de contener los últimos estertores de resistencia entre la población cristiana de Jerusalén: con todos sus dirigentes huyendo apresuradamente a sus hogares en Occidente, la plebe cristiana se quedaría sin un liderazgo que pudiera organizarlos a efectos prácticos para ofrecer resistencia a la ocupación musulmana.


  Conrado tuvo suerte: se encontraba en Bizancio en una misión diplomática cuando cayó Jerusalén y las noticias de la derrota de Guido en Hattina todavía no habían alcanzado Constantinopla cuando zarpó en un barco de peregrinos rumbo a Acre. Nunca olvidaría el inquietante silencio que dio la bienvenida al diminuto navío atestado de desconcertados griegos que se habían pasado la vida ahorrando para viajar a Tierra Santa cuando este atracó en el puerto ahora desierto. No los había recibido el tañido de las campanas y no se veía por ninguna parte el menor signo de actividad humana. Conrado desembarcó con la terrible premonición de que su vida ya nunca más volvería a ser igual. Por fin salió al encuentro de los recién llegados un caballero sarraceno que, al ver el neutral pabellón chipriota ondeando en el mástil, había asumido que se trataba de pacíficos comerciantes. Conrado no salía de su asombro al ver cómo aquel hombre tocado con turbante se paseaba tranquilamente por la playa, pero enseguida se dio cuenta de qué había pasado; aún así le siguió la corriente al insensato árabe guardándose de revelar su verdadera identidad y este le confirmó sus peores sospechas: Palestina había caído y el rey Guido estaba preso en Damasco. Jerusalén seguía soportando el asedio de los infieles pero estos alardeaban de que no tardaría más de una quincena en caer en sus manos. Aquello significaba que a Saladino no le quedaba ya más que apoderarse del enclave de cristianos libaneses de Tiro.


  Tal vez fue algo en la actitud de Conrado, quizá no logró disimular completamente el terror que le producían aquellas noticias en realidad, pero el hecho es que el sarraceno de rizada barba empezó a sospechar y al final hizo sonar la voz de alarma contra el recién llegado buque «mercante». Conrado logró a duras penas regresar a bordo con vida y ordenó al aturdido capitán que pusiera inmediatamente rumbo a Tiro antes de que los atraparan y acabasen todos vendidos como esclavos a los infieles que se habían hecho con el control de Tierra Santa.


  La llegada a Tiro había sido el principio de una larga y dolorosa campaña orientada a cambiar las tornas y resarcir a su pueblo de las horribles pérdidas sufridas a manos de los paganos. El marqués se había negado a aceptar la ignominia de la derrota y la expulsión y, enfurecido por el brutal asesinato de su amigo Reinaldo a manos del mismo Saladino, juró que se vengaría. No obstante, sus agotados camaradas de Tiro habían perdido la esperanza y comenzado con los preparativos para entregar la ciudad a los musulmanes. Dándose cuenta de que su pueblo necesitaba un nuevo objetivo en pos del cual unirse, un nuevo líder en quien encontrar inspiración, Conrado se había casado por la fuerza con Isabella, hermana de Sybilla, la esposa del depuesto rey Guido: una vez legitimadas sus pretensiones al trono con aquella alianza de sangres, Conrado se había autoproclamado nuevo rey de Jerusalén, proporcionando así a sus hombres el símbolo que tan desesperadamente necesitaban estos de que la situación se reconduciría.


  Y, durante un tiempo, así fue de hecho. Conrado logró alentar a los integrantes de lo que quedaba del ejército cruzado para que se mantuvieran firmes durante el prolongado sitio de las fuerzas de Saladino a Tiro y, cuando llegó el implacable invierno y el sultán tuvo que suspender el asedio, Conrado había organizado una audaz expedición cuyo objetivo era reconquistar Acre, pero acabó atrapado entre las tropas sarracenas capitaneadas por el sobrino de Saladino, Taqi al Din y las profundidades del océano.


  Batalla tras batalla, derrota tras derrota, el desgaste había ido haciendo mella en sus hombres y Conrado sabía perfectamente que estaban comenzando los gruñidos de queja y que necesitaba subir la moribunda moral de la tropa cuanto antes si no quería que su titularidad nominal al trono tocara a su fin como colofón a una rebelión sangrienta.


  En ese sentido, el nuevo contingente franco debería haber sido precisamente el bálsamo perfecto que restañaría las heridas de su ejército, pero cuando esa mañana un paje frenético lo había despertado atropelladamente con las noticias de la llegada de aquellos cruzados y se había acercado hasta la playa para contemplar la increíble estampa de los cientos de navíos de guerra agolpándose en el puerto, fue como si un manto de terror le envolviese el corazón porque no podía deshacerse de la sensación de que los recién llegados no eran ni salvadores ni aliados sino conquistadores a los que las insignificantes pretensiones de un único noble importaban bastante poco en comparación con las que pudiera albergar su propio comandante. Al abandonar ahora nuevamente el campamento en dirección a las grises arenas de la playa, el rey de Jerusalén tuvo por fin ante sus ojos a ese comandante.


  El bote de remos en que se acercaban Ricardo y su séquito acababa de atracar; en él venían el heredero de la casa de los Angevin y su general, William Chinon, a quien Conrado había conocido esa misma mañana como parte de una delegación de avanzadilla. Ricardo puso pie en Tierra Santa con paso decidido; Conrado llevaba una década sin ver al muchacho, desde la última vez en que su propio padre lo había enviado a él a la corte de Londres a tratar algún asunto, y por aquel entonces Ricardo era un mozalbete impetuoso que no parecía en absoluto adecuado para sustituir al rey Enrique, un gran hombre de estado. De hecho, le parecía recordar que el anciano monarca había hablado bastante abiertamente del hartazgo que le provocaban las inmaduras extravagancias juveniles del heredero y Conrado se preguntó cuánto habría cambiado en esos años el joven rey en cuyas manos estaba ahora su destino; si es que había cambiado.


  Bueno, una cosa era cierta: las dotes teatrales del joven seguían intactas. Ricardo se arrodilló brevemente, tomó un puñado de arena y la besó con gran dramatismo, y luego sus cortesanos se apresuraron a seguir su ejemplo. «¡Ah, tan profundo respeto por Tierra Santa...! », se dijo para sus adentros Conrado con una ligera tristeza. La acogedora tierra donde había surgido el cristianismo y que tan destacado papel desempeñaba en los relatos que contaban a los niños por toda Europa... Monferrato se preguntó cuánto tardaría aquel cachorro de león en darse cuenta de la terrible realidad: aquella tierra no era santa ni acogedora; y mucho menos para los cristianos.


  Conrado alzó la cabeza tratando de mantener un aire digno mientras se acercaba a los recién llegados, pero era dolorosamente consciente de que su túnica manchada y llena de desgarrones contrastaba de manera muy marcada con el manto de impoluta seda fina que cubría los hombros de Ricardo, y se dio cuenta de que el joven rey había sonreído al reparar también en la brutal diferencia. Cabrón.


  El paje de Conrado, el esquelético más que delgado Jean Coudert, dio un paso al frente conforme establecía el protocolo y dedicó al soberano franco una profunda reverencia. Conrado sabía que, conforme al código de la aristocracia, cabía considerar a Ricardo y a él como iguales, pero quedaba claro a ojos de todos los presentes que, a efectos prácticos, Ricardo era el más importante. Por ahora.


  —Lord Ricardo, ¿permitís que os presente al rey Conrado de Jerusalén, señor de Monferrato y enviado del Vicario de Cristo a Tierra Santa? —comenzó a decir Coudert con su francés florido y voz temblorosa de experimentada humildad fingida.


  Ricardo no se molestó en mirar al paje ni a al señor de este sino que giró la cabeza hacia la izquierda y luego hacia la derecha observando con mirada astuta la febril actividad del campamento, que era un auténtico hervidero de hombres apresurándose a salir de las tiendas para ver qué aspecto tenía su salvador.


  El recién llegado apartó la vista de los desmadejados cruzados vestidos con cotas de malla embarradas para posarla sobre las hileras de tiendas que se extendía a lo largo de toda la playa y unos quinientos codos hacia el interior hasta toparse con las colinas rocosas que servían de barrera de facto entre los cruzados y el territorio enemigo. A lo lejos podían verse las torres de piedra de Acre brillando al sol de medio día, con los estandartes de un verde intenso decorados con una media luna bordada en hilo de oro ondeando orgullosamente al viento en las torretas de vigilancia. Las vaporosas banderas musulmanas constituían un lacerante y continuo recordatorio para Conrado y sus hombres de su incapacidad de arrebatar la fortaleza a los sarracenos y la lóbrega existencia de refugiados que se veían obligados a llevar en su propia tierra.


  El trágico símbolo tampoco pasó desapercibido al rey recién llegado: Ricardo sacudió la cabeza y lanzó un suspiro, se diría que como un padre decepcionado por la incompetencia de su hijo. Aquel sutil desprecio hizo que una furia ciega se desbordara en el corazón de Conrado en el momento en que el rey de Inglaterra le tendía la mano al rey de Jerusalén.


  —Estoy impresionado con vuestro campamento, lord Conrado, e incluso más aún de saber que el derrotado reino de Jerusalén todavía cuenta con un aspirante al trono —comentó Ricardo al tiempo que estrechaba la mano de un Conrado reticente sujetándosela firmemente por la muñeca—. ¿Cuánto tiempo lleváis consiguiendo repeler los ataques de los sarracenos? —añadió con un tono de burla implícita que sugería también que le resultaba difícil creer que aquella banda heterogénea de soldados desarrapados hubiera sobrevivido a la invasión musulmana, menos aún bajo el liderazgo del señor de Monferrato.


  Este se obligó a respirar hondo antes de responder al arrogante joven. Era consciente de que sus hombres lo estaban observando y esperaban que formara una alianza con los recién llegados, como también sabía que tenía que controlar su ira ya que sin duda acabaría pagándolo con la vida si despertaba la de Ricardo. La brutal reputación del joven monarca lo precedía, incluso en la otra punta del Mediterráneo.


  —Dieciocho meses —respondió al tiempo que sacaba pecho con gesto orgulloso. —Sí, era un milagro que hubieran aguantado tanto en medio de un territorio infestado por las hordas de Saladino y arrinconados contra el mar como estaban, pero su aguante era señal de que los hombres eran valerosos y tenaces y quería asegurarse de que el recién llegado comprendía que se encontraba en compañía de los soldados más valientes de toda la cristiandad—. Los infieles controlan las ciudades pero nosotros hemos mantenido la costa. Aunque mis tropas no exceden la modesta cifra de diez mil hombres hemos conseguido detener el avance sarraceno pese a su gran superioridad numérica.


  Ricardo estaba mirándolo directamente a los ojos, sin pestañear, igual que un águila contempla a su presa a lo lejos. Y entonces alzó la voz, como para asegurarse de que sus palabras llegarían a oídos de las tropas de Conrado que se habían congregado a poca distancia:


  —¡Impresionante! Sin duda se diría que más que hombres estos guerreros son fieros leones, y desde luego ocuparán un lugar prominente en mi ejército.


  Conrado oyó a sus espaldas los murmullos de aprobación entre sus sorprendidos hombres y, para su gran y creciente irritación, ya no le quedó la menor duda de que Ricardo hablaba para la galería y con intención de establecer su autoridad cuanto antes entre sus soldados.


  —¡Desde luego que son valerosos!, me enorgullezco de tener tales hombres bajo mi mando, de la talla de los héroes que defendieron a Charles Martel en Tours-Poitiers.


  Conrado sabía perfectamente que estaba exagerando bastante al compararse con el Martillo de Dios que cuatrocientos años atrás había contenido el avance de los musulmanes hacia el corazón de Francia, pero no iba a consentir que aquel condenado mocoso le arrebatara el control de sus tropas con poco más que un hábil discurso.


  Ricardo sonrió, pero sin el menor asomo de cordialidad ni espíritu conciliador.


  —Martel tuvo éxito en expulsar a los infieles del corazón de la cristiandad, no en dejar a su ejército atrapado entre el enemigo y el mar —respondió.


  El marqués de Monferrato se estremeció e hizo un ímprobo esfuerzo por sujetar su furia.


  —Un revés pasajero —replicó sin toda la convicción que le hubiera gustado imprimir a su voz— pero, con vuestro apoyo, no me cabe duda de que conseguiré lanzar a los idólatras al mar.


  Ricardo se rascó la mejilla y apartó la mirada con aire despreocupado, como si se estuviera aburriendo soberanamente con aquella conversación.


  —Si vos y vuestro señor Guido no hubierais perdido Jerusalén, no habría hecho falta mi apoyo.


  Conrado sintió el latido demoledor de la sangre en una vena palpitante de la sien.


  —Guido era un viejo chocho —declaró—, pero veréis que yo en cambio sí soy digno de ocupar el trono con verdadera autoridad en virtud del derecho divino que corresponde a mi familia.


  El Corazón de León avanzó un par de pasos hasta que su rostro y el del veterano líder de los cruzados prácticamente se tocaron y miró fijamente a los ojos a aquel caballero unos cuantos años mayor que él con una intensidad letal.


  —Se reina con hechos, Conrado, no con palabras, ni siquiera si son divinas.


  El rey de Jerusalén sintió que su temperamento estaba a punto de hacerle perder el control, pero entonces recordó que aquellos fríos ojos azules que miraban fijamente eran los del muchacho desorientado que en tan numerosas ocasiones había visto humillado por su padre el rey Enrique.


  —Una reflexión muy profunda, Ricardo —le contestó con una gélida sonrisa en los labios—. Es más, recuerdo a vuestro propio padre diciéndoos a vos algo muy parecido, y en más de una ocasión. Claro que en términos mucho menos amistosos, eso también.


  La controlada máscara en que se había convertido el rostro del joven se desmoronó por un momento y Conrado pudo ver fugazmente en sus bellas facciones a su verdadero adversario, el asesino despiadado. Y también se dio cuenta de que sus palabras habían herido verdaderamente al dragón, con lo que se preguntó si su precario reinado como soberano de Jerusalén no iría a terminar precipitadamente con su muerte bajo el filo vengativo de la espada de un soberano ultrajado.


  Y entonces el muchacho petulante y caprichoso volvió a ocultarse tras la máscara de expresión perfectamente calmada de comedido hombre de estado, Ricardo le dio la espalda, como si considerara que ya había perdido demasiado tiempo conversando con alguien que era poco más que un reyezuelo autoproclamado, y se volvió hacia el acobardado paje de este, que había presenciado toda la confrontación entre los dos monarcas presa de un terror mal disimulado.


  —Tráeme al mejor heraldo, uno que conozca la lengua de los paganos —le ordenó Ricardo—. Tengo un mensaje para el infiel Saladino.


  Luego se giró hacia donde estaba William que se había mantenido a unos cuantos pasos de distancia durante la acalorada discusión y bajó la voz para dirigirse a su amigo, aunque aun así Conrado alcanzó a oír lo que decía:


  —Acompañarás al emisario, y llévate también al prisionero para confirmar que lo que dice es cierto. Quiero que no pierdas ni el más mínimo detalle de la conversación con el infiel.


  Monferrato dio un paso al frente para protestar, ya que era un insulto sugerir que sus heraldos pudieran traducir mal u ocultar información a sus hermanos en Cristo, pero algo en la gélida mirada de Ricardo lo hizo desistir; y además necesitaba la ayuda de aquel hombre, al menos de momento. El joven rey volvió la vista hacia Conrado una vez más, como si el caballero mismo fuera una insignificante ocurrencia adicional de último momento y le dijo:


  —Mis hombres están cansados tras el largo viaje... Tal vez tendríais la amabilidad de organizar un festín para dar la bienvenida a Tierra Santa a vuestros hermanos en Cristo.


  Dicho lo cual y sin esperar a oír la respuesta, se dirigió hacia la muchedumbre de mirones que lo recibieron con gran excitación y brazos extendidos hacia él.


  —Será un honor para mí —musitó Conrado mientras contemplaba a Ricardo abrazando a los hombres como si fueran los suyos.


  Vio los ojos de los soldados resplandecientes de gozo, como si el Corazón de León fuera el mismísimo Cristo resucitado venido a guiarlos hacia la victoria y el paraíso, toda su atención estaba puesta en el recién llegado de aspecto valeroso y audaz ataviado con un manto de un rojo deslumbrante. En cuestión de segundos, ya habían olvidado a Conrado, su único comandante durante los tiempos más duros de la contienda.


  El marqués de Monferrato caminó con paso lento de vuelta al campamento —su campamento— y mientras contemplaba las deshilachadas tiendas que se extendían por toda la playa mecidas por la brisa del mar, se obligó a recuperar el control de sus emociones: sí, de momento necesitaba al Corazón de León; pero cuando Saladino fuera derrotado, entonces ya habría tiempo más que de sobra para encontrar la forma de que aquel rey imberbe sufriera un desafortunado percance.
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   Maimónides contempló con gran excitación a los tres hombres enviados por el rey conocido como el Corazón de León, cuyos barcos habían sido vistos por primera vez frente a las costas de Palestina hacía cuatro noches. Los espías de Al Adil habían informado de la llegada a las playas del norte de unos doscientos navíos con entre quince mil y veinticinco mil hombres a bordo que habían desembarcado para unirse a sus hermanos asediados en las afueras de Acre. En los últimos días, el sultán había enviado mensajes hasta los confines más remotos de Tierra Santa para llamar a todos los varones sanos a que se unieran a sus ejércitos, pero estos aún tardarían semanas en estar preparados para enfrentarse a los invasores y ya habían empezado los primeros disturbios en la región: el tenue manto de nerviosa expectación que había cubierto Jerusalén en los últimos tiempos se había transformado en una caótica explosión de histeria.


  Y entonces llegaron los emisarios portando en alto el odiado estandarte de los francos —una cruz dorada sobre un campo carmesí— que Maimónides había creído no tener que volver a ver nunca más pero que ahora portaban aquellos tres mensajeros venidos hasta Jerusalén desarmados; los arqueros de Saladino los habrían abatido a las puertas de la ciudad de no ser porque venían vestidos con las características túnicas azules de los enviados en misión diplomática y las leyes del sultán prohibían que se los atacara porque no llevaban armas. Maimónides había visto a uno de ellos antes, un heraldo llamado Walter Algernon, un cruzado de cabellos rubios del color de la paja seca y una multitud de pecas cubriéndole las sonrosadas mejillas. Walter estaba al servicio del rey fugitivo de los francos, Conrado, que se había negado a aceptar las generosas condiciones del armisticio ofrecido por Saladino y había reunido a los restos de los ejércitos cruzados en Acre bajo su mando. Durante los últimos dieciocho meses, las tropas de Saladino habían librado varias batallas de desenlace poco concluyente con los hombres de Conrado, aunque las escaramuzas habían ido espaciándose paulatinamente hasta llegarse a una tregua tácita por estar ambos bandos agotados tras tantos meses de impasse. Walter había sido el emisario y principal negociador de Conrado en varias ocasiones durante ese tiempo y había acabado por convertirse en un personaje familiar —por más que poco agradable— en la corte. Nacido y criado en una aldea a orillas del Jordán, cerca de la frontera que separaba los territorios de los cruzados de la musulmana Siria, Walter hablaba árabe debido a sus orígenes autóctonos y había demostrado ser un mensajero fiel en los tratos del sultán con su señor, lo que le había ganado el respeto de Saladino.


  En cambio los otros dos hombres que venían con él le resultaban completos desconocidos: uno era claramente un soldado europeo recién llegado, alto y con una frondosa melena ondulada de color castaño y ojos tan tristes que hacían que guardara un asombroso parecido con algunos de los iconos de Jesús de Nazaret que adornaban las iglesias de Jerusalén; a diferencia de Walter, que parecía nervioso e inquieto allí de pie en el centro del inmenso salón (en el pasado, el mensajero nunca había estado rodeado por soldados tan fuertemente armados cuando había venido a entregar al sultán los mensajes de Conrado), el europeo daba muestras de una calma sublime pese a estar en una situación en la que su vida podía correr peligro y tenía la mirada fija al frente, en el trono real aún vacío, mientras esperaba con infinita paciencia.


  Maimónides sentía curiosidad: lo más probable era que el recién llegado jamás hubiera estado antes en presencia de árabes ni hubiera pisado nunca una cámara real como aquella, cubierta de lo que debían antojársele extraños frescos y sorprendentes dibujos geométricos, pero a pesar de ello parecía ajeno a cuanto le rodeaba excepto a la misión que se le había encomendado. Aunque el joven no había pronunciado una sola palabra desde que los guardias gemelos de Saladino lo habían conducido hasta el salón del trono, Maimónides no detectaba en él arrogancia ni bravuconería alguna —dos características muy habituales en sus hermanos en la fe—, sino que irradiaba calma y serenidad.


  El tercer emisario, si se lo podía describir con ese apelativo, era el más extraño de todos: tenía la piel muy morena y curtida por el sol, una prominente nariz aguileña y las orejas adornadas con sendos aretes de oro cuyo peso le deformaba los lóbulos; no cabía duda de que aquel hombre era abisinio o yemení; y también resultaba evidente que era un esclavo, pues se mantenía un par de pasos por detrás de los europeos con la cabeza baja y los brazos cruzados sobre el pecho; además daba la impresión de estar aterrorizado y Maimónides no pudo dejar de preguntarse por qué lo habrían traído a aquella misión diplomática de vital importancia.


  Las imponentes puertas plateadas del gran salón del trono se abrieron de par en par rompiendo el silencio reinante con su repiqueteo metálico y todos los pensamientos que habían estado bullendo en la mente del rabino se evaporaron al contemplar como un fornido guardia con media cara cubierta de intrincados tatuajes alzaba una trompeta de marfil tallada con el cuerno de un elefante africano para anunciar la llegada del sultán.


  Saladino hizo su aparición y toda la corte se puso de rodillas excepto los guardias de honor, Walter y el europeo. El esclavo por su parte se postró en el suelo con la frente en tierra y el sultán mismo reparó fugazmente en la extraña figura cuando pasó por su lado para instalarse en el trono con leones tallados en los reposabrazos. En ese momento, un paje con la cabeza rapada que estaba de pie a la izquierda del trono alzó un bastón de plata decorado con preciosas espirales ascendentes de flores y hojas y golpeó el suelo con él tres veces. Al oír la señal, todos se levantaron y los cruzados procedieron a rendir pleitesía al soberano con una profunda reverencia como era su costumbre. Una vez cumplidas las formalidades que imponía el protocolo, Saladino fijó su atención en el lugarteniente de Conrado.


  —Siempre eres bienvenido en mi corte, sir Walter —lo saludó en árabe—, y veo que en esta ocasión vienes acompañado. Ten la bondad de presentarme a tus camaradas.


  Mientras Saladino hablaba, Maimónides reparó en que el esclavo susurraba nerviosamente en la oreja del europeo: parecía obvio que le estaba traduciendo las palabras del sultán, lo que no dejaba de ser extraño si se tenía en cuenta que Walter era perfectamente capaz de proporcionar ese servicio al otro cruzado. El rabino vio que su señor arqueaba las cejas, sin duda a raíz de un pensamiento muy similar al suyo.


  Walter ignoró los susurros del esclavo y respondió en árabe con voz fuerte pero de un tono agudo, casi afeminado:


  —Como siempre, vuestra hospitalidad nos honra, oh, gran sultán. Permitid que os presente a sir William Chinon, llegado recientemente del país conocido como Inglaterra, que se encuentra en las regiones más remotas de Poniente.


  Saladino miró a William a los ojos durante un buen rato: el sultán parecía estar estudiando al joven caballero en detalle, se diría que intentando calibrar la profundidad de su alma.


  —Sé bienvenido a la tierra de Abraham en el nombre de Dios, sir William —lo saludó por fin en su mejor francés.


  El joven se quedó boquiabierto y Maimónides vio que se dibujaba una expresión risueña en las facciones de Walter. Los cortesanos, que no conocían el idioma de los infieles, se mostraron ligeramente inquietos. El rabino sí que tenía amplios conocimientos de la lengua de los bárbaros y había podido seguir la intervención del sultán sin problemas, pero le sorprendió que el sultán honrara a un mero emisario dirigiéndose a él en su lengua materna.


  El hombre que respondía al nombre de William se recuperó rápidamente de la sorpresa, e hizo una cortés inclinación de cabeza, pero no dijo nada. Saladino centró entonces su atención en el esclavo, picado por la curiosidad.


  —¿Y quién es este —preguntó a Walter en árabe.


  Walter intentó ocultar su desprecio pero no lo consiguió.


  —Es un esclavo sin importancia —respondió y luego, tras dudar un momento, confirmó lo evidente—: Sirve a sir William como traductor adicional.


  Saladino esbozó una sonrisa genuinamente divertida.


  —Veo que el nivel de confianza mutua entre los francos no ha mejorado demasiado con el paso del tiempo.


  Se expandió por toda la sala una oleada de risas ahogas provocadas por el comentario del sultán.


  Los ojos de Saladino escudriñaron un instante las facciones tristes pero rebosantes de dignidad del esclavo y luego se volvió hacia los emisarios.


  —Supongo que me traes un mensaje de mi viejo amigo Conrado —dijo dirigiéndose a Walter que cambió el peso de un pie a otro con cierto nerviosismo.


  —La verdad es que el mensaje que os traigo es del líder de la expedición franca que ha llegado recientemente a nuestras benditas costas, como sin duda sabéis ya, mi señor.


  Maimónides vio que el rostro de Saladino se tensaba. Así que de eso se trataba: primera comunicación oficial con el líder de las fuerzas invasoras.


  —Procede.


  Walter se metió la mano en la túnica negra y sacó un pergamino sellado con lacre en el que se distinguía la impronta de la silueta de un león rampante bañado por la luz del sol naciente. El heraldo lo desenrolló lentamente, se aclaró la garganta y comenzó a leer:


  —De Ricardo, rey de Inglaterra, a Saladino, sultán de los sarracenos. Saludos. Que la paz de Dios sea con vos...


  —Una paz respaldada por las espadas —intervino Al Adil escupiendo las palabras entre dientes igual que una cobra venenosa.


  —¡Silencio! —lo atajó Saladino inmediatamente, cosa rara porque el sultán casi nunca reprendía a su hermano en público, con lo cual todos los presentes se estremecieron al oír la abrupta intervención de su soberano mientras que Al Adil por su parte inclinó la cabeza para indicar que pedía disculpas.


  —Continua, te lo ruego —pidió el soberano a Walter. El heraldo asintió con la cabeza y continúo leyendo en voz alta: —Nuestras respectivas naciones están al borde de un amargo e innecesario enfrentamiento. Los elogios a vuestra compasión han llegado hasta mis oídos, incluso en los lejanos salones de la corte de Londres, y por tanto os ruego que evitéis esta guerra que no puede traer más que sufrimiento a miles de inocentes. Os invito a visitar mi campamento de Acre donde seréis tratado con la máxima dignidad y respecto como corresponde a un personaje de vuestra condición —Walter hizo una pausa, como si le costara terminar de leer el mensaje, y luego respiró hondo y concluyó rápidamente—, y podremos discutir, como dos hombres de honor que somos, los detalles de la rendición pacífica de vuestras fuerzas.


  Durante un instante se hizo un silencio sepulcral, tan profundo que a Maimónides le pareció oír el retumbar de las olas en la lejana costa, y luego se produjo una explosión de voces ultrajadas y comentarios iracundos de cortesanos y generales. El rabino miró al sultán, que parecía no haber perdido la compostura lo más mínimo como resultado del indignante mensaje recibido, pero podía detectar en sus ojos el fulgor de la ira contenida.


  El hermano de Saladino, por su parte, no se mostró tan comedido: —¡Deberíamos enviar la cabellera de este heraldo en una bandeja de plata a modo de respuesta!


  Al oír aquello, Walter se puso tan pálido que Maimónides creyó que iba a desmayarse. Saladino no tenía por costumbre maltratar a los emisarios, pero sin duda era una práctica con profundo arraigo en aquella región del mundo.


  El rabino reparó también en que el europeo recién llegado, William, estaba observando al sultán sin perderse el más mínimo detalle, como si tratara de establecer qué clase de hombre era su enemigo guiándose por su reacción ante la ultrajante propuesta.


  Saladino dejó que el clamor generalizado continuara durante un momento más y luego hizo una señal al paje, que volvió a golpear el suelo de mármol con el bastón plateado varias veces para restablecer el orden, y hubo de hacerlo con tanta fuerza que una baldosa se resquebrajó por causa de los repetidos golpes. Por fin se hizo el silencio (o algo vagamente parecido).


  El soberano se volvió hacia los cortesanos, paseando la mirada entre ellos mientras los miraba a los ojos, como si quisiera imbuirles la tranquilidad de que daba muestras él.


  —Calma, hermanos míos —recomendó con voz suave—, lo único que sirve en momentos como este es pensar con claridad y sin apasionamientos que puedan nublar el juicio.


  Entonces se giró hacia Maimónides y le preguntó:


  —¿Qué han averiguado nuestros espías sobre este Ricardo?


  El rabino sintió que un millar de miradas sorprendidas se posaban en él, incluida la de Al Adil, aunque en su caso era iracunda. A lo largo de los años, el sultán había ido confiando cada vez más en el rabino, no ya sólo en temas médicos, sino también en cuestiones de estado, pero el hecho de que recientemente hubiera solicitado que Maimónides se entrevistara con los espías de Al Adil y emitiera su propio juicio independiente sobre el peligro que podía suponer el nuevo conquistador había sido, cuando menos, un acontecimiento poco habitual y que le había granjeado al judío la enemistad de los cortesanos que por lo general se ocupaban de analizar las informaciones obtenidas por los espías. Saladino, por su parte, había desestimado las preocupaciones de Maimónides respecto a su capacidad para desempeñar esa tarea argumentando que un doctor, quien por definición se dedica a sanar el cuerpo de los hombres, era el más indicado para diagnosticar el estado de sus almas.


  —El rey de la casa de Angevin, que se ha bautizado a sí mismo con el sobrenombre de Corazón de León, es joven y atrevido —respondió confiando en que aquella fuera una descripción acertada—. Sus hombres lo adoran y lo temen.


  Maimónides se percató de que el esclavo yemení estaba traduciendo sus palabras al europeo a toda prisa y de que el rostro del caballero de ojos tristes había adquirido un aire sombrío al tiempo que atravesaba con la mirada al rabino.


  —¿Es un hombre de honor?


  —De eso, puedo ofreceros todas las garantías, glorioso sultán —interrumpió en francés William Chinon, que hablaba por primera vez.


  Se produjo un rumor desconcertado entre los cortesanos que no habían comprendido sus palabras y se miraban los unos a los otros intentando descifrarlas.


  Saladino sonrió al caballero, como un padre al que le divierte el entusiasmo de su hijo.


  —Muy amable, sir William —le contestó en francés también para gran frustración de los nobles árabes—, pero preferiría oír la opinión de fuentes más objetivas.


  William hizo una inclinación de cabeza y volvió a centrar la atención en un Maimónides que a estas alturas se sentía terriblemente incómodo y por otra parte era uno de los pocos presentes que había seguido el diálogo en francés.


  —Sus hombres se han ganado una feroz reputación —continuó diciendo el doctor, luego hizo una pausa al darse cuenta de que a William, por lo visto un fiel esbirro del vil Ricardo, no le iba a gustar nada lo que estaba a punto de decir—. Han saqueado y expoliado todos los lugares por donde han ido pasando en su Europa natal, aldeas enteras han quedado destruidas... En definitiva, parecen poseer todas las características del temperamento salvaje de los bárbaros que atacaron Tierra Santa hace cien años.


  Pese a que aquella dura descripción de los cruzados pronunciada en público pareció haberle ganado el respeto, aunque no la simpatía, de muchos de los nobles presentes, William se mostró —razonablemente— ultrajado:


  —Permitidme que disienta... —se apresuró a protestar en francés.


  Al Adil se puso de pie, cerniéndose al hacerlo sobre el paje de Saladino quien, al notar la presencia de la amenazadora figura, se hizo a un lado.


  —Si vuelves a hablar sin que se te haya dado permiso para hacerlo, te cortaré la lengua yo mismo —amenazó al caballero en un francés que carecía de la elegante sofisticación del de su hermano pero que aun con todo resultaba perfectamente efectivo.


  Maimónides vio que Walter se echaba a temblar y posaba una mano sobre el brazo de William para evitar que este reaccionara, pero el cruzado se limitó a arquear una ceja.


  El murmullo que no había cesado desde hacía rato en el salón del trono se tornó en sonoro zumbido cuando los pocos cortesanos que hablaban francés se pusieron a traducir a sus compañeros lo ocurrido. El sultán hizo una señal al paje para que golpeara una vez más el suelo con el bastón y se restableciera el silencio, pero no sin antes volverse hacia su hermano (Maimónides estaba lo suficientemente cerca como para oír lo que decía) y advertirle:


  —Si vuelves a faltar al respeto a un huésped de ese modo, hermano mío, seré yo quien te arranque a ti personalmente no sólo la lengua sino también los ojos y las orejas.


  Al Adil volvió a sentarse, rojo de indignación y vergüenza. Unos cuantos cortesanos se sorprendieron de que su propio hermano hubiera puesto en su sitio al gigante turco de un modo tan severo, pero la mayoría comprendían que era una postura sabia por parte de su soberano manejar la situación con el mayor tacto posible. La llegada de las huestes infieles a sus costas era una realidad que no iba a desaparecer a base de bravuconería y furia, la única manera de detener a los bárbaros de Ricardo Corazón de León era con la voluntad de hierro y el comedimiento de los que Saladino siempre había hecho gala en los momentos de crisis. Y, ciertamente, aquella era la mayor crisis a la que cualquiera de ellos había tenido que enfrentarse en su vida.


  —Te ruego que disculpes los modales de mi hermano, que sin duda todavía rezuman rebeldía indómita como la de las arenas del desierto —continuó diciendo el sultán en árabe—. Tengo una respuesta para tu rey, te rogaría que se la hagas llegar.


  Walter, evidentemente aliviado al ver que Saladino parecía haber mantenido la calma a pesar de la furiosa tempestad que se había desatado en su corte, sacó de la túnica un pergamino en blanco, pluma y tinta, y comenzó a transcribir la respuesta del sultán al mensaje de Ricardo.
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   William volvió a leer por tercera vez la carta de Saladino. Suspiró y se la entregó de vuelta a Walter, que era el responsable de las comunicaciones formales entre los monarcas, un cometido que William no le envidiaba en absoluto pues, por lo general, los emisarios portadores de tan nefastas noticias solían ser víctimas inocentes de la ira de sus señores.


  El caballero se volvió hacia el oeste y se permitió un momento de descanso mientras contemplaba las hogueras del campamento franco a lo lejos. Desde lo alto de las colinas rocosas que lo rodeaban y entre las que discurría el sendero por el que viajaban, contempló la marea de tiendas mecidas por la brisa marina a la luz de la luna llena. Tras el largo viaje de vuelta desde Jerusalén su caballo estaba agotado, sensación que compartía con su fiel montura. Por lo menos, durante el viaje —que había durado tres días con sus correspondientes noches— no se había producido ningún acontecimiento digno de mención y eso se lo tenían que agradecer al sultán que había tenido la generosidad de disponer que una escolta de su guardia de honor acompañara a los emisarios de vuelta a Acre. Los huraños soldados árabes, tocados con turbantes y vestidos con túnicas de los vivos colores correspondientes a su compañía, obviamente no parecían nada contentos con la ignominiosa tarea que se les había encomendado de acompañar al enemigo hasta su base de operaciones, pero obedecieron al pie de la letra las órdenes de su señor.


  Transitar por Palestina con unos soldados que portaban el estandarte real de Saladino con la imagen del águila había sido mucho más cómodo que si sencillamente hubieran vuelto sobre sus propios pasos deshaciendo el camino de ida a Jerusalén. William y sus acompañantes habían tenido que hacer ese primer trayecto campo a través, al abrigo de la noche y esforzándose por pasar desapercibidos en todo momento, disfrazados con las toscas túnicas marrones características de los campesinos y escondiéndose en las colinas de las patrullas musulmanas que casi con toda seguridad los ejecutarían en el acto a pesar de que llevaban credenciales diplomáticas. En cambio, el apacible viaje de vuelta bajo la cálida luz del sol le había permitido al caballero empaparse de la belleza de Tierra Santa: el aire estaba impregnado de los deliciosos aromas de los dátiles y la miel; los árboles, repletos de naranjas, higos de color pardo y aceitunas; la brisa era suave, una suavidad engañosa si se tenía en cuenta la sangrienta historia de la que aquellas tierras habían sido testigo durante miles de años.


  A diferencia del viaje de ida por territorio enemigo que había consistido en apresurados galopes a ráfagas por caminos apartados en mitad de la noche, la vuelta había resultado mucho más relajada, en parte debido al paso lento y trabajoso del irascible asno al que los hombres del rey habían enganchado un remolque en el que transportaban dos cofres de roble forrados de oro y con incrustaciones de esmeraldas; los cofres contenían regalos y tesoros que Saladino enviaba a Ricardo, un gesto poco habitual en un hombre que enviaba un mensaje a su enemigo acérrimo en el contexto del inminente comienzo de la guerra entre ambos. A William le había impresionado tanta dadivosidad mientras que Walter le había quitado importancia calificándola como un acto de generosidad cuidadosamente calculada que no era sino una muestra de la absoluta confianza del sultán en que Ricardo nunca supondría una verdadera amenaza para Jerusalén.


  Si no hubiese conocido al líder enemigo en persona, lo normal habría sido que William hubiera sido de la mismo opinión, pero el caballero había observado atentamente al señor de los sarracenos durante la audiencia que les había concedido y había visto odio y miedo en los ojos de aquellos nobles de tez oscura ataviados con extravagantes ropajes y tocados con turbantes de filigrana plateada, pero no había tenido la misma impresión al asomarse a los del sultán. El rey de los infieles estaba envuelto en un aura que parecía indicar una profunda nobleza. Al observar la forma apasionada en que el soberano había salido en defensa de sus huéspedes frente a la hostilidad de los cortesanos, la expresión ultrajada de sus ojos ante la mala educación de la que habían hecho gala estos con los heraldos, el caballero había experimentado una extraña sensación de familiaridad; era como si, por un momento, hubiera identificado a un espíritu afín. Pero aquel hombre era un infiel, ¿cómo iba a ser eso posible?


  El joven caballero apartó aquella pregunta incómoda de su mente y se centró en el verdor de la vegetación de hoja perenne que iban dejando atrás a su paso. William Chinon siempre había querido peregrinar a Tierra Santa, pero nunca hubiera deseado hacerlo como guerrero. Por lo visto Dios tenía un plan distinto para él y, mientras atravesaban las fértiles colinas que rodeaban Belén, el lugar donde había nacido el Señor, William se preguntó qué quedaría de aquel paisaje de increíble belleza una vez hubiese concluido el nuevo conflicto que se avecinaba. Prácticamente nada, concluyó para sus adentros.


  Independientemente de quién saliera victorioso, los huertos cuajados de flores que salpicaban el paisaje habrían desaparecido, el fuego y la pestilencia asolarían las encantadoras aldeas de casas de piedra por las que habían ido pasando mientras viajaban hacia el norte, muchos de los curiosos lugareños que habían salido a la puerta de sus casas al oírlos llegar estarían muertos muy pronto. Esa era la naturaleza cruel e inmutable del mundo desde los tiempos de Caín y Abel.


  Este viaje había sido también uno de silencios compartidos. Los guardias musulmanes de barbas bien cuidadas no se atrevían a hablar más que en susurros en presencia de los francos por miedo a proporcionar al enemigo sin quererlo valiosa información que luego este pudiera utilizar en su contra en la futura guerra que ahora ya era inevitable. En cuanto a su camarada, Walter, no había despegado los labios desde que habían atravesado el umbral de las majestuosas puertas de hierro de Jerusalén, pese a los esfuerzos de William por entablar una conversación civilizada con él y, al cabo de unos cuantos comentarios inofensivos sobre el tiempo y otros asuntos sin importancia a los que Walter había hecho oídos sordos, William decidió dejarlo estar, ya que se veía a las claras que su compañero no confiaba en él más de lo que podía haberlo hecho en los soldados de Saladino.


  Y tal vez tenía motivos. William sabía que Conrado de Monferrato se consideraba el legítimo heredero del trono de Jerusalén y veía a las tropas de Ricardo como un mero refuerzo enviado por el papa para auxiliarlo. Evidentemente, el orgulloso rey de Inglaterra tenía una visión muy diferente de la situación y había sido inevitable que los dos líderes acabaran enfrentados. William deseaba fervientemente que ese conflicto pudiera contenerse y resolverse porque, a juzgar por lo que había visto a las afueras de Jerusalén —torres de vigilancia blindadas y la disposición concéntrica de toda una serie de trincheras de más de veinticinco codos de ancho—, la guerra ya iba a resultar muy difícil de ganar para una fuerza cruzada unida, y las luchas intestinas entre caballeros, en esos momentos, no llevarían más que a una repetición de la vergonzosa derrota que había terminado enviando a Guido al exilio y a Reinaldo al infierno. Viendo que no lograba ni tan siquiera ganarse la confianza de un simple paje, William se iba preguntando cómo iban a encontrar aquellos dos reyes un terreno común sobre el que forjar una alianza.


  Con quien tuvo más éxito fue con Jalil: el marinero era plenamente consciente de que, si seguía con vida, era gracias a la intercesión de William en su favor, y le había jurado lealtad eterna en nombre de Alá. Desde que Ricardo había dejado al único superviviente del Nur al Bahr al cargo de su primer caballero, el yemení de voz sonora y ojos tristes había pasado varias horas al día enseñándole la lengua de los oriundos del lugar a su nuevo amo. William había encontrado en aquel viaje por el corazón de Palestina la oportunidad perfecta para seguir avanzando en su aprendizaje del árabe y, pese a que todavía estaba muy lejos de hablarlo con soltura, por lo menos ya sabía decir unas cuantas cosas como, por ejemplo, saludos cortos tales como el proverbial salam aleikum, (que la paz sea contigo) y conocía el vocabulario básico para describir el entorno: as samaa era cielo, al ard significaba tierra, an naar quería decir fuego, etc. Lo que más le interesó de las lecciones fue el grado tan profundo hasta el que las creencias religiosas estaban imbricadas en el lenguaje de los árabes. Siempre que Jalil hablaba del futuro añadía la expresión inshalá, si Dios quiere. Por lo visto era un mandamiento específico del libro sagrado de los musulmanes para recordar a los hombres que estaban en la presencia de Dios en todo momento y que ni el más insignificante acontecimiento de sus vidas cotidianas podía tener lugar sin el permiso de Alá. Había algo de gran profundidad espiritual en aquella visión de un Dios que todo lo abarca, y a William le intrigaba que hombres que se suponía que eran unos salvajes ignorantes, según le habían enseñado de niño, pudieran vivir su fe de manera tan intensa. Decidió que se dedicaría a aprender más sobre estos infieles y sus creencias, y tal vez conseguiría avanzar en el conocimiento de la lengua hasta el punto de poder leer su Corán, del mismo modo que había aprendido sobre la Biblia leyéndola por su cuenta en latín.


  Las clases de William con Jalil habían suscitado las miradas recelosas de los guardias musulmanes que de vez en cuando rompían su silencio para reírse de la pronunciación del joven o gritarle frases que en un principio Jalil se mostraba reticente a traducirle porque, obviamente, eran obscenidades. Todo lo cual había divertido bastante a William; le había hecho recordar a un amigo de la infancia, hijo de una dama romana, que fue de quien aprendió italiano: las primeras palabras que aquel chiquillo de cabellos rizados —Antony se llamaba— le había enseñado eran los peores y más soeces juramentos que sabía. Tal vez el deseo de propagar la obscenidad en toda su amplia variedad de expresiones lingüísticas era un anhelo primigenio compartido por toda la Humanidad...


  Su relación de creciente camaradería con el esclavo negro también le había granjeado las miradas torvas de Walter. El emisario de Conrado apenas había disimulado su repugnancia cuando se enteró de que William representaría a Ricardo ante Saladino y además iría acompañado de un prisionero musulmán que le serviría de traductor personal. El recurrir a los servicios de un infiel para esa tarea ya de por sí era un insulto inconcebible, pero como al heraldo de cabellos pajizos y tez pecosa le aterrorizaba el recién llegado Ricardo, no había hecho ni ademán de rechistar. Ahora bien, eso no quitaba para que dedicara a la mano derecha de este unas miradas furibundas cada vez que se le ocurría dirigirle la palabra al salvaje de tupidos cabellos rizados. William se preguntaba si la indignación de Walter no se debería menos a la presencia de Jalil en aquel viaje, y más al sorprendente dominio del francés que tenía el esclavo. Por supuesto, no era en absoluto impensable que un marinero mercante que se había pasado la vida en contacto con hombres de muchas nacionalidades hablara su idioma, pero había que reconocer que resultaba extraño oír el francés en labios de un infiel de tez negra.


  No obstante, a medida que se acercaban al destino final, su conversación se había ido apagando hasta cesar por completo. Los verdes campos de la Palestina central habían dejado paso a la tierra dura y gris de la costa, y los impecables olivares habían sido sustituidos por unas cuantas acacias de tallos cubiertos con afiladísimas espinas que salpicaban el paisaje aquí y allá. Habían llegado a los desolados confines de Tierra Santa y William no pudo evitar sentir pena por sus compañeros expulsados de los hermosos y fértiles valles centrales para tener que acabar refugiándose en las llanuras desoladas que rodeaban Acre.


  Para cuando se estaba poniendo el sol al tercer día de viaje ya habían llegado a los imponentes muros de la fortaleza de Acre; los guardias de la escolta los guiaron hasta un sendero desdibujado al pie de las colinas, les entregaron un pequeño odre lleno de agua a cada uno y, acto seguido, se dieron la vuelta y emprendieron la marcha en dirección al puesto del ejército musulmán sin mediar palabra. El testarudo asno había intentado seguir a los que consideraba sus amos de manera instintiva, pero William y Jalil tiraron de las riendas hasta que la malhumorada bestia se dio por vencida y accedió a comenzar el lento ascenso por la senda de gravilla que bordeaba la colina tras la que se encontraba el mar. Cuando ya habían ascendido un buen trecho, William giró la cabeza un instante para contemplar las oscuras torres de la fortaleza que en otro tiempo había sido el orgullo de los ejércitos cristianos, con murallas que incluso superaban a las colinas cercanas en altura y todas y cada una de las ventanas en arco iluminadas desde el interior por chimeneas y lámparas de aceite, como si de hecho el sol fuera a cobijarse tras sus muros todas las noches; la torre del homenaje construida con las más robustas piedras, con torretas y garitas en lo alto y un perímetro almenado, estaba inspirada en las de los castillos fronterizos que salpicaban toda la campiña francesa. En los gruesos muros de piedra gris y negra había numerosas troneras y aperturas en forma de cruz por las que los arqueros podían disparar sus proyectiles, y unos robustos troncos sustentaban empalizadas, pasarelas y plataformas de madera desde las que lanzar enormes rocas a las fuerzas atacantes. En una tierra de cúpulas y cubiertas inclinadas, la torre del homenaje era el primer diseño arquitectónico familiar que William había visto. Y ahora estaba en manos del enemigo.


  La impenetrable fortaleza se había construido para repeler los ataques tanto por tierra como por mar y, en uno de los raros momentos en que Walter había participado en la conversación, este había mencionado que sus bodegas contenían abundante grano y que el suministro de agua que se extraía de un pozo interno era suficiente como para resistir un asedio de dos años. Cuando los derrotados cruzados habían escapado de Jerusalén huyendo del avance de las tropas de Saladino por el sur y el este, la ciudadela de Acre fue el lugar obvio en el que refugiarse y, una vez allí, los generales cristianos habían confiado en que podrían parapetarse tras sus muros a esperar plácidamente la llegada de refuerzos que sin duda el papa acabaría enviando para revertir el curso de la conquista musulmana.


  Por desgracia, para cuando Conrado y sus soldados habían llegado procedentes del enclave de Tiro, los corruptos y cobardes comandantes francos ya habían entregado la fortaleza de Acre a los infieles. Corría el rumor de que Saladino había pagado a los cristianos del enclave costero su peso en oro y piedras preciosas a cambio de su traición a la Causa, y que ahora aquellos miserables vivían en Damasco como huéspedes de honor.


  Tanto si era cierto como si no, la indiscutible realidad era que la guarnición que defendía la torre del homenaje la había abandonado en manos de los sarracenos para cuando el recién proclamado rey de Jerusalén llegó, y las tropas de Conrado no sólo no habían cosechado el menor éxito en sus intentos de expulsar a los infieles sino que estos los habían obligado a retirarse más allá de las colinas occidentales hasta que sus espaldas habían topado con las turbias aguas del Mediterráneo.


  Mientras el sol se ocultaba tras eses mismo mar que se encontraba más allá de las colinas, William contempló las luces titilantes de los asentamientos árabes de la zona que habían ido surgiendo al abrigo de la protección de las fuerzas estacionadas en la fortaleza. La ciudadela musulmana se había extendido cada vez más durante los últimos dieciocho meses y los francos atrapados en las playas no habían podido hacer nada para evitarlo. La brisa trajo hasta ellos un delicado aroma a cordero asado y espinacas procedente de los cientos de hogares donde, en ese preciso instante, los colonos musulmanes debían estar sentándose a cenar. William notó que aquel olor arrancaba un rugido a sus tripas: llevaba tres días subsistiendo a base de carne seca de cabra y otras exiguas raciones y, la noche antes de abandonar Jerusalén, Saladino los había invitado a cenar con los nobles de la corte pero Walter había declinado educadamente la invitación por entender los heraldos que, pese a la hospitalidad del sultán, no habrían sido bien recibidos entre los cortesanos. Su misión era regresar a Acre para llevar la respuesta de Saladino a sus comandantes lo antes posible, por más que William lamentaba en secreto no haber podido probar las delicias de la cocina local, porque a pesar de ser en muchos sentidos poco menos que un asceta, tenía debilidad por la buena mesa y se le habían presentado pocas oportunidades de saborear una comida decente desde varios meses antes de abandonar Europa.


  Apartando por fin la vista de Acre, siguió los pasos de Walter mientras guiaban con cuidado a los caballos y el infeliz asno por la pedregosa senda. Las antorchas que llevaban les proporcionaban a duras penas la luz suficiente para ir viendo por dónde pisaban en medio de aquel terreno traicionero mientras el sol se ocultaba y Venus hacía su aparición en los cielos. La ciudadela de tiendas de campaña resplandecía del otro lado a la luz de cientos de hogueras a medida que se acercaban a los primeros centinelas apostados en la cima; los guardias reconocieron los estandarte rojos y mantos azules que los identificaban como emisarios que regresaban de una misión diplomática e inmediatamente bajaron los arcos y los saludaron mientras ellos continuaban camino para emprender el descenso en dirección al desgastado pabellón real donde los aguardaban Ricardo y Conrado.
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  William no podía creerlo cuando vio el estado en que se encontraba su señor, sentado en un cojín de terciopelo morado situado en el centro de la tienda con un Conrado de gesto enfurruñado a su lado y el regente francés, Felipe Augusto y los comandantes de ambos contingentes a su alrededor: el rey de Inglaterra estaba pálido como una sábana y le corrían enormes gotas de sudor por la frente, incluso a pesar de que en el destartalado pabellón real había empezado a hacer algo de frío ahora que la brisa nocturna se colaba por los desgarrones de la lona; claramente estaba enfermo pero ¿cómo era posible que hubiera contraído una enfermedad en tan corto espacio de tiempo? Apenas llevaban en Palestina dos semanas y William había estado fuera de Acre menos de una.


  Los dos heraldos saludaron con una reverencia a sus respectivos soberanos. Jalil no estaba presente y se había quedado esperando a William en la tienda de este, custodiado por un nutrido grupo de soldados de Conrado. En el mismo momento en que los emisarios alzaban la cabeza de nuevo, unos hediondos cruzados italianos que despedían un olor que guardaba gran parecido con el de meada de camello llegaban cargando el regalo que Saladino había enviado por medio de los emisarios. Al ver los relucientes cofres de madera, sin duda repletos de oro, plata y piedras preciosas, Conrado dio un paso al frente con ojos brillantes. William lo ignoró y miró a Ricardo, al que parecía costarle trabajo mantener los suyos abiertos.


  —Mi señor, me alegro de estar de vuelta entre creyentes, que la gracia de Dios os ilumine a vos y a la causa de los cristianos —saludó mecánicamente William, que en lo último que estaba pensando era en el protocolo, pues lo que quería era echar a todos los demás de la tienda y hacer algo por su señor enfermo.


  Ricardo sonrió débilmente para darle la bienvenida a su amigo, luego tuvo un fuerte ataque de tos; cuando este remitió señaló por fin a Walter con un dedo tembloroso.


  —Tú... como te llames... ¿Te ha dado el enemigo una respuesta?


  Walter reaccionó con un ligero estremecimiento al oír el tono brusco del monarca pero luego lanzó una mirada a Conrado que negó con la cabeza ligeramente, como si le estuviera haciendo señas al heraldo de que lo mejor era aguantar los insultos del arrogante recién llegado, así que el emisario enderezó la espalda, sacó un pergamino del bolsillo de su polvoriento manto, rompió el sello que portaba ahora el documento lentamente, como si fuera una tarea muy laboriosa, desdobló aquella misiva que contenía la respuesta de Saladino a la atrevida exigencia por parte de Ricardo de que se rindiera, y por fin se aclaró la voz para comenzar a leer en voz alta:


  —El infiel responde lo siguiente —anunció—: «De Saladino, comandante de los creyentes, al rey Ricardo de Inglaterra. La paz sea con vos. Es para mí un honor recibir vuestra amable invitación, pero mucho me temo que debo rechazarla. No es adecuado que dos soberanos se reúnan antes de haberse pactado la paz. Ahora bien, os doy la bienvenida a nuestros territorios con un pequeño obsequio».


  Walter hizo un gesto afirmativo de la cabeza en dirección a los soldados que cargaban las dádivas al tiempo que arrugaba la nariz al notar los horripilantes efluvios que surgían de sus armaduras oxidadas. Los hombres avanzaron hasta el primer cofre y lo abrieron. Se oyeron varios gritos entrecortados de los atónitos soldados y William creyó detectar una salivación incipiente en los hasta entonces cuarteados labios de Conrado. El cofre estaba lleno de monedas de oro procedentes de los cuatro rincones del imperio musulmán: dirhams de Egipto grabados con los nombres de los miembros de la familia de Saladino, gruesos dinares con el sello de la media luna del califa de Bagdad y monedas de formas extrañas procedentes de tierras más orientales, algunas de lugares tan remotos como la India. William reparó en las miradas incrédulas que iluminaban los rostros de los generales francos: Saladino, de un modo inexplicable, les había proporcionado riquezas suficientes para reclutar a cientos de mercenarios, comprar todo un arsenal de los comerciantes de armas de Chipre y adquirir más barcos para reforzar el bloqueo de la costa Palestina por mar. No tenía el menor sentido. A no ser que el sultán poseyera tales tesoros que sus propias fuerzas estuvieran incluso mejor equipadas y preparadas para la inminente confrontación.


  Los guardias abrieron entonces el segundo cofre más pequeño, aunque no sin cierta dificultad porque estaba sellado con una desconocida sustancia con apariencia de resina. Cuando por fin lograron su objetivo, vieron que contenía una pequeña caja de un metal plateado que ninguno de los presentes había visto antes y, una vez abiertas las cerraduras de esta, los cruzados contemplaron algo a lo que todavía encontraron menos sentido que a la fortuna en oro con la que acaba de obsequiarles su obstinado enemigo, pues esa segunda caja contenía una extraña sustancia blanca de delicada textura similar a un polvo fino que lanzaba destellos a la luz de las lámparas. Todos la habían identificado sin problema, pero les parecía imposible. Era nieve. Nieve. De alguna forma misteriosa, a lo largo de varios días de viaje bajo el sol abrasador de Palestina, la misteriosa caja la había preservado intacta. ¿Quiénes eran aquellos musulmanes? ¿Encantadores? ¿Demonios? O quizás algo todavía más aterrador: hombres comunes y corrientes que poseían una riqueza inimaginable y tecnologías incomprensibles.


  Consciente de que todas las miradas habían vuelto a posarse en él, pero ahora estaban teñidas de una inconfundible excitación combinada con desconcierto, Walter continuó leyendo la misiva con voz ligeramente temblorosa a causa del nerviosismo:


  —«Os envío un pequeño obsequio procedente de las arcas del califato así como nieve de las montañas de mi patria, el Caucaso. Por último también os envío algo que confío en que os ayude a refrescaros y sobrellevar los rigores del clima...».


  Walter alzó la vista hacia su señor Conrado e hizo una mueca de disculpa, pues la noción de que aquella caja pudiera preservar la nieve de unas tierras que se encontraban a varios meses de viaje era a la vez ridícula e irritante, y desde luego el heraldo no estaba disfrutando en absoluto de su labor de comunicar informaciones tan extravagantes. En cualquier caso, al hilo de sus últimas palabras se metió la mano en el manto y extrajo un pequeño frasco de cristal color violeta con incrustaciones de diamantes y tapón de plata que se disponía a entregar a Conrado cuando Ricardo intervino inmediatamente alargando la mano a toda velocidad para apoderarse de él. Con pulso tembloroso como resultado del mal que lo aquejaba, el joven rey logró abrirlo y olisqueó el contenido mientras Walter continuaba leyendo:


  —«... una bebida típica de Palestina de la que he aprendido a disfrutar. Se la conoce como sharab —Walter hizo una pausa para tomar aire y por fin terminó de leer—: Deseándoos que tengáis una estancia agradable en nuestra tierra, sólo me queda lamentar que vaya a ser tan breve».


  Ricardo lanzó la botella a un lado sin beber el líquido que contenía, que todo el mundo asumió que debía estar envenenado; el frasco rodó por el suelo y al verterse el líquido dejó una mancha de color rojo en la cuarteada tierra. El joven monarca, con un esfuerzo ostensible por hacer acopio de fuerzas, se puso de pie y se volvió hacia William, que vio la ira reflejada en sus ojos enrojecidos. —¡Se ríe de mí...!


  El leal caballero no estaba seguro de qué debía decir a su señor, pero decidió que su primera prioridad era calmarlo y conseguir que se metiera en la cama, donde un doctor pudiera atenderlo. ¡Maldita sea! ¿Qué le pasaba a toda aquella gente?, ¿es que a nadie se le había pasado por la cabeza la idea de ir a buscar a un médico?


  —No creo que esa fuera la intención en realidad, mi señor —replicó William hablando lentamente al tiempo que se acercaba a su rey—. Por lo que he podido ver, parece ser un hombre de honor.


  Conrado de Monferrato, que por fin había conseguido apartar la vista del tesoro que tenía delante, soltó una carcajada, un terrible sonido gutural teñido de incredulidad y desprecio.


  —Los paganos no tienen honor —sentenció dirigiéndose a sus comandantes, a quienes les faltó tiempo para deshacerse en apasionadas exclamaciones de asentimiento.


  William sintió que sus mejillas se teñían de rojo al tiempo que empezaba a hablar antes de que la sensatez que solía caracterizarlo se lo impidiera:


  —Aceptad a vuestro enemigo tal y como es, sire, no como preferiríais que fuera —intervino con una frialdad brotando de sus ojos que igualaba a la de su voz—. No podéis derrotar aquello que no comprendéis.


  Conrado dio un paso al frente, ultrajado, y por un momento William lamentó no haber sido capaz de sujetar su propia lengua. Aquel hombre, por lo menos en teoría, era su superior, y tal vez ni el mismo Ricardo sería incapaz de salvar a su caballero de las consecuencias de haber insultado a un personaje de tan alto rango.


  Pero si Conrado y William estaban destinados a enfrentarse no sería esa noche: la fortuna intervino para evitarlo cuando la atención de todos los presentes se apartó súbitamente de aquella confrontación para centrarse en el empeoramiento manifiesto de la salud del único monarca de entre los presentes cuyo derecho a reinar nadie cuestionaba: Ricardo se había acercado al cofre más pequeño y había metido los dedos en la nieve con aire de estar completamente aturdido cuando se le doblaron las piernas y cayó de rodillas.


  —¡Mi señor! —exclamó William que acudió inmediatamente a su lado, maldiciéndose por perder el tiempo discutiendo con aquel engreído aspirante a rey mientras que el suyo estaba claramente enfermo y necesitaba que lo asistiera.


  Ante la mirada atónita de los comandantes, William se arrodillo y ayudó a Ricardo a recostarse sobre él; al notar el peso muerto del rey entre sus brazos supo que este había perdido el conocimiento y le puso una mano en la frente empapada de sudor.


  —Está ardiendo —dijo alzando la vista hacia el resto en una desesperada súplica pidiendo ayuda, pero nadie se movió.


  Conrado lo miró a los ojos y, durante un fugaz instante, a William le pareció ver al supuesto rey sonriendo de medio lado con una expresión que hizo que a él también le ardiera la sangre, de ira. ¿Qué clase de hombres eran estos francos que se regocijaban con la mala fortuna de sus hermanos en Cristo, sus rescatadores?


  —Son las fiebres —lo informó Monferrato al tiempo que se giraba para mirar en otra dirección, como si aquella escena lo aburriera—. Han sido las culpables de que perdamos a muchos hombres. Los días de vida que le quedan a vuestro rey se pueden contar con los dedos de una sola mano —añadió para luego volver a clavar la mirada en el cofre rebosante de oro musulmán y ponerse a examinar las piezas hexagonales con grabaciones de caligrafía árabe y un sinfín de figuras geométricas.


  William sintió que Ricardo se despertaba e inmediatamente bajó la vista hacia él con intención de hacer cuanto pudiera por aliviar sus sufrimientos.


  —Mi señor, ¿podéis hablar?


  El rey lo miró a los ojos y le sonrió débilmente:


  —Ayúdame —logró decir con voz quebrada.


  William atravesó con la mirada a los soldados ociosos que se habían ido aproximando a contemplar más de cerca la desgracia del Corazón de León sin mover un solo dedo para remediarlo y su mirada rebosante de reproche logró despertar el sentido del deber en ellos hasta cierto punto, pues dos de los comandantes más jóvenes se acercaron para ayudarlo a levantar a Ricardo y guiar a este hasta un camastro que había en el otro extremo del pabellón de mando. William lo ayudó a tenderse sujetándole la cabeza con las manos.


  Entonces el rey tuvo otro violento ataque de tos mezclada con una sustancia viscosa de color verde y hasta William hubo de retirarse momentáneamente para minimizar el riesgo de contagiarse del tifus él también. El caballero se volvió hacia uno de los hombres que habían venido en su auxilio, un exiliado de Beerseba de abundantes cabellos enmarañados y barba con vetas rojas teñidas de henna:


  —¡Busca a un médico! —le gritó prácticamente al joven franco en la cara haciendo que este se volviera con mirada inquisitiva hacia Conrado, quien por su parte lanzó un suspiro exasperado.


  —Nuestros médicos no conocen ninguna cura para esta enfermedad.


  William oyó un sonido terrible, una especie de crepitar estruendoso, como el ruido de la cáscara de mil nueces siendo aplastadas al mismo tiempo que provenía de donde estaba tendido Ricardo. Se dio la vuelta esperando lo peor, pero se encontró con que el rey se estaba riendo como loco.


  —¡La vida es una gran broma! —comentó el Corazón de León entre risotadas—, cruzo el Mediterráneo, deseoso de entrar en combate, y ahora resulta que moriré plácidamente en la cama...


  William retrocedió un paso y se arrodilló al lado de su señor tomándole una mano temblorosa entre las suyas.


  —No mientras yo esté de guardia, sire.


  Luego se levantó y, lanzando una última mirada fulminante a los nobles que se habían quedado de brazos cruzados mientras su amigo sufría lo indecible, el joven caballero salió a grandes zancadas del pabellón en dirección a su propia tienda. Pese a que el cielo estaba despejado y cubierto de rutilantes estrellas y la mayoría de los hombres ya se habían quedado dormidos para entregarse una noche más a sus pesadillas, esa noche William Chinon no descansaría.


  Apartó a los guardias que custodiaban la entrada a su tienda de lona a rayas blancas y rojas de un manotazo y dentro encontró al hombre que había venido a buscar: el esclavo Jalil estaba sentado en el suelo, esperando tranquilamente con grilletes en las muñecas pese a que William había dado orden a los guardias de que no se los pusieran.


  Maldiciendo entre dientes, el joven llamó a uno de los guardias y le ordenó que le quitara al esclavo las cadenas y, una vez el galés de dientes ennegrecidos y apestoso olor corporal hubo cumplido su orden, lo despidió para volverse hacia Jalil —que había asistido sentado con gesto impasible a toda la escena— en cuanto el soldado se marchó:


  —Mi señor sufre las fiebres que han causado estragos en el campamento. Dime lo que sabes de medicina —le dijo en francés, tratando sin conseguirlo de disimular la desesperación que teñía su voz.


  El hombre de tupidos cabellos rizados y tez ajada por el sol se quedó mirando a William un momento y luego respondió en un francés tal vez no perfecto pero sí más que aceptable:


  —Yo sólo sé lo que hace falta para sobrevivir en el mar: cómo curar los vómitos del mareo por el balanceo continuo del barco, cómo calmar las diarreas provocadas por beber agua sucia, incluso cómo parar la hemorragia si un tiburón te arranca un pie, pero esta enfermedad que padece vuestra gente no es de mi mundo, su origen se esconde en las profundidades del desierto donde las aguas no encuentran refugio y sus aliadas son escurridizas y viles criaturas de tierra que propagan la plaga en la oscuridad de la noche.


  —¿Pero existe cura? —insistió William que en ese momento no tenía tiempo para las florituras poéticas de la respuesta del esclavo.


  Jalil se encogió de hombros.


  —Una vez, durante una escala en Alejandría, oí que los médicos egipcios habían encontrado un remedio que había salvado muchas vidas de la plaga hacía cuatro años —rememoró—, y se cuenta que en las escuelas de medicina de El Cairo ahora enseñan a los doctores a curar las fiebres sin mayo." problema.


  William se derrumbó en el camastro, sintiéndose completamente derrotado. ¡Egipto! A todos los efectos, la distancia entre Acre y El Cairo podía haber sido equivalente a la que separaba la tierra y la luna, excepto que un viaje por las esferas celestes era menos peligroso que el de un cristiano franco por los territorios de los fanáticos beduinos del Sinaí.


  —Entonces mi rey morirá —constató tras un largo y doloroso silencio; se sentía vacío por dentro, le había fallado a su señor incluso antes de que comenzara la guerra.


  Jalil miró a William como si estuviera analizando las profundidades del alma de su amo.


  —Tal vez haya una manera, pero tendréis que tragaros vuestro orgullo.


  William alzó la vista, muy sorprendido, y luego se puso de pie con gesto de inquebrantable determinación.


  —El orgullo no tiene valor para mí cuando estaría dispuesto hasta a dar la vida a cambio de la de mi señor —respondió el caballero.


  Jalil soltó una carcajada, un agudo sonido sibilante que contrastaba con su grave y sonora voz.


  —Cuando vuestros hermanos cristianos se enteren de lo que habéis hecho, mi señor, seguramente eso será precisamente lo que os exijan.
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   Maimónides avanzaba rápidamente por los corredores de mármol del palacio del sultán con el corazón latiéndole desbocado. Unos golpes contundentes contra la pesada puerta de cedro de las modestas dependencias donde vivía con su familia en el barrio judío lo habían despertado de un profundo sueño en mitad de la noche. El estruendoso golpeteo había logrado alertar incluso a su esposa, Rebeca, que se había despertado dando un grito sobresaltado. Maimónides se cubrió con una vieja túnica de rayas y fue descalzo hasta la pequeña sala de estar. Era más de media noche y su imaginación había echado a volar barajando las más terribles hipótesis sobre la identidad y el motivo de aquella visita. Y tenía con quien compartir sus miedos: Miriam estaba de pie junto a la puerta de la calle, vestida tan sólo con la fina camisola de algodón que se ponía para dormir y con el afilado cuchillo de carnicero que usaba Rebeca para cortar el cordero en una mano, lista para enfrentarse a cualquier intruso que amenazara la paz de aquella casa; su tío sólo había visto brillar sus ojos con tanta intensidad en otra ocasión, y aquel brillo lo asustaba.


  A pesar de que los golpes iban creciendo en volumen e intensidad, Maimónides había posado una mano tranquilizadora sobre el hombro de la joven que se sobresaltó tanto que, por un breve y espeluznante momento, el anciano pensó que, presa de la confusión, Miriam se disponía a clavarle en todo el pecho el cuchillo que blandía. Pero por suerte lo reconoció al instante y el rabino se libró de morir de una puñalada a manos de su propia sobrina. Otra cosa era si el pertinaz visitante se encargaría de completar esa tarea, se dijo para sus adentros.


  Cuando Maimónides entreabrió por fin la puerta, vio que se trataba de las dos pesadillas gemelas en forma de guardias del sultán que le amargaban un tanto la vida en la corte a diario: la presencia de aquellas dos bestias egipcias en su casa a esas horas sólo podía ser señal de que pasaba algo grave.


  —¿Le ha pasado algo al sultán? —preguntó Miriam con un terror en la mirada que indicaba a Maimónides que la joven compartía sus pensamientos.


  Tal vez Saladino estaba gravemente enfermo —lo que se le antojaba poco probable porque había dado la impresión de estar en perfecto estado de salud la última vez que lo había visto unas horas antes esa misma noche— o había sufrido un accidente. O quizá lo había envenenado alguno de los millares de cortesanos envidiosos que pululaban por Jerusalén.


  Los gemelos ignoraron a la muchacha y se dirigieron a Maimónides para comunicarle únicamente que debía acudir al palacio de inmediato. Los impacientes soldados apenas le habían dado tiempo a cubrirse los hombros con un manto de color oscuro que Rebeca le había tejido recientemente para que se protegiera del frío en sus diarios paseos matutinos a palacio. Mientras se abrochaba el cierre alrededor del cuello a toda prisa, reparó en las miradas de innegable interés que los gemelos le lanzaban a una Miriam vestida en esos momentos de forma tan poco apropiada: en vez de amilanarse ante la imponente presencia de aquellos dos brutos, su sobrina había permanecido de pie ante ellos con gesto altivo, mirándolos a los ojos y sujetando aún en la mano el cuchillo de carnicero, y no se movió ni lo más mínimo hasta que una aterrorizada Rebeca no vino a llevarla de vuelta a su cuarto. Ninguno de sus tíos quería que Miriam se viera arrastrada al epicentro de lo que fuera que estuviese pasando.


  Maimónides marchó por delante de los soldados hacia el exterior con paso cansado, dudando por un momento sobre la conveniencia de traer su talega de médico, pero el gemelo más alto había hecho un gesto negativo de la cabeza con aire ominoso —por lo visto no la iba a necesitar esa noche—, y el rabino había notado que el color abandonaba por completo sus mejillas al pensar que quizás el sultán ya estaba muerto y a Maimónides sólo lo llamaban para que diera fe de su defunción. Por muy ridículo que pareciera, la idea de que Saladino pudiese morir no había cruzado jamás su mente en realidad, el sultán había sido un elemento tan central en su vida durante tantos años que no alcanzaba a imaginársela sin su amigo más de lo que la podría haberla concebido sin que saliera el sol cada mañana.


  Los guardias lo escoltaron hasta la calle donde dos corceles árabes de pelaje negro como la noche los esperaban. El gemelo más bajo, Hakim, subió a Maimónides a lomos de uno de ellos sin más ceremonia y luego montó él también, y al rabino no le quedó más remedio que agarrarse con fuerza a la cintura del guardia mientras galopaban hacia el palacio a la velocidad del rayo. Pese a los intentos reiterados del judío por obtener algo más de información, ninguno de los dos hermanos volvió a abrir la boca. Maimónides, en cambio, no paró de hablar, aunque sólo fuera para mantener la cabeza ocupada con cualquier cosa que no fuese aquel espeluznante viaje por las calles empedradas de Jerusalén.


  Aunque la ciudad parecía desierta a esas horas y no se veía ninguna luz encendida a excepción de la de las rutilantes estrellas en el firmamento, los guardias optaron por una ruta extraña y un tanto peligrosa atravesando el zoco y el barrio cristiano, como si estuvieran intentando despistar a cualquiera que pudiese haber osado seguirlos, una posibilidad que turbaba a Maimónides profundamente.


  Pero ahora estaba en los corredores de palacio, a oscuras de no ser por unas cuantas velas esparcidas aquí y allá que proyectaban inquietantes sombras. Tratando de calmar el ritmo acelerado de su respiración, Maimónides dio los últimos pasos hasta cubrir la distancia que lo separaba de las puertas plateadas del gran salón del trono donde Saladino celebraba las audiencias. El gemelo más alto, Salim, las abrió de par en par y, cuando por fin vio quién lo estaba esperando en el gran salón, el rabino parpadeo presa de la incredulidad. Un torbellino de ideas le inundó la mente: ¿qué significaba todo aquello?


  En el centro de la sala se había reunido un pequeño grupo de familiares y consejeros del sultán, que estaba sentado en el trono con una expresión tensa en el rostro. Al Adil, que les sacaba a todos una cabeza, se cernía sobre el grupo y las habituales arrugas que se dibujaban en su frente de manera perenne eran incluso más profundas que de costumbre. A su lado estaba el cadí Al Fadil, vestido con una sencilla túnica marrón en vez de sus habituales ropajes con bordados en oro: el primer ministro parecía recién salido de la cama. Al lado de Al Fadil se encontraba Keukburi, el genial comandante egipcio de gesto siempre compungido a cuyo decisivo apoyo atribuía Saladino el derrocamiento de la dinastía fatimi de El Cairo sin apenas derramar sangre.


  Y junto a Keukburi había alguien que Maimónides no había esperado ver en Jerusalén: Taqi al Din, el legendario sobrino del sultán, había regresado de su vital misión de liderar las escaramuzas con los cruzados acampados a las afueras de Acre. Se decía que en el apuesto joven de barba cuidada y rasurada con primor en una fina perilla se combinaban lo mejor de los dos hijos de Ayub: su destreza en combate y total desprecio por la muerte rivalizaban con la legendaria reputación del valeroso Al Adil, mientras que por otro lado también poseía la mesura y diplomacia para los asuntos de estado que caracterizaban a Saladino. Muchos anticipaban que, de hecho, este ignoraría los derechos sucesorios de sus dos hijos varones, Al Afdal y Al Zahir, y entregaría el sultanato a Taqi al Din, con lo cual los cortesanos se esforzaban lo indecible por ganarse su favor. El guerrero, por su parte, no ocultaba sus ambiciones: durante meses, había rogado al sultán que le permitiera liderar una expedición para conquistar las tierras al oeste de Egipto y someter a la dinastía de los Almohades que gobernaba en el Magreb bajo el poder de los Ayubíes. Pero las noticias de la inminente invasión de los francos habían hecho que esos planes se abandonaran y Taqi al Din había sido enviado junto con setecientos de sus mejores jinetes como retuerzo a las tropas destacadas en la ciudadela de Acre: en definitiva constituían la primera línea defensiva contra las hordas de europeos recién llegadas y sólo un asunto de extrema gravedad habría podido llevar al sultán a ordenarle que abandonara su puesto para venir a la corte.


  Al entrar en la sala tenuemente iluminada, Maimónides vio que se volvían hacia él otros dos hombres vestidos con ropajes oscuros y los rostros ocultos tras las capuchas de sus mantos. Al ver al médico acercarse, los dos desconocidos se descubrieron para revelar su identidad y Maimónides lanzó un grito ahogado de sorpresa: se trataba del joven cruzado, William Chinon, que había visitado la corte como emisario de Ricardo hacía pocos días, y junto a él se encontraba el esclavo yemení de indómitos cabellos y aros dorados en las orejas que por lo visto le servía de intérprete. Con todas las miradas puestas en él mientras saludaba al sultán con una reverencia, al rabino lo asaltó la idea de que aquella reunión secreta a altas horas de la noche tuviera algo que ver con su persona y lanzó a Saladino una mirada llena de incertidumbre. El soberano le sonrió fugazmente y luego centró su atención en el caballero cristiano.


  —¿Saben tus hombres que estás aquí? —le preguntó en árabe con voz cuidadosamente mesurada al tiempo que sus ojos escudriñaban el rostro de William a la luz temblorosa de las antorchas.


  —Sólo unos cuantos en los que puedo confiar —respondió William en francés una vez el intérprete le había repetido la pregunta del sultán.


  Saladino esperó educadamente a que el yemení repitiera las palabras de su señor en árabe para beneficio del resto de los presentes, aunque Maimónides las hubiera comprendido perfectamente.


  —¿Está muy grave? —preguntó entonces el sultán al tiempo que dirigía la mirada hacia el doctor.


  —Todavía sigue con vida pero ya no abre los ojos —respondió William tras dudar un instante.


  Poco a poco, Maimónides empezó a atar cabos: el Corazón de León había caído enfermo, seguramente aquejado por el tifus que causaban estragos entre los francos.


  Al Adil lanzó una carcajada llena de desprecio.


  —Parece que Alá se ha ocupado del culo del león él mismo para ahorrarnos el esfuerzo —se burló clavando la mirada en un William de rostro imperturbable—. Supongo que habrás venido a negociar con el sultán los términos de la rendición de tu penosa banda de mercenarios...


  Maimónides vio que los ojos de William lanzaban un destello letal, incluso antes de escuchar la traducción, ya que el tono de Al Adil no dejaba lugar a dudas, pero temiendo que el cruzado cometiera la insensatez de responder en los mismos términos al irascible gigante, Taqi al Din se apresuró a intervenir al tiempo que daba un paso al frente:


  —Sir William se puso en contacto conmigo en Acre bajo la protección de la bandera blanca de tregua —relató el joven con voz calmada pero teñida de una gélida frialdad— con lo que está bajo mi protección, tío, y no permitiré que se le falte al respeto.


  Al Adil hizo un aspaviento de irritación pero había leído perfectamente la advertencia en los ojos de su hermano también, así que retrocedió un paso mientras maldecía a los francos entre dientes. William respiró hondo y se volvió hacia el sultán.


  —No tengo autoridad alguna para discutir el cese de las hostilidades entre nuestros dos pueblos —declaró—. Vengo ante vos no como un enemigo sino como un caballero que suplica clemencia al sultán.


  Aquello sí que era una completa sorpresa. Maimónides captó las miradas incrédulas que se intercambiaron los cortesanos presentes y la expresión de profunda sospecha que teñía las facciones de Al Adil. Saladino era el único que no parecía en absoluto turbado: se inclinó hacia atrás, juntó las yemas de los cinco dedos de ambas manos que se acercó hacia la cara con gesto pensativo, como tenía por costumbre cuando emitía un juicio o estaba debatiendo una cuestión compleja, y tras una larga pausa en la que el único sonido que se oía por toda la sala había sido el zumbido ocasional de un mosquito, se dirigió al caballero con voz neutra y rostro inescrutable:


  —¿Cómo puedo ayudaros, sir William?


  El caballero alzó la cabeza con gesto orgulloso.


  —He jurado proteger al rey pero en estos momentos no encuentro el modo de prestarle ayuda —comenzó a decir con voz pesarosa que expresaba claramente lo mucho que lamentaba haber tenido que recurrir a aquella última y humillante opción—. Nuestros médicos no saben curar estas fiebres pero he oído que vuestros doctores poseen conocimientos más avanzados.


  —¿Bromeas? —bramó Al Adil—. ¿Por qué iba el sultán a ayudar a su mayor enemigo?


  William clavó la mirada en los inexpresivos ojos de Saladino.


  —Porque se dice que su caballerosidad no conoce límite —respondió el cruzado— y no puedo creer que un hombre de honor como su majestad permita que otro monarca perezca por una cuestión de vulgar mezquindad.


  Saladino sonrió magnánimamente y entonces se volvió hacia su amigo el rabino:


  —¿Qué dices tú, Maimónides?


  El anciano no daba crédito a lo que oía, pues había servido al sultán como consejero en asuntos de estado en el pasado, pero nunca ante una cuestión de tal importancia: el consejo que estaba a punto de dar a su amigo podía cambiar el curso de la historia y esa no era una carga que Maimónides hubiera deseado llevar sobre los hombros, pero tampoco una que pudiese eludir. El rabino sabía cuál era la respuesta correcta, incluso si iba en contra de su propio instinto de supervivencia. En el fondo de su corazón, había albergado la secreta esperanza de que cayera alguna desgracia sobre los invasores, de que se produjera una crisis que cercenara al cabeza de la serpiente antes de que esta lograra estrangular Jerusalén, y el Dios de la ironía había escuchado sus plegarias pero sólo para colocarlo en una tesitura en la que tenía que rectificar precisamente la situación que tanto había deseado.


  —Yo soy médico y como tal no puedo permitir que una enfermedad para la que conozco la cura siegue la vida de ningún hombre —respondió por fin el rabino con gran pesar—, pero en este caso está en juego mucho más que mis ideales.


  Saladino arqueó una ceja.


  —Di a qué te refieres...


  —Si el rey franco muere, sus hombres se quedarán sin líder en medio de una tierra extraña —explicó el anciano— y, sin su dirección, nos encontraremos con miles de malhechores merodeando por la costa sin un señor que los sujete.


  —Ya veo —replicó Saladino con tono aún neutro y controlado que no dejaba entrever en absoluto cuál era su propia opinión—. Hermano, ¿tú qué piensas?


  Al Adil se mesó la barba un instante, tirando con fuerza, y daba la impresión de estar punto de decir algo que en realidad no quería decir:


  —Por una vez, hay sabiduría en las palabras del judío —reconoció para gran sorpresa del rabino—. No siento el menor aprecio por ese franco, pero es muy cierto que no podemos negociar la rendición con un cadáver.


  Saladino miró a sus otros consejeros: el cadí Al Fadil murmuró entre dientes que estaba de acuerdo y Taqi al Din asintió sin decir nada.


  —En ese caso, está decidido —anunció el sultán al tiempo que sus ojos se posaban de nuevo en el doctor—. Maimónides, acompañarás a sir William como mi embajador ante la casa de Angevin y verás qué puedes hacer para ayudar a nuestro adversario.


  William dejó escapar un suspiro tan largo que se diría que había dejado de respirar mientras esperaba el desenlace que claramente no había creído que fuera a ser ese, o al menos no con tan pocas reticencias.


  —Sois un verdadero caballero, sultán —afirmó mientras hacía una profunda reverencia—. Tal vez, en otro tiempo y lugar, habría sido un honor para mí llamaros señor.


  Saladino sonrió y esta vez no era por mera cortesía.


  —Y yo me habría sentido doblemente honrado de contaros entre mis súbditos, sir William —correspondió a su vez—. Cualquier hombre que arriesga honor y vida con tal de salvar a su señor camina por la Senda Recta del Santo Profeta, Dios lo bendiga y le conceda paz, incluso si lleva la marca del infiel.


  William no estaba seguro de como tomarse aquel cumplido pero hizo otra profunda reverencia un tanto envarada y se sorprendió mucho al oír que el soberano volvía a tomar la palabra, esta vez en francés, con tono repentinamente gélido:


  —Sir William, tengo un mensaje para vuestro señor cuando se despierte. —Los cortesanos miraron al yemení pero una mirada de Saladino al esclavo le indicó a este que aquella parte de la conversación era privada.


  —¿Qué mensaje, majestad? —respondió William con cautela al percibir el cambio radical en el ambiente.


  —Decidle a Ricardo que le ahorraré una muerte indigna como si fuera un perro enfermo —declaró Saladino con voz aterciopelada—, pero que no dudaré en proporcionarle una muerte honrosa en el campo de batalla si persiste en su empeño de declararme la guerra.


  William palideció pero asintió con la cabeza para indicar que había comprendido perfectamente. Saladino se levantó y salió del salón del trono sin pronunciar una palabra más. Entonces todas las miradas volvieron a recaer en el recién nombrado nuevo embajador del sultán ante los francos, el hombre sobre cuyos ancianos hombros acababa de caer el peso del futuro de la inminente guerra.


  —Ve a buscar tus medicinas, rabino —le pidió Taqi al Din—. Partiremos antes de la salida de sol.
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   Miriam se negaba a aceptar un no por respuesta. Se había pasado la noche en vilo, esperando con su aterrorizada tía durante horas hasta que el sonido distante de la voz del muecín había anunciado la salida del sol y la hora de las plegarias del alba o fachr. El retumbar sordo de cascos de caballos acercándose a lo lejos hizo que fuera corriendo a asomarse a una ventanita desde la que vio llegar frente su casa a los misteriosos soldados gemelos que habían puesto su mundo patas arriba con su extraña visita nocturna. Maimónides, muy pálido e inquieto, había desmontado apresuradamente para recorrer a paso vivo el caminito de piedra que llevaba hasta la puerta de entrada. A Miriam la preocupó aún más comprobar que los dos gemelos, que permanecían en la puerta sentados a lomos de sus negros corceles, venían acompañados de más jinetes en esta ocasión: un apuesto soldado de perilla impecablemente recortada y enfundado en la cota de malla de escamas característica de los soldados que seguían enfrentándose en primera línea de combate a los últimos vestigios del flagelo de los francos, y otros dos personajes de aspecto mucho más siniestro, envueltos en ropajes negros y con el rostro oculto tras las capuchas con que se cubrían la cabeza. Quienquiera que fueran aquellos hombres, ella lo único que deseaba con todas sus fuerzas era que dejaran a su familia en paz lo antes posible.


  Maimónides había entrado como una tromba sin apenas detenerse a darle un beso en la mejilla para luego abrazar fugazmente a su esposa Rebeca e ir a buscar su talega de doctor con todas las medicinas. Pese a que las dos habían insistido una y otra vez para que les explicara qué estaba ocurriendo, él les había contestado con evasivas asegurándoles que no pasaba nada, que no era más que una emergencia médica y que hicieran el favor de volver a la cama de una vez. Sólo cuando oyó los sollozos aterrorizados de la por lo general resoluta Rebeca, que casi nunca lloraba, dio su brazo a torcer y, con ojos brillantes, les contó lo suficiente como para asustarlas de verdad: lo enviaban al campamento del enemigo para salvar la vida del rey de los bárbaros.


  Rebeca le había chillado diciéndole que era un necio por embarcarse en semejante misión descabellada para salvar la vida de uno de los peores enemigos de su propio pueblo, pero él le respondió con firmeza que no tenía elección:


  —Es la voluntad del sultán —le había dicho a su esposa, como si con eso se justificara el insensato plan de salvar la vida del rey de los francos.


  —¡Pues entonces el sultán es un lunático! —había gritado Rebeca sin poder controlarse; luego un silencio sepulcral se extendió por toda la casa y Maimónides la había mirado con ojos aterrados para luego asomarse por la ventana a comprobar si sus impacientes escoltas la habían oído: como de costumbre, evitaban mirarlo a los ojos y, o bien no habían oído nada, o bien prefirieron ignorarlo ante la urgencia de la misión que se les había encomendado.


  Maimónides se volvió hacia su esposa y se abrazaron un buen rato, con las lágrimas rodando por las mejillas de ambos. Y entonces Rebeca había ido corriendo a encerrarse en su dormitorio dando un portazo. Miriam se quedó con su tío para ayudarlo a meter en su talega de cuero unas cuantas cosas imprescindibles y todas las medicinas necesarias, y para tratar de convencerlo de que la dejara acompañarlo en aquel viaje suicida a las entrañas mismas del Leviatán.


  —Ni hablar —le estaba diciendo él ahora por enésima vez.


  —Si fuera un chico, no te negarías —contraatacaba ella enfurecida después de haber constatado que las palabras almibaradas no iban a surtir efecto.


  Maimónides sostuvo en alto un largo cuchillo muy afilado que utilizaba para las cirugías y lo colocó con cuidado en una funda especial y después en la talega.


  —Llevas razón —le contestó a su sobrina sin mirarla.


  —Necesitas mi ayuda —replicó ella tratando de sujetar su ira (¡es que podía llegar a ser tan testarudo!).


  —Tonterías —fue la respuesta que obtuvo mientras su tío seguía llenando la bolsa de cuero con tubos y viales de ungüentos y pócimas varias.


  Miriam le puso una mano en el brazo con suavidad, tratando de imprimir un tono calmado a su voz:


  —Tío, vas a entrar directamente en la guarida de la bestia. No vayas solo.


  —Los francos no me harán daño —le contestó él pese a que a Miriam no le pareció que hubiese excesiva convicción en su voz.


  La joven respiró hondo, a sabiendas de que estaba a punto de abordar un asunto delicado.


  —Has estado enfermo —comenzó a decir—, y si por lo que fuera te fallara el pulso pensarían que habías intentado matar a su rey.


  El apartó el brazo sobre el que Miriam había posado la mano con un movimiento brusco y la taladró con una mirada resplandeciente de orgullo herido, luego se acercó a grandes zancadas hasta un viejo baúl de madera de cedro que había en un rincón del que sacó un pesado cuenco de cristal que usaba para mezclar las medicinas: mientras lo levantaba para meterlo en la bolsa, Miriam vio que le costaba trabajo, pues la artritis que padecía había empeorado bastante en los últimos meses.


  —Tengo el pulso tan firme como... —estaba diciendo el anciano cuando el cuenco se le escurrió entre los dedos y cayó al suelo saltando en mil pedazos sobre las frías baldosas de piedra.


  Traicionado por su propio cuerpo mientras su lengua declaraba lo contrario, Maimónides se arrodillo para recoger los cristales con la cabeza baja, abatido por la vergüenza y la furia. Miriam se agachó a su lado y sin decir palabra se puso a recoger ella también los fragmentos de vidrio que luego lanzó en el cesto donde tiraban la basura. Aunque sabía que no la iba a mirar a los ojos, veía las resplandecientes lágrimas a punto de desbordarse en los de su tío y sintió que se le partía el corazón. ¡Quería tanto a aquel hombre! Se maldijo a sí misma por haberle hecho daño, por haber echado sal en la herida abierta en el alma del anciano, pero estaba convencida de que no tenía elección. No iba a dejar que se enfrentara solo a los francos. Su tío era un hombre de honor que ni sospechaba lo profundo que podía llegar a ser el mal que acechaba oculto en los corazones de los repugnantes invasores europeos. Su sobrina, en cambio, había visto esa maldad de cerca en aquel camino en medio del Sinaí. Los francos no respetaban ni la edad ni la sabiduría y, si ese rey Ricardo moría, lo cual era más que probable, no se lo pensarían dos veces antes de dar rienda suelta a su ira contra un pobre anciano indefenso. Miriam no había podido proteger a sus padres de los bárbaros y no iba a permitir que estos le arrebataran a Maimónides también.


  La joven se inclinó ligeramente hacia delante y tomó las manos de su tío entre las suyas, del mismo modo que había hecho él tantas veces con las de ella cuando de niña se enrabietaba y Maimónides quería que le explicara por qué. Al final, el rabino la miró a los ojos y vio que ella también estaba llorando.


  —Tío, por favor, me has enseñado todo cuanto sabes precisamente para cuando llegara este día. No dejes que el orgullo te impida hacer lo que es correcto para ti y para el paciente.


  Maimónides bajó la mirada hacia los fragmentos de cristal que todavía sujetaba con manos temblorosas.


  —Lo único que un hombre tiene en realidad es su orgullo —murmuró.


  Miriam le apretó una mano con suavidad.


  —Y tú todavía conservas el tuyo —le respondió ella—, y el mío también.


  El anciano la abrazó durante un largo rato.


  —Pero no te separarás ni un minuto de mi lado, pequeña mía, no estoy dispuesto a perder otro ser querido a manos de los francos.


  Miriam le sonrió y se guardó bien de que su tío detectara la creciente ola de pánico que la invadía al pensar en que iba a tener que enfrentarse al enemigo de nuevo.
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   Miriam intentó contener la respiración, pero el olor putrefacto del campamento cruzado ya le había inundado los sentidos y amenazaba con hacerla vomitar del modo más impropio en una dama. El mar de tiendas de campaña que servía a treinta mil soldados francos de campamento base tenía el aspecto y el olor de un gigantesco nido de cucarachas y, desde lo alto, Miriam contempló con horror apenas disimulado el inmenso hervidero de bárbaros andrajosos con las ropas manchadas de sangre y babas que infestaban la costa en las inmediaciones de Acre.


  Decidió ignorar las miradas sombrías de los guardias de Saladino que creían que la presencia de una mujer en una expedición tan peligrosa no sólo era una imprudencia, sino además tentar a la mala suerte. La joven había hecho el viaje a lomos de una mula que les habían procurado apresuradamente en los establos de Saladino después de que Taqi al Din fracasara en sus intentos de convencer a Maimónides de que cambiara de idea y no trajese a la muchacha con él. El sobrino del sultán había maldecido, amenazado e intimidado al rabino, pero se encontró con que este se resistía con una obstinación desesperante y al final el joven soldado había desistido cuando uno de los encapuchados —que Miriam había descubierto con sorpresa era un joven caballero franco— le había suplicado que se pusieran en marcha lo antes posible. Aquel hombre, que por lo visto se llamaba William, hablaba en francés, mientras que su compañero encapuchado, que parecía africano (o un árabe de piel muy oscura, no estaba segura) era el que le iba traduciendo lo que decía a Taqi al Din. Maimónides le había enseñado a Miriam varias de las lenguas de los bárbaros pero a ella el francés era la que más le gustaba: era melodiosa y fluida, como su lengua materna, el árabe. No obstante, la joven permaneció en silencio pues no quería que el enemigo se diera cuenta de que comprendía lo que decían; incluso si su tío conversaba abiertamente con el caballero en francés, ella prefería que no supieran que hablaba su idioma. Los hombres se envalentonaban cuando creían que nadie comprendía sus palabras, inevitablemente bajaban la guardia y de sus labios se escapaban comentarios poco juiciosos por más que se hallaran en presencia de un adversario.


  Cuando el variopinto y sorprendente cortejo de viajeros —árabes, francos y judíos en un mismo grupo— se estaba preparando para emprender la marcha, Taqi al Din había ordenado que todos se cubrieran con ropajes toscos de campesinos para ocultar su identidad y además había insistido en que Miriam se tapara el rostro con un velo. Ella ya se disponía a protestar cuando vio en los ojos de Maimónides que este no la secundaría en lo que a ese punto respectaba y, farfullando protestas entre dientes, asumió aquel ultraje como pudo y se cubrió la cara con una vaporosa tela de gasa de color oscuro. Por fin abandonaron Jerusalén por la puerta norte con Taqi al Din y William a la cabeza, este con el intérprete negro siempre a su lado, seguidos de cerca por Miriam y Maimónides y los guardias del sultán en último lugar.


  En circunstancias normales, el viaje a Acre duraba unos tres días, pero Taqi al Din había insistido en que siguieran una ruta alternativa y más larga por caminos menos transitados. Al menor signo de que se aproximaba alguien, ya fuera un grupo de soldados de la guarnición del sultán que patrullaba la zona o un campesino a lomos de un burro, invariablemente el joven guerrero les ordenaba que se ocultaran tras árboles, rocas, lo que fuera... y permanecieran allí sin moverse mientras él y uno de los guardias egipcios se acercaban a investigar. Al final siempre resultaba que no había el menor peligro y podían seguir ruta una vez se hubieran alejado lo suficiente los intrusos, pero Taqi al Din siguió comportándose con la misma cautela sistemática pese a las constantes súplicas de William, al que preocupaba que estuvieran perdiendo un tiempo precioso. La misma Miriam se había quejado a su tío en una ocasión sobre el asunto, pero este le aconsejó paciencia: el ejército invasor se estaba organizando para la ofensiva y no había manera de saber cuándo comenzarían a enviar patrullas de reconocimiento a territorio musulmán. Además —le había recordado a su sobrina—, hasta donde ellos sabían, Ricardo podía estar ya muerto y en consecuencia sus matones, privados ahora de un líder, tal vez se habrían lanzado en oleadas de miles al pillaje y el saqueo, un pensamiento que sin duda no la tranquilizaba lo más mínimo.


  Sin embargo, el viaje había transcurrido sin mayor sobresalto, así que Miriam se había entretenido escuchando en silencio las conversaciones entre William y Taqi al Din, que sobre todo se habían dedicado a contarse sus vidas y explicarse mutuamente las costumbres de sus pueblos, aunque ambos fueron muy cuidadosos y evitaron escrupulosamente compartir con el otro ningún detalle que pudiera suponer una ventaja para el adversario si sus pueblos se enfrentaban en una guerra que parecía a todas luces inevitable. A la joven le pareció que en definitiva aquello era el típico pulso entre hombres a que tan asiduos son estos en sus conversaciones: tanto uno como otro dedicándose a ensalzar sus propias gestas y el valor de su gente; no obstante Miriam, que era una estudiosa vocacional del lenguaje corporal y los secretos que encierra el tono de voz, había optado por ignorar el contenido y concentrarse en analizar el temperamento de los dos guerreros a tenor de la forma en la que hablaban.


  Taqi al Din era exactamente como lo describían —orgulloso, atrevido y lleno de confianza en sí mismo— y parecía estar genuinamente convencido de que el mismo Alá le había encomendado una misión similar a la recibida por su querido tío y que jugaría un papel destacado en la eliminación de la plaga de los cruzados, que el mar acabaría tragándose de una vez por todas. A William daba la impresión de divertirle la grandilocuente visión de su destino que tenía el joven sarraceno, hasta se diría que había visto a muchos hombres como él entre sus propias tropas, todos los cuales acababan irremisiblemente humillados y puestos en su sitio por fuerzas mucho más poderosas que cualquier noción que pudieran tener de su propia importancia. El cruzado intrigaba profundamente a Miriam: no se correspondía con la imagen que tenía (y había experimentado dolorosamente en carne propia) de la rudeza de los francos; de hecho, el caballero de atractivas facciones marcadas le recordaba a algunos de los jóvenes cairotas con los que había tenido aventuras a lo largo de los años: increíblemente ilustrado (la había sorprendido mucho oírlo citar a Aristóteles) y de modales amables, William Chinon había hecho saltar en mil pedazos el merecido estereotipo de los mugrientos cruzados que había dominado su mente desde aquel fatídico día en Ascalón.


  Claro que ahora que se encontraba en medio de las hordas de francos sucios y malolientes se daba cuenta de que el apuesto caballero era una excepción. Y una muy rara. Habían llegado a las inmediaciones de Acre a altas horas de la cuarta noche de viaje y Taqi al Din y los gemelos egipcios los habían acompañado hasta la falda de la colina cercana a la fortaleza y la ciudadela que marcaba los confines del territorio controlado por los musulmanes: a partir de ese punto, debían seguir solos. Miriam había lanzado una mirada nerviosa a su tío, que parecía tan preocupado como ella. William les prometió en nombre de la sagrada sangre de Cristo que los protegería con su propia vida si era necesario cuando llegaran al campamento cruzado, aunque cuando alcanzaron la cima de la colina y Miriam vio la vasta explanada de tiendas que se extendían hasta el lejano mar, comprendió que era una promesa en vano: si los francos los atacaban, sin duda morirían; o algo peor.


  Igual que fantasmas transportados por el viento, los centinelas cristianos habían salido de sus escondrijos tras los árboles apuntando con las flechas de sus ballestas a los recién llegados, si bien habían bajado inmediatamente las armas cuando pudieron distinguir con claridad el rostro de William a la luz amarillenta de la luna menguante que resplandecía por encima de las colinas. Los hombres se habían quedado mirando a los desconocidos con gran desconcierto, pero no le pidieron ninguna explicación a su comandante.


  Miriam sostuvo entre las suyas la mano temblorosa de su tío mientras seguían a William, que con la cabeza bien alta y rezumando confianza y autoridad, los guió abriéndose paso entre la multitud de soldados boquiabiertos y, a medida que avanzaban por aquel mar de enemigos cubiertos con pesadas cotas de malla bajo las largas túnicas ornamentadas con la cruz, la joven comprobó que efectivamente se hacían a un lado para dejar paso al caballero y sus misteriosos invitados. Quedaba claro que reconocían la autoridad de William, pero todos aquellos ojos sanguinolentos se posaron en las dos figuras que lo acompañaban, en ella para ser más exactos. Por primera vez en su vida dio gracias por el velo que le cubría el rostro y las holgadas ropas que disimulaban los contornos sinuosos de su cuerpo aunque, por más que lo único que dejaba a la vista el voluminoso niqab era su frente y sus ojos verdes, aun así pudo sentir la pavorosa oleada de lujuria: aquellos hombres llevaban meses sin disfrutar de la compañía de una mujer y su mera presencia despertaba en ellos su instinto animal.


  Era repulsivo y al mismo tiempo aterrador, y le traía de vuelta recuerdos que había confinado al lugar más recóndito de su mente desde que era una niña. Sintió que se le hacía un nudo en la garganta y le costaba trabajo respirar, el sudor le empapaba la frente y los cabellos y su corazón latía cada vez más deprisa. A medida que los horribles sonidos del campamento enemigo estrechaban el cerco a su alrededor, experimentó un deseo incontrolable de volver a casa. Había cometido un fatídico error. Notó que las lágrimas le anegaban los ojos. En realidad no era la mujer que pretendía ser en el apacible entorno seguro de la casa de su tío —orgullosa, valiente, invencible— y ahora que se encontraba cara a cara con el enemigo, volvía a sentirse de nuevo como aquella chiquilla aterrorizada que había contemplado llena de impotencia cómo un franco enloquecido tiraba a su madre al suelo, con su miembro emergiendo obscenamente igual que una daga en el momento en que dejaba que los pantalones de cota de malla le cayeran hasta las rodillas blanquecinas.


  Y no se sentía más en control de la situación que aquel terrible día cuando había visto... NO.


  Miriam puso fin a aquellas cavilaciones con brutal determinación y, haciendo gala de una increíble fuerza de voluntad, se recompuso y logró calmarse. El pasado no existía. Nada de violaciones, torturas y muertes. Lo único que existía era el AHORA y en este momento su tío necesitaba alguien valeroso y competente que lo protegiera, no una chiquilla llorosa atrapada en los recuerdos de un pasado muy lejano.


  Miriam bloqueó en su cabeza toda imagen y sensación logrando ignorar el caótico campamento, las horripilantes escenas de miseria, los sonidos, los olores... todo se evaporó de su mente en el instante en que focalizó toda la atención y la consciencia en la misión que la había traído hasta allí, como cuando una lente capta la luz del sol y la concentra en un sólo punto produciendo un único haz nítido y resplandeciente. Clavó la vista al frente al tiempo que apretaba con fuerza la mano de su tío mientras su protector, William, los guiaba hacia un pabellón de color rojo. La tienda era enorme, de unos veinticinco codos de alto, pero las lonas estaban rasgadas y manchadas de barro; dos soldados de gesto huraño custodiaban la entrada principal con las espadas desenvainadas en una mano mientras que en la otra sostenían unas largas lanzas de casi siete palmos, y Miriam se dio cuenta de que lucían las corazas típicas de los guerreros francos oriundos de Palestina y no los petos relucientes que portaban William y los otros caballeros recién llegados de Europa.


  La joven llegó a la conclusión de que aquellos hombres pertenecían al contingente que llevaba atrapado en Acre más de un año y que por lo tanto debían ser leales al caballero al que William se había referido como Conrado durante el viaje: por los retazos de cautelosa conversación entre William y Taqi al Din que había podido escuchar, dedujo que el tal Conrado aún no había aceptado plenamente la autoridad del Corazón de León como comandante de las fuerzas cristianas tanto orientales como occidentales y, si esos guardias eran leales a Conrado, probablemente no accederían a la estratagema de William.


  Miriam llevaba razón: se hizo un largo silencio incómodo durante el que los centinelas contemplaron de hito en hito a los recién llegados, escudriñándolos con mirada torva en la que se mezclaban la incredulidad y la sospecha; no parecían impresionados ni intimidados por la presencia de William pese a que la joven supuso que debía ser su superior.


  —Apartaos —les ordenó por fin el caballero cuando resultó evidente que no tenían la menor intención de hacer nada por el estilo.


  Uno de los guardias, un italiano muy alto de piel bronceada con un largo bigote ondulado, avanzó un paso hasta quedar frente a frente con William al que fulminó con una mirada asesina de sus ojos color marrón, mientras que los de su compañero, un hombre de menor estatura de tez pálida y poblada barba rizada, se clavaban con frialdad en los acompañantes del caballero.


  —¿Por qué habéis traído a unos infieles al santuario de los creyentes? —se oyó decir al soldado en voz baja pero que retumbaba igual que el rugido de un león preparándose para atacar.


  William le devolvió la mirada al italiano sin dar la menor muestra de temor, pero Miriam se dio cuenta de que ya tenía la mano en la empuñadura de la espada.


  —Son sanadores —respondió estresando cada sílaba igual que si estuviera hablando con un imbécil—. Los he traído para que examinen al rey.


  —Ya nadie puede ayudar al Corazón de León —contestó el guardia en un tono que indicaba que en realidad le traía sin cuidado la suerte que pudiera correr Ricardo, y luego lanzó una mirada desdeñosa a Jalil, el intérprete negro, antes de volverse otra vez hacia William—. El rey Conrado ha dado órdenes de no dejar pasar a nadie excepto al cura para administrar los santos óleos.


  —Al rey no le van a hacer falta los santos óleos, amigo mío —replicó William con voz suave pero letal—, pero a ti sí a menos que te apartes de mi camino.


  El italiano soltó una carcajada desdeñosa.


  —Olvidáis cual es vuestro lugar, sir William —se burló el bronceado soldado haciendo especial énfasis en el tratamiento reservado a la nobleza—, no estáis en los lujosos salones de Tours o Londres donde los contactos que podáis tener con los mimados monarcas de la casa de Angevin hacen que vuestras órdenes sean poco menos que palabra de Dios; ahora sois huésped del rey Conrado de Jerusalén, y amenazando a sus hombres sólo conseguiréis un entierro rápido bajo la arena de Acre.


  El soldado miró a su barbudo compañero, se diría que para pedirle apoyo, pero este se limitó a asentir con la cabeza sin dejar ni por un minuto de observar a Miriam y a su tío.


  William consideró las palabras del guardia un último instante y luego asintió con la cabeza, retrocedió un paso e hizo una profunda reverencia, como si se disculpara por un descuido imperdonable cometido en el transcurso de un banquete de gala, y después por fin se dio la vuelta y mirando a sus acompañantes judíos musitó en su árabe rudimentario y dirigiéndose a Miriam en concreto:


  —Perdonadme.


  Antes de que ella tuviera tiempo siquiera de asimilar la palabra, se le acercó y le arrancó el velo bruscamente dejando a la vista sus largos cabellos ondulados del color del ébano que la brisa meció suavemente mientras que la luz de la luna iluminaba su rostro, teñido ahora de una palidez increíble debido al miedo y la confusión, lo que resaltaba sus bellas facciones teñidas de desconcierto.


  La mirada del guardia se desvió involuntariamente hacia la hermosa muchacha posándose un instante de más en sus deslumbrantes ojos verdes. Grave error. De pronto William giró sobre sus talones al tiempo que desenvainaba la espada a una velocidad vertiginosa y, antes de que el otro soldado de menor estatura pudiera reaccionar, ya había partido en dos la lanza de su compañero con un único movimiento fluido y grácil, como la trayectoria decidida de una hoja seca que se desliza en un torrente suave; y, con ese mismo movimiento, también logró herir al soldado en el brazo derecho cercenándole la mano a la altura de la muñeca. El italiano comenzó a dar alaridos de dolor, igual que un animal salvaje atrapado en el cruel cepo de un cazador y, en el momento en que caía de rodillas entre gritos, su barbudo compatriota se abalanzó sobre William blandiendo en alto la espada. El joven caballero esquivó justo a tiempo un golpe letal asestado con la intención de decapitarlo y, al ver a su señor en peligro, el fornido yemení se lanzó a la refriega utilizando su propio cuerpo para proteger a su amo ya que estaba desarmado: de un brutal rodillazo hizo saltar por los aires al segundo atacante que cayó de espaldas a cierta distancia y le arrebató la lanza para después, haciendo honor a la prohibición de que los esclavos lleven armas, entregársela inmediatamente a William. El guardia de poblada barba rizada intentó levantar la espada de nuevo pero William le atravesó el brazo con la afilada punta de la lanza.


  Miriam apartó cuanto pudo a Maimónides de aquel duelo brutal entre cristianos. ¿Se suponía que aquellos hombres eran aliados? ¡Estaban todos locos! Por un minuto había caído en la tentación de pensar que tal vez juzgaba al pueblo de los francos con demasiada dureza, que quizás hubiera entre ellos hombres sabios y amantes de la paz, pero al ver ahora al encantador caballero con el que habían viajado arremeter de pronto contra sus adversarios con aquella eficacia despiadada se dio cuenta de que todos compartían la misma sangre, por más que algunos lograran disimular su verdadera naturaleza mejor que otros. En definitiva, todos los cristianos eran unos animales.


  Miriam quería salir corriendo, escapar de aquel nido de lunáticos, prefería enfrentarse a las tenebrosas colinas infestadas de gatos salvajes que rodeaban el campamento que pasar un segundo más entre aquellos demonios pero, en el momento en que se disponía a darse la vuelta y tiraba del brazo de su tío para que la siguiera, se dio cuenta de que estaban rodeados: al oír la conmoción en el pabellón de mando, cientos de cruzados habían ido saliendo de sus tiendas para agolparse a su alrededor, y ella estaba allí de pie con la cabeza descubierta, a efectos prácticos, poco menos que desnuda.


  Los hombres estaban empezando a avanzar hacia la joven con los brazos extendidos, disponiéndose a atraparla igual que los malvados yin que poblaban sus pesadillas infantiles, monstruos sin cara que acechaban bajo su cama esperando para aplastarla contra su pecho en un abrazo letal y luego arrastrarla hacia un abrasador abismo en llamas que ocupaba el centro de la Tierra...


  —¡NO! —Oyó gritar a sir William.


  Sintió más que vio que este se colocaba entre ella y aquella jauría de perros voraces de ojos lujuriosos; en la espada del caballero todavía resplandecía el rojo intenso de la sangre de sus hermanos cristianos a la luz de la luna y la muchacha vio que lanzaba algo al suelo justo delante de él. Miriam palideció, sintiendo que estaba a punto de desmayarse, al darse cuenta de lo que era: la mano del guardia italiano cuyos dedos todavía eran presa de unos espasmos horribles.


  —Cualquiera que ose ponerles una mano encima la perderá —proclamó William con tono amenazante—, están bajo la protección de la casa de Chinon.


  La joven vio que la muchedumbre se apartaba en bloque, como empujada por una poderosa fuerza, por algo más que el fuego de la voz del joven guerrero: se diría que una cohorte invisible de ángeles había descendido de los cielos para proteger a los judíos de la multitud enloquecida con sus alas. A los musulmanes les encantaba esa clase de historias fantasiosas y desde luego su Profeta era el primero que se había servido de vividas imágenes de ese tipo para inspirar muchas victorias en el campo de batalla, pero a ella le había parecido siempre que todo eso no eran más que invenciones bienintencionadas. Tal vez había llegado a esa conclusión demasiado rápido desechando la posibilidad de una intervención sobrenatural como meros productos de la imaginación pero, fuera el que fuera el poder que había provocado la calma total que envolvió las ventosas playas de Acre en aquel momento, la joven le dio las gracias fervientemente desde lo más profundo de su corazón.


  Sin decir ni una palabra más, William se volvió hacia ellos y los guió inmediatamente hacia la tienda en cuya entrada seguían tendidos los dos guardias, sollozando desconsoladamente mientras se retorcían de dolor por causa de sus heridas. Miriam se obligó a ignorar el charco de sangre que cubría el umbral y siguió a Maimónides hasta el interior del pabellón real.


  La tienda carecía prácticamente de mobiliario aunque el suelo arenoso estaba cubierto de pieles de oso. Un hombre yacía tendido en un sencillo camastro de cuerdas trenzadas: sus cabellos empapados de sudor eran de un intenso rubio que lanzaba destellos rojizos, como del color del cielo cuando el sol se ocultaba en el mar en el horizonte lejano; tenía los ojos cerrados y no parecía haber reparado en su presencia, pero no creía que estuviera dormido porque unos violentos temblores sacudían todo su cuerpo.


  Así que aquel era el gran Ricardo de Aquitania, también conocido como el Coeur de Lion entre los errados franceses y como un asesino despiadado por el resto del mundo civilizado. No pudo reprimir un instante de desdeñosa satisfacción al contemplar la patética estampa que ofrecía ahora aquel hombre que había llegado a su país con la intención de asesinar a su pueblo y expulsarlos de Tierra Santa. Lanzó una mirada a Maimónides, pero no logró interpretar la expresión del rostro del anciano que parecía totalmente concentrado en la tarea que tenía entre manos y ya estaba examinando al enfermo mientras al mismo tiempo sacaba sus medicinas de la talega de cuero con la otra mano. Su tío era un hombre tan bueno y piadoso que seguramente sería incapaz de albergar esos sentimientos vengativos que le nacían a ella del corazón. Tanto daba: Miriam tenía suficientes pensamientos oscuros en su interior como para los dos.


  —¿Qué es todo esto? —rugió una voz a sus espaldas.


  Un hombre de cabellos canosos y una desagradable cicatriz en la mejilla izquierda estaba de pie a la entrada de la tienda y tres soldados enormes de aspecto amenazador se habían colocado justo detrás de él: llevaban el cuerpo cubierto de resplandecientes cotas de malla plateadas, las cabezas cubiertas con tocados de un entretejido similar confeccionado con robustas anillas de metal entrelazadas, y estaban apuntando a Maimónides y a su sobrina con ballestas.


  William se interpuso entre ellos y sus blancos.


  —Son sanadores, lord Conrado —explicó con voz controlada que no delataba el menor miedo—. Mi deber es intentar salvar a mi rey...


  Así que aquel era el infame Conrado, el rival con quien Ricardo se disputaba la lealtad de los ejércitos de los cruzados. Miriam lo observó con atención mientras se acercaba a William con los puños apretados y, al dirigir la vista hacia la cicatriz que le nacía justo debajo del ojo izquierdo, sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Había en él algo que le resultaba horriblemente familiar, tenía el presentimiento de que lo había visto antes, pero no podía recordar dónde; o más bien una parte de ella no quería recordarlo.


  Conrado parecía una oscura nube de tormenta a punto de descargar toda su furia sobre el rostro impertérrito de William.


  Y entonces Miriam vio que miraba de reojo a su tío y palidecía repentinamente; ella también miró a Maimónides y le ocurrió lo mismo cuando vio donde estaba posada la mirada del cruzado.


  Su tío se había quitado el pesado manto de campesino para poder moverse con más facilidad mientras examinaba al paciente y ahora iba vestido con una simple túnica y pantalones holgados que le daban aspecto de labrador o vendedor de verduras del zoco pero, por alguna razón misteriosa, incomprensible, demencial y estúpida, también lucía al cuello un sencillo colgante de bronce: una estrella de David.


  Miriam quería alargar los brazos y estrangular a Maimónides ella misma, no podía imaginar la razón por la que se había puesto aquel collar que de manera tan evidente y notoria lo identificaba como la única cosa que los francos odiaban todavía más que a los musulmanes: los judíos.


  —Es...es un... —balbució Conrado que parecía genuinamente aturdido, completamente desconcertado y sin saber qué decir.


  Y entonces se desató la tempestad y desenvainó la espada al tiempo que exclamaba:


  —¿¡Cómo osáis traer aquí a este judas traidor!? ¡Responded!


  A medida que la situación iba degenerando hasta convertirse en fiel reflejo de lo que debía ser el tumulto del gehena, William parecía estar cada vez más calmado y su voz había adquirido ahora un tono tranquilizador:


  —Todavía no sois el rey de Jerusalén, mi señor —afirmó, aparentemente sin el menor temor a que el insulto enfureciera todavía más a Conrado—, no a los ojos de mis hombres quienes, me veo en la obligación de recordaros, superan a vuestras exhaustas tropas en una proporción de dos a uno. Ricardo es mi señor y el de todos esos hombres también, y mientras el rey siga con vida sólo tengo obligación de responder ante él.


  Algo terriblemente peligroso se escondía tras la aparente calma de William, cuya furia desatada Miriam ya había tenido ocasión de presenciar arremetiendo contra los impotentes guardias que se habían interpuesto en su camino hacía tan sólo unos momentos. Tal vez Conrado lo intuyó también, porque el hecho es que retrocedió un paso, aunque seguía sujetando con fuerza la espada desenvainada. William en cambio no hizo ni ademán de llevar la mano a la empuñadura de la suya. Por el momento.


  Monferrato se quedó mirando a Miriam un instante y esta sintió un terrible escalofrío recorriéndole toda la espalda. Había algo en esos ojos grises que le resultaba terriblemente familiar, pero apartó la mirada y se concentró en su tío de nuevo: Maimónides había seguido a lo suyo durante la reyerta, sacando viales e instrumentos de su bolsa. Las dudas y el miedo se habían desvanecido por completo de su mente, ahora estaba en su elemento: era un médico ante un paciente y no había hombre capaz de distraerlo de su sagrado deber.


  La muchacha sintió que se le paraba el corazón al ver a Conrado dar un paso hacia el anciano doctor con la espada aún en alto, y en ese momento William sí posó la mano en la empuñadura de la suya.


  Conrado contempló a Maimónides con una mezcla de asco y curiosidad.


  —¿Dónde habéis encontrado a este judío que dice ser médico?


  Los ojos suplicantes de Miriam se posaron en el joven caballero, rogándole que se inventara una historia y le salvara la vida a su tío.


  —Es el médico personal del sultán —respondió William con tono natural, como si la conexión con el soberano de los infieles fuera un tema de poca importancia.


  Conrado se dio la vuelta bruscamente y lo atravesó con la mirada al tiempo que sus facciones se contorsionaban formando una horrible mueca de incredulidad y ultraje.


  —¿Y de verdad os habéis creído que Saladino enviaría a un médico y no a un asesino?


  William dio un paso al frente y posó una mano firme sobre el brazo con el que el otro caballero sostenía la espada. Los arqueros empezaron a ponerse nerviosos y se prepararon para dispararle si atacaba a su rey.


  —Si este hombre es un asesino, el rey morirá —dijo lentamente el joven mirando a Conrado a los ojos fijamente—. Y si es un verdadero doctor y vos lo matáis, entonces el rey también morirá, así que no puede haber ningún mal en que le dejemos hacer, ¿no os parece?


  Quizá Monferrato percibió de nuevo esa furia oscura oculta tras la aparente paz que rezumaba el noble inglés, porque por fin bajó la espada y la envainó, y luego echó a andar hacia sus arqueros, que no estaban muy seguros de si debían bajar las ballestas o no. La densa electricidad cargada de sangre y muerte todavía sobrevolaba el interior del pabellón real cuando finalmente se volvió hacia William y le dijo:


  —Ricardo no vivirá para ver la luz del sol un día más, y entonces yo seré el comandante en jefe de todos los ejércitos de la cruzada.


  —Puede ser.


  —Sabed que os enterraré en la misma tumba que a vuestro arrogante rey.


  William se acercó a su señor gravemente enfermo, le tocó con suavidad el brazo y le apretó la mano temblorosa.


  —Si el rey muere esta noche, yo mismo cavaré esa tumba —declaró.


  No sabiendo cómo responder a eso, Conrado lanzó una última mirada gélida en dirección a Miriam antes de salir a grandes zancadas de la tienda seguido inmediatamente por los arqueros.


  William posó la mano tranquilizadora en el hombro del rabino y luego miró a Miriam esbozando una sonrisa: el fuego de la ira había desaparecido completamente de su rostro que ahora parecía exhausto y ojeroso.


  —Os ruego que perdonéis su falta de caballerosidad —se disculpó con ellos, y Jalil lo tradujo.


  Maimónides soltó una carcajada profunda y gutural que hizo que su sobrina se relajara: mientras su tío pudiera seguir riéndose así, con verdadero gozo, desde el corazón, se sentiría segura incluso en un nido de escorpiones.


  —No temáis —respondió el rabino al caballero en francés—, la reputación de auténtico rufián de Conrado lo precede.


  Miriam avanzó hacia el enfermo y le puso la mano en la frente: era igual que tocar un ascua recién sacada del fuego.


  —La fiebre lo está consumiendo —dijo en francés sin darse cuenta.


  William la miró atónito al caer en la cuenta de que aquella mujer había entendido hasta la última palabra que había pronunciado durante los últimos cuatro días. En cambio, el intérprete Jalil le dedicó a la muchacha una amplia sonrisa que daba a entender que no le sorprendía en absoluto.


  Si algo había que reconocerle al joven franco, independientemente de cualquier otra cualidad o fallo que pudieran atribuírsele, era el ser un perfecto caballero, así que sin hacer la menor alusión a la falta de educación de ella por haberle ocultado sus habilidades lingüísticas, continuó hablándole en francés:


  —¿Podréis salvarlo?


  —Mi tío tiene reputación de hacedor de milagros tanto entre judíos como entre musulmanes.


  Maimónides la miró igual que un padre que siente orgullo y vergüenza a la vez al oír a un hijo hablar de él con total y absoluta devoción.


  —Dios es el que hace los milagros, no yo —intervino piadosamente—. Si es la voluntad de Dios, sir William, vuestro rey será devuelto a la vida para continuar su camino en este mundo. —Y entonces su voz se volvió sombría—. Lo que luego decida hacer con la vida recobrada, eso ya dependerá de él.


  Luego tomó entre sus manos un pequeño cuenco de madera, el sustituto del de cristal que se había roto en mil pedazos como resultado de su excesivo orgullo antes de emprender viaje, y vertió en él agua que comenzó a mezclar con unas hierbas y unas cuantas gotas de un líquido viscoso de color negro.


  Miriam se inclinó hacia delante para secarle la frente a Ricardo con una toalla y, sin saber muy bien por qué, se acercó aún más y susurró palabras tranquilizadoras al oído de aquel hombre inconsciente.
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   Ricardo Corazón de León estaba de pie en el centro de Jerusalén como su conquistador. Ante él se alzaban los restos humeantes de la en otro tiempo majestuosa Cúpula de la Roca cuya resplandeciente cubierta había quedado hecha añicos. Un denso humo negro brotaba del interior del templo pagano en ruinas para luego ascender hacia el cielo carmesí.


  Ricardo dio un paso al frente y contempló la devastación justificada que había provocado. Los cielos se estremecían sobre su cabeza, oscuras nubes de tormenta se expandían amenazadoras al tiempo que abrasadores rayos surcaban el firmamento trayendo su vertiginoso castigo a los impíos.


  Al moverse, oyó un terrible chasquido bajo sus pies y bajó la mirada: la explanada de piedra sobre la que los infieles habían construido sus mezquitas había quedado sembrada de cadáveres y acababa de pisar los huesos ahora visibles de un hombre; imposible determinar si el desdichado era amigo o enemigo, ya que su cuerpo y sus ropas estaban carbonizadas y de sus restos brotaba el hedor espeluznante de la carne quemada. Ricardo trató de evitar pisar más cuerpos sin conseguirlo, pues no se veía ni el más mínimo retazo de suelo bajo las montañas de brazos, cabezas y torsos desmembrados.


  Todo aquello era su obra. En lo más profundo de su corazón sabía que todos esos hombres estaban muertos por culpa suya, que sus vidas habían sido el precio a pagar por la victoria. Pero pensar en el triunfo no lograba llenar el terrible vacío que parecía envolver su corazón. No era la primera vez que veía hombres muertos, cuerpos inertes yaciendo en el campo de batalla, cadáveres empapados en sangre y orina, pero nunca antes había experimentado ese vacío que lo atenazaba ahora. Ricardo Plantagenet jamás había permitido que emociones debilitadoras como el remordimiento y la culpa lo perturbaran tras un día de matanza. Así que ¿por qué iban a perseguirlo esos sentimientos ahora, en el momento en que cosechaba su mayor victoria? ¡Jerusalén era suya! El nombre de Ricardo Corazón de León pasaría a la historia junto con los de Alejandro de Macedonia, Julio César y Charles Martel. Quería gritarles a los cielos envueltos en llamas que había mostrado el poder y la gloria de Cristo al mundo pero no lograba que saliera ningún sonido de sus labios cuarteados.


  Se volvió para contemplar la ciudad desde el Monte Sión pero no vio nada porque un manto de fuego y azufre lo cubría todo; creyó distinguir rostros en las negras nubes de hollín que se extendían por todas partes, los rostros de los condenados, las almas que había enviado al más allá en su cruzada en pos del poder absoluto. Comenzó a soplar el viento y le pareció oír sus voces llamándolo desde el otro mundo, pidiéndole que se reuniera con ellos en las podridas entrañas del Hades.


  —Ya te dije que era una locura —se oyó una voz espeluznante a sus espaldas.


  Ricardo sabía a quién pertenecía y no quería girarse y tener que mirarlo a la cara, la idea de verse obligado a contemplar las facciones del dueño de aquella voz terrible, rebosante como siempre de deshonor e ignominia, era demasiado para él. Y sin embargo el poder que lo había traído hasta allí no conocía el significado de la misericordia y sintió que se daba la vuelta en contra de su voluntad para enfrentarse al hombre que más había amado y odiado en este mundo.


  Su padre, Enrique, estaba de pie tras él; llevaba la túnica gris característica del duelo y las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —Querías que fuera un hombre hecho a sí mismo en el campo de batalla —le reprochó el joven con voz mortecina y distante.


  El anciano rey negó con la cabeza; tenía los ojos rojos de llorar. Ricardo quería darse la vuelta pero tenía las piernas paralizadas, como aprisionadas en un pesado molde de bronce.


  —Un verdadero hombre escoge sus batallas —sentenció Enrique—, no deja que estas lo escojan a él.


  —Traeré la salvación a Tierra Santa.


  —¿Destruyéndola?


  ¡Maldita sea! ¿Por qué no podía quedarse bajo tierra alimentando a los gusanos como el resto de los muertos? ¿Por qué tenía que volver para torturar a su hijo, para echar sal en las heridas abiertas de su alma?


  —Si es necesario... —contestó Ricardo con frialdad—. Soy un guerrero.


  Las palabras de su padre le vinieron a la memoria de pronto: «El trono es para hombres de verdad que han probado el fuego del campo de batalla y no para chiquillos que se entretienen con sus lanzas de juguete», le había dicho. Era culpa de su padre que hubiera ocurrido aquello, que él hubiese tomado aquella senda oscura y horripilante hacia Jerusalén. ¡Sin duda el mundo entero y todos los ángeles del cielo lo sabían!


  El Corazón de León quería darse a sí mismo la absolución, liberar a su alma de las terribles ataduras de sangre y culpa, pero los gritos de la ciudad en llamas seguían desgarrándolo por dentro. Enrique lo miraba, pero ya no era con horror sino algo mucho peor, con una expresión que atravesó a Ricardo igual que una lanza de punta afilada clavándosele en las entrañas: pena.


  —Ven, quiero mostrarte a un verdadero guerrero —lo llamó su padre, que echó a andar rápidamente por encima de los cuerpos que cubrían por completo el patio destrozado de la Cúpula provocando al hacerlo un débil chapoteo, como si avanzara por un terreno embarrado.


  Ricardo se sorprendió a sí mismo siguiéndolo aunque no quería y, a cada paso que daba, sus pies aplastaban el rostro o el brazo de un guerrero caído. Cada vez que pisoteaba un cuerpo lo recorría un gélido escalofrío de pies a cabeza; no se trataba de la repulsión natural que sienten los vivos por los muertos sino de algo mucho más espeluznante: con cada paso, sentía el dolor de su agonía, el terror que les había corrido por las venas cuando Azrael había venido a arrancarles el alma del cuerpo. El Ángel de la Muerte, igual que un orgulloso artista, siempre tomaba una forma diferente, nunca repetía su actuación: para algunos, llegaba en forma de saeta que iba a clavarse a velocidad vertiginosa en el ojo del desdichado; para otros, como una lluvia de fuego que consumía la carne haciendo que todas y cada una de las terminaciones nerviosas sintieran la agonía implacable.


  «¡Dios, por favor, pon fin a todo esto!».


   Ricardo deseó fervientemente que una de las millones de torturas que estaba viéndose obligado a contemplar se lo llevara a él también liberando así a su alma de la cárcel de su atormentado cuerpo. Pero la tortura continuó cuando sus botas cubiertas en cota de malla se adentraron por propia voluntad en el río de sangre que corría por las calles principales de Jerusalén, y supo perfectamente desde el primer momento que no era la sangre de cristianos mártires ni de soldados sarracenos, sino la de mujeres y niños inocentes cuyos gritos suplicando clemencia habían sido ignorados en el fragor de la batalla. Aquella sangre lo quemaba igual que agua hirviendo mientras sus piernas avanzaban obligadas en dirección a un lugar más allá de las murallas derruidas de la ciudad, hacia las colinas calcinadas que la rodeaban.


  Entonces, de repente, tan deprisa como lo había inundado, la agonía se disipó: ya no sentía dolor, ni terror. Un eclipse de sol tiñó el cielo de negro pero un único rayo de luz descendió de las alturas para iluminar la escena cautivadora que tenía ante sí.


  Estaban en la cima de una colina y, aunque Ricardo no había puesto nunca un pie allí antes, sabía perfectamente dónde se encontraban.


  Gólgota. Tres hombres clavados en sendas cruces ante sus ojos. Los dos de los lados parecían haber muerto hacía largo rato y los buitres ya volaban por encima de sus cabezas dando cuenta de su carne y picoteándoles los ojos y el cráneo. En cambio un grupo se había reunido en torno al tercer torturado, el clavado en la cruz del centro. Ricardo contempló con reverencia y la más absoluta admiración la escuálida figura con la cabeza inclinada bajo el peso de la corona de espinas empapada en sangre. CRISTO.


  —Por El es por quien lucho —proclamó.


  Enrique lo miró con compasión, y también con aire resignado.


  —No puedes luchar por El, hijo mío, él ya ha vencido.


  Una bruma se interpuso entre padre e hijo y cuando esta se disipó el rey Enrique había desaparecido. Ricardo se sorprendió a sí mismo acercándose al lugar de la Crucifixión. Las lágrimas le nublaron la vista al contemplar a los desconsolados discípulos inclinando la cabeza en señal de reverencia ante su señor moribundo. Un centurión romano muy alto que sujetaba una mortífera lanza en la mano los apartó a empujones a todos excepto a una mujer que balanceaba el cuerpo adelante y atrás como si estuviera rezando: llevaba los cabellos cubiertos con un resplandeciente velo azul y, aunque no podía verle la cara, en lo más profundo de su corazón el joven rey sabía quién era.


  María. La Santa Virgen lloraba por su hijo agonizante y su llanto le atravesó el corazón como una daga. El rey de Inglaterra se vio a sí mismo arrodillándose ante la figura del mismo Cristo, totalmente abrumado por la emoción.


  —Mi señor, ayúdame, te lo suplico —se sorprendió diciendo a aquel producto de su propia imaginación calenturienta—. Tú curabas a los ciegos y a los leprosos. Yo abandoné mi hogar en busca de Tu gloria y es por Tí que ahora muero.


  El ulular lastimoso del viento inundó la escena y entonces la figura de la cruz empezó a moverse.


  —No, hijo mío —le respondió Cristo con voz suave—, soy yo el que muere por ti.


  El crucificado alzó la cabeza y Ricardo vio su rostro de poblada barba empapado de sangre. De pronto el terror se apoderó de su corazón: aquel no era el Señor, Jesús de Nazaret. Pese a que nunca lo había visto en persona, una sola mirada a aquellos milenarios ojos oscuros bastó para revelarle la verdad.


  El hombre clavado en la cruz era Saladino.


  El atormentado rey contempló con horror aquella visión obscena y blasfema y al momento el centurión lo apartó apresuradamente para avanzar un paso al frente y clavarle con descomunal fuerza la lanza a Saladino en el costado. En el instante en que el sultán lanzaba un grito de agonía, el centurión se dio la vuelta hacia el joven monarca con una sonrisa horripilante prendida en su rostro bronceado.


  El centurión era Ricardo.


  Chilló, trató de escapar, pero no lograba apartar los ojos de la escena. Uno de los discípulos que se habían postrado ante Cristo se volvió hacia él con el rostro extrañamente rebosante de calma y perdón.


  Ricardo reconoció inmediatamente a aquel hombre, quería gritar para pedirle ayuda pero era demasiado tarde: con un bramido atronador, la tierra se estremeció y el suelo se abrió bajo sus pies. Se precipitó de espaldas hacia un abismo envuelto en llamas que ascendían desde las entrañas mismas del infierno. Mientras caía al vacío, cada vez más y más profundo en dirección a la oscuridad total, vio a la Virgen María que lo miraba desde las alturas con un rostro más resplandeciente que mil soles. Era la mujer más bella que había visto jamás. Un fuerte viento hizo volar por los aires el pañuelo azul que cubría sus negros cabellos ondulados y sus ojos de color verde mar lo contemplaron con una tristeza etérea mientras él seguía cayendo en el eterno vacío.


  —Santa Madre... perdóname, por favor... —se oyó el eco de su grito retumbando por todo el universo en el momento en que la oscuridad lo engullía para siempre.


   


   


  * * *


   


   


  Ricardo se despertó de un sobresalto No estaba atrapado en las aguas de un lago en llamas, ni aplastado por las garras de un demonio, pero aun así estaba en el infierno. Miró la lona desgarrada del maldito pabellón de mando que le indicaba que había vuelto del más allá al lugar más inhóspito del mundo de los vivos: la cruel costa de Acre.


  Podía ver la luz del sol que incidía de pleno sobre el umbral de la entrada y se dio cuenta de que le hacía daño en los ojos. El rey parpadeó y trató de ponerse de pie pero sus débiles rodillas se resistieron obstinadamente. Buscó a tientas con las manos sin saber muy bien qué bajo la manta de lana manchada de sudor que lo cubría desde el cuello hasta los pies. Se sentía igual que un hombre al que han dado por muerto y que se despierta en mitad del proceso de embalsamamiento. Se las ingenió para incorporarse de cintura para arriba, pero lo invadió una náusea repentina y apenas había logrado inclinarse hacia un lado de la cama cuando estalló la explosión de vómito que le subía desde el estómago.


  Se diría que alertada por el sonido de las arcadas, una mujer joven vestida de azul oscuro se materializó a su lado. No sabía cómo se llamaba pero tenía la impresión de haberla visto antes: los cabellos negros asomaban por debajo del fino pañuelo con que se los cubría y sus ojos color verde mar se clavaron en él llenos de preocupación, luego se inclinó hacia delante y ayudó al maltrecho monarca a echarse de nuevo en la cama al tiempo que se cuidaba de no pisar el desagradable charco de vómito que había en el suelo.


  —Con cuidado, majestad —le aconsejó en un francés con acento extraño—, todavía estáis muy débil.


  Ricardo se quedó mirando a aquel ángel azul, presa del desconcierto. Y luego se acordó... El sueño... Porque... había sido un sueño...


  —¿Eres la Virgen? —su voz sonaba áspera, igual que la de un anciano aquejado de una enfermedad de garganta.


  La bella joven de pómulos marcados lo miró sorprendida, como si pensara que tal vez había oído mal y luego Ricardo vio que se ruborizaba.


  —Un caballero no pregunta esas cosas a una dama, señor.


  Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra y Francia, señor de la tercera cruzada, se sintió como un completo idiota.


  —No... quiero decir que... quién eres.


  La joven le acercó a los labios una copa de plata con agua fría y la sujetó mientras él bebía: el líquido le quemaba la garganta y no podía dar más que unos cuantos sorbos seguidos.


  —Una sanadora —le respondió ella con aquel acento extraño.


  Ricardo contempló las suaves facciones y vio inteligencia y fuerza en los ojos. Era casi una chiquilla, pero había sabiduría en sus pupilas. Y tristeza.


  —Te he visto en alguna parte —le dijo aun cuando las vividas imágenes de su pesadilla se iban desvaneciendo de su memoria en ese preciso instante.


  —Lo dudo mucho, majestad —replicó ella suavemente.


  El convaleciente rey sintió que la fuerza volvía a su cuerpo mientras contemplaba el destello cristalino de aquellos ojos y también notó que un rubor que no era producto de la fiebre le teñía las mejillas.


  —Tu belleza es tal que ni siquiera recuerdo no haberte conocido —no pudo evitar contestarle aunque le sonó ridículo incluso mientras lo decía.


  Tenía poca paciencia para la mayoría de las mujeres y por lo general consideraba que andar prodigándose en piropos destinados a halagar el corazón de las damas era rebajarse, pero en este caso lo decía de verdad, no lograba explicarse por qué. El ángel azul echó la cabeza hacia atrás y se rió de buena gana: era un sonido maravilloso, como el suave crepitar de las aguas de Les Cascades du Hérisson, las cascadas que tanto lo habían fascinado de niño.


  —Desde luego se ve que ya os sentís mucho mejor —bromeó por fin ella, todavía con una sonrisa divertida en los labios que atravesó el corazón de Ricardo.
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   El cálido sol de la tarde había desaparecido bajo el mar y estaba cayendo la noche. Hacía varios días que el joven rey se había despertado, ya era capaz de sentarse en la cama y los músculos de su cintura y sus muslos iban recobrando fuerza. Contempló con expresión ausente a Maimónides acercándose hacia su cama con un cuenco de caldo humeante que, incluso de lejos, apestaba a vinagre y alcanfor, y se esforzó por contener una arcada.


  Ricardo se había ido enterando a lo largo de los últimos días de lo ocurrido. William había conseguido convencer al doctor de barba canosa (y su bella sobrina) para que vinieran en su ayuda cuando su alma ya se disponía a levantar el vuelo alejándose para siempre de este mundo y sus tribulaciones. El hombre que le había salvado la vida no era un aliado sino un asesino de Cristo al servicio de su peor enemigo. Se habría reído amargamente de la ironía del caso pero se contuvo para no provocarse otro ataque de tos.


  Hasta entonces apenas le había dirigido la palabra al rabino en cuyas manos había estado su vida, pero se dio cuenta de que como mínimo le debía alguna muestra de gratitud. Maimónides acababa de dejar el cuenco sobre un pedestal de roble que había junto a la cama y estaba girando sobre sus talones para marcharse cuando Ricardo le agarró el borde del desgastado manto gris con una mano todavía débil.


  El rabino se volvió para mirarlo pero antes de que el rey pudiera decirle nada aparecieron un par de visitantes en el umbral de la tienda: un William exultante cuyos labios esbozaban una amplia sonrisa que parecía fuera de lugar en sus por lo general estoicas facciones; y junto a él estaba Conrado al que, sin lugar a dudas, la milagrosa huida de las garras de la muerte de su adversario no le provocaba el mismo entusiasmo.


  —Os estáis recuperando muy deprisa, mi señor, en verdad es un verdadero milagro de Dios —comentó su leal caballero.


  Ricardo le dedicó una leve sonrisa y luego se volvió hacia el anciano judío que seguía de pie a su lado.


  —Mi súbdito me ha informado de que te debo la vida —afirmó con voz forzada pero mucho menos ronca que los primeros días.


  —No a mí sino a mi señor Saladino, que es un hombre de honor incluso para con sus enemigos —le respondió el doctor.


  Los ojos de Conrado lanzaron un destello.


  —Cuidado, majestad —le advirtió al monarca en un tono que recordaba terriblemente al silbido de una serpiente a punto de atacar—, parecería que con sus palabras almibaradas el judío se propone mermar vuestra determinación de presentar batalla a los infieles.


  William se cambió de sitio para interponerse entre el señor de Monferrato y el doctor.


  —Discúlpalo, rabino —dijo el caballero—, hablas de honor, un concepto totalmente extraño a lord Conrado.


  El rostro del aludido adquirió una expresión letal, pero Ricardo alzó una mano a modo de advertencia; el noble parecía un perro rabioso sujeto a duras penas por una endeble cadena.


  —Estoy en deuda con tu señor, desde luego —admitió el monarca—. Dile que me mostraré misericordioso con él cuando Jerusalén caiga, que se le perdonará la vida, aunque la haya de vivir encadenado con grilletes de plata.


  Maimónides permaneció allí de pie, muy derecho y con la cabeza alta, una postura que debía de resultarle incómoda, habida cuenta de que con la edad había comenzado a encorvarse.


  —Creo que preferiría morir.


  Conrado dejó escapar una risotada desagradable.


  —En ese caso, estaré encantado de hacer que su deseo se cumpla —intervino el señor de Monferrato.


  La ira que provocaban en William los continuos ataques de este a su huésped iba claramente en aumento, y Ricardo decidió cambiar de tema antes de que los dos caballeros se enzarzaran en una pelea. El joven rey dudó un instante y luego, para gran sorpresa de todos, planteó una pregunta a la que llevaba un rato dándole vueltas en su cabeza:


  —¿Dónde está lady Miriam?


  Maimónides cambió el peso de un pie a otro un par de veces ocultando a duras penas su nerviosismo.


  —Mi sobrina se ha ausentado para atender a la llamada de la naturaleza —dijo algo azorado—. Los cuerpos de las mujeres no están diseñados para los rigores del caluroso desierto.


  Ricardo sonrió para sus adentros. Conque la llamada de la naturaleza, ¿eh? Podía ser. Pero confiaba en que la muchacha estuviera haciendo algo bien distinto en ese momento, algo que lo ayudaría a que cambiaran las tornas en aquella guerra incluso antes de disparar la primera flecha.


  Tras haber sido testigo en su visión de un anticipo del infierno que se avecinaba, Ricardo Corazón de León se iba a asegurar de que la destrucción que había presenciado no llegaría a producirse, y la única manera de garantizarlo era derrotar a Saladino antes de que los ejércitos cruzados asediaran Jerusalén.


  Si había leído bien el alma de la bella judía de ojos verdes durante los últimos días y había colocado sus fichas correctamente en el tablero de ajedrez, la muchacha estaba a punto de provocar sin quererlo la caída de su señor el sultán.
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   Miriam siguió al rudo soldado francés por entre el mar de tiendas de desvaída lona a rayas rojas y refugios aún más toscos hechos de pieles de camello y cabra sin curtir. Era dolorosamente consciente de las miradas de cientos de hombres que se clavaban en ella mientras avanzaba por el campamento pese a ir cubierta de pies a cabeza con el velo negro típico de las beduinas y una holgada túnica persa conocida con el nombre de burka y, por una vez en su vida, agradeció profundamente la protección que le brindaban aquellas prendas. El malhumorado guardia que William había nombrado su escolta personal tras el desagradable incidente que había marcado su llegada hacía ya unos días, gruñó a los mirones por entre los mechones enmarañados de su barba castaña; llevaba la espada desenfundada y en alto, preparada para asestar un golpe a cualquier soldado que osara hacer un movimiento en falso impulsado por la lujuria.


  Pero nadie los molestó: se había corrido la voz de que la infiel había ayudado a salvar la vida del rey Ricardo, así que ningún hombre, por lo menos ninguno de los que habían llegado a Tierra Santa con el Corazón de León, se arriesgaría a sufrir el deshonor de ponerle una mano encima.


  Ya hacía un rato que el sol se había ocultado tras las aguas por el oeste para cuando llegaron a su destino, una tienda mugrienta que hacía las veces de letrina principal en el campamento. Estaba hecha de tosca tela negra que sujetaba una precaria estructura de pesados troncos por los que reptaban todo tipo de insectos repugnantes. Mientras esperaba fuera a que su acompañante asomase la cabeza al interior para cerciorarse de que no había dentro ningún soldado dedicado a los asuntos propios del lugar, Miriam deslizó la mano derecha por debajo del velo para taparse la nariz con los dedos en un intento de percibir lo menos posible aquel olor inmundo que manaba de los numerosos pozos excavados bajo la tienda.


  Aprovechando que el guardia estaba distraído, desvió la mirada hacia las lonas de rayas azules de un pabellón situado a poca distancia que la brisa del mar mecía con movimientos lánguidos. No había ningún guardia a la entrada y tampoco se veía ni rastro alguno de soldados en las inmediaciones. Su escolta francés no lo sabía, pero aquel pequeño pabellón era el verdadero destino de la muchacha esa tarde.


  El soldado había concluido su inspección y asomó la cabeza desde la entrada del pabellón de las letrinas para llamarla. Verdaderamente daba la impresión de que los repulsivos olores que impregnaban el lugar no afectaran lo más mínimo a aquel hombre, tal vez porque su coraza empapada de sudor añejo despedía un hedor que no distaba gran cosa del de aquella inmensa cloaca.


  —Date prisa, judía —gruñó—, vacía tu vientre y luego sal enseguida.


  El guardia se apostó fuera, firmemente plantado justo delante de la entrada con las piernas separadas para mayor estabilidad y el arma en alto a fin de repeler a cualquier intruso. Miriam asintió con la cabeza y entró cerrando la cortina que hacía las veces de puerta a sus espaldas, una innovación introducida apresuradamente en su honor a instancias de un William bastante apurado y deseoso de proporcionarle toda la intimidad posible en las presentes circunstancias, pero que esa noche serviría para otro propósito.


  El interior de la tienda estaba prácticamente a oscuras, con tan sólo algunos tenues haces de luz de luna colándose por unos finos desgarrones que había en el techo, apenas lo justo para distinguir la hilera de pozos que habían sido excavados en la tierra con objeto de hacer las veces de depósito de los desechos corporales de los soldados. Miriam se levantó los ropajes hasta media pierna y fue avanzando con gran cautela para no meter el pie en ninguno de los agujeros repartidos por el suelo; se oían crujidos y chasquidos procedentes de algunos de ellos, sin duda producidos por las cucarachas, escarabajos y otros animalejos que los infestaban.


  A pesar de ir con mucho cuidado, una de las sandalias de suela de madera se le hundió en una pila de excremento que por culpa de la escasa puntería de algún soldado borracho había ido a caer en el espacio entre dos de los pozos destinados a tal efecto. Se mordió la lengua y contuvo un escalofrío de asco mientras se apresuraba a retirar el pie para limpiárselo restregándolo por la tierra seca con la esperanza de por lo menos poder quitarse la mayor parte de las heces de entre los dedos.


  Al otro lado del apestoso pabellón encontró lo que andaba buscando: un pequeño desgarrón en la lona de la tienda que ella misma había hecho la noche anterior con sus largas uñas; agrandó la abertura con los dedos hasta que tuvo tamaño suficiente para poder asomar la cabeza por ella y mirar a su alrededor. No se veía un alma.


  Era justo lo que esperaba. En los últimos días, Miriam había estado observando los movimientos del campamento con suma atención y se había dado cuenta de que los comandantes imponían un horario riguroso conforme al cual, media hora después de la caída del sol, los soldados se reunían en el centro de la playa alrededor de grandes hogueras para comer, contarse las penas y cantar canciones sobre gloriosas batallas pasadas y futuras conquistas en la guerra contra los malvados sarracenos, y ya se oía a lo lejos el eco de miles de voces ascendiendo desde la orilla de la playa hacia la falda de las colinas junto a las que estaba la letrina. Era el momento que había estado esperando.


  Aspirando hondo al tiempo que movía los labios en una plegaria silenciosa dirigida a un Dios que no estaba segura de que fuera a escucharla, Miriam se arrodillo para deslizarse a gatas por el orificio abierto en la lona. En cuanto estuvo fuera se puso de pie de un salto y miro rápidamente a derecha e izquierda poro no vio a nadie así que, con el corazón latiéndole desbocado, echó a correr en dirección al vecino pabellón solitario de rayas azules. Por el rabillo del ojo podía ver a su acompañante montando guardia a la entrada de las letrinas de espaldas a ella y cayó en la cuenta de que este podía girar la cabeza en cualquier momento y verla, con lo que se apresuró cuanto pudo, a sabiendas de que lo más probable era que no viviera lo suficiente como para relatar ninguna de las elaboradas historias que había preparado como excusa a su comportamiento si la descubrían andando por el campamento sola.


  Observando atentamente se había percatado de que aquella tienda servía de lugar de reunión a los generales de Ricardo y Conrado, había visto cómo entraban a reunirse en ella William y otros comandantes, por lo visto para discutir cuestiones de estrategia, y confiaba en encontrar allí dentro algo que pudiera ayudar a la causa de su pueblo.


  Cuando ya estaba cerca de la pequeña entrada al pabellón se detuvo en seco al ver que había luz dentro, y al momento oyó algo que hizo que se le helara la sangre: ¡voces que salían del interior! Se puso lívida. Durante los últimos días había constatado que la tienda siempre estaba vacía a la hora de la cena porque los comandantes bajaban a la playa a comer y departir con las tropas, pero por lo visto esa noche unos cuantos se habían quedado rezagados y todavía seguían allí urdiendo estratagemas contra el sultanato.


  Era como si se hubiera quedado clavada en donde estaba, paralizada por el miedo, incluso a pesar de que oía que las voces se acercaban, incluso cuando la sombra de los soldados que estaban a punto de salir ya se adivinaba en el umbral de entrada, pero en ese instante su instinto de conservación se despertó de pronto, igual que una mosca que logra milagrosamente despegarse de la pegajosa savia en que se le han hundido las patas al posarse en el tronco de un árbol, y alcanzó a retroceder corriendo y esconderse a un lado de la tienda en el preciso momento en que dos hombres salían de ella: a uno lo había visto ya varias veces, era un oficial de cierto rango de las tropas de Ricardo, un joven rubio y barbilampiño con una nariz prominente que dominaba sus sonrosadas facciones; el otro tenía el rostro muy moreno tras años de exposición al sol y lucía un frondoso bigote pelirrojo. Miriam se imaginó que ese último era uno de los hombres de Conrado y, a juzgar por el aspecto y el color de la tez, seguramente nativo de Palestina, un descendiente de los malhechores que habían invadido su patria hacía un siglo.


  Los dos caballeros iban discutiendo a voz en grito pero Miriam estaba demasiado preocupada por evitar que la descubrieran como para prestar la menor atención a lo que decían: se inclinó hacia atrás pegando la espalda al lateral de la tienda para esconderse, plenamente consciente de que sus ropajes oscuros contrastaban de forma radical con el color claro de la lona, con lo que si miraban un poco más hacia la derecha la verían y seguramente la ejecutarían en el acto por espía.


  Por supuesto eso era precisamente lo que se proponía ser, al menos en ese momento, pero se dio cuenta con creciente nerviosismo de que en realidad el calificativo que mejor la definía era algo peor que el de novata en ese juego: loca insensata se ajustaba más. Debía de haber leído demasiados libros de aventuras de los que compraba en el mercado de El Cairo y, a diferencia de lo que pasaba en las maravillosas historias sobre las hazañas de Alí Babá, en su caso no iba a venir ningún ave mágica ni ningún leal genio a ayudarla y su impetuoso comportamiento estaba a punto de costarle muy caro.


  Y, sin embargo y sorprendentemente, los caballeros siguieron su camino, absortos en sus maquinaciones y estratagemas. Al cabo de un rato divisó el contorno de las dos siluetas dibujándose en el horizonte cuando se unieron a sus camaradas en la playa para darse un atracón de carne impura de jabalí y otras repugnantes delicias típicas de la cocina de los francos. Aliviada pero todavía consciente del peligro que estaba corriendo y la importancia de su misión, la muchacha posó la mirada más allá de la pequeña explanada donde se encontraba la tienda a rayas en dirección a las letrinas que veía perfectamente a cincuenta codos escasos de distancia: el guardia seguía en su sitio pero la joven sabía que le empezarían a sonar las tripas en cuanto le llegara el aroma a carne asada y no le había parecido que el francés fuera un hombre particularmente paciente.


  Miriam se deslizó hasta el interior del pabellón solitario que, tal y como parecía desde fuera, era pequeño y con poco mobiliario; había una mesa de cedro cercana a la entrada rodeada de unas cuantas sillas, algunas con las patas rotas, y también un candil de aceite colgado del techo con una cuerda atada al mástil carcomido de la estructura que sostenía el centro de la tienda.


  La muchacha se acercó lentamente a la mesa y de pronto se quedó inmóvil al tiempo que los latidos del corazón se le descontrolaban de nuevo pues, esparcidos por la superficie barnizada de la mesa, había toda una serie de documentos militares en varios idiomas: reconoció los que estaban en francés y en italiano, pero además había otros con una escritura de trazos curvos que pensó podía ser una variación del griego que se hablaba en Bizancio. Sobre la mesa también había extendido un pergamino con un mapa de la zona donde se distinguían las fronteras de Palestina, Siria y Egipto dibujadas con relativa precisión y en el que había clavadas plumas de varios colores que se imaginó debían servir para marcar las estimaciones de los cruzados sobre el número de tropas con que contaba el enemigo en cada uno de esos lugares.


  Miriam sintió en el pecho una punzada de júbilo y pánico entremezclados: en aquel lugar había una cantidad ingente de información, toda la cual podía proporcionar pistas clave a la hora de anticipar cuáles eran los planes militares de los francos, pero ella no era militar, no tenía ni idea de cuáles eran los verdaderamente valiosos de entre todos aquellos documentos y se le estaba acabando el tiempo.


  Consciente de que ya había tentado más que de sobra a la suerte, Miriam decidió que agarraría algo, cualquier cosa que pudiera llevar de vuelta a los generales de Saladino y simplemente confiaría en que tuviera algún valor estratégico. Sus ojos se posaron en un fajo de pergaminos en francés y sintió que el nerviosismo se transformaba en admiración: no tuvo tiempo de leer demasiado aunque una hojeada rápida le había bastado para enterarse de lo suficiente.


  Agarró los documentos, los enrollo y se los escondió debajo del burka, luego se acerco cautelosamente a la entrada para cerciorarse de que no había nadie fuera: seguía sin haber ni rastro de soldados pero todavía veía en su puesto al escolta, que ahora ya caminaba arriba y abajo delante de la letrina con impaciencia creciente; en el momento en que le daba la espalda para cambiar de dirección, ella echó a correr de vuelta a la parte trasera de la tienda de las letrinas y, mientras se apresuraba a cubrir la distancia que la separaba de aquella colección de agujeros malolientes que en esos momentos le parecían más acogedores que los jardines del paraíso, se dio cuenta de que iba sonriendo igual que una colegiala alegre y despreocupada por debajo del velo.
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   Maimónides caminaba con cuidado por la arena de la playa de Acre y, aunque iba tratando de evitar que se le metiera por las sandalias de cuero, no estaba teniendo mucho éxito que digamos; si hubiera sido más joven casi ni habría notado el roce de los granos de arena en las plantas de los pies, pero ahora que se había hecho mayor, hasta pequeñas molestias como esa podían acabar provocándole un dolor insoportable en los músculos de sus agotadas piernas.


  Al tiempo que hacía una mueca de creciente irritación dirigida a la impertinente arena, alzó la visa para mirar a William que caminaba a su lado. A lo largo de los últimos días había tenido oportunidad de conocer bastante bien al joven caballero y había llegado a la conclusión de que distaba mucho de ser lo que cabía esperar en un guerrero enemigo: no pecaba de crueldad ni de arrogancia, parecía haber leído, era capaz de citar de memoria la Biblia y a algunos filósofos griegos...: ciertamente toda una sorpresa si se tenía en cuenta que la mayoría de los soldados francos no sabían hablar bien ni su propia lengua y mucho menos leer y escribir.


  En William había encontrado un destello de esperanza para la cristiandad. Si se permitía que hombres como él, que valoraban el conocimiento y la paz entre las tribus de Abraham por encima de la conquista y el dominio, hablaran y llegaran con sus palabras a los corazones de sus hermanos, todavía había esperanza para el futuro de Europa. Pero Maimónides tenía serias dudas: los días de esplendor de Occidente habían pasado y no era de esperar que volvieran a surgir de su seno tenebroso hombres de la categoría de Sócrates o Aristóteles.


  El rabino tropezó con una piedrecita demasiado grande para colarse por los resquicios de sus sandalias y dio un traspié, pero el joven lo agarró del brazo para evitar que cayera al suelo. El anciano le sonrió en señal de gratitud y el joven asintió con la cabeza a modo de respuesta. No habían dicho gran cosa mientras paseaban juntos camino de la playa donde la reunión diaria a la hora de la cena ya estaba en su apogeo. A Maimónides y Miriam no se les había permitido comer con los soldados (lo que no les había supuesto precisamente un trastorno) sino que habían tenido que hacerlo solos en la tenuemente iluminada —y bien custodiada— tienda que hacía las veces de almacén y les había servido de aposento durante su estancia en el campamento franco. Pero esa noche era la última que pasarían entre los infieles y William se había ofrecido caballerosamente a acompañar al rabino para que pudiera salir del hacinamiento de la tienda de las provisiones por un día y de paso alejarse unas horas de la mirada penetrante de los hombres de Conrado que montaban guardia junto a esta día y noche.


  Y ahora en la playa, con la melodía del rugir de las olas resonando en sus oídos, el anciano doctor casi se sentía en paz; lo que por supuesto era un espejismo: había logrado salvar la vida del rey enemigo, pero a esas alturas también se había dado cuenta de que Ricardo se lo pagaría a hierro y fuego. Resultaba evidente que el joven monarca consideraba la completa destrucción de sus enemigos como la única manera de reparar el deshonor de la deuda que había contraído con él de por vida: era el coste del orgullo herido, por supuesto, lo que tampoco suponía una gran sorpresa... El orgullo fue el primer pecado y hasta las criaturas celestiales habían dado muestras de ser vulnerables a él cuando Lucifer se negó a reconocer la autoridad del Único Dios Y el orgullo era también lo que había desencadenado el exilio de Adán, condenado a vagar por esta tierra maldita, este valle de lágrimas, un lugar de una belleza horripilante.


  El orgullo estaba en la esencia del hombre, corría por sus venas con más fuerza que la sangre misma.


  Maimónides se detuvo al mirar al frente y ver a lo lejos al guardia al que William había encomendado la tarea de escoltar a Miriam: el hombre de poblada barba castaña, presa de una manifiesta irritación, se paseaba arriba y abajo por delante de la tienda de lonas negras que el rabino sabía contenía las letrinas. ¿Todavía seguía su sobrina dentro? Sintió que la aprensión le atenazaba el pecho: tal vez Miriam se había puesto enferma, podía haber contraído una de las muchas enfermedades que parecían aquejar constantemente el sucio campamento.


  El noble caballero también vio al hombre y echó a andar a paso vivo hacia él: el guardia, que todavía no había reparado en que se acercaban William y Maimónides, acabó por perder la paciencia y fue hasta la entrada de la tienda con manifiestas intenciones de meter la cabeza por la cortina instalada para preservar la intimidad de la joven y asomarse al interior para ver qué pasaba.


  —¡Ya llevas tiempo más que suficiente ahí dentro, judía! —gruñó en el momento en que alargaba la mano para apartar la improvisada barrera.


  Al ver aquello, el judío sintió que se le llenaba el pecho de rabia y vergüenza, pues no quería ver a su sobrina humillada por un bruto maloliente y al mismo tiempo sentía que no podía hacer nada por evitarlo. No le hizo falta porque William se acercó al guardia a grandes zancadas y lo detuvo con mano firme en el último minuto.


  —¿Se puede saber qué crees que estás haciendo? —lo recriminó en un tono frío y amenazante que no pasó desapercibido al sorprendido soldado.


  —Mi señor, la judía se retrasa —respondió el hombre con voz temblorosa—, temía que estuviera tramando algo...


  A una velocidad tan vertiginosa que ni Maimónides fue capaz de anticiparlo, el joven franco le dio a su subordinado una sonora bofetada con la mano derecha que todavía llevaba enfundada en una gruesa manopla de armadura.


  —¿Mientras se agacha sobre un agujero? ¡Me das asco...!


  El guardia tenía ahora una herida en el labio que le estaba empezando a sangrar, pero no hizo ademán de devolver el golpe.


  —Mi señor...


  William agarró al atemorizado escolta por la mugrienta túnica roja y le advirtió:


  —Una palabra más y te haré defecar en público delante de todo el ejército, ¡y ahora largo!


  El avergonzado soldado hizo una profunda reverencia dirigida a William —de hecho, estaba tan aturdido que hasta hizo una reverencia ante el rabino olvidándose de que era un infiel y un enemigo—, y salió corriendo en dirección a las hogueras donde con toda probabilidad encontraría una compañía más comprensiva.


  El caballero lo observó mientras se alejaba al tiempo que sacudía la cabeza lleno de frustración; luego se volvió hacia el anciano doctor que seguía a su lado.


  —Mis más sinceras disculpas, rabino —dijo en voz baja—, me avergüenzo de llamar cristianos a hombres como él.


  Maimónides miró fijamente a los ojos grises del guerrero, en los que podía ver una madurez y una profundidad de carácter muy superiores a las que correspondían a sus años, y decidió que era un buen momento para explorar un enigma que lo preocupaba desde el momento en que había empezado a considerar a William como un amigo más que un adversario: tal vez estando allí los dos solos, lejos de los oídos de sus compañeros, el caballero le respondería a la pregunta con el corazón.


  —¿Me permitiríais el atrevimiento de haceros un pregunta personal, sir William?


  El joven pareció sorprenderse, pero tras mirar fijamente al rostro rebosante de bondad del doctor durante un rato dijo:


  —Has salvado la vida de mi señor, pregunta lo que quieras.


  —Sois un hombre decente. ¿Por qué participáis en esta guerra?


  Era un pregunta simple, cierto, pero el anciano sabía que la respuesta seguramente era mucho más compleja de lo que William podía llegar a expresar en el poco tiempo de que disponían.


  El caballero se quedó de pie sin decir nada, muy erguido, mientras la brisa mecía suavemente sus cabellos castaños, y luego de repente hundió los hombros como si llevara demasiado tiempo cargando sobre ellos un terrible peso.


  —¿Puedo hablarte en confianza, como corresponde entre hombres de honor? —Maimónides asintió con la cabeza—. Esta guerra es inevitable —reconoció William con voz pesarosa—, pero mi responsabilidad es asegurarme de que mi gente permanece fiel a lo mejor de las enseñanzas de Cristo, incluso en medio de un huracán de sangre y muerte.


  El rabino asintió dando a entender que comprendía lo que le estaba diciendo, pues también había oído al sultán dirigirse a sus tropas dándoles órdenes estrictas de respetar la sharia islámica antes de entrar en combate: el Corán prohibía matar a civiles, mujeres, niños y ancianos, así como destruir los árboles o envenenar los pozos; en el momento en que el enemigo pronunciara la shahada, el testimonio de fe —La ilaha illa Allah, Muhammad rasili Allah (no hay dios sino Alá y Mahoma es su Enviado)—, el adversario se convertía de forma automática al islam y ya no se le podía matar. En la práctica la mayoría de aquellas normas se pasaban por alto en el fragor de la batalla, pero Maimónides apreciaba en todo lo que valía el hecho de que todavía quedaran hombres en el mundo que trataran de frenar el horror de la guerra aplicando principios morales, aunque era triste que tales normas tuvieran ni tan siquiera que existir.


  —Me entristece que se cause tanta muerte en nombre de Dios —musitó el doctor.


  Al ver que los ojos de William lanzaban un destello, por un momento creyó que de algún modo lo había ofendido. Pero el joven parecía más bien imbuido de una apasionada convicción y no del fuego de la ira.


  —Esta contienda no tiene nada que ver con Cristo ni con Alá —declaró alzando la voz como si estuviera proclamando una dolo— rosa verdad que ansiaba que el viento transportara a los cuatro confines del mundo—, y mucho con las riquezas y el poder, con una civilización que en otro tiempo fue el centro del mundo y ahora se ve empobrecida y relegada a un segundo plano.


  Maimónides se quedó sorprendido de la profunda capacidad de percepción que poseía el caballero, ya que se había imaginado que ningún franco, por muy culto y reflexivo que fuera, sería capaz de admitir la vergonzante realidad que se escondía tras el conflicto disfrazado con el sagrado estandarte de Cristo, y sintió pena por William. Debía de resultarle verdaderamente difícil conocer la terrible verdad y, aun así, verse obligado por las exigencias del honor a contribuir a un fin tan ruin y despreciable.


  —Debe de ser muy difícil para los hijos de los romanos ver cómo unos camelleros dominan el mundo —comentó el rabino en tono comprensivo porque el caso era que sí, efectivamente, lo comprendía.


  Él había crecido entre árabes, había vivido siempre con ellos y había sido aceptado en los círculos más cercanos al poder musulmán como un aliado, pero aun con todo siempre sería un extraño: era un judío viviendo en Jerusalén como huésped de otro pueblo, no como un oriundo que volvía para colocar su tienda en los sagrados huertos de su padre Abraham. Contemplar las gloriosas manifestaciones del poder musulmán, ya fuera en el majestuoso patio de los Leones en Granada, en los altos minaretes de El Cairo o en la resplandeciente cúpula que se erigía sobre los cimientos del antiguo templo de los judíos, siempre era para Maimónides un recordatorio de su estatus de ciudadano de segunda categoría, de extranjero en un mundo gobernado por hombres de otra tribu y un credo diferente.


  Vivir permanentemente bajo la sombra del Profeta musulmán le había enseñado a aceptar que los días del esplendor glorioso de la nación judía hacía mucho tiempo que habían quedado atrás: su pueblo había gobernado en otro tiempo la tierra que pisaba en esos momentos, desde el mar color esmeralda hasta las brillantes aguas del Jordán e incluso más allá. El reino de David —y después de Salomón— había sido uno de los más fastuosos y poderosos de toda la Antigüedad y rivalizaba en esplendor con el de los sahs de Persia o los faraones de Egipto. Pero todo eso había terminado y aquellos días no volverían jamás. Su pueblo se vería obligado a vagar por el mundo hasta el final de los tiempos, y siempre serían vistos como una nación errante, despreciados y perseguidos por los cristianos de Occidente, despreciados pero tolerados —no sin cierto resentimiento— en los dominios del islam.


  Sí, sabía perfectamente lo que era vivir atrapado en los recuerdos de un tiempo pasado marcado por grandes victorias que henchían el corazón de orgullo y, aunque seguía odiando a los francos, entendía que aquella guerra despiadada surgía de la pérdida y la humillación. Ciertamente, el orgullo corría por las venas de los hombres como un líquido espeso. Por las suyas también.


  —Tal vez llegará el día en que Occidente vuelva a ser poderoso de nuevo mientras que los árabes lucharán por recuperar la gloria perdida —aventuró William.


  Maimónides le sonrió: pese a su gran sabiduría, el joven caballero seguía siendo un niño.


  —Soñar no cuesta dinero, mi joven amigo, siempre se puede soñar...


  No, la era de la cristiandad había tocado a su fin, igual que el esplendor pasado de los judíos hacía ya mucho que había quedado confinado a los pergaminos de la historia. El fuego del islam había surgido del desolado desierto de Arabia igual que una tormenta de arena que había arrastrado a su paso todo cuanto encontraba. Durante casi seiscientos años, los hijos de Ismael habían sido imparables y seguían sin dar la menor muestra de haber perdido un ápice de esa increíble energía para la conquista y la expansión. Incluso ahora que se enfrentaban a una invasión de los francos que amenazaba el corazón mismo de su territorio, al final saldrían victoriosos, aunque a un altísimo precio, de eso Maimónides estaba seguro. Dios había prometido a Ismael que lo convertiría en una gran nación junto con sus primos de la casa de Israel y el Señor nunca había faltado a Su palabra dada a los Hijos de Abraham.


  La repentina aparición de Miriam emergiendo del interior de la tienda de las letrinas interrumpió las reflexiones del rabino abruptamente. La joven miró sorprendida a los dos hombres pero se las arregló para esbozar una débil sonrisa.


  —¡Ah! ¡Por fin apareces! —la saludó su tío—. Estaba empezando a preocuparme.


  Al observarla con más detenimiento lo asaltó la preocupación porque se dio cuenta de que estaba sudando mucho y respiraba trabajosamente: tal vez al final iba a resultar que, efectivamente, había contraído las fiebres... Tenía que llevársela de vuelta a sus aposentos y examinarla con calma.


  Miriam por su parte soltó una carcajada algo más aguda y estridente de lo habitual en ella y explicó:


  —¡No hay nada de qué preocuparse! No es más que un desagradable pero inofensivo caso de diarrea, tío —lo tranquilizó al tiempo que hacía una mueca al ver la mirada encendida y avergonzada que el comentario había provocado en el anciano, que estaba pensando que la muchacha tenía que aprender lo que eran temas adecuados de conversación en compañía de caballeros y lo que no.


  Pero William sonrió y le dedicó a la joven una reverencia en toda regla inclinándose desde la cintura, como si estuviera recibiendo a una reina y no a una muchacha descarada con los modales de un tratante de caballos beduino.


  —En ese caso, ya tenemos algo en común, mi lady.


  Maimónides vio como el rubor teñía ligeramente las mejillas de su sobrina y sintió que el corazón le daba un vuelco al verla quedarse mirando a los ojos al extremadamente apuesto caballero, así que la tomó de la mano para apartarla rápidamente de él y enfilar el sendero de arena que llevaba al campamento principal.


  A la mañana siguiente se marchaban de aquel manicomio, gracias a Dios.
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   Ricardo ya había recuperado las fuerzas lo suficiente como para caminar, aunque prefirió sentarse en el sillón dorado que habían descargado recientemente de uno de sus buques de mando atracados en el puerto de Acre. Acarició con la mano el terciopelo color púrpura, deleitándose lo indecible en el delicioso tacto suave: era como si sus sentidos estuvieran más alerta desde su regreso del reino tenebroso que bordea el más allá, o tal vez simplemente ahora era más consciente de los pequeños placeres de la vida tras haber estado tan cerca de perderla. Un soldado con el rostro muy picado de viruela al que le faltaba media nariz —recuerdo de una herida de flecha— entró en la tienda apenas amueblada y, haciendo una profunda reverencia ante el soberano resucitado, le comunicó a su señor la noticia que este llevaba toda la mañana esperando.


  —¿Ya se han marchado los judíos? —quiso saber el rey.


  —Sí, majestad.


  Ricardo asintió con la cabeza sintiendo que lo invadía una sensación de alivio porque había reparado en que la presencia del doctor y su espléndida sobrina lo turbaba, aunque por motivos distintos en cada caso. El rabino constituía un vergonzoso recordatorio de su humillante salvación a manos de los infieles y por eso se alegraba de perderlo de vista. La joven era otra historia: algo en su presencia provocaba que el corazón le latiera más deprisa; desde luego que era atractiva, pero su inteligencia poco habitual, su lengua afilada, eso era lo que verdaderamente lo intrigaba. En toda su vida nunca había conocido una mujer que pareciera dejarse impresionar tan poco por los hombres. No, la verdad es que no estaba siendo exacto del todo; había conocido a una sola mujer que caminase con tal confianza y dignidad en presencia de los hombres más poderosos: su madre, Leonor. En las raras ocasiones en que había pensado en el tema había llegado a la conclusión de que el desprecio generalizado que sentía por el sexo contrario lo había heredado de ella, que no tenía la menor paciencia para las debilidades y la frivolidad de sus congéneres. De hecho, lo que Ricardo amaba y admiraba de su madre eran precisamente las cualidades que otras mujeres temían desarrollar: fuerza, coraje, ingenio. Ningún hombre le había podido hacer sombra, ni siquiera su esposo. El rey Enrique la había derrotado y encarcelado, pero no había podido aplastar su espíritu indómito.


  Ese mismo fuego era el que le había sorprendido mucho encontrar en la joven judía; la había observado de cerca y en verdad lo fascinaba la rapidez de su mente y su ingenioso sentido del humor: le había parecido que era una de esas pocas mujeres a las que un hombre puede hacerles el amor y luego permanecer despierto a mi lado debatiendo cuestiones de estado e intrigas palaciegas. Esas habían sido sus reflexiones mientras la joven lo bañaba cada noche, limpiando con un trapo húmedo su cuerpo cubierto en sudor y mugre mientras él permanecía tendido en el camastro, completamente desnudo excepto por una tela cubriéndole la entrepierna. Resultaba evidente que la muchacha sabía que los hombres la subestimaban por ser mujer y por causa de su religión, pero Ricardo se había dado cuenta de que, en vez de tomárselo como un insulto, Miriam disfrutaba de aquel manto de percepción errónea que la cubría porque la hacía sentirse superior a los hombres que tenía alrededor, le permitía manipularlos y controlarlos sin que las marionetas se enteraran jamás de quién movía los hilos en realidad. En ese sentido se parecía mucho a Leonor, y en lo que Ricardo había detectado la semejanza con mayor claridad era en las sonrisas coquetas y las palabras melosas con que conseguía ablandar incluso a los que odiaban a los judíos con más virulencia de entre sus tropas. Tanto si Saladino la había enviado con ese propósito en mente como si no, resultaba obvio que la ayudante del médico se veía a sí misma en el papel de espía improvisada y trataría de llevar de vuelta a su señor información suficiente como para cambiar el desenlace de la guerra. Por supuesto, no eran más que las fantasías de una chiquilla, pero Ricardo había decidido aprovecharlas en su propio beneficio.


  —¿Y la muchacha? ¿Estás seguro de que tiene los documentos?


  El guardia se puso muy derecho, como si lo ofendiera un tanto que se cuestionara la veracidad de sus informes.


  —Hemos hecho todo tal y como ordenasteis, sire.


  Ricardo lanzó un suspiro. En cierto sentido, estaba encantado de que la bella judía hubiera caído tan fácilmente en la trampa que le había tendido. Al darse cuenta de que la joven fingía no escuchar pero en realidad no se perdía detalle cuando sus hombres venían a comentarle en voz baja cualquier cuestión de estrategia militar o relacionada con los planes para la inminente invasión militar, el rey había decidido comprobar si su intuición no lo engañaba y había dado orden a los guardias de que la llevaran a diario cerca de uno de los pabellones en los que solían reunirse sus comandantes y la tentaran revelando en un supuesto descuido la suficiente información como para dar a entender que en aquella tienda estaban guardados unos documentos clave en los que se detallaban los planes de guerra. Tal y como había anticipado, a la joven le había faltado tiempo para colarse en el pabellón cuando nadie la veía y robar unos documentos falsos que él mismo había ordenado que se dejaran a la vista, precisamente con ese propósito. En resumidas cuentas, ahora la muchacha iba camino de vuelta hacia la madriguera de su enemigo con unos documentos que, si todo iba bien, engañarían a los sarracenos sobre cuáles eran las verdaderas intenciones de Ricardo.


  Todo había salido a las mil maravillas pero Miriam lo había decepcionado. Su madre no se habría dejado engañar tan fácilmente.


  Los sentimientos encontrados deben de haberse hecho patentes en su rostro porque el guardia arqueo una ceja:


  —No parecéis satisfecho, mi señor.


  —Entiendo por qué Saladino la usaría como espía —musitó, aunque no estaba convencido de que la joven cumpliera órdenes del sultán—, pero aun así esperaba más de él.


  ¿O era más bien que Ricardo había esperado más de ella? La mujer que le había salvado la vida, que había guiado su alma de vuelta a este mundo arrebatándosela a la muerte de las garras, al final lo había utilizado y traicionado en cuanto había tenido la menor oportunidad; y pese a estar rodeado de treinta mil hombres leales, pensar en ello lo hacía sentirse muy solo.


  El guardia lanzó una risotada.


  —Ciertamente Saladino es un verdadero pagano, mi señor. Alguien que se sirve del ingenio de una mujer para ganar una guerra es un hombre sin honor.


  Desde luego, pensó Ricardo sintiéndose un tanto incómodo. Muy cierto.
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   Mientras esperaba en la antesala, Miriam bajó la vista hacia el suelo de mármol negro decorado con intricadas formas geométricas pintadas en plata: estrellas de ocho puntas interconectadas con hexagramas y dodecaedros de cuyos centros segmentados surgían dibujos de guirnaldas de flores de azahar y rosas. Los muros estaban cubiertos con bellos tapices iraníes que mostraban escenas de la Shahnameh, el relato épico que narraba la historia de los monarcas persas en una combinación de leyenda, mito y realidad que abarcaba milenios de tradición oral. Tejidos con hilos de vivos colores —escarlata, esmeralda y bermellón—, los tapices representaban escenas de caza en las que aparecían los grandes reyes de la región, hombres como Ciro, Darío y Jerjes, que sentaron las bases de una civilización que había sobrevivido a las de los griegos y los faraones. El noble guerrero Rustam a lomos de su fiel corcel Rakush luchaba con un dragón de cuerpo escamado mientras que unas bellas doncellas derramaban lágrimas de oro hilado a sus pies, agradeciéndole con gran fervor el haberles salvado la vida.


  En esos relatos, a las mujeres siempre las rescataban unos hombres heroicos, valientes y audaces, pensó Miriam. Desde que era una niña, había querido darles la vuelta y confeccionar una historia en la que las doncellas salvaban a los insensatos guerreros de sus propias locuras autodestructivas. Tal vez era eso lo que la había hecho poner su vida en considerable peligro y conseguir lo que ninguno de los altamente entrenados espías del sultán había logrado: robar los planes de guerra de Ricardo delante de sus propias narices.


  Había escondido los pergaminos cuidadosamente en su pecho durante todo el viaje de vuelta a Jerusalem William los había acompañado solamente hasta las colinas que rodeaban Acre, donde se reunieron con Taqi al Din y los guardias de honor de Saladino para que los acompañaran de vuelta a casa. El caballero franco se había mostrado educado y gentil con Miriam y su tío hasta el final, y el hecho es que Miriam había sentido una punzada de tristeza al despedirse de él.


  William suponía una prueba viviente de que no todos los francos eran unos monstruos, por más que la experiencia del campamento hubiera confirmado que la mayoría sí hacían honor al apelativo. Mientras iba meditando sobre la posible evolución de la inminente guerra tuvo el desagradable presentimiento de que sus esfuerzos subrepticios para ayudar al sultán podrían acabar siendo los responsables de la muerte del joven en última instancia: derrotar a los francos había sido uno de los principales motivos por el que su corazón seguía latiendo pero, ahora que el enemigo tenía por lo menos un rostro humano, la sorprendió la oleada de pesar que la había invadido al observar al apuesto joven de ojos tristes emprendiendo camino de vuelta hacia el campamento. No obstante, se había obligado a desterrar las dudas de su mente. William había elegido luchar del lado del mal y la suerte que corriera sería el resultado de sus propias decisiones.


  Durante el largo viaje de vuelta, Miriam estuvo muy callada para lo que era habitual en ella. Incluso cuando su tío le había comentado sus impresiones sobre el poder militar de los francos y las posibilidades que tenían estos de lanzar un ataque sostenido desde Acre, se había limitado a escuchar guardándose su propia opinión. A Maimónides lo desconcertó mucho aquella actitud distante y se pasó todo el trayecto tocándole la frente a cada rato en busca de los primeros síntomas de las fiebres, porque a su sobrina le encantaba los debates acerca de política y estrategia militar, sobre todo lo que se suponía que no debía interesarle a una joven, y en cambio ahora que le estaba hablando precisamente de eso, ella parecía no tener el menor interés.


  La muchacha no le contó al rabino su secreto hasta que no se encontraban ya dentro de las murallas de Jerusalén. Maimónides estaba a punto de enviarla directamente a casa a reunirse con una Rebeca que los esperaba con impaciencia, aliviada desde que le había llegado noticia de que emprendían viaje de vuelta, cuando le confesó a su tío lo que había hecho. En un primer momento él no pareció comprender lo que le estaba diciendo, pero cuando le mostró los documentos que llevaba escondidos entre los pliegues de la túnica de lana azul vio que el rostro del anciano palidecía al instante.


  Sin saber muy bien qué hacer, el rabino le había entregado los documentos a Taqi al Din con aire un tanto aturdido cuando ya habían llegado frente a los muros del palacio de Saladino. El joven comandante había leído por encima su contenido con una expresión de total sorpresa y desconcierto en la cara, luego había alzado la vista hacia Miriam para contemplarla con una mezcla de incredulidad y reverencia, y por fin, y en medio de grandes protestas del rabino, el sobrino de Saladino había ordenado que condujeran a Miriam —y sólo a Miriam— a la antesala de los embajadores mientras él se reunía primero con el sultán para darle en persona de tan sorprendente noticia.


  Los omnipresentes guardias egipcios habían llevado a Miriam hasta aquella estancia y la dejaron allí cerrando la puerta ominosamente a sus espaldas al salir. Y ahora, al cabo de una hora de diligente espera, la joven estaba empezando a sentirse como una prisionera más que como la nueva heroína del reino. Se le pasaron por la cabeza todo tipo de oscuros pensamientos: tal vez había avergonzado tanto a los hombres de la corte con su audaz labor de espionaje que ahora se proponían retenerla allí para evitar un escándalo; o quizás había cometido el imperdonable error de violar algún artículo poco conocido del código militar de los musulmanes que prohibía espiar al enemigo durante una tregua y al sultán no le quedaría más remedio que castigarla por haber mancillado su reputación de hombre honesto.


  Miriam oyó el repiqueteo del candado y el corazón le dio un vuelco, pero al alzar la vista se sorprendió de ver a Saladino en persona en el umbral de la puerta.


  La muchacha estuvo a punto de dejar escapar un grito ahogado, pues el sultán tenía un aspecto muy diferente al de la última vez que lo había visto muchos meses atrás en el sombreado jardín a las afueras de Jerusalem parecía haber envejecido casi una década; sus ojos, aquellos dos pozos profundos en los que había visto brillar el destello del deseo y la pasión, se le antojaban ahora inexpresivos y atribulados; y además iba ligeramente encorvado, como si cargara un peso terrible sobre los hombros. Él le dedicó una sonrisa, pero una llena de tristeza y agotamiento, y Miriam se preguntó si habría dormido desde que los barcos de Ricardo habían soltado el ancla en la costa de Acre.


  La joven reparó de pronto en que se había quedado mirando fijamente al hombre más poderoso del reino, una total falta de respeto, y se apresuró a apartar la mirada y hacer una de sus característicamente torpes reverencias. Saladino se acercó y, para gran sorpresa de ella, le tomó la mano.


  —Las noticias que has traído han sido una auténtica sorpresa —le dijo—, pero una de las más agradables que he tenido en mucho tiempo.


  Saladino le apretaba los dedos con fuerza, casi se diría que tenía miedo de que la muchacha fuera a evaporarse en cualquier momento. Miriam alzó la vista y lo miró a los ojos, y percibió en la tristeza que brotaba de ellos, en el tacto de su mano, una profunda necesidad de conectar con ella, con alguien, y de pronto cayó en la cuenta de lo solo que debe de sentirse en realidad un líder en tiempos tumultuosos, por más que esté rodeado de mucha gente.


  —Sayidi... —balbució sin saber qué decir y sintiendo que la electricidad había vuelto a surgir entre ellos, pero se obligó a concentrarse y añadió—: Sé que he actuado sin vuestro consentimiento pero no podía dejar pasar la oportunidad.


  Su señor le soltó la mano pero sin dejar de mirarla ni un instante, se metió la suya en la túnica y saco un fajo de pergaminos que Miriam reconoció inmediatamente como los documentos con los planes secretos de guerra de los francos que ella misma había robado del campamento de estos. Pero entonces, ¿cuál sería la razón por la que el sultán rezumaba más vergüenza que entusiasmo? ¿Era porque había sido una simple mujer, judía además, la que había tenido el valor de hacer lo que ninguno de sus brillantes y bien entrenados espías había logrado? La ira que le provocaba ese pensamiento hizo que se le tiñeran las mejillas de rojo e intentó sostener la cabeza bien alta, con dignidad. Saladino debería haber estado orgulloso de que hubiese dado muestras de tanto ingenio enfrentándose a una muerte casi segura, así que ¿por qué sentía que la miraba como si fuera una chiquilla díscola a la que odiaba tener que castigar?


  —Estos documentos son bastante extraordinarios —afirmó el sultán lentamente, como si estuviera escogiendo las palabras con sumo cuidado—. La información que contienen sería de vital importancia para la defensa de Jerusalén... —Hizo una pausa. Miriam se sintió como un reo a la espera de que caiga el hacha del verdugo—, si no fueran una falsificación tan burda.


  La joven retrocedió un paso instintivamente, como si la hubiera abofeteado.


  —No entiendo... —fue cuanto alcanzó a decir, pues se le había hecho un nudo en el estómago y una oleada de náusea amenazaba con hacerla vomitar.


  Él sonrió con aire atribulado, como disculpándose.


  —Supuestamente este documento contiene información de vital importancia sobre la estrategia de Ricardo para la conquista de Palestina —le explicó el sultán—, pero creo que en realidad dio órdenes de que lo dejaran bien a la vista para que lo encontraras.


  —Eso es imposible —replicó ella con tozudez, albergando todavía la esperanza de que por lo menos se convencería a sí misma—, estaba gravemente enfermo.


  —¿Tenía conocimiento de que sabías de la existencia de ese pabellón donde se reunían sus oficiales?


  Miriam se obligó a recordar y finalmente asintió con un débil movimiento de la cabeza.


  —Sus comandantes hablaron de él en mi presencia, siempre parecían ignorarme.


  —Me temo que Ricardo sabía que pocos súbditos de su enemigo habrían dejado pasar la oportunidad de robar documentos secretos en esas circunstancias, así que se preparó para esa eventualidad —le explicó Saladino. Luego hizo una pausa—. Yo habría hecho lo mismo.


  La muchacha sintió el rubor quemándole las mejillas al asimilar por fin la verdadera situación: durante todo ese tiempo, había estado tratando al rey franco como un jovenzuelo impetuoso e ignorante, se había reído para sus adentros de lo fácil que le había resultado manipularlo, pero en realidad era Ricardo el que movía los hilos.


  Saladino la miró a los ojos de nuevo: en vez de burlarse de sus delirantes intrigas fallidas, parecía lleno de admiración, y de sorpresa también.


  —No te preocupes —la tranquilizó—, mis generales estudiarán estos documentos con detenimiento para confirmar mis sospechas y tal vez seamos capaces de deducir las verdaderas intenciones del Corazón de León guiándonos por sus mentiras.


  —Me siento como una estúpida —reconoció Miriam utilizando contra sí misma su tono de voz más cortante y desdeñoso, el que sólo utilizaba con aquellos por los que sentía verdadero desprecio.


  El sultán le tomó la mano de nuevo, con más suavidad esta vez, y la joven volvió a sentir aquella electricidad extraña reverberando en su corazón, la maravillosa sensación intoxicante que la presencia de aquel hombre parecía provocar siempre.


  —Lo que has hecho requiere mucho valor, has arriesgado la vida por tu sultán, pero ¿por qué?


  Era una pregunta que ella misma se había hecho durante los últimos días, desde que habían abandonado el campamento del enemigo, y no había encontrado la respuesta hasta ese preciso instante:


  —Habéis sido bondadoso con mi pueblo —respondió—, en cambio temo que si los francos vencen nos matarán a todos igual que hicieron sus antepasados.


  Los labios de Saladino se curvaron esbozando una sonrisa llena de determinación. El frío fuego característico de su mirada volvía a resplandecer en sus ojos.


  —No permitiré que eso pase. La suerte de los Hijos de Abraham en Palestina está irremisiblemente unida, Miriam, para siempre —replicó el soberano al tiempo que se le acercaba.


  La muchacha trató de impedir que la creciente tensión que había entre ellos nublara su pensamiento pero le estaba resultando un reto muy difícil.


  —Sólo espero que cuando los francos caigan derrotados nuestros pueblos no se vuelvan el uno contra el otro en busca de un nuevo enemigo...


  Saladino sonrió, como si la viera como a una niña confesándole que tiene miedo a que el sol no salga a la mañana siguiente. Los árabes y los judíos habían sido como hermanos desde hacía casi quinientos años, habían colaborado incansablemente para expandir la influencia de la civilización del califato y derrotar a las ignorantes hordas europeas. ¿Cómo iba a ser jamás de otro modo?


  —No puedo imaginar que eso llegue a ocurrir jamás —sentenció el sultán que ahora estaba aún mucho más cerca, tanto que Miriam podía sentir su abrasador aliento sobre los labios y el cosquilleo de anticipación que los recorría.


  —¿Así que no creéis que estoy loca después de mi torpe intento de convertirme en espía? —murmuró tratando de resistirse pero sintiendo que el cuerpo de Saladino la atraía con la fuerza implacable de un imán.


  —¡Al contrario! No me cabe la menor duda de que estás loca —le susurró él con voz aterciopelada y casi inaudible—, pero el hecho es que yo también he perdido el juicio.


  Saladino la besó, y esta vez Miriam no opuso resistencia.
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   Miriam notó un escalofrío al sentir las caricias de los labios de Saladino describiendo una senda sobre su cuello. Aquello no podía estar pasando —gritaba su mente—, pero su cuerpo no prestaba la menor atención. Todas las dudas, todos los miedos se había evaporando en el momento en que la estrechó en sus brazos. Con el delicado roce sedoso de los cojines de la cama del sultán recorriéndole sobre la espalda, sintió que se perdía en ese otro que todo lo abarca en que se había convertido él.


  A Saladino le temblaban las manos mientras le desataba las cintas de la camisola interior de lino. Ella acarició con la punta de un dedo la inmensa cicatriz que atravesaba el pecho del sultán desde justo encima del corazón hasta prácticamente el ombligo y él se estremeció, como si la herida, que debía de ser de hacía ya unos cuantos años, se hubiera abierto de nuevo con el tacto sedoso de aquellas manos.


  No decían nada, daba la impresión de que los dos supieran que las palabras romperían el sueño en mil pedazos, destrozarían la ilusión de que ciertamente estaban allí juntos. Los únicos sonidos que salían de sus labios eran suspiros entrecortados y suaves gemidos, mientras sus cuerpos fluían juntos sin el menor esfuerzo.


  Miriam hundió los dedos en los negros cabellos rizados del sultán mientras él le besaba el cuello, luego la clavícula, después los peschos. Saladino se los acarició recorriendo los suaves contornos con una lentitud lánguida llena de delicadeza, le rozó los sonrosados pezones con los dedos y, cuando estos reaccionaron endureciéndose al instante, le sujetó los senos en la palma de sus manos.


  La joven dejó escapar un grito ahogado cuando empezó a lamérselos, describiendo húmedos círculos con la lengua sobre su carne y haciendo que un fuego abrasador le recorriera la espalda: se aferraba a ella igual que un niño de pecho en busca de un refugio cálido y Miriam le rodeó los hombros con los brazos, apretándolo contra su pecho mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Podía sentir su necesidad, aquel terrible anhelo doliente, y deseaba desesperadamente satisfacerlo entregándosele por completo: su cuerpo, su alma y lo que fuera que hubiese después.


  Arqueó la espalda ofreciéndose a él, estaba atrapada bajo sus musculosas piernas pero aun así se apretó contra Saladino en un intento de acercarse todavía más; ahora su cuerpo clamaba tratando de expresar la intensidad con que lo deseaba y no pudo contener el grito que escapó de su garganta cuando sintió el roce de su miembro en el interior de los muslos.


  Saladino la besó de nuevo, un beso largo y profundo; le acarició la cara trazando los contornos de sus pómulos como si fuera un ciego que la veía por primera vez a través del tacto. Las manos de ella en cambio le recorrían la espalda y los muslos, rozaban de vez en cuando una vieja herida de guerra provocando que se pusiera tenso de inmediato durante un fugaz instante para luego dejar escapar un suave gemido de excitación.


  Miriam le mordió suavemente el labio inferior y sintió que el corazón de Saladino comenzaba a latir desbocado; sus senos se apretaban con tal fuerza contra el pecho de su amante que ya no sabía dónde comenzaban los latidos de uno y terminaban los del otro.


  Y entonces, cuando el ritmo al que se amaban alcanzó un clímax frenético, le rodeó las caderas con las piernas aprisionándolo contra las suyas. Él se incorporó un poco para penetrar en su interior y en ese momento volvió a ser el guerrero poderoso, fuerte, imparable; Miriam gritó entre dientes cuando lo sintió adentrándose en la humedad ardiente del rincón más recóndito de su carne y se aferró a él con desesperación, como si ya nunca fuera a dejarlo marchar.


  Un fuego implacable se desató en sus corazones, que latían a un ritmo frenético; su sangre misma se convirtió en llamaradas gozosas que se deleitaban en aquella unión prohibida. Estaban juntos, con los cuerpos entrelazados en medio del vacío del que surgen el principio y el fin y donde yo y vos pierden todo su sentido.


   


   


  * * *


   


   


  Estaphan se encontraba de pie a la puerta de los aposentos privados del sultán ocultos en las profundidades del palacio y al cabo de un rato comenzó a alejarse de la puerta: ya había visto y oído bastante como para informar a su señora. El eunuco llevaba los últimos meses investigando con la mayor discreción el asunto de la joven judía y, pese a que nunca había cruzado una sola palabra con ella, había acabado por admirar su espíritu y coraje. La joven se había labrado en poco tiempo una reputación de mujer peligrosamente astuta e independiente en la corte, pero también rezumaba una amabilidad y calidez genuinas que a Estaphan le parecían un refrescante cambio en comparación con su realidad cotidiana.


  Se había alegrado de poder informar a la sultana de que Saladino parecía estar manteniendo las distancias y Yasmin acabó por perder interés ante la falta de novedades y se olvidó del asunto. Luego la muchacha había acompañado a su tío Maimónides al campamento de los francos para atender al moribundo rey de los infieles y Estaphan lo había lamentado de veras, pues estaba convencido de que lo más probable era que Miriam no regresara con vida.


  Pero, no sólo había vuelto sana y salva sino que por lo visto había causado una especie de conmoción en las más altas esferas de poder de la corte. Él había intentado descubrir la naturaleza exacta de las actividades de la judía que tanto revuelo habían provocado, pero había cosas que escapaban a los oídos incluso de los espías mejor entrenados; fuera lo que fuese, la muchacha era objeto de murmullos de incrédula admiración en los círculos más exclusivos de la nobleza.


  Y entonces, Estaphan había visto al sultán saliendo de su estudio con ella y llevándola de la mano hacia una escalera privada: el oscuro pasadizo secreto por el que había visto alejarse a la pareja no conducía más que a un lugar, sin guardias y cuya existencia ignoraba todo el mundo excepto unos cuantos conocedores de los secretos mejor guardados de palacio. Los había seguido en silencio, rezando para que se produjera un milagro y no descubrir lo que sabía que descubriría de forma irremisible.


  No tenía elección: debía informar a la sultana, cuya paranoia era tan delirante que sin duda tenía a espías espiando a sus espías. Tarde o temprano, la verdad saldría a la luz y si la sultana no la oía primero de sus labios, ella misma le cortaría la lengua con un cuchillo con sus propias manos.


  Estaphan lamentaba la tarea que se disponía a llevar a cabo pero cumpliría con su deber; y la encantadora Miriam moriría.
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   Mihret observó cómo el rostro de su señora adquiría una tonalidad cercana al carmesí al oír el informe que Estaphan estaban poniendo en su conocimiento entre balbuceos: el tembloroso eunuco entrelazaba en el relato principal un sinfín de expresiones de disculpa que sólo estaban consiguiendo enfurecer todavía más a Yasmin, hasta tal punto que hubo un momento en que la esclava creyó que su señora iba a echar mano de una de las múltiples dagas que tenía escondidas por sus aposentos y clavársela en el corazón al infeliz castrado. Eso habría sido una pena —musitó para sus adentros la nubia de negra tez— porque, a decir verdad, a lo largo de los años se había encariñado un tanto con el hombrecillo, que había demostrado ser una persona que sabía escuchar y un confidente cuando había necesitado alguien con quien sincerarse; y además, si se aburría del tacto suave y perfumado de su señora, el eunuco resultaba bastante hábil a la hora de proporcionarle placer, pese a su desafortunada mutilación.


  Pero Estaphan no perdió la vida ese día, aunque sólo fuera porque la urgente necesidad de obtener más información de la sultana había pesado más que su ira ciega. Yasmin había ordenado al esclavo que investigara a fondo la vida de la judía: necesitaba saberlo todo sobre ella si se proponía eliminar a su nueva rival de un modo que no levantara la menor sospecha y causase el máximo sufrimiento posible.


  Estaphan se apresuró a hacer una reverencia y abandonar a toda prisa los aposentos de su señora dejando a Yasmin sola con Mihret. La sultana llevaba puesta una larga y vaporosa túnica que Saladino había importado recientemente de China a través de sus contactos comerciales en Taskent: estaba hecha de la más fina seda roja con delicados brocados sobre la que se superponían varias capas de vivos colores que envolvían suavemente el cuerpo de la sultana haciendo que pareciera un arco iris en movimiento. Al notar cómo se marcaban las puntas de los tostados pezones de Yasmin a través de la tela, Mihret se imagino que no llevaba nada debajo y, pese a la gravedad de la situación y el tempestuoso mal humor de su reina, sintió que se excitaba.


  Claro que, si quería saciar ese deseo, primero tendría que apaciguar a Yasmin: no demasiado ya que, por supuesto, la ira lleva fácilmente a un apasionamiento exquisito, pero sí lo suficiente como para que la sultana buscara el alivio de la tensión acumulada que la concubina estaba más que dispuesta a proporcionarle.


  —No es más que un capricho pasajero, mi señora —dijo Mihret con voz acaramelada—. Pronto lo tendréis de vuelta en vuestra cama.


  Yasmin se volvió bruscamente al tiempo que apretaba los puños; parecía ultrajada y avergonzada a la vez, una combinación que la bella africana sabía de sobra que podía ser letal en su ama, así que decidió actuar con cautela.


  —¡Me trae sin cuidado si no me vuelve a tocar en la vida! —Chilló la sultana igual que una chiquilla petulante que niega con vehemencia que el juguete favorito que se le acaba de romper tenga para ella el más mínimo valor—. Sus caricias ya no me hacen sentir nada.


  Mihret conocía suficientemente bien a su amante como para saber que eso no era cierto pues, a pesar de que no dudaba que Yasmin disfrutase del delicado placer del tacto femenino que ella misma le había enseñado, la concubina no se engañaba lo más mínimo sobre cuáles eran los verdaderos sentimientos que albergaba el corazón de su señora.


  Yasmin ben Nur al Din amaba a Saladin ben Ayub más que a nada en este mundo, su alma se consumía por aquel hombre, cada momento que pasaba bajo la poderosa sombra del sultán la llenaba de gozo. Mihret sabía de sobra que, por muchas mentiras que se contara a sí misma la orgullosa reina, caería de rodillas a los pies de Saladino y los bañaría con sus propias lágrimas si creyese que era el modo de resucitar la llama que en otro tiempo había consumido los corazones de ambos. La verdad era que la concubina sentía pena por su ama, ya que la sultana había perdido a su marido muchos años antes de los escarceos de este con la judía o cualquier otra de sus conquistas. La primera amante de Saladino siempre había sido Jerusalén y la yihad para conquistar Ciudad Santa había despertado en él una sed implacable y poderosa que jamás podría calmar la fuente de ningún amor humano.


  —No creeréis que esa judía aspira a ocupar vuestro lugar en el trono algún día... —sugirió Mihret escogiendo cuidadosamente su., palabras para dejar que Yasmin se engañase a sí misma concluyendo que la única amenaza que suponía la muchacha para ella provenía de la proximidad al poder de aquella joven presuntuosa.


  La sultana se irguió y pareció calmarse un poco: sin duda su mente había empezado a maquinar lo que había que hacer.


  —Es astuta, como todo su pueblo —declaró con voz suave pero afilada y gélida como un témpano de hielo—, pero también una novata que no tiene la menor oportunidad frente a una verdadera maestra.


  —¿Qué vais a hacer con ella? Si el sultán se enterase de que...


  Yasmin arqueó una ceja perfectamente perfilada con gesto desafiante.


  —¿Acaso me tomas por una completa estúpida? —susurró con tono amenazador y silbante como el de una víbora.


  Mihret fingió estremecerse ligeramente de miedo ante la explosión que ella misma había provocado con perfecta meticulosidad. Luego la nubia hizo un mohín de pretendida aflicción por la ira de la sultana al tiempo que enrollaba y desenrollaba suavemente con el índice derecho un mechón díscolo de los largos cabellos castaños de Yasmin: una maniobra perfectamente calculada y que sabía a ciencia cierta que siempre despertaba el deseo en su señora.


  La sultana respiró hondo para calmarse: con esa última explosión, por fin había conseguido llegar a un estado en el que volvía a tener la ira bajo llave y controlada, igual que un toro en un establo de acero. La esclava estaba convencida de que ahora su reina podría concentrase en hacer lo que fuera necesario sin cometer excesos ni incurrir en riesgos innecesarios. Misión cumplida, pensó al tiempo que sonreía para sus adentros. Y además había llegado el momento de recoger los beneficios de su buena labor.


  —Perdóname, lo siento mucho —musitó Yasmin al tiempo que tomaba entre las suyas una mano decorada con henna de Mihret—, tú eres la única persona que me importa en este mundo.


  La bella nubia se acercó a su señora y la besó en los labios suavemente.


  —Y tú eres el centro de mi mundo.


  El rostro de Yasmin se tiñó de rojo, no de ira hacia su marido sino de deseo por su esclava; la tomó de la mano y la llevó con ella hacia la cama donde pasarían una noche deliciosa, envueltas en las suaves caricias de sábanas de terciopelo y lenguas húmedas.


  —Ven, no hablemos más de intrigas palaciegas, hay luna llena y el cantar dulce de las cigarras habla de amor —susurró la reina mientras se soltaba el fajín de la túnica para dejar a la vista unos voluptuosos pechos que Mihret acarició suavemente con la palma de las manos, disfrutando del tacto de los pezones endureciéndose bajo el roce de sus dedos.
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   Ricardo contempló el caos de la batalla desde su puesto de mando situado en las colinas de los alrededores de Acre. Una vez repuesto completamente de las fiebres, el rey de Inglaterra no había perdido un minuto en concentrar a sus fuerzas junto con las de los francos nativos de Conrado, en lanzar una ofensiva en toda regla contra el enclave de los infieles en la ciudad. Tras numerosas conversaciones con los generales de Conrado para analizar los motivos por los que sus intentos de recuperar la ciudadela habían fracasado hasta la fecha, Ricardo consultó también a William y su viejo aliado, el rey Felipe Augusto de Francia y la estrategia final resultante no sólo había sido audaz, sino además novedosa, y por tanto una incógnita en cuanto a su eficacia, que era precisamente por lo que sorprendería a los complacientes sarracenos con la guardia baja.


  Por el momento estaba funcionando. Ricardo había ordenado la construcción de toda una serie de artefactos ideados específicamente para el asedio: ante las continuadas protestas de Conrado sobre como las torres de asedio tradicionales no habían cosechado el menor éxito frente a los imponentes muros fortificados de Acre, el rey se había concentrado en desarrollar un variado arsenal alternativo. Casi con total seguridad, aquellos artefactos habrían tenido muy poco impacto sobre las barreras defensivas de la ciudad si se hubieran utilizado independientemente, pero Ricardo confiaba en que todos combinados resultarían letales. Su principal preocupación había sido desarrollar una serie de inmensas catapultas conocidas como mangoneles fabricados con cuero y pieles sin curtir, que se usarían para golpear implacablemente las gruesas puertas con refuerzos de acero, lanzando contra las mismas rocas casi tan altas como un hombre. Sus soldados habían encontrado gran cantidad de piedras enormes por las colinas que hacían las veces de frontera de facto entre el campamento franco y las posiciones del ejército musulmán y se habían organizado partidas de entre treinta a cuarenta hombres que trabajaron sin descanso cargando las descomunales rocas en carros de madera y transportándolas por los precarios senderos que bordeaba las colinas hasta las catapultas ya preparadas en la falda de estas.


  Mientras los voluminosos proyectiles llovían sobre la muralla incansablemente, Ricardo había dado orden de que se comenzara a excavar varias trincheras que iban avanzando poco a poco hacia la base de los muros fortificados de Acre. Los intentos anteriores de excavar por debajo de la muralla habían fracasado debido a la avalancha constante de flechas que recibían desde lo alto a cualquier soldado franco que se acercara lo suficiente como para intentarlo, así que el Corazón de León dispuso que se construyera a las afueras del campamento una especie de terraplén móvil de tierra con un muro fortificado en la parte delantera y rodeado de torres circulares de piedra que servirían para repeler los ataques lanzados por los arqueros árabes parapetados tras las murallas de la ciudad. El terraplén haría las veces de escudo protector bajo el que los hombres podrían cavar una larga trinchera que iba acercándose cada vez más a su destino. Cuando las flechas impregnadas en nafta no lograron detener el lento avance del terraplén, los sarracenos se habían visto obligados a revelar su arma secreta. Al quinto día de asedio habían contraatacado con una terrible andanada de fuego griego dirigido contra los excavadores: larguísimas llamaradas similares al aliento de un dragón enfurecido habían surgido de unos tubos de hierro colocados en lo alto de las torres defensivas, y los verdes campos que rodeaban la ciudad costera habían quedado reducidos a cenizas, las hileras de olivos convertidas en ruinas humeantes. Aun así el terraplén había sobrevivido al ataque y continuaba acercándose poco a poco a la ciudad con la parsimonia letárgica de una araña que sabe que su presa no tiene escapatoria.


  El rey franco se alegraba de haber supuesto que los sarracenos tenían fuego griego y reforzado las defensas de sus hombres en consonancia; sus propias existencias del milagroso explosivo bizantino eran limitadas y había elegido no hacer uso de ellas contra los impenetrables muros, pero constatar que el enemigo poseía lo que parecía ser un suministro infinito de la sustancia inflamable suponía un dato de crucial importancia para sus estrategas, y además hacía aún más importante la captura de la ciudad y sus arsenales. El joven monarca confiaba en que una parte significativa de las existencias del enemigo sobreviviera al asedio para poder utilizarlas más tarde en las batallas clave que sin duda seguirían una vez los cruzados hubieran penetrado en el corazón de Tierra Santa, algo que parecía cada vez más una realidad inexorable y no una mera fantasía de guerrero.


  Ocupados ya de sobra en contener el contumaz asalto de las catapultas y los peligrosos avances de los excavadores, los defensores musulmanes se encontraron con que además tenían que repeler el ataque más tradicional de los escaladores ascendiendo por los muros, y los cruzados se habían servido de todos los medios a su alcance para hacerlo simultáneamente por todos los flancos, utilizando tanto las torres de madera como las escalas; algunos de los soldados más valerosos incluso habían intentado ascender por los muros con simples cuerdas, por más que eso los colocara directamente en la línea de tiro de las flechas y jabalinas que les lanzaban los sarracenos desde arriba.


  La ofensiva conjunta estaba logrando exactamente lo que Ricardo pretendía: confundir y agotar al adversario que, pese a poder ocuparse de cualquiera esas técnicas de asedio por separado con relativa facilidad, estaba empezando a desmoralizarse ante el ataque constante y se diría que indefinido de tan diversa e impredecible batería de amenazas.


  C liando, al cabo de dos semanas de asedio, la trinchera llegaba ya a tan solo unos cincuenta codos de la muralla de Acre, los sarracenos se dieron cuenta de que no tenían elección y tuvieron que abrir las puertas brevemente para que salieran varios cientos de soldados a campo abierto con el objetivo de eliminar a los excavadores antes de que estos alcanzaran los muros pero, anticipando la ofensiva, Ricardo había escondido a quinientos hombres dentro de la larga zanja ya excavada, con lo que los atacantes musulmanes se encontraron con el recibimiento de una explosión de flechas de ballesta que surgía de las entrañas mismas de la tierra: muchos murieron sin ni tan siquiera llegar a ver el rostro de sus adversarios.


  Ahora que los musulmanes luchaban cuerpo a cuerpo con sus hombres, Ricardo había enviado a William al campo de batalla capitaneando un contingente de sus mejores caballeros. El familiar repiqueteo atronador de espada contra cimitarra había sido poco menos que música en los oídos del rey, pues empezaba a cansarse del metódico avance que sabía era de vital importancia para asegurarse el éxito del asedio, con lo que le había hervido la sangre de excitación al ver a sus valerosos soldados luchando hombre a hombre con los guerreros paganos.


  Y ahora el monarca estaba de pie en la cima de la colina, presenciando el momento inminente del triunfo. Las primeras escaramuzas habían acabado en tablas pero se dio cuenta de que eso estaba a punto de cambiar porque, a pesar de las repetidas cargas lanzadas por los musulmanes contra el terraplén fuertemente protegido, los excavadores habían llegado por fin al muro y ya estaban destrozando pacientemente los cimientos, con lo que pronto lograrían causar daños suficientes como para abrir una brecha por la que atravesarlo.


  Obviamente, los musulmanes también se habían dado cuenta y ahora estaban lanzado su mayor ofensiva hasta el momento: procedente del interior de la ciudad y los campamentos musulmanes ubicados hacia el este, había surgido una fuerza de tres mil sarracenos protegidos con gruesas corazas a la cabeza de los cuales avanzaban más de seiscientos hombres a caballo; aquel enorme contingente, que además había estado recibiendo constantemente el refuerzo de batallones llegados de Jerusalén, avanzaba por la llanura que se extendía a las afueras de Acre igual que una marabunta de hormigas enfurecidas aproximándose a un cadáver aún fresco. A la cabeza del ejército musulmán se encontraba el sobrino de Saladino, Taqi al Din, uno de los infieles que habían ayudado a William en su necesaria pero ignominiosa misión para salvar la vida de Ricardo. El rey le había enviado un mensaje al joven a través de un heraldo para informarlo de que, en atención a la caballerosidad que había demostrado al ayudarlo, les perdonaría la vida a él y a sus hombres si se rendía. El macilento emisario regresó con la nota de Ricardo clavada en la mano con una daga.


  El Corazón de León observaba ahora al impetuoso sobrino desde su puesto de mando en la cima de la colina: cierto que el joven tocado con turbante rojo sin duda era valiente, aunque daba muestras de cierta insensatez con su decisión de participar directamente en la batalla, por más que Ricardo comprendiera perfectamente sus motivos: el rey mismo se había zambullido en el fragor del combate cuando había sido necesario para subir la moral de las tropas, porque había descubierto que los hombres estaban más dispuestos a morir por su señor si este les demostraba estar él también dispuesto a morir por ellos. Sin lugar a dudas, la presencia de Taqi al Din en la explanada estaba teniendo un dramático efecto entre las fuerzas musulmanas. El joven general sarraceno, se diría que sin ni tan siquiera pensarlo dos veces, se abalanzó directamente contra los escudos de la infantería de Ricardo cortando cabezas a diestro y siniestro con su imponente espada curva, y aquel guerrero ataviado con túnica roja cuyo filo parecía imparable iba sembrando el pánico por dondequiera que pasaba a lomos de su enorme corcel gris. Pese a que debería haber caído bajo la lluvia de flechas de ballesta que lo recibían, era como si una fuerza invisible protegiera a Taqi al Din, aparentemente ajeno por completo a las saetas y otros proyectiles que le llovían de todas las direcciones, y Ricardo reparó en que la supuesta invencibilidad del guerrero estaba alimentando a partes iguales el coraje de los musulmanes y la cobardía de sus propios soldados. El joven rey franco sabía de sobra que los mitos son más poderosos que los hechos y no podía permitir que la leyenda del sobrino de Saladino creciera más aquel día.


  En el momento en que Ricardo se ataba a la cintura el cinto de cuero de su descomunal espada, William llegó al galope, con el rostro manchado de sangre y cubierto de pies a cabeza del hollín que transportaban las negras nubes que sobrevolaban a baja altura el campo de batalla igual que una densa niebla.


  —¿Están preparados tus caballeros? —preguntó el rey sin siquiera alzar la vista mientras se cubría cabeza y cuerpo con una pesada cota de malla.


  William lo contempló mientras Ricardo se ataba las correas del resplandeciente peto, sin duda adivinando cuáles eran sus intenciones.


  —Llevan toda la vida esperando este momento.


  De repente apareció Conrado a lomos de un impoluto caballo blanco que Ricardo supuso no había estado jamás en el campo de batalla, y decidió ignorar a aquel pomposo noble que se empecinaba en aferrarse con uñas y dientes a sus delirantes pretensiones al trono.


  —Cuando caiga Acre, contaremos con una base de operaciones segura desde la que lanzar la ofensiva final de nuestra campaña —le comentó el rey a William, que también daba la impresión de estar ignorando al marqués de Monferrato.


  —No será tan fácil —se oyó decir entre dientes a Conrado—, no subestiméis la resistencia de los sarracenos.


  Ricardo lanzó un suspiro obligándose a controlar su temperamento pues, para bien o para mal, aquel caballero todavía contaba con la lealtad de las tropas nativas de los francos que suponían alrededor de la mitad del ejército combinado de los cruzados. Lo que más deseaba era atravesar con su espada el corazón del fastidioso pretendiente allí mismo, pero no quería tener que lidiar con las consecuencias de algo así, por lo menos no por el momento.


  —Siempre estáis listo para la derrota, Conrado —se burló el joven monarca—. Apartaos y contemplad cómo se comporta un Angevin en el campo de batalla.


  Dicho lo cual fue hacia su caballo a grandes zancada y se subió de un salto en un único movimiento lleno de pericia; luego asintió con la cabeza dirigiendo el gesto a William, que se llevó una trompeta a los labios a la que arrancó un toque estruendoso cuyo eco, pese al terrible clamor de la batalla que se libraba en la llanura a sus pies, retumbó por las colinas circundantes de igual modo que se extendería por el campo de batalla cubierto de sangre y llegaría hasta lo más profundo de los corazones de sus valerosos soldados, que sabrían que su rey estaría pronto luchando a su lado.


  Al sonido de la trompeta siguió inmediatamente el rugido de cientos de cascos de caballo cuando quinientos de los más valerosos caballeros al servicio del señor de Chinon atravesaron el paso que bajaba hacia el campamento como una explosión para lanzarse colina abajo a la carga contra las hordas musulmanas.


  Ciertamente era una estampa impresionante: las poderosas monturas cubiertas con petos de armadura avanzaron como un tempestuoso río hacia el corazón de la batalla, aplastando a su paso a cualquier hombre, amigo o enemigo, que se interpusiera en su camino. Aquellos caballeros sólo podían pensar en un objetivo: enfrentarse a los legendarios jinetes de Taqi al Din y aplastarlos en el fango enviándolos a sus tumbas en presencia de uno y otro ejército. Su demoledor avance abriéndose paso entre cuerpos y armas fue recibido con terror y escenas de pánico y no tardó en desatar la ira de los jinetes tocados con turbantes. Las dos caballerías se encontraron en el centro del campo de batalla donde se desató una tormenta de agonía y muerte.


  Mientras Ricardo observaba lleno de orgullo la carga de sus hombres, Conrado no dejaba de gritar hecho una furia:


  —¡Esos son los mejores jinetes que tenemos y acabáis de enviarlos a morir en la llanura igual que meros soldados de infantería! —Su voz era cada vez más estridente a medida que el nerviosismo se transformaba en histeria—. Si mueren masacrados sufriremos una pérdida que podría significar el final de la campaña.


  —No deberíais subestimar a mis hombres —lo atajó el Corazón de León entre dientes.


  Y entonces ocurrió lo que llevaba tiempo esperando: se oyó una terrible explosión procedente de la base de la muralla de Acre, donde los valientes excavadores continuaban con sus esfuerzos y claramente habían logrado perforar los cimientos sirviéndose del suministro de fuego griego que llevaban para hacer saltar por los aires un trozo de muro. Y había funcionado pues, con un estruendo desolador, una parte de la muralla se derrumbó enviando a los arqueros sarracenos que había apostados sobre ella a una muerte segura al caer al vacío desde una altura de cincuenta codos. La lluvia de pesadas piedras —se diría que titánicas gotas— que se desató sobre los hombres que luchaban cuerpo a cuerpo en las inmediaciones de los muros acabó con la vida de incontables enemigos y también con la de muchos hombres de Ricardo, pero aun así era una pérdida aceptable. Cuando se disipó la inmensa nube de humo y polvo, el rey pudo distinguir a un grupo de cruzados franqueando la brecha abierta para penetrar en el perímetro amurallado de la ciudad.


  Ricardo podría haberse quedado allí contemplando la que era ya una victoria inevitable, pero el fuego de la conquista que corría por sus venas lo arrastraba a la acción. A lo lejos veía claramente a Taqi al Din que continuaba con su ahora desesperada defensa de una ciudad a punto de ser capturada, negándose a retroceder, y no estaba dispuesto a que un infiel de elegante túnica roja le superara en coraje y audacia.


  Se volvió para mirar a William con expresión exultante: su amigo observaba la destrucción que continuaba allá abajo a sus pies con un rostro imperturbable que no mostraba ni alegría ni pesar, ninguna pasión. Ricardo sabía que su leal caballero llevaba varios días luchando con valor y sin descanso en primera línea y no le pediría que arriesgara la vida de nuevo cuando ya no era necesario al estar la victoria estaba asegurada, pero sintió que su deber era dejar que él mismo decidiera:


  —¿Estás preparado para morir por Dios? —le preguntó.


  —Lo estoy —respondió William con total tranquilidad.


  —En ese caso, enseñemos a esos sarracenos lo que es el valor de reyes.


  Conrado siguió con la mirada a los dos comandantes mientras emprendían el galope colina abajo, alejándose de la seguridad del puesto de mando para entrar de lleno en el corazón de la batalla.


  —¿Pero adonde vais? —les gritó estupefacto—. ¡Esto es una locura!


  Desde luego que era una locura, y el impetuoso estaba disfrutando cada momento: se abalanzó contra la marea de infieles como un halcón descendiendo sobre una presa, y el resplandeciente filo de su espada quedó cubierto en sangre enemiga al momento. A su alrededor todo eran hombres que luchaban con coraje enfrenándose a su adversario en combate cuerpo a cuerpo, un torbellino de hachas, lanzas y dagas, incluso algunos de los combatientes más enloquecidos utilizaban las manos y hasta los dientes una vez habían sido completamente desarmados. Era un espectáculo primigenio y glorioso, y Ricardo se sintió más vivo en el epicentro de aquella lucha sin cuartel a hierro y fuego de lo que se había sentido jamás sentado en el trono.


  Enarboló la espada y comenzó a asestar golpes sintiendo que el filo se hundía en metal y carne y desgarraba los tendones del cuello de sus adversarios de piel morena para por fin rebanarles la tráquea. El rey captó la mirada aterrorizada de un enemigo antes de que su cabeza separada en un instante del torso desapareciera bajo los cascos de un caballo; de los restos del cuello cercenado del árabe brotó la sangre como si de un surtidor se tratara y una lluvia fina del cálido líquido cubrió a Ricardo de pies a cabeza. Los soldados musulmanes lo vieron bañado en sangre enemiga y entrañas, con la furia desbocada del instinto asesino resplandeciendo en sus ojos, y trataron de escapar, pero fue inútil porque estaba poseído por una sed insaciable de sangre que lo había convertido en un huracán de muerte.


  Quería encontrar a Taqi al Din y enfrentarse a él en combate hombre a hombre, pero en medio de la oleada de soldados que lo rodeaba era imposible localizar al guerrero de túnica carmesí. No importaba. Cada uno de los infieles de menor rango que enviara al infierno ese día soportaría igualmente todo el peso de su furia y con eso se daba por satisfecho.


  Y entonces Ricardo oyó un grito en árabe que retumbó por todo el campo de batalla y no le hizo falta ningún traductor para comprender que las tambaleantes fuerzas sarracenas se retiraban.


  Los musulmanes sabían que Acre estaba perdida y no tenía el menor sentido sacrificar más hombres en la defensa de una ciudad a esas alturas infestada de soldados francos que habían ido penetrando por la brecha de la muralla. El rey aún consiguió cortar unas cuantas cabezas y miembros más de los soldados que retrocedían antes de que el ejército entero de Taqi al Din volviera sobre sus pasos ascendiendo al galope por las mismas colinas por las que habían descendido al iniciar el ataque.


  Vio a los caballeros de William lanzarse en pos del enemigo y se habría unido a ellos con gusto, pero ahora necesitaba que todos los hombres se concentraran en asegurarse el control de Acre eliminando la resistencia que pudieran encontrar tras sus muros, así que le dijo a su fiel vasallo que ordenara a los jinetes que dieran la vuelta en el preciso instante en que le pareció ver por el rabillo del ojo un último destello de la brillante túnica roja de Taqi al Din a lomos de su caballo en la cima de una colina, contemplando, lleno de vergüenza y furia, la pérdida de la ciudad. Y luego el sobrino de Saladino desapareció.


  Ricardo se volvió hacia Acre, por fin derrotada. Durante dieciocho meses, sus predecesores habían sido incapaces de arrebatar a los invasores del desierto la verde ciudad costera que en otro tiempo había sido el orgullo de la cristiandad, y él lo había logrado en tan sólo unas pocas semanas.


  Al posar la mirada en la columna de humo que ascendía por detrás de los muros ahora inservibles de la fortaleza, supo que arrebatar Jerusalén a Saladino sólo era cuestión de tiempo.


  Empapado en la sangre de sus adversarios, hizo girar a su caballo y cabalgó sobre montañas de cadáveres y cuerpos desmembrados en dirección al puesto de mando ubicado sobre las colinas occidentales. Desde allí podría encargarse de coordinar la rendición de la ciudad, y además tenía que hablar con sus generales sobre los recursos que habría que dedicar para que la ocupación fuera un éxito y se emprendieran los trabajos de reconstrucción de los maltrechos muros. Sus tropas ya no se verían obligadas a acampar en medio de la arena rodeados de invasores musulmanes. Con la caída de Acre, Ricardo se había hecho con el control de una nueva base de operaciones bien abastecida desde la que convertiría la cruzada en una guerra de conquista que lo llevaría directamente al corazón de Tierra Santa. Hasta el mismo Saladino.


  Cuando llegó al puesto de mando donde lo recibieron los aplausos y vítores de sus generales y el leal rey Felipe Augusto, vio a un Conrado de rostro macilento que contemplaba la ciudad reconquistada con incredulidad.


  —Permitid que os presente la ciudad de Acre, lord Conrado —proclamó sin hacer el menor esfuerzo por ocultar el tono burlón de su voz—, el primer dominio del nuevo reino de Jerusalén —añadió, por supuesto sin especificar quién sería el rey de los territorios reconquistados.
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   Al Adil quería levantarse del asiento que ocupaba al lado de Saladino y arrancarle la cabeza al melifluo emisario con sus propias manos, pero logró reprimirse pensando en la posibilidad de que su hermano pudiera ofenderse si cometía semejante falta de respeto contra un visitante. Incluso si aquel hombre era un mentiroso.


  Las palabras de Walter todavía sobrevolaban el salón del trono como una nube. Nadie lo creía. Nadie quería creerlo.


  —Acre ha vuelto al seno de Cristo. Mi señor os ruega que os rindáis ahora y ahorréis a la Ciudad Santa ulteriores sufrimientos.


  Saladino seguía mirando al mensajero con aire de total perplejidad, como si continuara sin comprender cómo podía Walter atreverse a aparecer en su presencia y tener la audacia de pronunciar una mentira tan burda. Habían estado recibiendo informes regulares de Taqi al Din, que lideraba la defensa de la ciudad, y en ellos no había el menor indicio de que la situación en Acre hubiera empeorado de manera sustancial en los últimos días. Los correos mencionaban los renovados esfuerzos de Ricardo en su asedio de la ciudad, pero indicaban que los comandantes musulmanes no veían en ello nada más que las habituales molestias que conllevaba mantener a los cruzados acorralados contra el mar. Los hombres de Taqi al Din habían contenido los ataques de los diez mil hombres de Conrado durante dieciocho meses, ¿cómo podía este hombrecillo enclenque que servía de portavoz a los infieles realmente esperar que el sultán creyera que sus mejores guerreros habían sufrido una derrota aplastante de pronto?


  Ante semejantes delirios, Al Adil no pudo aguantar más tiempo en silencio:


  —Es imposible. El rey niño no puede haber avanzado tan deprisa —declaró con rotundidad, como si esperara que la convicción de su voz haría que sus palabras fueran ciertas.


  Walter Algernon sonrió, se diría que conmiserándose.


  —Os aseguro que he visto con mis propios ojos la batalla.


  Entonces se metió la mano entre los ropajes y sacó un medallón de plata del tamaño aproximado de una mano con los dedos extendidos. Al Adil sintió que se le hacía un nudo en el estómago y la cabeza empezaba a darle vueltas al mismo tiempo porque, incluso a la distancia a la que estaba, reconoció el amuleto.


  Un musculoso guardia le arrebató el medallón de las manos al mensajero y se lo llevó al sultán. Saladino lo examinó con detenimiento, como si buscara algún indicio de que era una imitación: en una cara llevaba grabada un águila real, el símbolo personal de Saladino, y en la otra una inscripción con unos versos del Santo Corán, los favoritos del soberano, proclamando que la morada de los justos son «jardines por los que corren los ríos». Al final alzó la cabeza para afirmar con resignada aceptación:


  —El sello de la ciudad. Así que es verdad...


  Sus palabras desencadenaron un estruendoso clamor de incredulidad, ultraje y desesperación. Al Adil observaba a su hermano, que permanecía sentado sin moverse, apretando el amuleto con fuerza en su mano derecha. Por una vez no hizo nada para acallar el escándalo de la excitada multitud sino que los dejó dar rienda suelta a su frustración y expresar colectivamente todas las emociones que él no podía mostrar.


  El gigante kurdo recordaba que Saladino en persona había ordenado que se acuñara aquel sello tras la caída de Acre durante los primeros tiempos de la conquista de Palestina. El sultán se lo había entregado a su fiel enviado, el general egipcio Karakush, a quien había nombrado gobernador de la ciudad. Karakush había colgado el sello justamente encima del trono en la mansión del gobernador situada en el centro de la ciudad. Una ciudad que ahora estaba en manos de los bárbaros.


  Al Adil sintió que lo invadía una ola de náusea al pensar en la segunda tragedia que amenazaba a la corte: hacía días que no había habido noticias de Taqi al Din y estaba empezando a parecer plausible que su heroico sobrino hubiera perecido protegiendo la ciudad junto con la mayoría de sus hombres, los mejores jinetes del reino. El ejército musulmán había perdido a una de sus figuras más respetadas y cientos de sus mejores hombres. Aquello era un golpe letal para la moral de las tropas cuyas consecuencias resultaba difícil calibrar.


  Walter trató de retomar la palabra pero su voz se perdió en medio de la cacofonía de gritos que retumbaban por toda la sala, así que volvió a cerrar la boca y esperó pacientemente, como si tuviese todo el tiempo del mundo ahora que habían conseguido atravesar la primera línea defensiva de Palestina. Saladino lo observaba con los ojos entornados, como tratando de leer su lenguaje corporal, hasta que por fin ordenó a gritos a un sirviente que impusiera orden. Tras varios golpes contra el suelo de mármol del bastón que empuñaba el lacayo, por fin amainó el griterío que quedó reducido a un murmullo lleno de amargura y el heraldo pudo seguir hablando:


  —Mi señor declara que no olvidará vuestra amabilidad al haber enviado a vuestro médico personal en su ayuda —dijo Walter—. Cuando os rindáis, seréis tratados con el debido respeto.


  La atención de todos los presentes estaba puesta en el soberano. Ahora que había caído Acre, la amenaza para Jerusalén era inminente, todos en la corte sabían que no era impensable que, dadas las circunstancias, su señor se aviniera a negociar los términos de una rendición.


  Saladino se volvió para mirar a su hermano y luego a la muchedumbre de dignatarios que llenaban la sala. La expresión de su rostro era impenetrable. Al Adil sabía que si el sultán estaba buscando apoyos entre aquel séquito de cobardes se llevaría una gran decepción porque seguramente la mayoría estaban ya planeando en sus cabezas la forma más rápida de huir a Damasco. Fue en ese preciso instante cuando el fornido guerrero se dio cuenta de lo solo que debía sentirse su hermano en el cargo que ocupaba. Al Adil había visto cómo este lograba unir bajo su mando a un montón de chusma sin la menor preparación y conducirlos a la victoria en innumerables batallas, primero contra el califa de la casa de los fatimíes de El Cairo, y luego contra los en otro tiempo invencibles francos de Jerusalén, y lo había hecho sin ningún apoyo de los conspiradores profesionales que habían abarrotado su corte después de la victoria. Y ahora, ante la posibilidad de que se cambiaran las tornas, estos aliados oportunistas seguramente lo abandonarían para preocuparse únicamente de salvar sus propios cuellos. El monarca había emprendido aquel viaje solo y volvía a estar solo ahora que el viaje parecía tocar a su fin.


  Pero si Saladino conocía en lo más profundo de su corazón el alcance de su aislamiento, decidió no dar la menor muestra de ello: permaneció sentado en su trono, tieso como un palo y con la mirada fija en el heraldo rebosante de confiada altanería y, cuando por fin tomó la palabra, su voz sonaba más calmada y relajada de lo que nunca la había oído Al Adil, aunque intuía que aquella no era más que la quietud que precede a la tormenta:


  —Dile a tu rey que no descansaré hasta que no haya liberado para siempre a Palestina del flagelo de los francos.


  En ese preciso instante, Al Adil supo que su hermano lucharía hasta la muerte para proteger la Ciudad Santa.


  Aquellas palabras parecieron llegar a los petrificados corazones de algunos de los nobles presentes que prorrumpieron en vítores y desafíos contra el enemigo, pero la mayoría permanecieron en silencio, obviamente demasiado ocupados en calibrar si lo que su sultán decía era plausible o si se trataba de una vana fantasía.


  El heraldo, por su parte, parecía inmune a la letal mirada de Saladino.


  —Mi señor os envía otro mensaje.


  El soberano alzó las manos hacia el rostro juntando la punta de todos los dedos al tiempo que observaba detenidamente al emisario de tez pálida.


  —Habla.


  Hasta el poco perspicaz Al Adil detectó cierta sombra de duda en la voz de Walter cuando se dispuso a reproducir ese segundo y final mensaje, pero el franco se aclaró la garganta y continuó diciendo:


  —Nuestros soldados retienen como invitados a tres mil respetables ciudadanos de la ciudad de Acre.


  Aquello era completamente increíble.


  —Quieres decir como rehenes —lo interrumpió el gendarme kurdo con un gruñido sin importarle ya lo más mínimo lo que dictaran la etiqueta y el protocolo.


  El heraldo lo ignoró y siguió concentrado en el sultán, como si estuviera haciendo un rápido análisis mental de la situación para decidir cuál era la mejor forma de continuar relatando las delicadas noticias de las que era portador.


  —En tiempos de guerra, no resulta fácil garantizar la seguridad y el confort de los invitados —prosiguió Walter con tono suave, como si se disculpara por la veracidad comúnmente aceptada de su afirmación—. Nos encontramos en tierra extranjera y nuestros recursos son limitados.


  ¡Ah, así que ese era el tema! Al Adil permitió que en su corazón penetrara un rayo de esperanza: si el alma del Corazón de León estaba dominada por la codicia y no por la fe, entonces se podía encontrar el modo de tratar con él. La perspectiva de una compensación suficiente tal vez bastaría para evitar una invasión sangrienta y destructiva.


  Saladino parecía estar pensando algo parecido.


  —Vuestro señor desea que se le pague un rescate, ¿cuál es la cantidad?


  El heraldo sacó un pergamino que llevaba en el manto azul de diplomático y desenrolló lentamente el documento que Al Adil se imaginó contenía las instrucciones escritas que le habían entregado sobre las condiciones del acuerdo. El hombre, sin lugar a dudas, conocía la cifra de memoria, pero leerla le daría la excusa perfecta para bajar la mirada y no tener que enfrentarse a la del monarca musulmán cuando pronunciara la cantidad desorbitada.


  —Cien mil besantes de oro.


  Si a Al Adil le quedaba la menor duda de haber oído bien, esta se disipó inmediatamente al comprobar el tumulto colectivo de incredulidad que provocaron las últimas palabras del mensajero. Hasta Saladino mismo parecía estupefacto.


  —Parece ser que Ricardo ha decidido que, si no puede hacerse con el sultanato por la fuerza, va a intentar al menos arruinar sus arcas.


  El heraldo esbozó una débil sonrisa, como queriendo indicar que él no era más que un simple emisario.


  —Mi señor os solicita que no tardéis en concederle lo que os pide —se apresuró a seguir diciendo, de nuevo con la mirada fija en sus instrucciones para evitar la del sultán— pues, en el plazo de una semana, ya no podrá seguir garantizando la seguridad de sus invitados.


  Al Adil sintió que la furia se convertía en ira ciega en su interior; su mano apretaba la empuñadura de la espada con todas sus fuerzas y tuvo que hacer acopio de hasta el último ápice de autocontrol para no decapitar allí mismo al petulante emisario y enviarle su cabeza al malvado rey de Inglaterra, sin duda la respuesta más adecuada posible para su ignominioso mensaje.


  Y, para gran su sorpresa, por una vez no era el único que daba rienda suelta a su cólera en público: por fin su hermano parecía haber decidido deshacerse de aquella actitud perfectamente calculada de distanciamiento que había llegado a perfeccionar a lo largo de los numerosos años de relaciones diplomáticas, pues Saladino se levantó del trono con los puños cerrados y se hizo el más absoluto silencio en la sala.


  Cuando habló, el soberano cortés y siempre en control de sus emociones había desaparecido y en su voz atronadora retumbaba el eco ensordecedor de la sangre de guerrero kurdo que corría por sus venas.


  —Tu rey es un hijo de puta comedor de cerdo —bramó—. Debería haber dejado que muriera.


  Y, dicho eso, sin ni tan siquiera mirar a los escandalizados cortesanos, el sultán se dio la vuelta y salió del salón del trono a grandes zancadas.
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   Miriam observó cómo Saladino recorría la habitación de un lado a otro, cabizbajo y completamente absorto en sus pensamientos. Un músculo de su mejilla izquierda tembló con un ligero espasmo, como le ocurría siempre que trataba de controlar el río de emociones salvajes que inundaban su alma, y a medida que había ido teniendo que asumir la inexorable realidad cotidiana de la guerra, aquel tic nervioso se había hecho también más visible.


  Estaban en sus aposentos privados, ocultos en las profundidades del palacio. No había ventanas y la única luz que los iluminaba esa noche procedía de la llama temblorosa de una sola vela.


  La joven cada vez pasaba más tiempo con el sultán en aquellos aposentos, pero no de la manera que había imaginado. Sí, habían disfrutado de unas cuantas noches de amor apasionado desde aquel primer encuentro, pero se había encontrado con que su papel era más el de audiencia comprensiva que el de lujuriosa amante. La solía despertar en mitad de la noche un repiqueteo en su ventana y cuando se asomaba siempre se trataba de Zahir, el guardia kurdo al que el sultán había encomendado la tarea de escoltarla a todas partes desde su llegada a Jerusalén. El inexperto joven cargaba ahora sobre sus hombros la responsabilidad de llevarla discretamente hasta Saladino para sus encuentros clandestinos. Saltaba a la vista que al joven aquel nuevo deber que se le había impuesto le resultaba altamente desagradable y nunca venía a buscarla a la puerta de la casa sino que prefería tirar piedrecitas a la ventana para anunciar su llegada. Miriam se ponía una túnica a toda prisa y salía de la casa de puntillas, aunque sabía que sus tíos ya habían adivinado lo que pasaba. A decir verdad ni ella sabía por qué seguía actuando con tanto secretismo, pero se imaginó que debía ser que todavía no se había deshecho del todo del viejo sentido de la decencia adquirido en El Cairo.


  Maimónides y Rebeca nunca le hicieron el más mínimo comentario sobre sus escapadas nocturnas, aunque estaba convencida de que a los dos los escandalizaba (y también aterrorizaba) su aventura con el sultán. Su tío le había aconsejado abiertamente que se mantuviera bien alejada de la cama del soberano durante los tiempos de los primeros coqueteos, pero en cambio ahora parecía haberse dado cuenta de que no podía hacer gran cosa para detener a su testaruda sobrina una vez que los acontecimientos habían seguido su curso. Y además, Miriam estaba segura de que el anciano rabino temía desatar las iras del sultán si intervenía. Saber que el hombre al que quería como a un padre vivía aterrorizado de aquel modo del hombre en cuyos brazos dormía la perturbaba terriblemente, pero no sabía qué hacer para remediarlo. Así que había seguido fingiendo que no pasaba nada y que no había ninguna nube de terror e intrigas palaciegas sobrevolando su casita del barrio judío.


  En realidad también estaba asustada. Sabía que ya habían empezado a correr los rumores, pese a la discreción extrema de sus encuentros con el monarca, y la idea de que su relación llegara a oídos de la impetuosa sultana la aterrorizaba. A lo largo del año que llevaba ya en Jerusalén, había oído contar historias en la corte sobre la despiadada crueldad de Yasmin para con cualquiera que osara rivalizar con ella por el corazón del sultán y, aunque confiaba en que todos aquellos rumores no fueran más que cuentos producto de la imaginación de matronas aburridas, no la entusiasmaba precisamente la idea de tenerla como enemiga.


  Por lo general, la amenaza de que su relación con Saladino se descubriera era la preocupación que proporcionaba el telón de fondo a sus encuentros, pero esa noche la tragedia de Acre había hecho que cualquier otro pensamiento abandonara su cabeza al instante. Maimónides le había informado de la derrota de las tropas de Taqi al Din y la terrible situación en que se encontraban los rehenes. Le costaba trabajo creer que, tan sólo unas semanas atrás, se hubiera encontrado en el corazón del campamento enemigo tratando de devolver la salud y la vida a un hombre que ahora les correspondía a ella y a su pueblo con guerra y terror.


  Su señor no le había dirigido la palabra desde que había llegado y lo conocía lo suficiente como para no interrumpirlo cuando estaba meditando sobre algo pero, aun con todo, aquel silencio estaba empezando a resultarle opresivo, hasta podría decirse que le estaba atacando a los nervios. Sentada en la silla de madera que había frente a la cama —que seguramente permanecería intacta—, cambió de postura con aire nervioso. No le cabía la menor duda de que esa noche Saladino la había llamado para hacer las veces de consejera y confidente, no de amante.


  El sultán dejó de pasear arriba y abajo y se la quedó mirando. De repente le pareció muy viejo y cansado, con los ojos desprovistos de todo brillo.


  —Esta noche he sabido la suerte que ha corrido Taqi al Din —la informó él hablando muy lentamente.


  Miriam se puso un tanto tensa porque sabía que el joven que la había escoltado hasta el campamento de los francos estaba más próximo al sultán que sus propios hijos y su muerte debía ser un golpe tan duro para él que no estaba segura de ser capaz de encontrar las palabras de condolencia adecuadas para intentar aliviar su dolor.


  —Contádmelo —fue lo único que se le ocurrió.


  Saladino a su vez parecía estar buscando también la manera de decirlo, era como si todavía no pudiera creer que de repente su mundo hubiera dado un vuelco tan repentino:


  —Sobrevivió a la caída de Acre pero ha huido.


  Miriam estaba atónita.


  —No entiendo...


  —Taqi al Din se culpa a sí mismo por la pérdida de la ciudad y la captura de los civiles —le explicó él con voz de profunda amargura—. He recibido noticias de que se ha marchado al norte con los supervivientes de entre sus jinetes, al Caucaso.


  —¡Pero no os abandonaría, no cuando más lo necesitáis!


  —La sangre de los Ayub corre por sus venas —siguió diciendo Saladino—, no podía soportar la vergüenza de presentarse ante mí. Por lo visto mi sobrino considera que su deshonra es tan grande que debe viajar a la tierra de sus antepasados a hacer penitencia ante sus tumbas. Sólo me queda rezar para que sus espíritus le aconsejen que vuelva, porque en mi opinión no hay nada que perdonarle. Incluso si Jerusalén cayera mientras Taqi al Din estuviese de guardia, no dudaría en dar la vida por él sin pensarlo dos veces.


  Miriam se había quedado sin palabras. No sabía absolutamente nada de aquel extraño mundo de guerreros de las montañas con sus ininteligibles códigos de honor. Así que, sintiéndose completamente incapaz de comprender la deserción del general más importante del ejército en el momento en que su presencia era más necesaria, trató de desviar la conversación hacia el Corazón de León, cuya venalidad por lo menos sí era un concepto con el que estaba familiarizada.


  —¿Y qué me decís del rey Ricardo? ¿Vais a aceptar sus condiciones?


  El sultán lanzó un suspiro.


  —No tengo mucha elección que digamos. Tres mil vidas dependen de ello.


  —Pero cien mil bezantes... ¡Ni tan siquiera alcanzo a imaginar semejante cantidad!


  Saladino se sentó al borde de la cama pero no hizo la menor indicación de que quisiera que Miriam fuera a sentarse a su lado.


  —He enviado un mensaje al califa de Bagdad solicitando tanto fondos como tropas, pero no me hago muchas ilusiones...


  Tenía todo el sentido del mundo que pidiera ayuda a su superior y la joven no entendía la razón de su pesimismo: Bagdad poseía un tesoro que hacía que los de Siria y Egipto combinados parecieran el exiguo jornal del más humilde de los obreros y el califa era, al menos a efectos oficiales, el líder supremo de todo el mundo musulmán, incluida Palestina. Miriam se imaginaba que no dudaría en poner todos sus recursos a disposición del sultán para proteger Tierra Santa, sobre todo cuando había pasado tan poco tiempo desde su milagrosa liberación.


  —Pero sin duda el Comandante de los Creyentes no os abandonará —dijo tratando de imbuir esperanza al corazón de Saladino.


  El se sujetó la cabeza entre las manos, como si fuera un hombre que lleva toda la vida corriendo por una senda y al final del camino descubre que este no llevaba a ninguna parte.


  —El califa me desprecia más de lo que odia a los francos —le respondió—, cree que soy una amenaza directa para su gobierno.


  Por supuesto Miriam sabía que en Bagdad se veía con nerviosismo el poder y prestigio de que gozaba Saladino, pero nunca se habría podido imaginar que las rivalidades mezquinas llegaran a ser un obstáculo que impidiera la unidad frente a una amenaza mucho mayor como era la invasión de los bárbaros.


  —Pero no dejaría que Jerusalén cayera sólo para manteneros a vos a raya —insistió, aunque sus palabras estaban empezando a sonar vacías, incluso en sus propios oídos.


  El sultán se pasó la mano por los cabellos y la joven reparó en varias canas que no estaban ahí la semana anterior.


  —¿Alguna vez has visto un adicto al qat, Miriam?


  Era una pregunta sorprendente, pero ya se había acostumbrado al hecho de que Saladino a menudo hablaba utilizando parábolas y metáforas cuando conversaba en privado.


  —Sí —respondió al tiempo que le venía a la cabeza un recuerdo de ese día en el zoco, antes de encontrarse con él disfrazado de leproso para cortejarla—, en el bazar. Son como mendigos con la mirada muerta.


  El sultán asintió con la cabeza.


  —Una vez tuve que juzgar el caso de una mujer que había matado a su propio hijo bajo los efectos del qat —le contó con voz temblorosa, como si el recuerdo del incidente todavía le provocara dolor—. El hijo había tratado de salvarla destruyendo todas las existencias de droga que tenía la mujer en casa y ella lo degolló para vengarse.


  —¡Dios mío! —exclamó Miriam genuinamente aterrorizada.


  Al ver que Saladino tenía los ojos brillantes sintió que su propio cuerpo se estremecía: nunca había visto llorar a su señor, que siempre controlaba perfectamente las emociones ya que era muy consciente de la impresión que causaba en otros y de la solemne responsabilidad del cargo que ocupaba. Pero, evidentemente, los acontecimientos de los últimos días lo habían llevado a un punto de profunda vulnerabilidad y la aterrorizaba ser testigo de ello.


  Se puso de pie y fue a sentarse a su lado, lo abrazó dejando que apoyara la cabeza sobre su hombro igual que un niño que se ha caído y se ha hecho daño, y lo apretó contra su cuerpo, confiando en que sus brazos le transmitieran la poca fuerza que pudiese haber en ella. No quería verlo derrumbarse; no lo soportaría. Si él no era capaz de aguantar los envites crueles de este mundo, ¿cómo iban a poder hacerlo los demás?


  Saladino dejó de temblar poco a poco mientras ella le acariciaba el pelo, y por fin pareció haber recobrado la compostura. Luego alzó la vista hacia Miriam y su rostro ya no estaba crispado por la emoción; las lágrimas que sus ojos amenazaban con derramar habían desaparecido y volvía a resplandecer en ellos el brillo característico de la calma distante.


  —El poder es como el qat, Miriam —le aclaró con el tono sereno que solía teñir su voz cuando adoptaba el papel de maestro—, una vez lo pruebas, siempre quieres más hasta que acaba por dominarte. Puedes llegar incluso a matar a tus seres más queridos si se interponen en tu camino. Así es el califa.


  Miriam le acarició la mejilla y reparó en que el temblor de esta había desaparecido también.


  —Odio este mundo de hombres con sus guerras y sus luchas por el poder —sentenció la muchacha y, por primera vez en mucho tiempo, se dibujó en el rostro de Saladino una sonrisa que parecía genuina.


  —¡Estás empezando a sonar igual que la sultana! —bromeó—, aunque sospecho que en su caso el motivo de que no le gusten los hombres es bien distinto...


  Y entonces, para la más absoluta sorpresa de Miriam, el sultán se echó a reír, con carcajadas sonoras y descontroladas que retumbaron por toda la habitación como los truenos que anuncian el final de una terrible sequía.


  La joven se sorprendió a sí misma uniéndose a él, escandalizada de que hubiera hecho un comentario tan directo sobre los rumores que corrían en palacio sobre la predilección de su esposa por las esclavas. Costaba trabajo creer que aquel fuera el mismo hombre que, tan sólo unos momentos atrás, había parecido estar a punto de desplomarse, aplastado por el peso del mundo que cargaba sobre los hombros.


  En la mayoría de los mortales, a Miriam le habría parecido que aquella oscilación tan brusca de estados de ánimo era un indicio preocupante de inestabilidad, tal vez incluso de un principio de locura, pero estaba tan encantaba de ver las facciones del sultán teñidas de gozo que desterró esa idea de su cabeza como si fuera un insecto molesto.


  No obstante, no tardaría mucho en volver a entretener el mismo pensamiento, y esa vez no iba a poder ignorarlo tan fácilmente.
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   Ricardo observó al emisario de turbante gris con interés. Acababa de llegar a Acre acompañado de un cortejo de guardias árabes trayendo consigo varios arcones de hierro que debían de contener el dinero del rescate que había exigido a cambio de las vidas de los cientos de civiles que habían quedado atrapados en la ciudad. El enviado de Saladino iba vestido con una vaporosa túnica blanca con rayas verticales en verde y su barba rizada poseía un tono rojizo poco habitual que debía de ser el resultado de algún tinte. Los guardias se quedaron detrás de él en posición de firmes con los arcones a sus pies mientras que el embajador hacía una reverencia con una floritura exagerada de la mano.


  El joven monarca estaba sentado en el edificio de muros fortificados de piedra que había sido la residencia del gobernador de Saladino, Karakush, quien ahora se encontraba alojado en una celda sin ventanas, encadenado a la pared en una prisión reservada a los rateros de poca monta y los ladrones de ganado. El soberano no dudaba ni por un minuto que los nuevos aposentos del antiguo gobernador no podían compararse con el magnífico salón que utilizaba él ahora como centro de operaciones desde donde dirigir la campaña, una estancia decorada con todo el lujo imaginable, resplandecientes lámparas de cristal colgando de los techos, mullidas alfombras de terciopelo y las paredes cubiertas de tapices y murales representando escenas de victorias sarracenas contra los francos. No era exactamente el salón del trono de Londres, pero la sala proporcionaba una sede de una dignidad más que aceptable para la potencia conquistadora de Palestina, y desde luego era mucho mejor que una tienda cubierta de barro en medio de una playa rocosa.


  Al lado del rey se encontraba William, ataviado con su mejor armadura como correspondía al intercambio diplomático de suma importancia que estaba a punto de producirse. Su bestia negra Conrado, por su parte, permanecía en un rincón con el ceño fruncido y una capa roja por encima de la polvorienta túnica. El marqués de Monferrato no veía utilidad alguna en la diplomacia y por tanto no sentía la necesidad de ponerse sus mejores galas para recibir a los esbirros de su enemigo, independientemente de lo que dictara el protocolo. En cuanto a Ricardo, a decir verdad le traía sin cuidado si Conrado estaba o no presente, ¡como si le daba por aparecer desnudo en una audiencia con el emisario de Saladino!, pues había llegado a un punto en que le parecía que lo más eficaz era ignorar al arrogante noble por completo; y además había suficientes cortesanos y generales en la sala como para poder olvidarse de la irritante presencia de aquel hombrecillo sin que pareciera una descortesía por su parte.


  El único ausente de entre los miembros del círculo más allegado a Ricardo era el rey Felipe de París, que por desgracia había sucumbido a las mismas fiebres que a punto habían estado de segar la vida del Corazón de León hacía escasas semanas y, pese a que el monarca había tenido suerte y se iba recuperando poco a poco, el séquito que lo acompañaba estaba empezando a sugerir que su señor ya había desempeñado un papel tan destacado en la conquista de Tierra Santa como cabía exigirle en base al código del honor. Con la caída de Acre y siendo la eventual marcha de los cruzados hacia Jerusalén tan sólo cuestión de tiempo, lo más probable era que Felipe regresara a Europa en un par de semanas, algo que por supuesto jugaba a favor de los designios de Ricardo, quien reconocía que el rey francés había sido un aliado fiel durante los últimos meses de largo viaje por tierra y mar pero no tenía intención de compartir el glorioso título de conquistador de Jerusalén con nadie; lo mejor era que Felipe volviera a casa y él se concentrara en cumplir su destino, lo que a todas luces parecía tener ya al alcance de la mano. Y, además, la marcha de su amigo pondría punto final a las bromas que le constaba habían estado contando en secreto a sus expensas algunos de los hombres. Había momentos en que el Corazón de León tenía la impresión de que su escarceo de juventud con el apuesto Felipe lo perseguiría hasta la eternidad.


  Una vez el embajador hubo terminado con los saludos formales en un francés increíblemente fluido, Ricardo fue derecho al grano:


  —¿Ha cumplido tu señor con lo que le pedía?


  El emisario hizo una señal a los hombres que lo acompañaban y estos abrieron los arcones repletos de resplandecientes dinares de oro con grabados de caligrafía árabe que, según había sabido Ricardo recientemente, eran versos blasfemos del libro sagrado de los infieles. No importaba. Cuando las monedas se fundieran en la forja y luego se convirtieran en lingotes no quedaría ni rastro de los sacrilegios de los paganos.


  Y, sin embargo, mientras sus oficiales contemplaban maravillados el fabuloso tesoro enviado por el enemigo, Ricardo supo al instante que la suma que tenía delante distaba mucho de alcanzar las cien mil piezas de oro que había exigido, una cantidad calculada teniendo en mente una estimación de la fortuna de Saladino basada en informaciones que le había proporcionado el antiguo gobernador de Acre, claro que no sin antes haber hecho uso con él de un cierto grado de coerción.


  El emisario agachó la cabeza con gesto de calculada tribulación magistralmente ejecutado por aquel profesional de la diplomacia, lo que confirmó las sospechas de Ricardo de que aquella no era la cantidad solicitada.


  —El sultán lamenta no estar todavía en disposición de reunir una suma tan grande de dinero en su totalidad —se disculpó el embajador con su peculiar acento nasal—, pero sirva como señal de buena voluntad este tesoro que equivale a una décima parte de lo exigido por su majestad en su último mensaje.


  Ricardo miró a sus cortesanos, que prácticamente estaban salivando al contemplar el oro. Quedaba bien claro que se daban por satisfechos con lo que veían y acababan de oír, y el rey sintió el cosquilleo de la bilis en la garganta al comprobar hasta dónde llegaba su codicia y falta de miras, que eran precisamente lo que había provocado la caída del reino cruzado en primer lugar. Al rey no le cabía la menor duda de que, para que el nuevo régimen que pretendía establecer ganara impulso frente a los invasores musulmanes, debía demostrarles tanto a los súbditos del enemigo como a los propios que era un hombre que no hablaba a la ligera.


  —Aprecio en lo que vale la generosidad de tu señor pero creo que especifiqué cuáles eran mis exigencias con total claridad. Esta suma insignificante no bastará —sentenció mientras observaba cómo cundía el desaliento en la camarilla del embajador al ver que se esfumaba toda posibilidad de llegar a un acuerdo, y luego hizo un gesto a sus hombres que se colocaron delante de la delegación musulmana—. Si nos disculpas un momento, embajador, quisiera departir brevemente con mis consejeros.


  El emisario tocado con refinado turbante inclinó la cabeza a modo de respuesta afirmativa y fue escoltado junto con sus soldados a una pequeña antesala. Cuando la puerta de roble se cerró y Ricardo estuvo por fin a solas con sus hombres, sus ojos se posaron en William.


  —Por lo menos dejemos ir a las mujeres y los niños —sugirió el caballero con el tono juicioso que lo caracterizaba—. Ellos han dado muestras de buena fe y nosotros deberíamos hacer lo mismo.


  Conrado escupió la hoja de betel que estaba mascando a los pies de William.


  —Los infieles no tienen fe, ni buena ni mala —gruñó—, precisamente por eso se les llama infieles...


  El monarca contempló con aire divertido cómo William hacía esfuerzos por contener la ira.


  —Lord Conrado, me sorprende el alcance de vuestros vastos conocimientos —murmuró el noble caballero entre dientes en un tono letal—, ¿también sabéis leer y escribir además?


  —¡Un día escribiré vuestro nombre en la lápida de una tumba!


  «¡Bravo!». Por una vez, a Conrado se le había ocurrido una respuesta mínimamente ingeniosa para rebatir al primer caballero del rey. Ahora bien, por mucho que le divirtiera a este aquel enfrentamiento, sabía que no era el momento de entretenerse con disputas sin importancia y que debían volver al tema que los ocupaba:


  —¡Basta! —los atajó, y los dos dejaron de fulminarse con la mirada y se volvieron hacia el soberano.


  Conrado fue el primero en hablar:


  —Majestad, esta campaña no ha hecho más que empezar, debéis mostraros implacable o si no los infieles se envalentonarán.


  Por supuesto, eso era exactamente lo que quería hacer Ricardo, pero le irritaba que la sugerencia viniera de un gusano como el marqués de Monferrato y no de alguno de sus consejeros.


  —¿Y matar a miles de inocentes por los que se ha pedido un rescate descabellado? —objetó William lleno de una indignación a todas luces apasionada, pero que no compartía prácticamente ningún otro de los presentes.


  Ricardo paseó la mirada por todos y cada uno de sus consejeros que no paraban de cambiar ligeramente de postura un tanto nerviosos porque no querían ser vistos apoyando al arrogante Conrado en contra de uno de los hombres de confianza de su señor, aunque este sabía de sobra lo que opinaban.


  —No hay inocentes entre los infieles —proclamó Conrado haciéndose eco de la creencia muda de todos los demás.


  William parecía verdaderamente escandalizado con la nada compasiva —aunque sí muy popular— visión de Monferrato sobre cómo tratar con los sarracenos.


  —Sois un monstruo —le dijo.


  El aludido se encogió de hombros, como si el apelativo no le afectara lo más mínimo.


  —Simplemente me propongo evitarles a los soldados de Cristo un derramamiento de sangre en la medida de lo posible —argumentó al tiempo que clavaba la mirada en el rey—. Si sembramos el terror en el corazón de los sarracenos se rendirán sin presentar batalla.


  Se extendió entre los presentes un murmullo de asentimiento al tiempo que la desesperación empezaba a hacerse visible en las facciones de William al ver que la opinión general parecía ser contraria a la suya.


  —Reinaldo de Kerak pensaba lo mismo que vos y con ello provocó la caída de Jerusalén.


  El rostro de Conrado se volvió de un rojo encendido como el de la remolacha cuando oyó la alusión a su viejo aliado y mentor.


  —¡Reinaldo no tenía a su disposición miles de los mejores soldados de toda Europa! —gritó el noble—. Majestad, ha llegado el momento de que deis muestras de vuestra inquebrantable determinación. Un rey debe ser temido antes de poder ser amado —Hizo una pausa—. Vuestro padre lo comprendía bien.


  «¡Buena jugada!», pensó Ricardo. Claramente, el marqués aún creía poder manipular el corazón del joven monarca con referencias maliciosas a su padre, muerto ya hacía tiempo, pero el caso era que el rey ya no tenía la sensación permanente de vivir a la sombra de la imponente figura de Enrique sino que, desde que había salido victorioso de su escaramuza personal con la muerte, su corazón se sentía increíblemente libre: sabía que su legado sería el que él mismo se labrase, independientemente de si el resultado final era o no del agrado del espíritu de un muerto; y la fulgurante victoria en Acre lo había confirmado en la creencia de que su nombre pasaría a los anales de la historia con mucho más esplendor que el de su progenitor: él se convertiría en Alejandro mientras que Enrique quedaría reducido a la estatura de Felipe de Macedonia, una mera referencia en la historia legendaria de su hijo.


  Ricardo había tomado una decisión y ahora que ya había habido ocasión de oír y acallar cualquier opinión en contra, sabía que era el momento de actuar.


  —Las guerras no se ganan con cortesías y bonitas palabras —adujo a modo de resumen aunque no era capaz de mirar a William a la cara mientras pronunciaba su veredicto final— y, en vista de que el enemigo sólo nos ha proporcionado una décima parte de lo estipulado, liberaremos únicamente a una décima parte de los prisioneros, incluyendo a sus líderes y potentados. — Hizo una pausa—. El resto de los rehenes serán ajusticiados.


   


   


  * * *


   


   


  William contempló la masacre sin disimular su horror. Se había cavado una trinchera inmensa justo al otro lado de la recién reconstruida muralla de Acre y una hilera interminable de prisioneros encadenados y con el terror escrito en la mirada habían sido obligados a arrodillarse los unos al lado de los otros mientras los soldados cruzados caminaban metódicamente a lo largo del borde de la zanja decapitando a los rehenes con espadas de combate de doble filo. A las cabezas cercenadas que caían en la trinchera les seguían los cuerpos aún sacudidos por las convulsiones que los guerreros empujaban al vacío de inmediato a puntapiés. Luego traían a la siguiente hilera de inocentes, sollozando aterrorizados y volvía a repetirse toda la escena.


  En total dos mil setecientos hombres, mujeres y niños iban a ir al encuentro con su creador ese día.


  El caballero nunca había visto nada parecido y jamás habría podido imaginar que sus hermanos en Cristo fueran capaces de tal abominación. Aquello tenía que ser una horrible pesadilla de la que se despertaría de un momento a otro, chillando en medio de la noche con el cuerpo empapado de sudor. Pero no. Los gritos que oía a su alrededor no eran los suyos sino los lamentos desgarradores de las mujeres y el llanto desconsolado de los niños.


  «Mujeres y niños».


  De su corazón destrozado surgió una oración que explotó en sus labios y ascendió a una velocidad desesperada hacia los cielos. No sabía si Dios podría oírla en medio de aquella cacofonía de sufrimiento inenarrable, pero era todo cuanto podía ofrecer ya su pobre alma: «Oh Cristo, amado Señor mío, sálvanos de nosotros mismos...».
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   «El odio y el miedo son una combinación peligrosa en el corazón de los hombres».


  Otro de los viejos dichos llenos de sabiduría de su padre. Y el rabino había constatado la veracidad de aquel aforismo durante los muchos años de atender a víctimas de la guerra y la violencia. En definitiva, todo conflicto humano se basaba en aquellos dos pilares, esas dos emociones —odio y miedo— dolorosamente entretejidas y forzadas a interpretar una triste danza al son incesante de la flauta de la Dama de la Guadaña.


  Una danza que continuaba presenciando con sus propios ojos cómo consumía los corazones y las almas de los aterrorizados ciudadanos de Jerusalén. La noticia de la matanza de Acre se había extendido por toda Palestina como un fuego incontrolado que amenazaba ahora con destruir la frágil armonía que Saladino había forjado en el reino durante los últimos dos años.


  Maimónides estaba sentado sobre la yegua de pelaje gris moteado que le habían proporcionado obedeciendo órdenes directas del sultán: estaba incómodo encaramado en la silla de cuero pero trató de mantener al mínimo los gemidos y las muecas de dolor, a sabiendas de que los ojos de halcón de Al Adil lo estaban escrutando. El hermano de su señor había reunido a los mejores jinetes de la guardia de Jerusalén para una expedición que emprendería la marcha en cuanto llegara el soberano.


  La improvisada patrulla esperaba la llegada de su líder a la puerta occidental del palacio y desde su posición elevada en las colinas de Moria el rabino podía ver el alcance de la destrucción: una densa neblina gris había descendido sobre la ciudad como consecuencia de las decenas de fuegos que ardían por todo el barrio cristiano.


  Cuando el emisario de rostro lívido había regresado trayendo noticias de la horrible atrocidad perpetrada por las tropas de Ricardo y que le habían obligado a presenciar, ni Saladino había logrado contener la reacción inmediata: una riada de jóvenes enfurecidos en busca de alguien —quien fuera— contra el que vengar aquel crimen había inundado las calles.


  Las iglesias y tiendas cristianas fueron las primeras en convertirse en pasto de las llamas y al cabo de poco tiempo la muchedumbre estaba atacando a cualquiera con aspecto de tener siquiera una gota de sangre franca. A los afortunados simplemente los habían apaleado hasta dejarlos medio muertos; otros fueron lapidados hasta que sus rostros quedaron irreconocibles; también hubo cristianos que perecieron empalados con burdas lanzas improvisadas o clavados a postes de madera como memorial burlesco a su venerada crucifixión. Y a los menos afortunados los rociaron con aceite y luego les prendieron fuego.


  Los amotinados no mostraban la menor compasión, ni tan siquiera para con niños o ancianos. En cuanto llegaron noticias de lo que le estaba pasando al barrio judío, Maimónides y Miriam habían salido corriendo a intentar salvar por lo menos a alguien, a los que pudieran, del odio descontrolado de la muchedumbre. La primera víctima que encontraron fue un anciano descuartizado con una cruz marcada en el pecho a golpes de cimitarra; y después a una mujer a la que le habían sacado los ojos con una daga; y luego a un niño moribundo que ni siquiera podía llorar en su agonía porque le habían cortado la lengua.


  Maimónides había visto esas escenas en la guerra, pero jamás entre la población civil y nunca a manos de sus hermanos árabes, nunca los habría imaginado perpetrando las mismas atrocidades de las que sólo había creído capaces a los bárbaros francos.


  Él y Miriam se habían ido abriendo paso en medio del caos como habían podido hasta que llegó un momento en que no les quedó duda de que no lograrían adentrarse hasta el corazón de aquel estallido de locura colectiva si no los escoltaba la guardia de Saladino. De algún modo, en medio de sangrientas escenas de barbarie habían conseguido llegar a las puertas del palacio donde las desconcertadas tropas trataban de contener una oleada de ciudadanos que buscaban refugiarse de la destrucción que se extendía por todas partes. A ellos dos, como a todos los demás, los soldados tocados con turbantes los habían hecho retroceder a punta de lanza hasta que un guardia del sultán reconoció a Miriam y los acompañó al interior del palacio. Maimónides no se había sorprendido: por supuesto que sabía lo que estaba pasando entre el soberano y su sobrina y, a pesar de que no lo aprobaba, en ese momento dio gracias por el acceso privilegiado que acababa de proporcionarles.


  No obstante, una vez en el interior, a Miriam se la había llevado de inmediato uno de los gemelos egipcios de la guardia real que había ignorado por completo las airadas protestas de la joven. A su tío le habían explicado que el sultán quería asegurarse de que estaba sana y salva en el palacio mientras él se ocupaba de la cruenta tarea de restablecer el orden. El rabino suplicó al estoico guarda que dispusiera también la evacuación a palacio de Rebeca hasta lograr que aquel coloso tatuado de nombre Salim accediera con un gruñido. La esposa del doctor se había encerrado a cal y canto en su casa del barrio judío y los disturbios no habían llegado todavía a aquella parte de la ciudad, pero Maimónides sabía que la sed de matar, una vez desatada, no conoce límites.


  Se había quedado dentro del recinto de palacio, donde la tensión iba en aumento, contemplando desde lo alto de un ventanal en arco el caos, y allí había permanecido en atribulado silencio durante lo que le parecieron horas, completamente ignorado por los soldados y ministrillos que corrían de un lado para otro en un intento desesperado de hacer algo útil mientras la ciudad ardía. No se veía ni rastro del sultán y, por un momento, al anciano lo asaltó la duda de si no habría huido él también a refugiarse en las colinas que había al otro lado de la puerta de Damasco, pero entonces una mano inmensa se había posado sobre su hombro y al darse la vuelta se encontró cara a cara con Al Adil, que lo informó con voz ominosa de que el sultán esperaba que lo acompañara en su expedición para restaurar el orden en el barrio cristiano.


  Así que ahora esperaba la llegada de su señor mientras los rojos destellos del sol del atardecer competían con el fulgor deslumbrante del zoco envuelto en llamas. Maimónides sabía que la masacre de los cristianos era un golpe terrible para Saladino, como gobernante y como hombre. Les había prometido a sus súbditos cristianos que no repetiría las atrocidades cometidas por los cruzados pero, a juzgar por lo que el rabino había podido ver esa tarde, los amotinados musulmanes estaban imitando con gran destreza el comportamiento de la misma gente que tanto despreciaban por su brutalidad y ahora los convertía a ellos también en criminales condenados por su propia fe, pues habían ignorado el precepto de su Sagrado Corán de proteger a los inocentes y contener el deseo de venganza.


  Maimónides sabía que, en realidad, aquellos maleantes habían dejado de pensar en términos de Dios y religión, que su propio miedo a la muerte los arrastraba a asesinar a cualquiera que potencialmente pudiese hacerles a ellos algún día lo que los francos les habían hecho a sus hermanos de Acre. No se trataba de lo que estaba bien y estaba mal ni de los argumentos hábilmente construidos de los eruditos religiosos. El terror era la locura que los dominaba y ningún razonamiento, ninguna fe, podía arrojar el más mínimo rayo de luz en la región más oscura del alma de los hombres.


  Esos eran sus pensamientos en el momento en que se abrieron de par en par las puertas de palacio y el Defensor de la Fe apareció a lomos de su corcel negro: Saladino iba vestido con el uniforme completo de batalla y llevaba puesta la misma cota de malla de contundentes escamas rectangulares que había lucido aquel histórico día en Mattina. Para cualquiera que viese el fuego de sus ojos, no quedaba la menor duda de que se disponía a emprender una nueva yihad que el Dios caprichoso e irónico del rabino había dictado que fuera uno en el que tendría que enfrentarse a sus hermanos musulmanes para defender a los infieles cristianos.


  Sin necesidad de decir una sola palabra a sus hombres, se lanzó al galope a lomos de su fiel caballo árabe Al Qudsiya y todos le siguieron. A la velocidad del rayo, se abrieron paso por las calles de Jerusalén con los arqueros del sultán disparando sin miramientos contra cualquier amotinado que tuviera la mala fortuna de cruzarse en su camino mientras avanzaban por el empedrado cubierto de sangre en dirección el ojo del huracán.


  El rabino veía a lo lejos el lugar hacia el que se dirigían, que se alzaba por encima de los edificios cercanos coronado por la inmensa cúpula gris, superada tan sólo por su equivalente que cobijaba la Sajra en el Monte del Templo: la iglesia del Santo Sepulcro, el santuario más sagrado de toda la cristiandad donde los seguidores del «Mesías» creían que su Señor había sido enterrado tras su sorprendente y vergonzosa muerte a manos de los centuriones romanos. Maimónides siempre había mirado con repugnancia hacia aquella tumba que le recordaba el milenio de terribles persecuciones a que se habían tenido que enfrentar el pueblo judío por su supuesta complicidad en la muerte de Jesús.


  Pero hoy no sentía rencor en su corazón mientras los caballos galopaban por las calles en dirección al santuario, sólo experimentaba pesar y compasión por las víctimas de aquella horrible locura a la que su gente seguía teniendo que enfrentarse cada cierto tiempo por todo el mundo.


  Al doblar una esquina, el rabino vio una nutrida multitud enfurecida y armada con antorchas y aperos de labranza convertidos en armas letales: rastrillos, hoces, azadas con hojas afiladas como una cuchilla de barbero, herramientas toscas pero tan eficaces como la espada de un soldado a la hora de matar.


  Un pequeño contingente de soldados del sultán, desconcertados y nerviosos, se las ingeniaba a duras penas para contener a los rebeldes; era obvio que no estaban acostumbrados a luchar contra sus hermanos musulmanes en defensa de los infieles. Saladino dirigió a su corcel directamente hacia la puerta principal de la monumental iglesia de piedra pero ni el sonido de los cascos del caballo a punto de aplastarlos logró persuadir a la enfurecida masa de hacerse a un lado.


  —¡Abrid paso al sultán o de lo contrario juro por Alá que moriréis! —rugió Al Adil, cuya voz atronadora y mirada letal bastaron para aterrorizar a los exaltados que por fin se dispersaron a la carrera cuando el monarca y sus jinetes estaban ya prácticamente sobre ellos.


  El soberano desmontó de un salto y subió corriendo los peldaños agrietados que conducían al inmenso portalón de hierro de la iglesia del Santo Sepulcro delante de la cual se encontraba, protegido por varios soldados con lanzas y arcos que lo rodeaban, un hombre de barba canosa vestido con una túnica negra y una inmensa cruz dorada con incrustaciones de rubíes sobre el pecho. Era Heráclito, el patriarca latino de Jerusalén y un último vestigio de la poderosa élite del reino cruzado en la ciudad. Dos años atrás, el patriarca había aceptado con sombría resignación la caída de la misma a condición de que se le permitiera conservar su puesto de líder espiritual de los cristianos que vivirían bajo el poder del sultán; nunca había tenido una relación particularmente buena con Saladino pero todo el mundo comprendía que ambos se necesitaban para mantener la paz entre las diversas comunidades religiosas de Jerusalén, una paz que ahora parecía haber saltado en mil pedazos.


  El sultán se acercó al líder cristiano y escandalizó a la enfurecida turba al inclinarse ante él para besarle la mano.


  —Santo Padre, ¿os han herido?


  El patriarca negó con la cabeza. Su habitual arrogancia displicente había desaparecido y ahora brillaba en sus ojos el terror.


  —¡Están como poseídos! —dijo—, pero por la gracia de Cristo habéis llegado. Si no...


  El rostro de Saladino se crispó al tiempo que giraba sobre sus talones para proclamar con voz fuerte a fin de que todos lo oyeran:


  —No sufriréis ningún daño mientras yo siga con vida. —Maimónides contempló atónito cómo su señor tomaba la mano derecha del patriarca para sostenérsela en alto delante de la multitud. En ese momento, los años de enemistad y desconfianza entre ellos se evaporaron y parecían dos viejos amigos a los que complacía su mutua compañía—. En nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso —proclamó el rey musulmán—, declaro que todos los cristianos de Jerusalén son mis hermanos. Cualquiera que haga daño a un cristiano será tratado como si hubiese atacado al sultán mismo.


  Un murmullo atónito se extendió entre la multitud. Unos cuantos pirómanos en potencia retrocedieron al tiempo que bajaban las antorchas sometiéndose a regañadientes a su líder, pero un joven de cabellos castaños y cara pecosa se abrió paso entre la muchedumbre hasta la primera fila con los ojos brillantes de cólera:


  —¡Por supuesto que sois su hermano! —tuvo la insensatez de gritar—, os ponéis del lado de los infieles y dejáis que los francos asesinen a los creyentes, ¡sin duda no sois hermanos de los mártires!


  Se hizo un pavoroso silencio. Nadie había osado hablarle así a Saladino desde hacía años. Maimónides podían oír los latidos de su propio corazón en medio de aquel silencio.


  Y entonces el monarca reaccionó con despiadada eficacia desenfundando una daga con incrustaciones de esmeraldas que llevaba a la cintura para clavársela en el corazón al rebelde a una velocidad vertiginosa: el muchacho bajó la mirada para contemplar con incredulidad la empuñadura del arma asomándole por el pecho y luego cayó de rodillas con un grito ahogado.


  Una mujercita obesa con un pañuelo rojo cubriéndole la cabeza, que obviamente era la madre del desafortunado joven, lanzó un grito desgarrador y corrió al lado de su hijo para mecerlo en sus brazos entre sollozos que se clavaban como cuchillos en el corazón del rabino quien, pese a estar acostumbrando a presenciar el dolor por la muerte de un ser querido tras años de ejercer la medicina, apenas pudo contener las lágrimas. Miró a Saladino pero fue incapaz de leer la expresión de la máscara de hierro que cubría sus facciones.


  —Cualquiera que cuestione al sultán correrá la misma suerte —anunció este con voz firme que no dejaba entrever el menor sentimiento ante la tragedia que él mismo había causado, pero Maimónides notó que sus oscuros ojos resplandecían—. Sé que, como yo, lloráis amargamente la muerte de nuestros hermanos de Acre, pero estos hombres no son responsables de esa atrocidad.


  Luego hizo una señal con la cabeza a sus jinetes que inmediatamente alzaron los arcos disponiéndose a disparar a cualquiera que quisiese seguir los pasos del incauto joven. La muchedumbre comenzó a dispersarse, alejándose poco a poco de la iglesia envueltos en una nube de miedo que superaba el deseo de venganza que aún ardía en sus corazones. Sólo una persona dio un paso hacia delante: una anciana vestida con una holgada abaya negra posó la mano sobre el hombre de la desconsolada madre y luego volvió su arrugado rostro hacia el sultán:


  —¿También me mataréis a mí si hablo?


  Saladino la miró fijamente y luego hizo una señal a los arqueros para que no dispararan.


  —No, madre, di lo que sientas en tu corazón.


  —Llevo muchos años de vida en esta tierra y he visto morir a infinidad de hombres a manos de los francos —declaró—, y sólo hay un modo de responder a esas bestias. La sangre llama a la sangre.


  Oír aquellas palabras crueles de labios de una anciana con aspecto de apacible matrona pareció desconcertar mucho al soberano.


  —Madre, lamento que hayas tenido que ser testigo de tantas muertes —le respondió hablando muy lentamente, como si estuviera buscando las palabras—, pero ¿no has aprendido a lo largo de todos esos años que la venganza con sangre nunca tiene fin?


  La anciana no parecía estar convencida pero desvió la atención hacia la mujer que seguía llorando por su hijo tirada en el suelo y la abrazó al tiempo que le susurraba palabras de consuelo al oído. Por fin la desconsolada madre alzó la vista con los ojos enrojecidos y rebosantes de odio por el gran liberador de Jerusalén, un hombre que para ella ya nunca sería nada más que el asesino de su hijo.


  Saladino se dio la vuelta para no tener que tener que enfrentarse ni un minuto más a aquella mirada implacable, se llevó la mano al cinto y lanzó al suelo con suavidad una bolsa que Maimónides no tenía la menor duda contenía más oro del que el muchacho muerto y su madre jamás hubieran visto en todas sus vidas.


  —Asegúrate de que tiene un entierro digno —musitó el sultán y, por primera vez en todo aquel día de caos terrible, su voz se quebró.
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   La sultana quería estrangular a la judía con sus propias manos, pero se daba cuenta de que un acto tan brutal era completamente impropio de una dama de su rango. Sus espías había estado siguiendo la nueva aventura de Saladino durante las últimas semanas y por lo visto las cosas habían llegado a un punto en el que su esposo pasaba prácticamente todas las noches en brazos de esa puta. Claramente, aquello era algo más que un mero entremetimiento pasajero, no se trataba de un devaneo sin importancia del que el sultán se olvidaría una vez pasado el encaprichamiento inicial. Esa muchacha estaba amenazando con quitarle el puesto a Yasmin, no sólo en la cama, sino también en el trono.


  No. No iba a permitirlo.


  La sultana se volvió hacia el agitado soldado que estaba de pie ante ella haciendo un esfuerzo por recordar cómo se llamaba.


  Zahir. Sí, eso era, Zahir.


  Su fiel eunuco Estaphan había dado muestras de gran eficiencia en sus investigaciones, no sólo sobre Miriam sino también sobre otros personajes de la corte que podrían resultar útiles a la hora de poner en práctica los planes de la ultrajada reina. Al enterarse de la existencia de un soldado kurdo que el sultán había nombrado escolta personal de la judía, Yasmin decidió averiguar más cosas sobre él y había dado con el filón que andaba buscando.


  Tras un largo silencio, se oyó la voz de la sultana:


  —Te debes de estar preguntando por qué te he hecho llamar —afirmó con la total convicción de quien es capaz de leer el alma del hombre que tiene delante.


  —Sí, majestad —respondió el aterrorizado muchacho con la mirada baja y voz temblorosa que deleito los oídos de la reina.


  —Me he enterado de lo que sientes por la judía.


  Fuera lo que fuera lo que el musculoso guardia hubiera podido esperar de aquella audiencia, desde luego no había sido eso pues, rompiendo completamente el protocolo, alzó la cabeza para mirar a Yasmin boquiabierto. Como ella se cubría el rostro con un velo de seda casi transparente, por lo menos técnicamente no había hecho nada ilegal, pero de no haber sido el caso lo habrían condenado a muerte así que, al recordarlo, volvió a bajar la cabeza.


  —No te sorprendas tanto... —continuó ella esbozando una sonrisa al verlo tan desconcertado—, apenas pasa nada en la corte de lo que yo no esté enterada, sobre todo en lo que respecta a cuestiones del corazón —Zahir inclinó la cabeza más aún sin saber qué decir pero ella insistió—: No temas. Puedes hablar con franqueza.


  No sabiendo qué otra cosa podía hacer en una situación tan poco habitual, el soldado kurdo habló con total sinceridad, tal y como era la costumbre entre su gente:


  —Es tan bella como la luz del sol naciente sobre el agua cristalina de un lago.


  Yasmin sintió una punzada de ira, aunque sabía que el pobre muchacho se estaba limitando a obedecerla.


  —Por lo visto al sultán también se lo parece —lo interrumpió sin conseguir disimular el rencor en su voz.


  Zahir tampoco podía ocultar por más tiempo su terror.


  —No tuve elección, mi señora —balbuceó—, el sultán me ordenó que...


  —Eso no importa —lo atajó ella—, tu lealtad y discreción son encomiables.


  Zahir parecía terriblemente confundido pero asintió con un débil movimiento de la cabeza y clavó la mirada en el suelo de baldosas de mármol con aire nervioso. La sultana por su parte acarició fugazmente con los dedos la suave seda de la túnica que cubría su tersa piel y se dispuso a poner en marcha su plan.


  —Por desgracia, semejante situación no puede continuar —afirmó con rotundidad—. Esta relación no favorece los intereses del sultanato. Si trascendiera que mi marido tiene una aventura con una infiel se generaría un profundo malestar entre los súbditos más devotos y el califa de Bagdad en persona se vería obligado a intervenir.


  El joven echó los hombros hacia atrás al tiempo que levantaba la cabeza adoptando una postura marcial instintivamente, pero tuvo buen cuidado de clavar la mirada en un punto fijo de la pared que quedaba por encima del hombro de la reina.


  —¿En qué puedo serviros, mi señora?


  Yasmin se sacó de entre los pliegues de la túnica un frasco con un líquido transparente.


  —En el harén de mi padre en Damasco, las mujeres hace años que preparan un elixir que puede mudar el blanco de los afectos de cualquier hombre (o para el caso, mujer) —anunció al tiempo que sostenía el frasco en alto ante la cara del kurdo.


  El soldado alargó la mano con cautela asegurándose de que sus dedos no rozaran ni lo más mínimo los de la mano prohibida de la sultana y se quedó mirando el frasco con los ojos llenos de admiración supersticiosa.


  —Pero ¿por qué queréis que haga tal cosa?


  —Has servido fielmente a mi esposo durante años, creo que mereces una recompensa.


  El guardia cambió de postura, un tanto azorado.


  —Pero si mi señor se entera...


  —No se enterará —lo interrumpió bruscamente.


  Zahir dio un involuntario paso atrás al percibir el tono peligroso de su voz.


  —¿Cuándo queréis que actúe?


  Yasmin sonrió. Eso estaba mucho mejor.


  —Esta noche. Y, mañana cuando salga el sol, la judía se habrá olvidado del sultán para siempre y el único hombre en quien podrá pensar serás tú.
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   Zahir sintió la tensión creciente que le oprimía el pecho mientras permanecía de pie inmóvil delante de la pesada puerta de roble que daba acceso a los aposentos del sultán. No estaba seguro de por qué estaba allí en realidad. ¿Era porque temía las consecuencias si desobedecía a la sultana o porque una parte de él realmente deseaba hacerlo?


  Llevaba meses sirviendo a Miriam como su escolta y protector y era uno de los pocos hombres que podía pasar tiempo con ella, dada la estricta segregación de sexos que operaba en la corte. A excepción del sultán, claro estaba.


  El joven soldado siempre había sentido adoración por Saladino. Aquel hombre era una leyenda viva, una fuente de orgullo no sólo para los árabes y musulmanes que gobernaba sino también para las tribus kurdas de donde procedía. Las increíbles victorias sucesivas de Saladino y su noble disposición habían elevado el prestigio de los kurdos a ojos de toda la Uma. Ya no eran considerados unos brutos de las montañas que servían como meros mercenarios en los ejércitos de los creyentes, ahora habían ascendido a la categoría de tribu sagrada, como el clan de los Quraish del que descendía el Profeta que los había precedido y cuyo valor y estatura moral eran alabados como un ejemplo de lo mejor de la comunidad musulmana. Y todo había sido gracias a un hombre.


  Los relatos ensalzando el heroísmo de Saladino habían inflamado el joven corazón de Zahir de pasión y aspiraciones, hasta el punto de hacerlo abandonar su hogar y apacible vida de cabrero en las montañas del Cáucaso para unirse a la yihad contra los francos. Eso había sido hacía cuatro años y, gracias a su denodado compromiso y valor en el campo de batalla, el muchacho se había ganado el favor de sus comandantes sirios para poco a poco ir ascendiendo en el escalafón hasta alcanzar la cúspide de la carrera militar: un puesto en la guardia personal del mismísimo sultán.


  El joven soldado había tenido que contener las lágrimas la primera vez que se encontró cara a cara con el legendario guerrero en persona. Aquel hombre era todo lo que había imaginado —amable, honorable y justo— y en ese instante el Saladino de carne y hueso se convirtió para Zahir en un mito aún mayor de lo que lo había sido cuando no era más que un nombre pronunciado con reverencia por los labios del pueblo llano.


  Pero después había descubierto, a lo largo de los últimos meses y para su gran decepción, que a fin de cuentas Saladino no era más que un hombre. El muchacho había contemplado estupefacto cómo su señor se entregaba a una pasional y totalmente inapropiada relación con una muchacha a la que le doblaba la edad; una joven cuya imagen, había descubierto Zahir escandalizado, también lo atormentaba a él todas las noches en sueños.


  Miriam no se parecía a ninguna mujer de las que había conocido, claro que debía admitir que su experiencia con el sexo opuesto era bastante limitada. Desde luego que había disfrutado no pocos tórridos y sudorosos encuentros íntimos con muchachas de aldea impresionadas por su puesto de guardia de honor del sultán, sí; pero jamás había conocido a ninguna mujer cuya mente lo excitara más que su cuerpo. Sin duda la bella judía contaba con atributos físicos que la hacían mucho más atractiva que la media, pero durante las conversaciones que mantenían en sus viajes secretos a palacio en mitad de la noche, había descubierto en ella un ingenio y una perspicacia que lo conmovían mucho más que contemplar disimuladamente sus voluptuosas curvas.


  Evidentemente, Miriam quedaba completamente fuera de su alcance, incluso a pesar de ser una infiel: pertenecía a una prominente familia de la Gente del Libro, su tío era consejero y amigo del sultán además de líder religioso de su comunidad, y era muy culta —seguramente hablaba más idiomas de los que Zahir ni siquiera sabía que existían— y sus visitas regulares a las librerías del zoco eran para él un doloroso recordatorio del hecho de ser analfabeto.


  En todo el tiempo que habían pasado juntos, ella ni tan siquiera una vez había posado la mirada en sus juveniles facciones y había visto un hombre, y mucho menos un potencial compañero. Ese pensamiento lo enfurecía, contra Dios por haberle concedido aquella vida miserable que lo obligaba constantemente a ser testigo de los lujos y privilegios que disfrutaban las clases altas; contra sí mismo por su falta de carácter que lo condenaba a interpretar un papel servil cuando debería haber tenido el valor de tomar el mundo y su destino en sus propias manos igual que había hecho Saladino; y por fin contra Miriam por entrar en su vida y hacer que se diera cuenta de que, por mucho que hubiera ascendido en el escalafón militar, siempre sería poco más que un mocoso sucio de las montañas sin la menor educación.


  Sirviéndose de esa ira que sentía justificada como escudo para mantenerse centrado en su misión, alzó la mano para llamar con los nudillos a la puerta de madera barnizada.


  —Soy Zahir, mi señora.


  Hubo un silencio y luego oyó el eco de la suave voz del otro lado:


  —Pasa.


  Zahir abrió la puerta y entró. Miriam estaba sentada sobre una silla con el respaldo forrado de terciopelo, cepillándose la frondosa melena; llevaba puesta una túnica de seda negra con resplandecientes bordados de flores blancas y rojas, un regalo que le había hecho hacía poco el sultán, y por una de las aberturas de la prenda asomaba una pierna esbelta, tersa y suavemente torneada. El muchacho sintió inmediatamente que se excitaba y la oleada de deseo que lo inundó hizo que cualquier duda que hubiera podido albergar todavía en su mente se evaporara en ese preciso instante.


  —Perdonad la intromisión. Os traigo un mensaje del sultán.


  La joven siguió cepillándose el pelo mientras se miraba en el espejo de marco plateado que tenía delante, sin apartar ni una sola vez la mirada para posarla en él.


  —¿Sí?


  Zahir rememoró mentalmente las instrucciones que había recibido de su señora Yasmin.


  —El sultán desea que cenéis aquí con él esta noche en sus aposentos privados.


  Al oír eso, Miriam alzó la vista con la sorpresa pintada en sus bellas facciones. El soldado sabía que, desde el comienzo de la guerra, Saladino había cenado prácticamente todas las noches con sus generales. De hecho, raro era el momento del día en que no estaba debatiendo con sus consejeros potenciales estrategias militares. La sultana, que poseía un profundo conocimiento de la naturaleza humana, le había explicado al joven kurdo que para que Saladino hiciera una excepción y abandonara momentáneamente sus deberes de estado con objeto de pasar una velada tranquila cenando en compañía de la muchacha, tenía que existir un motivo poderoso: sin duda debía ser una señal de que el sultán se había decidido a avanzar un paso más en la relación, una idea que —a un Zahir loco de celos no le cabía la menor duda— haría que invadiera a Miriam un poderoso sentimiento de anticipación.


  —En ese caso, será mejor que me prepare —respondió ella.


  Había llegado la hora, el momento de la verdad. Cuando contempló las dulces facciones, convencido de que incluso ahora que lo estaba mirando en realidad no lo veía a él sino a la imagen del sultán impresa en su memoria, Zahir endureció su corazón para completar la misión que le habían encomendado.


  —Y además os envía un obsequio —añadió el guardia al tiempo que sacaba de su túnica de cuero el frasco que le había entregado Yasmin.


  Miriam lo tomó en las manos y al hacerlo sus esbeltos dedos rozaron ligeramente las manos encallecidas del soldado haciendo que un escalofrío lo recorriera de pies a cabeza.


  —¿Qué es?


  —Sharab traído de Armenia —se apresuró a responder el joven kurdo—. El sultán desea que lo probéis. Si os complace, ordenará que lo sirvan durante la cena.


  Miriam se lo quedó mirando con una expresión indescifrable en el rostro y el soldado sintió que se le hacía un nudo en el estómago. ¿Había despertado sus sospechas de algún modo? ¿Se negaría a beber y tal vez le mencionaría lo sucedido a Saladino en persona? Si el sultán descubría la verdad, lo más seguro era que Zahir sufriera un castigo tan horrible que la muerte se convertiría en una ansiada liberación.


  Pero sus temores eran infundados: de repente la joven se ruborizó y le sonrió azorada, y de manera instintiva se dio cuenta de que acababa de verlo realmente por primera vez. Sí, claro que la había escoltado muchas noches y se había quedado montando guardia a la puerta de los aposentos privados de Saladino mientras en sus oídos retumbaban los gemidos apasionados que provenían del otro lado, pero de pronto Zahir cayó en la cuenta de que seguramente Miriam no había sido capaz de reconocerse a sí misma abiertamente que el soldado conocía a la perfección la verdadera naturaleza de sus encuentros con el sultán.


  Lo miró a los ojos un instante y luego bebió el líquido del frasco mientras él contenía el aliento.


  —¿Os agrada?


  La joven arrugó la nariz, como si de repente notara un regusto extraño.


  —En mi opinión es demasiado dulce —contestó al tiempo que dejaba a un lado el frasco vacío. Luego se puso de pie y echó a andar hacia la cama sobre la que había extendidas varias túnicas preciosas—. Sal fuera, por favor. Me voy a vestir.


  Zahir no estaba seguro de qué hacer. ¿Habría surtido efecto el elixir? Y, si así era ¿por qué lo seguía tratando como a un sirviente y lo mandaba a esperar fuera en vez de caer en sus brazos? ¿Habría sido todo un engaño, una broma de la sultana? ¿Iba a convertirse en el hazmerreír de todo el harén?


  En el momento en que un sinfín de imágenes de su inminente humillación desfilaban ya por su mente, vio que Miriam se paraba en seco a los pies de la cama y se llevaba una mano al estómago con gesto de dolor al tiempo que alargaba un brazo hacia uno de los postes de madera tallada para no perder el equilibrio.


  —¿No os encontráis bien, mi señora?


  Una oleada de genuina preocupación se abatió sobre el muchacho y luego empezó a imaginar situaciones hipotéticas a cada cual más espeluznante. ¿Le había mentido la sultana? ¿El filtro amoroso era en realidad un veneno? Zahir palideció al pensar que podían culparlo de la muerte de la bella judía. La joven se volvió hacia él con aire desconcertado, dio un traspié al intentar apartarse de la cama y el soldado corrió a su lado y la sujetó por los hombros.


  —Es sólo un ligero mareo —le respondió ella con voz que sonaba rara, distante—, debe de ser el calor.


  El joven no sabía qué otra cosa podía hacer más que seguir interpretando su papel:


  —¿Queréis que le envíe al sultán vuestras disculpas respecto a esta noche?


  —No, enseguida estaré bien...


  Y entonces Miriam se desmayó en sus brazos. Se apresuró a llevarla de vuelta hacia la cama para comprobar en una vena del cuello si seguía teniendo pulso: los latidos del corazón eran acompasados y su cuerpo no estaba sacudido por convulsiones ni mostraba ningún otro síntoma de los que habían enseñado a Zahir a reconocer en las víctimas de envenenamiento.


  La tumbó sobre las delicadas sábanas de seda y, al aflojarle la túnica para asegurarse de que pudiera respirar, pudo ver un atisbo de las suaves curvas de sus pechos por la abertura de la tela. De repente el joven sintió que un deseo incontrolado se apoderaba de él, una sensación arrebatadora y espeluznante a la vez. Sabía que el sultán todavía pasaría unas cuantas horas reunido en consejo con sus generales y en cambio él estaba allí, a solas con la mujer más bella que jamás había visto.


  Zahir no sabía si la poción de la sultana habría funcionado pero ya no le importaba. El deseo lujurioso que le abrasaba la entrepierna era lo único en que podía pensar ahora. Lentamente, abrió del todo la túnica que cubría a la muchacha y, al contemplar por primera vez los sonrosados pezones inhiestos, dejó escapar un grito ahogado.


  Sintiéndose igual que un niño al que han dejado correr a sus anchas por un mercado lleno de dulces y golosinas, se inclinó para besar los labios de la hermosa joven, que seguía inconsciente, mientras sus dedos le acariciaban los pechos. Tal vez cuando Miriam se despertara seguiría amando a Saladino y a nadie más, pero a Zahir no le importaba: la sultana le había hecho un regalo y tenía intención de disfrutarlo hasta el último minuto.
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   Al cargo de gran visir, la mano derecha del sultán, iban unidos un sinfín de deberes agradables, pero este no era uno de ellos.


  El cadí Al Fadil se apartó de la puerta de las aposentos privados de Saladino sintiendo que el corazón le latía desbocado, y no debido a una excitación pueril de presenciar una unión carnal a través de una rendija en los paneles de madera de roble, sino al darse cuenta con horror de lo que debía hacer al respecto.


  Por lo general, el cadí no habría mencionado el asunto a nadie ya que tenía asuntos más importantes de que ocuparse ahora que la guerra con los francos se intensificaba y por tanto ese tipo de historias habrían sido lo último que le interesaba oír al sultán de labios de su primer ministro.


  Pero, por desgracia, la situación entre su señor y la judía había llegado a un punto en que el visir no tenía más remedio que intervenir. Como muchos otros en la corte, Al Fadil sabía del embarazoso idilio del sultán con la sobrina de Maimónides y normalmente las conquistas sexuales de los reyes simplemente servían el propósito de proporcionar entretenimiento a los nobles chismosos, pero esta vez la noticia había provocado el estupor y el miedo de toda la corte. Saladino siempre había sido un ejemplo de rectitud moral entre sus súbditos y, pese a que la mayor parte de los aristócratas de poca monta de Jerusalén tenían una muchacha a veces un muchacho que hacía las veces de juguete sexual, la idea de que su noble sultán fuera víctima de las mismas bajas pasiones resultaba incomprensible a ojos de la corte.


  El soberano había adquirido una fama legendaria de hombre santo y piadoso que impulsaba a sus ejércitos a lograr lo imposible. Para sus hombres, era un resplandeciente vestigio de una era ya pasada hacía mucho tiempo, cuando los Califas Bien Guiados todavía caminaban por la faz de la Tierra y existían hombres que ostentaban el poder sin el menor asomo de que este los corrompiera. Y precisamente ahora, con Jerusalén bajo la amenaza de las hordas de los francos, cuando más necesitaba el pueblo creer el mito de la perfección del sultán, esa ilusión se había roto en mil pedazos.


  Al Fadil conocía a su soberano desde hacía años, pero aun con todo lo aterrorizaba tener que presentarse ante él para tratar tan delicado asunto. Lo que temía era que la relación con la joven dañaría la reputación de Saladino en un momento en que este necesitaba el apoyo inquebrantable de todo su pueblo para organizar un frente común de defensa frente al invasor, y le constaba que había otros que compartían su opinión. Hasta el tío de la muchacha, al que por lo general el cadí no prestaba mucha atención, parecía incómodo con lo que pasaba, aunque sus preocupaciones iban más dirigidas a las posibles repercusiones que todo aquello pudiera tener para su sobrina. Típico de los judíos, pensó el visir amargamente. El autoproclamado «pueblo elegido» siempre lo veía todo a través del prisma de su egocentrismo, como si la suerte de una ramera insensata tuviese la menor importancia comparada con las necesidades de todo un imperio. Pero ni el mismo Maimónides había sido capaz de hablarle del asunto a Saladino.


  En cualquier caso, su señor era muy hábil a la hora de leer los corazones de los hombres, aunque estos trataran por todos los medios de ocultar sus verdaderos sentimientos, lo que no quitaba para que a Al Fadil lo hubiese sorprendido mucho que el sultán lo llamara una noche a su presencia para exigirle que le diera su verdadera opinión sobre la joven.


  El cadí se había quedado maravillado y a la vez petrificado al comprobar que Saladino había adivinado la hostilidad que sentía hacia ella, por más que se hubiera esforzado a conciencia para no mencionar jamás en público cuál era su opinión en realidad, excepto entre consejeros de mucha confianza. Aun así, se obligó a mirar a su señor a los ojos y decirle lo que este no quería oír; era un hombre muy versado en la ley islámica y sabía que el Santo Profeta consideraba que la mayor yihad era tener el coraje de decir al rey una verdad que este no deseaba escuchar, y además se enorgullecía de haber aconsejado siempre con sinceridad al soberano a lo largo de los años, aunque no fuera lo más cómodo.


  El sultán siempre había tenido en cuenta sus opiniones, tanto si se trataba del castigo a imponer a unos aliados cobardes que le habían fallado en el campo de batalla como si era cuestión de perdonar a sus enemigos en beneficio de la eficacia política, como había sido el caso cuando depuso a la dinastía fatimi de El Cairo para sustituirla por la suní. El cadí Al Fadil había llegado hasta su cargo de gran visir, precisamente porque el sultán podía confiar en él para mantener el buen rumbo del estado.


  El anciano avanzó con paso lento por el corredor tenuemente iluminado, tirándose de la barba primorosamente recortada y con la cabeza baja mientras meditaba sobre la gravedad de la situación. Ni que decir que ya había advertido a Saladino de la posibilidad de que ocurriera justo lo que había pasado, que lo había avisado de que la muchacha podría estar simplemente utilizándolo para conseguir riquezas y poder, como siempre habían hecho las jóvenes con los hombres mayores a los que dejaban entrar en su dormitorio, pero no le producía el más mínimo placer constatar que no se había equivocado en lo que a la presuntuosa judía respectaba. El soberano hasta había llegado a consultarle si era factible desde un punto de vista legal divorciarse de una de sus esposas para casarse con ella. Al Fadil le había dicho que algo así provocaría una gran consternación entre los musulmanes de a pie, muchos de los cuales seguían sin ver con buenos ojos su cordialidad para con los judíos. Con el Corazón de León disponiéndose a lanzar un ataque masivo desde su bastión recién reconquistado de Acre, lo último que necesitaba el sultán era una controversia en torno a su vida privada.


  Saladino había asentido dando a entender que comprendía la situación y no había vuelto a mencionar el tema jamás, pero tampoco había apartado a la joven de su lado como le aconsejó su primer ministro. En vez de eso, más bien parecía refugiarse cada vez más en la compañía de su amante a medida que las nubes de la guerra se iban ensombreciendo. Al Fadil sabía que al soberano lo reconfortaba pasar tiempo con la muchacha y que, cuando se enterara de que esta lo había traicionado —nada menos que con un soldado raso—, se le iba a partir el corazón.


  Había estado tentado de no decir nada, seguramente no lo habría hecho de no ser porque estaba seguro de que la persona que había traído el asunto a su atención se aseguraría de que la verdad saliera a la luz por otro medios si Al Fadil no la desvelaba.


  Era la sultana la que le había contado que la judía tenía una aventura con el joven kurdo, algo que sin duda había descubierto a través del ejército de espías que parecía tener escondidos en todos los rincones de palacio, y Yasmin lo había instado a que lo comprobara con sus propios ojos dando a entender que era necesario informar al monarca de la traición de su amante. La sultana decía actuar no movida por los celos sino por su preocupación por el futuro del estado: si la judía era una traidora, entonces cualquier información que hubiera obtenido de Saladino podía acabar en manos peligrosas.


  Independientemente de lo que motivara a la reina, la situación no ofrecía dudas: Miriam había traicionado al sultán y la verdad debía saberse antes de que se produjera una tragedia.


   


   


  * * *


   


   


  El cadí Al Fadil, lleno de nerviosismo, alzó la vista del suelo. Había terminado de relatar a Saladino de manera bastante poco elocuente lo que había visto, pero este no había dicho ni una palabra durante lo que estaba empezando a parecerle una eternidad a su gran visir.


  Estaban solos en el estudio privado de su señor. Al Fadil había interrumpido una reunión sobre temas estratégicos de Saladino, su hermano Al Adil y los altos mandos del ejército en la que estos estaban enfrascados escudriñando mapas y discutiendo acaloradamente sobre cuál podría ser el próximo movimiento del enemigo. El primer ministro había solicitado al sultán un momento para hablar en privado en la apacible sala contigua y le había contado toda la historia en unas cuantas frases nerviosas y entrecortadas que habían sido recibidas con un silencio sepulcral.


  Al mirar a los ojos a su señor, Al Fadil se dio cuenta de que estos resplandecían con un brillo asesino y el cadí se preguntó si no habría cometido un gravísimo error de cálculo. Tal vez había sobrestimado los vínculos de amistad y lealtad que los unían y ahora pagaría por ello el precio más alto.


  —Sé que os habéis encariñado con esa judía, sayidi... pero no es diferente a los demás... Lleva la traición en las venas...


  Saladino se levantó de la sencilla silla de madera en que se sentaba en su estudio y el gran visir retrocedió, como quien esquiva un golpe.


  —Si estás en un error, te sacaré los ojos con mis propias manos.


  El cadí sintió que se quedaba sin sangre en las venas. Había oído al sultán utilizar aquel tono de voz en contadas ocasiones y el resultado nunca había sido nada favorable para quienquiera que hubiese sido el interlocutor.


  —¡Os lo juro en el nombre de Alá! Incluso en este preciso instante, todavía yace en brazos de un guardia de palacio.


  El sultán lo agarró por los hombros firmemente para clavarle una mirada escrutadora en busca del menor indicio de engaño en su rostro. Y luego empujó a Al Fadil a un lado, como quien ahuyenta de una patada a un perro callejero.


  —Yo mismo investigaré si lo que dices es cierto —concluyó con voz gélida como la escarcha—. Mira bien a tu alrededor, amigo mío, porque tal vez esta habitación sea lo último que vean tus ojos.
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   Miriam caminaba en medio de una densa bruma iluminada por un inquietante resplandor de un verde fosforescente, pero no podía ver la luna ni las estrellas en el firmamento oscuro que parecía ser la fuente de la pálida luz. No estaba sola, de eso no le cabía duda. Había criaturas ocultas en la niebla, seres terribles que lo sabían todo sobre ella y de los que no podría escapar. Aunque de vez en cuando veía un movimiento fugaz por el rabillo del ojo, cuando se volvía no había más que nubes espesas extendiéndose por el vacío inabarcable.


  Quería gritar, pedir ayuda, pero temía alertar así a los demonios que sabía que la andaban buscando. Y entonces vio a la niña vestida con una túnica azul pálido que le resultaba inquietantemente familiar, con los brazos extendidos, llamándola para que fuera a su lado.


  Miriam no quería ir pero sintió que una fuerza invisible le movía las piernas, como si fuera una marioneta. Sí, ahora se acordaba: la entusiasmaban las marionetas cuando no era más que una chiquilla de largos cabellos negros y ojos verdes, justo igual que la niña que ahora la estaba llamando... la niña que en lo más profundo de su aterrorizado corazón sabía que era ella.


  Mientras avanzaba deslizándose por aquella inmensidad brumosa, se levantó la niebla y el fantasma que era ella misma unos cuantos años atrás le señaló con el dedo una escena terrible, una que Miriam había cerrado bajo siete llaves en el rincón más apartado de su alma pero que ahora había escapado de su cautiverio.


  «¡No, por favor, no!», chillaba su alma aunque de su garganta no salía ningún sonido. No quería volver a ver nada de todo aquello pero no tenía elección. Miriam sabía que estaría condenada a revivir esa visión durante toda la vida y que si efectivamente su alma sobrevivía a la muerte, la escena precisamente sería el infierno que la aguardaba para toda la eternidad.


  Su hermosa madre estaba en el suelo, chillando y dando patadas mientras un hombre alto la sujetaba con una mano de una fuerza brutal. Iba cubierto en resplandeciente metal pero se había quitado la pieza de la armadura que le cubría la entrepierna y su pene incircunciso, abultado y enrojecido, se erguía igual que una lanza de carne dispuesta a infligir terribles heridas.


  Entonces su madre la vio por el rabillo del ojo y dejó de resistirse, se rindió a los envites brutales de aquel monstruo enfurecido de barba rizada. Miriam sabía que lo había hecho para salvarle la vida a su hija, porque si el caballero hubiera alzado la vista ligeramente hacia la izquierda habría visto a la niña de lustrosas trenzas negras escondida debajo de un carruaje volcado. Su madre le estaba dando la oportunidad de escapar corriendo, de huir adentrándose en la temible tormenta de arena que había descendido sobre ellos al poco rato de que los francos los atacaran. Pero ahora, igual que entonces, Miriam no podía moverse.


  Presenció con los ojos anegados de lágrimas cómo aquel hombre golpeaba a su madre y después abusaba de ella, y luego la golpeaba de nuevo mientras brotaba entre las piernas de su madre la sangre que había ido formando un charco que le llegaba hasta las rodillas, pero había permanecido allí tendida, rindiéndose a la terrible suerte que esperaba a las mujeres capturadas en las guerras.


  Después de derramar su virulenta semilla, el hombre se puso de pie, con el miembro empapado en la sangre de su víctima y le arrancó del cuello el colgante de jade con el tetragrámaton, las cuatro letras hebreas que componían el impronunciable nombre de Dios.


  Su madre no llevaba joyas, era muy piadosa y no le gustaban los adornos excesivos, pero ese colgante no se lo quitaba nunca: era un regalo de boda de su hermano Maimónides y Miriam no recordaba haberla visto jamás sin él meciéndose cerca de su corazón. La niña quería chillar, gritar dando rienda suelta a la furia que le provocaba la profanación del cuerpo y el alma de su madre a manos de aquel franco, pero no brotó un sólo sonido de su garganta.


  «Por favor, oh Dios de mi pueblo, por favor, por favor para esto».


  El grito que había estado aprisionado en su garganta durante todo ese tiempo logró por fin escapar imponiéndose a la cacofonía de miseria que rodeaba la caravana saqueada. El hombre levantó la cabeza con una expresión de tedio en el rostro y entonces pudo distinguir su rostro. Pero ya no era joven, había envejecido ante sus ojos y ahora tenía mechones blancos en los rizados cabellos y la barba. Seguía siendo el animal que había violado y matado a su madre, y además era otra persona, alguien con quien había vuelto a encontrarse recientemente.


  Él la vio y en su rostro se dibujó una sonrisa horrible al tiempo que echaba a andar hacia ella con su pene ensangrentado sobresaliendo obscenamente en su entrepierna, preparado para una segunda conquista.


  Miriam gritó...


   


   


  * * *


   


   


  Se despertó de una pesadilla para encontrarse metida de lleno en otra.


  Estaba desnuda, tendida en la cama del sultán, pero el hombre que tenía al lado no era Saladino.


  No. Seguía soñando. Aquello no podía estar pasando. El joven soldado kurdo a quien le había tomado un afecto parecido al que se siente por un hermano pequeño estaba tendido junto a ella, con la cabeza apoyada en los almohadones. Zahir se revolvió un poco y por fin abrió los ojos, y entonces le dedicó la misma sonrisa tímida que siempre le había parecido encantadora en él pero que ahora la repugnaba hasta lo más profundo de su alma.


  Miriam salió de la cama de un salto, como si un rayo acabara de abatirse sobre el lecho repentinamente.


  —¡Hashem me libre!


  Y, fiel a Su naturaleza, el Dios de la ironía escogió responder a su aterrorizada plegaria en ese mismo momento: las puertas de madera de la cámara se abrieron de par en par, pero en vez del arcángel Miguel con sus alas azules, vengador de su pueblo y protector de los inocentes, al que se encontró mirándola atónito fue a Saladino.


  El soldado saltó de la cama inmediatamente, como si esta estuviera en llamas, pero el sultán avanzó hacia él a una velocidad increíble y, con un movimiento vertiginoso de la cimitarra hizo que la cabeza del desafortunado joven saliera volando hasta el otro lado de la estancia.


  Miriam gritó. Y gritó. Sentía como si no fuera a ser capaz de dejar de gritar hasta que la tierra se resquebrajara y ella cayese al vació envuelta en las vibraciones demoledoras de sus despavoridos lamentos.


  Y entonces el sultán se volvió para mirarla con los ojos inyectados en un fuego delirante que era más aterrador que nada que pudiera haber visto antes, incluso más que la terrible brutalidad de los francos mientras mataban a su familia en su presencia. Pero los francos eran monstruos y esa era su naturaleza. En cambio ver al hombre que amaba, al único hombre verdaderamente bueno que conocía, convertido en un demonio dominado por la sed de matar era más de lo que podía soportar su corazón.


  En el momento en que la joven alargaba el brazo apresuradamente hacia la cama para cubrirse los pechos con las sábanas ahora ensangrentadas, Saladino echó a andar hacia ella lentamente, igual que el descerebrado golem de las historias que contaba su pueblo a los niños: un monstruo sin alma que vivía tan sólo para cumplir su misión de venganza y muerte.


  —Sayidi, por favor, escuchadme...


  Entonces fue cuando le dio un puñetazo que la hizo caer de espaldas en la cama con el sabor metálico de la sangre llenándole la boca.


  —Tus palabras almibaradas no te van a servir de nada esta noche.


  Saladino se cernía sobre ella blandiendo en alto la cimitarra de bellas incrustaciones de piedras preciosas. Miriam sintió que se le había olvidado cómo respirar. Pero tampoco importaba porque no volvería a llenar de aire sus pulmones.


  Y en ese instante vio que las lágrimas empezaban a rodar pollas mejillas de su señor: el llanto de dolor desbordaba aquellos dos profundos pozos negros pero el sultán no hacía el menor esfuerzo por contener la riada y, en el brillo de esos ojos, vio a Saladino otra vez, no al demonio que lo había poseído hacía un momento, cegado por el deseo de vengar su honor, sino al hombre que amaba más que a nada en este mundo. Estaba allí, luchando por abrirse paso, por controlar a la bestia que se había apoderado de su alma.


  Miriam se puso de pie sobre el suelo de mármol con paso vacilante pero la cabeza bien alta, preparándose para recibir el golpe mortal con dignidad mientras lo miraba a los ojos.


  —¿Dónde están tus testigos? —le preguntó al sultán con voz perfectamente calmada; era como si ella también estuviera poseída por algo, en su caso una fuerza suave pero que la sobrepasaba, una especie de versión opuesta del negro espíritu que se había apoderado del alma de su amado.


  —¿Cómo? —murmuró él sonando de repente taciturno, confundido.


  —Tu Corán dice que hacen falta cuatro testigos para acusar a alguien del crimen de fornicación.


  Saladino se la quedó mirando sin dar crédito a lo que oía. Miriam podía ver reflejada en su rostro la batalla que se libraba en su interior entre la implacable furia y la poderosa fe que en definitiva era la esencia de su ser.


  —Cómo te atreves a citar el Libro Sagrado, eres una...


  Miriam se inclinó hacia adelante hasta que sus rostros estuvieron tan cerca que casi se rozaban.


  —¿Infiel? ¿Judía? ¿Asesina de Cristo? ¡Dilo! —se le enfrentó.


  Él bajó la espada por fin y la joven percibió que su verdadera naturaleza había triunfado y tenía el rostro teñido de horror y vergüenza al pensar en lo que había estado a punto de hacer. Le dio la espalda y se dejó caer en la cama hundiendo la cabeza entre las manos.


  Miriam se inclinó sobre Saladino para abrazar su cuerpo tembloroso y decir las únicas palabras que le importaban ya:


  —Te quiero.


  Y era cierto. Pero se preguntó si, tras los acontecimientos de esa noche, su amor tendría ya el menor significado. Saladino se revolvió para zafarse de su abrazo y se puso de pie otra vez. No la miró mientras caminaba lentamente hacia la puerta, pasando en silencio por encima del cuerpo decapitado del muchacho que la había drogado y violado. La puerta se cerró por fin y la desdichada joven sintió que se le hacía un nudo en la garganta al oír el repiqueteo metálico del cerrojo.
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   Miriam estaba sentada en su solitaria celda y su mente torturada rememoraba una y otra vez los detalles de su traición. La habitación no tenía ventanas, con lo que resultaba difícil no perder la noción del tiempo, pero sí le traían la comida a intervalos regulares —como era de suponer—, llevaba allí encerrada poco más de cinco días. No le habían permitido ver a nadie y no tenía ni idea de lo que podía estar pasando en el mundo exterior.


  Durante todo ese tiempo había creído conocer el corazón de Saladino, se había convencido a sí misma de que era algo más que un déspota jefe tribal que gobernaba conforme a sus pasiones en vez de regirse por un código de honor. ¡Qué estúpida había sido! Ahora cada vez que se abría la puerta de la celda se preparaba para ver llegar a su verdugo. Un merecido final para una muchacha necia que se había dejado llevar por las fantasías románticas. Miriam siempre se había enorgullecido de su fuerza de voluntad y su compromiso con una vida en la que se valoraba más lo intelectual que los romances infantiles y los devaneos amorosos que tanto deleitaban a las otras chicas. Pero ahora, como la larga lista de sus predecesoras, desde Eva hasta Helena de Troya, había dejado que el corazón dominara a la cabeza, un error que iba a costarle —y merecidamente— la vida.


  En el momento en que dejaba que la desesperación llenara hasta el último recoveco de su alma, las gruesas puertas de hierro se abrieron hacia el interior de la celda y, como si volviera a lucir el sol tras la opresiva oscuridad de un eclipse, apareció Maimónides en el umbral.


  Parecía mucho más viejo que la última vez que lo había visto, con la espalda mucho más encorvada bajo el terrible peso de la preocupación que su vergonzoso comportamiento no había hecho sino acrecentar. ¡Ah, cómo se despreciaba a sí misma! No por haberse enamorado de un hombre que había resultado ser un tirano despiadado; no por haber permitido ser el objeto de las fantasías depravadas de un joven soldado; sino por el dolor que había traído a la vida de aquel anciano que era como un ángel.


  Al principio Miriam no se movió, la vergüenza y la pena le mantenían los pies clavados al suelo, pero él extendió los brazos, como solía hacer para consolarla cuando era niña y algo desataba el torbellino de sus emociones.


  —¡Tío! —brotó violentamente la palabra de sus labios cuarteados sin que le diera tiempo a pensarlo.


  Era la primera que pronunciaba en voz alta desde que la habían encerrado en aquel agujero. Se levantó como movida por un resorte del camastro de fibras trenzadas que era el único mobiliario que había en toda la estancia y se lazó en brazos de Maimónides.


  Él la apretó fuerte contra su pecho durante un buen rato, dejando que los temblores que sacudían el cuerpo de su sobrina se fueran calmando, y luego por fin le levantó la barbilla y le secó aquellas lágrimas largo tiempo reprimidas que por fin se habían derramado.


  —¿Te han tratado mal?


  La muchacha intentó calmarse, recuperar el aliento.


  —No —respondió al fin no queriendo añadir más preocupaciones al tormento que le constaba que debía estar soportando el anciano—. Me alimentan bien y me hablan con corrección, aunque sigo estando prisionera.


  Maimónides asintió con la cabeza al tiempo que sobre su rostro se abatía un terrible cansancio, parecía no haber dormido desde que la habían encarcelado. Y entonces, por algún motivo que ni ella misma era capaz de explicarse, pensó en Saladino y no fue capaz de reprimir la pregunta:


  —¿Cómo está el sultán?


  Su tío se la quedó mirando, verdaderamente atónito.


  —¿Cómo puedes pensar en él cuando ha cometido esta injusticia contigo?


  Miriam sabía por qué, era una verdad que siempre había estado ahí, justo debajo de la capa exterior de dolor y cólera que había envuelto su corazón, y ahora en presencia de su tío, de algún modo, sentía como si se hubiera calmado la tormenta y por fin pudiera pensar con claridad.


  —Le mintieron.


  La joven no dudaba ni por un instante que todo lo que había ocurrido y trascendido en los últimos días era el resultado de las maquinaciones de una mujer loca de celos.


  Maimónides negó con la cabeza con una expresión triste y a la vez resignada en la cara.


  —Mi cielo, te advertí que las intrigas del harén podían ser más despiadadas que cualquier plan ideado por los francos en esta horrible guerra.


  Sí. Y mucho más mortíferas, se daba cuenta ahora Miriam.


  —¿Me van a ejecutar? —preguntó, y le pareció muy extraño oír aquellas palabras saliendo de sus labios, pero necesitaba saber la verdad, necesitaba prepararse para lo inevitable.


  —No —la voz no era la de su tío sino la del sultán.


  Saladino estaba de pie en el umbral con una tristeza inimaginable en el rostro, nunca lo había visto así. Miriam se dio cuenta de que no podía mirarlo, que sus propias heridas todavía estaban demasiado abiertas y dolía demasiado.


  El rabino se volvió hacia su viejo amigo con el fuego de la ira justificada ardiendo en sus ojos.


  —Vuestras propias acciones os deshonran, Ben Ayub. Creí que os conocía.


  Viniendo de otro, tal falta de respeto hacia su señor seguramente habría resultado en la muerte fulminante del ofensor, pero Saladino no movió un músculo ni dio la más leve muestra de sentirse ofendido.


  —Y todavía me conoces —respondió con una expresión suplicante en el rostro que la muchacha no le había visto jamás, como si estuviera rogándole a su viejo amigo que le concediera un momento para tratar de justificar lo imperdonable—. Este lugar es el único sitio donde podía garantizar la seguridad de Miriam y protegerla de sus enemigos en la corte. La he tenido aquí encerrada por su propio bien mientras investigaba el incidente.


  —¿Y qué habéis averiguado? —le preguntó ella recobrado al fin la facultad de hablar aunque seguía sin poder mirar a Saladino a la cara.


  Él lazó un suspiro.


  —Sospechaba que la mano de la sultana podía estar detrás de todo esto, y así era.


  Había algo en su tono de voz que hizo que Miriam alzara la vista y lo mirara a los ojos: en ellos se adivinaba un gran vacío, como si se hubiera despojado de todas sus emociones para poder manejar aquella situación.


  —¿Qué va a ser de ella? —quiso saber, aunque no tenía ni idea de por qué le importaba lo más mínimo, sobre todo considerando la horrible trampa que le había tendido aquella mujer, pero tal vez era porque en el fondo entendía a la sultana y sus oscuras maquinaciones ya que, a fin de cuentas, tenían algo en común: las dos amaban a este hombre; a pesar de sus errores y sus defectos, las dos lo amaban.


  Saladino clavó la mirada en el suelo.


  —Ese asunto ya ha quedado zanjado —contestó. Luego hizo una pausa y después, como si estuviera obligando a las palabras a salir de su boca añadió—: ella y la esclava que era su amante han sido ajusticiadas esta mañana por el crimen de sus relaciones antinaturales.


  Miriam sintió que se le helaba el corazón. Aquello era una locura. Todo era una locura. Vio la mirada de absoluta incredulidad en el rostro de su tío y supuso que seguramente su expresión era muy parecida. Yasim ben Nur al Din, la mujer más poderosa del reino, estaba muerta. Y todo por culpa de ella. De repente tuvo ganas de vomitar.


  —El amor nunca es un crimen, sayidi —replicó con los ojos arrasados de lágrimas de horror.


  Aquello era demasiado para ella.


  —En el caso de reyes y sultanes, si lo es.


  Maimónides intervino entonces, obviamente con la mente puesta en un único asunto: la suerte que iba a correr Miriam como resultado de todo aquel terrible drama.


  —¿Qué va a ser de mi sobrina?


  Saladino levantó la cabeza y la miró fijamente.


  —Se ha ganado muchos enemigos en la corte. Lo mejor es que se marche.


  Así que así iba a acabar todo: viviría pero se veía obligada a exiliarse. En comparación con la terrible suerte que había corrido la sultana, era casi como si le ofrecieran un cofre lleno de dinares de oro en recompensa por su romance prohibido así que, entonces ¿por qué sentía aquel vacío por dentro al pensar en abandonar el nido de escorpiones que era Jerusalén?


  —¿Es eso lo que queréis?


  El sultán se puso muy derecho y echó los hombros hacia atrás. Lo peor ya había pasado. Ya se había dicho cuanto era necesario decir.


  —Quiero que vivas y eso no será posible si te quedas donde puedan alcanzarte las intrigas del harén.


  Maimónides tomó la mano de la joven entre las suyas y la muchacha vio el alivio mezclado con nuevas preocupaciones dibujándose en las arrugas el rostro del rabino.


  —No tiene marido que la proteja, ¿dónde va a ir en mitad de una guerra?


  —He dispuesto que una patrulla militar la escolte hasta El Cairo —respondió el soberano, para luego volverse hacia ella—. Una vez haya terminado la guerra, me reuniré contigo allí, si todavía deseas estar conmigo.


  Miriam no fue ajena a la expresión de horror que atravesó las facciones de su tío al oír aquello: lo último que quería el anciano era que su sobrina tuviera nada más que ver con el sultán y, a decir verdad, ella también sentía que su corazón estaba dividido. La terrible experiencia por la que acababa de pasar le había dejado una profunda herida. No sería capaz de soportar algo así una segunda vez. Dudó un instante antes de responder; contempló los maravillosos ojos marrones de Saladino y luego por fin dijo:


  —Os esperaré, pero con una condición.


  —Di cual.


  Miriam respiró hondo.


  —Nunca más volveré a ser vuestra concubina ni vuestra compañera de juegos amorosos —declaró sin atreverse a mirar a su tío, que sin duda estaba rojo de la vergüenza al oírla decir aquellas cosas—. Si volvéis a mi cama, será como mi esposo.


  Saladino sonrió e hizo una leve reverencia con la cabeza.


  —No aceptaría que fuera de otro modo —replicó él para luego tomarle las manos entre las suyas y besarla suavemente—. Que Dios te acompañe, hija de Isaac.


  Ella lo abrazó con fuerza, sintiendo los latidos del corazón del sultán contra su pecho. Maimónides por su parte se dio la vuelta instintivamente y salió de la celda para dejarlos despedirse a solas.


  Miriam se aferraba a Saladino con fuerza porque en realidad no sabía si volvería a verlo jamás, y hubiera deseado tener más tiempo para poder expresar todo lo que llevaba acumulado dentro, pero por desgracia ya había aprendido que los dos eran esclavos del Destino. Su suerte —como tal vez siempre había sabido— iba a decidirse en la apacible seguridad de El Cairo, alejada de la locura de la guerra y el odio mortífero del corazón femenino; la de él en cambio, para bien o para mal, se decidiría en el campo de batalla.


  Se sorprendió a si misma elevando una oración silenciosa al Dios o poder que fuese que gobernaba aquel valle de lágrimas: «Por favor, dale fuerzas para hacer lo que debe, para enfrentarse al mal que ya se asoma por el horizonte».
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   Conrado de Monferrato contempló con incredulidad la matanza que asolaba el campo de batalla: los cadáveres de más de siete mil infieles lo cubrían todo, desde las aguas ensangrentadas del río hasta los oscuros confines del bosque que marcaban los límites de la ciudad costera de Arsuf.


  En el transcurso de las últimas horas había sido testigo de la que ahora estaba seguro se recordaría como la victoria decisiva de la cruzada, y tenía que admitir que el mérito era principalmente de Ricardo.


  El Corazón de León había estudiado cuidadosamente el terreno desde su recién reconquistado bastión de Acre y había llegado a la conclusión de que un ataque directo a Jerusalén no era posible. Las fuerzas de Saladino dominaban las regiones del interior dispuestas en líneas concéntricas de defensa en las que los hombres se contaban por miles, así que la única opción era atacar la costa que, en comparación, no estaba tan bien defendida. Sin acceso al mar y con las rutas de comunicación con los puertos egipcios desde donde llegaban los suministros bloqueadas, el imperio de Saladino quedaría dividido en dos a efectos prácticos. En definitiva, lo que Ricardo se proponía era acorralar a los infieles contra el desierto del mismo modo que ellos habían acorralado al ejército de Conrado contra el Mediterráneo.


  Conforme a ese plan, el primer gran objetivo del joven rey era la fortaleza costera de Arsuf, situada directamente al noroeste de Jerusalén. Las fuerzas combinadas de los cruzados habían partido hacia allí enfundadas en sus armaduras de combate y toda la flota de guerra atracada junto a la costa los había acompañado por mar en su camino hacia el sur. No les costó trabajo hacerse con el control de la pobremente defendida ciudadela de Cesarea y desde allí continuaron su marcha dejando atrás el que a partir de entonces pasaría a conocerse como el «río de la muerte», a una legua aproximadamente hacia el sur, donde los jinetes de Saladino lanzaron contra ellos toda un serie de ataques por el flanco izquierdo que habían causado entre los francos más irritación que verdaderos daños. Los musulmanes habían camuflado el río con un elaborado entramado de juncos, arbustos y vegetación y los cruzados habían perdido una docena de caballos antes de descubrir la ingeniosa treta.


  Por lo general las fuerzas defensivas que les salieron al paso habían sido bastantes escasas y entre los francos reinaba un sentimiento de confianza creciente en que acabarían por recorrer toda la franja costera sin encontrar mayor resistencia. La moral de las tropas había sido muy alta durante esa marcha hacia el sur. Cinco batallones con un total de aproximadamente veinte mil hombres prosiguieron su avance orgullosos, entonando canciones llenos de júbilo y confianza. Los templarios iban a la cabeza seguidos de las tropas inglesas de la casa de Angevin y Bretaña, luego los normandos y por fin los franceses; la retaguardia quedaba cubierta por los afamados hospitalarios, que habían sobrevivido a la gran derrota de Hattina y estaban sedientos de venganza. En cualquier caso, apenas se habían encontrado con tropas musulmanas en todo el camino y los soldados habían podido saquear a sus anchas las aldeas costeras por las que iban pasando.


  Ricardo no cabía en sí de orgullo y hasta aventuró que lo más seguro era que los ejércitos de los infieles hubieran desertado a Siria y Mesopotamia después de que llegaran a sus oídos noticias de la increíble victoria en Acre, pero Conrado le había advertido que no debía subestimar a Saladino, pues intuía que la total tranquilidad que se respiraba en los caminos de la costa no era sino la calma que precede a la tormenta.


  No se equivocaba. Cuando los cruzados marchaban al paso atravesando ya los olivares que cubrían los alrededores de Arsuf, el sultán había desvelado la sorpresa que les tenía preparada: un ejército de más de treinta mil hombres se les habían echado encima bajando al galope por las colinas situadas al este de la ciudadela.


  Las fuerzas de Saladino habían iniciado el ataque por la retaguardia con intención de separar a los hospitalarios del grueso de las tropas y los santos guerreros se habían visto obligados a retroceder defendiéndose como podían de sus atacantes con las ballestas al mismo tiempo que Ricardo, sin embargo, ordenaban al resto de las tropas que siguieran avanzando hacia Arsuf. El rey había dado orden a los hospitalarios de mantener las posiciones y no sucumbir a la tentación de romper filas y lanzarse a la carga contra las oleadas de caballería musulmana que se abalanzaban sobre ellos sistemáticamente, y desde luego había que reconocer que, gracias a su excelente preparación castrense, aquellos hombres habían obedecido al pie de la letra una orden que a Conrado se le había antojado completamente suicida, pero los hospitalarios no habían cedido terreno al enemigo y el resto del ejército logró llegar a una zona a más altura en las inmediaciones de Arsuf.


  Desde allí, Ricardo había logrado que se cambiaran las tornas en contra de los atacantes musulmanes: sin previo aviso, el ejército entero se había dado la vuelta para lanzar un ataque masivo dirigido directamente al corazón de las tropas enemigas. Los caballeros franceses lograron atravesar las filas de la caballería sarracena aprovechando los huecos y diezmar la sección central y el flanco izquierdo del ejército musulmán. Los valerosos cruzados se alzaron en una oleada de furia que arremetía contra todo hombre o bestia que encontraba a su paso y el Corazón de León, haciendo gala de su habitual falta de sensatez en el campo de batalla, había dirigido el ataque: blandiendo su poderosa espada en alto y con aquella expresión de plena confianza y ausencia total de miedo en el rostro frente a las hordas musulmanas, Ricardo inspiraba una increíble pasión entre sus tropas, y el terror en las, del enemigo.


  Con la sección central y el flanco izquierdo destrozados en menos de una hora de sangrientos enfrentamientos, los guerreros musulmanes supervivientes se habían retirado a refugiarse en las colinas dejando atrás a sus muertos. El rey franco se dio cuenta de que perseguir a los infieles hasta el territorio mucho mejor defendido del interior, podría convertir su victoria en una aplastante derrota y había impedido que sus entusiasmados hombres se lanzaran en persecución del enemigo declarando que las tropas tenían permiso para quedarse todo el botín de los caídos que pudieran llevar encima (en vez de contentarse tan sólo con la porción que les correspondiera conforme al del estricto reparto de los expolios que solían hacer los comandantes). Conrado tenía que admitir que el muchacho conocía bien a sus hombres: por muy intensa que fuera su sed de sangre sarracena, la codicia era una fuerza que ejercía sobre ellos un influjo mucho más poderoso.


  Así que el señor de Monferrato contempló atónito cómo miles de sus hombres se agachaban entre los cadáveres para recoger espadas, oro y cualquier otro objeto de valor que pudieran encontrarles encima a estos. De vez en cuando alguien se topaba con un infiel que todavía seguía vivo, medio inconsciente o fingiéndose muerto con la esperanza de poder huir cuando cayera la noche. Ni que decir que, en cuanto se le descubría, el impostor era ejecutado de inmediato.


  Conrado alzó la cabeza y se encontró con que Ricardo y su siempre leal William venían cabalgando hacia él. El joven monarca sonreía de oreja a oreja mientras contemplaba la destrucción que sus tropas —inferiores en número y rodeadas— habían infligido al enemigo. William en cambio estaba triste y cabizbajo como siempre. Conrado se había dado cuenta de que, pese a permanecer fiel a su señor, el guerrero de oscuros cabellos se había vuelto cada vez más silencioso y distante desde el episodio de las ejecuciones de los prisioneros en Acre. El marqués de Monferrato se preguntó por enésima vez qué pintaba un hombre que se aferraba a tan necios ideales en aquella guerra que por definición había de ser cruel y sangrienta. Tal vez la explicación al perenne abatimiento del joven era que él mismo no dejaba de hacerse precisamente esa misma pregunta.


  —El comandante musulmán de Arsuf está dispuesto a rendirse —anunció William con tono neutro que no denotaba el menor júbilo tras la rotunda e improbable victoria—. Las puertas de la ciudadela se abrirán antes de que salga la luna.


  Conrado decidió que ya no podía soportar ni un minuto más tener ante sí a aquel aguafiestas y, todavía exultante después de la victoria, se volvió hacia Ricardo, quien por lo menos compartía su entusiasmo.


  —Con la caída de Arsuf nos hemos hecho con el control de la costa —afirmó Monferrato—. Ahora ya sólo es cuestión de tiempo que Jerusalén caiga en nuestras manos.


  Ricardo se encogió de hombros con aire displicente.


  —No tengo por costumbre celebrar las victorias hasta no haberlas dejado ya a mis espaldas.


  Conrado miró hacia el este. La Ciudad Santa sólo estaba a un día de camino de su nueva base de operaciones: era tan buen momento como cualquier otro para aclarar ciertas cuestiones antes de que comenzara el asedio de Jerusalén:


  —Con Jerusalén divisándose ya en el horizonte, creo que ha llegado la hora de que hablemos.


  Ricardo arqueó una ceja, sorprendido.


  —¿Sobre qué?


  El caballero sintió de pronto las primeras dentelladas de preocupación echando por tierra la alegría que experimentaba después de la victoria.


  —De la administración del nuevo reino —respondió—. Como heredero del trono de Guido, es mi responsabilidad asegurar la estabilidad del régimen.


  Para gran sorpresa e indignación de Conrado, Ricardo echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Ah, sí, se me olvidaba que tengo ante mis ojos al rey de Jerusalén.


  El aludido sintió que sus mejillas se teñían de un rojo intenso.


  —¿Os burláis?


  Ricardo ni lo miró y continuó con la vista fija en el mar de soldados afanándose en expoliar los cadáveres del enemigo.


  —Como ya he mencionado anteriormente, los reinos no se ganan ni conservan con palabras sino con hechos. Vuestras fuerzas no pueden hacerse con el trono sin ayuda de las mías.


  Conrado tuvo la impresión de que todas las pesadillas que se había esforzado por desterrar de sus sueños se materializaban ahora ante él en horas de vigilia.


  —¿Qué estáis queriendo decir?


  Por fin el Corazón de León se dignó mirarlo, y había más desprecio en esos ojos que el que pudiese haber inspirado cualquiera de los horribles actos cometidos en la matanza de ese día.


  —Jerusalén tendrá un rey, Conrado, pero no lo nombrará ningún consejo de notables —declaró Ricardo en tono orgulloso—, más bien él mismo se otorgará la ciudad capturándola con mano firme.


  Dicho lo cual, el rey de Inglaterra se alejó al galope dejando a su rival al borde del campo de batalla con una expresión de total desconcierto en el rostro; y luego el marqués de Monferrato reparó en William y entonces sí que la furia le abrasó las venas: por primera vez desde hacía muchos días, el atribulado caballero estaba sonriendo, sonreía al ver como Ricardo traicionaba la santa causa, se estaba riendo de su humillación.


  Mientras William de Chinon soltaba una carcajada y emprendía el galope siguiendo a su señor, Conrado contempló con furia impotente la alfombra de cadáveres que cubría la costa. El rey de Tierra Santa era él, y si el Corazón de León pretendía arrebatarle su trono pronto aprendería que Conrado de Monferrato no era un hombre con el que se pudiera bromear.
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   Miriam iba muy incómoda en el interior de la haudach instalada a lomos del camello que montaba: apenas tenía sitio para moverse en el interior de la pequeña silla con dosel y las cortinas de rayas rojas y verdes que cubrían la estructura no impedían que se colaran dentro la arena y los insectos. Y además aquel animal avanzaba con un vaivén brusco que había conseguido que se le revolviera el estómago igual que si llevara días en alta mar.


  Hacía cuatro que se había despedido de Jerusalén y las comodidades de la corte, pero tenía la impresión de que hubiera pasado ya un año. Su escolta militar había decidido tomar una ruta alternativa hacia el Sinaí atravesando las llanuras desérticas del Negev al llegarles noticias de que los cruzados avanzaban hacia el sur por la costa, con lo que una ruta más directa por Ascalón habría sido tentar a la suerte. Y desde luego ella no tenía nada que objetar: no quería volver a poner un pie en aquel oasis maldito donde habían matado a sus padres.


  Aun así, el viaje por las desoladas dunas era deprimente. Tratando de pasar lo más desapercibidos posible, la patrulla que la acompañaba se había unido a una caravana de beduinos hacía dos días y el capitán de la guardia la había prevenido de que debía quedarse dentro de la haudach durante el resto del viaje: el sultán en persona había seleccionado uno por uno a los soldados que la escoltaban y sin duda estos darían la vida por protegerla, pero los nómadas analfabetos con los que viajaban ahora no estaban acostumbrados a la presencia de mujeres en sus caravanas y tal vez no fueran capaces de mostrarle el mismo respeto.


  Aquella advertencia la había enfurecido, por más que supiera que era genuinamente bienintencionada. ¿Acaso todos los miembros del sexo masculino eran esclavos de su pene? Se diría que la historia entera giraba en torno a los hombres y su búsqueda resoluta de un orgasmo. Tal vez no debía sorprenderla que el islam, con su eminentemente irónico sentido práctico, se esforzara tanto por prometer eterna gratificación sexual a los caídos en el campo de batalla: por lo visto los primeros musulmanes habían visto con total claridad que nada motivaba más a los hombres que la oportunidad de esparcir su semilla.


  Quizá por eso las mujeres inteligentes como la sultana buscaban entre su propio género tanto el compañerismo como el placer sexual. A la joven no le había escandalizado enterarse de cuáles eran las inclinaciones de su ahora difunta rival porque había conocido a unas cuantas muchachas en El Cairo, tanto judías como musulmanas, a las que les parecía mucho más agradable el delicado tacto femenino que los gemidos, gruñidos, sudores y fuerza bruta que solían acompañar al amor en brazos de un hombre. Si tal y como era probable que ocurriera, Miriam y el sultán no podían volver a estar juntos nunca más, igual ella también acababa en brazos de una sirvienta, se entretuvo en pensar. El hecho era que no podía ni imaginarse en los de otro hombre nunca más. Tras la apasionada historia de amor vivida con Saladino, no creía que ninguno fuera a ser capaz de llenar jamás el vacío que sentía.


  Aquellas lúgubres cavilaciones sobre el futuro de solterona que la esperaba se vieron interrumpidas de forma abrupta por gritos que venían de fuera. Desoyendo las instrucciones del capitán de la guardia, abrió las cortinas para asomarse a ver qué pasaba y no reparó en nada más que la larga hilera de camellos que parecía extenderse hasta el horizonte e iba dejando a su paso una débil estela de pisadas sobre la resplandeciente arena del desierto que luego desparecían rápidamente en cuanto el viento desplazaba las cambiantes dunas.


  Y entonces siguió con la mirada la dirección hacia la que estaba señalando con gran excitación un muchacho beduino con un casquete morado en la cabeza. A lo lejos, entre dos dunas inmensas que parecían montañas doradas, vio que se alzaba en el horizonte una nube de polvo. El corazón le dio un vuelco. Tal vez no era más que una tormenta de arena, una de tantas que se desataban en el desierto de repente recorriéndolo como un fuego purificador. O quizá...


  Uno de los soldados del sultán había sacado un telescopio con el que escudriñaba el horizonte apuntando directamente hacia la nube de polvo que parecía estar acercándose a una velocidad vertiginosa. Y entonces el soldado pronunció precisamente las palabras que había confiado en no tener que oír:


  —¡Caballos!


  La caravana se convirtió de repente en un hervidero de actividad al comenzar los hombres a desenvainar las cimitarras y preparar los arcos. Miriam hizo intentos desesperados por convencerse de que todo aquello sólo era por mera precaución. Seguían todavía en los territorios del sultán así que, poniéndose en lo peor, se trataría de unos bandidos que habían visto en la caravana una presa fácil, y ese tipo de maleantes no estaban preparados para enfrentarse a cincuenta de los mejores hombres del sultán. No se iba a dar permiso para ni tan siquiera considerar la otra posibilidad.


  Pero el Dios de la ironía no tenía intención de dejar pasar una oportunidad tan buena como aquella así como así: el centinela que observaba por el telescopio a los caballos que se aproximaban a toda velocidad pronto sería capaz de identificar a la inesperada visita. Miriam sintió que se le hacía un nudo en el estómago cuando lo vio levantar un puño en alto en señal de alarma al tiempo que gritaba:


  —¡Llevan la cruz! ¡Son los francos!


  Los soldados del sultán reaccionaron al instante y los jinetes rodearon la caravana formando un círculo orientado hacia fuera, con los arcos preparados. La caballería de los cruzados descendió por las áridas arenas igual que una plaga de escarabajos a los que de repente algún insensato les hubiera destrozado el nido y los recibió de inmediato una nube de flechas que les llovían desde todas las direcciones, pero aún así siguieron avanzando.


  Mirando por una rendija de las cortinas de la protectora haudach, la muchacha contempló atónita cómo el apacible desierto se convertía en un huracán de agonía y muerte. Los guerreros que la acompañaban estaban en inferioridad de uno a cuatro, pero aun con todo lucharon con todas sus fuerzas y pronto el intercambio de flechas a cierta distancia se convirtió en combate cuerpo a cuerpo con cimitarras, mazos y hachas. Fue inútil: las doradas dunas no tardaron en quedar salpicadas de repugnantes charcos de sangre y entrañas cuando los hombres de Saladino partieron a reunirse con su Creador. En cuestión de minutos todo había terminado.


  Al darse cuenta de que la batalla estaba perdida, los beduinos se postraron de rodillas ante los francos y oyó que uno de ellos, un jeque de cuerpo retorcido por el paso de los años que seguramente era el jefe de la tribu, les gritaba algo a los francos que se aproximaban y estaba señalando en dirección a su camello.


  Sintió que se le paraba el corazón al darse cuenta de la terrible realidad: la habían traicionado. Cuando comenzó la lucha, Miriam había sacado del compartimento secreto de una de sus bolsas una daga que ahora sostenía en las manos con fuerza mientras los jinetes enemigos se acercaban al galope a su aterrorizado camello. No tenía la menor posibilidad de escapar: estaban en mitad del Negev, a orillas del implacable Sinaí; no había adonde ir. Pero la huida no era la única posibilidad para salvar la situación y Miriam se había jurado que nunca se dejaría capturar por los bárbaros, que no les daría el placer de hacerle a ella también lo que le habían hecho a su madre.


  La cortina se abrió de pronto y se encontró frente por frente con el rostro risueño de un caballero de barba negra y resplandecientes ojos azules y, sin darse tiempo para pensar lo que hacía, lanzó a ciegas una puñalada acertando con ella en el ojo izquierdo del cruzado. Los alaridos del hombre eran espeluznantes, como los gritos agónicos de una mujer que muere dando a luz. Al final el franco cayó del caballo pero Miriam tuvo tiempo de recuperar la daga antes de que lo hiciera. Se dijo a sí misma que tenía que ser ahora, antes de perder la sangre fría, así que alzó la daga apuntando directamente a su propio corazón, rezando al Dios de su pueblo para que le diera el valor necesario para seguir los pasos de los mártires de Masada.


  Nunca averiguó si realmente habría tenido el valor de hacerlo porque en ese preciso instante la haudach cayó tras alcanzar una lluvia de flechas al camello, con lo que se le escapó la daga de las manos en el momento en que fue a dar con los huesos en tierra con un golpe seco; luego salió rodando duna abajo, trató de agarrarse a algo pero lo único que encontraron sus manos fue la cambiante arena deslizándosele entre los dedos mientras seguía cayendo.


  Dio vueltas y más vueltas, gritando desesperada: la oscuridad la envolvió mientras se precipitaba a las cavernas del Hades, más allá de las puertas de Perséfone y Cerbero, hacia el vacío sin nombre.
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   Ricardo se sorprendió mucho cuando le llegaron noticias del éxito sin precedentes que había cosechado la patrulla en su incursión. La expedición había partido desde la nueva base de operaciones de los cruzados en Arsuf hacia el corazón de Palestina con el objetivo de investigar el alcance de las defensas de Saladino y habían conseguido llegar por el sur hasta el Negev sin encontrar apenas resistencia: por lo visto el sultán tenía casi todas sus tropas reunidas formando un escudo protector en torno a Jerusalén tras la humillante derrota de Arsuf, con lo que dejaba los pasos del sur relativamente desprotegidos, exactamente lo que quería el Corazón de León.


  Y entonces lo informaron de que la patrulla había capturado a un miembro del séquito del sultán y eso lo había puesto aún más contento. Según habían informado a sus hombres los beduinos de la caravana que habían apresado, la muchacha era una de las favoritas del harén de Saladino y este la enviaba a Egipto para protegerla (por supuesto el sultán todavía no sabía que Egipto estaba a punto de dejar de ser un santuario seguro en esa guerra, pero no tardaría mucho en enterarse). La captura de una de las amantes del infiel era como maná caído del cielo pues, aunque se hubiera mostrado reticente a pagar el rescate de los miles de súbditos anónimos de Acre, seguramente estaría más dispuesto a avenirse a razones en el caso de una persona de su círculo más íntimo, sobre todo si era alguien con quien compartía la cama; esa era la naturaleza de todos los hombres: removerían cielo y tierra para proteger a sus seres queridos pero en cambio no levantarían un dedo para ayudar a un desconocido, por más que así lo exigieran todas las leyes divinas y humanas.


  Así que cuando entró en el pabellón de mando para enfrentarse a la mujerzuela que se abría de piernas para el sarraceno, Ricardo iba silbando suavemente, encantado con la noticia del inesperado botín, pero cuando le trajeron a la prisionera atada, sangrando... y le vio la cara, se quedó de piedra: era la judía de espectacular belleza, la misma joven que lo había cuidado cuando su alma parecía decidida ya a dejar este mundo. Había pensado mucho en ella en los raros momentos que tenía para él solo desde que la muchacha abandonara el campamento de Acre, pero no se había imaginado que la volvería a ver jamás; como tampoco habría sospechado nunca que los servicios que prestaba al sultán llegaran hasta el dormitorio.


  Al contemplar a la mujer de larga melena negra arrodillada ante él, con los brazos atados con unas toscas cuerdas y el rostro lleno de moratones, sintió un destello de ira en su interior que lo dejó muy sorprendido. Se dijo a sí mismo que era la indignación justificada de comprobar que se había maltratado a una dama de noble cuna. Nunca habría reconocido, excepto tal vez en un pequeño resquicio escondido de su corazón, que el fugaz ataque de celos que le había provocado imaginársela en brazos del sultán también había contribuido a su furia. Aunque la verdad era que Ricardo tenía tan poca experiencia con la envidia —en asuntos del corazón—, que seguramente no habría reconocido el sentimiento ni aunque sus temibles zarpas le estuvieran desgarrando el corazón de punta a punta.


  —¡Desátala inmediatamente! —le gritó al capitán templario que había traído a la prisionera—. ¡Y tráele agua a la dama!


  Resultaba evidente que el agitado soldado, que sin duda se había imaginado que se ganaría el favor del rey con aquella captura, no entendía a qué obedecía aquel arrebato de ira del soberano, pero de todos modos se apresuró a hacer una leve reverencia y cumplir sus órdenes: con un corte limpio de cuchillo, el sudoroso bretón soltó las cuerdas con que le habían atado las muñecas a la muchacha y luego le acercó una copa plateada que había en una mesita a la izquierda de Ricardo. Miriam la agarró con pulso tembloroso con ambas manos y se puso a beber con desesperación. Ricardo sintió el gusto amargo de la bilis en la boca al verla beber con tal ansia y tuvo que hacer acopio de hasta la última brizna de autocontrol para no decapitar allí mismo al templario. Por lo visto el soldado notó que su captura de una de las damas de la corte de Saladino no había sido el rotundo éxito que a él le hubiera gustado y salió inmediatamente de la tienda al tiempo que inclinaba la cabeza varias veces en señal de disculpa, aunque claramente no acababa de comprender cuál habría sido su crimen.


  El Corazón de León se quedó mirando a la muchacha cuyo rostro tenía grabado a fuego en la memoria desde el momento en que se había despertado de las fiebres: incluso con la cara llena de arañazos de la arena y moratones, su belleza seguía siendo etérea.


  —Os pido disculpas, mi señora —le dijo al tiempo que le tendía una mano para ayudarla a levantarse—, mis hombres son unos brutos.


  Miriam se lo quedó mirando un buen rato y Ricardo pudo ver miedo y también confusión en sus ojos color esmeralda.


  —¿Os acordáis de mi? —le preguntó ella en aquel francés de extraño acento que a Ricardo, por alguna razón, le resultaba sorprendentemente atractivo.


  Él le sonrió con suavidad; con más de la que ella sospechaba.


  —¿Cómo iba a olvidaros? Me salvasteis la vida, Miriam.


  La judía se puso muy derecha, aunque Ricardo se dio cuenta de que para ello tenía que hacer un esfuerzo que le resultaba doloroso. Le habían contado que la prisionera se había caído de un camello durante el ataque pero, si descubría que alguna de sus heridas se la habían hecho sus hombres, el castigo sería terrible.


  Miriam echó los hombros hacia atrás y lo miró a los ojos con tanta dignidad como pudo dadas las circunstancias.


  —En ese caso tal vez tengáis a bien devolverme el favor.


  Ricardo sabía que lo consideraba un asesino y un bárbaro y quizá no iba completamente desencaminada, pero también confiaba en poder enseñarle otra faceta de su alma.


  —No sufriréis ningún daño —le prometió al tiempo que hacía una leve reverencia con la cabeza que pretendía ser galante, si bien lo más seguro era que la joven la interpretara como un aspaviento innecesario—, os lo juro en el nombre de Cristo.


  Miriam se agarró a la silla de madera que había junto a la mesa al sentir que se le doblaban las rodillas pero su voz sonó fuerte y llena de confianza.


  —Dejadme ir.


  Ah, ojalá las cosas fueran tan fáciles, tanto en el amor como en la guerra.


  —Mucho me temo que eso es imposible, mi señora —le contestó—. Sois una magnífica sanadora pero una espía terrible.


  Miriam se puso lívida.


  —No sé a qué os referís.


  Ignorando sus protestas, Ricardo le dio la espalda para mirar hacia fuera. Habían instalado el pabellón real en las inmediaciones del perímetro exterior de las murallas de Arsuf, en medio de un olivar donde decenas de sus hombres estaban ya trabajando incansablemente para arrancar todos los árboles y empezar a cavar una trinchera defensiva alrededor de la ciudadela.


  —Yo creo que sí lo sabéis, pero eso es ya cosa del pasado.


  Sintió que la muchacha se le acercaba por detrás y le posaba una mano cautelosa en el hombro, un gesto bastante atrevido para una prisionera. Ahora bien, Ricardo se sabía el juego que ella estaba intentando poner en práctica.


  —Dejad al menos que envíe un mensaje a mi familia que está en Jerusalén —su voz había subido una octava y adoptado un tono especialmente femenino en un intento obvio de manipularlo con una interpretación magistral del papel de doncella desvalida. Ricardo se preguntó si también utilizaría esa táctica con el sultán para luego morderse el labio al sentir otra vez la punzada de los celos.


  —¿Y a vuestro amante Saladino?


  Miriam no respondió. El joven rey se volvió hacia ella y vio que tenía el rostro crispado y que su mirada se había vuelto fría como el hielo. En sus ojos no se adivinaba la sorpresa de quien se escandaliza ante una suposición completamente ridícula, sino que era más bien la mirada acerada de una mujer ofendida por la descortesía de un caballero que airea sus asuntos privados. Así que era verdad.


  Bueno, eso por lo menos explicaría los extraños rumores que sus hombres habían oído contar a los prisioneros beduinos sobre algún tipo de tumulto en la corte de Saladino.


  —Se oye hablar por todo el reino de una misteriosa joven que ha provocado la caída de la sultana —dijo Ricardo—, debo admitir que nunca me habría podido imaginar que la arpía en cuestión fuera la misma dama que con tanta delicadeza me cuidó cuando estuve enfermo.


  Miriam se estremeció, pero luego Ricardo vio que recuperaba el control inmediatamente. Debería haber tenido miedo —de él, de la situación en que se encontraba— y sin embargo la verdad era que la judía se las estaba ingeniando para mantener la compostura de un modo increíble.


  —Si estáis al corriente de mi relación con el sultán, entonces también debéis saber que se pondrá como loco al enterarse de lo que ha pasado.


  Ricardo se rió, aunque sin malicia. La naturaleza indómita de la joven no había cambiado lo más mínimo en los meses que habían pasado desde que abandonara el campamento cruzado; en todo caso, sus escapadas románticas con el sultán parecían haberla hecho todavía más atrevida.


  —Eso espero —le contestó él con toda sinceridad—. Los hombres furiosos, sobre todo los enamorados, rara vez piensan con claridad y, en la guerra, un enemigo distraído se derrota fácilmente.


  La máscara de altiva indiferencia tras la que se escondía Miriam se resquebrajó un instante y el joven rey pudo ver la ira ardiendo en sus ojos. No tenía la menor intención de desprenderse de una prisionera tan valiosa, fuera cual fuera el rescate que le ofreciesen, y estaba claro que la mente ágil de la joven ya había llegado a esa conclusión. El Corazón de León se preguntó si tendría el coraje de dar rienda suelta a su indignación y abofetearlo, pero la muchacha logró contenerse de un modo admirable, aunque a duras penas.


  —En fin, ocupémonos ahora de organizar unos aposentos para vuestra estancia entre nosotros —sugirió Ricardo al tiempo que la tomaba por el brazo y, al ver que ella no se movía, se la quedó mirando mientras sus labios esbozaban una sonrisa gélida—. Ya sé que lleváis mucho tiempo viviendo entre bárbaros pero, en el lugar de donde yo vengo, es una ofensa grave que un huésped le cause molestias innecesarias a su anfitrión, espero que lo recordéis.


  La resistencia de Miriam se desvaneció y lo siguió de inmediato hacia el exterior. Él notó que la muchacha recorría el campamento y el terreno aledaño con la mirada rápidamente —incluso mientras la guiaba hacia las puertas de Arsuf y la celda que la estaba esperando dentro de la ciudadela—, y se dio perfecta cuenta de que iba memorizando todo con la esperanza de poder idear alguna forma de escapar de aquella situación.


  El Corazón de León tuvo que reprimir una sonrisa mientras se preguntaba para sus adentros cuántas veces y a través de cuántas ingeniosas maquinaciones trataría de escapar en los meses venideros; o cuántas desatinadas expediciones de rescate organizaría el enamorado Saladino. Bueno, se tendría que preparar para todas esas eventualidades. Por supuesto no albergaba la menor intención de hacerle daño a la joven, pero el sultán no tenía por qué saberlo y, en cualquier caso, la preocupación por la seguridad de Miriam pronto se vería desplazada en la mente de Saladino por otras más apremiantes a raíz de los planes que Ricardo se disponía a poner en marcha: les tenía preparada una sorpresa a los sarracenos que provocaría la caída no sólo de Jerusalén sino de todo el imperio musulmán.
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   Maimónides ocupaba su lugar habitual en las reuniones del consejo, a la izquierda del cadí Al Fadil. En los últimos días el visir había sido sorprendentemente educado con él, pero su cortesía forzada no hacía sino enfurecer más al rabino: quería echar a los cortesanos toda la culpa de la desgraciada cadena de acontecimientos que habían llevado a la captura de su sobrina. Si aquella rata babeante no la hubiera delatado ante Saladino, seguramente Miriam seguiría todavía en Jerusalén. Pero en los momentos de lucidez en que la ira y la desesperación amainaban y podía pensar con total honestidad, el anciano doctor se deba cuenta de que el cadí no era más que otro peón al que la sultana había utilizado en sus maquinaciones sin él saberlo.


  En el fondo sabía perfectamente quién era responsable en última instancia: Miriam había optado por desoír sus consejos y seguir los dictados de su joven corazón con desastrosas y previsibles consecuencias. Pero, incluso en ese caso, la culpa no era realmente de ella. En definitiva, la responsabilidad recaía sobre los hombros de un único hombre, el que ahora presidía la reunión en la cabecera de la mesa de madera tallada con aspecto de estar exhausto y completamente derrotado.


  Maimónides culpaba al sultán antes que a nadie. Su sobrina no era más que una niña que no sospechaba lo peligroso que podía resultar el camino por el que la había arrastrado su supuesto amigo. Al rabino se le revolvió el estómago al pensar que el hombre al que en otro tiempo había querido más que a ningún otro había seguido una senda tan peligrosa con una muchacha lo suficientemente joven como para ser su hija.


  Había intentado abandonar la corte y regresar a Egipto con Miriam, pues ya no sentía el menor deseo de prestar sus servicios a la corona con todo su despliegue de prestigio y poder terrenal. Lo único que quería ahora era pasar sus últimos años recostado plácidamente en un jardín de El Cairo, leyendo los últimos libros de medicina y acabando su gran obra sobre la fe judía, Guía de perplejos. Y quería ayudar a su encantadora sobrina a dejar atrás todos aquellos acontecimientos terribles; quería buscarle con la ayuda de su mujer Rebeca y el casamentero local, algún pretendiente adecuado que pudiera sanar las profundas heridas de su joven corazón.


  Pero Saladino se había negado a dejarlo marchar argumentando que necesitaba desesperadamente sus consejos ahora que la situación en la guerra con los francos iba poco a poco de mal en peor. A Maimónides ya no le preocupaba lo más mínimo lo que les ocurriera ni a cruzados ni a musulmanes, permanentemente enfrentados por el dominio de Jerusalén, una cuidad judía que no les pertenecía a ninguno de aquellos usurpadores. ¡Qué le importaba a él que los díscolos herejes de uno y otro bando, que se habían obstinado en separarse de la fe verdadera de la que habían surgido, malgastaran todas sus energías destruyéndose mutuamente! Tal vez cuando ya no les quedaran fuerzas y tanto los unos como los otros cayeran rendidos, entonces los Hijos de Israel podrían por fin recuperar lo que les pertenecía por derecho.


  No obstante, se había guardado todos esos pensamientos para sí y había acatado la voluntad del sultán. El comportamiento de Saladino se había vuelto cada vez más errático desde que, tras una serie de victorias francas, empezó a ver seriamente amenazado su esfuerzo de toda una vida, y la sorprendente decisión de ajusticiar a la sultana había hecho que el temor se extendiera como la pólvora por toda la corte. No es que el rabino hubiera sentido la menor simpatía por la malvada sultana, pero aquel hecho venía a demostrar que el soberano había llegado a un punto de tensión tal que cualquiera que lo ofendiera podía verse en gravísimo peligro. Por el bien de su mujer y su sobrina, que tanto habían sufrido desde que cometiera el grave error de invitarlas a reunirse con él en Jerusalén, se había mordido la lengua y había continuado al servicio del sultán. Por lo menos Miriam estaría a salvo en cuanto se alejase de aquella casa de locos.


  Y entonces llegaron las noticias que iban a destruir su mundo una segunda vez. Cuando se enteró de que su sobrina había sido capturada, su corazón se precipitó a las profundidades del gehena. Rebeca, que se había pasado días llorando cuando encarcelaron a Miriam como resultado de las intrigas de la sultana, se desmayó al oír la noticia de su captura y ahora se negaba a salir de la cama y Maimónides veía cómo se iba consumiendo con cada día que pasaba, presa de la desesperanza; apenas comía y sobrevivía a base de migajas y un poco de agua. Su mujer había perdido la voluntad de vivir y el rabino se despertaba todas las mañanas con el terrible miedo a abrir los ojos junto a un cadáver frío e inmóvil. No se podía imaginar la vida sin aquellas dos mujeres, pues eran los pilares de su existencia, las que habían sostenido su cuerpo y su espíritu durante todos aquellos años. No merecía la pena vivir en un mundo sin Miriam y Rebeca. Sabía que la Ley prohibía el suicidio pero ya no le importaban los rígidos preceptos despiadados de un Dios que podía permitir tanta agonía en el mundo y luego obligar a Sus desconcertados esclavos a permanecer prisioneros en él.


   


   


  * * *


   


   


  A diferencia de Maimónides, que estaba al borde de la locura, el sultán en cambio parecía haber asimilado las noticias de la captura de Miriam con gran estoicismo. Tal vez si la muchacha hubiera sido familia de otro, el rabino habría sido más comprensivo con su señor. Se había extendido por todo el reino la noticia de la caída de Arsuf, los francos dominaban la costa y seguramente había más navíos de guerra de camino desde Europa... A los ojos de cualquiera, la suerte de una mujer carecía relativamente de importancia en aquella situación de guerra, pero en el corazón del judío, aquel conflicto que estaban perdiendo ya no tenía más sentido que tratar de salvar esa preciosa vida, y el hecho de que el sultán no pareciera compartir esa perspectiva no hacía sino incrementar el distanciamiento de su viejo amigo.


  Maimónides dejó que su vista se perdiera en el infinito, sin importarle lo que pasaba a su alrededor, mientras que el grandilocuente Al Adil discutía —por enésima vez— temas de estrategia militar con su hermano:


  —Seguramente los francos atacarán por el norte con la ayuda de sus aliados de Tiro —insistía el gigante kurdo—. Desde el bastión que tienen ahora en Arsuf están posicionados como una daga apuntando directamente al corazón del sultanato. Sin duda Jerusalén será su próximo objetivo. Así que no tenemos más elección que doblar el número de tropas alrededor de la ciudad; si no queda otro remedio, habrá que reclutar por las aldeas a todos los muchachos mayores de diez años que haya en Palestina.


  Saladino juntó los dedos de las dos manos ante la cara, como hacía siempre que estaba meditando cuidadosamente una decisión.


  —Lo que dices tiene lógica, pero el Corazón de León es astuto —argumentó el soberano concentrando en su persona la atención de todos excepto Maimónides—, intuyo que está planeando algo distinto.


  Al Adil dudó, y luego lanzó una mirada hosca al rabino.


  —La estrategia que describo encaja con los documentos robados por esa judía.


  Un silencio incómodo se instaló en la sala.


  Maimónides sintió que surgía en su interior una ira ciega al oír al tosco guerrero kurdo mencionar a su sobrina. Estaba a punto de hacer un comentario imprudente cuando, para su gran sorpresa, intervino el sultán.


  —Se llama Miriam, hermano. No vuelvas a dirigirte a ella salvo en términos de máximo respeto si deseas conservar la vida.


  El tono era ácido y la expresión de su rostro se había vuelto gélida. En ese momento Maimónides vio que la fachada cuidadosamente erigida se resquebrajaba un instante. Saladino lo miró a los ojos y sí, el rabino pudo entrever genuina angustia en ellos al recordar a la trágicamente heroica muchacha que había puesto su vida del revés. Las heridas del anciano doctor eran demasiado recientes y estaban demasiado abiertas como para poder perdonar, pero por un momento vio un destello de su viejo amigo brillando en las profundidades de aquella mirada.


  —Te ruego que me perdones, hermano —se disculpó Al Adil y, por primera vez hasta donde podían recodar los presentes, de hecho sonaba compungido—. La dama Miriam sin duda dio muestras de gran valor al robar los documentos, una acción heroica que sin duda será recordada tanto por judíos como por musulmanes durante muchas generaciones. —Hizo una pausa, se volvió para dedicar una reverencia a Maimónides y luego continuó con su arenga de estrategia militar—. Hasta el momento, los francos han seguido al pie de la letra los movimientos del plan descrito en esos documentos, deberíamos honrar la memoria de la valerosa Miriam utilizando sabiamente la información que con tanta audacia recabó.


  Maimónides sintió una punzada de resentimiento ante la implicación velada en las palabras de Al Adil sobre la suerte que cabía esperar que fuese el destino reservado a su sobrina y lo improbable de su rescate, pero se daba cuenta también de que el guerrero no estaba sino poniendo palabras a lo que todos pensaban. Incluido él mismo.


  Saladino lanzó una última mirada a su consejero judío y luego volvió a enzarzarse en el debate que los ocupaba:


  —Eso es lo que me hace sospechar —intervino—, incluso si el Corazón de León no está tratando de despistarnos con información falsa, a estas alturas ya debería saber que esos documentos obran en nuestro poder: un hombre sabio habría alterado sus planes, pero él en cambio parece estar siguiendo un rumbo a sabiendas de que conocemos perfectamente cuál va a ser.


  Al Adil soltó una risotada ahogada.


  —Es franco, ya se sabe que piensan con el culo.


  Se produjo un pequeño revuelo de risas nerviosas al aprovechar los consejeros el comentario para liberar por un momento algo de la tensión acumulada a lo largo de los meses.


  Saladino se quedó pensando un buen rato y luego, como hacía siempre que había tomado una decisión, bajó las manos que seguían teniendo unidas por las puntas de los dedos delante de la cara.


  —Doblaré la guardia en torno a Jerusalén, pero quiero tener suficientes soldados en campo abierto también, por si Ricardo intenta sorprendernos en algún otro lugar.


  Al Adil se dio cuenta de que su hermano no toleraría más discusiones y asintió con una leve inclinación de la cabeza:


  —Como ordenes.


  El soberano se puso de pie y todos siguieron su ejemplo como movidos por un resorte. Maimónides en particular no hizo el menor esfuerzo por levantarse con la misma premura que el resto, pero se levantó.


  —Id a ocuparos de vuestras respectivas tareas con el corazón gozoso, amigos míos —los alentó el sultán de forma inesperada—, no estamos en absoluto derrotados. De hecho, creo que Alá tiene reservadas unas cuantas sorpresas para nuestros arrogantes adversarios.


  Los consejeros y generales asintieron en silencio y se despidieron con la consabida reverencia.


  —No te vayas, rabino.


  Maimónides se sorprendió al oír que le estaba hablando a él, pues el sultán no le había dirigido más que unas cuantas palabras desde que habían llegado las noticias de la captura de Miriam. Al Adil y el cadí Al Fadil miraron de reojo al anciano doctor en el momento en que se detenía y giraba sobre sus talones.


  Cuando por fin se quedaron los dos solos, Saladino se acercó a su ahora distante amigo y posó una mano firme sobre su hombro.


  El rabino no pudo evitar estremecerse ante aquel gesto de confianza que ahora se le antojaba tan improcedente y extraño.


  —No la he olvidado, amigo mío —le dijo en voz baja y temblorosa de emoción—. Enviaré un mensajero a Ricardo para negociar su liberación. —El sultán hizo una pausa—. Soy consciente de todo el sufrimiento que he causado a tu familia y por Alá que asumiré esa responsabilidad hasta el Día del Juicio.


  Maimónides se obligó a mirar a su señor a los ojos. En ese momento, el velo que cubría las facciones de su señor se desvaneció; el rabino vio todo el pesar, el arrepentimiento y la vergüenza en la mirada profunda de aquellos ojos y la angustia de su propio corazón comenzó a remitir. Saber que ese hombre poderoso y lleno de orgullo era capaz de reconocer sus propios fallos era el primer paso para poder restaurar el vínculo que se había roto entre ellos. Maimónides dudaba que su relación llegara jamás a ser como antes, pero era lo mejor. Tal vez cuando Miriam volviese a estar en casa sana y salva podrían empezar de nuevo, no como soberano y súbdito, sino como dos simples mortales que veían reflejado en el otro lo mejor y lo peor de sí mismos.


  Y, en ese momento, al ver al sultán cargar con toda la culpa de la terrible suerte que había corrido una muchacha inocente, supo lo que tenía que hacer.


  —Dejad que sea yo el que vaya.


  Saladino no pareció sorprenderse al oírlo pero escudriñó con detenimiento el rostro ajado del rabino y luego le respondió:


  —Temo por tu salud.


  Por supuesto, la idea era ridícula. Encomendar una misión diplomática de tal importancia a un anciano de manos temblorosas y cuyo corazón podía dejar de latir en cualquier momento era una locura. Pero Maimónides estaba firmemente convencido de que el único que podía asumir esa responsabilidad era él:


  —Mi salud no hará sino empeorar si le ocurre algo a Miriam —afirmó, pues era la pura verdad.


  Al cabo de un buen rato, el sultán por fin asintió.


  —Ve entonces y que el Dios de Moisés te acompañe.


  Dicho eso, Saladino le dio la espalda a su anciano consejero y el hombre que en otro tiempo había sido el gobernante más poderoso del mundo civilizado salió con paso lento de la sala, con los hombros hundidos bajo el peso terrible de su responsabilidad, un peso que aumentaba cada día y acabaría por obligarlo, por obligar a su sultanato, a hincar la rodilla en tierra.
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   Miriam se estaba empezando a acostumbrar a pasarse la vida encarcelada. Por lo menos esta celda estaba mejor amueblada que la otra en la que se había permanecido un semana mientras Saladino se dedicaba a su brutal purga del harén. Ricardo la había encerrado en uno de los lujosos dormitorios del castillo del gobernador de Arsuf: la cama estaba cubierta con suaves mantas de piel de gamo y las paredes de piedra decoradas con delicados tapices conservados de los tiempos —más de un siglo— en los que la ciudadela había sido un puesto de vigilancia del ejército franco. La joven no sentía la menor conexión emocional con las imágenes bordadas en seda de madonnas con el niño en brazos pero, por lo menos, dedicarse a examinar el fino trabajo de aquellas obras de arte era algo con lo que pasar el tiempo mientras languidecía en poder del enemigo.


  Y como mínimo tenía una ventana y los cruzados no se habían molestado en colocar barrotes, asumiendo que la caída de más de veinticinco codos serviría por sí sola para disuadirla de cualquier intento de fuga. Obviamente, no sospechaban que Miriam estaba dispuesta a optar por la fuga definitiva de la muerte si las condiciones de su cautiverio empeoraban o si era víctima de cualquier abuso a manos de aquellos bárbaros. Todavía lamentaba el fracaso de su primer intento de suicidio cuando la caravana había caído en las garras de aquellas bestias.


  Miró por la ventana mientras el sol desaparecía tras el horizonte en medio de un mar de tonos pastel. Allá abajo, podía ver a las legiones del ejército cruzado dando por finalizadas sus monótonas prácticas y sesiones de entrenamiento: los hombres ya estaban guardando mazos y jabalinas para encaminar sus pasos hacia un edificio de techos planos construido con ladrillo que, a juzgar por el olor repugnante que se elevaba hacia el cielo desde su interior todos los días a esa hora, debía de ser el comedor de campaña. Tal vez Saladino no tenía de qué preocuparse: incluso si los cruzados lograban lanzar un brutal ataque hacia el interior y penetrar en las sucesivas líneas defensivas que el sultán había colocado en torno a Jerusalén, al final caerían víctimas del venenoso engrudo que parecía ser la única fuente de alimento de la tropa.


  Todavía estaba arrugando la nariz de pensarlo cuando se abrió la puerta y aparecieron por ella dos guardias que le traían el menú habitual: un cuenco de humeante sopa de aroma nauseabundo. Miriam pensó para sus adentros que, aunque la celda en la que la había retenido el sultán era mucho más modesta en comparación con los aposentos en que se encontraba ahora, en cambio la comida era mil veces mejor. Quizás aquel detalle no dejaba de ser una constatación más de la profunda realidad: la simplicidad escondía un corazón de oro en el caso de Saladino, mientras que los desesperados intentos de los francos por parecer civilizados nunca alterarían el hecho de que en el fondo los europeos eran unos rufianes sin la menor sofisticación.


  Los guardias a los que Ricardo había encomendado su custodia eran italianos, uno de Roma y el otro de una ciudad estado llamada Venecia, según había deducido de escuchar discretamente sus conversaciones a lo largo de los últimos días. Sus captores no sospechaban que la prisionera pudiera tener conocimientos de italiano ya que ella se había asegurado de ocultarles esa información convenientemente, pero a Miriam siempre le habían fascinado los idiomas y se enorgullecía de su habilidad para leer y escribir varias lenguas bárbaras. Su tío, cuyos conocimientos se limitaban a la principal lengua de los cruzados, el francés, nunca había comprendido su deseo de estudiar los idiomas que hablaban los infieles; claro que él nunca había pasado por la aterradora experiencia de escapar de una horda de francos enloquecidos asesinando a diestro y siniestro y expoliando una inocente caravana de comerciantes mientras maldecían a la muchacha que perseguían a gritos con palabras que para ella no tenían el menor sentido pero la atormentaban repitiéndose una y otra vez en sus pesadillas. Miriam había albergado la esperanza de que, si comprendía lo que decían, lograría silenciar aquellas voces implacables e incomprensibles.


  Sus conocimientos lingüísticos no había conseguido menguar el terror que poblaba sus sueños pero sí que le habían resultado muy útiles durante su cautiverio ya que, a través de los comentarios de los hombres que la rodeaban, completamente ajenos al hecho de que hablaba italiano e inglés, había descubierto muchas cosas, entre otras la distribución del campamento y los distintos puntos de la ciudadela donde estaban ubicados los vigías, información de vital importancia si al final decidía poner en práctica algún plan para escapar. También se había enterado de los problemas diarios a que se enfrentaba el ejército de ocupación en sus esfuerzos por eliminar la resistencia de las aldeas costeras de la zona: los francos hacían todo lo posible por dar una imagen de total confianza en su capacidad para conquistar el territorio, pero sus propios comentarios nerviosos los delataban sacando a la luz su necia bravuconería.


  Miriam se volvió hacia los guardias que le traían la cena: ambos eran altos y desgarbados; uno tenía los cabellos castaños y se estaba empezando a dejar barba, por lo visto para ocultar un sarpullido que le había salido en las mejillas debido a una dolencia típica del desierto sin diagnostico exacto; el otro tenía el pelo rubio y rizado y orejas de soplillo que sobresalían prominentemente en un ángulo de lo más divertido. Este último fue el que se acercó sosteniendo en las manos la bandeja de madera en la que transportaba la horrible sopa que servía de desayuno, comida y cena.


  La joven se sentó en la cama e hizo una mueca de disgusto cuando el hombre colocó la bandeja a su lado. Luego los soldados se retiraron a esperar en posición de firmes junto a la puerta, dándole así una cierta privacidad mientras ella, tratando de no respirar, iba tomando el repugnante bebedizo con la ayuda de una cuchara de madera. Notó que no le quitaban la vista de encima ni un instante, como siempre, mientras la desvestían con la mirada. A Miriam le importaba un comino lo que hicieran siempre y cuando sus fantasías permanecieran bien guardadas en sus cabezas. Ricardo le había dejado bien claro que sus hombres tenían órdenes tajantes de no ponerle una mano encima pero, evidentemente, no podía controlar las perversiones de su imaginación.


  El rubio se volvió hacia el camarada del sarpullido y le dijo en italiano:


  —El otro día estuve hablando con un hombre que sirvió en el regimiento de Guido en Jerusalén, un superviviente de Hattina, y me dijo que las judías son unas fieras en la cama.


  Miriam no movió un músculo. Aquel no era más que el acostumbrado ritual denigrante de todas las tardes que los muy necios parecían disfrutar incluso más por estar convencidos de que la muchacha no entendía ni una palabra de lo que decían. Todos los días era lo mismo, siempre tenía que comer soportando una retahíla de comentarios lascivos sin ofrecer la menor indicación de saber qué estaba pasando porque no iba a sacrificar la ventaja estratégica con que contaba en medio de aquella situación desastrosa por un desatinado sentido del orgullo y la dignidad femenina.


  El guardia de cabellos castaños se pasó una mano por la incipiente barba sarnosa y comenzó a rascarse la cara, y ella deseó con todas sus fuerzas que el picor lo mantuviera despierto por la noche, rascándose como un poseso y sin poder conciliar el sueño.


  —¿Tú crees que el rey la habrá probado ya?


  —No, no creo, pero seguro que se deja caer por aquí cualquier noche de estas a catar la mercancía.


  Miriam hizo un esfuerzo para seguir comiendo como si tal cosa a pesar de que unas garras gélidas estaban empezando a atenazarle el corazón. Tenía sospechas de que Ricardo se sentía atraído por ella pero, teniendo en cuenta que era un asesino y un bárbaro, la había tratado con sorprendente cortesía hasta el momento. Sin darse cuenta había desviado la mirada hacia la ventana desde la que una caída resultaría sin duda mortal y ahora reparó en que los cancerberos habían dejado de hablar y la estaban observando con curiosidad.


  ¡Maldita sea! Había bajado la guardia un instante... No estaba segura de qué habría hecho para dejar entrever en lo más mínimo que los entendía, pero obviamente su lenguaje corporal la había traicionado al pensar en la posibilidad de que Ricardo intentara abusar de ella. Alzó la vista hacia los hombres y se dirigió a ellos en francés, una lengua que sí sabía que conocía.


  —Es de muy mala educación hablar en un idioma extranjero delante de personas que no lo conocen —los recriminó hablando lentamente para fingir que le costaba trabajo pronunciar los sonidos poco familiares—. Ya he soportado esta falta de respeto durante suficiente tiempo. Tal vez debiera comentar el asunto con el rey, todo un caballero, a diferencia de vosotros dos, que no sois más que un par de cerdos.


  Funcionó. Los soldados soltaron una risotada al oír sus palabras, sobre todo teniendo en cuenta el último comentario que habían hecho: las dudas de que la prisionera pudiera sospechar ni por lo más remoto lo que decían se habían disipado.


  —Tiene carácter —comentó el de la barba en italiano con una sonrisa burlona en los labios—. Seguro que Saladino ha disfrutado mucho con ella.


  Miriam sacudió la cabeza fingiendo frustración al comprobar que insistían en seguir faltándole al respeto y volvió a concentrarse en el engrudo con una mueca afectada de resignación.


  El rubio se inclinó hacia su compañero con aire de confidencia, pero todavía podía oír lo que decían:


  —¿Te has enterado de las últimas noticias? El infiel ha enviado a un emisario a negociar su rescate, el doctor con el que vino ella la primera vez.


  La muchacha parpadeó de modo casi imperceptible pero continuó comiendo con la cabeza baja. Aquello sí que era completamente inesperado y tuvo que recurrir a toda su capacidad de autocontrol para no dejar escapar un grito ahogado. ¿Había venido su tío? Tal vez la pesadilla estaba a punto de terminar por fin...


  —¿Ese vejestorio? Pero si tiene pinta de ir a caerse muerto en cualquier momento... —se burló el de la barba—, ¿y de verdad se la vamos a devolver sin habernos divertido un poco primero?


  «Sigue comiendo —le gritaba su cabeza—. No levantes la vista, haz como si no hubieras oído nada».


  —No te preocupes, no va a ir a ninguna parte —replicó el rubio—, pero seguro que el Corazón de León los reunirá a ella y a su amante Saladino cuando tome Jerusalem. Miriam empezó a comer más despacio y dando sorbos más pequeños de sopa, con la esperanza de poder prolongar el momento al máximo y recabar toda la información posible.


  —Es una pena que la conquista de Jerusalén todavía se vaya a retrasar un tiempo.


  ¿Cómo? ¿Ricardo no iba a atacar?


  —El rey es sabio —comentó el de los rizos rubios con un encogimiento de hombros—. Primero tomamos Ascalón, luego El Cairo y, con Egipto bajo nuestro control, después conquistaremos Jerusalén y además Damasco y Bagdad.


  «Ascalón. ¡Oh, Dios mío!».


  Miriam dejó de comer. No podía seguir fingiendo indiferencia por más tiempo, necesitaba que aquello terminara antes de acabar bajando la guardia y que los soldados descubrieran que los había manipulado una mujer. Y además necesitaba tiempo para pensar, para idear un plan.


  Dejó el cuenco de sopa a medio terminar a un lado y se volvió hacia el soldado de barba incipiente.


  —No puedo comer más de esta bazofia con olor a boñiga de camello —declaró en francés entrecortado—, y ahora marchaos y llevaos vuestros rebuznos con vosotros.


  Los soldados se rieron otra vez pero hicieron lo que les pedía y, tras cerrar la puerta con candado a sus espaldas, la dejaron sola con sus pensamientos para ponerse a considerar rápidamente todas las opciones.


  Ricardo se dirigía a Ascalón, la puerta de entrada al Sinaí, mientras Saladino estaba concentrando sus fuerzas en el interior. Egipto estaba desprotegido. Si el rey franco se hacía con el control del oasis, desde allí podría lanzar una demoledora ofensiva contra El Cairo que rompería en mil pedazos el sultanato.


  A diferencia de sus antepasados, esta nueva casta de cruzados no se marcaba Jerusalén como objetivo sino que sus aspiraciones eran mucho mayores: se proponían revertir el signo de la humillante conquista de la cristiandad que había comenzado hacía quinientos años cuando los ejércitos de Alá, liderados por Jalid ben al Ualid y Amr ben al As habían aplastado a las tropas del imperio bizantino enviándolas al estercolero de la historia. Esta nueva raza de guerreros santos comprendía que los cristianos nunca mantendrían el control de Jerusalén durante más de unos pocos años mientras Tierra Santa siguiera rodeada de naciones musulmanas hostiles. Así que tenían que erradicar la amenaza en su origen. La conquista de la ciudad sagrada sería el resultado inevitable de una cruzada para destruir el califato mismo.


  De repente Miriam se dio cuenta de que el Corazón de León no era el necio muchacho impetuoso por el que lo había tomado sino un genio militar con la audacia suficiente para poner el mundo del revés. Ricardo era el nuevo Saladino, sólo que sus victorias no vendrían acompañadas de armisticios y reconciliación sino de sangre y venganza; los musulmanes serían destruidos y su pueblo se quedaría sin aliados, sin nadie que los protegiera en un mundo gobernado de nuevo por gentes que lo único que veían en los rostros de los judíos era la sangre derramada de su dios inmolado.


  En ese preciso instante, todo pensamiento relacionado con su propia situación abandonó su mente junto con cualquier vestigio de resentimiento en contra del sultán por causa del desastroso final que había tenido su relación. Ahora lo único que le importaba a Miriam era alertar a Saladino sobre la inminente amenaza que se cernía sobre Ascalón.


  En una ocasión se había tomado a sí misma por espía y había arriesgado la vida para salvar a su pueblo de los francos. El rey cristiano la había engañado entonces, había utilizado la ambición juvenil y la naturaleza aventurera de la muchacha contra ella, pero esta vez no sería una víctima tan fácil de las maquinaciones de Ricardo.


  El fracaso no era una opción, pues la civilización entera se encontraba al borde del precipicio.
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   Maimónides se encontraba en lo que en otro tiempo había sido el estudio del gobernador militar de Arsuf, un cargo que había pasado de manos de un dignatario franco a las de uno al servicio de Saladino y luego de vuelta a los francos otra vez. Todo eso en un periodo de menos de tres años. Maimónides recordaba la abrumadora sensación de victoria que había sentido en Hattina y cuando había caído Jerusalén, cuando parecía que los francos habían sido expulsados para siempre de sus territorios. Y sin embargo allí estaban otra vez, más fuertes y vengativos que nunca. En realidad se había dejado adormecer por el reconfortante deseo de que la victoria de Hattina significara el final de la guerra cuando el hecho era que no se trataba más que de un cambio momentáneo de la situación en su favor, un movimiento de la marea; pero la marea siempre vuelve a subir puntualmente y el mal también había vuelto a hacer su aparición incluso acrecentado. Tal vez siempre sería el caso y, aun suponiendo que Saladino se las ingeniara para repeler la invasión, tan sólo sería durante un breve periodo de descanso antes de que los perros de la guerra desataran de nuevo su paradójicamente bautizada Guerra Santa.


  Si el rey de Inglaterra reparó en lo incómodo que le resultaba al rabino permanecer de pie durante tanto tiempo, desde luego no pareció importarle. El muchacho de rubios cabellos que hoy iba vestido con una túnica de color púrpura y un manto rojizo, lo observaba con una sonrisa arrogante en los labios que hacía que Maimónides deseara poder abjurar de su promesa de no causar nunca ningún mal. Desde la trágica captura de Miriam a manos de aquel mocoso petulante, el anciano doctor se había preguntado en muchas ocasiones por qué habría recaído sobre él la maldición de tener que salvarle la vida a Ricardo. Tras conocerse las numerosas bajas de Acre y Arsuf y los rumores diarios de las atrocidades cometidas por los francos en las aldeas de la costa, Maimónides se sentía directamente responsable por cada una de las muertes que ya había causado aquella guerra.


  El joven regente parecía estar muy cómodo sentado en la silla de respaldo alto forrado en cuero del gobernador. Junto a él se encontraba el séquito habitual de ceñudos consejeros, incluido aquel diablo con una cicatriz en el rostro, Conrado, pero no había ni rastro del caballero cruzado que Maimónides había acabado por respetar. Tal vez sir William estaba dirigiendo alguna incursión como la que había resultado en la captura de su desafortunada sobrina, o quizás había muerto en una de las batallas y ahora yacía enterrado bajo un promontorio anónimo junto a la costa. El rabino esperaba que no fuera el caso porque su muerte sería una terrible pérdida para los hombres decentes de ambos bandos. Sin una voz de cordura que los controlara, sin duda los bárbaros darían rienda suelta al lado más oscuro de sus negros corazones.


  Las puertas doradas se abrieron entonces de par en par y sus sombríos pensamientos se vieron interrumpidos por la aparición de Miriam: la traían dos guardias desgarbados de tez pálida, y reparó en que llevaba puesta una extraña túnica azul cubierta de encajes blancos, sin duda un ropaje a la moda entre los francos. Por los menos parecía que Ricardo había considerado oportuno tenerla vestida, aunque el rabino se estremeció al pensar en el precio que podía haber tenido que pagar la joven por ello.


  Su sobrina se zafó de los guardias y corrió a sus brazos; el anciano se aferró a la muchacha con fuerza y por un momento olvidó la guerra y la terrible tragedia que se cernía sobre ellos en todas direcciones. Miriam estaba viva y no parecía que le hubieran hecho el menor daño, aunque Maimónides sabía que algunas formas de maltrato no dejan cicatrices visibles.


  —¿Te han hecho daño? —le preguntó con voz que sonó extraña también en sus propios oídos hasta que se dio cuenta de que las lágrimas que estaba reprimiendo se habían abierto paso hasta su garganta.


  Miriam miró a sus captores y luego esbozó una sonrisa que su tío identificó inmediatamente como falsa.


  —El rey y sus hombres han sido unos perfectos caballeros.


  El rabino contempló el rostro sonriente de Ricardo y decidió que ya se había cansado de tanta ceremonia.


  —Bueno, pues es todo un cambio...


  El rey echó la cabeza hacia atrás y soltó una sonora carcajada.


  —Veo que no habéis perdido vuestro cáustico sentido del humor, amigo mío —bromeó—. Espero que tengáis a bien uniros al cuerpo de médicos reales a mi servicio cuando conquiste Jerusalén.


  Maimónides sintió una puñalada en el corazón al oír aquello, mientras que los hombres de Ricardo sonrieron complacidos; todos excepto Conrado, cuyo rostro parecía haberse vuelto más sombrío y malévolo (si es que eso era posible) al oír aquel comentario rebosante de confianza. Tal vez las fuerzas de los cruzados no estaban tan unidas como todo el mundo creía.


  —Eso no ocurrirá nunca —sentenció el doctor, cuyo único deseo era que la audiencia acabara cuanto antes y poder abandonar de una vez aquella maldita fortaleza en compañía de su sobrina.


  —Una verdadera pena —respondió el monarca con un encogimiento de hombros exagerado—. En fin... Como veis, vuestra sobrina se encuentra perfectamente. Podéis informar de su buen estado a vuestro señor. ¿Hay algo más que pueda hacer por vos?


  Maimónides sintió que la sorpresa y la furia le atenazaban el estómago. ¡Ricardo hablaba como si no tuviera la menor intención de liberar a Miriam! Pero el rabino no había hecho el largo viaje hasta aquel lugar remoto para que se burlaran de él.


  —El sultán desea saber cuál es el rescate que exigís a cambio de su liberación —respondió.


  Tenía autorización de su señor para acceder a una suma de hasta quince mil dinares de oro, una cifra extraordinaria que excedía con creces el rescate pagado por los nobles francos a cambio de la liberación de sus seres queridos durante los primeros días de la conquista de Jerusalén. Además Saladino sufragaría aquella cantidad con dinero de sus arcas personales en vez de recurrir a las del estado, ya de por sí depauperadas. El sultán estaba dispuesto a sacrificar su propia fortuna y eso había contribuido sobremanera a que la llama del afecto por aquel hombre se reavivara un tanto en el corazón de su consejero judío.


  Ricardo se recostó en la silla.


  —La verdad es que es muy sencillo —comenzó a decir entre dientes, una dentadura resplandeciente que confería a su rostro un aire claro de amenaza al ser exhibida tan ostensiblemente—. Si Saladino entrega Jerusalén, yo le entregaré a la muchacha.


  Maimónides sintió que el rubor ascendía por sus mejillas en respuesta al descaro de aquel muchacho lleno de ínfulas. Miriam permanecía de pie a su lado con expresión estoica, como si en realidad nunca hubiera esperado que la fueran a liberar.


  —¿Cómo podéis hacer esto? ¡Os cuidó cuando estabais medio muerto!


  La sonrisa del joven rey se desvaneció para ser sustituida por una mueca cruel.


  —Por ese preciso motivo es ahora mi huésped de honor y no yace enterrada en la arena del Negev.


  La muchacha posó una mano suave en el brazo de su tío y, al detectar un brillo de advertencia en los ojos de ella, este se dio cuenta de que persistir en rozar la frontera de la descortesía con aquel monarca peligrosamente imprevisible podía traer consecuencias a la prisionera y no sólo al anciano doctor. Pero Maimónides, lleno de frustración y sintiéndose derrotado, no fue capaz de reprimir una última provocación desatinada.


  —La historia os recordará como un tirano, Ricardo de Aquitania.


  Un frío silencio sepulcral se extendió por toda la estancia y los cortesanos se miraron los unos a los otros escandalizados: ningún hombre le había hablado así al rey jamás, y mucho menos un judío. Ricardo se inclinó hacia delante en el asiento y por un momento el anciano creyó que estaba a punto de ordenar su ejecución, pero entonces, como para reafirmarlo en su convencimiento de que el soberano cruzado estaba loco, este hizo algo inesperado: se rió.


  —Eso depende de quién escriba la historia, rabino.


   


   


  * * *


   


   


  Maimónides ya estaba a medio camino de vuelta hacia Jerusalén cuando se dio cuenta de que Miriam le había metido una nota en el bolsillo del manto: en un trozo de lino, pintadas sobre la tela con un líquido extraño de color parduzco que olía vagamente a lentejas, la joven había escrito un mensaje, un poema para Saladino, y pese a que las palabras no tenían el menor sentido para su tío, este sí experimentaba en la boca del estómago la sensación de que el curso de la guerra —de la historia entera— estaba a punto de cambiar debido a ellas.
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   Maimónides se encontraba de pie en la sala del trono comunicando los detalles del ultimátum de Ricardo a un sultán que lo escuchaba con rostro atribulado. Por fin Saladino lazó un profundo suspiro y negó varias veces con la cabeza con gesto cansado.


  —Justo tal y como esperaba. Lo siento mucho, amigo mío —se conmiseró—, pero no pierdas la esperanza. Miriam tiene muchos recursos y sospecho que al rey niño le va a costar más trabajo del que cree mantenerla bajo control.


  Maimónides carraspeó con aire un tanto incómodo.


  —De hecho, ya he podido constatar que así es, sayidi. Pero no acabo de comprender con qué propósito.


  Saladino arqueó las cejas lleno de expectación, hasta Al Adil, que no se había mostrado muy preocupado que digamos por conocer la suerte que había corrido la joven, pareció interesarse ahora.


  —¿De qué estás hablando?


  El rabino sacó el trozo de lino y se lo entregó al monarca.


  —Me metió esto en un bolsillo del manto durante nuestro encuentro sin que me diera cuenta, no sé muy bien en qué momento —explicó confiando en no estar poniendo ni al sultán ni a sí mismo en evidencia con un mensaje que, tal vez, al final no resultaría ser más que un poema de amor escrito por una muchacha que se siente sola y aislada del mundo.


  El soberano contempló la nota con sorpresa. Primero la leyó en voz baja y luego alzó la cabeza y la repitió palabra por palabra en voz alta, en apariencia sin importarle lo más mínimo cómo la interpretaran los cortesanos:


  —El amor es lo único por lo que merece la pena luchar. Una vez me hablasteis de un oasis donde le hicisteis el amor a una mujer por primera vez. Nuestro destino se decidirá a la sombra de sus palmeras.


  Se produjo un murmullo de sorpresa entre los nobles, aunque Maimónides reparó en que el cadí Al Fadil permanecía en silencio; parecía turbarlo mucho que se mencionara a Miriam y el rabino se había dado cuenta de que, de hecho, el arrogante primer ministro sentía vergüenza y remordimiento al pensar en el papel que había jugado en la tragedia de la muchacha. El buen doctor no había perdonado al visir todavía, pero estaba empezando a intuir que quizá su corazón se abriría a esa posibilidad algún día. Si era la voluntad de Dios que Miriam volviera sana y salva, su anciano tío se imaginaba que acabaría personando a todos los desgraciados y traicioneros personajes de aquella terrible trama.


  Fuera como fuera, el extraño mensaje en que se aludía a la controvertida aventura del sultán, había provocado en los presentes más de una mirada ultrajada dirigida al rabino, y sus refunfuños entre dientes le daban a entender que, incluso si él estaba dispuesto a perdonar a los enemigos de Miriam en la corte algún día, el sentimiento seguramente no era mutuo, pero trató de calmarse y centrar toda su atención en la misteriosa misiva.


  —Mi sobrina no es dada a las poesías de amor, mi señor, y se ha arriesgado a recibir un castigo terrible para haceros llegar este mensaje, ¿qué significa?


  Saladino miró primero a Al Adil y luego al cadí Al Fadil antes de volverse hacia Maimónides y, por primera vez en muchos meses, el rabino vio una luz resplandeciente en los ojos de su señor, una expresión de asombro y júbilo: considerando lo precaria que se había hecho la situación, con la invasión cruzada de Jerusalén a punto de producirse en cualquier momento, la expresión que le teñía las facciones parecía totalmente inapropiada, por no decir que rayana en la demencia.


  —Me equivocaba respecto a Miriam. En realidad es una gran espía —afirmó Saladino al tiempo que se levantaba del dorado trono volviéndose hacia Al Adil, que parecía completamente perplejo ante el comportamiento del sultán.


  —Hermano mío, convoca al consejo —le ordenó Saladino con voz que guardaba un parecido increíble con la de un niño que acaba de descubrir dónde ha escondido su madre los dulces—. Ricardo no está camino de Jerusalén.


  Se desató un tumulto de sorpresa al oírlo decir aquello, hasta Maimónides se preguntó si la presión no habría llegado a tal punto que el soberano no la había podido soportar más sin perder la cordura. Ricardo y los cruzados estaban preparándose para un ataque masivo desde su privilegiada base de operaciones en Arsuf, resultaba obvio incluso para cualquier hombre común y corriente sin la menor preparación militar, como atestiguaba el hecho de que las aldeas próximas a la Ciudad Santa se hubieran evacuado espontáneamente.


  —Pero ¿de qué estás hablando? —lo atajó Al Adil mirando a su hermano lleno de sospecha, como si se estuviera preguntando si los francos no le habrían lanzado algún encantamiento—. ¿Cuál es su próximo objetivo entonces si no se propone atacar Jerusalén?


  Saladino miró a Maimónides con los ojos resplandecientes.


  —Ascalón.


  Y en ese momento todas las piezas encajaron de repente.
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   Aunque Maimónides odiaba los caballos, a los camellos todavía los odiaba más, así que accedió a viajar una vez más a lomos de la yegua gris de pelaje moteado que lo había acompañado en su misión fallida ante el rey franco. En fin... sus esfuerzos por rescatar a Miriam habían fracasado, pero reinaba la agitación en toda la corte desde que había trascendido que Ricardo se proponía invadir el Sinaí y, desde un punto de vista de estrategia militar y espionaje, la visita diplomática del rabino a Arsuf había sido un éxito rotundo. Por desgracia eso no lo consolaba mucho considerando el hecho de que su valerosa sobrina seguía en la guarida de aquellos demonios. ¡Menuda recompensa por sus valiosos servicios!: otro detalle cortés de un Dios irónico y burlón.


  Se habían puesto en marcha inmediatamente después de que Saladino debatiera la cuestión con el consejo. El rabino se las había ingeniado para volver a casa durante una hora escasa, y estaba haciendo un intento desesperado de explicar a su compungida esposa que Miriam estaba bien pero que no podía volver a su lado todavía, cuando aparecieron a la puerta los temibles gemelos de la guardia personal del sultán para informarlo de que acompañaría a este en su próxima misión.


  Maimónides comprendía la necesidad de contar con un doctor durante el arduo viajo a través del desierto, pero había muchos médicos en Jerusalén: más jóvenes, con más energía, con menos probabilidades de sucumbir bajo el sol abrasador del Negev. Claro que él no era quien para cuestionar las decisiones de su señor y, pese a los lamentos lacrimógenos de Rebeca rogándole que se quedara a su lado, se había visto obligado a embarcarse en la cuidadosamente planificada respuesta de Saladino a la estratagema de Ricardo.


  Ni que decir que la necesidad de actuar de inmediato saltaba a la vista. Los francos habían estado a punto de tenderles con éxito una trampa ingeniosamente ideada al posicionar sus fuerzas de modo que pareciera que el ataque contra Jerusalén era inminente y obligar con ello a los musulmanes a concentrar sus recursos en la defensa de la Ciudad Santa. Toda la frontera sur con el Sinaí estaba completamente desprotegida y por Ascalón, la puerta de entrada en el desierto, pasaba su principal ruta de suministro desde Egipto. El control del oasis, de sus pozos de agua y sus palmeras datileras, era fundamental para cualquier ejército que se propusiera sobrevivir a la larga travesía por las desoladas llanuras donde su pueblo había recibido por primera vez las Tablas de la Ley Divina. Si Ascalón caía, Ricardo podría utilizar el enclave como base de operaciones para una campaña en África y, con los recursos de Egipto en sus manos, no sólo Jerusalén sino todo el califato acabaría en poder de los francos.


  De repente, proteger el oasis de Ascalón se había convertido en el objetivo prioritario del ejército musulmán y haría falta un gran contraataque para hacer frente a la ofensiva de Ricardo si se proponían evitar un desastre que haría que las derrotas de Acre y Arsuf parecieran meras meteduras de pata sin demasiada importancia.


  Y, sin embargo, en vez de encontrarse formando parte de una gran expedición de tropas capaces de repeler el ataque de los bárbaros contra Ascalón, Maimónides había descubierto horrorizado que el sultán se estaba embarcando en aquella misión con un contingente de escasos treinta hombres, de los mejores guerreros de todo el ejército, eso desde luego, pero que por sí solos serían incapaces de enfrentarse con éxito a treinta mil fanáticos cruzados. El rabino había concluido que tal vez estos hombres eran simplemente los seleccionados para liderar un gran ejército de fuerzas formadas por soldados egipcios y sirios que se les unirían más al sur.


  Pero al cabo de unos días de viaje por las desoladas arenas del Negev sin haber visto ni tan siquiera un campamento beduino en medido de la inmensa extensión de dunas doradas y grises, Maimónides estaba empezando a alarmarse ante la posibilidad de que el sultán ciertamente hubiera perdido la cabeza y pretendiera que aquel destacamento insignificante formado por algo más de una veintena de jinetes y unos cuantos hombres a camello se enfrentara a las poderosas hordas de los francos. Tal vez Saladino confiaba en que el poder místico de Alá descendería sobre ellos como lo había hecho sobre las tropas del Profeta, que sin duda había obtenido increíbles victorias. Por supuesto el rabino había leído los relatos sobre los inimaginables triunfos de Mahoma y sus Compañeros, por lo general contra todo pronóstico, pero ni tan siquiera el Profeta —al menos hasta donde Maimónides sabía— había ganado una batalla en la que el enemigo lo superara en una proporción de mil a uno.


  Un vigía tocado con turbante verde apareció al otro lado de la inmensa duna que ahora se cernía sobre ellos, cabalgó hasta donde se encontraba el sultán y le dijo algo que se perdió en el rugir del viento del Negev. Pero Saladino por lo visto sí lo había oído y se volvió para hacer un gesto con la cabeza en dirección a Maimónides, quien inmediatamente espoleó a la yegua y fue a colocarse a su lado. Con el repentino avance de la montura a más velocidad, el rabino había sentido que le ardían los músculos de las caderas, sobre todo tras el esfuerzo de días enteros sentado a horcajadas a lomos de aquella bestia, y el sultán se dio cuenta:


  —Querido amigo, se diría que el propio doctor anda falto de algún remedio que lo alivie de sus sufrimientos —se burló sin mala intención.


  Maimónides era muy consciente de las sonrisas bastante menos bienintencionadas que se dibujaban en las caras de algunos de los soldados y se obligó a mantener la cabeza alta con gesto digno.


  —Los hombres de mi edad siempre parecemos enfermos, sayidi, lo hacemos para llamar la atención.


  Saladino se rió de buena gana y luego alzó la voz para que lo oyeran todos los integrantes de la patrulla.


  —Acabo de recibir noticias de que el Corazón de León está a tan sólo dos días de camino.


  Sonaba pletórico, por lo visto le entusiasmaba la idea de la inminente llegada de aquella fuerza colosal. El anciano judío se mordió el labio al tiempo que se decidía a verificar de una vez por todas si el sultán estaba verdaderamente loco, tal y como estaba empezando a sospechar.


  —¿Conseguiremos reunir a los refuerzos a tiempo?


  La sonrisa de Saladino se evaporó y adoptó de repente un aire muy serio, incluso de cierta tristeza, que desconcertó a Maimónides más si cabe.


  —No tendremos refuerzos.


  El rabino dudó un instante, sin saber realmente qué decir. Aquello no tenía el menor sentido, y obviamente el soberano vio escrito en sus facciones el conflicto que lo atormentaba, pues se debatía entre el deseo racional de recibir una explicación sobre el extraño rumbo que habían tomado los acontecimientos y el miedo a descubrir que no había ninguna.


  —El «guía de perplejos» parece él mismo perplejo también... —comentó el sultán.


  Maimónides respiró hondo.


  —Disculpadme, sayidi, pero no podemos defender Ascalón con un contingente tan pequeño...


  En ese momento los caballos llegaron a la cima de una gigantesca duna y apareció ante sus ojos la isla de increíble verdor que era Ascalón: daba la impresión de que Dios hubiera dejado caer un retazo de paraíso en medio de las dunas, como puente entre los desiertos gemelos del Negev y el Sinaí. Unas hileras resplandecientes de palmeras cuajadas de grandes manojos de dátiles rodeaban la ciudad de casas de piedra blanca que lanzaban destellos, como si fueran de mármol puro, en medio de una alfombra de hierba suave y tupida y rosales en flor bien cuidados.


  Saladino contuvo la respiración y Maimónides creyó ver el brillo de las lágrimas en sus ojos mientras contemplaba la ciudad que tan a menudo lo había oído declarar la más hermosa joya de todo el califato.


  —Estás en lo cierto, amigo mío. Este pequeño grupo no podría proteger Ascalón. —Hizo una pausa—. ¿Recuerdas la nota que me envió Miriam?


  El rabino asintió con la cabeza. ¿Cómo iba a olvidarla? Pero intuyó que el sultán ya no le estaba hablando a él sino más bien a algún otro interlocutor invisible a los ojos del doctor.


  El monarca fue al trote hasta una robusta palmera junto a un pozo a las afueras de Ascalón. Los residentes de la ciudad estaban empezando a salir de sus casas, tal vez creyendo que llegaba otra caravana con mercancías procedentes de Egipto. Los mercaderes eran la fuente de ingresos de la ciudad y siempre se los trataba con la máxima cortesía y hospitalidad. Fueron apareciendo los curiosos, muchos de ellos niños ataviados con túnicas de vivos colores o mujeres cubiertas con los pañuelos negros característicos de las beduinas, ajenos por completo al hecho de que quien los visitaba ese día no era otro comerciante de alfarería más. Seguramente nunca habían visto al sultán y no habrían creído posible que un personaje tan ilustre se molestaría jamás en visitar su remota y diminuta ciudad. A aquellas pobres gentes ni se les pasaba por la cabeza la posibilidad de que la suerte del mundo resultase estar escrita en las calles primorosamente cuidadas de su oasis.


  Saladino desmontó y se arrodilló junto a la palmera, como si estuviera rezando. No —se corrigió Maimónides—, no rezando sino rememorando un tierno recuerdo.


  —La primera vez que le hice el amor a una mujer fue bajo esta palmera —dijo el sultán al tiempo que paseaba por el tronco del árbol una mano curtida por los rigores de mil batallas, como si estuviera acariciando otra vez el cuerpo de la amante de la que hablaba—. Tenía catorce años. Me encantaría poder revivir aquel momento, hacer que durara eternamente, pero por desgracia todo llega a su fin.


  Una terrible premonición hizo que al rabino se le hiciera de repente un nudo en el estómago. Miró a su alrededor contemplando a los lugareños: los niños reían divertidos al ver el extraño comportamiento del visitante y algunas mujeres, de hecho, agarraron de la mano a sus pequeños para arrastrarlos de vuelta a casa, pues estaban empezando a preocuparse sobre las intenciones del loco recién llegado y su grupo de hombres armados hasta los dientes.


  Maimónides sintió que ahora el nudo atenazaba con fuerza su corazón.


  —No vais a salvar Ascalón, ¿verdad?


  Saladino se puso de pie para alejarse de la palmera. Sus ojos habían adquirido un brillo oscuro y terrible.


  —Salvaré Ascalón, amigo mío. Destruyéndola.


  Entonces fue a buscar un hacha en las alfombras de su corcel negro y, sin decir una sola palabra, volvió a dirigirse hacia el árbol que tan dulces recuerdos de su primera noche de pasión le traía y comenzó a cortarlo con cruel e implacable determinación.


  Sus hombres desmontaron inmediatamente y empezaron a recorrer el oasis; algunos iban por las casas ordenando a los aterrorizados residentes que salieran de las mismas mientras que otros permanecían en el centro de la pequeña aldea sosteniendo en algo el estandarte del águila que los identificaba como tropas del sultán: no eran bandidos —declararon—, pero en cambio cualquier hombre que interfiriera con ellos mientras cumplían con su deber sería tratado como tal. Un grupo de arqueros estratégicamente posicionados y preparados para disparar sellaba las palabras con acciones más que elocuentes.


  Maimónides contempló espantado cómo los soldados iban destruyendo sistemáticamente la pequeña ciudad de Ascalón: cortaron los árboles y luego les prendieron fuego, que rápidamente se extendió por la hierba y los rosales hasta llegar a los tejados de paja de las casas; en cuestión de minutos, el oasis entero estaba envuelto en las llamas.


  Los ojos del rabino se llenaron de lágrimas cuando vio a unos cuantos hombres del sultán vaciando sacos de polvo blanco en los pozos de los que dependía la vida de Ascalón: el próximo incauto que bebiera agua extraída de cualquiera de ellos no tardaría en sentir el letal escozor de aquellas cenizas en su garganta. El Profeta había prohibido a los musulmanes quemar los árboles o envenenar los pozos y Saladino siempre había cumplido estrictamente el código musulmán de la guerra a lo largo de los muchos años de conflicto con los francos, pero obviamente ahora consideraba que no tenía otra alternativa. Ascalón tenía que ser arrasada hasta sus cimientos para obligar a Ricardo a abandonar sus planes de utilizarla como una base de operaciones desde la que atacar Egipto.


  Tal era la locura de la guerra: para salvar la tierra, tenían que destruirla, hacerla inservible para el enemigo que necesitaba Ascalón como centro de aprovisionamiento para la larga e implacable travesía por el Sinaí. Con el oasis en llamas, a los ejércitos del Corazón de León no les quedaría más remedio que darse la vuelta. Maimónides entendía que con aquella única y destructiva acción terrible se había salvado El Cairo. Una pequeña ciudad, un oasis de belleza inenarrable en medio del temible desierto moriría para que cientos de ciudades, desde los confines de los mares occidentales del Magreb hasta las tierras del sol naciente en la India, sobrevivieran.


  No obstante, mientras observaba a su amigo ahora cubierto de cenizas y hollín que contemplaba en silencio el alcance de la destrucción, se preguntó si algo en Saladino mismo no habría muerto de hecho ese día.


  Con el oasis ardiendo a su alrededor, el soberano se arrodilló una última vez ante el tocón de la palmera bajo cuya sombra había conocido el amor y la generosidad gozosa de las caricias de una mujer y, por primera vez en los muchos años de amistad con el sultán, Maimónides vio las lágrimas rodando por sus mejillas.


  El hombre más poderoso del mundo lloró por el amor perdido y por un mundo en el que a veces la belleza debe ser sacrificada en el altar del poder.
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   Ricardo contempló, sin alcanzar a creer lo que veía, cómo se alzaba hacia los cielos una columna de humo negro de más de quinientos codos de alto. Las únicas nubes que se divisaban en el cielo color azul cobalto eran los humos negruzcos que se extendían sobre las ruinas aún en llamas de Ascalón.


  El Corazón de León sintió que una incontenible ira justificada batallaba en su corazón con la más infame versión de impotencia desesperada. Desenvainó la espada y, en un verdadero despliegue de petulancia, la lanzó con fuerza para clavarla en las arenas del desierto. La cólera de Ricardo estuvo a punto de explotar cuando oyó a sus espaldas el sonido vibrante y cantarín de una risa. Se dio la vuelta inmediatamente para atravesar con la mirada a la judía, que cabalgaba junto a él como prisionera. La joven llevaba las manos atadas y los pies también sujetos con cuerdas a los costados de la yegua de pelaje marrón sobre cuya grupa estaba sentada pero, al oír el eco de su arrogante risa retumbándole en los oídos, el joven rey se dio cuenta de que había sido un grave error no taparle la boca también.


  —Vuestro sultán está loco.


  Era una afirmación inútil y ridícula, pero esas palabras fueron todo cuanto se le ocurrió decir ya que su mente estaba demasiado aturdida tratando de procesar la inabarcable magnitud de la realidad: su enemigo le había ganado la partida del ingenio.


  Miriam seguía riéndose, pese a las muestras evidentes de ira a punto de desbordarse que se leían en el rostro de su carcelero.


  —Es una advertencia, majestad —declaró la muchacha, llena de orgullo—. Un hombre capaz de destruir lo que más ama para detener a su enemigo, es un hombre que no conoce límites.


  Ricardo ya había soportado lo suficiente la total falta de respeto de aquella dama pagana. ¡Al cuerno la caballerosidad! Recogió la espada y avanzó a pie hacia ella con el arma en la mano. La sonrisa se desvaneció de los labios de Miriam pero no detectó en sus facciones el menor atisbo de miedo. No: parecía más ultrajada que atemorizada por la amenaza velada. Bueno, tal vez reaccionaría de modo más apropiado si la amenaza fuera algo más que velada.


  —Si le envío vuestra cabeza en una bandeja de plata, tal vez entonces vea hasta dónde estoy dispuesto a llegar yo también.


  La belleza de cabello negro azabache se limitó a encogerse de hombros.


  —Creo que sobrevaloráis el afecto que pueda sentir por mí. En su harén hay infinidad de mujeres y seguramente ya hace tiempo que me ha olvidado.


  Y entonces le guiñó un ojo. ¡Le guiñó un ojo!


  Ricardo sintió que la ira remitía en su interior para ser sustituida por una sensación de total admiración y desconcierto. ¿Quién era aquella mujer increíble que no le temía a la muerte? Allí de pie ante aquella muchacha, bajo el sol implacable y en medio del calor abrasador del desierto intensificado por el de las llamas que todavía seguían consumiendo el oasis, el rey más poderoso de toda Europa sintió que lo invadía una sensación de total impotencia. La única mujer que jamás había logrado que se sintiera así era su madre, Leonor, en las raras ocasiones en que la había hecho enfadar cuando era niño. Su madre poseía la habilidad de hacer que los dirigentes más poderosos del planeta se sintieran pequeños cuando los atravesaba con una de sus demoledoras miradas de desaprobación sin ni tan siquiera pestañear. Entre Leonor y Miriam había un abismo, pues su religión y su crianza no podían ser más distintas, pero aun así tenían algo en común: la capacidad de reducir a arrogantes soldados a poco más que niñitos avergonzados con tan sólo un cambio de inflexión en su tono de voz.


  —Dudo mucho que eso sea cierto, Miriam —le respondió bajando por fin la espada definitivamente.


  Ella lo miró a los ojos y el joven volvió a tener esa extraña sensación: era como si la conociera desde hacía mucho tiempo, quizás incluso desde antes de que comenzara su vida en aquel cruel y quebrantado mundo.


  El extraño momento hipnótico se interrumpió cuando apareció William: el caballero volvía para informar a su señor tras haber salido a inspeccionar el alcance de la destrucción que tenían ante sí.


  —Sire, los pozos están envenenados —afirmó con su habitual tono directo y sin rodeos—. Varios hombres, sedientos después de los rigores del viaje por el desierto, se lanzaron a beber y han pagado un alto precio por su precipitación.


  La cólera de Ricardo se había esfumado, se había desintegrado bajo el peso de la cruda realidad del oasis ardiendo ante sus ojos, y no veía la utilidad de desesperarse ni enloquecerse ante una verdad contra la que nada podía.


  —No tenemos más opción que dar la vuelta —anunció con voz agotada—. Las tropas no pueden cruzar el Sinaí sin provisiones ni agua.


  Ya estaba: dicho. Un plan cuidadosamente calculado a lo largo de meses de minucioso análisis y un sinfín de conversaciones con sus consejeros acababa de esfumarse igual que el negro humo que envolvía Ascalón en su ascenso hacia los cielos.


  Ricardo subió al caballo y tiró de las riendas, dispuesto a dar la espalda a la vergüenza de la derrota, cuando un vigía apareció al galope por las dunas: la excitación y la premura teñían de rojo el rostro pecoso del siciliano.


  —Sire, hemos avistado una patrulla de exploradores musulmanes a poca distancia, un grupo de unos seis hombres, hacia el este.


  En los labios de Ricardo se dibujó una leve sonrisa.


  —Parece que no va a ser un día completamente perdido... —comentó el rey al tiempo que se volvía hacia su caballero favorito y que en los últimos tiempos se había distanciado un poco de él desde la matanza de Acre. Tal vez una pequeña expedición de caza les brindaría a los hombres la oportunidad de dar rienda suelta a parte de la ira y la frustración de perder Ascalón, y además, para él concretamente, una misión conjunta sería un momento ideal para tratar de tender un puente hacia su viejo amigo—. ¡Cabalga conmigo, William!


  El caballero arqueó una ceja en señal de sorpresa pero reaccionó al momento:


  —¡Sí, mi señor!


  Ricardo agarró el estandarte real, una bandera color púrpura con un león bordado en oro que sostenía un paje, lo agitó en alto para indicar a sus templarios que lo siguieran y se lanzó al galope por el desierto en busca de su presa.


   


   


  * * *


   


   


  Desde el escondite privilegiado de la cima de una pendiente rocosa, un grupo de soldados de Saladino observaba al puñado de jinetes destinados a servir como señuelo: unos cuantos hombres habían: permanecido en los alrededores de Ascalón, esperando pacientemente la llegada de las tropas de Ricardo con instrucciones precisas que consistían en atraer a algunos de los caballeros cruzados para que se alejaran del grueso de las tropas y capturar con vida al menos a un templario. El sultán se había tenido que enfrentar a un serio problema de falta de información al principio de la guerra y no esperaba que la joven judía pudiera proporcionarle más.


  La estratagema parecía estar dando resultados: el pequeño destacamento de soldados fingiendo ser exploradores errantes cabalgaba por las polvorientas llanuras sin la menor discreción. Ya habían visto a un vigía franco escondido entre las inmensas rocas situadas un poco hacia el oeste: el soldado pronto daría la voz de alarma y se enviaría una patrulla a capturar a aquellos musulmanes que se había quedado rezagados. Saladino había imaginado correctamente que su joven adversario trataría de suavizar el golpe del fracaso en Ascalón con la captura de algunos de los hombres del sultán que había orquestado aquella humillante derrota.


  Pero lo que pasó después, eso ya no era exactamente lo que cabía esperar. Se levantó a lo lejos una nube de polvo, más allá de las colinas situadas al oeste, y el estruendo de los cascos de una docena de caballos retumbó por todo el valle; entonces por fin la patrulla de los cruzados apareció por encima de un montículo cubierto de rocas y se lanzó directamente a la carga contra el señuelo.


  Desde su posición en terreno elevado, un soldado de a pie asirio llamado Kamal ben Abdul Aziz al que el sultán había puesto al frente de la operación, sacó un pequeño telescopio para poder seguir mejor la escaramuza de allá abajo: los francos se dirigían al galope hacia la presa, que fingiría total desconcierto y pánico y saldría huyendo para obligar así a los cruzados a adentrarse más en las dunas.


  Kamal se preparaba para levantar su mano tostada por el sol y señalar así el comienzo de la emboscada cuando vio algo increíble a través de la lente del telescopio.


  El hombre que lideraba el ataque cruzado iba vestido igual que el resto de los caballeros y tenía la cara oculta tras un grueso casco, pero sostenía con la mano izquierda un estandarte de color púrpura en el que el soldado asirio divisó al sol de medio día un resplandeciente león rampante.


  Kamal ya había visto el estandarte antes, pues era uno de los afortunados supervivientes de Arsuf y por tanto el joven había presenciado cómo un hombre había avanzado al galope por la columna central en el momento en que el ejército cruzado cambiaba la dirección de la marcha repentinamente para abalanzarse contra sus perseguidores, y también había visto con infinito espanto que su inminente victoria se convertía en derrota cuando los francos se habían lanzado al ataque dirigidos por aquel hombre al que veían como rey pero también como un dios. Ricardo Corazón de León era el único guerrero que llevaba el estandarte en el campo de batalla y cualquiera que hubiera sobrevivido a Arsuf no olvidaría jamás la terrible imagen de aquella bandera ondeando al viento que había precedido a la masacre y humillante derrota de las tropas musulmanas.


  ¿Era posible que el rey enemigo, el hombre más odiado del mundo, estuviera ahora galopando directamente hacia la trampa que habían tendido a los francos? Kamal no sabía si el sol y el calor le habían reblandecido los sesos o si realmente estaba a punto de ser testigo de un momento histórico. Se volvió hacia su compañero Yahan, un tosco soldado de infantería del oeste de Irán que también contemplaba la persecución desde lo alto a su lado.


  —¿La vista me engaña o ese es el Corazón de León en persona? —preguntó Kamal.


  Yahan observó con suma atención el estandarte a través de la lente de su propio telescopio y luego se echó a reír: un breve gorjeo ajado con el que sucintamente quería expresar la admiración e incredulidad que ya inundaban el corazón de Kamal.


  —Es un necio con mucho coraje.


  —Y también vale más de su peso en oro —contestó Kamal, al que se le encendían los ojos de pensar en el valor de la pieza que estaban a punto de cobrar.


  Por fin el asirio se volvió hacia los arqueros que estaban detrás de ellos: en unos segundos iba a dar una orden que cambiaría el mundo, pero primero tenía que avisar a la caballería que estaba escondida tras las colinas para que centrarse todos sus esfuerzos en capturar a un hombre en concreto.


  Saladino les había pedido que le trajeran de vuelta a un caballero que les pudiera dar información de valor sobre los planes del enemigo y, en vez de eso, iban a servirle en bandeja al enemigo en persona.


  Kamal vio la avidez con que le brillaban los ojos a Yahan y sonrió: estaban a punto de convertirse en los soldados más celebrados del reino.


   


   


  * * *


   


   


  Ricardo sintió que los latidos de su corazón se aceleraban, como siempre que se disponía a matar a un enemigo en el campo de batalla: el filo letal de su lanza estaba a punto de enviar al jinete ataviado con túnica azul y turbante que perseguía al encuentro con su Creador. El joven rey le asestó al sarraceno una estocada cuyo blanco era el punto débil de las cota de malla de escamas que llevaba este puesta, justo debajo del brazo izquierdo; y entonces se desató el infierno.


  Una estridente serie de toques de trompeta resonó por todo el valle y los jinetes a los que trataban de alcanzar se dieron la vuelta de repente con intención de enfrentarse a sus perseguidores. Los cruzados superaban en número a los musulmanes en una proporción de más de dos a uno y aquella ofensiva hubiera sido un suicidio de no ser porque de pronto se vieron atrapados en medio de una emboscada.


  Como por arte de magia, más de una treintena de jinetes salieron de su escondite tras unas inmensas rocas en la falda de una gigantesca duna de arena. Ricardo sintió que se le helaba la sangre en las venas al darse cuenta de que había cometido el imperdonable error de galopar directamente hacia una trampa junto con sus hombres, y quería maldecirse a sí mismo por haber permitido que el deseo de venganza pesara más que el sentido estratégico en su cabeza, pero ahora no había tiempo para eso: tenían que escapar de las fuerzas sarracenas como fuera, antes de que la cruzada acabara allí en un mar de flechas. Ricardo no tenía la menor intención de morir en aquel valle dejado de la mano de Dios y pasar a los anales de la historia como el rey idiota que cayó en la trampa más vieja del mundo.


  El Corazón de León se las ingenió para hacer que el caballo diera la vuelta con intención de emprender la retirada mientras se defendía del ataque de la caballería musulmana con toda la fuerza de su lanza, pero al hundirla en el pecho de uno de sus atacantes esta se partió; los cruzados trataron de formar un círculo alrededor de su rey y varios caballeros recibieron de lleno la lluvia de flechas que claramente iba dirigida a su señor.


  No obstante, uno de los proyectiles logró salvar el muro protector de cuerpos que se había formado en torno al monarca y lo alcanzó en el hombro izquierdo: atravesando capas de metal y cota de malla, la saeta se hundió en la carne y no paró hasta estrellarse contra la barrera final del hueso de la clavícula que quedó destrozado.


  Ricardo tuvo la sensación de que todo su cuerpo estaba en Hamas, era como si las puertas del infierno se hubieran abierto para devorarlo y las chispas que saltaban de las hogueras de la condenación eterna recorrieran el asta de madera cuya punta metálica tenía clavada en el hombro inundando sus venas con ácido hirviente. El rey se esforzó por mantener los ojos abiertos pero se le estaba empezando a nublar la vista rápidamente, era como si hubiese entrado en un largo túnel oscuro. Las tinieblas lo envolvieron, fue como si la cegadora claridad del desierto se disolviera en un instante.


  Y entonces una voz familiar se abrió paso en el abismo y pudo ver de nuevo: William vino hasta él galopando a velocidad vertiginosa y tomó en su mano el estandarte real que todavía sostenía Ricardo en la suya; y luego, sin ni tan siquiera volver la vista atrás hacia su señor herido, William Chinon se apartó del círculo defensivo que estaba tratando de llevar al soberano a lugar seguro y sostuvo el pendón en alto al tiempo que dejaba escapar una sonora risotada en el preciso instante en que los jinetes musulmanes se abalanzaban sobre él en masa.


  —¡Necios sarracenos! ¡Soy Ricardo Corazón de León, señor de Angevin —les gritó— y ningún infiel tendrá hoy el placer de capturarme!


  En ese momento emprendió el galope en la dirección contraria hacia la que se dirigían el rey y los soldados musulmanes, ansiosos por capturar al hombre que creían era el líder de sus enemigos, se lanzaron a perseguirlo.


  William desapareció entre las dunas.


  Ricardo vio que un templario que cabalgaba a su lado saltaba de su caballo en pleno galope para ir a aterrizar en el del rey en un único y bellamente ejecutado movimiento, una hazaña que sin duda nunca más sería capaz de repetir pero por la que sus camaradas le rendirían honores durante el resto de su carrera militar.


  El guerrero tomó las riendas del caballo de su señor y llevó al herido hacia las desoladas llanuras del Negev y la seguridad que proporciona el grueso de las tropas francas acampadas hasta el día siguiente junto a las humeantes ruinas de Ascalón.
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   Al Adil estaba esperando de pie al lado de su hermano con todo el cuerpo en tensión. La noticia de que el rey Ricardo en persona había caído como resultado de la emboscada se había extendido por todo Jerusalén como la pólvora y en esos momentos una nutrida escolta trasladaba a palacio al monarca enemigo, que por lo visto se había negado a hablar con nadie que no fuera el sultán en persona.


  Su hermano había ordenado que se reforzara la seguridad alrededor de la Ciudad Santa pues, tras la captura de su rey y ahora que sus planes de invadir Egipto habían quedado desbaratados, era imposible predecir cuál podía ser el siguiente movimiento de los cruzados. Muchos en la corte confiaban en que aquel doble varapalo destrozaría la moral del adversario y que simplemente se subirían otra vez a sus barcos y pondrían rumbo de vuelta a Europa, pero Al Adil no creía ni por un segundo que fuera a ocurrir algo así. Lo más probable era un ataque desesperado contra Jerusalén: aquellos fanáticos enviarían hasta al último hombre a una batalla decisiva por el control de la Ciudad Santa cuyo potencial desenlace era completamente incierto.


  La tensión de la inminente ofensiva se palpaba en el ambiente como si una pesada nube planeara por encima del salón del trono donde toda la corte de Saladino ataviada con sus mejores galas aguardaba para recibir al señor de los infieles. Al Adil sabía lo mucho que le gustaba al sultán respetar el protocolo, sobre todo entre gobernantes, pero a él personalmente lo único que le interesaba en esos momentos era cortarle el cuello al rey niño que tanta desolación se había propuesto traer a su pueblo. La sangre de los caídos en Acre y Arsuf clamaba venganza.


  Se oyó el sonido del gong en la antesala y un clamor de trompetas resonó por todo el palacio. Al Adil miró a su hermano, que permanecía sentado en el trono con la espalda muy derecha y una expresión imperturbable en el rostro, pese a estar a punto de encontrarse por fin cara a cara con su bestia negra.


  Las pesadas puertas plateadas se abrieron de par en par y los guardias adoptaron la posición de firmes al tiempo que el joven soldado que había capitaneado la emboscada triunfal, un asirio de nombre Kamal ben Abdul Aziz, avanzaba con paso orgulloso hacia el trono. Ya se hablaba del muchacho como uno de los verdaderos héroes de la guerra y a Al Adil no le cabía la menor duda de que el afortunado cabrón cosecharía los beneficios de su inusitada hazaña durante el resto de su vida.


  Se extendió entre los nobles un murmullo denso cuando el caballero cubierto con una pesada armadura entró en el salón del trono siguiendo a Kamal: era alto y llevaba puesto un resplandeciente peto dorado. Todos volvieron la cabeza para ver qué aspecto tenía el rey niño pero sus facciones quedaban ocultas tras el casco que le cubría también la cara.


  Kamal hizo una profunda reverencia ante el sultán, luego levantó la cabeza con la intensa resolución que caracteriza a los que tropiezan con la gloria jóvenes y dijo:


  —Sayidi, permitidme el honor de presentaros a vuestro estimado colega el rey Ricardo Plantagenet, señor de Angevin, regente de Inglaterra y Francia.


  Saladino no se movió; estaba contemplando a su rival igual que un halcón a su presa y Al Adil vio una luz extraña en sus ojos: ¿sería ese ligero destello una indicación de que, pura y simplemente, se estaba divirtiendo?


  El franco de pesada armadura dio un paso al frente para colocarse justo delante del trono, se levantó el casco y por fin se le vio la cara: era sir Walter Chinon, el caballero que había servido como emisario de Ricardo ante el sultán y había rogado a este que le salvara la vida a su señor.


  Por toda la sala se oyó al unísono un terrible grito ahogado colectivo. Los nobles volvieron la cabeza inmediatamente de William a Saladino y luego al muchacho, Kamal, que obviamente no entendía el porqué de la repentina perplejidad de todo el mundo.


  Y entonces, para gran sorpresa de Al Adil, Saladino soltó una sonora carcajada y después ya no pudo parar: no había la menor ironía ni tampoco ira oculta tras esa risa, nada excepto júbilo en estado puro al considerar lo ridícula que era aquella situación. Al Adil sintió que su propia ira se disolvía al oír la risa contagiosa de su hermano y, en contra de su voluntad, se sorprendió a sí mismo riendo también.


  Y se dio cuenta en ese momento de que, en medio de tanta guerra y tanta locura, a veces lo único que se podía hacer era reírse de la absoluta absurdidad de la condición humana, así que se rió, también del pobre Kamal que seguía completamente perdido y todavía creía que había pescado al pez más gordo de todo el océano. Sir William permanecía allí de pie haciendo gala de estoicismo, con la cabeza bien alta y aire digno, pero al final ni él pudo evitar que se dibujara una sonrisa en sus labios.


  —Es un honor para mí veros de nuevo, sultán —saludó cuando por fin se hizo más o menos el silencio de nuevo, y lo dijo en árabe, con un acento extraño pero aceptable: desde luego durante los últimos meses había avanzado mucho en el aprendizaje de la lengua de los hombres que había cruzado medio mundo para venir a matar.


  Saladino chasqueó los dedos para captar la atención de uno de los guardias.


  —Preparad la mejor habitación de palacio para sir William —ordenó—. Una vez os hayáis instalado, tal vez queráis reuniros conmigo para cenar...


  Y entonces el sultán se volvió al muchacho que había pasado de héroe a imbécil en el intervalo de un segundo. Kamal lo miró a su vez horrorizado mientras esperaba oír que suerte aguardaba a un necio como él que había puesto todo Jerusalén patas arriba para que luego resultara que había capturado al hombre equivocado.


  —Conforme a la autoridad que me ha sido concedida, proclamo que Kamal ben Abdul Aziz recibirá una recompensa de mil dinares de oro por la captura con éxito de sir William Chinon, uno de los mejores guerreros con que cuentan las fuerzas de nuestro adversario, y además el soldado Abdul Aziz será ascendido al rango de guardia personal del sultán.


  De nuevo los nobles murmuraron entre ellos muy sorprendidos y Al Adil lanzó un gruñido: si de él hubiera dependido, habría azotado a aquel idiota delante de todo el ejército por haber caído en una trampa tan estúpida. Por lo visto Kamal esperaba algo así también, porque parecía realmente desconcertado por la generosidad del soberano. Por fin el muchacho se postró ante su señor:


  —¡Vuestra clemencia no conoce límites, sayidi!


  Saladino le dedicó una amplia sonrisa.


  —Es únicamente lo que te corresponde —le respondió—, pues me has proporcionado un servicio de incalculable valor por el que te estaré eternamente agradecido. Hoy me has hecho reír, y en un mundo afligido por tanto sufrimiento y muerte, la alegría es el bien más preciado.
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   Miriam cosió con cuidado el hombro de Ricardo con aguja e hilo de seda. Lo más difícil ya estaba hecho: extraer la flecha que tan profundamente se había hundido en el hombro del rey mientras los hombres de este la observaban sin perderse detalle con aire de profunda sospecha, en busca del menor signo de asesinas intenciones por su parte, había sido el primer reto. Y cuando por fin consiguió desencajar la afilada hoja del hueso se había tenido que enfrentar al problema del río de sangre que comenzó a brotar de la herida abierta. Por un momento, pensó que había rasgado alguna arteria y que el Corazón de León no tardaría en desangrarse y, por mucho que hubiera disfrutado enviando a aquel perro asesino directo al infierno, sabía que su propia muerte habría seguido a la del monarca y no quería darles a sus hombres la satisfacción de ejecutarla.


  Gracias a la pequeña bolsa de hierbas curativas que había traído consigo en su viaje de vuelta a El Cairo, al final había sido capaz de parar la hemorragia además de prevenir infecciones, y ahora sólo quedaba coser la herida.


  A lo largo de todo aquel complicado proceso, la había sorprendido ver que Ricardo hacía esfuerzos por no desmayarse. La mayoría de los hombres habrían optado por sucumbir felizmente a la oscuridad que se cernía sobre ellos para escapar a lo que había debido ser un dolor insoportable, pero él parecía decidido a probarle a ella —o a sí mismo— que era más fuerte que la mayoría de los hombres.


  Así que se puso a hablarle, pues pensó que por lo menos su voz lo distraería mínimamente de la agonía de la intervención que no le quedaba más remedio que soportar y, a través de las respuestas del rey —en ocasiones farfulladas entre dientes y algo confusas—, pudo obtener suficiente información como para hacerse una idea bastante exacta de lo que había pasado: los hombres de Saladino les habían tendido una emboscada y sir William había caído voluntariamente en la trampa que le habían tendido a él.


  —Vuestros hombres deben de amaros mucho si están dispuestos a dejar que los capturen en vuestro lugar... —comentó mientras seguía cosiendo la larga herida del hombro izquierdo.


  El herido tenía mejor aspecto ahora que las plantas curativas habían empezado a hacer efecto y les hizo un gesto a sus hombres para que se retiraran. Los caballeros dudaron un momento, pero una mirada fugaz de su señor bastó para que por fin salieran del pabellón real. Miriam se dio cuenta de que era la primera vez que estaba a solas con el rey en sus aposentos privados. A la mayoría de las mujeres la repentina intimidad les habría resultado incómoda, pero ella estaba esperando una oportunidad así desde hacía tiempo: llevaba unas cuantas semanas en un situación terriblemente precaria y ahora, con la destrucción de Ascalón, era imposible saber qué haría Ricardo, sobre todo si llegaba a enterarse del papel que la joven judía había jugado en el desbaratamiento de sus grandes planes, con lo que estaba convencida de que sólo había una manera de congraciarse con el rey y ganar algo más de un tiempo que para ella era precioso.


  Era extraño que todos los caminos parecieran traerla de vuelta a Ascalón: allí había sido donde, casi doce años atrás, la caravana en la que viajaba con sus padres había hecho una breve parada en el largo trayecto de El Cairo a Damasco, y era en Ascalón donde una patrulla de francos se había abalanzado sobre ellos descendiendo al galope por las dunas del desierto para sembrar el pánico y la muerte. Su madre y su padre habían muerto allí y durante muchos años creyó que su propio espíritu también había perecido con ellos. Y ahora Ascalón había sido destruida y ella estaba intentando ganarse los afectos del rey de los asesinos de sus padres en un intento de seguir con vida. ¡Ah, el Dios de la ironía una vez más!


  Ricardo iba cambiando de postura mientras ella se concentraba en la tarea de ir cosiendo la herida con primorosas puntadas y tenía la mirada perdida en algún punto lejano: debía estar pensando en su amigo y las terribles torturas que estaría sufriendo a manos de Saladino en ese preciso momento. Por supuesto Miriam sabía de sobra que, según el escrupuloso código del honor por el que se regía el sultán, lo más seguro era que estuviese recibiendo el trato de un huésped de honor, pero ese tipo de caballerosidad seguramente escapaba por completo al entendimiento de estos bárbaros. Y, además, la preocupación del rey franco por su leal caballero le proporcionaba una ventaja que podría serle de gran utilidad a la hora de poner en práctica su plan.


  —William es un hombre de honor —dijo por fin el monarca con la voz teñida de un pesar manifiesto—. Muchas veces no estoy de acuerdo con él, he de reconocerlo, pero en el fondo de mi corazón sé que es algo así como mi mitad buena.


  Miriam se dio cuenta de que Ricardo ya no se escondía tras su impetuosidad y sus bravatas: resultaba obvio que la pérdida de su amigo combinada con el humillante fracaso de su principal estrategia lo habían afectado de manera profunda, hasta el punto de hacerlo bajar la guardia que tan denodadamente se esforzaba siempre por mantener lo más alta posible, y la muchacha confiaba en poder manipular todos aquellos sentimientos en su beneficio.


  —Nunca dejáis de sorprenderme.


  El la miró con sorpresa:


  —¿Por qué lo decís?


  —He oído que sois cruel y despiadado y he visto esa faceta vuestra con mis propios ojos —le respondió escogiendo las palabras con sumo cuidado—, pero aun así intuyo que todo eso no es más que una fachada.


  El joven guerrero se la quedó mirando con una expresión rara, como si la joven hubiera descubierto sin querer uno de sus mayores secretos.


  —Habláis con mucha libertad para ser una prisionera.


  —Creía que era una invitada de honor.


  El rey sonrió por primera vez desde que lo habían traído herido después de la emboscada.


  —Touché.


  Mientras con la mano derecha iba cosiendo con gran habilidad, Miriam dejó que los esbeltos dedos de la mano izquierda acariciaran suavemente los músculos del hombro.


  —Ricardo de Aquitania, ¿por qué teníais que venir a poner mi mundo del revés?


  El Corazón de León apartó la mirada al tiempo que la sonrisa se desvanecía de sus labios.


  —Es mi deber como rey de Inglaterra.


  La joven decidió intentar una jugada más peligrosa:


  —Vuestro padre, Enrique se llamaba, ¿no es cierto?... Por lo visto él no estaba a favor de emprender esta cruzada.


  Sintió que todo el cuerpo de Ricardo se tensaba y su mirada se endurecía al tiempo que hacía un pequeño movimiento brusco con el hombro en el momento en que ella daba una puntada, con lo que le dio un pequeño pinchazo sin querer.


  —Perdonadme, la herida es todavía muy reciente —se disculpó dejando al criterio del impetuoso monarca el determinar a qué herida se refería exactamente.


  El alargó una mano para recorrerle fugazmente con los dedos la tersa piel del brazo izquierdo y la joven tuvo que hacer un gran esfuerzo para no apartarlo instintivamente pero, en definitiva, aquello era precisamente lo que quería que ocurriera, ¿no?


  —Decidme, Miriam, ¿dónde estaríais hoy si yo no hubiera desembarcado en las costas de vuestro país?


  —Tal vez en un harén en Jerusalén, maquinando contra la última joven de la que el sultán se hubiera encaprichado...


  —Os merecéis más que eso.


  La muchacha dio la última puntada y guardó aguja e hilo en un pequeño mueble de madera de haya que había junto al jergón de estilo militar que hacía las veces de cama.


  —¿A qué más puede aspirar una mujer que a convertirse en reina? Desde luego la mayor aspiración de todo hombre es llegar a ser rey...


  Ricardo lanzó un suspiro y luego movió un poco el hombro herido con una mueca de dolor.


  —El trono es una prisión —le contestó—. Todo cuanto hace un gobernante está sometido a la mirada escrutadora de sus enemigos que buscan sin descanso encontrar su punto flaco, siempre duerme inquieto pensando que puede haber un asesino acechando entre las sombras de su dormitorio.


  Miriam se permitió el placer de imaginar por un momento a ese asesino acercándose sigilosamente al Corazón de León mientras este dormía y luego apartó aquel pensamiento de su mente para continuar fingiendo que le interesaban las reflexiones más íntimas del monarca.


  —¿Qué habríais hecho si no hubierais tenido que cargar con el peso de la corona sobre vuestra cabeza?


  Ricardo se volvió hacia ella con un cegador brillo repentino en los ojos.


  —Me he hecho esa pregunta muchas veces desde mi llegada a Palestina... Tal vez habría sido artista.


  De todas las respuestas que hubiera podido imaginarse la joven, esa desde luego no era una de ellas.


  —Vos... ¿sabéis pintar?


  En el rostro del rey se dibujó una sonrisa picara mientras se dirigía hacia el catre para buscar debajo de los cobertores de seda verde que la cubrían un pergamino enrollado y entregárselo. Miriam lo tomó en sus manos para luego sentarse en la cama con toda la intención; lo desenrolló y se quedó contemplándolo sin saber cómo reaccionar.


  Era un dibujo hecho a mano con tinta azul, de la que supuso debía ser la Virgen María con el Niño en brazos contra su pecho y, a decir verdad, era bastante bueno, pero lo que la desconcertó por completo fue el rostro afligido de la Virgen.


  Era el de ella.


  —Es increíble —acertó a decir tratando de que el escalofrío que le recorría la espalda no la distrajera.


  —Nadie lo verá jamás excepto vos —le confesó Ricardo, que sonaba como un niño encantado de poder por fin compartir con alguien su gran secreto—. Los nobles no quieren tener a un pintor por soberano.


  No, por lo visto lo que querían era un asesino sanguinario que ni siquiera respetaba la vida de mujeres y niños.


  —Vuestro secreto está a salvo conmigo —le prometió fingiendo satisfacción por haberle sido concedido aquel gran privilegio.


  El monarca le sonrió y Miriam pudo detectar en esa sonrisa un ápice de su habitual arrogancia.


  —¿Igual que el secreto de los planes de ataque?


  Al oír aquello se puso tensa de pies a cabeza. ¿Sabía que ella era la responsable del fracaso en Ascalón? De ser así, el juego al que había estado jugando iba a acabar muy mal.


  Pero el rey franco soltó una carcajada y no detectó la menor crueldad en aquel sonio.


  —No temáis, os admiro por ello: hace falta mucho coraje para meterse en la tienda de mis generales a robar unos documentos...


  Menos mal. Seguía pensando en el bochornoso incidente en el que ella había ido a caer directamente en su trampa y parecía no tener la menor idea de que sus habilidades como espía habían mejorado mucho desde entonces.


  Ricardo se encogió de hombros para luego sentarse en la cama a su lado. Miriam notó que se le aceleraba el corazón. «Céntrate, céntrate», se ordenó a sí misma.


  El tomó el dibujo de sus manos, volvió a enrollarlo y lo puso de vuelta en su escondrijo.


  —En cualquier caso, vuestro sultán descubrió el engaño. —Hizo una pausa y se puso muy serio—. Por lo visto es un estratega genial... Creía que la toma de Ascalón sería el último movimiento que podría haber anticipado... Claramente debo tener presente el factor de su genialidad a partir de ahora.


  Miriam le rozó la mano al tiempo que respondía:


  —Una vez oí decir que la grandeza de un rey se mide por su capacidad de aprender de sus errores, majestad.


  Él le tomó la mano entre las suyas y se la apretó, y la joven se obligó a sonreírle con aire un tanto azorado. Su tacto era algo taciturno, como si no estuviera acostumbrado a tocar a una mujer.


  —Llamadme Ricardo. Nadie me ha llamado por mi nombre desde que salí de Inglaterra.


  Miriam bajó la vista fingiendo un repentino ataque de timidez.


  —Ricardo entonces.


  El joven rey se inclinó hacia delante hasta que sus rostros quedaron peligrosamente juntos y ella vio que tenía las mejillas arreboladas y un brillo en los ojos tras el que se escondía un ápice de algo que casi parecía miedo, como si fuera un niño que entra cauteloso en el agua por primera vez para aprender a nadar.


  —Esta guerra me está dejando exhausto, Miriam —murmuró—, y muy solo. William era mi único amigo y ahora es muy posible que no vuelva a verlo nunca.


  Le apartó un mechón de pelo de la cara con suavidad y su contacto la hizo estremecer sin que fuera capaz de disimularlo, pero por suerte el joven no supo interpretar bien el motivo.


  —Estáis enamorada de él, ¿verdad?


  Tenía que responder con cuidado a aquella pregunta porque caminaba por una línea muy fina que separaba la seducción del desastre.


  —Sí, pero creo que no es nuestro destino estar juntos.


  El soberano parecía satisfecho con aquella respuesta: sonaba sincera, la hacía parecer leal y segura de sus sentimientos, y al mismo tiempo dejaba la puerta abierta a otras posibilidades.


  —¿Puedo pediros una cosa, Miriam?


  —Podéis pedir...


  Ricardo le acarició la mejilla y malinterpretó el rubor que se la tiño inmediatamente como pudor y no ira reprimida.


  —Olvidaos de él por una noche.


  —Ricardo...


  El joven de rubios cabellos le puso un dedo tembloroso sobre los labios para atajar sus protestas.


  —Los dos estamos muy lejos de nuestros seres queridos —le dijo en voz tan baja que prácticamente era un susurro—, atrapados en medio de esta horrible guerra. Llevo una eternidad sin sentir el amor ni el tacto cálido de una mujer, ¿no podemos pasar la noche juntos como un hombre y una mujer, sin preocuparnos por el peso de la Historia?


  Y entonces Ricardo la besó.


  Cuando Miriam sintió que la rodeaba con los brazos obligó a su mente a invocar la imagen de Saladino.


   


   


  * * *


   


   


  Una vez dados todos los pasos necesarios para lograr su objetivo, estaba tendida boca arriba en la cama de Ricardo con la mirada fija en la lona roja del techo de la tienda. El Corazón de León estaba acurrucado a su lado, durmiendo a pierna suelta debido a la combinación de hierbas curativas que le había aplicado en la herida y ese letargo que siempre parecía apoderarse de los hombres después de hacer el amor.


  No hacía más que repetirse a sí misma que no había tenido elección: la única manera de garantizar su propia supervivencia como prisionera era colarse hasta el corazón de Ricardo y apoderarse de él. Claro que, ahora que había dado el paso definitivo, también era consciente de que su nueva posición como amante del soberano le proporcionaría ciertas ventajas. No cabía duda de que el rey inglés había subestimado sus habilidades y su lealtad, en tanto que judía, a un sultán musulmán, y Miriam podía aprovechar esos errores para ofrecer a los suyos una ventaja de vital importancia.


  Fingiría estar enamorada del solitario Ricardo y se serviría de su condición de concubina del rey para enterarse de los secretos mejor guardados de los francos. No sólo era la manera de conservar la vida mientras siguiera en manos de aquellos bárbaros, sino también una oportunidad de ayudar a quienes más amaba a enfrentarse a los despiadados invasores.


  Los musulmanes creían que el paraíso se encontraba a la sombra de las espadas pero ella sabía que no era así, ya que su pueblo llevaba siglos atrapado bajo las sombras beligerantes de la media luna y la cruz y no habían encontrado ningún jardín eternal esperándolos sino tan sólo arenas cambiantes y aguas embravecidas. Aunque tampoco importaba. De todos modos, Miriam ya no creía en esas promesas místicas. En un mundo lleno de traiciones y muerte, el único paraíso que podía encontrarse era el que cada cual se construyera con sus propias manos; nunca más confiaría en que una deidad caprichosa viniera a rescatarla sino que se ocuparía ella misma de sus asuntos.


  Era consciente de que su mensaje advirtiendo de las intenciones de los francos de atacar Ascalón había cambiado el curso de la guerra, algo de lo que estaba profundamente orgullosa, incluso si la Historia jamás recogería que los cruzados había sufrido una espectacular derrota gracias a las palabras cuidadosamente escogidas de una judía anónima, y ahora estaba decidida a hacer lo que fuera para ayudar a empujar a aquellos monstruos de vuelta al mar.


  Pero, allí tendida en brazos de un carnicero, sintiendo su cálida y pegajosa semilla infectando su vientre como un pus venenoso, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no vomitar al pararse a pensar en lo que estaba haciendo. Y mientras luchaba tratando de asumir las decisiones que ella misma había tomado, recordó su historia favorita de la Biblia, el relato de Esther, una muchacha judía que se había hecho pasar por una princesa persa y había seducido a un rey extranjero, todo para salvar a su pueblo.


  Tal vez ella sería la nueva Esther, una heroína que soportaría las caricias de su enemigo con el objetivo de que el plan de Dios para la salvación de su pueblo y sus aliados se hiciera realidad. Pero, de repente, ese pensamiento quedó neutralizado por una terrible premonición: por mucho que lo intentaba, no podía librarse de la sensación de que el camino que había emprendido sólo podía llevar a un único destino. La muerte.
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   Maimónides estaba sentado junto a William a la mesa del sultán. Saladino había cenado en compañía del caballero todas las noches durante las últimas dos semanas, a veces los dos solos, mientras que en otras ocasiones algunos consejeros escogidos habían sido invitados a unírseles. Esa era la tercera vez que el rabino recibía tal invitación. Nada de todo aquello hubiera sido tan extraño de no ser porque Saladino solía cenar solo. El rabino había creído comprender que el sultán, estando como estaba permanentemente rodeado de gente y febril actividad, veía la hora de la cena como el único momento en todo el día que tenía para estar a solas consigo mismo y poder meditar sobre sus asuntos. Por lo menos ese había sido el caso antes de que la guerra empezara a ocuparle hasta el último minuto de su tiempo.


  En un principio, el doctor había pensado que las habituales cenas de Saladino con William no eran más que una muestra más de la hospitalidad del sultán para con su «huésped», pero tras observar a los dos hombres debatiendo —a menudo acaloradamente— infinidad de temas hasta altas horas de la noche, concluyó que su señor había encontrado en el caballero enemigo algo de verdadero valor: un igual en términos de capacidad intelectual cuya compañía por lo visto le encantaba y lo llenaba de energía.


  Al Adil, que estaba picoteando los kebabs de cordero que tenía en el plato con poco entusiasmo, parecía haber llegado a la misma conclusión; de vez en cuando miraba a su hermano y luego a William con una expresión que recordaba bastante a la de una doncella celosa mientras el franco deleitaba al sultán con las historias de sus hazañas militares en alguna región perdida de la tierra de los bárbaros que se llamaba Wales o Gales o algo así.


  La cena, que se había servido en una larga mesa en uno de los salones reales, incluía todas las exquisiteces típicas de la zona: suculento pollo asado junto a toda una variedad de viandas, desde especiado conejo y cordero hasta platos más adecuados para la vida del desierto como trozos de carne de cabra y camello. Este último se servía casi en exclusiva para Al Adil, que nunca había desarrollado el gusto por una cocina más sofisticada. Maimónides llevaba algún tiempo siguiendo su propio consejo médico de no comer carne roja, que últimamente no le había estado sentando muy bien que digamos a su estómago, y se sirvió en el plato decorado con bellos dorados un oloroso guiso de espinacas, judías y garbanzos, acompañado de una sana rebanada de pan untada en aceite. En cuanto a Saladino, el anciano doctor se dio cuenta de que parecía tener bastante con su habitual cuenco de sopa de lentejas, pues pese a sus repetidos consejos en contra en calidad de médico personal, el sultán insistía en comer tan frugalmente como los hombres destacados en la frontera para defenderla de la amenaza inminente de los francos; hasta que ellos no estuvieran de vuelta en casa disfrutando de un festín de aves asadas y filetes de ternera, él tampoco se permitiría tales lujos.


  Saladino le estaba preguntando a William por las universidades en Inglaterra y cómo eran en comparación con instituciones como Al Azhar en El Cairo. El caballero admitió, dando muestras evidentes de sentirse incómodo por tener que hacerlo, que la educación todavía estaba mucho más atrasada en su patria, y parecía estar muy interesado en aprender más sobre el sistema educativo que se aplicaba en el mundo musulmán; más concretamente, lo intrigaba mucho el sistema de financiación de las universidades a través de donaciones privadas. Existía una larga tradición entre los árabes acaudalados de donar tierras y participaciones en negocios a las universidades, proporcionando así a estas los fondos necesarios para poder sobrevivir sin estar a expensas de los caprichos de los gobernantes. Al Azhar había logrado crecer y prosperar a lo largo de los últimos siglos pese a los tumultuosos cambios de gobierno e ideología de estado que habían tenido lugar en Egipto durante ese tiempo. La universidad era ya un importante centro de saber islámico en tiempos de la dinastía chiíta y había continuado siéndolo con la suní, instaurada por Saladino tras deponer a los regentes de la casa de los fatimíes.


  Saladino sugirió que Inglaterra necesitaba algo parecido para salir del oscurantismo cultural y económico, una institución de enseñanza en la que formar a los jóvenes que contara con la financiación necesaria para ser independiente del gobierno. Tal vez si los europeos llegaban a la conclusión de que el conocimiento es más importante que la guerra, tal y como habían hecho sus ancestros griegos, lograrían revitalizar su estancada cultura. William daba la impresión de estar profundamente interesado por la sugerencia del sultán y seguía preguntando para conocer más detalles sobre Al Azhar cuando las puertas de madera tallada se abrieron de repente y un paje con la cabeza rapada se acercó a Saladino con paso nervioso. Se hizo inmediatamente el silencio, pues al sultán no le gustaba que lo interrumpieran mientras cenaba a no ser que se tratase de una emergencia.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  El paje miró al noble cristiano fugazmente y luego dijo:


  —Sayidi, ha llegado un embajador de los francos.


  El sultán arqueó una ceja sorprendido y se volvió hacia William.


  —¿Esperabais algo así?


  El caballero negó con la cabeza.


  —Mi rey no tiene por costumbre pagar rescate por los soldados capturados —afirmó con un cierto deje de amargura y pesar en la voz—. Los hombres entienden que si los capturan quedarán merecidamente abandonados a la suerte que se han labrado con sus errores.


  —Una práctica cruel y además un despilfarro —comentó Saladino.


  Maimónides sabía que, por mucho que lo intentara, el sultán jamás lograría comprender realmente la naturaleza cruel y primitiva de los francos.


  William se encogió de hombros y sonrió casi con aire de disculpa.


  —Puede que sí, pero eso explica por qué vuestras tropas no han logrado capturar con vida a ninguno de mis soldados para someterlos a interrogatorio...


  Al Adil golpeó la mesa con fuerza al posar el cuenco de leche de cabra que tenía en la mano.


  —Te tenemos a ti.


  —Creía que era un huésped y no un prisionero...


  —¿Como mi sobrina? —intervino el rabino sin poder evitarlo.


  William no lo miró a los ojos y Maimónides se sintió avergonzado de pronto: aquel hombre era un soldado decente y en absoluto responsable del brutal comportamiento de su rey.


  Saladino se puso de pie y atravesó tanto a Al Adil como a su médico con una mirada de reproche:


  —Lo mejor será que cambiemos de tema antes de que crucemos los límites de la cortesía —los atajó con tono frío de advertencia para luego volverse hacia el caballero—: Tal vez queráis acompañarme a recibir a vuestro camarada y averiguar qué noticias nos trae del noble rey Ricardo...


   


   


  * * *


   


   


  Una vez todos los asistentes a la cena se había reunido apresuradamente en el salón del trono y habían llegado otros consejeros importantes como el cadí Al Fadil a los que se había ido a buscar a sus casas para convocarlos a la intempestiva audiencia diplomática, se hizo pasar al embajador franco. Al verlo, Maimónides se quedó de piedra.


  Ante sus ojos, vestido con una túnica de color oscuro y un manto con capucha, se encontraba Conrado de Monferrato, de pie con la espalda muy derecha, sacando pecho con aire afectado y una expresión totalmente inescrutable en el rostro, aunque en sus ojos había un ligero destello de vergüenza y humillación.


  Al Adil se llevó la mano a la empuñadura de la espada instintivamente pero bastó una mirada fulminante de su hermano para que retrocediera. Como cabía esperar en él, Saladino no iba a permitir el asesinato de un embajador en el salón del trono, aunque sí parecía completamente desconcertado por la aparición del noble. Conrado despertaba mayor odio incluso que Ricardo porque era el representante de los últimos vestigios del antiguo reino de los francos que se las había ingeniado para resistir los reiterados ataques de los hombres del sultán durante casi dos años. El Corazón de León podía ser un aventurero extranjero movido por la propaganda y una información poco veraz, pero Conrado era un verdadero cruzado de convicción profunda, su odio por los musulmanes era demoledor y se había forjado durante los años que había pasado luchando codo con codo con fanáticos como Reinaldo de Kerak; en una palabra: había sido enemigo de Saladino mucho antes de que Ricardo llegara.


  Aquello no tenía ningún sentido para Maimónides, pues sin duda Conrado sabía que a ojos del sultán era un enemigo mucho mayor que el petulante rey niño —de hecho, el soberano musulmán había puesto un precio desorbitado a su cabeza, lo suficiente como para fundar un pequeño principado—, así que ¿por qué iba aquel hombre que decía ser el verdadero rey de Jerusalén a arriesgarse a una ejecución inmediata metiéndose directamente en la boca del lobo?


  El rabino no era el único en el que todo aquello despertaba una gran preocupación: William había dado un paso al frente con el rostro encendido de indignación al ver al noble de canosos cabellos rizados con una profunda cicatriz en la mejilla, y el doctor recordó que, por lo que había visto en el campamento de los francos, existía entre ellos una profunda enemistad.


  —Esto es un truco —sentenció William con voz teñida de odio—. Mi rey jamás enviaría a este perro a hablar en su nombre.


  Conrado miró al caballero a los ojos con frialdad y luego se volvió hacia Saladino:


  —William está en lo cierto —admitió con voz sonora rebosante de confianza cuyo eco retumbó por el salón cubierto en mármol—. Vengo a hablar en nombre propio... —comenzó a decir para luego hacer una pausa y pronunciar por fin las palabras que cambiarían el curso de la guerra— y de mis tropas.


  Por un momento Maimónides pensó que iba a ser William el que terminara lo que Al Adil había hecho ademán de empezar porque, aunque iba desarmado, el caballero parecía dispuesto a arrancarle a Conrado la cabeza con sus propias manos.


  El sultán parpadeó varias veces, como si estuviera intentando procesar lo que acababa de oír, y seguía mirando fijamente a Monferrato como hacía siempre que estaba tratando de calibrar la sinceridad del hombre que tenía delante. Cuando habló, lo hizo con una lentitud calculada, enfatizando cada palabra como si quisiera asegurarse de que nada de lo que dijera pudiese malinterpretarse en lo más mínimo:


  —¿Debo entender que ha habido una escisión entre vos y Ricardo?


  Conrado sonrió, pero sin el menor atisbo de calidez.


  —La habrá si aquí conseguimos llegar a un acuerdo.


   


   


  * * *


   


   


  El eco de la llamada del muecín desde la Cúpula de la Roca recorrió la ciudad cuando las primeras luces del alba despuntaban abriéndose paso entre las sombras de la noche. Maimónides llevaba horas en una reunión con Saladino y sus consejeros más cercanos. Mientras Conrado se había retirado a unos cómodos aposentos bajo la vigilancia estricta de unos guardias con órdenes de matarlo a la menor señal de que fuera a causar el más mínimo problema, el rabino y una docena de consejeros y generales habían estado toda la noche debatiendo las ventajas de una alianza con el traidor caballero. Pese a las iracundas protestas de Al Adil, el sultán había permitido que sir William estuviera presente, ya que conocía a Conrado mejor que ninguno de ellos y por lo visto lo odiaba tanto o más, y además quería oír todos los puntos de vista posibles antes de embarcarse en una alianza con un hombre que había sido su peor enemigo durante años.


  El rabino hacía esfuerzos por mantener la cabeza despejada, pero el cansancio iba haciendo mella tras las interminables vueltas y revueltas del tortuoso camino de aquel conflicto, y su cuerpo y también su alma estaban extenuados. En realidad, no sabía de qué se sorprendía tanto: el Dios de la ironía actuaba de nuevo y había respondido a sus oraciones pidiendo alguna liberación milagrosa del inminente ataque de los francos, sólo que lo había hecho en la forma de aquel despiadado político dispuesto a traicionar a su propia gente.


  Mientras algunos hombres del sultán e incluso William sostenían que la oferta de Conrado era parte de alguna trampa ideada para atrapar al sultán en una estratagema cuidadosamente planeada por el astuto Ricardo, Maimónides no estaba convencido de que aquella fuera otra de las maquinaciones del Corazón de León. Su propio análisis del carácter de Monferrato y el desmedido sentido de su propia importancia de que parecía hacer gala este, lo habían llevado a la conclusión de que seguramente el caballero hablaba en serio cuando proponía una alianza en contra de sus propios hermanos cristianos. Por lo visto el autoproclamado rey de Jerusalén había concluido que Ricardo no tenía la menor intención de instalarlo en el trono cuando acabara la guerra: sus años de lucha contra los musulmanes, su obstinada resistencia frente el poder abrumador de las tropas de Saladino pese a la falta de hombres y recursos, todo eso carecía de importancia en las mentes de los ambiciosos recién desembarcados. El noble opinaba que el Corazón de León nunca habría conseguido llegar tan lejos en su avance a lo largo de la costa de no haber sido por el abnegado sacrificio de Conrado y sus hombres pero, pese a todos los servicios prestados a la causa cruzada, él era el que había sido traicionado en el momento en que ya rozaban la victoria con la punta de los dedos.


  Así que el marqués de Monferrato parecía opinar que la única opción que le quedaba para enmendar esa injusticia era traicionar a su vez a los traidores. Conrado se había ofrecido a unirse a Saladino en contra de Ricardo a cambio de retener el control de las ciudades costeras: si no podía ser rey de Jerusalén se conformaría con ser señor de Acre.


  Por supuesto Maimónides tenía sus dudas sobre hasta qué punto se podía confiar en un gusano como Conrado al que sólo le importaban sus propios intereses y, en ese punto, contaba con el apoyo de William. Pero el sultán claramente sentía que no tenía mucha elección: tarde o temprano, los francos acabarían recibiendo refuerzos de Europa y una oleada tras otra de fuerzas invasoras acabarían debilitando sus defensas; a menos que lograra dividir y destruir ahora el ejército de Ricardo con la ayuda de este inesperado aliado, la caída de Jerusalén era cosa cierta.


  Así fue como, en el momento en que los primeros destellos carmesíes teñían ya el cielo del amanecer, Saladino alzó la mano para indicar que había tomado una decisión: había concluido que una alianza con un demonio sería necesaria para destruir a otro.


  El rabino miró a William, que aceptó estoicamente el pronunciamiento del soberano con una inclinación de cabeza, y el corazón del anciano doctor se llenó de compasión por el noble caballero enemigo: para el resto de los presentes en la sala, la alianza con Conrado era un mal necesario que podía conducir a una gloriosa victoria frente a las odiadas fuerzas del Corazón de León; únicamente para William aquello era el principio de una terrible tragedia, una guerra civil en la que cristianos se unían a infieles para matar a otros cristianos.


  Tal vez el joven no estaba familiarizado con la naturaleza irónica de Dios, pero Maimónides sí se daba cuenta de que desde luego aquella era una pincelada maestra por parte del divino bromista: apenas unas semanas atrás, las fuerzas cristianas parecían invencibles, se había desatado en las playas de la costa una marea que parecía imparable y se disponía a lanzarse tierra adentro para arremeter con todo a su paso arrastrando consigo los pilares mismos de las civilizaciones; y en cambio ahora, por un inesperado revés de la fortuna, la tempestad estaba a punto de volver su ira destructiva contra sí misma.


  Los cruzados caerían, no bajo el frío resplandor de la media luna, sino aplastados por el terrible peso de su propia cruz.
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   Para Ricardo, la inesperada llegada de su hermana en barco desde Inglaterra era una bendición del cielo, ni más ni menos. Desde el desastre de Ascalón lo había estado atormentado la terrible sensación de que todos sus sueños y esperanzas se evaporaban para siempre ante sus ojos. Se habían retirado a Arsuf y las tropas estaban intranquilas y cada vez se alzaban más voces pidiendo un ataque directo contra Saladino en Jerusalén, pero el rey sabía que eso era precisamente lo que más beneficiaría a Saladino. Como cabía esperar, los hombres estaban cansados y ansiosos tras los meses de lucha en una tierra extranjera, sus sueños de conquistar las pirámides se había esfumado y las voces más enardecidas que se oían en los barracones no veían que hubiera más de dos opciones: lanzar un ataque masivo a vida o muerte contra la Ciudad Santa o una retirada deshonrosa para emprender la larga travesía por mar de vuelta a casa. Cuanto más tiempo pasaba sin que Ricardo hubiera dado con la tercera opción que buscaba, una que proporcionara una posibilidad real de vencer al infiel sin exponerse a la total aniquilación de sus tropas, más se quejaban los soldados de su falta de decisión. Era en momentos como aquel en los que más echaba de menos a William, que poseía una facultad especial para calmar a los hombres porque muchos veían en él las nobles cualidades de caballerosidad y honor que tantos de sus camaradas francos habían sacrificado hacía ya mucho tiempo en el altar de la conveniencia.


  Pero la llegada de un barco en el que ondeaba el pabellón con el león dorado del escudo de su familia le había infundido al monarca nuevos ánimos: tal vez los nobles ingleses habían sabido de los difíciles retos a los que se enfrentaba en la cruzada y el buque le traía noticias de la inminente llegada de los refuerzos que le enviaban. Desde luego aquella habría sido una acción magnánima y por tanto poco habitual en su hermano Juan, que servía al Corazón de León como regente en su ausencia, así que en el fondo a Ricardo lo decepcionó (pero no le sorprendió) encontrarse con que la drómona venía sola.


  No obstante, todo el desánimo se disipó cuando vio a Juana sentada en el bote que habían enviado a puerto desde el buque y ahora se disponía a atracar en las playas de Arsuf. Haciendo caso omiso del protocolo, el rey había corrido a abrazar a su bella hermana de dorados cabellos trenzados y plantarle una docena de besos en las mejillas que no habían tardado en teñirse de rojo.


  Juana estaba más hermosa que nunca vestida con un exquisito traje de delicado encaje púrpura y violeta con un generoso escote que permitía entrever el nacimiento del pecho —sin duda la última moda en Europa—, pero su rostro transmitía un cansancio y preocupación poco habituales en ella. El joven monarca se preguntó qué pruebas terribles habría tenido que soportar bajo el gobierno del amargado Juan y la cruel lengua afilada de su madre desde que él se había embarcado en su descabellada aventura: Juan estaba resentido contra Juana por el apoyo que esta había brindado al hermano mayor de ambos en su ascenso al trono, y Leonor nunca le había perdonado a la muchacha su cercanía a Enrique, su difunto esposo y eterno enemigo. Juana por tanto se habría visto atrapada entre dos de las figuras más poderosas del reino y su único consuelo debía haber sido saber que se odiaban mutuamente más de lo que tanto uno como otro la despreciaban a ella.


  Tras una breve visita a la ciudadela de Arsuf, Ricardo se retiró con ella a sus aposentos donde se había pasado la mayor parte de la tarde contándole sus aventuras y desventuras en Tierra Santa, hasta le contó su romance con la prisionera judía pues, desde que eran niños siempre habían hablado abiertamente y se habían confiado hasta sus más íntimos secretos. El fuego que ardía en su pecho por Miriam no había hecho sino aumentar; al principio se había dicho a sí mismo que simplemente buscaba placer y compañía en medio de la soledad de aquella guerra, pero lo que sentía por la joven estaba empezando a convertirse en algo mucho más profundo, algo que lo aterrorizaba.


  Juana lo había escuchado con suma atención aunque se veía claramente que no le agradaba la idea de que la primera muchacha que por fin conseguía captar la atención de Ricardo fuera una cuyo rango estaba tan por debajo del de su hermano —y judía además—, y había enumerado todas las razones por las que este tenía que poner fin a aquella relación antes de que los nobles ingleses se enteraran: a Juan no habría cosa que pudiera deleitarlo más que hacer correr el rumor de que su hermano había traicionado la santa causa confraternizando con una asesina de Cristo.


  La Fortuna quiso que su conversación se viera interrumpida por el sonido de unos nudillos sobre la puerta de madera de ciprés de la estancia, y cuando Ricardo dio orden de que entrara al visitante, se sorprendió al ver que era precisamente Miriam: con la emoción de la llegada de Juana se había olvidado de que le había prometido que esa noche cenarían juntos.


  Cuando Miriam y Juana se miraron se hizo un profundo silencio.


  —Miriam, te presento a mi hermana Juana que acaba de llegar de Inglaterra.


  La bella judía hizo una reverencia con la torpeza para tales gestos característica en ella, sin sonreír. La princesa por su parte la contempló con las cejas arqueadas y luego se volvió hacia el Corazón de León:


  —¿Así que esta es la judía que calienta tu cama, hermano mío?


  Los ojos de Miriam lanzaron un destello al oír el comentario descortés de la recién llegada y el rey se dio cuenta enseguida de que tenía que mantener a aquellas dos tan separadas como fuera posible antes de que se desatara una cruzada en miniatura en el seno del campamento.


  —Disculpa a mi hermana —intervino al tiempo que esbozaba una sonrisa incómoda—, es famosa por su afilada lengua.


  Miriam se encogió de hombros, como si considerara que ofenderse por nada de lo que Juana pudiera decir era rebajarse.


  —No tiene importancia —dijo en ese tono desdeñoso que tanto enfurecía y excitaba a Ricardo cuando lo empleaba con él—, cuando una mujer no puede ser famosa por su belleza, su lengua ha de valer.


  Aquello no iba nada bien. Como rey de Inglaterra, contaba con la total obediencia de miles de hombres, sabía cómo motivar a los guerreros para que dieran sus vidas por él con poco más que la ilusoria promesa de que alcanzarían la gloria del «más allá»...; y en cambio, por lo visto, el señor de la cristiandad no era capaz de evitar que aquellas dos mujeres que amaba profundamente se sacaran los ojos.


  Pero, para su gran sorpresa, Juana se rió al oír el insulto, no con orgullo despectivo, sino con verdadera y genuina hilaridad.


  —Desde luego tiene carácter —musitó aún entre risas—, recuerda lo que te dije una vez, hermano: si no logras domar a una mujer así, te domará ella a ti, y contigo al trono.


  Y entonces, para el más absoluto desconcierto del joven rey, las dos se dedicaron una mirada de complicidad, hasta podría haberse dicho que de mutuo respeto. Las mujeres eran absolutamente imposibles de comprender.


  —Basta de parloteos —interrumpió un tanto malhumorado al sentirse de repente excluido en su propio castillo—, ¿qué noticias traes de Inglaterra?


  Su hermana se puso muy sería de repente.


  —No hablaré en presencia de esta judía.


  Ricardo creyó que Miriam se ofendería pero la muchacha ni tan siquiera pestañeó, tal vez intuyó al oír la tensión en la voz de Juana que se trataba de cuestiones que ciertamente debían quedar en familia, pero el hecho es que se disculpó y salió inmediatamente cerrando la puerta a sus espaldas.


  —¿Qué es lo que ocurre? —quiso saber el joven que había ido a sentarse sobre su cama cubierta de almohadones forrados de terciopelo.


  La princesa se sentó a su lado.


  —Lo que temíamos —le respondió encorvando de repente los hombros bajo el peso de sus palabras—: Juan está reuniendo cada vez a más nobles bajo sus alas y las quejas de estos van en aumento, dicen que esta cruzada está destrozando el país.


  Aquello no era ninguna sorpresa para Ricardo, era normal que su hermano aprovechara su larga ausencia para desacreditarlo, lo había sospechado desde un principio y por eso había dejado a nobles leales en la corte con instrucciones de acallar los rumores en cuanto detectaran el menor síntoma de verdadera sedición.


  —Así que Juan está empezando a espabilar por fin... —musitó al tiempo que hacía un gesto despectivo con la mano—, ya me lo imaginaba...


  Juana se lo quedó mirando, sorprendida por su displicencia.


  —No pareces preocupado por la amenaza que todo esto supone para tu trono.


  —¿Y por qué iba a estarlo? —le preguntó él en un tono que sonó ligeramente más mordaz de lo que habría querido porque estaba empezando a irritarlo ligeramente la actitud de su hermana: nunca había sido de las que se acobardaban fácilmente con las interminables intrigas que habían caracterizado la corte de su padre, ¿acaso tenía menos confianza en su habilidad para neutralizar los rumores que circulaban por los corredores de palacio antes de que provocaran la rebelión en las calles?


  —Juan esperará todavía unos cuantos meses —murmuró la joven—, pero si no logras tomar Jerusalén sin duda te depondrá.


  Ricardo sintió que le atravesaba el pecho una punzada de cólera. Juana parecía tan segura de que perdería la partida frente al hermano de ambos... No lograba comprender cómo era posible que ella pareciera haberse resignado a semejante desenlace, a no ser que tal vez algunos de sus acérrimos aliados, sorprendentemente, se hubieran pasado al bando de Juan...


  —Eso sí que sería un verdadero atrevimiento —comentó Ricardo en el momento en que se le pasaba por la cabeza un pensamiento terrible.


  La verdad era que no se había embarcado en aquella cruzada por Cristo ni por el honor de Roma sino para contrarrestar los esfuerzos de su hermano de arrebatarle el trono, y tal vez había cometido un gravísimo error de cálculo y ahora Juan iba a utilizar en su contra el hecho de que aquella guerra en la que hasta entonces había llevado la iniciativa estuviera ahora en un frustrante punto de estancamiento. Si Juana estaba en lo cierto, la cruzada no serviría para fortalecer su reinado sino que colocaría su cabeza directamente bajo el hacha del verdugo a las órdenes del nuevo rey.


  Todavía lo perseguían las últimas palabras de su padre: quizás efectivamente Juan sería el futuro de Inglaterra después de todo. Durante toda su vida, Ricardo siempre había estado firmemente convencido de que, de toda su familia, él era el que estaba destinado a la grandeza, por lo que sería un gran ironía —la mayor de todas— si al final descubriera que no había sido más que un mero instrumento en manos de Juan Sin Tierra.


  Ricardo se echó a reír de repente al considerar lo descabellada que era la situación y por fin se volvió hacia su hermana con una sonrisa de preocupación en los labios:


  —Miriam siempre dice que su dios es un maestro de la ironía —musitó Ricardo—. Si Juan supiera cuáles fueron las últimas palabras de nuestro padre en su lecho de muerte no esperaría ni un minuto más.


  Juana se levantó al tiempo que posaba una mano en el brazo de su hermano con aire tranquilizador.


  —He guardado silencio durante todos estos meses por lealtad a ti, pero pronto llegará el día en que mi vida también corra peligro.


  Si la princesa pretendía que el rey calmara sus temores con palabras llenas confianza, este no estaba seguro de tener ninguna que ofrecerle.


  La conversación se interrumpió de forma abrupta al oírse fuertes golpes en la puerta: una atemorizada Juana se llevó la mano a la garganta mientras Ricardo se estaba dando la vuelta bruscamente cuando la puerta se abrió y aparecieron en el corredor en penumbra que conducía a sus aposentos varios generales con inquietantes rostros de expresión impenetrable.


  ¿Así que así estaban las cosas? ¿Por fin se enfrentaba a la rebelión, no en los salones lejanos de Londres o Tours sino, aquí, en las trincheras de Palestina? Se dio cuenta de que tenía la mano en la empuñadura de la espada y el corazón desbocado a punto de salírsele del pecho.


  —¿Qué es todo esto?


  Uno de sus comandantes, un templario de Bretaña llamado Reynier, dio un paso al frente e hizo una tensa reverencia que luego imitaron la media docena de hombres que lo acompañaban. El soberano se dio cuenta de que venían desarmados pero aún así permaneció alerta. Algo no iba nada bien.


  —Hemos recibido noticias terribles, mi señor —lo informó Reynier—. Esa víbora, Monferrato, ha roto su alianza con vos para firmar la paz con el infiel y en estos momentos sus tropas se están embarcando ya camino de Acre, que pretenden retener únicamente en nombre de Conrado.


  Ricardo sintió como si acabaran de darle un brutal mazazo en el estómago. La guerra había dejado de estar estancada en un frustrante punto muerto y su posible resultado ya no planteaba la menor duda.


  Los cruzados habían sido derrotados.


   


   


  * * *


   


   


  Ricardo había anticipado que la precipitada reunión de emergencia con sus generales sería un caos vociferante de insultos e indignados lamentos por la traición de Conrado aderezado con llamadas implacables a venganza en contra de los traidores pero, en vez de eso, sus hombres recibieron la noticia en el más absoluto silencio. Todos lo miraban con ojos ausentes en los que resplandecía una llama de impotencia y derrota que jamás había visto arder en las caras rebosantes de confianza de los líderes de los templarios y los hospitalarios. Sólo el rostro de Juana reflejaba alguna emoción y era una mirada de lástima, lo que más temía el joven rey.


  —La traición de Conrado nos coloca en una posición difícil —constató el monarca (aunque desde luego no hacía falta) en un intento desesperado de generar algún debate que rompiera el ominoso silencio—. No podemos derrotar a los sarracenos con tan sólo la mitad de los hombres. ¿Qué me aconsejáis?


  Por lo visto, nada. Ni uno sólo abrió la boca en aquel salón bien iluminado de bellos mármoles situado en el corazón de la ciudadela de Arsuf donde se habían reunido. Ricardo sintió que se desataba la ira en su interior.


  —¿Sois hombres o meros chiquillos asustados?


  Juana, que estaba sentada a su lado en una silla tapizada en terciopelo rojo, se inclinó hacia delante y habló con voz que sonaba como la de una madre que intenta desesperadamente hacer que su hijo desconsolado acepte la muerte de su mascota favorita.


  —No ofrecen consejo alguno porque no hay consejo posible, hermano. La cruzada ha fracasado.


  Al oírla pronunciar aquellas palabras demoledoras en presencia de sus hombres, el rey sintió que lo invadía el desánimo, pero no podía —no quería— aceptar la derrota tan fácilmente.


  —Puedo solicitar que envíen más tropas desde Europa —incluso en sus oídos, aquella posibilidad sonaba ridícula.


  —En el clima político que te he descrito, los nobles no responderán a tu petición ——objetó la princesa con voz suave.


  El Corazón de León dio un puñetazo en la hermosa mesa de madera tallada que había pertenecido al gobernador de Saladino en Arsuf y el acabado poco habitual de la negra madera, barnizada y abrillantada hasta quedar resplandeciente se astilló bajo la brutal envestida de su furia.


  —Así que estáis todos preparados para daros la vuelta y volver a casa completamente deshonrados... ¡Me ponéis enfermo!


  Juana le puso una mano en el brazo para intentar calmarlo: Ricardo quería zafarse, pero, como siempre, el tacto delicado de su hermana ejerció un poder calmante sobre su sangre en ebullición. Se hizo un silencio sepulcral durante un instante y entonces, para gran sorpresa de todos, ella se puso de pie y aventuró de repente:


  —Tal vez haya una manera...


  Ricardo la miró y, al ver las arrugas que siempre se dibujaban en su frente cuando su cabeza se ponía a pensar a la acostumbrada velocidad vertiginosa, dirigió una mirada despectiva hacia sus alicaídos y extenuados generales.


  —Horas aciagas estas en las que mis bravos caballeros enmudecen y ha de ser una mujer la que guíe al rey.


  Juana le dedicó una sonrisa radiante. Era la primera vez que su hermano había detectado el menor brillo en sus ojos desde que había desembarcado esa mañana.


  —Hagamos lo mismo que Conrado —sugirió con repentina confianza, como si lo que proponía fuera la más flagrante de las evidencias.


  Desde luego el monarca no había esperado ni por lo más remoto oír esas palabras de labios de ninguno de los presentes como potencial solución al terrible dilema.


  —¿A qué te refieres?


  La dama se volvió hacia los generales que estaban empezando a erguirse en el asiento con renovado interés, pues el entusiasmo de esta había logrado abrir una brecha en su desesperación, incluso si no tenían la menor idea de qué estaba hablando.


  —Conrado ha negociado la rendición de sus tropas a cambio de mantener el control de las ciudades costeras pero, por lo que he oído, tus fuerzas están mejor equipadas que las de él y todavía suponen una amenaza para los infieles.


  El soberano empezó a intuir adonde quería llegar su hermana y... o era una locura o era simplemente genial. Tal vez ambas cosas.


  —No estarás sugiriendo que...


  —Una tregua. Ofreceremos a Saladino un cese de las hostilidades a cambio de que se mantenga el status quo.


  De hecho tenía todo el sentido (retorcido, eso sí) del mundo.


  —Así seríamos nosotros y no Conrado los que conservaremos las posiciones en la costa, y cuando las cosas mejoren en Europa traeremos refuerzos para derrotar por fin a los sarracenos —concluyó Ricardo.


  Juana estaba exultante, como cuando jugaban a las adivinanzas de pequeños: siempre se entusiasmaba de un modo increíble cuando descubría la verdad que tan cuidadosamente se había encargado de ocultar la mente de su hermano.


  —¡Exactamente!


  Los hombres se removían ahora en la silla al tiempo que intercambiaban miradas llenas de esperanza renovada. Por más que la idea de una tregua con el sultán resultara ofensiva para sus mentes de guerrero, la noción de tener que enfrentarse a una fuerza combinada de sarracenos y hermanos cristianos era incluso peor. Si Conrado se aseguraba una alianza con los musulmanes ninguno de ellos saldría de aquella horrible tierra maldita con vida. En cambio si le arrebataban el estandarte de la tregua de sus traidoras manos, podrían ganar tiempo y vengarse de los infieles cuando llegara el momento oportuno.


  Ricardo se puso de pie y abrazó a su genial hermana que, sin ayuda de nadie, acababa de reavivar sus espíritus al mostrarles que había un modo de salvar el abismo mortal que se había abierto en su camino.


  —Nuestro padre habría estado orgulloso de ti.


  El rostro de la joven se ensombreció al oír mencionar a Enrique, acérrimo oponente a aquella cruzada hasta el último minuto.


  —Enviad un heraldo a Saladino con una propuesta —ordenó el rey—. ¡Cómo me gustaría ver la cara del bastardo de Conrado cuando se entere!
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   El rostro de Conrado de Monferrato había adquirido una tonalidad clara de morado que se parecía terriblemente a la que Maimónides asociaba por lo general con la de los ahogados. Claro que, considerando el total desconcierto que podía leerse en los rostros de los consejeros del sultán al oír las palabras del heraldo recién llegado, su reacción no era tan extraordinaria en realidad. Walter Algernon había llegado trayendo bajo del brazo una oferta de tregua entre Ricardo y Saladino que sustituiría a la perfilada por Conrado, y el rostro atónito de este había pasado del rojo al violeta al oír que el Corazón de León imponía además la condición de la inmediata extradición del marqués de Monferrato para ser ejecutado por el crimen de alta traición contra el trono de Inglaterra.


  El único que no parecía perturbado en absoluto era el mismo Saladino. El sultán se recostó en el trono mientras acariciaba lentamente los leones dorados de los antebrazos y Maimónides creyó ver un atisbo de sonrisa divertida asomándose a sus labios.


  —Sin duda es una oferta que me intriga... —intervino al fin tras una pausa dramática.


  Conrado pasó de violeta a verde. Verdaderamente, el doctor confiaba en que aquel hombre consiguiera dominarse de una vez porque si se desmayaba por falta de sangre en el cerebro iba a acabar recayendo sobre sus hombros la desagradable tarea de intentar salvar la vida del muy miserable, un deber que en esos momentos el rabino prefería no tener que cumplir.


  —¡Pero si ya hemos llegado a un acuerdo! —chilló Conrado al tiempo que se dirigía a grandes zancadas hacia el trono.


  Los guardias gemelos le cerraron el paso inmediatamente y se diría que estaban esperando a que hiciera tan siquiera ademán de acercarse para poder así contar con la excusa necesaria para cortarle por fin la cabeza a aquella rata.


  Saladino lo miró entornando los ojos.


  —A lo que hemos llegado es a una negociación, mi señor, nada más.


  Al contemplar las cimitarras que se cernían en precario equilibrio por encima de su cabeza, Conrado decidió retroceder y, con dificultad más que evidente, el traidor traicionado respiró hondo en un intento de calmarse. Cuando retomó la palabra, su voz sonaba casi razonable, aunque una expresión asesina dominaba todavía sus facciones y la cicatriz resplandecía igual que un ascua de un rojo encendido.


  —Ricardo trata de engañaros —dijo—, simplemente está ganando tiempo para que le lleguen más refuerzos de ultramar.


  El sultán no pudo contener por más tiempo la sonrisa que le provocaba la terrible desazón del noble franco.


  —Por supuesto que sí —admitió tranquilamente, como si los motivos ulteriores del rey franco resultaran evidentes hasta para un niño de pecho, y luego se volvió hacia el heraldo de nuevo—: Mi querido sir Walter, dadas las circunstancias, la única forma en la que podría acceder a lo que proponéis sería a condición de que se me ofrezcan ciertas garantías.


  Aquello era totalmente inesperado. El murmullo se intensificó entre los nobles y, por una vez, Saladino los dejó cuchichear a gusto un buen rato sin molestarse en restablecer el orden.


  —¿Garantías, ilustre señor? —repitió en árabe el mensajero haciendo hincapié en la palabra, como si temiera no haber comprendido bien.


  —Sí. Nuestro buen amigo Conrado nos ha recordado a todos muy acertadamente la amenaza de futuras invasiones. Quisiera acabar con este constante estado de guerra entre nuestras civilizaciones de una vez por todas y la única manera de lograrlo es si unimos nuestros intereses.


  El rostro de Algernon reflejaba su profunda confusión.


  —No entiendo...


  Y no era el único. Todos los ojos estaban puestos en Saladino mientras la corte esperaba ansiosamente a que explicara los tortuosos caminos por los que guiaba al país en aquellas aguas turbulentas.


  —He sabido que la hermana del rey, Juana, está visitando nuestras costas...


  Sir Walter se puso lívido. Ni siquiera Maimónides tenía conocimiento de aquello, pero claramente las fuentes de información del sultán sobre los movimientos de los cruzados habían mejorado notablemente desde el sonado triunfo de Ascalón.


  Cuando el emisario habló de nuevo lo hizo con grandes dudas, pues no estaba seguro de cuánto debía revelar y cuánto ocultar.


  —En efecto, la princesa Juana nos ha honrado con una breve visita pero ya hace tiempo que...


  —Sigue aquí, en el campamento de Arsuf —lo interrumpió el soberano con frialdad que daba a entender que no toleraría otra mentira del emisario.


  —¿Qué tiene que ver la hermana del rey con la tregua que se os propone?


  Era una pregunta que también se estaban haciendo Maimónides y el resto de los presentes.


  Los ojos de Saladino lanzaron un destello.


  —Dile a tu rey que deseo plantearle mi propia propuesta de tregua, una sellada por vínculos de matrimonio.


  Hubo una conmoción general. El rabino se quedó mirando a su amigo sin saber qué pensar: ¿cómo podía el sultán estar pensando ya en otra mujer mientras Miriam languidecía todavía en su cautiverio a manos de Ricardo?


  Pero luego el anciano doctor se percató de que su señor lo miraba a él cuando añadió:


  —No hablo de mí mismo, claro está, sir Walter, yo ya estoy más que satisfecho con las hermosas mujeres que por la gracia de Alá adornan mi harén. Pero si la princesa Juana accediera a desposarse con mi hermano Al Adil, nuestros pueblos quedarían unidos bajo una única familia gobernante y Palestina se convertiría en el hogar de fieles y francos regido por un único gobierno.


  Un tumulto de estupor se desató entre los nobles, pero Maimónides vio que Al Adil parecía el más sorprendido de todos: el gigante pelirrojo abrió la boca como si fuera a decir algo pero no emitió el menor sonido. ¡El sultán acababa de proponer el matrimonio de su propio hermano con la hermana del infiel! Era una auténtica locura. No obstante, al pensar en ello con un poco más de detenimiento, el rabino se dio cuenta de que, en realidad, más que demencial era una estratagema brillante.


  El heraldo parecía tan fuera de sí como todos los demás, aunque consiguió balbucir una respuesta nerviosa:


  —No... creo haber recibido atribuciones para responder por mi rey en lo que respecta a vuestra... generosa propuesta...


  Saladino miró a Conrado al que por supuesto le importaba un comino si el hermano de Saladino se casaba con la mitad de las damas de la corte de Londres, pues lo único que le preocupaba al desalmado político era la terrible constatación de que su peligrosa jugada acababa de volverse en su contra: había optado por seguir el camino del traidor Judas para acabar encontrándose prisionero en su propia trampa.


  —Simplemente comunica a tu señor mi mensaje —le pidió el sultán a Algernon—. Prefiero mil veces las sutiles intrigas de la política que la crueldad de la guerra.
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   Ricardo negó con la cabeza sin dar apenas crédito a lo que oía de labios de Walter.


  —Desde luego que Saladino está loco de atar.


  El mensajero inclinó la cabeza con aire azorado en señal de asentimiento y los consejeros prorrumpieron en un clamor de risas exageradas. ¿En qué podía haber estado pensando el infiel para sugerir algo tan descabellado?


  —No descartes la propuesta tan a la ligera, hermano —se oyó la voz de Juana por toda la cámara revestida de mármol, haciendo que las risas cesaran de inmediato.


  El rey se volvió hacia ella con una expresión atónita pintada en su bronceado rostro.


  —¿Lo considerarías?


  La princesa se quedó de pie frente a la hilera de consejeros y nobles que la estaban mirando como si acabara de llamar a la sedición abiertamente, pero ella alzó la barbilla con gesto desafiante.


  —Si con ello se pusiera fin a este conflicto horrible, sí.


  Se produjo entre los caballeros presentes una explosión de gritos y airadas protestas, pues la ultrajante idea de que una mujer de la familia real fuera entregada en matrimonio a un pagano era inconcebible para ellos, una violación flagrante de las leyes de Dios y de los hombres.


  Ricardo apoyó una mano en el brazo de su hermana, en parte para recordarles a los cortesanos la debilidad que sentía por ella y que estaba bajo su protección, pero sabía que tenía que disuadirla de aquella idea insensata antes de que cayera víctima de las murmuraciones de las afiladas lenguas de los nobles.


  —¿De verdad compartirías tu lecho con un infiel? ¿Entregarías tu cristiana virtud a la lascivia de un pagano?


  Juana se volvió hacia él con una sonrisa triunfal en los labios.


  —No parece haber sido un obstáculo en tu caso...


  Sus palabras fueron como una daga directa al corazón: los airados consejeros bajaron inmediatamente la vista al suelo con aire incómodo, pues todo el mundo sabía de la relación del rey con Miriam aunque nadie había corrido jamás el riesgo de hacer ni tan siquiera mención de ella en público.


  El soberano contempló a su hermana y comprobó que sus facciones estaban teñidas de la misma determinación inquebrantable que recordaba haber visto en ellas cuando se había negado a obedecer la orden tajante de su padre Enrique de que olvidara a Edmund de Glastonbury. Cuando Juana tomaba una decisión, nadie en este mundo ni en el otro podía disuadirla.


  —Juro que jamás comprenderé a las mujeres —se rindió el monarca.


  Su hermana dejó escapar una carcajada al tiempo que sus ojos lanzaban un fugaz destello y luego recorrió con la mirada los rostros de cada uno de aquellos hombres, atravesándolos con el fuego azul de aquellos ojos que ninguno pudo soportar, pues todos fueron bajando indefectiblemente la cabeza.


  —Y así debe ser. Nuestro poder reside precisamente en el misterio.
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   Conrado había dado por fin con William. El joven caballero había estado evitándolo sistemáticamente desde su llegada a Jerusalén ya que, por más que ambos estaban alojados en la misma ala fuertemente custodiada del palacio de Saladino, por lo visto William se había asegurado de que sus caminos no se cruzaran ni una sola vez. En opinión del joven y fiel perro faldero de Ricardo, Conrado había traicionado a su señor Ricardo, y ese era un crimen imperdonable. Claro que el marqués de Monferrato era consciente de que lord Chinon era todavía joven e impetuoso: nunca había soportado sobre sus hombros mayor responsabilidad que la de asegurarse de que unos soldados medio analfabetos lograran volver vivos del campo de batalla, pero cuando hubiera cargado con el peso de guiar los pasos de una nación, tal vez entonces entendería las decisiones difíciles a que se enfrenta un rey a diario. De igual manera que la decisión de solicitar ayuda a Saladino había sido fruto de una larga y cuidadosa reflexión, Conrado se había visto obligado a invertir gran cantidad de tiempo sopesando sus opciones tras el aparente rechazo de su oferta de tregua por parte del sultán y, ahora, con la mente puesta única y exclusivamente en el rumbo que debía tomar, necesitaba hablar con William. Tal vez su fidelidad ciega al rey niño acabara resultando útil después de todo.


  Conrado aprovechó la oportunidad de acercarse por fin al joven caballero cuando lo vio solo en un balcón, contemplando la media luna amarilla que se alzaba por encima de las imponentes torres de Jerusalén: parecía absorto en sus pensamientos y no reaccionó hasta que el traicionero noble estaba ya justo detrás de él.


  —¿Qué queréis? —le pregunto William en un tono que sugería que en realidad no le importaba lo más mínimo lo que le respondiera.


  —Solamente hablar un momento con un hermano en la fe —respondió el señor de Monferrato con la mirada perdida en la Cúpula de la Roca que solía visitar con regularidad cuando todavía era una iglesia. ¿Hacía sólo dos años de eso? Tenía la impresión de que hubiera pasado una eternidad—. Me canso de la compañía de los infieles.


  —Lo que sin embargo no os ha impedido traicionar al rey negociando con ellos... —se burló William con una carcajada desdeñosa.


  Conrado se encogió de hombros pues se había mentalizado para soportar el desdén del joven.


  —El me traicionó a mí.


  William se dio la vuelta al instante y agarró a Conrado por el cuello de la túnica para luego empujarlo violentamente contra el muro de piedra y, durante un instante de terror en estado puro, este pensó que el indignado caballero lo iba a lanzar al vacío y al final encontraría la muerte al estrellarse contra los peñascos que se divisaban allá abajo al pie de las murallas.


  —Si no fuera porque estáis bajo la protección del sultán os atravesaría con mi espada aquí mismo —musitó Chinon entre dientes en un tono mortífero y acto seguido, como si considerara que se había expresado con claridad más que suficiente, lo soltó y volvió a darle la espalda.


  Cuando consiguió calmar los latidos desbocados de su corazón, Monferrato siguió hablando:


  —Me sorprendió mucho ver que no os escandalizaba la ridícula propuesta del sultán.


  William se giró para mirarlo de nuevo y su rostro mostraba ahora su habitual expresión de estoica paciencia aunque sus ojos rezumaban desprecio.


  —Es una buena idea —respondió William—, tenemos que vivir juntos en esta tierra, así que es mejor hacerlo unidos que estar permanentemente sacándonos los ojos.


  Así que la propaganda de Saladino había encontrado un oído interesado entre los francos... Conrado se preguntó cómo se habría sentido su enemigo Ricardo al saber que su caballero favorito repetía ahora igual que un loro las consignas del infiel como si fuera uno de sus consejeros personales, pero en cualquier caso necesitaba que este lo escuchara si quería que su plan tuviese la menor probabilidad de éxito después de todo lo que había pasado.


  —¿Podéis olvidar por un momento el odio que sentís por mí y hablarme como a un hermano en Cristo? —le pidió al joven esforzándose por imprimir un deje arrepentido en su voz, aunque no estaba seguro de haberlo conseguido.


  William cruzó los brazos sobre el pecho pero no hizo ademán de marcharse.


  —Lo que yo pueda sentir es asunto mío —sentenció el caballero—, pero decid lo que tengáis que decir.


  Conrado respiró hondo.


  —He estado reconsiderando mi plan y ahora me doy cuenta de que había cometido un grave error: no se puede firmar la paz con estos infieles.


  La expresión de William se ensombreció y se acercó a Monferrato hasta que sus rostros prácticamente podían tocarse.


  —¿De qué estáis hablando?


  Conrado se obligó a permanecer centrado en su objetivo pese a la mirada asesina con que lo atravesaba el noble inglés.


  —Hablaré con Ricardo para proponerle que renuncie a la tregua con Saladino y reinstauremos nuestra alianza.


  William se echó a reír.


  —¡Sois un verdadero cerdo, capaz de romper juramentos hechos a reyes en cuanto cambia el viento!


  Al marqués de Monferrato le traía sin cuidado lo que el muchacho pensara de él, lo único que le importaba era que olvidara su odio por un momento por el bien de la causa cristiana porque, sin el respaldo de William, era poco menos que imposible lograr la reconciliación entre los dos reyes cruzados.


  —El Corazón de León os escucha. ¿Me apoyaréis?


  El joven caballero se cernió sobre él con mirada letal y le escupió a la cara y, sin decir una sola palabra, giró sobre sus talones y echó a andar a grandes zancadas en dirección a su dormitorio.


  Al limpiarse la saliva, Conrado rozó con los dedos la horrible cicatriz de su mejilla; luego se metió la mano en un bolsillo y sacó el colgante de jade que le servía de permanente recordatorio de los acontecimientos horribles de aquel día en el desierto.


  Monferrato estaba atrapado: no podía volver al lado de Ricardo sin el apoyo de William y tampoco podía seguir adelante y enfrentarse a las fuerzas combinadas del rey franco y Saladino. Tras años de intriga en busca del poder, al final había tejido una maraña tan complicada que ni él mismo podía escapar de ella.


  Sintiendo las terribles dentelladas de la desesperación cebándose en su corazón, Conrado se quedó mirando el colgante de jade que había pertenecido a una mujer sin nombre a la que había violado y matado en el desierto justo a las afueras de Ascalón y entonces, sintiendo que la ira se apoderaba de él, lo lanzó con fuerza al otro lado del corredor; el colgante cayó al suelo de mármol con un repiqueteo metálico y se perdió entre las sombras.


  El caballero se dio la vuelta y se alejó a paso vivo hacia sus aposentos fuertemente vigilados: tenía que acabar de recoger sus cosas; el sultán había tenido el detalle de concederle la noche a tal efecto, pero a la mañana siguiente unos guardias lo escoltarían hasta territorio cristiano. Quizás una vez estuviera de vuelta entre sus hombres encontraría la forma de salir del atolladero en que estaba metido.


  El derrotado noble desapareció por el corredor sin volver la vista atrás y por tanto no vio la figura que emergió entre las sombras en ese momento.


  Maimónides se agachó y sostuvo entre sus arrugados dedos el colgante de jade; se quedó mirando la inscripción en hebreo un buen rato y por fin alzó la vista con los ojos arrasados de lágrimas de dolor y furia que empezaron a rodarle por las mejillas mientras clavaba la mirada en la dirección por la que había visto marcharse al traicionero noble que acababa de revelársele como el monstruo que ciertamente era.
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   Maimónides acabó de relatar al sultán lo que había oído. El rabino se había asegurado de mantener el tono de voz increíblemente calmado y neutro, haciendo todo lo posible por ocultar el torbellino de emociones que en esos momentos asolaba su corazón tras haber descubierto el colgante de su difunta hermana en posesión de Conrado.


  No le cabía la menor duda de que había pertenecido a Raquel. Era una pieza única, hecha de jade auténtico que le había comprado él en persona a una poco habitual caravana de comerciantes chinos que había llegado en medio de gran expectación a El Cairo pocas semanas antes de la boda de su hermana; y él mismo había realizado la inscripción de las sagradas letras del nombre de Dios —YHWH— en el colgante con la misma pluma con que había acabado de transcribir la Torá al finalizar sus estudios. Raquel llevaba puesto el colgante aquel día terrible cuando la caravana en la que viajaba cayó en manos de los hombres de Reinaldo y, cuando le llegó la noticia de su muerte, su hermano había hecho un juramento terrible que transcendía incluso el de Hipócrates: Maimónides había prometido que algún día encontraría al asesino que le había arrebatado a Raquel y lo castigaría con una venganza tan demoledora como la de Josué contra los cananitas. Y ahora, al cabo de una docena de años, el Dios de la ironía le había enviado al criminal a la puerta de casa pero protegido por los dictados de la diplomacia. Bueno, ese manto protector no tardaría en desaparecer cuando Saladino se enterara de la última traición de Conrado.


  El sultán lo escuchó con expresión grave. Tenía los ojos enrojecidos y el rabino sabía que no se debía a las noches sin dormir ni las preocupaciones habituales de su cargo sino a la tragedia que había golpeado la casa de Ayub recientemente: el amado sobrino del soberano, Taqi al Din, que se había retirado de la corte para partir a un exilio que él mismo se impuso tras la caída de Acre, había fallecido víctima de las fiebres en un campamento a las afueras de Armenia. La noticia había caído sobre Saladino y su hermano Al Adil como un mazazo y todo el palacio estaba envuelto en un triste velo invisible de luto. El hecho de que Taqi al Din hubiera dado por concluida su penitencia y viniese de vuelta a la corte para estar al lado de su tío en los peores y más críticos momentos de la guerra que se avecinaban, no hacía sino acrecentar el dolor. Sin duda el monarca pasaba por sus horas más bajas y no era un buen momento para informarlo de la nueva traición de Conrado, pero Maimónides sentía que sus propios demonios se negaban a ser silenciados.


  Cuando el rabino terminó, su señor asintió con la cabeza, luego se encogió de hombros y volvió a centrar la atención en la pila de documentos que estaba examinando cuando el consejero había entrado en su estudio como una tromba con la noticia de que el noble planeaba restablecer la alianza con sus hermanos cristianos.


  —Llevabas razón respecto a esa alimaña —se limitó a decir el sultán sin demasiado interés.


  Maimónides se quedó desconcertado ante la indiferencia del monarca pero continuó insistiendo:


  —Podríamos aprovechar esta circunstancia en nuestro propio beneficio.


  El sultán siguió leyendo pero le hizo un gesto con la mano para que se explicara.


  —¿Qué sugieres?


  El rabino dio gracias por haber investigado un poco antes de presentarse ante su señor: por lo general, ir bien preparado siempre tenía su recompensa.


  —Conrado ya ha enviado a Ricardo una propuesta —dijo al tiempo que se inclinaba ligeramente para acercase a su interlocutor—, mis espías dicen que se reunirán dentro de unos días.


  Saladino dejó los documentos a un lado y miró al anciano doctor. A decir verdad, no parecía preocupado por aquel acontecimiento repentino, pero tal vez era porque ya se había acostumbrado a los cambios continuos: el rumbo de aquella guerra parecía estar jalonado de giros y quiebros constantes, diarios, incluso a cada hora.


  —¿Crees que deberíamos negociar con Conrado antes de la reunión? —preguntó educadamente pero con un tono que sugería que en su opinión sería inútil al tratarse de un traidor empedernido como el marqués de Monferrato.


  Maimónides contuvo la respiración: jamás había pronunciado las palabras que estaban a punto de salir de sus labios y rezó pidiendo a Dios que nunca más salieran de su boca.


  —No, sayidi, deberíamos matarlo.


  —¿¡Cómo!?


  El anciano sintió que ahora las palabras brotaban de su garganta como un torrente embravecido, como si una inmensa compuerta se hubiera abierto de pronto en su alma:


  —Acabemos con esa rata embustera y traidora y hagamos que parezca que Ricardo ordenó su muerte en venganza por haberlo traicionado. Los francos se volverán los unos contra los otros y conseguiremos expulsarlos de Palestina fácilmente.


  Saladino lo miró estupefacto.


  —Y te llaman un hombre de Dios... —murmuró con incredulidad aunque su tono era suave, prácticamente como si estuviera tratando de recordar al judío quién era en realidad.


  —Mi pueblo cree que Dios lo escogió para hacer de este mundo un lugar mejor —replicó el buen doctor lentamente, tratando de que su voz no dejara entrever el odio que sentía por Conrado—, y dejar que estos bárbaros prevalezcan no puede de ningún modo ser su voluntad para la raza humana.


  La expresión del sultán se volvió adusta y su mirada fría como el hielo: una mirada que Maimónides le había visto antes, cuando trataba de reprimir la ira, pero que nunca había sentido dirigida hacia él.


  —Aprecio tu consejo, pero no puedo aceptarlo.


  Aunque el rabino sabía que caminaba al borde del precipicio no podía dar su brazo a torcer; en su mente ardía incasable el recuerdo de los ojos sin vida de Miriam cuando había regresado a El Cairo como única superviviente de la caravana.


  —¿Por qué, mi señor?


  —No es un trato honorable entre reyes —respondió Saladino exasperado por tener que dar explicaciones a su consejero.


  —Conrado no es un rey sino un mero aspirante —volvió a la carga Maimónides, a quien el fuego de la venganza que ardía en su corazón parecía estar privando del menor sentido de mesura o cautela diplomática a la hora de tratar con su señor.


  —Pero el Corazón de León es mi igual —alzó la voz el soberano—, y no lanzaré contra él una acusación falsa de asesinato.


  —Sayidi...


  El sultán dio un puñetazo en la mesa de madera barnizada sobre la que había dejado los documentos que estaba leyendo.


  —¡Ya te he comunicado cuál es mi voluntad! —bramó fuera de sí pero luego, al ver que el anciano se estremecía de miedo, Saladino logro calmarse—. Y ahora márchate, por favor, viejo amigo. Necesito meditar sobre la reunificación de los francos.


  Maimónides hizo una reverencia y salió del estudio de Saladino, pasando por delante de los guardias egipcios que se lo quedaron mirando muy sorprendidos pues, aunque el rabino no les gustaba, jamás habían oído al monarca gritarle a su médico personal. Este los ignoró, pues sabía lo que pensaban de él y no le importaba; tenía una misión que cumplir y ahora sabía que el sultán no lo ayudaría a hacer lo que había que hacer. Pero otra persona sí podría.
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   Condujeron a Maimónides con los ojos vendados hasta lo que se imaginó debía ser una caverna en algún lugar de las colinas que rodeaban Jerusalén. El rabino se preguntó si el hombre con el rostro oculto tras un velo negro que había aparecido como por arte de magia junto a su cama esa noche se proponía matarlo y abandonar su cuerpo en las profundidades de la tierra como merecido castigo a su temeraria solicitud. Por suerte, Rebeca siguió durmiendo plácidamente pese a que él se despertó sobresaltado de pronto y lanzó un grito al encontrarse con aquellos temibles ojos amarillos mirándolo fijamente por encima del oscuro velo. El hombre le tiró a la cara su manto de viaje y sin decir una sola palabra le hizo un gesto para que lo siguiera hasta la calle, donde los esperaba un caballo negro como la noche que parecía la encarnación del que debía tirar del carro de Hades. Cómo había conseguido aquel inquietante personaje entrar en la casa y, más aún, cómo había sabido cuál era el manto que Maimónides utilizaba en los viajes, eran preguntas sin respuesta. Y el rabino sospechaba que presenciaría muchos más acontecimientos misteriosos esa noche.


  El misterioso con el rostro oculto tras un velo, que no le había dirigido la palabra ni una sola vez durante el viaje, le ponía ahora las manos sobre los hombros, presionando para obligarlo a ponerse de rodillas y Maimónides sintió que el corazón estaba a punto de salírsele por la boca. Y entonces, sin más ceremonia, su guía mudo le quitó la venda de los ojos. El rabino parpadeó como si notara la diferencia pero, incluso así, en realidad seguía sin ver prácticamente nada excepto que estaba dentro de una inmensa cueva en las profundidades de la tierra. Llevaba casi dos años viviendo en Jerusalén y nunca había oído hablar de que existiera una caverna tan inmensa en los alrededores.


  La única luz que iluminaba la inmensa gruta provenía de un pequeño candil que había en el suelo delante de él y cuya solitaria llama temblaba suavemente ante sus ojos proyectando sombras extrañas a su alrededor. Hacía un frío increíble allí abajo, unas gélidas estalactitas colgaban directamente sobre su cabeza, como los dientes de un gigantesco dragón esperando para morder a su presa.


  Justo al borde del círculo de luz que proyectaba la llama del candil, Maimónides pudo ver el contorno de una figura vestida de negro y sentada con las piernas cruzadas sobre el duro suelo de piedra; le pareció distinguir que el hombre llevaba un turbante oscuro pero sus facciones quedaban ocultas entre las sombras.


  No importaba. Supo instintivamente quién era, aunque le pareció imposible que hubiera podido llegar a Jerusalén en tan poco tiempo porque hacía apenas un día que le había enviado una petición cuidadosamente redactada por medio de uno de los espías de Saladino que le debía al anciano doctor la vida. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo: tal vez aquel hombre había estado todo el tiempo en Jerusalén y no escondido en las montañas de Siria, al este, como por lo general contaban los pocos que se atrevían siquiera a mencionar su nombre en voz alta.


  Así que hasta allí le había traído su deseo de venganza: ante un malhechor cuyos crímenes hacían que las atrocidades cometidas por los bárbaros parecieran poco menos que actos generosos de clemencia. Si sus seres queridos se hubieran enterado de hasta qué punto había caído en manos del maligno por el mero hecho de estar sentado en la misma habitación que aquel monstruo lo habrían repudiado. Que así fuera. Había hecho un juramento. Conrado de Monferrato tenía que morir y sólo había un hombre capaz de penetrar en las defensas de los cruzados y asesinar al malvado noble, y ese hombre estaba ahora sentado delante de él en una caverna heladora que Maimónides sospechaba conducía directamente al infierno.


  Se llamaba Rachid al Din Sinan, y los mismos que cuestionaban su existencia diciendo que lo más seguro era que se tratase de una leyenda inventada por viejas matronas para asustar a los niños, rara vez pronunciaban ese nombre; más bien todo el mundo se refería a él como el Viejo de la Montaña, un respetuoso título que ocultaba su terrible poder, pues Sinan era el líder de los guerreros más temidos en toda la historia de la Humanidad: los Asesinos.


  —Siento que no hayamos podido reunimos en condiciones más favorables, rabino.


  Cuando Sinan hablaba, era con voz sibilante como la de una serpiente. Maimónides sintió por primera vez en su vida que el miedo verdaderamente le atenazaba la garganta. Después de haber oído aquella voz que no parecía humana, no sentía el menor deseo de verle la cara.


  —Os agradezco que hayáis accedido a reuniros conmigo —respondió haciendo un esfuerzo para centrar sus pensamientos en el asunto que lo ocupaba: cuanto antes explicara sus intenciones, antes podría salir de aquel lugar infernal; o por lo menos eso esperaba—. Sé que mi petición es sin duda poco habitual...


  Sinan se inclinó hacia delante pero, para gran alivio del rabino, su rostro permaneció oculto entre las sombras.


  —Mis compañeros me han hablado de tu plan —lo atajó con voz terrible—. Atrevido. Traicionero. Me sorprendes, rabino. No esperaba que un doctor, menos aún si además es un hombre de Dios, fuera capaz de semejantes maquinaciones.


  Oír aquel juicio moral pronunciado en su contra, máxime de labios del hombre más malvado de la tierra, no hizo sino incrementar la virulencia del odio que sentía el anciano por sí mismo. Pero no tenía elección: dudaba mucho que lo dejaran salir con vida de aquella cueva si ahora se echaba atrás de repente. Tal vez no saldría vivo de allí en ningún caso...


  —Incluso Lucifer fue en otro tiempo un ángel... —respondió en voz muy baja.


  Sinan se rió, un sonido que helaba la sangre, como el acero atravesando una armadura.


  —Tu plan no deja de tener su mérito, pero ¿por qué no contratar a mis hombres para asesinar a Ricardo y no a esa rata insignificante de Conrado?


  Maimónides no quería revelar sus motivos personales a aquel criminal pues, por alguna razón, que Sinan supiera de Raquel lo aterrorizaba. Su alma quedaba ahora unida a la de aquel hombre, tal vez hasta la eternidad, pero no quería que desde el más allá el espíritu de Raquel quedara también en deuda con él.


  —Mi intención es sembrar la división entre los francos —respondió con cautela—. De la muerte de Ricardo culparían a Saladino y eso no haría sino echar más lecha al fuego de su cruzada.


  —Ciertamente eres un hombre sabio —se oyó la voz sibilante de Sinan—, supongo que te das cuenta de que el sultán te matará si se entera de que has recurrido a mí.


  —Sí.


  El anciano bajó la cabeza. Sinan parecía decidido a humillarlo a cada paso en pago a ser el ejecutor de sus malvados planes, pero si ese era el precio de la venganza, lo pagaría gustoso, aunque tenía la sensación de que el coste de su alianza con aquel demonio resultaría ser mucho mayor de lo que siquiera podía imaginar todavía.


  —¿Sabes por qué me odia?


  Maimónides no lo sabía, ni le importaba. El sólo quería cerrar el trato y marcharse, pero se guardó mucho de decir lo que pensaba.


  —Tengo unas cuantas teorías, tal vez me podáis aclarar cuál es la correcta.


  Sinan respiraba trabajosamente, produciendo un jadeo voraz que resultaba aún más inquietante que su risa.


  —Soy el único hombre que jamás haya tenido la vida del gran Saladino en sus manos. Pero no quiero aburrirte con los detalles de nuestra disputa... Baste con que diga que una noche se despertó con una daga al cuello. No podía creerse que mis agentes pudieran penetrar en la sección mejor guardada de su palacio y llegar hasta sus aposentos. El gran sultán estaba tan aterrado que se meó en la cama...


  Tras haber visto la facilidad con la que habían entrado en su propia casa esa noche, Maimónides no dudaba ni por un instante de que lo que decía era verdad.


  —Pero le perdonasteis la vida...


  De repente, el rabino supo que Sinan sonreía en medio de la oscuridad aunque no podía verlo porque su rostro seguía tan oculto como al principio.


  —Sí, porque sirve a mis propósitos. Envié a uno de mis secuaces a hacerle una visita para que se convenciera de que él, como todo hombre sobre la faz de la tierra, vive y muere conforme a mis designios.


  Tal vez fuese por un deseo de recordarse a sí mismo quién era en realidad, quién había sido siempre hasta que la sed de venganza lo consumió, pero el caso era que el rabino no podía dejar que aquel lunático persistiera en sus delirios de grandeza: suponía una afrenta contra el Todopoderoso y contra todo aquello en lo que Maimónides creía.


  —Sólo Dios tiene ese poder —replicó y, en el mismo momento en que las palabras brotaron de sus labios se arrepintió de haberlas pronunciado: ¿qué sentido tenía cuestionar la percepción errónea de su propia importancia de aquel criminal sanguinario excepto si quería provocar su propia muerte?


  Pero Sinan se rió otra vez sin mostrar el menor indicio de haberse ofendido.


  —Estoy de acuerdo.


  Y entonces el aterrorizado doctor lo comprendió: los rumores eran ciertos. El Viejo de la Montaña había creado en torno suyo un culto como no había existido otro igual, un grupo de guerreros que darían la vida por él sin dudarlo porque creían que era divino. Se contaba que raptaba muchachos jóvenes y se los llevaba a su guarida secreta de las montañas donde había hecho construir el jardín más hermoso del mundo. A los jóvenes se les decía que habían muerto y estaban en el paraíso: rodeados de torrentes de agua cristalina y frondosos árboles cuajados de frutos, atendidos por las más bellas mujeres vestidas como voluptuosas huríes, y con los sentidos abotargados a diario con una dosis prácticamente letal de hachís, a los pobres diablos les contaban que eran las cohortes de ángeles guerreros de Sinan y ellos se lo creían; una vez privados de voluntad y entendimiento de aquel modo, su obediencia era ciega y hacían cuanto se les ordenaba. No temían a la muerte porque creían estar ya muertos y por lo tanto ser inmortales. Sinan había convencido a sus hombres de que era Dios y, al oírlo ahora, el rabino se dio cuenta de repente de que aquel monstruo en verdad lo creía él mismo también.


  Sin saber qué hacer en presencia de una locura tan delirante, de semejante maldad en estado puro, Maimónides optó por centrarse en su misión:


  —¿Haréis lo que os pido?


  —Sí, pero necesitaré la ayuda de tu sobrina. Oigo que comparte la cama con Ricardo...


  El rabino se quedó de una pieza: ¡Sinan sabía de Miriam! Y por lo visto había oído el malintencionado rumor imposible que corría de que se había convertido en la amante del infame rey.


  —No sé cómo podría avisarla —respondió cuando recobró el habla.


  No tenía el menor deseo de involucrarla en aquella locura pero presentía que ya era demasiado tarde.


  —Mis hombres se ocuparán de eso —replicó el terrible criminal con displicencia.


  —Me aterra que se vea envuelta en todo esto —reconoció el doctor abruptamente.


  Sinan se inclinó hacia atrás.


  —Según he sabido, soporta las caricias de Ricardo porque se cree una espía al servicio de los intereses de tu sultán. Veamos hasta dónde llega su lealtad realmente.


  Todo aquello era nuevo para el anciano pero sonaba pavorosamente cierto en sus oídos. Miriam había demostrado en más de una ocasión su voluntad de servir como espía en aquella guerra. Si había accedido a compartir la cama con el Corazón de León no podía ser más que por ese motivo y Maimónides tenía la extraña sensación de que aquel asunto escapaba totalmente a su control: Sinan sentía curiosidad y no pararía hasta ver concluido aquel episodio del modo que él deseaba. Su sobrina se vería arrastrada a participar en aquel acto terrible con o sin la aprobación del rabino.


  —Conozco a Miriam —dijo por fin y, por alguna extraña razón, sentía que no podía mentirle a aquel asesino sin alma—, si os ponéis en contacto con ella os ayudará.


  Sinan se rió encantado y Maimónides tuvo la inquietante certeza de que Satanás debía haberse reído exactamente igual cuando Adán y Eva comieron el fruto prohibido.


  —Necesitaré el colgante de tu hermana.


  El anciano doctor quería gritar y salir corriendo en mitad de la noche hacia donde fuera, pero lejos de allí. Se dio cuenta en ese preciso instante de que en verdad el Viejo de la Montaña era un monstruo de otro mundo porque, ya fuera a través de los susurros del yin ifrit o algún otro demonio del desierto, o gracias a alguna clase de magia prohibida que había pasado de generación en generación a través de los discípulos de Salomón, fuera como fuera, lo cierto era que aquel hombre sin duda tenía acceso a conocimientos que ningún otro mortal hubiera podido poseer.


  No obstante, se sorprendió a sí mismo haciendo lo que le pedía y, como en un trance, se metió la mano en el bolsillo y sacó el amuleto. El jade lanzó un destello verde a la luz del candil cuando lo sostuvo en la mano y, no queriendo acercarse ni un paso más a aquel hombre horrible, se lo lanzó por el aire; este lo atrapó fácilmente y el rabino sintió que se le encogía el corazón de pensar que aquella criatura tenía ahora en las manos las letras sagradas del tetragrámaton.


  —¡Excelente! Entonces ya sólo queda hablar del precio...


  Maimónides se preparó mentalmente, pues intuía que fuera lo que fuera lo que le iba a pedir, el precio resultaría demasiado alto en más de un sentido.


  —Soy pobre pero encontraré la manera de...


  El forajido alzó una mano entre las sombras pidiendo silencio.


  —No necesito tus riquezas.


  —¿Entonces qué?


  Sinan se puso de pie pero no se acercó al círculo de luz.


  —Tengo entendido que ya casi has terminado tu tratado sobre la fe judía titulado Guía de perplejos.


  Nada sorprendía ya al rabino.


  —Sí, ¿qué tiene eso que ver?


  —En pago a la muerte de Conrado, exijo que me entregues una copia del tratado con todas las notas del original. Eso es todo.


  Independientemente de lo que Maimónides hubiera podido anticipar dejándose guiar por sus pensamientos más oscuros, desde luego para lo que no estaba preparado era para algo así.


  —Pero ¿por qué?


  Cuando Sinan habló, su voz sonaba extrañamente distante.


  —Todo lo relacionado con lo divino me interesa sobremanera, mucho más que cualquier tesoro. Tal vez te resulte imposible de creer, rabino, pero yo también cumplo una misión sagrada ya que causo muerte a mi paso y, en la muerte, es donde verdaderamente se experimenta lo divino.


  La llama del candil parpadeo mientras hablaba, aunque Maimónides no notó ninguna corriente ni hubiera sido sensato esperar que hiciera viento a tanta distancia de la superficie de la tierra. Miró la llama un instante y, cuando alzó la vista de nuevo hacia el lugar donde estaba sentado Sinan, sintió que el color abandonaba sus mejillas por completo.


  El Viejo de la Montaña había desaparecido.
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   Miriam se había quedado dormida tras otra noche repulsiva en brazos del rey de Inglaterra. Ricardo parecía haber caído rendido a sus pies y ella había perfeccionado sus dotes de actriz a lo largo de las últimas semanas para que creyera que le correspondía. Todas las noches, mientras él dormía con la cabeza apoyada en su pecho, tenía que hacer uso de hasta el último ápice de fuerza de voluntad para no romperle el cuello con sus propias manos. Tal vez algún día lo haría, pero no sin antes haber ideado un plan perfecto para escapar de la prisión que era Arsuf.


  —Miri...


  Miriam abrió los ojos para encontrarse con que ya no estaba a solas con el rey sino que tenía delante a una mujer a los pies de la cama vestida con una vaporosa túnica de color azul y el rostro cubierto con un velo blanco. La misteriosa aparición había extendido el brazo hacia ella para señalarla con el dedo y la muchacha sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —Miri... —dijo otra vez la mujer.


  Su voz producía un eco extraño, como si la estuviera llamando desde muy lejos. La joven no había oído aquel diminutivo desde hacía doce años y notó que se le llenaban los ojos de lágrimas porque sólo su madre, Raquel, la llamaba Miri.


  Empujada por una fuerza que no comprendía, se sorprendió a sí misma levantándose de la cama donde Ricardo seguía dormido. Salió por la puerta siguiendo a la mujer del velo blanco y se sorprendió mucho al ver que los hombres del rey, que por lo general hacían guardia al otro lado, estaban tirados en el suelo durmiendo a pierna suelta.


  La aparición la guió por el corredor; todos los guardias que se iban encontrando a su paso dormían profundamente, algunos hasta roncando con gran estruendo, y Miriam estuvo tentada de pensar que alguien había drogado a la ciudadela entera con un potente somnífero, pero por supuesto eso era imposible.


  La misteriosa dama la llevó hasta un ala del castillo en la que nunca le habían permitido entrar, bajando por unas largas escaleras que iban a dar a una puerta de bronce ante la que yacían dos guardias con armadura. La muchacha dejó escapar un grito ahogado al ver que estos no estaban dormidos como todos los demás sino que les habían cortado el cuello, tal y como atestiguaba el charco de sangre que se había formado delante de la puerta. La mujer pasó por encima de los cadáveres sin pisarlos, aunque no bajó la vista en ningún momento; luego empujó la puerta que se abrió hacia dentro con un rechinar de las bisagras y llamó a Miriam para que la siguiera al interior de la estancia. La joven avanzó con cuidado pasando por encima de los soldados muertos al tiempo que se levantaba la camisola de lino que llevaba puesta para no manchársela de sangre.


  Dentro vio a un hombre que estaba despierto, arrodillado en el suelo, atado con cuerdas negras alrededor de la cintura y los brazos y amordazado con un trozo de terciopelo. Una mirada a la cicatriz de su rostro le bastó para saber quién era: Conrado de Monferrato, el caballero despreciable que había traicionado a Ricardo y luego a Saladino.


  Había visto a Conrado en tan sólo unas cuantas ocasiones pero cada vez que miraba la cicatriz de su cara sentía una sensación extraña en la boca del estómago, la misma sensación que estaba experimentando ahora. Tenía el presentimiento de haberlo visto antes, muchos años atrás, pero por supuesto eso no podía ser. ¿Verdad?


  —Sabes quién es, Miri —le dijo la mujer que no le había vuelto a dirigir la palabra desde que habían salido de los aposentos de Ricardo, y su voz se parecía increíblemente a la de su madre.


  —No, yo...


  Y entonces lo supo. Al contemplar la horrible cicatriz roja de su mejilla izquierda lo recordó: era el hombre que había violado y matado a su madre ante sus propios ojos. ¡Y cómo la había perseguido luego a ella por la arena del desierto hasta alcanzarla! En el momento en que su horrible miembro le había perforado brutalmente el himen mezclando la sangre de su madre con la suya, Miriam había logrado desenvainar una daga que llevaba su asaltante a la cintura y le había asestado una puñalada a ciegas con la esperanza de cortarle el cuello, pero sólo había conseguido trazar un surco profundo con el filo en su mejilla.


  Un surco en la mejilla. Exactamente igual al de Conrado.


  El hombre se había separado, profiriendo blasfemias incomprensibles en una lengua bárbara que ella no comprendía. La muchacha había salido corriendo, con la sangre chorreándole por las piernas. Ya ni se acordaba de cómo había escapado de sus perseguidores. Había corrido como loca, subiendo y bajando por las dunas, tratando de salvar la vida hasta que por fin había visto el pequeño afloramiento de rocas bajo el que se había escurrido por un hueco estrecho: la entrada a una pequeña gruta en la que apenas cabía. Se quedó allí escondida. Él había llegado buscándola y casi la encontró, pero la salvó la tormenta de arena que lo había obligado a volver con sus compañeros. Cuando por fin salió de su escondite, se dirigió hacia las luces de una hoguera que se divisaban a lo lejos y la guiaron de vuelta hasta el lugar donde la caravana en la que viajaba había sido atacada por los francos: al encontrarse la matanza, una tribu nómada de beduinos se había detenido a enterrar a sus padres y al resto de las víctimas. Con las piernas cubiertas de arena y sangre seca, había avanzado hacia ellos igual que una muerta viviente con la esperanza de que pusieran fin a su sufrimiento matándola a ella también para así poder ir a reunirse con Raquel. Pero un beduino bondadoso de barba enmarañada la subió a su camello y le dio agua del odre que llevaba en las alforjas para luego acompañarla en el largo viaje de vuelta a El Cairo.


  Y ahora estaba allí, frente a frente con el hombre que se lo había arrebatado todo, que la Había atormentado en sueños durante más de una década pero cuyo nombre desconocía. Hasta ese momento.


  Conrado de Monferrato.


  La mujer del velo se le acercó con un cuchillo en las manos. Miriam reconoció la empuñadura con incrustaciones de piedras preciosas y el león grabado en la hoja: era la daga personal del rey Ricardo.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer.


  Y Miriam lo hizo. Tomó la daga en sus manos y se volvió hacia el aterrorizado Conrado: estaba temblando violentamente y le corrían las lágrimas por las mejillas. Miriam sabía que no lloraba por su madre ni por los otros cientos —miles— que había matado. Lloraba por sí mismo, por el final de una vida de matanzas sin haber llegado a cumplir plenamente su misión de sembrar la destrucción por el mundo.


  No sintió ninguna lástima mientras se le acercaba empuñando la daga, ni tampoco la menor vacilación.


  Le apretó el filo contra el cuello y vio brotar la primera gota de sangre en cuanto la hoja afilada como una cuchilla de barbero entró en contacto con la carne; sintió algo cálido en los pies y se dio cuenta de que los tenía en medio de un charco de orina: el gran guerrero, el hombre que decía ser el rey de Jerusalén se había meado encima al tener que enfrentarse a la muerte.


  Le cortó el cuello.


  La sangre brotó como un géiser de la herida y sintió que la salpicaba un líquido caliente que le tiñó la blanca camisola de rojo en un momento. Conrado cayó al suelo de bruces sobre el charco de su propia orina.


  Miriam se volvió y vio a la misteriosa aparición con la mano tendida hacia ella, sosteniendo algo resplandeciente de color verde entre los dedos: era el colgante de jade, el favorito de su madre.


  —Estoy orgullosa de ti, Miri —le dijo.


  Ella dejó caer la daga al suelo y tomó el amuleto en sus manos. ¡Cómo le había gustado siempre aquel colgante!


  Su sonrisa complacida se desvaneció al alzar la vista de nuevo porque la mujer había desparecido y en vez de ella tenía delante a un enmascarado vestido con ropajes y turbante negros: sus amarillos ojos de gato eran muy brillantes y se estaba riendo con una risa terrible, como el ruido de placas de metal que se desgarran.


  Miriam chilló...


  ... y se despertó. Estaba de vuelta en la cama de Ricardo, el rey yacía a su lado tendido boca abajo, profundamente dormido mientras despuntaban en el cielo las primeras luces del alba a través de los ventanales en arco del dormitorio.


  Tratando de calmar los latidos furiosos de su corazón, la joven salió de la cama para ir a buscar un poco de agua y entonces se quedó paralizada: ya no tenía puesta la camisola blanca sino una túnica azul y su piel estaba húmeda, como si acabaran de bañarla y secarle el cuerpo con una toalla.


  Y entonces reparó en que llevaba algo alrededor del cuello: con mano temblorosa, Miriam alzó el colgante hacia sus ojos y vio el amuleto octogonal de jade verde con el nombre de Dios escrito en hebreo.


  Quería gritar desde ese instante hasta el día del fin del mundo y más aún, pero de su boca no salió ningún sonido. Sintió que perdía el equilibrio y a duras penas había tenido tiempo a caer de vuelta en la cama cuando la oscuridad la envolvió.


  La última imagen que vio antes de que su mente se deslizara hacia las sombras de la inconsciencia fue el abrasador fuego amarillo de los ojos de una serpiente.
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   Miriam se moría de miedo mientras esperaba sentada en el estudio de Ricardo. Durante todo el tiempo que llevaba allí, había estado evitando mirar al rostro de tez pálida de la hermana de este, Juana, pero notaba que los ojos de la mujer la atravesaban desde el otro lado de la sala de suelo de mármol. La noticia del asesinato de Conrado había corrido como la pólvora por toda la ciudadela y se mascaba en el ambiente una tensión casi insoportable. El rey se había pasado casi toda la mañana en compañía de los lugartenientes de Conrado, con los que se había reunido en aquella misión abocada al fracaso de restablecer la alianza de los cruzados. La mayoría de los leales al difunto marqués de Monferrato estaban estacionados en Acre, pero seguramente ya les habrían enviado noticias por paloma mensajera informándolos del asesinato de su líder mientras este se encontraba bajo el techo de Ricardo. Miriam sabía que sólo era cuestión de tiempo que la indignación y la ira se desbordaran en un motín.


  La joven todavía no podía creer lo que había pasado ni su aparente participación en el asesinato. No obstante, el extraño amuleto que parecía exactamente igual al de su madre seguía colgado de su cuello. Era imposible pero, aun siéndolo, ahí estaba. Se llevó la mano al colgante para acariciar las cuentas otra vez, casi con la esperanza de que hubieran vuelto al mundo de su imaginación, ese extraño reino donde se había visto a sí misma asesinando a Conrado de Monferrato a sangre fría.


  Siempre se había enorgullecido de su capacidad para pensar con frialdad, no daba gran crédito a la llamada intuición femenina como una base sólida a través de la cual percibir las sutilezas de la realidad de este mundo; la lógica aristotélica en cambio, el arte de la deducción y el análisis, habían sido sus herramientas para examinar los misterios de la vida. Y, sin embargo, ese enfoque le estaba fallando estrepitosamente ahora. Lo que había visto mientras estaba en aquel estado de duermevela, lo que había hecho... Nada de eso podía explicarse por medios racionales. No obstante había ocurrido, todo ello. La posibilidad de que su testaruda visión del mundo como un lugar en el que reinaba el orden —sin magia ni misticismo— fuera hasta cierto punto falsa, la turbaba más que el hecho de haber sido capaz de matar a un hombre con tanta facilidad.


  Ni que decir que, si efectivamente Conrado era el guerrero que había atacado brutalmente a su madre aquel día aciago en el Sinaí, se consideraba totalmente inocente de cualquier crimen. Claro que dudaba que los francos fueran a ser tan misericordiosos si llegaban a enterarse de lo que había ocurrido en realidad.


  Se obligó a apartar de su mente todos aquellos pensamientos cuando se abrió la puerta de pronto y Ricardo entró como una tromba seguido de su consejero Reynier: nunca lo había visto tan enfadado, ni siquiera con la inesperada destrucción de Ascalón. Miriam sintió que la recorría un escalofrío de pies a cabeza al darse cuenta de que tenía el mismo aspecto que Saladino cuando la había sorprendido en la cama con Zahir.


  —Debemos prepararnos, sire —le suplico Reynier al joven monarca—. Los generales de Conrado no tardarán en reunir a sus tropas para lanzar un ataque, dicen que vos ordenasteis el asesinato de su señor.


  El soberano se volvió bruscamente hacia su ayudante y este retrocedió un paso.


  —¡Eso es ridículo!


  Reynier dudó y luego por fin habló sin mirar a los ojos rebosantes de locura de su señor:


  —Se encontró una daga con la insignia real al lado del cadáver, majestad.


  Miriam sintió que se le paraba el corazón y cuando alzó la vista se encontró con los ojos de Ricardo que la escrutaban.


  —¡Todo esto es obra de Saladino! —bramó entre dientes—, dice ser un hombre de honor pero trama asesinatos para dividirnos.


  —El no es así... —intervino la muchacha, saliendo en defensa del sultán movida por una lealtad instintiva antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo y, para cuando reparó en ello, por supuesto ya era demasiado tarde.


  —¡Silencio!


  De repente el rey se había abalanzado sobre ella y sus manos le estaban atenazando la garganta con la ferocidad de un animal. Hizo intentos desesperados por moverse, por respirar, pero los dedos de Ricardo iban estrechando el cerco en torno a su garganta como el horrible torno de un torturador.


  —Has sido tú, ¿no es cierto? —rugió—. Me adormeciste con tus besos y, durante todo ese tiempo, estabas conspirando contra mí... —Miriam quería gritar pero no salió ningún sonido de sus labios, y unas diminutas luces azules empezaron a resplandecer ante sus ojos en señal de que el cerebro necesitaba desesperadamente oxígeno—... tú robaste la daga real y se la diste a los hombres de Saladino. ¡Confiésalo!


  —¡Poco va a poder confesar cuando esté muerta, hermano! —exclamó Juana con voz acerada como un cuchillo cortando el aire.


  Ricardo relajó las manos y su víctima cayó al suelo de rodillas al tiempo que tomaba aire con desesperación tratando de que este volviera a llenar sus pulmones.


  —En el nombre de Dios... —fue cuanto tuvo tiempo a decir antes de que el enfurecido monarca le diera una brutal patada en el estómago hundiéndole una bota de grueso cuero en las entrañas.


  La joven sintió que perdía el conocimiento aunque se resistió con todas sus fuerzas en un intento de mantener los ojos abiertos a pesar del terrible dolor que le recorría todo el cuerpo.


  —¡No blasfemes! —retumbó atronadora la voz de Ricardo por toda la estancia—. Tu pueblo traicionó a Dios enviándolo a Su muerte y tú tienes el atrevimiento de...


  Alzó el pie de nuevo disponiéndose a darle otra patada y Miriam supo que no lograría mantener la consciencia después de un segundo golpe. De repente Juana intervino y le puso la mano en el brazo al rey para detenerlo.


  —Hermano, cálmate por favor.


  Pero, en vez de lograr contener la furia del soberano, sus palabras sólo consiguieron acrecentar aún más la enajenación que sufría:


  —Dime, Juana, ¿tú también participaste en la trama?


  Incluso en medio del terrible dolor, Miriam se dio cuenta de que la ira, o incluso algo mucho peor, se había apoderado de él.


  —¿Te has vuelto loco? —le chilló Juana a su hermano poniendo palabras a los pensamientos de Miriam.


  Ricardo la agarró brutalmente por los hombros, la princesa lanzó una desesperada mirada suplicante al estupefacto templario Reynier pero se veía a las claras que el joven caballero no tenía la menor idea de qué hacer, con lo que al final optó por apartar la mirada de toda aquella escena.


  —No dejaba de preguntarme por qué estabas tan deseosa de compartir la cama con un infiel —bramó el furibundo rey con los ojos rebosantes de un fuego azulado—, pero quizás es que ya llevas todo este tiempo en sus brazos...


  Juana lo abofeteó, pero con eso no logró despertarlo de aquel trance mortífero en que había caído sino que el golpe lo hizo adentrarse todavía más en las tinieblas. Él le devolvió la bofetada a su hermana haciéndola saltar por los aires para ir a caer por fin violentamente en el suelo.


  Miriam contempló con los ojos nublados por las lágrimas cómo el Corazón de León se cernía sobre la temblorosa joven a la que se le estaba empezando a hinchar la mejilla al tiempo que un fino hilo de sangre le brotaba de entre los labios. En otras circunstancias, la bella prisionera habría experimentado un oscuro placer al ver a aquella zorra altiva siendo humillada por el hombre despiadado que con tanta adoración llamaba hermano, pero ahora, mientras unas oleadas de fuego abrasador le recorrían el cuerpo como resultado del brutal ataque de Ricardo, lo único que sentía era compasión por la aterrada princesa.


  El rey obligó a su hermana a levantarse agarrándola de un brazo sin miramientos.


  —Ricardo, por favor...


  —Confiaba en que guardarías el secreto de las últimas palabras de nuestro padre —continuó él de forma implacable—. ¿Se lo contaste todo a Juan? ¿Es esa la razón por la que ha tenido la osadía de desafiarme?


  Juana estaba llorando demasiado como para poder contestar. Ricardo la empujó a un lado y se volvió hacia un Reynier petrificado.


  —Envía un mensaje a todos los generales francos, incluidos los de Conrado destacados en Acre. O están conmigo o están contra mí. A quienquiera que se declare en rebeldía lo mataré con mis propias manos. En cuanto nos hayamos librado de todos los traidores no esperaremos ni un minuto más.


  Y entonces se volvió hacia Miriam, que seguía tendida en el suelo apretándose el estómago con las manos.


  —Recuerda mis palabras, judía —dijo con una frialdad que era mucho más espeluznante que el fuego de su ira—: Jerusalén será nuestro. Dejaré que vivas lo suficiente para ver cómo arde tu ciudad y luego yo mismo te lanzaré a las llamas.
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   Maimónides estaba sentado en silencio a la mesa del consejo mientras los generales debatían acaloradamente el rápido deterioro de la situación militar en Palestina. Pese a que ocupaba su habitual asiento de honor a la izquierda del primer ministro, el cadí Al Fadil, se sentía completamente fuera de lugar. Ya ni el sultán hacía el menor esfuerzo por incluirlo en las conversaciones; de hecho, Saladino actuaba como si el rabino no estuviera sentado en torno a la mesa.


  El soberano había estado evitando a su amigo desde que llegó a Jerusalén la noticia de la muerte de Conrado. No habían cruzado una sola palabra durante los días tumultuosos que siguieron y, cuando el anciano doctor había intentado visitar a Saladino en su estudio para hablar de lo que claramente se estaba convirtiendo en una gran fractura entre ellos, los gemelos egipcios le habían impedido el paso como siempre y esta vez el sultán ya no se había apresurado en acudir en su ayuda.


  Tal vez era de esperar. Saladino no era ningún idiota y no habría tardado en deducir que el rabino debía haber tenido algo que ver con la trama de asesinato que había provocado el caos entre las tropas del enemigo. Durante un tiempo, las predicciones de Maimónides se cumplieron: las tropas de Ricardo se habían visto obligadas a dejar a un lado sus planes de conquista para concentrarse en sofocarla rebelión de los hombres de Conrado y en la corte se respiraba un aire de celebración mientras seguían llegando noticias de las luchas intestinas de los francos, pero el ambiente se había tornado mucho más sombrío cuando se supo de la rápida victoria del rey cristiano frente a los rebeldes. El Corazón de León había aplastado a los más violentos partidarios de Conrado en Acre y luego declaró una amnistía general para el resto de los amotinados a los que logró convencer de que habían sido víctimas de un vil engaño de los sarracenos, de que el verdadero asesino no era otro que el taimado Saladino y la única manera de vengar la muerte de Monferrato era haciendo que el líder de los infieles recibiera su justo merecido.


  Tras asegurarse el control de las hasta entonces divididas tropas cristianas, Ricardo había vuelto a poner su atención en Jerusalén con impulso renovado. Como estaba convencido de que Saladino había ordenado la muerte de Conrado para arruinarle la reputación entre sus hombres, el Corazón de León consideraba ahora la guerra contra los musulmanes como una venganza personal y el petulante muchacho parecía haber abandonado todas sus cautelosas estrategias para lanzarse a una ataque frontal contra la Ciudad Santa con el objetivo de limpiar su honor mancillado. Maimónides, en sus esfuerzos por destruir la alianza cruzada, la había acabado reforzando sin quererlo y exponiendo Jerusalén a su furia desbocada.


  En definitiva, las cosas no habían salido en absoluto como él pretendía.


  Desde su ominoso encuentro con el líder de los Asesinos, el rabino había sufrido el tormento de unas pesadillas terribles que lo martirizaban con hasta los detalles más nimios del asesinato de Conrado; era un sueño pavorosamente real, como si hubiera presenciado los acontecimientos con sus propios ojos: el marqués de Monferrato siempre aparecía de rodillas en el suelo mientras que una figura oscura cuyo rostro Maimónides no veía nunca bien le cortaba el cuello; luego la víctima caía de bruces en un charco de su propia orina y el amarillo pronto se teñía de un rojo repugnante al ir mezclándose con la sangre.


  Todas las noches se despertaba luchando por recobrar el aliento, con los ojos recorriendo la habitación apresuradamente, como si algo terrible se escondiera entre las sombras de su dormitorio, esperando para llevárselo en un oscuro viaje que constituía un episodio no pactado del trato con el Viejo de la Montaña.


  Se había dicho a sí mismo una y mil veces que lo que había hecho era un gran sacrificio por su pueblo, no sólo un acto de venganza personal en nombre de su amada hermana y la hija de esta. Los francos ya habían masacrado a los judíos sin dejar con vida a ningún hombre, mujer o niño la última vez que habían cruzado las puertas de Jerusalén, y si conquistaban Palestina volverían a hacerlo. Pese a las terribles pesadillas, en realidad no había estado presente durante la muerte de Conrado y cuando le llegó la noticia no lo sintió lo más mínimo; pero todas las noches, justo antes de despertarse con sus propios gritos, se le aparecía tendido en medio de un charco de sangre y, mientras permanecía allí tendido, empapado en sus propios fluidos corporales, lo veía transformarse ante sus ojos, dejaba de ser el hombre amargado y colérico que Maimónides había conocido y se convertía de nuevo en el niño precioso que tal vez había sido en otro tiempo: un niño con el corazón lleno de esperanza y júbilo, un niño muerto en medio de un charco de sangre que ya no volvería a jugar nunca más.


  Maimónides se obligó a apartar la imagen de su mente y concentrase en lo que estaba diciendo Al Adil quien, con voz atronadora, como de costumbre, trataba de acallar todo desacuerdo:


  —El fin está ya muy cerca, oíd lo que os digo —aseveró al tiempo que su puño golpeaba la mesa de madera negra con fuerza por enésima vez—: el Corazón de León no quiere jugar más al gato y el ratón y se prepara para una ofensiva final, con lo cual no nos queda más elección que prepararnos nosotros también. Saldremos victoriosos o los francos limpiarán las calles de la ciudad con nuestra sangre.


  Se produjo un intercambio de miradas atónitas entre los presentes en torno a la mesa: aquel breve discurso era lo más cerca de la elocuencia a lo que jamás había llegado el fornido bruto de cabellos rojizos en toda su vida.


  El rabino vio que el soberano esbozaba una ligera sonrisa por primera vez en todo el día, una expresión que en los últimos tiempos había estado echando en falta en el rostro de Saladino, que tan rápidamente había envejecido en el transcurso del último año: los cabellos en otro tiempo de un negro azabache estaban ahora surcados de canas y unas arrugas producto de la preocupación constante rodeaban sus ojos y las comisuras de los labios. A Maimónides le preocupaba cada vez más el efecto que pudiera estar teniendo la guerra en la salud de un hombre que en su día había dado la impresión de ser atemporal e invencible pero, desde que se conoció la noticia de la muerte de Conrado y pese a ser su médico personal, no había podido examinarlo debido al abismo creciente que ahora los separaba.


  Incluso en ese preciso instante, cuando el sultán paseaba la mirada entre sus consejeros al tiempo que añadía su propia opinión a la que acababa de expresar su hermano con tan acalorada diatriba, Saladino había tenido sumo cuidado de evitar que su mirada se cruzara con la del judío. Tal vez este jamás recuperaría su confianza y, si ese era el caso, entonces habría perdido algo mucho más valioso que su posición en la corte. El anciano rabino sabía que incluso si conseguía salvar el mundo con sus acciones en última instancia, sería pagándolo con la más rara y valiosa de las posesiones: un amigo.


  —... según nos informan los espías desplegados por el área, las tropas de los francos están abandonando las ciudadelas de Acre y Cesarea en masa —explicaba ahora el sultán mientras señalaba en un mapa de Palestina que había extendido sobre la mesa—. A juzgar por los movimientos de sus tropas, se diría que están planeando reunirías en algún punto intermedio de la costa antes de emprender la marcha hacia Jerusalén. —Todas las miradas siguieron el movimiento del dedo de Saladino cuando señaló el punto que representaba una pequeña localidad en el mapa, al sur de Arsuf y al noroeste de la ciudad de Ramla y tan sólo a un día de camino al oeste de Jerusalén—. Jaffa —anunció con la certidumbre que dan los años de planificar y librar batallas—. Jaffa es desde donde lanzarán el ataque.


  Alrededor de la mesa se hizo un silencio crispado durante un instante mientras todos asimilaban la situación: por fin tenían la guerra a las puertas.


  —Hay que reforzar las defensas alrededor de Jerusalén —sugirió Keukburi con su ya de por sí triste rostro más apesadumbrado que nunca.


  —No —replicó el monarca provocando la sorpresa general, y entonces se puso de pie ante sus hombres, con la cabeza bien alta, la espalda recta y los hombros hacia atrás: no era alto pero en esos momentos daba la impresión de ser un gigante—. No permitiré otro derramamiento de sangre en la Ciudad Santa —declaró con firmeza—. Si vamos a enfrentarnos a los ejércitos de Ricardo, lo haremos en la llanura de Jaffa y no escondidos como mujeres temerosas tras los muros de nuestras casas.


  —Contamos con abundantes provisiones en los depósitos de la ciudad, sayidi —replicó el gran visir—, deberíamos poder resistir un asedio si permanecemos dentro de las murallas...


  Saladino se volvió hacia su primer ministro con el rostro teñido de indignación.


  —No eres soldado, cadi, así que te perdonaré tu cobardía —lo atajó con un tono letal que pocos le habían oído antes.


  Al Fadil se apresuró a hacer una reverencia con la cabeza mientras se deshacía en aterrorizadas disculpas.


  —Si alguno de vosotros ha estudiado la trágica historia de Jerusalén, entonces sabrá que un espíritu terrible se oculta dentro de sus sagradas piedras, un espectro insaciable que clama pidiendo caos y destrucción. Este fantasma anima a los incautos a refugiarse tras sus muros supuestamente impenetrables y sus infranqueables puertas, y luego los traiciona en cuanto asoma por el horizonte el ejército invasor.


  Maimónides se acordó de todas las historias que había oído sobre el primer ataque de los cruzados contra Jerusalén y sabía que su señor decía la verdad. ¡Qué debieron sentir aquellos hombres, mujeres y niños que se habían creído a salvo tras los muros de la ciudad de Dios cuando las puertas de hierro que se suponían inviolables cedieron y el santo refugio se convirtió en una trampa infernal...


  —Amigos míos, si perdemos esta guerra, moriremos como nuestros antepasados, en campo abierto y bajo un cielo raso, no buscando refugio como cobardes dentro de cabañas de piedra construidas a la sombra de muros de cemento. Si morimos, que sea bajo el abrasador sol de Jaffa y no a la sombra de las altas torres de Jerusalén.


  Ahora que las intenciones de Saladino había quedado bien claras, los generales inclinaron la cabeza y se levantaron de sus asientos: había mucho que hacer si el grueso de las tropas musulmanas iban a emprender la marcha para lanzarse contra los escudos de los ejércitos cruzados congregados en Jaffa.


  Maimónides lanzó una última mirada de soslayo en dirección al sultán, que continuaba ignorándolo, y luego salió de la cámara de paredes de roca caliza lentamente. El rabino sentía una presión insoportable en el pecho que no se debía ni a la edad ni a ninguna dolencia, y se dijo que el corazón era ciertamente un órgano peculiar: no experimentaba dolor mientras se tramaba la muerte de un hombre y en cambio lloraba desconsoladamente la pérdida de los momentos de conversación con otro.
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   El sultán Sala al Din ben Ayub, conocido por los francos como Saladino, el conquistador de Egipto y Siria, el liberador de Jerusalén, se quitó los zapatos de madera de punta curvada al poner pie en el sagrado suelo de Haram al Sharif. La inmensa explanada de piedra caliza que se extendía sobre una superficie de más de ciento veinticinco tahúllas había sido en otro tiempo el lugar donde se alzaba el templo de Salomón y ahora albergaba las dos mezquitas más sagradas fuera del territorio de Arabia. A su derecha se encontraba la mezquita de cúpula plateada de Al Aqsa, donde el califa Umar había ido a orar nada más entrar en Jerusalén hacía quinientos años. Los blasfemos cruzados habían utilizado el edificio como establo para sus caballos durante los terribles años en los que habían controlado la Ciudad Santa, llenando el santuario de porquería y excrementos de las caballerías, pero incluso aquellos salvajes ignorantes habían sido incapaces de profanar el bello edificio bajo cuya imponente sombra se encontraba ahora Saladino: la majestuosa cúpula de la mezquita de Qubbat as Sajra, la Cúpula de la Roca, reflejaba y proyectaba la luz de la media luna como si un fuego resplandeciente ardiera en su interior.


  Construida por el califa omeya Abd al Malik setenta y dos años después de la fatídica emigración del Profeta de La Meca a Medina, y costeada con todos los impuestos recaudados en Egipto durante siete años, la Cúpula era sin lugar a dudas la obra de arquitectura más espléndida del mundo entero: todo el interior del magnífico edificio de planta octogonal estaba cubierto con azulejos turquesas y verdes sobre los que se habían grabado versículos del Santo Corán; los muros exteriores estaban revestidos de fino mármol y coronados por arcos con grabados en oro de figuras geométricas que semejaban flores y estrellas; la brillante cúpula que coronaba la cubierta se alzaba cincuenta codos por encima del suelo, su diámetro era de más de treinta codos y bajo su sombra se encontraba oculta la Sajra, la sagrada losa de piedra caliza que representaba la cumbre del Monte Moria y el epicentro de las apasionadas esperanzas espirituales no sólo de los musulmanes sino de judíos y cristianos también.


  La Cúpula de la Roca se había convertido en el símbolo definitivo de Jerusalén para todo el mundo y la explanada sagrada siempre estaba atestada de fieles y peregrinos venidos de los cuatro puntos del planeta a rezar en su venerado recinto. Pero no esta noche. La extensión jalonada de olivos se encontraba hoy desierta, al igual que la mayor parte de la ciudad a sus pies: con los cruzados marchando hacia el este, Jerusalén había sido abandonada a los fantasmas.


  Saladino estaba solo esa noche, pero ya se había acostumbrado a la soledad. Llevaba solo la mayor parte de los cincuenta años que había caminado ya sobre la faz de la Tierra, claro que no en el sentido en el que la mayoría entendían la soledad, por supuesto que no; en esos términos, apenas había tenido un momento para sí durante décadas, pues su vida estaba repleta de una interminable procesión de soldados, cortesanos, consejeros, espías, amigos y enemigos; había veces en que hasta resultaba poco menos que imposible verle el rostro entre las masas que se agolpaban en torno a él solicitando su atención todos los días del año y a cada momento del día.


  Pero el sultán sabía que todas esas conversaciones no eran más que un pálido reflejo de la verdadera compañía, un revuelo de comunicación superficial motivado por la realidad de lo que suponía detentar el poder y que no garantizaba un encuentro ni de mentes ni de corazones. En ese sentido, en lo que a los rincones silenciosos de su alma respectaba, estaba verdaderamente solo desde hacía más tiempo del que podía recordar.


  Había experimentado momentos de fugaz conexión aquí y allá, sensaciones pasajeras de comprensión mutua entre él y sus súbditos, pero Saladino rara vez abría su corazón a otra persona durante un periodo de tiempo significativo, por temor a que se descubriera la verdad: el gran sultán invencible era humano, con sus miedos y debilidades como cualquier otro.


  Había habido unos cuantos en su círculo más cercano con los que sí había experimentado una cierta proximidad pero, cada vez que bajaba la guardia, surgía una fuerza terrible que se deleitaba en su soledad torturada y se los arrebata. Era lo que había ocurrido con su amada esposa Yasmin, por la que su corazón se consumía cuando no era más que un muchacho: Saladino se había imaginado que, cuando por fin acabaran las batallas y la victoria estuviera asentada, apoyaría la cabeza sobre sus hombros de tersa piel clara para confesarle todos los miedos y dudas que había tenido que ocultar al mundo. Pero las batallas no terminaban nunca y la victoria seguía siendo un mero espejismo y los años de conquistas militares lo había mantenido alejado de ella hasta que sus corazones habían acabado separados por un abismo insalvable.


  Saladino se había resignado a quedarse solo para siempre, y luego el Destino le había gastado una broma terrible al poner ante sus ojos un resplandeciente zafiro, uno que las leyes de Dios y los hombres le prohibían tocar. Miriam había entrado en su vida como una tormenta que surge inesperadamente en alta mar y sus bellos ojos verdes y resplandeciente sonrisa habían derribado todas las barreras con que él protegía su alma. En sus brazos, se había sentido vivo otra vez después de muchos años, y mientras estaban juntos podía olvidarse de que era la Espada de Alá en esta Tierra, el paladín de la Uma musulmana, y convertirse de nuevo en lo que en secreto siempre había querido ser: simplemente un hombre libre de la pesada carga del Destino aplastando su alma constantemente.


  Y por su adulterio con la judía, todos había pagado un alto precio: Miriam era ahora una esclava prisionera en el campamento de los infieles, tal vez para siempre, y a Yasmin no había tenido más remedio que sacrificarla antes de que sus mortíferas maquinaciones desataran una oleada de muerte y escándalo que habría hecho trizas la corte justo en el momento en que el enemigo ya estaba a las puertas. En su desesperado intento por llenar el vacío de su corazón, había conseguido destruir a las dos únicas mujeres que habían logrado llegar hasta el mismo.


  Saladino se obligó a apartar ese pensamiento de su mente antes de que las compuertas cedieran y se desatara la riada de arrepentimiento y dolor que se había ido acumulando a lo largo de décadas de guerra y traiciones. El sultán sabía que, si daba rienda suelta a esas emociones, una pena que estaba más allá de la locura lo consumiría y las vidas de cientos de miles de inocentes de Palestina serían sacrificadas en el altar de su autocompasión. Si iba a marcar el rumbo de la nación al enfrentarse a aquella gran tormenta final, tenía que mantener la mente despierta y en estado de alerta permanente, y el corazón imperturbable y duro como el acero de Damasco.


  Por eso estaba allí esa noche, de pie ante la Cúpula de la Roca donde el cielo y la tierra se unen hasta la eternidad, para rogar a su Dios invisible que lo guiara en medio de las impenetrables brumas de la historia que lo envolvían; y para pedirle perdón por haber arrastrado a la Ciudad Santa, una vez más, al borde de la catástrofe.


  Subió los vetustos escalones de piedra que conducían hasta la Cúpula y cruzó los cuatro arcos de la Puerta de las Abluciones hacia el interior. Luego reposó la mano brevemente sobre el viejo picaporte de bronce que sobresalía sobre la puerta occidental y entró en el templo muy despacio.


  El interior del santuario resplandecía a la luz de miles de candiles encendidos por todo el perímetro de las paredes. Los que nunca habían visto más que un atisbo de su cúpula desde fuera, quedaban boquiabiertos al penetrar en su interior y descubrir que la etérea belleza externa de esta no era más que un pálido reflejo de la fastuosa arquitectura que guardaba dentro. En cada una de las ocho paredes había unas hermosísimas vidrieras de cristal de un tamaño que equivalía al doble de la altura de un hombre, el suelo lo cubrían las más bellas alfombras en tonos rojos y verdes importadas de lugares tan lejanos como Irán y Samarkanda, y el techo estaba decorado con teselas doradas y piedras preciosas que formaban intrincados dibujos de círculos superpuestos que parecían ascender hacia el infinito formando una espiral.


  En el centro del fastuoso monumento, justo debajo de la cúpula propiamente dicha y rodeada por una pantalla de madera tallada de cedro, se encontraba la Sajra. La Roca de Abraham. Saladino se acercó a la inmensa piedra con forma de herradura —recta como una flecha en un extremo y curvada como una media luna en el otro— y se maravilló ante la absoluta improbabilidad de que aquella roca agrietada hubiera de desempeñar un papel tan fundamental en la historia de la Creación: para los judíos, sobre ella se asentaban los cimientos del sanctasanctórum, el sagrado recinto donde había estado ubicada el Arca de la Alianza durante siglos; para los cristianos, era el último vestigio del templo de Herodes, donde Cristo había desafiado a los sumos sacerdotes ávidos de poder y a los codiciosos mercaderes; y, para los musulmanes, era todo eso y más, pues desde allí el Profeta Mahoma había ascendido a los cielos en su legendario Viaje Nocturno, una travesía mística que había culminado con el Mensajero arrodillado ante el Trono de Dios. Se decía que el mundo giraba en torno a la Sajra y que el ángel Israfil se posaría un día sobre esa misma losa de piedra caliza y haría sonar la trompeta que marcaría el comienzo de la Resurrección de la Humanidad y el Juicio Final.


  Saladino solía respetar el protocolo conforme al cual los fieles mantenían una respetuosa distancia de la Roca en sí, pero esa noche abrió los paneles de madera y se inclinó hasta tocar la fría piedra gris, como para comprobar que efectivamente no era más que eso, una piedra como otra cualquiera, pero una que había sido elegida por Dios para un propósito superior. Se le pasó por la cabeza la idea de que en realidad él no era tan distinto de la Roca: un hombre como otro cualquiera destinado a permanecer siempre apartado de sus congéneres y en el centro mismo de la Historia conforme esta se escribía.


  —¡No dejan de maravillarme, oh Sajra, los intrincados anales de la Historia! —Exclamó el sultán en voz alta dirigiéndose a la sagrada losa y a su propio corazón—. Has permanecido aquí siempre, desde los días de Adán, has sido testigo del Diluvio y el ascenso y caída de los imperios, nuestro padre Abraham estuvo a punto de sacrificar a su hijo sobre tu fría superficie. David, Salomón, Jesús, todos han estado de pie en el preciso lugar donde me encuentro yo ahora, y tu Santo Profeta Mahoma ascendió a los cielos cuando sus pies te tocaron. Pero, en todo ese tiempo, nunca has hablado a ningún hombre. ¡Qué secretos debes albergar! ¿Conversarás por fin esta noche con un soldado exhausto?


  Pese a las súplicas la Sajra no eligió ese momento para romper su silencio eterno, pero Saladino continuó, escudriñando las profundidades de su propia alma mientras contemplaba las sombras entre las grietas de la Roca.


  —Mucho me temo, oh Sajra —continuó disponiéndose a pronunciar unas palabras que nunca antes habían salido de sus labios—, que nunca he sentido tanto terror como esta noche. He dedicado mi vida entera a luchar contra los francos, no recuerdo haber deseado nunca nada más, pero todas las cosas, por lo menos todas las que no están construidas en piedra, llegarán algún día a su fin. Y, así también, mi lucha termina.


  Saladino alzó la vista hacia la cúpula que se cernía sobre su cabeza a cincuenta codos de altura, siguiendo con los ojos el majestuoso círculo de caligrafía recubierta con pan de oro que ascendía en espiral hacia el centro de la gran bóveda. Pocos lograban mirar directamente en el interior de esta sin caer de rodillas abrumados por su grandeza, sintiéndose como un ciego que al instante de recobrar la vista la dirige hacia el sol cegador. Aquel era el secreto de la Qubbat as Sajra, que su mayor belleza se ocultaba en su interior. Igual que ocurre con el espíritu humano.


  —¿Sabes? No tengo miedo a morir ni a que los francos me derroten —confesó a la Presencia Eterna que sentía que empapaba la sala mientras contemplaba la hipnótica espiral dorada—, siempre he estado preparado para la eventualidad de que eso ocurriera. No, Sagrada Roca, sólo temo a una cosa. —Saladino bajó la vista y cayó de rodillas en el momento en que reconocía en voz alta una verdad a la que nunca se había enfrentado verdaderamente hasta ese momento—: Cuando esta batalla termine, tanto si la gano como si la pierdo, ya no tendré ningún motivo para seguir viviendo —admitió tratando de sobreponerse al terrible escalofrío que le recorría la espalda mientras dejaba aflorar a la superficie al demonio interior que más temía—. Todo lo que hay más allá de esta batalla final está envuelto en sombras —añadió con lágrimas incontrolables rodándole por las mejillas y voz quebrada por terribles sollozos que parecían llevar atrapados en su pecho toda una vida—. Y, esa oscuridad tenebrosa, oh Sajra, es lo que más me aterroriza.


  Saladino, el hombre más poderoso del mundo, permaneció allí arrodillado, buscando el consuelo de la Divina Fuerza que estaba convencido de que lo acompañaba allí esa noche. Una apacible calma envolvió el santuario, un silencio más intenso y más profundo que cualquier momento de oración o introspección que hubiera experimentado jamás. Sintió en los párpados la pesada carga de un sueño al que había eludido durante las dos últimas noches.


  En aquel silencio que todo lo cubría, mientras un manto de sopor lo arropaba, se abrió por fin el pozo de las memorias y vio las imágenes de su vida desfilando ante sus ojos del mismo modo que dicen que les ocurre a los hombres cuando están a punto de morir, y después la visión se intensificó hasta consumirlo...


   


   


  * * *


   


   


  Saladino, todavía un chiquillo libre de toda preocupación, corría por las calles cubiertas de barro de Tikrit y oyó que lo llamaba su hermosa madre con voz cariñosa: era la hora de la cena y le había hecho su guiso de cordero favorito. Allí la vida era simple, no había guerra ni odio, sólo los juegos entusiasmados de los niños que no conocían el significado de la muerte ni el sufrimiento ni el terrible peso del Destino...


  Era ya un adolescente y cabalgaba a lomos de un caballo, sosteniendo con torpeza en la mano derecha una lanza mientras su imponente padre, Ayub, lo regañaba por su poca habilidad: ¿cómo esperaba Saladino llegar a ser un soldado jamás si ni siquiera era capaz de sostener la lanza en alto como es debido? El avergonzado joven bajó la cabeza. Él lo único que quería era que su padre lo aceptara y lo quisiera como el chiquillo que era, pero sabía que nunca conseguiría ganarse ese amor hasta que no se deshiciera de todos sus fallos y debilidades, así que en ese momento se marcó el objetivo de llegar a ser el mayor guerrero de todos los tiempos, de llegar a ser perfecto...


  Estaba de pie frente al cadáver ensangrentado del primer hombre que mató en el campo de batalla, luchando desesperadamente contra el terrible deseo de vomitar y con la mirada clavada en su propia espada hundida en el pecho de su víctima. El muchacho muerto era un rebelde sirio de tez morena, no mucho mayor que él, y lo estaba mirando con el estupor y la sorpresa congelados para siempre en sus facciones. Notó que su padre le posaba una mano en el hombro: tenía los ojos resplandecientes de orgullo al contemplar el primer enemigo al que su hijo había dado muerte. Saladino llevaba toda la vida esperando para ver esa mirada reflejada en el rostro de Ayub pero, en vez de alegría por su éxito, tan sólo sintió los primeros brotes de una terrible desesperanza mientras observaba la cara manchada de barro de aquel muchacho al que había dado muerte con sus propias manos...


  Y entonces estaba en un lugar elevado desde el que divisaba a sus pies los cuerpos de los muchos miles que había enviado a la muerte, los restos de sus soldados y los soldados enemigos apilados a su alrededor formaban un mar de destrucción y aquellos ojos sin vida le clavaban una mirada acusadora: «¡Contempla, oh gran sultán, el coste de tu legado! Se recordará tu nombre hasta la eternidad y en cambio ¿quién se acordará de nuestro sacrificio?». Saladino quería gritar pero ningún sonido logró escapar de su garganta. Había cruzado el valle de su vida y sabía que esta acababa allí, empapado en la sangre de los que habían dado la suya para que él pudiera cumplir su destino terrible...


  Y después la oscuridad cubrió aquella escena espeluznante y se encontró solo al final del viaje.


  Aunque no estaba solo y no era el final.


  Se le apareció una mujer con el cuerpo rodeado por un halo resplandeciente de luz plateada: era Miriam, envuelta en una vaporosa túnica azul que lanzaba destellos cegadores; llevaba la cabeza cubierta con un velo de chiffon y sus negros cabellos relucían como la seda mientras que en sus ojos ardía un fuego color esmeralda.


  —Todos somos esclavos de la historia, Miriam —se oyó decir—, es un río que ningún hombre puede domesticar, ni podemos nadar contra su poderosa corriente; de hecho, nos ahogamos todos en el torrente de sus aguas.


  Ella se rió y Saladino sintió que toda la escarcha que se había ido acumulando sobre su corazón a lo largo de décadas se derretía en un instante.


  —Cuando sientas que te ahogas, amor mío, debes saber que estaré allí para rescatarte. Siempre —le respondió la joven al tiempo que extendía los brazos hacia él con el rostro rebosante de divino perdón, llamándolo para que acudiera a refugiarse en su abrazo eterno...


   


   


  * * *


   


   


  El sueño —si es que había sido un sueño— terminó y el sultán abrió los ojos. Seguía arrodillado ante la Sajra pero el terrible peso que sentía en el alma había desaparecido.


  Maravillado por la visión que había tenido, Sala al Din ben Ayub se puso de pie cuando los primeros rayos de luz ya empezaban a filtrarse por las resplandecientes vidrieras de la Cúpula de la Roca, y luego besó con gran reverencia la piedra gris antes de girar sobre sus talones dándole la espalda a la Sajra para salir del vetusto santuario. No sabía si sus pies volverían a caminar jamás por el suelo de aquel recinto, pero ya no le importaba.


  La Sajra había roto su silencio eterno esa noche y Saladino había recibido su respuesta. Todavía quedaba una cosa por la que merecía la pena luchar.
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  Llanura de Jaffa 1192


   


   


   Sir William Chinon estaba sentado a lomos de su fiel corcel gris, que tan lealmente lo había servido desde los campos de su Gales natal hasta esta Tierra Santa en la otra punta del mundo. Iba cabalgando al lado de Saladino mientras el líder de los musulmanes inspeccionaba el mar de tiendas que formaban el campamento de guerra extendido por toda la llanura de Jaffa. Pese a que las facciones del sultán no daban muestra de la menor emoción, William sabía que este estaba impresionado. Empleando tan sólo la implacable fuerza de su propia voluntad, Ricardo había logrado darle la vuelta a la mayor derrota de la cruzada —la muerte de Conrado y la posterior guerra civil entre los francos— y ahora las en otro tiempo divididas fuerzas de los cristianos estaban unidas bajo un único mando y enfocadas en la misión que durante años no habían logrado cumplir: la derrota final de Saladino. Los pabellones resplandecientes como la blanca nieve y adornados con estandartes carmesí brillaban al sol abrasador de Palestina llamando a los musulmanes a luchar como nunca antes lo habían hecho.


  Para cuando llegó el grueso del ejército de treinta mil hombres del sultán, ya se había producido una gran escaramuza. La avanzadilla de Saladino había logrado lanzar una temeraria ofensiva relámpago sobre Jaffa en el preciso momento en que la armada de Ricardo echaba el ancla frente a sus playas. La ciudadela había caído durante un breve periodo de tiempo en manos de los musulmanes, pero al cabo de dos días los ocupantes fueron expulsados por la marea constante de tropas que desembarcaban desde el mar. William sonrió al oír que Ricardo en persona había reconquistado Jaffa a la cabeza de tan sólo unos cuantos cientos de hombres. Los sarracenos que iban llegando tras batirse en retirada, con pupilas dilatadas y la voz teñida de admiración, regresaban ensalzando el coraje del rey inglés que había marchado a la batalla contra los ocupantes de la ciudadela con poco más que su espada y un hacha de combate. A William no le sorprendió nada de todo aquello y lo alentaba comprobar que, pese a las vicisitudes de la guerra, su rey no parecía haber cambiado gran cosa desde la última vez que lo había visto.


  Al contemplar a sus compatriotas al otro lado de la llanura, el caballero sintió una repentina punzada de tristeza: llevaba casi un año en compañía del magnánimo sultán y nunca se había sentido como un prisionero. Los musulmanes lo habían tratado siempre con la mayor cortesía y había acabado respetando y admirando su cultura, tradiciones y... sí, incluso su religión también. No obstante, seguía siendo un extranjero. Su hogar se encontraba al otro lado de la llanura arenosa, en el campamento de sus hermanos cristianos. No tenía la menor certeza de si llegaría a ver salir el sol al día siguiente pero, si moría en el campo de batalla, deseaba hacerlo en compañía de su propio pueblo. William ya no sabía ni le importaba qué bando servía a Dios y la causa justa, sólo que su sitio estaba con los hombres de su propio país.


  Se volvió para mirar a Saladino, que lo estaba observando. El joven caballero había acabado por creer que el sultán poseía una facultad casi mística que le permitía leer el corazón de los hombres, y cuando el soberano se dirigió a él la creencia no hizo sino confirmarse una vez más:


  —Volved con vuestro señor —lo animó el soberano al tiempo que esbozaba una sonrisa amable—, os necesita a su lado en un día como este.


  William parpadeó: había asumido que si lo habían traído desde Jerusalén con el ejército era para utilizarlo como intérprete o como moneda de canje con la que negociar, los dos papeles que por lo general desempeñaban los prisioneros en tales circunstancias, pero en un instante se dio cuenta de que desde un principio la intención de Saladino había sido dejarlo marchar.


  —Sois el más misericordioso de los hombres, sultán —le respondió en su ahora perfecto árabe—, pero sabed que si me marcho y nos encontramos en el campo de batalla no dudaré en mataros.


  El monarca asintió con la cabeza sin que la afirmación del caballero lo turbara en absoluto.


  —Yo tampoco os mostraré clemencia si llega a darse el caso —contestó con la misma franqueza cortés. El sultán contemplaba la actividad febril del campamento cruzado a escasos quinientos codos de distancia, pero al joven le pareció que tenía la mirada puesta mucho más lejos, al otro lado de los confines del tiempo y el espacio—. Tal vez nos encontremos de nuevo en el más allá, sir William. Me gustaría pensar que dos hombres de honor podrán cenar juntos en el Paraíso, independientemente de en qué bando hayan luchado en este mundo.


  —Para mí sería un placer cenar con vos a la mesa del Señor —respondió William al tiempo que le tendía la mano.


  Saladino se la estrechó con fuerza.


  Luego el caballero se detuvo un momento a mirar a su enemigo —su amigo— a los ojos y luego por fin partió al galope hacia la hilera de resplandecientes tiendas blancas que era su hogar.


   


   


  * * *


   


   


  William tomó asiento a la mesa de Ricardo para disfrutar de una copa de vino mientras el exultante rey le agarraba el hombro con fuerza a modo de gozosa bienvenida. El caballero se sorprendió de lo diferente que parecía su señor: seguía teniendo el rostro joven pero sus facciones estaban ahora bronceadas por el sol de Palestina; sus cabellos resplandecían como rojizo oro bruñido como siempre, pero los ojos habían envejecido terriblemente y al Fuego entusiasta que había ardido en ellos en otro tiempo lo había sustituido una gélida amargura más afilada que cualquier arma del arsenal de los cruzados.


  —¿Qué puedes decirnos de sus tropas?


  El recién llegado dejó que el líquido fresco le suavizara la garganta, pues tenía la boca seca después del largo viaje desde Jerusalén bajo el sol abrasador. Era la primera gota de alcohol que probaba desde que lo habían capturado los musulmanes, que aborrecían las bebidas fermentadas por considerarlas cosa del diablo.


  —Muy igualadas con las nuestras. Ellos tienen más arqueros y nosotros los aventajamos en caballos.


  Ricardo asintió.


  —En ese caso la Batalla de Jaffa debe librarse en el cuerpo a cuerpo para aprovechar al máximo nuestra ventaja.


  William apuró la copa de vino y se puso de pie ante su rey:


  —Siempre me ha parecido más honroso enfrentarte al enemigo en el combate hombre a hombre que en un asedio desde la distancia.


  El rostro del soberano se volvió sombrío y de repente adquirió un aspecto que recordaba al del difunto Enrique: agotado y abatido por el mundo que gobernaba.


  —He aprendido mucho sobre el honor en esta tierra extraña. Los sarracenos hablan mucho de él pero tienen un modo peculiar de ponerlo en práctica, sobre todo en lo que al honor de los reyes respecta.


  El noble caballero posó una mano sobre el brazo de Ricardo con suavidad. Sabía que las maquinaciones y las intrigas de la guerra habían dejado una profunda huella en el corazón de su amigo.


  —Saladino no traicionó a Conrado ordenando a Sinan que lo matara —dijo William de repente ya que, por alguna razón, sentía la necesidad de defender la reputación de su antiguo captor; y luego dudó un instante y por fin le contó lo que había oído que se rumoreaba en palacio—: fue el doctor judío.


  El monarca se lo quedó mirando con ojos como platos de auténtica sorpresa y por fin se echó a reír.


  —Es una locura... ¡Todo es una locura!


  Su leal súbdito nunca había oído aquel tono de exasperación y agotamiento en la voz del joven rey.


  —¿Qué queréis decir, mi señor?


  Ricardo se volvió hacia él con un poso de tristeza reflejado en sus apuestas facciones.


  —William, al final he comprendido lo que decía mi padre hace ya tantos años. Nunca debimos emprender esta cruzada. Fue una locura.


  El fiel caballero se quedó atónito al oír aquellas palabras de labios del Corazón de León, pero percibió que al pronunciar aquella confesión su señor sentía como si una negra nube que había estado sobrevolando su cabeza se disipara.


  —Siempre estuve de acuerdo con él, sire —admitió con total sinceridad.


  Ricardo caminó hasta la entrada del pabellón de mando y posó la vista más allá de las hileras de tiendas que albergaban a su ejército, en el resplandor que se adivinaba en la bruma que cubría el horizonte en el lugar donde se encontraba el campamento enemigo.


  —Parte de esa locura es que he vivido en esta tierra muchos meses y sigo sin conocer siquiera a los hombres que la habitan —se lamentó el soberano en voz baja para después volverse hacia su amigo—. Tú has pasado mucho tiempo con los musulmanes. ¿Son gente buena?


  William dudó un instante y luego decidió que su rey parecía querer saber de verdad cuál era su sincera opinión.


  —Sí, sire, son gente buena.


  Ricardo hizo un gesto afirmativo con la cabeza pero siguió insistiendo:


  —¿Son como nosotros?


  William desvió la mirada hacia el campamento sarraceno y pronunció en voz alta una verdad que creía que ninguno de los dos bandos estaba todavía preparado para aceptar y tal vez nunca aceptaría.


  —Son nosotros.


  Una expresión pensativa atravesó las facciones del monarca y luego agarró con fuerza el hombro de su caballero y lo guió hacia la claridad implacable del sol que lucía en el exterior.


  —Vamos, acabemos con esto de una vez. El juicio de la Historia nos aguarda.
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   Al Adil clavó la vista al otro lado de la llanura donde el enemigo se preparaba para la batalla final. Entornando los ojos para mirar por el visor del telescopio de su hermano, observó con detenimiento la línea defensiva que se estaba formando en torno al campamento cruzado; de hecho parecía haber dos líneas de defensa: la primera la formaban tropas de infantería, soldados a pie con la rodilla en tierra que sostenían en ángulo lanzas clavadas en la arena. Al Adil se dio cuenta de que estaban colocándose de modo que cualquier jinete musulmán que se lanzara a la carga contra ellos se arriesgaba a que su montura muriera empalada por aquellas lanzas de aspecto imponente. Ligeramente por detrás de la infantería se encontraba una hilera de arqueros con ballestas ubicados en los huecos entre soldados arrodillados. En total, unos dos mil hombres estaban tomando posiciones para hacer las veces de principal escudo humano con el que detener la ofensiva musulmana, aproximadamente un quinto de ellos armados con letales ballestas que eran la pesadilla de los sarracenos.


  Al Adil tenía que reconocer que era una estrategia brillantemente concebida pero que dependía por completo de la disciplina de la infantería cruzada, que sería la que soportaría gran parte del impacto del ataque musulmán: cualquier vacilación en las filas resultaría en una brecha que sus hombres podrían aprovechar para penetrar en las defensas enemigas. El gigante kurdo estaba paseando la mirada por aquellos rostros de tez pálida cuando de repente se detuvo en seco al avistar a un guerrero de aspecto familiar con brillante armadura que recorría las primeras líneas arriba y abajo a caballo: aquel no era un soldado cualquiera; el joven de cabellos dorados sostenía en la mano el estandarte del león que identificaba al rey y junto a él cabalgaba William Chinon, el caballero a quien su hermano, en un arrebato de sentimentalismo, había cometido la locura de dejar en libertad la víspera de la batalla.


  Así que así iban a ir las cosas... El Corazón de León en persona se proponía liderar el ataque.


  Le pasó rápidamente el telescopio al sultán, que estaba sentado a su lado en el puesto de mando situado en una zona elevada que dominaba la llanura. Al Adil había visto varias veces al arrogante rey franco con motivo de las misiones diplomáticas que se le habían encomendado en el transcurso del pasado año, pero Saladino, en cambio, no conocía en persona a su adversario.


  —El culo de león nos honra con su presencia...


  Su hermano arqueó una ceja y miró por el telescopio hacia donde le indicaba.


  —Es más joven de lo que esperaba —fue el comentario genuinamente sorprendido del monarca.


  Al Adil recordaba haber pensado lo mismo la primera vez que vio al líder de los bárbaros: el muchacho le había parecido presuntuoso y atrevido, dos cualidades de las que Ricardo parecía estar haciendo gala también hoy al poner su vida en peligro colocándose en primera línea de combate.


  —Y también es un insensato si tiene intención de liderar el ataque —comentó el gigante kurdo al tiempo que se frotaba las manos encantado de imaginar al señor de Angevin cayendo bajo una lluvia de flechas lanzadas por sus arqueros.


  —La valentía y la insensatez no son más que distintas tonalidades de un mismo color, hermano —replicó Saladino al tiempo que se encogía de hombros; luego su rostro adoptó una expresión grave—. ¿Qué hemos sabido de Miriam?


  El valeroso general hizo una mueca de contrariedad. Se le había encomendado la desagradable tarea de encargarse de las negociaciones para la liberación de la judía, pero sus heraldos habían vuelto con las manos vacías.


  —La tienen en el pabellón del rey. Ricardo se niega a negociar su libertad.


  El sultán asintió levemente con la cabeza para luego inclinarse hacia delante y decir en voz muy baja, casi un susurro:


  —Si hoy muero, confío en que tú la rescatarás.


  Algo en el tono de voz de su hermano hizo que a Al Adil le diera un vuelco el corazón: Saladino siempre estaba rebosante de confianza antes de una batalla, incluso cuando a priori parecía tener todo en su contra, pero ahora no sólo daba la impresión de estar dispuesto a morir sino que se diría que no le disgustaba la idea. El impetuoso guerrero se volvió hacia él para protestar y entonces vio una luz extraña en los ojos de su señor que le heló la sangre en las venas e hizo que las palabras que se disponía a pronunciar retumbaran de vuelta en las profundidades de su garganta sin haber llegado a salir de sus labios.


  —No siento el menor afecto por ella, pero a ti te quiero, hermano mío —respondió por fin—. Tienes mi palabra: vivirá hasta una edad avanzada rodeada de todas las comodidades imaginables en un jardín de Egipto.


  El sultán asintió con la cabeza con aire satisfecho:


  —Inshalá. Si Dios quiere.


  Luego se puso de pie y contempló las legiones reunidas frente al puesto de mando. Por lo general, en eso momentos solía pronunciar un inspirado discurso preparado a conciencia para infundir valor a los hombres antes de la batalla, pero hoy simplemente se quedó de pie ante ellos, sin dar muestras del menor orgullo ni altanería aunque sí de un inquebrantable coraje abnegado. Contempló los rostros de sus generales y después miró a los ojos a los soldados de a pie que lo adoraban porque veían en él más a una leyenda que a un hombre de carne y hueso, y después por fin les dirigió unas palabras que su hermano sabía perfectamente que le salían del corazón:


  —¡Oh guerreros de Alá, oídme! Durante cinco años nos hemos enfrentado a los infieles en una despiadada guerra por el control de esta tierra sagrada. En todo ese tiempo he visto cómo un sinfín de hombres como vosotros caminaban sin miedo hacia la muerte. ¿Cuántos de vuestros hermanos habéis enterrado durante estos años? Hombres con mujer e hijos. ¿Cuántas madres han llorado al saber que el fruto de sus entrañas, el precioso niño que un día había amantado con sus propios pechos se pudría sepultado bajo alguna duna perdida en medio del desierto como otra víctima anónima más, ignorada por la historia? Todos sabéis quién soy, pero me temo que yo en cambio a la mayoría no os conozco; y me avergüenzo, y no sólo de mí mismo sino que miro con vergüenza todos los tronos del planeta sobre los que se sienta cómodamente un hombre que envía a otros a morir sin ni tan siquiera conocer sus vidas. Pero así es este mundo, amigos míos: los reyes dan las órdenes y los soldados son los que mueren. Así pues, porque yo os he traído hasta aquí, muchos de vosotros también perderéis hoy la vida.


  »Pero quiero deciros algo, hermanos: no la perdáis por mí, yo no soy digno de ese sacrificio, sino por vuestras esposas, vuestros hijos, vuestras madres. Es por ellos por los que estáis hoy aquí. Cuando os enfrentéis a la pavorosa carga de los ejércitos francos, cuando veáis el filo de la espada descender hacia vuestro cuello y la punta de las lanzas apuntando a vuestros corazones, recordad que os alzáis en armas, lucháis —y morís— para proteger a los que amáis de correr esa suerte. A fin de cuentas, no hay causa, ideal, ni franja de tierra, santa o profana, por la que merezca la pena derramar ni una sola gota de sangre; pero sí existe una cosa, una única cosa en todo el cielo y la tierra, por la que sí merece la pena morir, y es el amor. Si hoy caéis luchando por el amor, entonces, hermanos míos, alcanzaréis un paraíso que es mucho más de lo que los poetas y teólogos son capaces de describir, un jardín que transciende los manantiales eternos, los palacios y las preciosas doncellas del Más Allá.


  Al Adil notó que se le llenaban los ojos de lágrimas y vio que muchos soldados curtidos en mil batallas estaban llorando abiertamente. Alzó la vista hacia su señor, maravillado al contemplar el halo de luz que parecía envolverlo y resplandecía con mayor fuerza aún que el sol de Jaffa: el rostro del sultán, como el de Moisés cuando había descendido de la montaña con las Tablas de la Ley, irradiaba una luz tan intensa que era imposible mirarlo directamente.


  En ese momento se dio cuenta de que nunca había conocido a su hermano verdaderamente. Saladino había nacido en la familia de Ayub pero en realidad no era uno de ellos, era más que un mero descendiente del clan de mercenarios turcos del que provenía, una estrella caída del firmamento que, por alguna razón misteriosa y poco probable, había elegido ir a morar entre las gentes menos adecuadas, una banda de toscos rufianes que llevaban miles de generaciones vendiendo su lealtad al mejor postor. De pronto el coloso de pelo rojizo se sintió que lo invadía una humildad sincera al pensar que por sus venas corría la misma sangre que por las de aquel hombre en cuyas impactantes facciones y noble carácter se decía poder encontrar el último destello del Profeta sobre esta Tierra. No comprendía por qué el Destino había querido que alguien tan burdo y mezquino como él fuera el hermano de ese hombre, pero lo que sí supo en ese preciso instante fue que lo amaba más que a su propia vida y el mundo entero juntos.


  Saladino se volvió hacia el campamento enemigo situado a unos quinientos codos de distancia, alzó el puño en un último gesto desafiante contra las fuerzas del odio y la barbarie que se habían reunido en el umbral mismo de la civilización y lanzó el grito de guerra que enviaría a treinta mil hombres a morir en nombre del amor: ¡Alahu akbar!


   


   


  * * *


   


   


  El choque fue como ningún otro que hubiera vivido cualquiera de los dos bandos. Ola tras ola, los jinetes musulmanes se abalanzaron contra las líneas defensivas de Ricardo que mantenían sus posiciones frente a la fuerza implacable de aquella embestida. El galope de los caballos heridos por lanzas y tiros de ballesta se interrumpía abruptamente lanzando a sus jinetes al suelo con brutal violencia, pero los que sobrevivían a la caída se ponían de pie inmediatamente para lanzarse a la carga contra la infantería enemiga. Las cimitarras se entrechocaban con las espadas en un estruendo de acero. Los arqueros de Ricardo lanzaban una tras otra lluvias de proyectiles con sus ballestas, pero por cada soldado que caía aparecían otros dos lanzándose como posesos a una muerte segura y el paraíso prometido.


  Era casi imposible ver el campo de batalla bajo la espesa nube de humo y polvo, pero Saladino continuaba escudriñándolo con el telescopio en busca del menor signo de avance. Tenía que reconocer que los infieles eran valientes: sus líneas de defensa habían soportado los envites, a pesar de que sufrían el azote de oleadas constantes de guerreros tocados con turbantes que iban a estrellarse contra el muro humano que se interponía entre ellos y el campamento cruzado. La tórrida brisa de verano esparcía por todo el campo de batalla el hedor pavoroso de la orina mezclada con sangre, los dos símbolos gemelos del miedo y el odio que impulsaban a los hombres en la guerra.


  Y entonces, cuando la nube que sobrevolaba el campo de batalla se disipó un instante, el sultán vio al muchacho de cabellos dorados que le habían señalado como su archienemigo lanzarse al galope a lomos de su caballo contra la marea de tropas musulmanas atacantes. Tras él iba un contingente de unos cincuenta o sesenta caballeros protegidos con gruesas armaduras, alzando sus inmensos escudos en alto mientras seguían a su rey en aquel ataque suicida.


  Ricardo parecía no conocer el miedo, avanzaba como una tromba segando brazos y cabezas a su paso. La dramática carga de los templarios contra el centro de las líneas de avance de los sarracenos no tardó en sembrar el pánico y la confusión en los corazones de los hombres y muchos de los soldados del sultán comenzaron a retirarse ante el empuje de los corceles de los francos, incluso a pesar de su notable superioridad numérica, pues rodeaban a los caballeros por todos los flancos.


  —Es un gran guerrero —admitió el soberano por fin dirigiéndose a Al Adil, que estaba sentado a su lado en el puesto de mando y seguía la batalla a través de su propio telescopio.


  —Muchas generaciones futuras cantarán sobre su muerte a manos de los ejércitos de Saladino —gruñó su hermano rebosante de confianza.


  El sultán lanzó un suspiro.


  —No, hermano mío, no hay música en la guerra.


  Saladino se puso de pie y montó a lomos de su corcel de pelaje negro como la noche, Al Qudsiya. Sabía que necesitaba participar en la refriega ahora para así reavivar la moral de las tropas y guiarlos en el ataque infundiéndoles valor. El general kurdo siguió inmediatamente a su hermano y montó de un salto en su propio caballo sin decir una sola palabra, aunque el monarca pudo ver el brillo exultante en sus ojos ante la perspectiva de entrar en combate. Los dos hijos de Ayub atravesaron al galope el campo de batalla seguidos por cuarenta de los mejores jinetes del ejército musulmán, que no podían dejar que su señor se lanzara solo al ataque.


  Mientras galopaba hacia la bruma de muerte que envolvía el centro de la llanura, el sultán iba buscando con la mirada al Corazón de León pero prácticamente era imposible ver nada en medio del caos y la confusión reinantes. Y entonces divisó a un caballero cruzado que se lanzaba al galope hacia él y alzó la cimitarra por encima de su cabeza disponiéndose a responder al inminente ataque.


  Era sir William.


  Saladino dudó un instante pero vio que el agresor no aminoraba el galope y supo que no tenía elección: Maktub. Estaba escrito.


  —¡Sin cuartel, sultán! —se oyó gritar a William Chinon por encima del clamor de la batalla.


  Saladino alzó el escudo justo a tiempo para absorber un brutal golpe de lanza y, con un único movimiento de velocidad vertiginosa, giró a un lado y asestó una estocada a la lanza con la cimitarra. El acero de Damasco segó la punta de aquella con la facilidad de un cuchillo cortando la mantequilla.


  —¡Sin cuartel, sir William! —musitó el sultán cuando el caballero dejó caer la ahora inservible lanza y sacó la espada.


  Salieron el uno al encuentro del otro al galope. Sus espadas se entrechocaron en medio de una explosión de chispas. Saladino ya no era joven pero había estado entrenándose a diario en el manejo de la espada desde que tuvo noticia de la nueva invasión de los francos, pues sabía que su edad y experiencia eran de gran ayuda a la hora de sentarse en el trono pero que lo único que contaba en el campo de batalla era la fuerza bruta.


  William pareció sorprenderse por la violencia implacable del ataque de Saladino, pero incluso mientras atacaba, contraatacaba y esquivaba, este lo veía sonreír tras la visera del casco. Parecían dos colegiales y aquel enfrentamiento un simple juego, y el sultán le correspondió con otra sonrisa aunque sabía que no habría júbilo alguno en el desenlace final de aquella lucha.


  Estocada tras estocada, los dos amigos que eran enemigos describieron círculos el uno en torno al otro y se lanzaron temibles golpes. Saladino se olvidó de la batalla a su alrededor para centrarse en su oponente: estaban solos en el desierto interpretando aquella danza mortal y sintió que se retiraba en su interior al pequeño reducto de paz donde siempre acudía su corazón cuando estaba a punto de matar a su adversario.


  Y después lanzó una estocada que le cercenó la mano al noble cruzado a la altura de la muñeca.


  El caballero pareció sufrir más desconcierto que dolor en el momento en que empezó a brotar la sangre del muñón donde hasta ese momento había estado la mano con la que sostenía la espada. Alzó la vista y miró al sultán a los ojos durante lo que pareció una eternidad.


  Entonces, sin apartar la vista del alma de William que se asomaba a través de sus ojos a la suya, Saladino hundió la cimitarra en el grueso peto del guerrero y sintió cómo esta atravesaba las capas de metal y cota de malla, piel, carne y hueso hasta atravesarle el corazón.


  En ese momento, sorprendentemente, el joven esbozó una sonrisa de una calidez rayana en el amor.


  —Hasta que cenemos en el paraíso, entonces... —se despidió en el momento en que se le empezaban a cerrar los ojos.


  Saladino sintió que las lágrimas le nublaban la vista.


  —Hasta entonces, amigo mío.


  El cuerpo inerte de sir William Chinon se inclino hacia delante sobre el cuello de su montura.


  Saladino alargó la mano para sujetar las riendas del caballo y, con la batalla rugiendo como un huracán a su alrededor, guió al animal sobre el que iba el cadáver de ser William de vuelta al campamento musulmán.


  Oyó a Al Adil cabalgando a sus espaldas y cuando su hermano vio el cuerpo sin vida de lord Chinon se quitó el casco y dedicó un saludo marcial al caballero caído.


  El sultán desmontó sin ni siquiera mirar a sus hombres porque no quería que vieran las lágrimas que corrían por sus mejillas. En todos los años de guerra, nunca se había permitido llorar por un camarada muerto mientras todavía continuaba la batalla, pero hoy se había dado permiso para sollozar por un enemigo. Un infiel; un pagano. Y también el hombre de piedad más sincera que había conocido jamás.


  —Enviádselo a Ricardo con una guardia de honor —ordenó a sus soldados sin levantar la cabeza.
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   Ricardo se quedó mirando estupefacto el cadáver de su mejor amigo. Una escolta enarbolando la bandera de tregua había traído hasta el ahora devastado campamento cruzado el cuerpo envuelto en una seda de color blanco. Saladino había enviado un séquito formado por siete miembros de su guardia de honor que, al ver la mortífera expresión de furia en los ojos del rey franco se habían apresurado a hacer girar los caballos y regresar al galope a su zona del campo de batalla.


  El Corazón de León se arrodilló ante William y vio cómo sus lágrimas caían sobre el peto destrozado de su camarada caído. Contuvo los sollozos que pugnaban por explotar en su pecho y desvió la mirada hacia el muñón que ocupaba el lugar de la mano derecha del caballero.


  —Perdóname por haberte arrastrado hasta aquí —murmuró.


  Había sido culpa suya. William estaba en contra de aquella aventura descabellada pero él sólo escuchaba a su propio orgullo. Y ahora el único hombre en el mundo a quien quería como un hermano había muerto.


  El joven rey dejó escapar un grito terrible lleno de odio. Odio hacia Saladino y sus hordas asesinas. Odio hacia los nobles cuyas maquinaciones lo habían llevado a tener que recurrir a este conflicto amargo e irresoluble. Y por fin, y más intenso que ninguno, odio hacia sí mismo. Debería haber sido él y no su amigo el que muriera hoy. Debería haber sido él.


  Y entonces, con una repentina explosión de cólera ciega ardiendo en su corazón, se puso de pie y fue a grandes zancadas hasta su caballo. Antes de que ninguno de sus comandantes tuviera tiempo de reaccionar montó de un salto y llevó a su montura a un galope furioso dirigiéndose a la velocidad del rayo hacia el ojo del huracán que era aquella batalla encarnizada. Desenvainó la espada con incrustaciones de piedras preciosas y empezó a lanzar brutales estocadas contra cualquier cosa que se moviera, sin importarle siquiera si se trataba de sus hombres o los de Saladino. Sembraría de muerte el mundo sin pararse a pensar en lo que hacía, con la misma ligereza que el mundo había mostrado para con William.


  —¡Asesinos! ¡Sentid cómo cae sobre vosotros la ira del Corazón de León! —se oyó bramar con una voz que hasta en sus propios oídos sonaba como si viniera de muy lejos.


  Uno tras otro, los hombres caían ante él a derecha e izquierda mientras la amarga ira de la punta de su espada dejaba a su paso un reguero de cabezas cortadas y ojos arrancados.


  Era vagamente consciente de haber penetrado en solitario en las defensas del enemigo y haberse adentrado en el lado musulmán de la llanura. Y de repente se encontró ante una legión de un millar de jinetes sarracenos apuntándole directamente al corazón con sus lanzas: estaba completamente solo en terreno enemigo, sin ni tan siquiera un único aliado lo suficientemente cerca como para acudir en su ayuda. No le importaba.


  Ricardo cabalgó arriba y abajo delante de las filas de la caballería musulmana: los atónitos soldados tocados con turbante se miraban los unos a los otros, preguntándose si aquello no sería alguna trampa increíblemente astuta de los cruzados. ¿Por qué iba el rey de los cristianos a salir al galope a retar a todo el ejército enemigo completamente solo a no ser que buscara engañarlos de algún modo? Algunos jinetes clavaron la mirada en el suelo inspeccionándolo en busca de alguna trinchera oculta a sus pies de la que estuvieran a punto de surgir miles de francos.


  El enfurecido soberano agitó la espada en alto desafiando a toda la caballería sarracena a entrar en combate con él.


  —¿Acaso sois todos unos cobardes? —rugió—. ¡Tenéis delante al rey de vuestros enemigos! ¡Luchad conmigo!


  Un jinete hizo un amago tentativo con la cimitarra en alto y el Corazón de León fue hasta él dando rienda suelta a toda su ira en contra de aquel hombre que había tenido la temeridad de enfrentarse a su locura: el incauto apenas había tenido tiempo de amagar la primera estocada cuando el monarca hundió la espada en la contundente cota de malla de láminas de metal que le protegía el estómago y el filo del arma penetró con tanta fuerza en el cuerpo de la víctima que Ricardo notó cómo le partía la espina dorsal.


  Cuando el soldado tocado con turbante cayó al suelo, vino otro a ocupar su lugar. Y luego otro. El joven rey sentía como si flotara en medio de un sueño, como si una docena de adversarios se abalanzaran sobre él al mismo tiempo, pero no tenía miedo; canalizó todo el odio y la furia que le habían estado aplastando el alma durante el último año hacia el brazo de su espada y los enemigos iban cayendo uno tras otro igual que muñecos de trapo.


  Y entonces oyó el estridente silbido agudo de una flecha volando por los aires sobre campo de batalla y alzó la cabeza, con una sonrisa en los labios, agradecido por alcanzar al fin la ansiada liberación de la muerte.


  Sin embargo el tiro era bajo y en vez de alcanzarlo a él hirió a su caballo en un flanco. El animal retrocedió entre relinchos agónicos y, en el momento en que se desplomaba para no volver a moverse, tiró a Ricardo de la silla lanzándolo con criminal virulencia contra la tierra bañada de sangre.


  Cubierto de barro y empapado en la sangre de los hombres que con tan cruenta facilidad había abatido, volvió a ponerse de pie y sostuvo la espada en alto indicando que el desafío continuaba, aunque esta vez nadie se movió en la hilera de arqueros a caballo que permanecieron sentados sobre sus monturas contemplando al desquiciado monarca con una mezcla de admiración y miedo. Sin duda aquel hombre deseaba la muerte, pero era mucho más letal para aquellos que trataban de concederle su deseo de lo que estos pudieran serlo para él.


  —¡Malditos seáis todos! ¡Bastardos! ¡Perros! ¡Cerdos miserables! ¿Es que no hay un sólo hombre entre vosotros?


  Se hizo un silencio terrible en toda la explanada y entonces el rey franco vio que ocurría algo muy extraño: se abrió un corredor en el centro de la caballería musulmana para dejar paso a un gigante sarraceno a lomos de un imponente corcel de pelaje gris que se acercaba sosteniendo en las manos las riendas de un magnífico caballo árabe de pelo negro que condujo hasta el desconsolado rey.


  Reconoció al hombre: era el bruto de cabellos rojizos conocido como Al Adil, el hermano del sultán. El guerrero kurdo se detuvo justo delante del monarca sin montura y lo saludó fugazmente con un movimiento de cabeza.


  —Traigo un obsequio de mi hermano el sultán, para Ricardo, señor de Angevin —anunció Al Adil—. Este es Al Qudsiya, el caballo del sultán. Un hombre de vuestro valor merece luchar a lomos de un animal de igual valía.


  Oír a Al Adil dirigiéndose a él por su nombre rompió el hechizo del extraño arrebato de locura que se había apoderado de Ricardo y de pronto este se sintió aturdido, como si acabara de despertar de otro brote de las temibles fiebres que casi habían acabado con su vida un año antes. Consiguiendo a duras penas que no le temblaran las piernas avanzó unos pasos y agarró las riendas que le ofrecían al tiempo que hacía una leve reverencia para agradecer el obsequio.


  —Mi hermano también desea comunicaros su pesar por la muerte de sir William. Era un buen hombre —añadió el sarraceno—. Debéis saber que el noble caballero cayó bajo la espada del sultán en persona.


  El joven rey sintió que se le atenazaba el corazón al oír las palabras del gigante.


  —Decid a vuestro hermano que, igual que yo he perdido a alguien que amaba, lo mismo le ocurrirá a él respondió con voz firme y calmada—. En atención a la caballerosidad de que ha hecho gala vuestro señor en el día de hoy, dejaré que la judía viva una noche más, pero mañana, el sultán recibirá su cabeza en un cofre de oro.


  Sin decir una palabra más, el Corazón de León montó sobre el caballo de Saladino y se lanzó al galope para atravesar como una exhalación el epicentro de la batalla camino de vuelta al campamento cruzado.
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   A la caída de la noche los dos ejércitos enemigos se retiraron a sus respectivos rincones de la llanura de Jaffa: no tenía el menor sentido continuar luchando cuando ya casi no podían verse en medio de la oscuridad que había envuelto el campo de batalla tras ponerse el sol. La luna nueva no era más que un fino gajo resplandeciente que aparecía a intervalos por entre las nubes de humo que cubrían la desolada llanura. Los únicos que se movían por aquella extensión de tierra cuarteada empapada en sangre eran peones de oscuras túnicas enviados por ambos bandos, reclutados a la fuerza en las aldeas vecinas que habían caído en manos de unos y otros en los últimos meses para realizar bajo la protección de una bandera de misericordia la tarea de retirar los miles de cadáveres en descomposición que cubrían el campo de batalla antes de que la peste se propagara entre los soldados de ambas facciones.


  Mientras el horripilante proceso de limpiar y preparar el terreno para otro día de encarnizadas matanzas continuaba, uno de los hombres se separó del resto para escabullirse entre las sombras hacia el campamento cruzado. Moviéndose con velocidad y sigilo increíbles, la misteriosa figura pasó desapercibida a las patrullas que vigilaban el campamento cruzado y logró reptar sin ser visto hacia su objetivo: el pabellón de lonas color carmesí donde tenía su centro de operaciones el rey Ricardo. Aquella incursión era una locura pero quien la llevaba a cabo no era un espía cualquiera.


  Saladino salió a escondidas de su propio campamento sin haber informado a nadie de sus intenciones, ni tan siquiera a su hermano Al Adil. Si lo capturaban ahora, cundiría el pánico entre las tropas musulmanas y lo más probable era que la guerra acabase con una rápida derrota de las mismas. El sultán sabía que con aquel acto descabellado no sólo arriesgaba su propia vida sino también su reino. Y no le importaba lo más mínimo.


  Se acercó sigilosamente a un montículo que dominaba la llanura: a doscientos cincuenta codos por encima de su cabeza se encontraba el pabellón color escarlata hacia donde se dirigía. No había centinelas en la cara sur de la colina, ya que los cruzados habían considerado que el acceso por la ladera escarpada de pendiente próxima a la vertical era imposible para nada que no tuviera las facultades físicas de una araña. El sultán no se declaraba poseedor de esas habilidades pero sí contaba con sus propios medios para escalar alturas: de entre los pliegues de sus ropajes de esclavo sacó dos dagas forjadas específicamente para ese propósito con el acero de Damasco más resistente con que contaban las armerías de su ejército, las hundió hasta la empuñadura en la oscura pared de roca que se alzaba ante sus ojos y comenzó a ascender arrastrándose trabajosamente hacia la cumbre poco a poco.


  Perdió la noción del tiempo que había pasado escalando la pared de roca blanda. Al llegar a cierta altura se obligó a no mirar abajo, hacia la seguridad perdida del suelo bajo sus pies, sino siempre hacia delante y hacia arriba, pues sabía que lo más probable era que su tan ensalzado coraje se esfumara en un instante si bajaba la vista hacia las rocas que pronto estarían a muchas decenas de codos de distancia.


  Al cabo de lo que podían haber sido horas o incluso días —tan completamente ajeno al paso del tiempo estaba—, logró por fin arrastrarse por encima del borde del precipicio hasta quedar de rodillas en la cima sobre un charco de gélido barro gris. Su corazón todavía latía desbocado tras el esfuerzo de la ascensión y le costaba concentrar la mente en el siguiente movimiento; se obligó a respirar hondo unas cuantas veces y recitó los nombres de Alá en voz muy baja mientras intentaba recobrar la calma y la confianza necesarias para cumplir su misión. Cuando levantó la cabeza por fin, vio la lona roja del pabellón a tan sólo unos cuantos codos del borde del precipicio; miró a su alrededor a toda velocidad y se alegró al comprobar que no había guardias: por lo visto los cruzados habían asumido, como hubiera hecho casi cualquier hombre razonable, que la topografía proporcionaría en sí misma la mejor defensa natural posible del pabellón de mando. Pero Saladino hacía tiempo que había abandonado el mundo de los hombres razonables.


  El pabellón consistía en un conjunto de tiendas de unos cincuenta codos de alto y se extendían por un perímetro de aproximadamente el doble. Se imaginó que debía de contener cámaras donde se alojaban los generales más importantes de Ricardo, estancias donde reunirse a tratar temas de estado y debatir tácticas militares y almacenes para el botín de guerra. Claro que nada de todo eso le interesaba: sólo le importaba dar con una única tienda de todo el complejo, los aposentos donde se encontraba lo que a sus ojos era el tesoro más preciado del mundo.


  Se metió la mano en los ropajes negros con cuidado y sacó un pequeño pero letal cuchillo muy afilado con el que rasgó la lona para hacer una abertura lo suficientemente grande como para deslizarse por ella y, una vez dentro, giró inmediatamente en todas direcciones, dispuesto a matar a cualquiera que hubiese sido testigo de su llegada, pero estaba completamente solo.


  Avanzó con cautela por el pasadizo en penumbra, deslizándose para ocultarse entre cortinajes a toda prisa cada vez que oía el sonido de voces que se acercaban. Pasaron por delante de su escondite dos soldados cruzados, lo más probable era que camino a una tardía reunión nocturna para debatir algún tema de estrategia con sus comandantes, pero no repararon en su presencia entre las sombras. El sultán se permitió el placer de esbozar una sonrisa al tratar de imaginarse qué habrían hecho si hubieran sabido que el rey de sus enemigos se encontraba a menos de una decena de palmos de distancia: seguramente mearse en los pantalones mientras trataban de dar la voz de alarma, aunque habrían estado muertos antes de que hubiera dado tiempo a que se formarse el menor sonido en sus gargantas.


  Siguió avanzando por el corredor de lona, mirando constantemente en todas direcciones en busca del menor indicio de peligro, y de repente se detuvo en seco y se escondió de inmediato: al comenzar a doblar la esquina que formaba el pasillo en ese punto había alcanzado a ver sin ser visto a un fornido soldado de aspecto medio adormilado, montando guardia a la entrada de una pequeña cámara. Supo al instante que era la que buscaba. Con gran sigilo, Saladino se acercó por la espalda al soldado con cara de aburrimiento y rizada barba castaña al tiempo que sacaba de entre sus ropajes un trozo de alambre muy fino; al momento rodeó con los brazos las espaldas del hombre y le hundió en el cuello el alambre que sostenía muy tenso entre las manos, logrando así asfixiarlo a velocidad vertiginosa. El corpulento soldado murió sin llegar a saber que había tenido el honor de hacerlo a manos del gran sultán en persona.


  Inmediatamente arrastró el cuerpo al interior de la cámara y se volvió para contemplar por fin el tesoro por el que lo había arriesgado todo.


  Al oír los sonidos ahogados del breve forcejeo, Miriam había salido de la cama en la que dormía de un salto; iba vestida con una túnica color verde pálido y llevaba sueltos los alborotados cabellos que le caían por los hombros. Al ver al desconocido de ropajes negros aparecer arrastrando al guardia muerto, dio un paso al frente alzando unas manos de dedos crispados como garras con aire amenazador.


  —Si me tocas gritaré.


  En el rostro de él, aún oculto bajo la capucha del tosco manto de esclavo, se dibujó una sonrisa.


  —Sí —le respondió en voz muy baja— recuerdo perfectamente cómo solías responder al tacto de mis manos. Siempre me hizo sentir muy halagado.


  La joven palideció al reconocer la voz. El recién llegado echó a andar hacia ella al tiempo que se quitaba la capucha del manto.


  —¡¿Sayidi...?! —balbució la muchacha con una expresión de total desconcierto en el rostro.


  Al instante estaba en sus brazos. El sultán sintió que su corazón se desbocaba al notar el roce de aquellos labios suaves contra los suyos, pero Miriam no se detuvo en la boca, también le cubrió de besos apresurados las mejillas y la frente con una premura frenética rayana en la histeria, como si estuviera tratando de convencerse de que no se trataba de una aparición ni tampoco un sueño.


  —Pero... ¡esto es una locura! —exclamó ella al fin con un susurro entrecortado.


  —Lo es —le contestó Saladino tomándole la mano. ¡Cómo había anhelado volver a sentir su tacto otra vez!—. ¡Esta guerra es una locura! Pero si la locura ha de ser la causante de mi muerte, prefiero que sea una con profundas raíces en mi corazón...


  La besó otra vez sintiendo el maravilloso calor del pecho de su amada contra el suyo.


  —¿Pero por qué habéis venido vos mismo a buscarme? Tenéis muchos espías altamente entrenados...


  Él le acarició la mejilla.


  —Ayer pasé la noche en la Cúpula de la Roca y lloré porque no podía ver la luz más allá del día de hoy, porque no había nada que tuviera el menor sentido para mí excepto esta maldita guerra. Pero entonces soñé contigo y supe que todavía quedaba algo por lo que merecía la pena luchar. Y morir.


  Los bellos ojos color esmeralda de la joven se llenaron de lágrimas y Saladino sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Pero, de manera abrupta, la dulce expresión rebosante de amor de las bellas facciones de Miriam se transformó en una de terror tan profundo que el sultán sintió un escalofrío recorriéndole la espalda incluso antes de oír una fría voz a sus espaldas que decía:


  —¡Qué conmovedor!


  El sultán se volvió para encontrarse con Ricardo Corazón de León de pie a la entrada de la estancia con una reluciente espada en la mano.
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   Ricardo estaba mirando fijamente a la traicionera muchacha y su más que improbable salvador, un hombre de mediana edad con abundantes canas en la negra barba. Desde que la conocía, Miriam no había dejado de sorprenderlo, pero aquella sería la última sorpresa que le daba. Hacía ya tiempo que se había convencido de que lo que sentía por la judía no había sido más que una enfermedad del corazón de la que ya se había curado de forma permanente, pero al verla ahora abrazada a aquel espía que había logrado llegar hasta el pabellón de mando burlando toda vigilancia, sintió que lo invadía una ola de celos.


  —¿¡Has compartido la cama con reyes y sin embargo te lanzas a los brazos de un sucio campesino!? —le reprochó con voz desdeñosa antes de lograr contenerse.


  —No digáis nada —le susurró ella a Saladino en voz muy baja en árabe, pero aun así Ricardo la oyó, y llevaba suficiente tiempo en aquellas tierras como para haber aprendido los rudimentos básicos del idioma.


  —El espía no va a tener mucho que decir cuando le corte la lengua —se burló el joven rey con un gruñido al tiempo que daba un paso al frente con la espada en alto.


  —Conque así es como va a terminar todo...


  Era el campesino quien hablaba, y en un francés increíblemente correcto. Ricardo se quedó clavado en el sitio cuando empezó a intuir lo que estaba pasando. El hombre se separó de Miriam y se quitó el manto que cayó al suelo a sus pies para revelar la coraza de cota de malla con un águila grabada que llevaba debajo.


  —La paz sea con vos, Ricardo de Aquitania. Siento que dos reyes hayan de conocerse en las presentes circunstancias...


  Ricardo contempló boquiabierto a aquel hombre de frondosos cabellos y poblada barba, mirando a su mayor enemigo a los ojos por fin. Era la primera vez que veía a Saladino...


  No, en realidad era la segunda, se corrigió al tiempo que le venía a la cabeza un recuerdo no deseado extraído del torbellino de imágenes sin sentido que lo habían atormentado durante los días de delirio provocado por las fiebres...


   


  ... Entonces alzó la cabeza y Ricardo vio su rostro de poblada barba empapado de sangre. De pronto el terror se apoderó de su corazón: aquel no era el Señor, Jesús de Nazaret. Pese a que nunca lo había visto en persona, una sola mirada a aquellos milenarios ojos oscuros bastó para revelarle la verdad.


  El hombre clavado en la cruz era Saladino...


   


  ... Y, aunque no podía creerlo, allí lo tenía ahora en carne y hueso.


  —Pero ¿de verdad es posible? —preguntó Ricardo genuinamente maravillado—. Así que vos sois Sala al Din ben Ayub. ¡Esta guerra nunca dejará de sorprenderme!


  El sultán sonrió al tiempo que hacía una cortés inclinación de cabeza.


  —Parece que Alá os concede una oportunidad única: si me matáis ahora, Jerusalén será vuestra sin necesidad de luchar...


  El rey franco era plenamente consciente de ello, lo que hacía que la situación le resultara todavía más increíble. Debería haber avanzado un paso más para decapitar a su enemigo con un único movimiento certero, pero estaba paralizado.


  —¿Por qué habéis venido?


  El rostro de Saladino adoptó una expresión grave y miró a su enemigo a los ojos un buen rato antes de responderle:


  —¿Por qué os lanzasteis vos en brazos de una muerte segura al cargar contra mis hombres completamente solo de aquel modo?


  El impetuoso joven permanecía de pie ante su bestia negra, inmóvil como una estatua. Sabía la respuesta a la pregunta que acababa de hacerle, por supuesto, pero en el momento en que se disponía a hablar sintió que las garras implacables del arrepentimiento y el dolor le atenazaban el corazón.


  —Por William —respondió por fin tratando de controlar el temblor en su voz.


  El sultán asintió. De pronto los ojos del sarraceno se llenaron de compasión y su rostro volvió a traer a la mente de Ricardo la imagen de su visión de Cristo.


  —Lo queríais con toda el alma —afirmó Saladino, y había algo en su voz que daba a entender que comprendía, tal vez incluso compartía, los sentimientos del soberano cruzado por el caballero caído, el valeroso soldado al que él mismo había dado muerte con sus propias manos hacía tan sólo unas horas.


  Al contemplar al sultán allí de pie en actitud protectora al lado de Miriam, la mujer a la que ambos habían amado, Ricardo también comprendió de repente y cuando habló de nuevo fue como si un espíritu se hubiera apoderado de su lengua:


  —Sí, he aprendido que el amor es lo único por lo que merece la pena morir.


  Saladino miró a la muchacha, que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Entonces ya sabéis cuál es la respuesta a la pregunta que me habéis hecho.


  El Corazón de León avanzó un paso, llevado por un impulso más fuerte que él: la llamada imparable del Destino.


  —Me he preguntado a menudo qué tipo de hombre erais —comentó, sin albergar la menor duda sobre qué era lo que tenía que hacer—, pero no he hallado la respuesta hasta hoy.


  El monarca sarraceno desenvainó la cimitarra sin apartar la mirada ni un instante de su adversario que se acercaba lentamente.


  —Entonces, ¿acabamos con esto de una vez aquí mismo? —preguntó el sultán con toda tranquilidad, como si le estuviese dando a elegir entre un vino u otro a la hora de la cena.


  Ricardo esbozó una sonrisa. Aquello era una locura pero, sin embargo, allí de pie frente a su peor enemigo, se sentía más calmado y en paz de lo que lo había estado jamás.


  —¿Y decidir una guerra entre civilizaciones en un duelo?


  Saladino se encogió de hombros y alzó la hoja curvada de su espada preparándose para entrar en combate. Los dos hombres comenzaron a moverse en círculo con mucha cautela, con las rodillas flexionadas y la espalda ligeramente inclinada hacia delante para adoptar una posición estable desde la que poder reaccionar al menor movimiento del oponente.


  —¿Qué es una guerra en definitiva sino un conflicto entre dos hombres?


  Por supuesto, llevaba razón.


  —Sois un hombre sabio, sultán. Ahora veamos si también sois un guerrero.


  Sin decir una palabra más el joven se lanzó al ataque, pero su adversario bloqueó la trayectoria de su espada con un elegante movimiento de la cimitarra. Miriam no pudo evitar lanzar un grito al contemplar a los dos insensatos reyes intercambiando estocadas mientras interpretaban aquella danza con el Destino. Cuando su espada entrechocó con la de Saladino, Ricardo sintió que le inundaba el alma un gran júbilo, como si toda su vida no hubiera sido más que un ensayo preparándose para ese momento.


  El grito de Miriam unido al repiqueteo letal de los aceros alertó a todos los guardias del pabellón, que cuando llegaron a la estancia se quedaron petrificados al encontrarse a su rey enzarzado en un épico combate cuerpo a cuerpo con el sultán de poblada barba. Una fugaz mirada gélida de los azules ojos de Ricardo bastó para señalar a sus hombres que se debían mantenerse al margen: aquella batalla era entre el rey y el sultán.


  Aunque Saladino era un espadachín elegante, con considerable destreza y habilidad, su contrincante lo superaba en fuerza física debido a su juventud y también contaba con la ventaja psicológica de estar luchando en su propio territorio. El Corazón de León lo hizo retroceder una y otra vez hasta que quedó acorralado contra las paredes de lona del pabellón.


  Saladino alzó la cimitarra disponiéndose a asestar un golpe y Ricardo lo esquivó por la izquierda y, de inmediato y antes de que el sarraceno tuviera tiempo de bajar el arma para bloquear el ataque, la espada del rey cruzado atravesó la cota de malla hiriéndolo en el costado. El sultán cayó de rodillas encorvándose de dolor.


  —¡NO! —gritó Miriam al tiempo que se abalanzaba sobre Ricardo por la espalda, pero uno de los soldados la apartó y le sujetó los brazos a ambos lados del cuerpo, por más que ella no dejaba de resistirse y forcejear dando patadas y gritando igual que un demonio poseído en el momento en que el monarca apoyaba el filo sobre el cuello de Saladino.


  Y entonces, en el preciso momento en que estaba a punto de cosechar el mayor triunfo de toda su vida, la terrible visión se abrió paso en su mente de nuevo, tan real que sintió que otra vez lo habían transportado de vuelta al sueño con algún sortilegio demoníaco...


   


  Veía a Saladino con el cuerpo ensangrentado y lleno de heridas, clavado en una cruz mientras un centurión romano, un soldado con su mismo rostro, le clavaba al torturado una lanza en el costado.


  Y entonces oyó el eco de la voz de su padre retumbando por todo el Gólgota: «No puedes luchar por Él, hijo mío, él ya ha vencido».


  Ricardo alzó la visa hacia Saladino que lo contemplaba desde la cruz con un mirada llena no de odio o reproche sino de dulce compasión. La mujer del rostro cubierto con un velo arrodillada a los pies de la cruz, la dama que sabía que era la Virgen María, también lo estaba mirando. El velo cayó al suelo y vio que su rostro cubierto de lágrimas era el de Miriam...


   


  Ricardo se quedó paralizado, incapaz de moverse y, cuando sus ojos se desviaron involuntariamente hacia la muchacha, Saladino aprovechó su desconcierto y atacó: a increíble velocidad para un hombre de su edad, se abalanzó sobre el rey y le arrebató la espada de la mano con un golpe fuerte que hizo que esta saliera por los aires para ir a caer al otro lado de la estancia. Mientras sus hombres contemplaban horrorizados cómo de pronto se habían cambiado las tornas, Ricardo Corazón de León se quedó allí de pie con la cimitarra de su rival apoyada en la garganta.


  Contempló aquellos ojos negros de mirada profunda del sultán sin ningún miedo. Por fin estaba preparado para el desenlace.


  —Matadme y acabemos de una vez con esta guerra.


  Vio al sultán desviar la mirada hacia la hermosa prisionera, a la que todavía estaba sujetando uno de los soldados pero que había dejado de forcejear y entonces, como si no tuviera ni que pensárselo dos veces, Saladino bajó la espada y la lanzó al otro lado de la habitación. La cimitarra fue a caer sobre el arma de Ricardo con un estruendoso repiqueteo.


  —No es propio de reyes pelearse como dos perros rabiosos —sentenció igual que un maestro que enseña una última lección fundamental a un discípulo.


  Saladino extendió el brazo hacia Miriam tendiéndole la mano. El guardia miró a su rey con una expresión de total confusión en el rostro, pero este asintió con la cabeza indicándole que la dejara ir y ella corrió a los brazos de su salvador.


  El sultán se volvió entonces de nuevo hacia el Corazón de León.


  —Ninguno de los dos puede ganar esta guerra —afirmó con rotundidad—, ambos lo sabemos. Acabemos con esto de modo que no haya más derramamiento de sangre. —Hizo una pausa y adoptó una actitud grave—. El mundo no debería perder más hombres como William.


  Al oír mencionar a su difunto amigo, por la mente de Ricardo pasó un episodio final de la visión...


   


  Uno de los discípulos que estaba postrado ante Cristo se volvió hacia él con el rostro extrañamente rebosante de calma y perdón.


  Era el rostro de William.


   


  ... El joven rey lo comprendió por fin.


  —Así sea —accedió al tiempo que hacía una leve reverencia.


  Cuando esas dos simples palabras de aquiescencia brotaron de sus labios para ratificar la tregua sintió como si se quitara un peso enorme de encima, una carga que siempre le había estado aplastando el alma pero de cuya presencia nunca había sido consciente. El insoportable peso de la Historia se había esfumado y Ricardo Plantagenet podía volver a ser humano.


  Saladino asintió con la cabeza y, al verlo hacer ademán de abandonar el escenario de aquel episodio final de la interminable contienda, los hombres de Ricardo se pusieron en movimiento para impedírselo, pero su señor alzó la mano en señal de que se detuvieran. Los confundidos soldados retrocedieron unos pasos y el sultán y su amada Miriam echaron a andar hacia la libertad.


  Saladino se volvió para sonreír a su enemigo una última vez y Ricardo se oyó a sí mismo diciendo unas palabras que nunca se habría podido imaginar dirigiendo a un sarraceno:


  —En otra vida, podríamos haber sido hermanos.


  Los ojos del sultán lanzaron un destello, tomó la mano de Miriam y se la besó suavemente al tiempo que posaba la mirada en aquellos ojos verdes un instante para luego volverse hacia Ricardo Corazón de León, su peor enemigo, con una sonrisa en los labios que parecía irradiar la luz de mil soles.


  —Tal vez en esta vida ya lo seamos.


   


   


  Epílogo


  Jaffa


  2 de septiembre de 1192


   


   


   Maimónides contemplaba en la llanura de Jaffa una escena que nunca habría imaginado: los dos ejércitos seguían acampados a ambos lados de la gran planicie pero ya no había flechas surcando el cielo sino miles de soldados de ambos bandos en posición de firmes ante una inmensa plataforma de madera de cedro que se había construido apresuradamente durante los últimos días de las negociaciones.


  Las espadas estaban envainadas; no proyectaban ninguna sombra ese día.


  Los representantes de las dos facciones enfrentadas habían planificado con sumo cuidado la ceremonia para conceder honor y dignidad equivalentes a los líderes de ambas. El sol resplandecía di rectamente sobre sus cabezas pero el terrible calor de agosto había dado ya paso a los cálidos rayos de septiembre; una suave brisa soplaba desde la costa donde la flota de los francos se preparaba para levar anclas y emprender el largo viaje de vuelta a Europa.


  Ricardo y Saladino estaban de pie uno al lado del otro, a poco más de tres palmos de distancia, los dos vestidos con atuendo militar de gala. El Corazón de León portaba una resplandeciente armadura que probablemente jamás había usado en el campo de batalla; el sultán, en cambio, se había empecinado en lucir la abollada y gastada coraza de cota de malla de escamas que le había salvado la vida a lo largo de los años pero, en atención a la transcendencia del momento, había estrenado un turbante verde y una manto gris con el águila de su insignia estampada en él. Saladino le estaba diciendo algo a Ricardo en voz baja que hizo que el rey soltara una sonora carcajada; nadie que no conociera la historia de amargos enfrentamientos que los unía habría dudado que eran grandes aliados, desempeñando el gobernante de más edad el papel de figura paterna para el joven de cabellos dorados sobre cuya cabeza había recaído el peso de liderar a una nación.


  El sultán miró a Maimónides y, para deleite del rabino, su viejo amigo le dedicó una cálida sonrisa: la brecha que había surgido entre ellos aún no se había cerrado del todo pero el anciano doctor confiaba en que ahora que había terminado la guerra acabarían recuperando la intimidad que compartían antes. Si lo mismo era cierto sobre la relación de su amada sobrina y el soberano, eso no habría sabido decirlo.


  El anciano miró a Miriam, que se encontraba de pie al lado de Saladino, resplandeciente con una túnica de brillante seda azul y la cabeza cubierta con un velo que lanzaba rutilantes destellos, pues estaba decorado con diamantes auténticos cosidos en la tela. El rabino sintió una punzada en el corazón: no sabía lo que el Destino le depararía a la joven, ni creía que ella misma lo supiera; esta se había negado a hablar con su tío de Saladino cuando se habían vuelto a encontrar por fin entre sollozos después de su increíble liberación; lo único que la muchacha le había dicho era que se marchaba de vuelta a El Cairo con la bendición del sultán, pero no se había mencionado la cuestión de si Saladino tenía planes de ir a reunirse allí con ella, tal y como había prometido que haría en presencia del rabino un tiempo atrás, ni el anciano doctor había querido insistir en aquella cuestión. No obstante, al reparar en las miradas tiernas que intercambiaban ambos, Maimónides supo —y aceptó— que el vínculo que unía sus corazones permanecería, incluso si no podían estar juntos conforme a las leyes de Dios y los hombres.


  Detrás del soberano musulmán se encontraba una hermosa criatura pálida de cabellos dorados que el rabino había sabido era la hermana de Ricardo, Juana. La princesa le estaba diciendo algo al oído a Al Adil, el hombre con el que había estado a punto de casarse en un intento desesperado por poner fin a aquel horrible conflicto. Corrían los rumores de que al guerrero kurdo lo había halagado tanto que la hermosa muchacha hubiera estado dispuesta a compartir con él su cama para lograr así la paz que la había comenzado a cortejar en secreto. Maimónides por lo general no solía dar mayor crédito a las murmuraciones en lo que a los devaneos amorosos de los nobles respectaba pero, al ver a la bella joven soltar una risita y sonrojarse por algo que el tosco Al Adil le había susurrado al oído en su precario francés, lo asaltó la duda.


  La ceremonia estaba a punto de comenzar y todas las miradas se posaron en el patriarca de Jerusalén, que se acercó a la mesa de roble situada en el centro de la plataforma tras la que se encontraban Ricardo y Saladino. Ante los monarcas, había sobre la mesa sendos documentos en árabe y francés en los que se detallaban los términos del tratado. Heraclio les entregó a ambos las correspondientes plumas para la firma y procedió a leer el acuerdo de tregua en voz alta para beneficio de los miles de asistentes a la ceremonia. La voz del sacerdote resonó por toda la llanura con tal fuerza que Maimónides se preguntó si Dios no habría adaptado los vientos para que estos llevaran las noticias de la triunfal proclamación de paz por todo el mundo.


  Mientras el patriarca leía, el rabino recorrió con la mirada los rostros de los nobles que se encontraban sobre la plataforma: nacidos en extremos opuestos del mundo, la vida los había reunido en aquella tierra extraña que parecía sacar lo mejor y lo peor del ser humano; el Destino había querido que sus caminos se cruzaran y ellos habían elegido liberarse de los grilletes de la Fortuna para empuñar con sus propias manos la pluma de la historia y escribir con ella un rumbo nuevo para sí mismos y sus respectivas naciones. Aquellos hombres y mujeres se habían apartado de las sendas tradicionales de la guerra y la enemistad y ahora entraban juntos en un territorio desconocido dirigiéndose hacia un destino incierto; no sabían lo que les esperaba al emprender la marcha en dirección al horizonte de los tiempos, pero sí estaban todos convencidos de que no podían volver la vista atrás hacia un pasado lleno de dolor y barbarie.


  Y así fue cómo los dos señores de la guerra se reunieron ese día en la llanura de Jaffa como señores de la paz. La tregua no era una victoria para ninguno de los dos bandos y, sin embargo, lo era para ambos. Los musulmanes y los judíos retendrían el control de Jerusalén; los cristianos controlarían las ciudades costeras. Era un acuerdo imperfecto pero ¿qué otra cosa cabía esperar de hombres también imperfectos como ellos? Aquella era una lección de perdón y capacidad de ceder que el rabino confiaba en que recordarían tanto los hijos de aquellos nobles como los hijos de los hijos, aunque mucho se temía que el Dios de la ironía tuviera en la reserva unas cuantas vicisitudes y sorpresas más para Tierra Santa que él no era capaz de anticipar en ese momento.


  Claro que tal vez se equivocaba... Quizá los tiempos de guerra se habían acabado definitivamente para Jerusalén. Pudiera ser que la Ciudad Santa de judíos, cristianos y musulmanes cumpliera por fin con su destino de ser Morada de Paz.


  Sala al Din ben Ayub y Ricardo Corazón de León firmaron por fin el tratado tras su lectura poniendo así fin a la tercera cruzada y, mientras el eco atronador de miles de aplausos se extendía por toda la llanura al tiempo que los vítores y gritos de júbilo ascendían hacia los cielos, los dos guerreros de Dios salvaron el abismo que separaba sus civilizaciones y se dieron la mano.


   


   


  Nota del autor


   Pese a estar basada en hechos históricos, esta es una novela de ficción. Los lectores que deseen profundizar en los personajes de Saladino y Ricardo Corazón de León deberían consultar las numerosas obras de referencia que se han escrito sobre estos dos personajes esenciales de la Historia. Uno de los libros más antiguos que todavía se edita sobre la tercera cruzada es Saladin and the Fall of Jerusalem de Stanley Lane Poole: publicado por primera vez en 1898, Greenhill Books lanzó una reimpresión de este clásico en 2002 y esta sigue siendo hoy una de las obras fundamentales y de mayor rigor académico sobre la historia de este periodo. Otros libros más recientes sobre los fascinantes personajes centrales de este relato son Lionhearts: Ricardo I, Saladin and the Era of the Third Crusade de Geoffrey Regan; Guerreros de Dios: Ricardo Corazón de León y Saladino en la Tercera Cruzada de James Reston Jr.; Saladin: The Politics of the Holy War de Malcolm Cameron Lyons; D.E.P. Jackson también es una fuente maravillosamente detallada sobre la vida del gran héroe musulmán y el mundo en que vivió y gobernó. Para conocer un testimonio de primera mano sobre la vida durante el reinado de Saladino, los lectores pueden acudir a The Book of Contemplation: Islam and the Crusades de Usama ihn Munqid, una obra autobiográfica escrita en el siglo doce por un aristócrata de la corte de Saladino y publicada por Penguin Classics.


  A quienes deseen saber más sobre la historia de las cruzadas en general, les recomiendo que consulten Historia de las Cruzadas de Steven Runciman, una obra magistral de gran popularidad desde la década de los cincuenta. Un escrito académico más reciente que también ha recibido una gran acogida es Las guerras de Dios: una nueva historia de las cruzadas de Christopher Tyerman. Por su parte The First Crusade: A new History de Thomas Asbridge se centra en los orígenes del conflicto entre cristianos y musulmanes cuyo impacto perdura hasta nuestros días.


  Muchos lectores acostumbrados a concebir la historia de las cruzadas desde un punto de vista occidental tal vez encuentren interesantes varios libros que relatan los mismos acontecimientos desde la perspectiva del otro bando. Las cruzadas vistas por los árabes de Amin Malouf y Arab Historians of the Crusades de Francesco Gabrielli ofrecen una perspectiva muy esclarecedora sobre cómo se perciben los acontecimientos de esa época a ojos de los musulmanes.


  Quienes sientan interés por la figura de Maimónides, el gran rabino que sirvió como consejero personal de Saladino, tienen a su disposición gran cantidad de libros. Maimónides: The Life and World of One Civilization's Greatest Minds de Joel L. Kraemer capta de manera excelente la personalidad e impacto de este gran pensador judío. Maimónides de Abraham Joshua Heschel ofrece una explicación de por qué el rabino continua siendo a día de hoy una figura fundamental de la identidad judía. Y para aquellos que deseen leer las obras del Rambam mismo, Guía de perplejos de Maimónides se encuentra disponible en toda una serie de formatos y ediciones traducidas del árabe original.


  Los lectores que sientan fascinación por Jerusalén encontrarán que la obra de Karen Armstrong Historia de Jerusalén: una ciudad y tres religiones investiga el mágico poder que esta ciudad ha ejercido sobre la Humanidad a lo largo de los siglos. Otra obra excelente que explica la historia e importancia de esta ciudad santa es Jerusalem: city of Longing de Simon Goldhill.


  Quienes tengan conocimientos de Historia reconocerán que me he tomado unas cuantas libertades con los hechos históricos en sí a la hora de escribir este libro. Varios de los personajes son completamente ficticios. Miriam, William Chinon y la sultana Yasmin son producto de mi imaginación, aunque he intentado que parezcan lo más reales posible en el mundo en que los proyecto. Miriam simboliza el fuerte espíritu de supervivencia del que ha dado muestras la comunidad judía a lo largo de los siglos y su relación con Saladino pretende explorar la intimidad que existió en otro tiempo entre musulmanes y judíos, previa a los recientes conflictos en Oriente Medio. El personaje de William se basa en parte en el de lord William Marshall, uno de los caballeros más importantes del rey Ricardo, y es un intento de plasmar cómo un cristiano comprometido habría visto los horribles acontecimientos de las cruzadas que durante siglos han mancillado la reputación de la Iglesia. En cuanto a la sultana Yasmin, se sabe poco de las esposas de Saladino, lo que me ha brindado la oportunidad de crear un personaje memorable que representa el tremendo poder que las mujeres del harén ejercían en realidad en las cortes reales musulmanas.


  A quienes no estén familiarizados con los acontecimientos, algunos pasajes de mi historia les parecerán pura ficción y sin embargo son acontecimientos fidedignos: la caballerosidad de Saladino era ensalzada tanto por cristianos como por musulmanes y episodios como la decisión de enviar un médico para salvar la vida de Ricardo y el regalo del caballo en medio de la batalla han quedado registrados por los historiadores. El carácter de Saladino era ciertamente increíble y sigue siendo uno de mis héroes favoritos a título personal; su honor y su generosidad hacia sus enemigos representan una nobleza de alma que rara vez se encuentra entre los políticos y los líderes de nuestros días, y espero haber captado la esencia de ese espíritu.


  Mi retrato de Ricardo Corazón de León, por otro lado, tal vez disguste a algunos lectores acostumbrados a verlo bajo el prisma del héroe. Ricardo sigue siendo una figura permanente de la cultura popular occidental porque se le vincula con las legendarias hazañas de Robin Hood y, sin embargo, el Ricardo de la historia es un personaje mucho más oscuro que el que se nos presenta en esas fantasías heroicas: era profundamente antisemita, hasta el punto de prohibir a los judíos asistir a su coronación y, cuando los líderes de esa comunidad cometieron el error de presentarse en la corte con presentes en honor del nuevo soberano, ordenó que los desnudaran y los azotaran. La brutalidad de Ricardo durante las cruzadas, sobre todo la ejecución por orden suya de casi tres mil rehenes inocentes en Acre, empañan los esfuerzos de cualquier historiador por mostrar una imagen positiva del personaje.


  Y su crueldad fue en última instancia la causa de su caída: después de abandonar Palestina para regresar a Europa, fue detenido y encarcelado en Austria por nobles rebeldes hasta que su madre Leonor de Aquitania, logró su liberación en 1194. Entonces regresó a su Francia natal donde siguió enfrentándose a sus enemigos. En marzo de 1199 aplacó una revuelta liderada por el vizconde de Limoges, sembrando la desolación al quemar la tierra que rodeaba el castillo de este. Su ataque contra el mal defendido castillo del mismo nombre resultaría ser el último acto de su orgullo desmedido, pues Ricardo fue alcanzado por una flecha lanzada por un joven arquero al que había retado a que disparara y la herida le acabó causándole la muerte el 6 de abril de 1199. Ricardo Corazón de León fue según todas las fuentes un valeroso guerrero, pero también un hombre orgulloso, cruel y a menudo insensato, y confío en que mi caracterización del rey se juzgue en ese contexto. En muchos sentidos, he intentado presentarlo como alguien aquejado de más conflictos internos y mayor complejidad de la que le atribuye la Historia, simplemente porque los personajes del villano unidimensional me parecen poco interesantes.


  En contraste con lo anterior, Saladino es famoso en todo el mundo islámico como un ejemplo perfecto de moralidad y justicia, así que entiendo que tal vez a algunos musulmanes les resulte ofensiva mi decisión de describirlo como alguien con sus fallos y sus debilidades, sobre todo al hilo de la historia de amor que he inventado. Sin embargo, no pido disculpas por estas licencias poéticas: como musulmán practicante, creo que sólo Dios es perfecto, y me parece extremadamente peligroso (y poco acorde con el islam) colocar a ningún ser humano en un pedestal, ensalzándolo como infalible. El legado de honor de Saladino habla por sí sólo y, aun con todo, siguió siendo un hombre, y no creo que le hubiera gustado que se lo convirtiera en una figurita de santo de plástico. Mi decisión de mostrarlo como un ser humano complejo y con defectos, espero, conseguirá centrar la atención en lo majestuoso de su alma y sus increíbles logros. Saladino fue uno de los pocos hombres de la historia que consiguió él solo cambiar el mundo. Su muerte el 14 de marzo de 1193, a los pocos meses de que la armada de Ricardo zarpara, sumió a todo Oriente Medio en una profunda tristeza. Durante los preparativos del funeral se descubrió que había donado prácticamente toda su fortuna a obras benéficas y no quedaba dinero suficiente para pagar el entierro. Al final, Saladino fue enterrado en el jardín de la mezquita de los omeyas en Damasco, donde sigue su tumba.


  Mi esperanza al escribir este libro no sólo era dar vida a estas personalidades y acontecimientos fascinantes, sino también animar a los líderes modernos a que reflexionen sobre las lecciones que las cruzadas ofrecen para nuestros días. En un mundo todavía desgarrado por el conflicto religioso, las guerras santas y el terror, todo en el nombre de Dios, tal vez logremos encontrar en nuestro interior la capacidad de transcender el pasado. Quizá consigamos ver más allá de las etiquetas de judío, cristiano y musulmán para mirar a nuestros adversarios al corazón y, si somos sabios, puede que nos demos cuenta de que, al final, no somos más que espejos los unos de los otros. Aquellos a los que amamos —y odiamos— son simplemente un reflejo de nosotros mismos.


  A mis lectores, les deseo paz.


   


   


   


  Agradecimientos


   Esta novela tiene una historia larga y especial. Pese a ser mi segundo libro publicado (después de La mujer del Profeta), lo escribí antes. El manuscrito fue en su origen un guión de cine que escribí poco después de los terribles atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001. Quería profundizar en la cuestión de la Guerra Santa y el fanatismo religioso desde una perspectiva histórica y la tercera cruzada estaba plagada de lecciones aplicables a nuestros días. El guión original atrajo mucho interés en Hollywood pero el visionario director Ridley Scott se me adelantó con su cinta El reino de los cielos, así que, una vez resultó evidente que quedaría totalmente eclipsado por la superproducción de Scott, lo convertí en una novela. Acabé el manuscrito en agosto de 2003 y luego me pasé cuatro años intentando encontrar alguien que lo publicara, pero no conseguí más que una larga y descorazonadora serie de cartas rechazando la oferta.


  Y entonces, en mayo de 2007, me presentaron a Rebecca Oliver, una agente literaria de Endeavor (ahora WME Entertainment). Yo había entrado en contacto con la agencia hacía poco como guionista y mi agente de televisión, Scott Seidel, me prometió que le pasaría el manuscrito a su colega Rebecca. Scott cumplió su promesa y convenció a una Rebecca reticente para que le echara un vistazo a la narración épica de un escritor novel sobre las cruzadas.


  Para entonces, yo ya había recibido tantas negativas que tenía muy poca confianza en que Rebecca fuera a responder en sentido positivo, pero milagrosamente lo hizo y el resto es historia.


  Mi agente, Rebecca Oliver, ha conseguido sin ayuda de nadie convertir a un escritor desconocido en un autor publicado con lectores repartidos por todo el mundo y, por eso, le estoy más que agradecido. Fue la primera persona que creyó en mí y su compromiso con mi trabajo ha cambiado mi vida para siempre.


  Hay otras personas, por supuesto, a las que les debo el más profundo de los agradecimientos: a Scott Seidel por enviar la novela a Rebecca y convencerla de que la leyera; a Suzanne O'Neil, que fue quien en un primer momento compró los derechos para Simon & Schuster y diseñó el acuerdo incluyendo dos libros que llevaría a la publicación de La mujer del Profeta junto con esta novela; a Peter Borland por sus sabios consejos y orientación como editor y amigo; a Rosemary Ahearn por la detallada labor de asesoría editorial que ha realizado con mis manuscritos; a Nick Simonds por su infatigable apoyo y entusiasmo; a Judit Curr y su gente increíble de Atria Books, que han defendido mis libros pese al difícil clima político que se vive en el mundo en la actualidad.


  Y, especialmente, quiero darle las gracias a mi familia: a mis hermanas Nausheen y Shaheen, ambas con gran talento para la escritura y que me alentaron para continuar adelante con la novela, y a mis padres que me animaron a seguir al corazón, incluso cuando el camino se volvía confuso y hasta aterrador en ocasiones.


  Y, por último, quiero darte las gracias a ti. Un autor sin un lector no es más que un soñador solitario. Este libro lo he escrito para ti. Gracias por hacer mi sueño realidad.
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