Meses después de derrotar al oso sanguinario que mató a su padre, Torak cree haber encontrado por fin en el Clan del Cuervo un entorno seguro y a salvo de los Devoradores de Almas. Sin embargo, su tranquilidad dura muy poco: una misteriosa enfermedad empieza a propagarse por el Bosque y el pánico cunde entre los clanes. Desesperado, Torak opta por emprender un peligroso viaje hacia una lejana isla, donde al parecer se conoce un remedio secreto contra la terrible epidemia.
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El Clan de la Foca es el segundo libro de las CRÓNICAS DE LA PREHISTORIA, que se inician con Hermano Lobo y relatan las aventuras de Torak y su lucha para vencer a los Devoradores de Almas.
La serie CRÓNICAS DE LA PREHISTORIA surge de la pasión de Michelle Paver por los animales, la antropología y la historia. Sus viajes a Noruega, Laponia, Islandia y los Cárpatos han sido importantes fuentes de inspiración, así como su encuentro con un gran oso en un valle remoto del sur de California.
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La hembra de uro apareció de pronto entre los árboles al otro lado del río.
Un instante antes, Torak estaba contemplando los sauces moteados de sol, y de repente ahí estaba el animal. Era más alto que el más alto de los hombres y sus grandes cuernos curvos podrían ensartar un oso. Si cargaba contra él, Torak estaría en un aprieto.
Por desgracia, el viento llevaba su olor directamente hacia el uro. Torak contuvo la respiración al verlo arrugar el negro hocico y olisquear. El animal soltó un bufido y rascó la tierra con una pezuña enorme.
Fue entonces cuando Torak vio al ternero entre los helechos, y se le revolvió el estómago. Los uros son criaturas mansas, excepto cuando tienen terneros. Sin hacer ruido, retrocedió hacia las sombras. Si no la asustaba, quizá no le atacaría.
La hembra de uro volvió a resoplar y revolvió los helechos con sus cuernos. Al cabo de unos instantes, pareció comprender que Torak no le estaba dando caza y se tumbó en el lodo para revolcarse.
Torak exhaló un profundo suspiro.
El ternero se acercó tambaleante a su madre, resbaló, soltó un balido y se cayó. La madre levantó la cabeza y lo ayudó a ponerse en pie con el hocico; luego volvió a tenderse en el lodazal.
Agazapado tras un matorral de enebro, Torak se preguntó qué hacer. Fin-Kedinn, el líder del clan, lo había mandado en busca de un haz de corteza de sauce que habían dejado en remojo en el río; no quería volver al campamento sin él, pero tampoco quería que lo aplastara un uro.
Decidió esperar a que el animal se marchara.
Era un día caluroso de los inicios de la Luna Sin Penumbra, y el Bosque estaba amodorrado de sol. Los cantos de los pájaros resonaban entre los árboles; una brisa cálida del sureste traía el dulzor de la tila. Al cabo de un rato Torak se sosegó del todo. Oyó a unos jóvenes verderones disputarse a chillidos la comida en un avellano. Observó una serpiente que tomaba el sol en una roca. Trató de concentrar sus pensamientos en eso pero, como le sucedía con tanta frecuencia, divagaron hacia Lobo.
Lobo sería para entonces casi adulto, aunque apenas era un lobezno cuando Torak lo había conocido; un lobezno que tropezaba sobre sus patas y siempre quería que Torak le diera bayas de arrayán…
«No pienses en Lobo —se dijo con firmeza—. Se ha ido. Jamás volverá. Piensa en el uro, o en la serpiente, o…».
En ese momento vio al cazador.
Estaba en la misma ribera que él, a veinte pasos río abajo, pero a salvo del olfato del uro. Las sombras eran demasiado densas para distinguirle el rostro, pero Torak comprobó que, al igual que él, llevaba un jubón de gamuza sin mangas y calzas hasta la rodilla, con unas botas ligeras de pellejo sin curtir. A diferencia de Torak, lucía un colmillo de jabalí en una correa en torno al cuello. Era del Clan del Jabalí.
Habitualmente eso habría tranquilizado a Torak. Los Jabalíes tenían una relación cordial con el Clan del Cuervo, donde él llevaba viviendo las últimas seis lunas. Pero había algo extraño en aquel cazador. Avanzaba con paso torpe y dando bandazos, la cabeza oscilando de un lado a otro. Y pretendía acechar al uro. Llevaba dos hachas arrojadizas de pizarra en el cinturón y, al tiempo que Torak lo observaba incrédulo, extrajo una para sopesarla.
¿Estaba loco? Ningún hombre luchaba solo contra un uro. Un uro constituía la mayor presa del Bosque, la más fuerte. Atacar a un uro en solitario era buscarse una muerte segura.
La hembra de uro, contenta y despreocupada, profirió un gruñido y se revolcó aún más en el lodo, disfrutando de poder aliviarse de los molestos mosquitos. Por su parte, el ternero olisqueaba unas adelfillas a la espera de que su madre acabara.
Torak se puso en pie y avisó al cazador haciéndole apremiantes señales con la mano: «¡Peligro! ¡Retrocede!». El cazador no lo vio. Flexionando un brazo musculoso, apuntó y arrojó el hacha. El arma cruzó silbando el aire para caer con un ruido sordo en la tierra a un palmo del ternero, que huyó asustado.
Su madre profirió un bramido de cólera y se incorporó pesadamente, tratando de distinguir al atacante. Pero el cazador se hallaba aún contra el viento y el animal no captó su olor.
Por increíble que pareciera, el hombre se llevó la mano a su segunda hacha.
—¡No! —susurró Torak con voz ronca—. ¡Sólo conseguirás herirla y harás que nos mate a los dos!
Sin hacerle caso, el cazador empuñó el hacha.
Torak pensó con rapidez. Si el hacha alcanzaba su objetivo, no habría forma de detener a la hembra de uro. Pero si la asustaba en lugar de herirla, quizá sólo haría ademán de atacar antes de huir con su ternero. Tenía que apartarla del alcance del hacha, y rápido.
Respirando hondo, empezó a brincar al tiempo que chillaba:
—¡Aquí! ¡Aquí!
Funcionó… en cierto sentido. El animal soltó un bramido de furia y cargó contra Torak, y el hacha fue a caer allí donde se hallaba un instante antes. Torak logró ocultarse tras el tronco de un grueso roble antes de que la bestia lo alcanzase, pero no tenía tiempo de trepar. El uro ya estaba casi encima de él. Lo oyó gruñir al subir por la ribera del río, sintió sus bufidos cada vez más cerca… En el último momento, el animal viró bruscamente, dando coletazos, para internarse en el Bosque con el ternero galopando detrás.
Cuando hubo desaparecido, el silencio fue ensordecedor.
Torak tenía la cara empapada de sudor cuando se apoyó contra el tronco y soltó un suspiro de alivio. El cazador permanecía en pie con la cabeza gacha, meciéndose de un lado a otro.
—¿Qué pretendías? —le recriminó Torak—. ¡Podría habernos matado!
El hombre no contestó. Tambaleándose, cruzó el río para recuperar sus hachas. Luego volvió arrastrando los pies. Torak seguía sin verle la cara, pero distinguió sus miembros musculosos y el cuchillo de pizarra de filo irregular. Si se enzarzaban en una lucha, Torak perdería. No era más que un niño; ni siquiera tenía trece veranos.
De pronto el cazador trastabilló, se apoyó contra un haya y empezó a vomitar.
Torak olvidó sus recelos y acudió en su ayuda.
El hombre estaba a cuatro patas y vomitaba una baba amarillenta. Arqueó la espalda y, tras una arcada convulsiva, escupió algo viscoso y oscuro, del tamaño del puño de un niño. Parecía… parecía pelo.
Una ráfaga de viento movió las ramas y un rayo de luz permitió a Torak verlo con claridad por primera vez.
Aquel hombre se había arrancado puñados de pelo del cuero cabelludo y la barba, dejando retazos de piel en carne viva. Tenía el rostro cubierto de costras color miel, como el cancro de un abedul. La baba le burbujeó en la garganta cuando escupió el resto de pelo. Luego se sentó sobre los talones para rascarse una erupción de ampollas en el antebrazo.
Torak retrocedió un paso y se llevó una mano a la tira de pellejo de lobo que llevaba cosida al jubón, el distintivo de su clan. ¿Qué le ocurría a aquel hombre?
Renn lo sabría. «Las fiebres —le había contado en cierta ocasión— son habituales cuando se acerca el solsticio de verano, porque es entonces cuando los gusanos de la enfermedad tienen más tiempo para trabajar: se arrastran desde los pantanos durante las noches blancas en que el sol nunca duerme». Pero si se trataba de una fiebre, era distinta de cualquiera que Torak hubiese visto.
Se preguntó qué hacer. Todo lo que tenía era un poco de uña de caballo en su bolsita de medicinas.
—Déjame ayudarte —dijo—. Tengo un poco de… ¡No, no! ¡Para! ¡Te estás haciendo daño!
El hombre seguía rascándose, enseñando los dientes como hace la gente cuando el picor es tan insoportable que prefiere convertirlo directamente en dolor. De pronto hincó las uñas y se ensañó con las ampollas, dejándose un rastro de carne sanguinolenta.
—¡No hagas eso! —chilló Torak.
Con un gruñido, el hombre se abalanzó sobre él y lo inmovilizó.
Torak miró fijamente aquella masa de llagas y costras, aquellos ojos sin brillo y nublados por el pus.
—¡No me hagas daño! —imploró—. ¡Me llamo Torak! Soy del Clan del Lobo y…
El hombre se inclinó aún más hacia él.
—Ya viene… Está cerca —siseó en una vaharada de aliento fétido.
Torak tragó saliva.
—¿El qué?
El rostro ulceroso se contrajo de terror.
—¿Es que no lo ves? —susurró, salpicando a Torak de saliva amarillenta—. ¡Se está acercando! ¡Nos llevará a todos!
Se puso en pie con esfuerzo y, tambaleándose, entrecerró los ojos para protegerse del sol. Entonces, de pronto echó a correr y huyó despavorido entre los árboles, como si todos los demonios del Otro Mundo lo persiguieran.
Torak se incorporó sobre un codo, respirando agitadamente.
Los pájaros habían enmudecido. El Bosque observaba, horrorizado.
Lentamente, Torak se levantó. Sintió que el viento viraba hacia el este, volviéndose gélido. Un estremecimiento recorrió los árboles, que empezaron a murmurar oscuros secretos. Torak deseó saber qué estaban diciendo, aunque sí sabía lo que sentían, pues él sentía lo mismo: algo se alzaba y soplaba a través del Bosque.
«Se está acercando».
La enfermedad.
Torak corrió en busca del arco y el carcaj. No había tiempo para recuperar la corteza de sauce. Tenía que regresar al campamento y avisar a los Cuervos.
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—¿Dónde está Fin-Kedinn? —exclamó Torak cuando hubo llegado al campamento de los Cuervos.
—En el valle siguiente —contestó un hombre que limpiaba salmón—, recogiendo cornejo para astiles de flecha.
—¿Y Saeunn? ¿Dónde está la hechicera?
—Echando los huesos —respondió una muchacha que ensartaba cabezas de pescado en un tendón—. Está en la Roca; más te vale esperar a que baje.
Torak rechinó los dientes de pura frustración. En efecto, allí estaba la hechicera de los Cuervos, en lo alto de la Roca del Guardián: una figura menuda y con aspecto de pájaro, contemplando los huesos con rostro ceñudo; junto a ella, el guardián del clan plegó las tiesas alas negras y profirió un áspero graznido.
¿A quién más podía decírselo Torak?
Renn había salido a cazar. A Oslak, cuyo refugio compartía, no se lo veía por ninguna parte. Junto a las humeantes hogueras vio a Sialot y Poi, los jóvenes Cuervos de edades más cercanas a la suya, pero eran los últimos a los que acudiría; no les gustaba porque era un forastero. Todos los demás estaban demasiado ocupados en aprovisionarse de salmón para escuchar un disparatado relato sobre un hombre extrañamente enfermo en el Bosque. Y mientras Torak los observaba, casi empezó a abrigar sus propias dudas. Todo parecía perfectamente normal.
Los Cuervos habían erigido el campamento justo donde el Río Ancho emergía de un umbrío desfiladero, para fluir rugiente ante la Roca y dar paso a los rápidos. Eran los rápidos que los salmones remontaban cada verano en su misterioso viaje desde el mar hasta las montañas. La furia del río los obligaba siempre a dar media vuelta, y siempre volvían a intentarlo, precipitándose a través del espumoso caos en su brillante brincar y retorcerse, hasta que morían de agotamiento o bien alcanzaban las aguas más plácidas, más allá de la garganta, o bien eran ensartados por las lanzas de los Cuervos.
Para apresarlos, el clan sumergía palos en el lecho del río y tendía sobre el mismo una pasarela lo bastante fuerte para sostener varios pescadores armados con lanzas. Era una tarea que exigía destreza, y cualquiera que cayese al agua se arriesgaba a quedar lisiado o algo peor, pues el río era implacable y las rocas que sobresalían de los rápidos estaban tan afiladas como dientes mellados. Sin embargo, la recompensa era grande.
Los refugios de los Cuervos estaban vacíos. Todo el mundo se hallaba en las hogueras, ocupándose de la pesca del día antes de que se echara a perder. Hombres, mujeres y niños raspaban escamas y limpiaban pescado, mientras que otros cortaban tiras de carne anaranjada para separarla de la espina, dejándolas unidas en la cola para luego colgarlas con facilidad sobre los fuegos. Sialot y Poi machacaban bayas de enebro, que más tarde se mezclarían con la carne seca y cortada en tiras para endulzarla o, si era necesario, simplemente para enmascarar su sabor.
No se desperdiciaba nada. Las pieles se curaban para hacer bolsitas de yesca impermeables; de los ojos y los huesos se obtendría cola; los hígados y las huevas constituirían un manjar en la cena, así como una ofrenda para el guardián y los espíritus del salmón.
En todas partes del Bosque otros clanes acampaban junto a otros ríos para participar de semejante recompensa: los clanes del Jabalí, del Sauce, de la Nutria, de la Víbora. Y allí donde la gente no acampaba, acudían otros cazadores: osos, linces, águilas, lobos. Todos celebraban el ascenso del salmón, que les confería nuevas fuerzas tras los rigores del invierno.
Así había sido siempre desde el Inicio. Sin duda, se dijo Torak, un solo hombre enfermo no podía cambiar todo aquello. Entonces recordó el rostro lleno de costras y los ojos empañados por el pus.
En ese momento Oslak salió del refugio y Torak suspiró de alegría. Oslak sabría qué hacer.
Pero, para su asombro, Oslak apenas escuchó su precipitado relato, pues parecía enfrascado en amarrar bien la punta de su lanza de pesca.
—Dices que el hombre era del Clan del Jabalí —dijo con ceño y rascándose el dorso de la mano—. Bueno, pues entonces su hechicera se ocupará de él. Toma. —Le tendió la lanza—. Baja a las piedras planas del río y enséñame cómo pescas un salmón.
Torak se sintió desconcertado.
—Pero, Oslak…
—¡Venga!
El niño dio un respingo. Oslak no solía enfadarse. De hecho, jamás lo hacía. Era un hombre corpulento y amable, de barba enmarañada y rostro un tanto desagradable, pues había perdido una oreja y un trozo de mejilla en un encuentro con un glotón. Era típico de él no culpar al glotón. «Fue culpa mía —decía a quien se lo preguntara—. Le di un buen susto».
Ése era Oslak. Él y su compañera Vedna habían sido los primeros en acoger a Torak en su refugio cuando éste se había ido a vivir con los Cuervos, y siempre habían sido buenos con él. Pero Oslak era también el hombre más fuerte del clan, por lo que Torak no protestó y aferró la lanza.
Al hacerlo, vio algo que lo hizo detenerse en seco. El dorso de la mano de Oslak estaba cubierto de ampollas.
—¿Qué tienes en la mano? —preguntó.
—Picaduras de mosquito —contestó Oslak, rascándose con vigor—. Las peores que he tenido nunca. No me han dejado dormir en toda la noche.
—No parecen picaduras de mosquito. ¿Te hacen daño?
Oslak seguía rascándose.
—Es extraño. Parece como si se me saliera el alma del nombre. Pero eso no puede ser, ¿verdad? —Con rostro temeroso e infantil, miró a Torak con ojos de miope, como si la luz le dañara.
El niño tragó saliva.
—No creo que puedas perder el alma del nombre a través de una herida; sólo por la boca, si estás soñando, o si estás… enfermo. —Hizo una pausa—. ¿Estás enfermo?
—¿Enfermo yo? ¿Por qué iba a estarlo? —Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba abajo—. Pero no consigo mantener juntas mis almas.
Torak aferró con más fuerza la lanza.
—Voy a buscar a Saeunn.
Oslak puso mala cara.
—¡No necesito a Saeunn! ¡Lárgate ya! —De repente ya no parecía el mismo Oslak, sino un hombre imponente que se alzaba amenazante sobre Torak, apretando los puños. Entonces pareció recobrar la compostura—. Tan sólo… déjame en paz, ¿eh? Vete ya. Thull está esperando.
—Muy bien, Oslak —dijo Torak con toda la serenidad de que fue capaz.
Estaba a medio camino de la ribera del río cuando se volvió para mirar. Oslak seguía rascándose.
—Se me sale el alma —musitó Oslak, y se volvió para entrar en el refugio.
Torak distinguió la parte en carne viva que le quedaba detrás de la oreja, justo donde se había arrancado el pelo; la gruesa costra de color miel, como cancro de abedul. Un escalofrío le encogió las entrañas. Se apresuró hacia las piedras planas del río, donde el hermano pequeño de Oslak se hallaba en cuclillas limpiando el cuchillo.
—¡Thull! —exclamó—. ¡Creo que Oslak está enfermo!
Su relato brotó en un batiburrillo entrecortado, y Thull no pareció impresionado.
—Torak, no son más que picaduras de mosquito. Le pasa todos los veranos; lo vuelven loco.
—Eso no son mosquitos —repuso Torak.
—Bueno, pues ahora ya está bien —dijo Thull, señalando la pasarela.
En efecto, ahí estaba Oslak, agachado con una lanza en cuyo extremo se retorcía un salmón. Mordiéndose el labio, Torak miró alrededor. Todo parecía perfectamente normal: los niños jugaban con relucientes puñados de escamas de pez; unos cuervos jóvenes y temerarios molestaban a los perros picoteándoles las colas; el hijo de Thull, Dari, de cinco veranos, chapoteaba en el agua poco profunda con el uro que Oslak le había hecho con una piña.
Aún receloso, Torak aferró su lanza y se internó en el río.
Las piedras planas eran cuatro peñascos situados entre la pasarela y los rápidos donde los principiantes aprendían a mantener el equilibrio. Thull señaló la primera piedra, pero Torak avanzó torpemente hasta la cuarta, situándose en plena corriente y por debajo de Oslak. No sabía qué esperaba, sólo que debía vigilar.
—¡Mantén la vista fija en el salmón —exclamó Thull desde la ribera—, no en el agua!
Torak no pudo obedecer. Las piedras estaban resbaladizas de liquen y, en torno a él, las aguas verdosas burbujeaban, con el ocasional destello plateado de un salmón. La lanza, larga y pesada, le hacía difícil mantener el equilibrio. Tenía dos puntas afiladas de asta para agarrar y mantener sujeto el pez (siempre y cuando lograra pescar uno, algo que no había conseguido en sus intentos previos). Cuando vivía con su padre, sólo había pescado con anzuelo y sedal. Con la lanza, tal como Sialot no se cansaba de comentar, era tan patoso como un niño de siete veranos.
Se obligó a concentrarse. Arremetió con la lanza, falló y estuvo a punto de caerse.
—¡Deja que pasen de largo antes de apuntar! —vociferó Thull—. ¡Atrápalos de vuelta, cuando estén cansados!
Torak lo intentó de nuevo. Volvió a fallar.
De las hogueras llegaban estentóreas risotadas. A Torak se le encendió el rostro. Sialot lo estaba pasando en grande.
—¡Mejor! —exclamó Thull, más amable que sincero—. ¡Sigue intentándolo! Volveré después. —Fue a alimentar las hogueras, dejando a Dari en los bajíos, que en ese momento le cantaba suavemente a su uro.
Durante un rato Torak se olvidó de todo, concentrado en atrapar un pez sin dejar caer la lanza o caerse él mismo. No tardó en quedar empapado. El río estaba enfadado, y de vez en cuando arrojaba fuertes olas contra su roca.
De pronto oyó un grito procedente de la pasarela. Asustado, levantó la cabeza. Oslak había atrapado otro salmón. Lo mató de un golpe y se arrodilló sobre la pasarela para desprenderlo de la lanza.
«No le pasa nada», se dijo Torak, y suspiró de alivio.
No obstante, en ese momento Oslak se rascó la mano, se palpó detrás de la oreja y se hincó las uñas en la costra. El salmón resbaló de la pasarela y cayó al río. Oslak enseñó los dientes, se arrancó la costra… y se la comió.
Torak retrocedió y estuvo a punto de caer al agua.
El sol se ocultó tras una nube y el agua se volvió negra. El salmón perdido pasó de largo, mirándolo fijamente con un ojo apagado y muerto.
Torak dirigió la mirada hacia los bajíos. Dari no estaba. Oyó otro grito procedente de río arriba y se volvió. Vio a Dari en la pasarela, dirigiéndose tambaleante hacia su tío, quien no le advertía que parase, sino que le hacía señas de que lo siguiera.
—¡Ven conmigo, Dari! —exclamó con el rostro desencajado por un frenesí de trastornado—. ¡Ven conmigo! ¡No dejaré que se lleven nuestras almas!
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En la ribera del río, ningún Cuervo había advertido qué estaba pasando. Torak tenía que hacer algo.
En la roca y aferrando la lanza, vio aparecer dos personas por distintas partes del Bosque. Desde el este llegó Renn, con su adorado arco en una mano y un par de palomas torcazas en la otra. Desde río abajo llegó Fin-Kedinn, cojeando levemente y apoyándose en su cayado, con un haz de tallos de cornejo sobre un hombro.
Ambos se percataron al instante de lo que estaba ocurriendo y dejaron sus cargas en silencio.
Para impedir que Oslak advirtiera su presencia, Torak exclamó:
—Oslak, ¿qué sucede? Dímelo. Quizá pueda ayudarte.
—¡Nadie puede ayudarme! ¡Estoy perdiendo mis almas! ¡Las están devorando!
La gente se volvió para mirarlo. La madre de Dari se precipitó hacia él con un grito, pero Thull la contuvo. La compañera de Oslak, Vedna, se llevó el puño a la boca. En la Roca, Saeunn permanecía de pie e inmóvil.
Renn había llegado a la pasarela, pero, a pesar de su cojera, Fin-Kedinn se le había anticipado. En silencio, le tendió el cayado.
—¿Quién está devorando tus almas? —le preguntó Torak a Oslak.
—¡Los peces! —Por la boca rezumaba una espuma amarillenta—. ¡Tienen dientes! ¡Dientes afilados! —Señaló hacia donde un salmón retozón quebraba y rehacía incesantemente su alma del nombre.
Torak sintió una punzada de miedo. Eso le pasaba al alma del nombre de cualquiera que se inclinase sobre el río; no era doloroso, a menos que estuvieses enfermo, pues entonces podía hacer que te sintieras tan mareado que cayeras al agua.
—¡No tardaré en quedarme sin ella! —gimió Oslak—. ¡Y entonces no seré más que un fantasma! ¡Ven, Dari! ¡El río nos llama!
El niño titubeó y luego avanzó hacia él, apretando la piña con forma de uro contra el pecho.
Torak se arriesgó a mirar a Fin-Kedinn.
El rostro del líder de los Cuervos seguía como tallado en arenisca. Llevándose un dedo a los labios, clavó la mirada en la de Torak. «Estás entre ellos y los rápidos. Atrápalos». Torak asintió con la cabeza, afirmándose sobre la roca. Tenía los pies entumecidos de frío y empezaban a temblarle los brazos.
Por fin Dari llegó hasta Oslak, que arrojó al suelo la lanza y lo tomó en brazos. La estructura de mimbre se combó peligrosamente.
—Oslak —dijo Fin-Kedinn. Hablaba en voz baja, pero de alguna manera se hizo oír por encima de los rápidos—. Ven a la ribera.
—¡Lárgate! —espetó Oslak.
Horrorizado, Torak advirtió que Oslak había atado una cuerda de corteza trenzada a los postes que sostenían el extremo de la pasarela: un buen tirón, y la estructura entera se derrumbaría, llevándose consigo a Oslak y Dari.
—¡Oslak, soy yo, Torak! No…
Oslak se volvió hacia él.
—¿Quién eres tú para decirme qué tengo que hacer? ¡No eres uno de los nuestros! ¡Eres un cuco! ¡Te comes nuestra comida, nos quitas nuestro refugio! ¡Te he oído escabullirte al Bosque para aullar llamando a tu lobo! ¡Todos te hemos oído! ¿Por qué no desistes ya? ¡Jamás regresará!
Renn se estremeció, compadeciendo a Torak. Éste no se movió, pues acababa de ver algo que Oslak no había advertido: Fin-Kedinn se hallaba en el extremo de la pasarela.
En ese momento Oslak se balanceó y la estructura de mimbre se meció.
Dari empezó a soltar alaridos.
Fin-Kedinn permaneció firme e insistió:
—Oslak.
Éste dio un bandazo hacia atrás.
—¡No te acerques!
Fin-Kedinn levantó las manos dando a entender que no iba a acercarse más. Entonces, mientras el clan observaba en tenso silencio, se sentó con las piernas cruzadas en la pasarela. Estaba a seis pasos de la ribera, y si Oslak tiraba de la cuerda, la pasarela se derrumbaría. Sin embargo, se lo veía tan tranquilo como si estuviese sentado junto al fuego.
—Oslak —dijo—, el clan me eligió como líder para que lo mantuviera a salvo. Sabes que es así.
Oslak se relamió los labios.
—Y eso haré —aseguró Fin-Kedinn—. Te mantendré a salvo. Pero baja a Dari. Déjalo que venga hacia mí. Deja que lo lleve con su madre. —El rostro de Oslak se relajó—. Bájalo —insistió Fin-Kedinn—. Es su hora de cenar…
El poder de su voz empezó a surtir efecto. Lentamente, Oslak se quitó del cuello los brazos del niño y lo bajó hasta el suelo de mimbre.
Dari levantó la vista como si le pidiera permiso y luego se volvió para gatear hasta Fin-Kedinn. Éste se movió para apoyarse sobre una rodilla y tenderle la mano.
La piña con forma de uro resbaló de manos de Dari y cayó al agua. Con un chillido, Dari hizo ademán de lanzarse a buscarla. Fin-Kedinn lo agarró del jubón y lo atrajo a sus brazos.
En la ribera, los Cuervos suspiraron de alivio.
A Torak le flaqueaban las rodillas. Observó al líder de los Cuervos levantarse y retroceder poco a poco y de lado hasta la ribera. Cuando estuvo cerca, Thull agarró a Dari y lo abrazó con fuerza.
En la pasarela, Oslak permanecía inmóvil como un uro pasmado. La cuerda se le deslizó entre las manos mientras contemplaba las aguas revueltas. Fin-Kedinn volvió en silencio por él y lo aferró de los hombros, susurrándole unas palabras que nadie pudo oír.
Por fin, Oslak desistió y dejó que Fin-Kedinn lo guiara hasta la ribera, donde varios hombres lo redujeron. Parecía confundido, como si no supiese cómo había llegado allí.
Torak se abrió paso hasta los bajíos, dejó caer la lanza en la arena y se echó a temblar.
—¿Te encuentras bien? —preguntó Renn. La niña tenía el pelo mojado y la cara tan pálida que los tatuajes del clan eran tres rayas oscuras en sus mejillas.
Torak asintió con la cabeza, pero supo que no la había engañado.
Río arriba, Fin-Kedinn hablaba con Saeunn, que había bajado de la Roca.
—¿Qué le pasa a Oslak? —preguntó Fin-Kedinn mientras el clan se congregaba alrededor de ellos.
La hechicera de los Cuervos negó con la cabeza.
—Sus almas están luchando en su interior.
—Así pues, se trata de una especie de locura —puntualizó Fin-Kedinn.
—Quizá —convino Saeunn—. Pero no se parece a ninguna que yo haya visto antes.
—Yo sí —intervino Torak, y les habló del cazador del Clan del Jabalí.
La hechicera lo escuchó con rostro sombrío. Era la más anciana del clan por muchos inviernos. Los años habían dejado una profunda huella en ella, puliéndole el cuero cabelludo hasta adquirir el color del hueso viejo, afilándole las facciones hasta conferirle el aspecto de un cuervo más que el de una mujer.
—Lo he visto en los huesos —dijo con aspereza—. Un mensaje: «Se está acercando».
—Hay algo más —agregó Renn—. Cuando estaba cazando, me encontré con una partida del Clan del Sauce. Uno de ellos estaba enfermo, lleno de llagas, medio loco y muerto de miedo. —Tenía los ojos tan oscuros como charcos de turba cuando se volvió hacia Saeunn—. El hechicero del Clan del Sauce quiere transmitirte algo: él también ha estado interpretando los huesos y durante tres días le han dicho una única cosa: «Se está acercando».
Todos hicieron la señal con la mano para conjurar el mal o tocaron con gesto reverente la piel de la criatura del clan: la franja de relucientes plumas negras cosidas al jubón.
Etan, un cazador joven y entusiasta, dio un paso adelante con cara de preocupación.
—He dejado a Bera en la colina, comprobando las trampas. Tenía ampollas en las manos, como las de Oslak. He hecho mal en dejarla sola, ¿verdad?
Fin-Kedinn negó con la cabeza. Su rostro no reflejó emoción alguna mientras se mesaba la oscura barba pelirroja, pero a Torak le dio la sensación de que pensaba a toda prisa.
El líder de los Cuervos dio órdenes rápidas.
—Thull, Etan. Llevaos unos cuantos hombres y construid un refugio en el bosque de tilos, fuera de la vista del campamento. Llevaos allí a Oslak y mantenedlo bajo vigilancia. Vedna, no debes acercarte a él. Lo siento, pero es lo único que puede hacerse. —Con la mirada encendida, se volvió hacia Saeunn y añadió—: A medianoche celebraremos un rito curativo. Descubriremos qué está causando todo esto.
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La aprendiza de hechicera tomó un cucharón de cuerno de uro y recogió cenizas ardiendo del fuego. Se las vertió, aún humeantes, en la palma de la mano.
Torak profirió un grito ahogado.
La aprendiza ni siquiera parpadeó.
A sus pies, Oslak se revolvía, pero las ataduras lo retenían con firmeza. Estaba sujeto a un lecho de paja para caballos, a la espera del hechizo definitivo. Bera ya había pasado por él y se hallaba de vuelta en el refugio de los enfermos, gritando y en peor estado que nunca.
La hechicera de los Cuervos y su aprendiza lo habían probado todo. La hechicera había embadurnado la lengua de los enfermos con sangre de tierra para arrancarles la locura. También les había atado anzuelos a los dedos y se había sumido en un trance para atrapar sus almas que vagaban sin rumbo. Y finalmente los había envuelto en humo de enebro para dar caza a los gusanos de la enfermedad. Nada había funcionado.
Se hizo el silencio mientras Saeunn se preparaba para el hechizo final. El fuego iluminaba sus preocupados rostros.
Era una noche clara y calurosa, con la luna llena elevándose sobre el Bosque. El viento había amainado, pero el aire estaba lleno de sonidos: el crepitar de las hogueras, los graznidos de los cuervos en el desfiladero, el rugir de los rápidos.
La hechicera se dirigió hacia el lecho de paja, los huesudos brazos alzados hacia la luna. En una mano aferraba su amuleto; en la otra, una flecha de sílex rojo.
Torak lanzó una mirada fugaz a la aprendiza, pero su rostro era una máscara de arcilla. Ya no parecía Renn.
—Fuego para limpiar el alma del nombre —canturreó Saeunn, describiendo círculos en torno al lecho.
Renn se agachó junto a Oslak y vertió poco a poco cenizas ardiendo en sus pies descalzos. Oslak gimió y se mordió el labio hasta hacerlo sangrar.
—Fuego para limpiar el alma del clan.
Renn le vertió ceniza en el corazón.
—Fuego para limpiar el alma del mundo.
Renn le vertió ceniza en la frente.
—Arde, enfermedad, arde…
Furioso, Oslak gritó y escupió espuma sanguinolenta sobre la hechicera.
Un murmullo de inquietud recorrió al clan. El hechizo no estaba funcionando.
Torak contuvo el aliento. A sus espaldas, el Bosque permanecía inmóvil. Hasta los alisos habían dejado de susurrar, a la espera del resultado.
Torak observó a Saeunn apoyar la flecha en el pecho de Oslak para trazar una espiral.
—Vamos, enfermedad —canturreó la anciana con voz ronca—. Sal del tuétano para pasar al hueso. Sal del hueso para pasar a la carne…
Torak se aferró el vientre, sintiendo un dolor repentino. Al entonar la maga esas palabras, algo afilado se había retorcido en su interior.
Saeunn trazó lentamente la espiral sobre el pecho de Oslak.
—Sal de la carne para pasar a la piel. Sal de la piel para pasar a la flecha…
De nuevo la punzada de dolor, como si las palabras de Saeunn tironearan de las entrañas de Torak… «¿Será esto la enfermedad? —se preguntó—. ¿Es así como empieza?». Una mano firme lo agarró del hombro. Fin-Kedinn se hallaba de pie a su lado, observando a la hechicera.
—¡Sal de la flecha para pasar al fuego! —exclamó Saeunn incorporándose, y hundió la flecha en las brasas.
Llamas verdes se elevaron hacia el cielo.
Oslak lanzó un alarido.
Los Cuervos sisearon.
Los brazos de Saeunn colgaron nacidos a los costados. El hechizo había fracasado.
Sin soltarse el vientre, Torak luchaba contra oleadas de negrura.
De pronto, una forma oscura voló hacia la luz de la hoguera. Era el guardián del clan, que se dirigía derecho hacia Torak. Éste trató de agacharse, pero Fin-Kedinn lo sujetó para impedírselo. Justo a tiempo, el cuervo lo esquivó. Estaba enfadado: su clan estaba siendo objeto de un ataque. Torak no tenía idea de por qué había volado hacia él.
Buscó los ojos de Renn con la mirada, pero la niña estaba arrodillada junto a Oslak, escudriñando las marcas que había dejado con las uñas en el polvo.
Retorciéndose hasta liberarse de Fin-Kedinn, Torak echó a correr entre los que observaban, salió del campamento y se internó en el Bosque. Llegó a un claro iluminado por la luna y se apoyó contra un fresno. Volvió a sentirse mareado. Se dobló en dos y empezó a vomitar.
Se oyó el ulular de un búho.
Torak levantó la cabeza y contempló las frías estrellas que titilaban entre las hojas negras del fresno. Se deslizó hasta el suelo agarrándose la cabeza con las manos.
El mareo se le había pasado, pero todavía temblaba. Se sentía asustado y solo. Ni siquiera a Renn podía hablarle de aquello. Era su amiga, pero también la aprendiza de la hechicera. No debía saberlo. Nadie debía saberlo. Si estaba enfermo, prefería morir solo en el Bosque que atado a un lecho de paja.
Entonces una sospecha terrible hizo presa en él. «Me están devorando las almas», había dicho Oslak. ¿Eran los desvaríos de un loco, o había algo de verdad en sus palabras?
Cerrando los ojos, trató de perderse en los sonidos de la noche. Los gorjeos de un mirlo. El piar estridente de los polluelos de petirrojo en la espesura.
Toda su vida, Torak había vagado por montañas y valles junto a su padre, viviendo al margen de los clanes. Las criaturas del Bosque habían sido sus compañeras y no había echado de menos a la gente. Se le hacía difícil vivir con los Cuervos; había demasiados rostros y muy poco tiempo para uno mismo. No conseguía sentirse uno de ellos. Sus costumbres eran demasiado distintas de la vida que había llevado con Pa.
Y además echaba muchísimo de menos a Lobo.
Había encontrado al lobezno después de la muerte de Pa. Durante dos lunas habían cazado juntos en el Bosque y se habían enfrentado a peligros terribles. Unas veces Lobo había sido como cualquier lobezno, entrometido y husmeándolo todo con su hocico. Pero otras veces era el guía, mostrando una misteriosa intuición en sus ojos ambarinos. Siempre había sido un hermano de camada y ahora le dolía estar sin él.
Con frecuencia Torak había pensado en salir en su busca, pero en el fondo sabía que jamás volvería a encontrar la Montaña. Tal como Renn había dicho con su franqueza habitual:
—El invierno pasado fue distinto. Pero ¿ahora? No, Torak, me parece que no.
—Ya lo sé —había contestado él—, pero si sigo aullando a lo mejor Lobo me encuentra.
En seis lunas, Lobo no lo había encontrado. Torak había tratado de convencerse de que eso era buena señal: significaba que Lobo debía de ser feliz con su nueva manada. Pero, de alguna manera, eso era lo que más dolía. ¿Acaso se había olvidado de Torak?
Unas voces flotaron en el viento, débiles y lejanas.
Torak se incorporó hasta sentarse.
Era una manada de lobos que aullaba para celebrar la caza de una presa.
Torak olvidó el mareo; lo olvidó todo cuando la canción de los lobos fluyó hacia él como un río. Distinguió las voces profundas y fuertes de los jefes de la manada, los aullidos más ligeros del resto entrelazándose con respeto en torno a ellos, los aullidos temblorosos de los lobeznos que trataban de unirse a los mayores. Pero la única voz que anhelaba oír no se hallaba entre aquéllas.
Sabía que no sería así. Lobo, su Lobo, corría junto a una manada muy al norte. Los lobos que oía en aquel momento se hallaban al este, en las montañas que bordeaban el Bosque Profundo.
Pero aun así tenía que intentarlo. Cerrando los ojos, se llevó las manos ahuecadas a la boca y aulló un saludo. Las voces de los lobos se tornaron tensas al instante.
«¿Dónde cazas, lobo solitario?», preguntó la loba líder con un aullido cortante, autoritario.
«A muchas lomas de vosotros —respondió Torak—. Dime, ¿hay alguna enfermedad en vuestro territorio?». No estaba seguro de haberse expresado bien, y en efecto, los lobos no parecieron comprenderlo.
«¡El nuestro es un buen territorio! —aullaron ofendidos—. ¡El mejor territorio del Bosque!». En realidad, Torak no esperaba que entendieran lo que quería decir. Su conocimiento del habla de los lobos no era preciso, y aún menos su capacidad para expresarla. Y sin embargo, se dijo con una punzada en las entrañas, Lobo sí le habría entendido.
El canto de los lobos cesó de repente.
Torak abrió los ojos. Se hallaba de nuevo en el claro iluminado por la luna, entre oscuros helechos y fantasmales reinas de los prados, como si acabara de despertar de un sueño.
Oyó un hueco batir de alas y se volvió para ver un cuco en una rama partida, contemplándolo con un ojo bordeado de amarillo. Se acordó de Oslak diciéndole con desdén: «¡No eres uno de los nuestros! ¡Eres un cuco!». Eran los desvaríos de un loco, pero algo había de verdad en ellos. El cuco profirió un graznido y levantó el vuelo. Algo lo había asustado.
Torak se puso en pie sigilosamente y se llevó la mano al cuchillo.
Un poco más allá, hacia el este, un arroyo fluía hacia el Río Ancho. Recorrió en silencio la ribera en busca de huellas. No encontró ninguna, y tampoco cabellos enganchados en ramitas o señales de que éstas hubiesen sido apartadas sutilmente.
Pero allí había alguien. Podía sentirlo.
Levantó la cabeza y observó con atención el haya que se alzaba sobre él.
Una criatura lo miró con expresión furiosa. Era menuda, malévola. Tenía el cabello como hierba muerta y un rostro de hojas. La vio sólo un instante. Luego una ráfaga de viento agitó las ramas y no volvió a verla.
Renn lo encontró de pie, rígido y con el cuchillo en la mano, mirando hacia arriba.
—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué te has ido corriendo? ¿Estás…? ¿Has comido algo en mal estado? —Prefirió no expresar lo que temía: que Torak hubiese contraído la enfermedad.
—Estoy bien —contestó él, aunque obviamente no era cierto. Le tembló la mano cuando volvió a envainar el cuchillo.
—Los labios se te han puesto grises.
—Estoy bien —insistió Torak.
Al sentarse bajo el haya, Renn echó un vistazo a las manos de Torak, pero no vio ampollas. Trató de disimular su alivio.
—Quizá haya sido una seta mala… —sugirió.
—La Gente Oculta —interrumpió Torak—. ¿Qué aspecto tienen?
—¿Qué? Bueno, lo sabes tan bien como yo. Son como nosotros, sólo que cuando te vuelven la espalda, la tienen podrida…
—¿Y sus caras? ¿Qué me dices de sus caras?
—¡Ya te lo he dicho, son como nosotros! ¿Por qué? ¿Qué pasa?
Torak meneó la cabeza.
—Creo haber visto algo. Creo que… quizá sea la Gente Oculta quien está provocando la enfermedad.
—No —repuso Renn—. Yo no lo creo. —Temía decirle lo que había descubierto con el rito curativo. No era justo. Después de todo lo que había hecho Torak el invierno anterior…
Para evitarlo, se dirigió al arroyo y se lavó la arcilla de la cara; luego se quitó la gruesa capa de las palmas que le había permitido llevar las cenizas ardiendo sin quemarse. Finalmente arrancó un pedazo de musgo húmedo y se lo llevó a Torak.
—Ponte esto en la frente. Hará que te sientas mejor.
Sentada en los helechos junto a Torak, Renn sacó unas avellanas de su bolsa de comida y empezó a partirlas sobre una piedra. Le ofreció una a Torak, pero él la rechazó. Renn tuvo la impresión de que ninguno de los dos deseaba hablar de la enfermedad, aunque ambos estaban pensando en ella.
Torak le preguntó cómo lo había encontrado.
Renn sonrió y dijo:
—Es posible que no hable la lengua de los lobos, pero reconocería tu aullido en cualquier parte. —Hizo una pausa—. ¿Aún no has tenido noticias suyas?
—No —se limitó a responder Torak.
Ella se comió otra avellana.
—El rito curativo no ha sido de ayuda, ¿verdad? —añadió el muchacho.
—No ha hecho más que empeorar las cosas. Oslak y Bera parecen creer que el clan entero está en su contra. —Frunció el entrecejo—. Saeunn dice que ha oído hablar de enfermedades como ésta en el pasado remoto, después de la Gran Ola. Se extinguieron clanes enteros. El Clan del Corzo, el Clan del Castor. Dice que pudo haber existido una cura tiempo atrás, pero se perdió. Dice que… es una enfermedad que tiene sus raíces en el miedo. Que produce miedo, al igual que los árboles echan hojas.
—Como hojas en un árbol —musitó Torak. Asió un palo y empezó a levantar la corteza—. ¿De dónde procede?
Renn ya no podía postergarlo más. Tenía que decírselo.
—¿Te acuerdas de lo que dijo Oslak en la pasarela? —empezó.
Los dedos de Torak se tensaron sobre el palo.
—Yo también he estado pensando en eso. «Están devorando mis almas…». —Tragó saliva—. Los Devoradores de Almas.
Los pájaros dejaron de cantar y los oscuros árboles se estremecieron.
—¿Te refieres a eso? —preguntó Torak—. ¿Crees que los Devoradores de Almas tienen algo que ver con esta enfermedad?
Renn titubeó.
—Tal vez. ¿Tú no lo crees?
Torak se puso en pie de un brinco y echó a andar de un lado a otro, arrastrando el palo sobre los helechos.
—No lo sé. Ni siquiera sé quiénes son.
—Torak…
—Todo cuanto sé —la interrumpió con repentina fiereza— es que eran hechiceros que se volvieron malvados. Sólo sé que mi padre era su enemigo… aunque él jamás me contó nada. —Golpeó con fuerza los helechos—. Sólo sé que sucedió algo que acabó con su poder, y la gente creyó que habían desaparecido, pero no fue así. Y el verano pasado… —Se le quebró la voz—. El verano pasado, un Devorador de Almas tullido creó al oso que mató a Pa. —Clavó varias veces el palo en la tierra, con furia. Luego lo tiró—. Pero quizá te equivocas, Renn. A lo mejor ellos no…
—Torak… no. Escúchame. Oslak dibujó un signo en el polvo: un tridente para atrapar almas. La marca de los Devoradores de Almas.
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Los Devoradores de Almas.
Estaban entretejidos en su destino y, sin embargo, qué poco sabía sobre ellos. Tan sólo que eran siete: cada uno procedente de un clan distinto, cada uno pervertido por sus ansias de poder.
Allá abajo, en el río, gañó una zorra. En el refugio, Vedna daba vueltas en el lecho, preocupada por su compañero. Torak estaba embutido en el saco para dormir, pensando en los seres malignos capaces de enviar una enfermedad que causara estragos en los clanes.
Para gobernar el Bosque…
Pero nadie podía hacer algo así. Nadie podía conquistar los árboles o impedir que las presas siguieran los ritmos ancestrales de la luna. Nadie podía decirles a los cazadores dónde cazar.
Cuando por fin se durmió, tuvo una pesadilla. Estaba agazapado en una ladera en penumbra, paralizado de horror mientras un Devorador de Almas sin rostro se arrastraba hacia él. Retrocedió como pudo. Su mano topó con algo blando y escamoso que se retorcía y mordía. Trató de correr. Unas viscosas raíces de árbol se le enroscaron en los tobillos. Una sombra alada se abatió sobre él con un restallido correoso. Los Devoradores de Almas se le habían echado encima y su maldad lo abrasaba como una llama…
Despertó.
Estaba amaneciendo. El aliento del Bosque envolvía en neblina los árboles. Sabía qué tenía que hacer.
—¿Está mejor Oslak? —le preguntó a Vedna cuando salía del refugio.
—Está igual —contestó ella. Tenía los ojos enrojecidos, pero lo miró advirtiéndole que no mostrara compasión.
—Necesito hablar con Fin-Kedinn. ¿Lo has visto?
—Está río abajo. Pero déjalo en paz.
Torak la ignoró.
El campamento estaba ya en pleno ajetreo. Hombres y mujeres se agazapaban con lanzas en la pasarela mientras otros avivaban las hogueras para la hora de la comida. Desde la distancia le llegó el toc-toc del martillo contra la piedra. Todo el mundo trataba de no pensar en Oslak y Bera, atados en el refugio de los enfermos.
Torak siguió el sendero río abajo, más allá de los rápidos, hasta rodear un recodo que lo dejó fuera de la vista del campamento. Allí el Río Ancho fluía menos turbulento, y los salmones eran como dardos veloces y plateados en las aguas verdes y profundas.
Fin-Kedinn estaba sentado en una roca grande y lisa junto a la ribera del río, fabricando un cuchillo. Tenía las herramientas junto a él: martillos de piedra, afiladores, un cuenco de sangre de pino negra y hervida. A sus pies había un pequeño montón de esquirlas de piedra afiladas como agujas anidadas en musgo.
Al acercarse, a Torak le latió más fuerte el corazón. Admiraba al líder de los Cuervos, pero también le tenía miedo. Fin-Kedinn lo había acogido después de que Pa muriese, pero nunca se había ofrecido a adoptarlo. Mantenía una actitud algo distante, como si hubiese decidido no dejar que Torak intimase demasiado con él.
Con los puños apretados, Torak se plantó en la ribera.
—Necesito hablar contigo —dijo.
—Pues habla —musitó Fin-Kedinn sin levantar la vista.
Torak tragó saliva.
—Los Devoradores de Almas. Han enviado la enfermedad. Es mi destino luchar contra ellos, de manera que eso es lo que voy a hacer.
Fin-Kedinn continuó estudiando una especie de piedra redonda, pulida y del tamaño de su puño. Era un huevo de mar, algo poco común en el Bosque. Los Cuervos utilizaban en su mayor parte pizarra, cuerno o hueso para sus armas, porque el sílex, en la forma de huevos de Mar, sólo se encontraba en la costa, donde los clanes del Mar lo trocaban por astas y pieles de salmón.
Frustrado, Torak volvió a intentarlo.
—Tengo que detenerlos. ¡Tengo que poner fin a esto!
—¿Cómo? —preguntó Fin-Kedinn—. No sabes dónde están. Ninguno de nosotros lo sabe. —Con su martillo de piedra le dio unos golpecitos al huevo de mar, comprobando por el sonido que el sílex carecía de imperfecciones.
Torak se estremeció. Aquellos golpes le traían recuerdos dolorosos. Había crecido con el sonido de Pa tallando piedra junto al fuego. Le había hecho sentirse seguro. Qué equivocado estaba.
—Renn me ha contado que en el pasado hubo enfermedades poderosas como ésta, pero también una cura. Así que quizá…
—Me he pasado la noche entera tratando de averiguarlo —dijo Fin-Kedinn—. Corre el rumor de que uno de los hechiceros del Bosque Profundo conoce el remedio.
—¿Dónde? —exclamó Torak—. ¿Cómo se llega hasta él?
Fin-Kedinn le propinó al huevo de mar un golpe seco que le arrancó limpiamente la parte superior. Dentro, el sílex era color miel oscura veteada de escarlata.
—No tan deprisa —dijo Fin-Kedinn—. Primero piensa. La impaciencia puede hacer que te maten.
Torak se dejó caer en la ribera y arrancó briznas de hierba.
Utilizando una pequeña maza de cuerno, Fin-Kedinn arrancó esquirlas del centro, calculando diestramente el tamaño mediante la velocidad y la inclinación que imprimía a los golpes. El martillo prosiguió con su cadencia, indicándole a Torak que esperase.
Por fin habló Fin-Kedinn:
—Anoche llegó una mujer Nutria en una canoa. Dos de los suyos han caído enfermos.
Torak se quedó atónito. El Clan de la Nutria vivía muy lejos hacia el este, cerca del lago Cabeza de Hacha.
—Entonces está por todas partes —dijo—. Tengo que llegar al Bosque Profundo. Si existe la más mínima posibilidad… —Fin-Kedinn exhaló un suspiro—. ¿A quién vas a mandar si no? Tú haces falta aquí. Saeunn es demasiado vieja para hacer el viaje. Los demás tienen que cuidar de los enfermos, cazar o pescar salmones.
Fin-Kedinn eligió un afilador de cuerno del tamaño de un pulgar y pulió una esquirla de sílex con delicadeza.
—Las gentes del Bosque Profundo rara vez se preocupan por nosotros. ¿Por qué crees que iban a ayudarnos?
—¡Por eso tengo que ir yo! —insistió Torak—. ¡Mi madre era del Clan del Ciervo Rojo! Soy pariente suyo, tendrán que escucharme. —Pero Torak no había conocido a su madre, que había muerto al nacer él, y hablaba con más seguridad de la que sentía.
En la mandíbula de Fin-Kedinn se tensó un músculo cuando asió el mango del cuchillo: un pedazo de tibia de reno con una ranura para alojar el sílex. Hundió una esquirla afilada en sangre de pino y la insertó en el hueso.
—¿No se te ha ocurrido pensar que a lo mejor es precisamente eso lo que quieren los Devoradores de Almas? —Levantó la cabeza y sus ojos azules brillaron con tal intensidad que Torak bajó la mirada—. El invierno pasado, después de que lucharas contra el oso, les prohibí a todos hablar de ello fuera del clan. Tú ya lo sabes. —Torak asintió con la cabeza—. Gracias a eso, lo único que saben los Devoradores de Almas es que alguien en el Bosque tiene poder. Pero ignoran quién es. —Hizo una pausa—. No lo saben, Torak. Y tampoco conocen la naturaleza de ese poder. Ninguno de nosotros la conoce.
Torak contuvo el aliento. Las palabras de Fin-Kedinn le recordaron a las de Pa cuando yacía moribundo: «Te he mantenido apartado toda la vida… ¡Permanece alejado de los hombres! Si ellos descubren lo que puedes hacer…».
Pero ¿qué podía hacer? Durante un tiempo pensó que Pa se refería a su capacidad de hablar la lengua de los lobos, pero por lo que había dicho Fin-Kedinn tenía que haber algo más.
—Esta enfermedad —prosiguió el líder de los Cuervos— podría ser un truco, la forma de los Devoradores de Almas de obligarte a salir al descubierto.
—Pero, aunque sea así, no puedo quedarme sin hacer nada. Tengo que ayudar a Oslak. ¡No soporto verlo de esa manera!
La dura expresión del líder se suavizó.
—Ya lo sé. Yo tampoco.
Guardaron silencio mientras Fin-Kedinn insertaba más sílex y Torak contemplaba el río. El sol se había alzado sobre los árboles y el agua resplandecía. Entrecerró los ojos y vio una garza en la ribera opuesta; un cuervo recorría los bajíos en busca de restos de salmón.
La hoja estaba acabada: medía alrededor de un palmo de largo y estaba tan dentada y afilada como la mandíbula de un glotón. Fin-Kedinn completó el cuchillo envolviendo el mango con una tira fina de raíz de pino, para que resultara más cálido y seguro de empuñar.
—Ahora —dijo— enséñame tu cuchillo.
Torak frunció el entrecejo.
—¿Qué?
—Ya me has oído. Enséñamelo.
Perplejo, Torak desenfundó el cuchillo que había pertenecido a su padre y se lo tendió a Fin-Kedinn.
Tenía una hermosa hoja de pizarra con forma de hoja de árbol y un mango de cuerno forrado de tendón de alce. Pa le había contado que la hoja era obra del Clan de la Foca. La madre de Pa había sido una Foca, y se la había regalado al hacerse hombre; él mismo había encajado la empuñadura. Justo antes de morir, Pa le había dado el cuchillo a Torak. El chico estaba muy orgulloso de él.
Pero cuando el líder de los Cuervos lo asió, negó con la cabeza.
—Demasiado pesado para un muchacho. Es un cuchillo de hechicero, hecho para las ceremonias. —Se lo devolvió a Torak—. Tu padre siempre se tomó a la ligera esas cosas.
Torak ansió que siguiera hablando, pero el líder no lo hizo. En lugar de ello, se colocó el nuevo cuchillo plano sobre el dedo índice para apreciarlo con ojo crítico. Allí permaneció, recto y perfectamente equilibrado.
«Precioso», pensó Torak.
El líder de los Cuervos lanzó el cuchillo al aire para darle la vuelta, agarrarlo por la hoja y tendérselo a Torak.
—Toma. Lo he hecho para ti.
Tras unos instantes de asombro, Torak lo aceptó. Fin-Kedinn cortó en seco su agradecimiento.
—A partir de ahora —dijo, levantándose con ayuda del cayado—, mantén oculto el cuchillo de tu padre. Y también el cuerno de medicinas de tu madre. Si alguien te pregunta por tus padres, no hables de ellos.
—No te comprendo —repuso Torak.
Pero Fin-Kedinn no lo escuchaba. Se había quedado inmóvil contemplando el río.
Torak se protegió los ojos con una mano, pero el resplandor no le dejó ver demasiado. Tan sólo la garza en la ribera opuesta y un tronco que flotaba en mitad de la corriente, deslizándose río abajo.
En el campamento, una mujer empezó a proferir lamentos desgarradores que, elevándose por encima de los rápidos, estremecieron a Torak. En ese momento hombres y mujeres se precipitaron hacia la orilla.
Entonces Torak miró de nuevo y se quedó sin aliento.
Aquello que flotaba río abajo no era un tronco.
Era Oslak.
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Oslak no había querido convertirse en una fuente de contagio para su clan. Tras arrancarse a mordiscos las ataduras, había salido a hurtadillas del refugio de los enfermos y trepado por la Roca del Guardián. Luego se había lanzado al vacío.
La caída probablemente lo había matado. Al menos eso esperaba Torak, que no soportaba la idea de que estuviese vivo al caer en los rápidos.
El campamento de los Cuervos se hallaba sumido en un grave silencio cuando llegó a él. Vedna había dejado de lamentarse y observaba con rostro pétreo a los hombres que traían el cuerpo en un lecho de paja. Tenían buen cuidado de no tocarlo con las manos desnudas. Nadie quería arriesgarse a provocar la ira de las almas del hombre, que aún se hallaban en el campamento.
Cuando dejaron el lecho de paja junto al refugio de Oslak, Saeunn se agachó junto a él y, con el dedo protegido por una capucha de cuero, trazó las Marcas de la Muerte en ocre rojo sobre el cuerpo, para ayudar a las almas a permanecer juntas durante el viaje. Los Cuervos no tardarían en llevar a Oslak al Bosque. Era vital que se hiciera con rapidez, para que sus almas no tuvieran la tentación de quedarse en el campamento.
Fin-Kedinn permaneció un poco apartado con rostro inexpresivo. Tampoco reflejó dolor alguno al ordenar que se duplicara la vigilancia de Bera y se vaciara el refugio de Oslak de todo lo que no fueran sus pertenencias, que arderían con el resto cuando se le prendiera fuego. Pero Torak sabía que todo aquello le estaba afectando mucho. El líder de los Cuervos le había dicho a Oslak que lo mantendría a salvo. No le resultaría fácil perdonarse por haberle fallado.
La culpa.
Torak también la sentía, acechándolo.
Bien, pues el tiempo de no hacer nada se había acabado. Cuando los Cuervos llevaran el cuerpo al Bosque, él se quedaría rezagado, pues no formaba parte del clan, y ésa sería su oportunidad de escabullirse, de partir hacia el Bosque Profundo en busca de aquel remedio.
Pero primero tenía algo que hacer.
Cuando los ritos dieron comienzo y las mujeres trajeron arcilla para las marcas de duelo, se dirigió sigilosamente hacia el pie de la Roca del Guardián. Si lo que sospechaba era cierto, si la criatura con el rostro de hojas tenía algo que ver con la muerte de Oslak, entonces quizá habría dejado huellas.
La Roca del Guardián era casi lisa en la cara que daba al río, mientras que en la cara este era más bien una colina escarpada que podía treparse si se hacía con cautela. Muchos pies habían pisoteado el barro en su base, y algunos habían dejado huellas de lodo en el ascenso por la cara este.
El mensaje en el barro era confuso, pero Torak distinguió una fina hilera de huellas dejadas en un día lejano: ésa era Saeunn en su ascenso hasta la cima. Vio marcas de patas entrecruzadas con pequeñas huellas de cuatro dedos: un perro correteando hacia arriba, incitado por un cuervo. Y más allá, había las huellas de un hombre. Torak vio tan sólo los dedos y la base de éstos. Oslak había estado corriendo con todas sus fuerzas.
Se le hizo un nudo en la garganta. Se obligó a tragar. «Llórale después, cuando ya estés en camino».
Lentamente, siguió las huellas de Oslak hacia lo alto de la roca.
Oslak había desprendido guijarros y musgo al correr. En un momento dado había resbalado, rasguñándose: ahí había una minúscula mancha de sangre. Luego había seguido corriendo.
Corría tan rápido como era capaz, se dijo Torak. Como si todos los demonios del Otro Mundo lo persiguieran.
En la cima, Torak encontró lo que más temía: otro conjunto de huellas, mucho más pequeñas que las de Oslak. Eran débiles, pero lo bastante claras para saber que quien las había dejado no estaba corriendo, sino de pie, casi inmóvil, a poca distancia del borde… observando a Oslak saltar hacia su muerte.
Las huellas eran pequeñas, como las de un niño de unos ocho o nueve veranos.
Sólo que esas huellas tenían garras.
El clan se estaba preparando para la marcha cuando Torak encontró a Renn junto a la hoguera mayor, machacando sangre de tierra para los ritos fúnebres.
Tenía la cara veteada de arcilla del río, pues tal era la forma de mostrar el duelo de los Cuervos, pero las lágrimas habían trazado surcos en sus mejillas. Torak nunca la había visto llorar. Cuando se acercó, Renn parpadeó con fuerza.
—Renn —dijo Torak, agachándose junto a ella y hablando en voz baja para que no lo oyeran—, hay algo que tengo que decirte. He subido a la Roca del Guardián y…
—¿Qué hacías ahí arriba?
—He encontrado huellas.
Saeunn llamó a Renn desde el otro lado del claro.
—¡Venga! ¡Nos vamos!
—Hay algo en el campamento —insistió Torak con urgencia—. ¡Lo he visto!
La hechicera volvió a llamar a Renn.
—¡Torak, tengo que irme! —exclamó. Vertió el ocre molido en su bolsita de medicinas y se puso en pie—. No estaremos fuera mucho tiempo. Cuéntamelo cuando vuelva. Enséñame entonces esas huellas.
Torak asintió con la cabeza, pero no la miró a los ojos. No estaría allí cuando ella regresara. Y no podía decirle que se marchaba, porque Renn trataría de impedírselo o insistiría en acompañarlo. No podía permitir que lo hiciera. Si Fin-Kedinn estaba en lo cierto y existía la más mínima posibilidad de caer en una trampa de los Devoradores de Almas, no iba a arriesgar la vida de Renn además de la suya.
—Lamento que no puedas venir tú también —dijo Renn, haciendo que se sintiera aún peor. La muchacha salió corriendo para ocupar su lugar a la cabeza del clan junto a su tío, Fin-Kedinn.
Los Cuervos se pusieron en marcha y Torak los observó alejarse. Sabía que llevarían el cuerpo de Oslak a buena distancia del campamento antes de erigir la Plataforma de la Muerte: una pila baja de ramas de serbal sobre la que depositarían el cadáver, mirando río arriba. Al igual que el salmón, las almas de Oslak harían su último viaje corriente arriba, hacia las Montañas Altas.
Los ritos en la Plataforma de la Muerte serían breves y, después de despedirse, el clan entregaría su cuerpo al Bosque. Al igual que Oslak se había alimentado en vida de sus criaturas, ellas se alimentarían de él en la muerte. Tres meses después, Vedna recogería sus huesos y los llevaría al osario de los Cuervos. Pero durante los cinco veranos siguientes, ni ella ni cualquier otro pronunciaría su nombre en voz alta. Ésa era la estricta ley de los clanes, destinada a impedir que las almas del muerto perturbaran a los vivos.
De pie en el claro, Torak observó hasta que se hubieron marchado. Cuando el Bosque se hubo tragado hasta el último de los Cuervos, el campamento se le antojó inquietantemente solitario. Sólo quedaban los perros para vigilar el salmón. Rápidamente, Torak corrió a recoger sus cosas. Embutió en el ligero fardo de mimbre sus pocas pertenencias: el pellejo para cocinar, la bolsita de medicinas, la bolsa de yesca, los anzuelos para pescar; el arco y el carcaj, el saco para dormir enrollado; el cuchillo de Pa, envuelto en pellejo; el cuerno de medicinas de su madre. Al ceñirse la pequeña hacha de basalto al cinturón, trató de no pensar en la última vez que se había visto obligado a recoger sus cosas a toda prisa. Había sido el otoño anterior, cuando Pa yacía moribundo.
La mano de Torak se tensó sobre el mango del cuchillo que Fin-Kedinn había hecho para él. Era más ligero y fácil de usar que el de su padre, pero nada reemplazaría jamás el cuchillo de Pa.
«No pienses ahora en eso —se dijo—. Tan sólo vete de aquí antes de que regresen. Y esta vez no te olvides de la comida».
Después de lo que le había pasado a Oslak, era incapaz de soportar el salmón, ni la carne ahumada ni las tortas que preparaban los Cuervos con carne seca machacada con bayas de enebro. En su lugar cortó unas tiras de la carne de alce que pendía de las vigas en el refugio de Thull. Con ellas podría aguantar hasta que llegara al Bosque Profundo.
Pero ¿cuánto tiempo le llevaría hacerlo? ¿Tres días? ¿Cinco? No lo sabía. Jamás había estado cerca de él, y sólo se había topado con dos personas del Bosque Profundo: una silenciosa mujer del Ciervo Rojo con sangre de tierra en el cabello y una muchacha de ojos desorbitados del Clan del Uro con la cabeza extrañamente cubierta de arcilla amarilla. Ninguna había mostrado especial interés en él, y pese a lo que le había dicho a Fin-Kedinn, no esperaba ser bienvenido.
Cuando salía del campamento, pasó ante el refugio del líder, y entonces cayó en la cuenta de lo que hacía. Estaba abandonando a los Cuervos, quizá para siempre.
«Primero perdiste a Pa, luego a Lobo. Ahora a Oslak, y a Fin-Kedinn y a Renn…». El interior del refugio estaba oscuro. El rincón de Fin-Kedinn estaba limpio y despejado, pero el de Renn era un desastre: el saco para dormir estaba arrugado y alfombrado de flechas que no había acabado de empendolar. Sin duda se pondría furiosa al percatarse de que se había ido sin ella, y no había manera de despedirse.
Tuvo una idea. En el exterior del refugio encontró un guijarro blanco y plano. Corrió hacia el aliso más cercano, musitó unas palabras de agradecimiento a su espíritu, arrancó una tira de corteza y la masticó. Escupió la roja mezcla de saliva y sangre de árbol en la palma de la mano y trazó su tatuaje de clan en la piedra: dos líneas de puntos, una de ellas discontinua en el centro. La interrupción no formaba parte del tatuaje: simbolizaba una pequeña cicatriz en su mejilla, pero cuando Renn la viese, sabría que le pertenecía a él.
Cuando acabó de trazar el signo, se detuvo. Tenía el dedo teñido de jugo de aliso, el mismo jugo que utilizara el otoño anterior en el rito del nombre de Lobo. Había embadurnado con él las patas del lobezno, y se había exasperado cuando Lobo se lo había lamido.
—Para ya de pensar en Lobo —se recriminó en voz alta—. ¡No pienses en ninguno de ellos!
El campamento desierto se burló en silencio de él: «Ahora estás solo, Torak». Metió a toda prisa el guijarro bajo el saco para dormir de Renn y luego salió corriendo a la luz del día.
El Bosque estaba lleno del canto de los pájaros y era tan hermoso que le hizo suspirar. Ya no podía disfrutar de él.
Torak se echó el arco al hombro, se volvió hacia el este y emprendió el camino hacia el Bosque Profundo.
7
La pena corría junto a Lobo como si fuera un hermano de camada al que no veía.
Echaba de menos a Alto Sin Cola. Ansiaba ver su cara rara y sin pelo y oír su aullido tembloroso, así como aquellos extraños gañidos sin aliento que eran la forma que tenía de reírse.
Muchas veces Lobo se había alejado trotando solo para llamarle. A menudo había corrido en círculos, preguntándose qué hacer. Estaba atrapado entre la Llamada de la Montaña y la Llamada de su hermano de camada.
Los otros lobos, los de su nueva manada, estaban perplejos. «¡Ahora nos tienes a nosotros! ¡Y todavía no eres un lobo adulto, tienes mucho que aprender! No sabes cazar las grandes presas, ¿cómo ibas a sobrevivir tú solo? ¡Quédate con nosotros!».
Formaban una manada fuerte, unida, y en ocasiones incluso había sido feliz en la Montaña del Señor del Trueno. Se lo habían pasado en grande jugando a cazar lemmings en la nieve; habían chapoteado en lagos para asustar a los patos. Pero los otros lobos no lo comprendían.
Lobo pensaba en ello mientras corría hacia su peñasco favorito para husmear los olores que llegaban del Bosque.
El Bosque estaba a muchas carreras de distancia, pero percibió el aroma de un cervato recién nacido, que le hizo el hocico agua, y el olor ácido de la sangre de árbol que emanaba de un abeto rojo partido por el viento. Oyó el lento chapoteo de un jabalí que se revolcaba y el chillido de una cría de nutria al caer de una rama. Ansiaba estar en el Bosque acompañado de Alto Sin Cola.
Pero ¿cómo podía regresar?
No era sólo la idea de abandonar a la manada lo que lo detenía. También estaba el Señor del Trueno. El Señor del Trueno jamás lo dejaría marcharse.
El Señor del Trueno podía atacar en cualquier momento, cuando lo Alto estaba claro y brillante y no había rastro alguno de su aliento airado. Podía arrasar el Bosque con tormentas y enviar a la Bestia Brillante que Muerde Caliente para acabar con los árboles, las rocas, los lobos. Era todopoderoso. Lobo sabía que era así mejor que la mayoría, pues se había llevado a su propia manada cuando él era un lobezno.
Había salido a explorar y, al regresar, la Guarida había desaparecido. Toda su manada: su madre, su padre, sus hermanos de camada, yacían mojados, fríos y Sin Aliento en el barro. Al Señor del Trueno no le había hecho falta acercarse para destruirlos: había enviado al Agua Rápida rugiendo desde las Montañas.
Lobo se había quedado solo y asustado, y muy hambriento. Entonces había llegado Alto Sin Cola. Alto Sin Cola había compartido con Lobo sus presas y le había dejado dormir encima de él hecho un ovillo. Habían aullado juntos y jugado al corre que te pillo con pedazos de pellejo. Alto Sin Cola se había convertido en su hermano de camada.
Alto Sin Cola era un lobo, por supuesto, cualquiera podía olerlo; pero no se trataba de un lobo normal. El pelaje de su cabeza era largo y oscuro, mientras que en el resto del cuerpo no tenía pelo, sino una piel suelta que además podía quitarse. Su cara era plana y sus pobres dientes eran pequeños y desastrosamente romos; y lo más extraño de todo era que no tenía cola.
Sin embargo, sonaba a lobo, aunque nunca pudiese llegar a los gañidos más altos. Y sus ojos eran los ojos de un auténtico lobo: de un gris pálido y llenos de luz. Por encima de todo, tenía el corazón y el espíritu de un lobo.
Allí de pie sobre el peñasco, Lobo sintió que la tristeza le inundaba el pecho. Levantó el hocico y aulló.
Fue entonces cuando el olor nuevo llegó a su nariz.
No era cazador ni presa; ni árbol o tierra ni Agua Rápida o piedra. Era un olor malo. Algo malo que soplaba a través del Bosque.
Lobo soltó un gemido de ansiedad. Su hermano de camada estaba allí abajo, en medio de aquello tan malo.
De pronto todo quedó muy claro. El Señor del Trueno bien podía ir por él, pero Lobo no podía dejar que eso lo detuviera. Alto Sin Cola lo necesitaba.
Lobo bajó de un salto del peñasco y emprendió el camino hacia el Bosque.
Corrió durante dos Penumbras y Luces, manteniendo las Montañas Altas en la cola y dirigiéndose hacia donde el Ojo Brillante Caliente se hundía para dormir.
El miedo le mordía las patas traseras.
Temía la ira de los lobos extraños cuyos territorios cruzaba; si lo pillaban, podían hacerlo pedazos.
Temía la cólera del Señor del Trueno.
Pero, peor aún, tenía miedo por su hermano de camada.
A medida que corría, el olor se hacía más intenso. Algo asolaba el Bosque.
Incansable, Lobo serpenteaba entre los árboles en busca de los sin cola. Algunas de sus manadas olían a jabalí, otras a nutria, pero la que él buscaba olía a cuervo. Ésa era la manada a la que se había unido Alto Sin Cola.
Por fin la encontró, en las riberas de un Agua Rápida enfurecida.
Tal como esperaba, nadie advirtió su presencia. Ésa era una de las cosas raras de los sin cola. Aunque en muchos aspectos se parecían a los lobos auténticos, pues eran listos y valientes, les gustaba hablar y jugar y sentían un amor intenso hacia su manada, eran también absolutamente incapaces de oler y prácticamente sordos. Así pues, Lobo pasó inadvertido en su deambular alrededor de la Guarida en busca de su hermano de camada.
No consiguió encontrarlo.
Había llovido la Luz anterior, y la lluvia se había llevado consigo muchos olores; pero si Alto Sin Cola hubiese estado allí, Lobo lo habría olido.
Le llegó entonces el olor del lobo líder de la manada, que estaba sentado junto a la Bestia Brillante que Muerde Caliente, tal como les gustaba hacer a los sin cola. Junto a él se hallaba la hembra a medio crecer que era hermana de camada de Alto Sin Cola. Le estaba hablando al lobo líder con los gañidos de la lengua de los sin cola, y sonaba enfadada y triste a la vez.
Lobo tuvo la sensación de que la hembra estaba preocupada por Alto Sin Cola.
Correteando de arriba abajo, Lobo siguió en busca de su hermano de camada. Encontró un gran claro desnudo que olía a cenizas recientes, y unos árboles extraños y tiesos de los que colgaban muchos peces. Se detuvo tan sólo para engullir unos cuantos antes de dirigirse de vuelta al Bosque en busca de Alto Sin Cola.
Quizá su hermano de camada había salido a cazar. Sí, debía de ser eso. Y no podía haber ido muy lejos, pues como todos los sin cola corría sobre las patas traseras, lo que lo volvía lento.
Pero aunque Lobo buscó y buscó, no encontró nada.
La espantosa verdad se le vino encima como un árbol caído.
Alto Sin Cola se había ido.
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Para no encontrarse con los Cuervos, Torak evitó los caminos del clan y avanzó por los ocultos senderos de ciervos que recorrían tortuosos el valle del Río Ancho.
Las presas no tardaron en advertir que no les estaba dando caza y se relajaron. Un alce mordisqueó adelfillas mientras lo veía pasar. Unos caballos de bosque menearon la cola y se dirigieron a medio galope hacia los árboles, para luego volverse hacia Torak hasta que éste desapareció. Dos hembras de jabalí y sus jabatos peludos y regordetes alzaron los hocicos para verlo pasar.
Las hojas nuevas estaban aún brotando y dejaban pasar la luz del sol. Torak avanzaba a buen ritmo. Como todas las gentes del Bosque viajaba ligero, llevando tan sólo lo necesario para cazar, hacer fuego y dormir.
Toda su vida había vagado por el Bosque con Pa, acampando durante la noche para luego seguir camino. Siempre en marcha. Ésa había supuesto la parte más dura de vivir con los Cuervos. Tan sólo levantaban el campamento cada tres o cuatro lunas.
¡Y había tantísimos de ellos! Veintiocho hombres, mujeres y niños. Y bebés. Hasta el invierno anterior, Torak nunca había visto siquiera un bebé.
«¿Por qué no puede caminar? —le había preguntado a Renn—. ¿Qué hace durante todo el día?». Ella se había reído tanto que había rodado por los suelos.
En aquel momento eso lo había enojado; ahora hacía que los echara aún más de menos.
Salió del valle del Río Ancho al sur de las Cataratas del Trueno y se dirigió hacia el este para atravesar el valle siguiente. Allí tuvo un breve encuentro con dos cazadores del Clan del Sauce en piraguas. Para su alivio, tenían mucha prisa y no le preguntaron adónde se dirigía; tan sólo se detuvieron para hacerle una advertencia antes de proseguir río abajo.
—Un hombre enfermo escapó anoche de nuestro campamento —explicó uno—. Si oyes aullidos, corre. Ha olvidado que es un hombre.
El otro negó con la cabeza con expresión triste.
—Esta enfermedad… ¿de dónde ha salido? Es como si el aliento mismo del verano estuviese envenenado.
A medida que avanzaba la tarde, Torak empezó a sentirse observado.
Se detuvo muchas veces a escuchar, pero nunca oyó a nadie, y cuando volvía sobre sus pasos no encontraba nada. Y sin embargo, su Perseguidor estaba allí. Podía sentirlo. Cuando las sombras empezaron a alargarse, imaginó que unos seres dementes deambulaban por el Bosque; pequeñas criaturas malévolas con garras afiladas y rostros de hojas.
Decidió acampar cerca de un río bullicioso donde las libélulas eran como dardos azules de luz y los mosquitos casi se lo comieron vivo, hasta que se frotó con jugo de ajenjo.
Era la primera vez en seis lunas que dormía solo en el Bosque y tuvo buen cuidado de elegir el sitio apropiado. Terreno plano, lo bastante elevado con respecto al río para evitar crecidas repentinas, alejado de nidos de arañas y sendas obvias de presas; y sin ramas secas en lo alto o árboles debilitados por las tormentas que pudiesen caerle encima durante la noche.
Después de alojarse en los refugios de pellejo de reno de los Cuervos, estaba deseando volver a la forma en que había vivido con Pa, así que construyó un refugio a base de árboles vivos. Encontró tres hayas jóvenes y las inclinó hacia dentro para enlazarlas con raíces de pino y conseguir así un espacio acogedor en que dormir. Lo techó entonces con ramas caídas que cubrió con mantillo, para luego poner encima más ramas. Por la mañana desataría las hayas, y éstas volverían a adoptar su forma anterior sin haber sufrido daños.
Tras preparar un colchón con los crujientes hayucos del otoño anterior, metió dentro todas sus cosas. El refugio despedía un olor rico y penetrante, a tierra.
—Un buen olor —dijo en voz alta, pero su tono sonó forzado y lleno de inquietud.
Era una noche cálida con una brisa que soplaba del sur, de manera que sólo hizo un pequeño fuego, protegiéndolo con piedras para evitar que escapara al Bosque y prendiéndolo con su pedernal y un montoncito de cortezas de abedul.
Se acordó de las noches en que él y Pa se sentaban ante las brasas, maravillados ante aquella criatura misteriosa y vivificadora que tan buena amiga era de los clanes. ¿Qué soñaba el fuego cuando dormía dentro de los árboles? ¿Adónde iba cuando moría?
Por primera vez pensó también en los parientes que bien podía encontrar muy pronto. Quizá con el Clan del Ciervo Rojo se sentiría uno de ellos. Después de todo, si las cosas hubiesen sido distintas, podría haber formado parte de ese clan. Cuando nació, su madre podría haberle reclamado para su propio clan en lugar del de Pa. Entonces habría crecido en el Bosque Profundo y quizá a Pa no lo habrían matado, y él nunca habría conocido a Lobo…
Eran demasiadas cosas en que pensar. Se alejó en busca de comida.
Desenterró unas raíces de orquídea dulce y las asó en las brasas, para luego machacarlas con hojas de cenizo y aderezarlas con ajicuervo. Sabían bien, pero no tenía hambre. Decidió guardarlas para la hora de la comida.
Estaba colgando el pellejo de cocinar en un árbol, a salvo de criaturas que anduviesen hurgando, cuando un grito resonó en el Bosque.
Se quedó atónito.
No era el aullido de una zorra o de un lince en busca de pareja. Era un hombre. O algo que una vez había sido hombre. El sonido le indicó que venía de lejos, del oeste.
Con una sensación creciente de temor, Torak observó cómo la luz entre los árboles empezaba a desvanecerse. No quedaba mucho para que el verano alcanzase su apogeo, de modo que la noche sería breve. Sólo duraría lo suficiente para que su ánimo flaqueara.
La oscuridad se tornó más profunda, pero en el Bosque resonaba aún el parloteo de los tordos y la risa escandalosa de los picamaderos. Los pájaros cantarían durante toda la noche. Torak se alegró de su compañía.
Pensó en los Cuervos sentados en torno a su gran hoguera, en el olor a humo de madera y salmón asado, en la risa descontrolada de Oslak…
«Como si el aliento mismo del verano estuviese envenenado». Desenrolló rápidamente el saco para dormir, se metió en él y dejó sus armas a un lado. Un instante antes había estado perfectamente despierto. Ahora se sentía agotado…
Durmió.
Una risa estridente desgarró sus sueños. Fue vagamente consciente de un audible quejido, que le resultó tan familiar como mortífero…
Tardó un instante en estar alerta. Era el sonido de un árbol al partirse… y caerle encima.
Tenía el saco para dormir enrollado en torno a las piernas; no podía liberarse. Retorciéndose como una oruga, reptó hasta la abertura de entrada. Se las apañó para ponerse en pie, saltó, cayó, evitando el fuego por muy poco, y fue a parar de costado entre los helechos, justo cuando el árbol se precipitaba con estrépito sobre el refugio.
Una lluvia de chispas se elevó hacia el cielo. Oscuras ramas se mecieron para luego quedar inmóviles.
Torak yacía tendido entre los helechos, el corazón palpitándole con fuerza y el sudor helándole la piel. Había comprobado que no hubiese árboles dañados por las tormentas, sabía que lo había hecho. Además, apenas soplaba viento.
Aquella risa… Malévola y a la vez espantosamente infantil. No había existido tan sólo en sus sueños.
No se atrevía a moverse; esperó hasta asegurarse de que nada más iba a caer. Entonces fue a inspeccionar los restos del refugio.
Un fresno joven había caído sobre él, matando a los tres arbolillos y atrapando sus cosas en el interior. Con suerte podría recuperarlas, pues, al menos a la luz del fuego, no parecían haber sufrido daños. Pero de no haber despertado cuando lo hizo, habría muerto.
Y sin embargo, si su atacante quería matarlo, ¿por qué avisarlo con aquella horrible risa? Era como si estuviese jugando con él, poniéndolo en peligro para ver qué era capaz de hacer.
El fuego seguía ardiendo. Con una rama encendida en una mano y el cuchillo en la otra, echó un vistazo al fresno.
Encontró marcas de hacha. Golpes pequeños y rudimentarios, pero eficaces.
Le pareció raro. No había huellas en el terreno. Ninguna señal de que alguien se hubiese afianzado para talar el árbol.
Una vez más examinó el terreno a la luz de la antorcha. Nada. Quizá había pasado algo por alto, pero no lo creía. Si algo sabía hacer era seguir huellas.
Con un dedo, tocó la rezumante sangre del árbol. Estaba espesándose. Eso significaba que alguien había cortado el tronco algún tiempo antes, para luego empujarlo mientras él dormía.
Frunció el entrecejo. Era imposible derribar un árbol en silencio. ¿Por qué no había oído nada?
Entonces se le ocurrió el motivo. Había llenado su odre de agua en el río, ahogando así cualquier otro sonido. De pie en medio de los árboles, deseó que Lobo se hallase junto a él. Nada conseguiría eludir a Lobo. Sus orejas eran tan finas que podía oír pasar una nube; su olfato, tan agudo que podía oler el aliento de un pez.
«Pero Lobo no está aquí —se dijo con furia Torak—. Está muy lejos, en la Montaña».
Por primera vez en seis lunas, no podía aullar para llamar a su amigo perdido. No le gustaba pensar en quién o qué podía contestar a su llamada.
Ya era bien pasada la medianoche cuando hubo recuperado sus cosas y construido otro refugio, y estaba entumecido de cansancio. También se sentía inquieto por haber provocado la muerte de tres árboles jóvenes. Sentía sus almas pender en el aire en torno a él: nostálgicas, desconcertadas, incapaces de comprender por qué se les había robado la oportunidad de convertirse en árboles adultos.
«Es culpa tuya —parecían susurrar los demás árboles—. Has traído contigo el mal…». En esa ocasión no se arriesgó a meterse en el saco para dormir. En lugar de ello avivó el fuego y se sentó en su nuevo refugio con el pellejo de ciervo rodeándole los hombros y el hacha en las rodillas. No quería dormir. Tan sólo deseaba que llegara el alba…
Despertó dando un respingo. Una vez más tenía la sensación de que lo observaban, pero en esta ocasión era diferente. Había un olor peculiar en el aire: caliente, intenso y familiar; se parecía un poco al de la gatuña, aunque su mente embotada por el sueño no lograba situarlo.
Entonces vio el brillo de unos ojos al otro lado del fuego. Su mano se tensó sobre el hacha.
—¿Quién eres? —preguntó con voz ronca.
La criatura gruñó.
—¿Quién eres? —repitió Torak.
La criatura avanzó hacia la luz.
Torak se puso tenso.
Un jabalí. Un macho enorme, de al menos dos pasos desde el hocico a la cola, y más pesado que tres hombres robustos. Tenía las orejas grandes y peludas levantadas y sus ojillos inteligentes se clavaron con recelo en los de Torak.
Torak se obligó a permanecer tranquilo. Los jabalíes no solían atacar a menos que estuviesen heridos o defendieran a sus crías, pero un jabalí enfurecido podía moverse tan rápido como un ciervo, y era invencible.
—No pretendo hacerte daño —le dijo al jabalí, sabiendo que no lo comprendería pero confiando en que su tono transmitiría el significado.
Las grandes orejas se movieron. La luz del fuego arrancó destellos a sus colmillos amarillos. Luego el jabalí profirió un gruñido de irritación, bajó la enorme cabeza y empezó a hozar en los restos del refugio.
Tan sólo quería comer. El verano es un tiempo de escasez para los jabalíes, pues hace mucho que las bayas y bellotas del otoño anterior se han agotado. No era de extrañar que estuviese ocupado en hozar raíces, escarabajos, gusanos; cualquier cosa que pudiese encontrar.
El jabalí no volvió a prestarle atención a Torak y, al cabo de un rato, éste se metió en el saco para dormir y se hizo un ovillo, escuchando el reconfortante sonido que la bestia hacía al husmear. Su nuevo compañero era brusco y no demasiado amistoso, pero de todos modos se alegró de su presencia. Los jabalíes tenían los sentidos muy finos. Mientras estuviese cerca, ningún hombre enfermo o criatura malévola podría aproximarse a él.
Pero no tardaría en marcharse.
Contemplando el rojo corazón de las brasas, Torak se preguntó si Fin-Kedinn estaría en lo cierto, si habría sido víctima de una trampa para que abandonara a los Cuervos.
Quizá quien fuera —o lo que fuera— que lo perseguía le tenía exactamente donde quería: solo en el Bosque.
Quienquiera que fuese, había estado ocupado durante la noche.
Llovía cuando Torak salió a gatas del refugio. El jabalí había desaparecido, el fuego estaba apagado y alguien había apartado las piedras y alisado las cenizas. También le habían arrebatado las flechas, entrando a hurtadillas en el refugio mientras él dormía para sacarlas del carcaj y plantarlas en las cenizas formando un dibujo.
Torak lo reconoció al instante. Era la marca del tridente de los Devoradores de Almas.
Se dejó caer sobre una rodilla y arrancó una flecha.
—Muy bien —dijo en voz alta al ponerse en pie—. Sé que eres listo y muy bueno en lo de jugar a esconderte. ¡Pero eres un cobarde si no sales ahora mismo y te enfrentas a mí!
Nadie emergió de entre la goteante espesura.
—¡Cobarde! —exclamó Torak.
El Bosque esperó.
La voz de Torak resonó a través de los árboles.
—¿Qué quieres? ¡Sal de una vez y enfréntate a mí! ¿Qué quieres?
La lluvia tamborileó sobre las hojas y le corrió en silencio por la cara. Su única respuesta fue el repiquetear de un picamaderos en la distancia.
La mañana pasó y seguía lloviendo. A Torak le gustaba la lluvia: lo mantenía fresco y alejaba a los mosquitos. Se sintió lleno de ánimo al cruzar dos valles más. La sensación de ser observado disminuyó. No oyó más aullidos dementes.
Quizá fuera así porque el jabalí seguía acompañándolo. No lo veía, pero no cesaba de encontrar rastros de su presencia: amplias zonas de tierra revuelta donde había hozado en busca de comida, un hoyo con barro revuelto junto a un roble de tronco desgastado en que se había rascado a gusto antes de tomar un baño.
A Torak aquello le resultó tranquilizador. Tenía un nuevo amigo. Se preguntó cuántos veranos tendría el jabalí y si era el padre de aquellos jabatos que había visto el día anterior.
A medida que la tarde avanzó, sus sendas se cruzaron. Bebieron del mismo río y descansaron en el mismo claro soñoliento. En una ocasión, cuando ambos andaban en busca de setas, el jabalí profirió un gruñido de irritación y persiguió a Torak para asustarlo, y luego volvió a la seta que el muchacho había estado a punto de comer y la pateó con fuerza. Cuando Torak se acercó a mirar, comprendió por qué. No se trataba de una seta inofensiva, sino de una de aspecto venenoso, tal como demostraba la aplastada carne roja. A su modo refunfuñón, el jabalí le había advertido que tuviese más cuidado.
A la mañana siguiente seguía lloviendo y el Bosque dormitaba bajo un manto de nubes. Pero en su dificultoso avance hacia el este, Torak se dio cuenta de que no eran sólo las nubes las que atenuaban la luz. El Bosque en sí estaba volviéndose más oscuro.
Estaba acostumbrado a su parte del Bosque, donde los árboles dejaban pasar la luz del sol y la maleza no solía ser muy espesa, pero para entonces había llegado a las colinas que guardaban el Bosque Profundo. Robles imponentes se alzaban ante él con ramas poderosas que se extendían para advertirle que retrocediera. La maleza era más alta que él, con espesas hileras de tejos negros y venenosa cicuta. El cielo quedaba oculto por una bóveda impenetrable de hojas.
Durante todo el día no había habido rastro alguno del jabalí, y Torak lo echaba de menos. Empezaba a temer no sólo lo que lo seguía, sino también lo que hubiera delante de él.
Pensó en los relatos que le había contado su padre. «En el Bosque Profundo, Torak, las cosas son distintas. Los árboles son más acechantes; los clanes, más propensos a la sospecha. Si alguna vez te aventuras a entrar en él, ten cuidado. Y recuerda que, en verano, el Espíritu del Mundo recorre los valles profundos como un hombre alto con la cornamenta de un ciervo…». A última hora de la tarde, con la lluvia todavía cayendo, Torak se detuvo junto a un arroyo a descansar. Colgó sus cosas de un acebo y fue a llenar el odre de agua.
En el barro encontró huellas frescas. El jabalí había estado allí antes que él, y hacía poco: las huellas eran claras, con los espolones profundamente marcados. Se alegró de saber que su amigo andaba cerca. Cuando se arrodillaba para llenar el odre, le llegó el olor familiar a gatuña y sonrió.
—Me preguntaba adónde habrías ido.
Al otro lado del arroyo los helechos se abrieron, y ahí estaba el jabalí.
Algo iba mal. Tenía el áspero pelaje marrón cubierto en sudor. Los ojillos se veían apagados y bordeados de rojo. Torak dejó caer el odre y retrocedió lentamente.
El jabalí profirió un chillido de rabia.
Y cargó.
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Torak dio un salto hacia el árbol más cercano cuando el jabalí se precipitó sobre él.
El pánico le dio fuerzas. Se agarró de una rama y se izó, para balancear las piernas y alejarlas del alcance del animal; los colmillos se hundieron en el tronco justo en el sitio en que un instante antes tenía el pie.
El árbol se estremeció. Torak arañó la corteza.
Pasando una pierna por encima de la rama, se izó hasta quedar en la horqueta. No estaba ni a dos pasos por encima del jabalí, pero no podía subir más, pues el árbol era demasiado débil.
Había perdido las botas y tenía los pies resbaladizos de barro. Se aferró a las ramas para afianzarse. Una de ellas se rompió con un chasquido. El jabalí levantó la cabeza y lo miró furioso.
Los ojos marrones que antes parecían sabios y tranquilos estaban ahora hinchados e inyectados en sangre. Le había pasado algo que lo había convertido en un monstruo. Le recordaba espantosamente a Oslak.
—Pero si soy tu amigo —musitó Torak.
El jabalí profirió un gruñido lastimero y se precipitó hacia el Bosque.
Al ver que no volvía, Torak exhaló un suspiro tembloroso. Pero sabía que era demasiado pronto para bajar del árbol. Los jabalíes son astutos, saben cómo ocultarse y esperar. Ése podía estar en cualquier parte.
Torak tenía las piernas agarrotadas, y cuando cambió de posición, sintió un dolor agudo en la pantorrilla derecha. Mirando hacia abajo, se sorprendió al comprobar que lo que le había hecho resbalar no era barro, sino sangre. El colmillo del jabalí lo había alcanzado en la pantorrilla, pero con la impresión del ataque no lo había sentido. Ahora no podía hacer nada por remediarlo.
La lluvia amainó y salió el sol. Alrededor vio acebos y robles, con un sotobosque de helechos y espumosas reinas de los prados. Todo parecía muy tranquilo.
El olor a gatuña del animal seguía flotando en el aire. Podía estar a sólo cinco pasos sin que él lo supiera, no hasta que fuera demasiado tarde.
Debajo de él un colirrojo se posó sobre un matorral de cadillo, esparciendo gotas de lluvia. Torak pensó que no lo habría hecho si el jabalí anduviese cerca.
Para asegurarse, sacó el cuchillo y, tras una rápida disculpa al espíritu del árbol, cortó una rama pequeña y la arrojó al suelo.
El colirrojo levantó el vuelo. Los helechos hicieron explosión.
Aferrándose al árbol, Torak observó al jabalí ensañarse con la rama que había dejado caer: utilizando los colmillos y pateándola, la convirtió en un amasijo de fibras. Si hubiese saltado, ése habría sido él.
El jabalí arrojó la rama destrozada a los helechos, se volvió en redondo y bajó la cabeza. Entonces se abalanzó sobre el árbol.
Su paletilla golpeó el tronco como una roca al caer a tierra. Cayó una lluvia de hojas de sauce. Torak continuó agarrado con expresión sombría.
Una vez más el jabalí arremetió.
Y otra vez.
Y otra más.
Con una oleada de pánico, Torak comprendió qué estaba haciendo. Trataba de derribar el árbol.
Y además podía hacerlo, pues con horror creciente se dio cuenta de que había trepado al árbol equivocado. En lugar de uno de los robustos robles y acebos que habrían soportado el furibundo ataque de un jabalí, había elegido un sauce delgado cuyo tronco apenas era más grueso que él mismo.
«Oh, qué listo eres, Torak», se regañó mentalmente.
Con la siguiente arremetida se oyó el ruido de la madera al astillarse. Debajo de él se había abierto una herida en la corteza. Torak vio la madera de un marrón rosáceo y la brillante sangre del árbol…
«Haz algo, rápido». El roble más cercano quizá estuviera a su alcance, si se arrastraba poco a poco por esa rama…
Retrocedió de golpe. «Ni lo intentes». La rama podía parecer fuerte, pero jamás soportaría su peso. Aquél era un sauce quebradizo y su madera era famosa por la facilidad con que se partía. Así pues, no sólo había elegido el árbol más pequeño que había a su alcance, sino también el más frágil.
Con sorprendente brusquedad, el jabalí dejó de atacar. Torak encontró su silencio más aterrador aún que su rabia.
Sabía que sería una lucha a muerte, y que probablemente la perdería. El hacha, el arco y las flechas colgaban limpiamente del acebo, a dos pasos y fuera de su alcance.
La esperanza lo abandonó como agua que se filtrara en la arena. No había escapatoria. Iba a morir.
Sin saber qué hacía, se llevó las manos a los labios y aulló: «¡Lobo! ¿Dónde estás? ¡Ayúdame!». El viento no le trajo ninguna respuesta. Lobo estaba muy lejos, en la Montaña.
Y aquella parte del Bosque parecía vacía de gente. Nadie oiría sus gritos y acudiría en su ayuda.
Aullar hizo que se sintiera vulnerable, pero en cierta forma también le infundió fuerzas. «Eres un miembro del Clan del Lobo —se recordó—. No vas a morir como una ardilla en lo alto de un árbol».
Rápidamente, antes de que las dudas lo acecharan, cortó una rama de sauce un poco más larga que su brazo y le arrancó las ramitas laterales. Luego le arrancó la punta y la partió para obtener una horqueta fuerte y flexible. La distancia hasta sus armas era de unos dos pasos. Quizá, sólo quizá, podría utilizar la rama bífida para enganchar la correa en el extremo del hacha y levantarla del acebo.
Debajo de él, del pellejo empapado en sudor del jabalí se alzó vapor mientras observaba con atención sus movimientos.
Por suerte, la rama del sauce que se extendía hasta llegar más cerca del acebo era también la más robusta. Torak se deslizó por ella poco a poco hasta donde se atrevió, sosteniendo extendida ante sí la rama bífida.
No era lo bastante larga.
Retrocedió de nuevo con cuidado. Se quitó el cinturón de cuero sin curtir, rodeó con él el árbol y agarró el extremo libre. Eso le permitió llegar más lejos.
Esta vez… ¡sí! Consiguió ensartar la rama bífida en la lazada de la empuñadura del hacha y levantarla muy despacio de la rama del acebo.
El hacha era pesada. La rama bífida se dobló… y Torak observó con impotencia cómo el hacha se deslizaba de su extremo y caía con un ruido sordo en el barro.
El jabalí profirió un chillido, hundió los colmillos bajo el mango del hacha y la arrojó a los helechos.
Torak no podía permitirse desfallecer. Todavía extendido al máximo, movió la rama hacia el arco. Con mucha suavidad, la pasó por debajo de la cuerda. El arco era mucho más ligero que el hacha, pues se trataba de una rama de tejo forrada de tendón, y lo levantó con facilidad.
En cuanto tuvo el arco colgado al hombro, la esperanza renació en él.
—¿Has visto eso? —le gritó al jabalí—. No pensabas que podría hacerlo, ¿verdad?
Ahora, por las flechas. Todavía agarrado al cinturón, Torak hizo un gran esfuerzo por alcanzar el carcaj con la rama bífida. Consiguió engancharlo. Era ligero, un simple cono de hierba trenzada, pero cuando lo atraía hacia sí se ladeó y las flechas empezaron a caer en el barro. Dio un tirón hacia él, justo a tiempo de salvar las tres últimas.
Por unos instantes se sintió ridículamente satisfecho.
—¡Tres flechas! —exclamó.
Tres flechas. Para matar a un jabalí adulto. Sería como tratar de abatir un alce con un ramo de flores.
El jabalí soltó un bufido y reanudó sus arremetidas contra el tronco. El sauce no aguantaría mucho tiempo.
Agachado sobre el árbol tembloroso, Torak se esforzó en apuntar. Las ramas le obstaculizaban el movimiento del brazo tensor y no conseguía tener un blanco certero…
Disparó una flecha. Se clavó en un muslo del animal. El jabalí rugió, pero continuó embistiendo con los colmillos contra las raíces. La flecha le había hecho el mismo daño que la picadura de un mosquito.
Apretando los dientes, Torak disparó otra. Rebotó en la dura cabezota del animal sin causarle daño alguno.
«Utiliza el ingenio, Torak. Si le das a un jabalí en el cráneo o en la paletilla no le harás ningún daño. Pero si le das detrás de la paletilla, tendrás una oportunidad de alcanzarle el corazón».
Otro crujido de madera al astillarse… y el sauce dio un tremendo bandazo. Ahora Torak ya casi estaba al alcance del animal.
El jabalí se volvió en redondo para atacar otra vez. Justo antes de que cargara, Torak distinguió una zona de pelaje más claro detrás de una de las patas delanteras, apuntó… y disparó.
La flecha se hundió profundamente. El jabalí profirió un chillido y cayó con estrépito sobre un costado.
Silencio.
Todo lo que Torak oía era su propio aliento jadeante y la lluvia que repiqueteaba en los helechos.
El jabalí yacía inmóvil.
Torak esperó todo el rato que pudo soportar. Como el jabalí seguía sin moverse, descendió hasta el suelo.
De pie sobre la tierra desgarrada, con el sauce moribundo detrás de sí, se sintió expuesto. No tenía flechas ni hacha; tan sólo el cuchillo.
Tenía que estar muerto. Los costados moteados de espuma no se movían.
Pero no correría riesgos. Tenía el carcaj a tres pasos de distancia. No se acercaría al animal hasta estar mejor armado.
A hurtadillas, rodeó el sauce destrozado para buscar el hacha entre los helechos.
Tras él, el jabalí se las apañó para ponerse en pie.
Desesperado, Torak buscó con la mirada entre la maleza. Tenía que estar en alguna parte…
El jabalí se lanzó a la carga.
Torak vio el hacha, se abalanzó para agarrarla, se volvió bruscamente y la hundió en el cuello gigantesco.
El jabalí cayó muerto.
Torak estaba de pie, con las piernas separadas y el pecho jadeante, aferrando el hacha con ambas manos.
La lluvia le corría por las mejillas como lágrimas y caía con tristeza sobre las hojas. Se sentía mareado. Jamás en su vida había matado a una presa cuando no necesitaba comida. Jamás había matado a un amigo.
Soltando el hacha, se arrodilló y posó una mano temblorosa sobre el pelaje caliente y áspero.
—Lo siento, amigo mío —le susurró al jabalí—. Pero he tenido que hacerlo. Que tus almas… partan en paz.
El ojo vidriado lo miraba sin verlo. Las almas del jabalí lo habían abandonado ya. Torak podía sentirlas. Cerca. Enfadadas.
—Te trataré con respeto —añadió, acariciando el flanco empapado en sudor—. Te lo prometo.
En el pelaje apelmazado su mano se topó con algo duro.
Separó el pelo… y dio un respingo. Era alguna clase de dardo, profundamente hundido entre las costillas del jabalí.
Con el cuchillo consiguió sacarlo, y lo lavó en el río. Jamás había visto nada semejante. Tenía forma de hoja, pero con unas púas mortíferas, y estaba hecho de madera endurecida en el fuego.
A sus espaldas, entre los árboles, oyó una risa. Se volvió en redondo. La risa se desvaneció en el Bosque.
De repente entendió el significado de su hallazgo. Ése era el motivo de que el jabalí hubiese atacado. No estaba enfermo, sino herido. Terriblemente herido por alguien tan cruel y malvado que no había ido tras él para acabar con su vida, tal como dictaban las sagradas leyes de la caza, sino que lo había dejado enloquecer de dolor, para que se ensañara con cualquiera que se cruzara en su camino.
Y puesto que Torak parecía la única persona en aquella parte del Bosque, quienquiera que hubiese disparado al jabalí debía de pretender que su primera víctima fuese él.
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Torak envolvió la tajada de hígado de jabalí en hojas de cadillo y la embutió en la horqueta de un roble.
—Le doy las gracias al guardián del clan por esta comida —musitó como había hecho incontables veces antes. Por primera vez en su vida, no se sentía agradecido. No podía dejar de pensar en el viejo y sabio jabalí husmeando en el mantillo de hojas y haciéndole compañía por la noche, así como en los jabatos rollizos y peludos que habían perdido un padre.
Regresó cojeando hasta el cuerpo muerto del animal. Era enorme. Tras grandes esfuerzos, se las había apañado para hacerlo rodar sobre sí y rajarle la panza para alcanzar las entrañas, pero no había podido llegar más lejos.
Hasta entonces, la presa más grande que había matado había sido un corzo, y le había llevado dos días agotadores ocuparse de él. El jabalí era varias veces mayor. Le llevaría una luna entera hacerlo.
No disponía de una luna entera. Tenía que llegar al Bosque Profundo y encontrar el remedio.
Pero no tenía elección. La ley más antigua de todas disponía que, al matar una presa, había que tratarla con respeto y hacer uso de cada parte de ella. Ése era el Pacto que habían sellado mucho tiempo atrás los clanes y el Espíritu del Mundo. Torak tenía que cumplirlo o arriesgarse a una mala suerte inenarrable.
También debía ocuparse de la herida en su pantorrilla. Le ardía. Ni siquiera la lluvia conseguía refrescarla.
Junto al arroyo encontró una mata de jabonera. Machacó unas cuantas hojas mojadas hasta obtener una espuma escurridiza y se lavó la pierna. El dolor fue tan intenso que se le saltaron las lágrimas.
Ahora tenía que coser la herida. Encontró unas cuantas agujas de hueso en su fardo, que pendía intacto del acebo, y eligió la más fina, además de un pedazo de hilo de tendón de ciervo. El hilo que había hecho con los restos del corzo era grueso y desigual, y al verlo Vedna había apretado los labios y le había dado un poco del suyo. Éste era tan fino como el de una telaraña, y Torak le dio las gracias en silencio.
El primer pinchazo de la aguja fue atroz. Pasar el hilo a través de la piel lo hizo gemir, y tuvo que saltar en círculos con la aguja sobresaliéndole de la pantorrilla antes de reunir el valor suficiente para darse otra puntada. Cuando hubo acabado, las lágrimas le surcaban el rostro.
Ahora venía el vendaje. Utilizó un poco de corteza de sauce verde masticada —al menos de eso había de sobras—, aunque ponérsela le produjo un escozor tremendo. Luego se aplicó una suave almohadilla obtenida del interior de un hongo de herradura y después lo envolvió todo con albura para que no se moviera.
Cuando hubo acabado, estaba temblando. La herida todavía le palpitaba, pero el dolor había remitido un poco.
Encontró las botas, llenas de barro pero intactas, y se las puso. Se alegró de que fueran de verano, con suela de pellejo sin curtir y suaves laterales de gamuza que no le rozarían la pantorrilla. Por último metió el resto del hongo de herradura en el fardo, para cambiarse el vendaje al cabo de unos cuantos días.
Unos cuantos días…
Aún estaría allí, ocupándose del cuerpo del animal muerto, si es que su Perseguidor no acababa primero con él.
La lluvia había cesado. El agua goteaba del sauce destrozado y relucía sobre el cuerpo del jabalí. Dos cuervos se posaron cerca, mirándolo esperanzados. Torak los espantó.
Vio puntos negros danzar ante sus ojos y comprendió que estaba debilitado por el hambre. Descuartizar el cuerpo tendría que esperar. Necesitaba comer.
Había terminado las provisiones que se había llevado del campamento de los Cuervos, pero con el cuerpo del jabalí no tendría escasez de carne. Sin embargo, jamás había tenido tan pocas ganas de comer.
Observado por los cuervos, se obligó a engullir el resto del hígado. Beber la sangre fue más difícil. La mayor parte se había derramado en el barro, un error que ya no podía remediar y que, puesto que iba en contra del Pacto, le traería mala suerte. Para compensar el daño, sacó del fardo la taza de madera de abedul y recogió la sangre que quedaba en la cavidad del cuerpo. Trató de no pensar en Oslak tallando la taza para él una larga noche de invierno, o en que se estaba bebiendo la sangre de un amigo.
Para quitarse el sabor de la boca, masticó unos tallos tiernos de cadillo. Luego por fin se puso manos a la obra con el cuerpo.
Despellejarlo supuso un esfuerzo tremendo para su espalda y sus brazos, y casi había oscurecido cuando terminó. Estaba cubierto de sangre y temblando de agotamiento, y el pellejo era un amasijo embarrado y hediondo. Todavía no lo había lavado ni empezado a rascar los restos de carne y grasa. Después de eso le llevaría días curarlo con ceniza de madera y sesos machacados, así como secar la carne y partir los huesos para hacer anzuelos y puntas de flecha.
Sin olvidar, por supuesto, que aún tenía que construir un refugio y encender un fuego antes de que oscureciese del todo…
—Desear no basta para convertir las cosas en realidad —sentenció una voz detrás de él.
Torak dio un respingo.
No veía a nadie. Los helechos eran tan altos como un hombre y estaban llenos de sombras.
—¿Quién eres? —preguntó. Dio un paso y de pronto se percató de que había dejado las armas junto al cuerpo del jabalí.
Fue entonces cuando lo vio. Un rostro entre los helechos, que lo miraba fijamente.
Un rostro de hojas.
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La criatura con el rostro de hojas no estaba sola.
Apareció otra muy cerca. Luego otra, y otra más. Torak estaba rodeado.
A medida que surgían de entre los árboles, Torak vio que, aunque sus rostros se parecían al de su Perseguidor, pertenecían a hombres y mujeres adultos… y no tenían garras.
Llevaban el cabello castaño largo y trenzado con pelos de cola de caballo de bosque. Las barbas de los hombres estaban teñidas de verde, como el musgo que colgaba de los abetos rojos. Tanto los hombres como las mujeres llevaban los labios pintados de un verde más oscuro, aunque lo más sorprendente de todo eran las hojas en sus rostros. Torak advirtió que se trataba de ricos tatuajes de un marrón verdoso: hojas de roble para las mujeres, de acebo para los hombres. Los tatuajes daban la inquietante impresión de que mirasen entre los árboles, incluso estando en terreno descubierto como en aquel momento.
Iban descalzos. Llevaban calzas hasta la rodilla y jubones sin mangas de corteza trenzada, pero más fina y flexible que la que Torak había visto nunca. Cada uno portaba un magnífico arco bien aceitado, y en cada arco se tensaba una flecha de pizarra verde empendolada con plumas de pájaro picamaderos. Todas las flechas lo apuntaban.
Torak se llevó rápidamente los puños al pecho como prueba de amistad.
Las flechas no se movieron.
—¿Sois del… Bosque Profundo? —preguntó con voz ronca. Sospechaba que era así. Había algo en ellos que los hacía distintos de su Perseguidor. Captaba furia y peligro, pero no maldad.
—Y tú —dijo la mujer que se había dirigido antes a Torak—, tú has llegado a sus fronteras y debes volver por donde has venido.
—Creía que el Bosque Profundo estaba más hacia el este…
—Pues te equivocas —interrumpió la mujer con voz tan gélida como un lago profundo del Bosque. Tenía una cara alargada y de expresión desconfiada, con los ojos color avellana demasiado juntos, y parecía mayor que los demás. Torak se preguntó si sería la líder—. Has llegado al Bosque Verdadero —anunció la mujer—. No puedes pasar.
¿El Bosque Verdadero? A su pesar, Torak se sintió molesto. ¿Qué tenía de malo el Bosque en que él había crecido?
—Vengo en son de paz —dijo Torak, tratando de sonar amistoso pero sin acabar de conseguirlo—. Me llamo Torak. Estoy emparentado con el Bosque Profundo. Con el Clan del Roble y el del Ciervo Rojo por parte de mi madre. ¿De qué clan sois vosotros?
La mujer se irguió en toda su estatura.
—Del Clan del Caballo de Bosque —respondió con altivez—. Como bien sabrías si no estuvieses mintiendo.
—Os estoy diciendo la verdad —aseguró Torak.
—Demuéstralo.
Con el rostro encendido, Torak se dirigió a su fardo y extrajo el cuerno de medicinas de su madre. Estaba hecho de la punta del asta vaciada de un ciervo rojo, con una base de roble negro y un tapón. Fin-Kedinn le había dicho que lo mantuviera oculto, pero no se le ocurría otra prueba que mostrar.
—Toma. —Se lo tendió a la mujer.
La líder retrocedió como si la hubiese amenazado.
—¡Déjalo en el suelo! —exclamó—. ¡Jamás tocamos a los extraños! ¡Podrías ser un fantasma o un demonio!
—Lo siento —se disculpó Torak a toda prisa—. Lo… lo dejaré aquí.
Lo dejó en el suelo y la líder se inclinó para inspeccionarlo. Torak se dijo que los Caballos de Bosque parecían tener algo más en común con sus criaturas del clan que únicamente sus colas.
—Está hecho por los del Ciervo Rojo —declaró la líder.
Un murmullo de sorpresa recorrió a su gente.
Dando unos pasos hacia Torak, la líder le observó el rostro.
—Hay algo del Bosque Verdadero en ti, a pesar del mal que has hecho aquí; pero tus tatuajes de clan nos son desconocidos. No puedes pasar.
—¿Qué? —exclamó Torak—. ¡Pero tengo que pasar!
—¡No puede entrar en el Bosque Verdadero! —vociferó uno del clan—. ¡Mirad cómo ha tratado al jabalí!
—¡Y al sauce! —añadió otro—. ¡Miradlo, moribundo en el barro! ¡Muñéndose sin nada que alivie su dolor!
—¿Cómo aliviáis el dolor de un árbol? —preguntó Torak, indignado.
Siete pares de ojos color avellana lo miraron furibundos a través de sus tatuajes de hojas.
—Has maltratado a nuestros hermanos —concluyó la líder—. Eso no puedes negarlo.
Torak echó un vistazo al árbol destrozado y al cuerpo del jabalí lleno de barro.
—Quedáoslos —dijo.
—¿Qué? —preguntó la líder, aguzando la mirada.
—Quedaos al jabalí y el sauce —puntualizó Torak—. Yo sólo soy uno, pero vosotros sois siete. Podéis ocuparos de ellos mucho mejor que yo. Y de esa forma evitaremos la mala suerte.
La líder titubeó, como si sospechara que se trataba de un truco. Entonces se volvió hacia su gente. Para sorpresa de Torak, no habló, sino que hizo una serie de gestos breves y sutiles con una mano.
De inmediato, cuatro de ellos se adelantaron, sacaron finos cuchillos de pizarra verde y se pusieron manos a la obra con el cuerpo del jabalí. Con rapidez y destreza asombrosas, lo descuartizaron para luego meterlo junto al pellejo y las entrañas en unas redes de corteza trenzada que sacaron de sus fardos, y entonces se las echaron al hombro.
—Volveremos en busca de nuestro otro hermano —anunció uno, asintiendo con la cabeza hacia el sauce y dirigiéndole una mirada ceñuda a Torak—. Le daremos el debido reposo. —Entonces desapareció, fundiéndose con el Bosque junto a sus tres compañeros.
Toda huella del jabalí se había desvanecido, aparte de los colmillos, que uno de los del Caballo de Bosque dejó ante Torak.
—Tienes que conservarlos tú —explicó con severidad—, para recordar todo el mal que has hecho a la presa. Si fueras del Bosque Verdadero, estarías obligado a llevarlos para siempre como castigo.
Torak le suplicó a la líder.
—Sé que he obrado mal, pero no era ésa mi intención.
—Eso no importa.
Torak respiró hondo y volvió a intentarlo.
—He venido aquí porque necesitamos vuestra ayuda. Hay una enfermedad en el Bosque.
—Ya lo sabemos.
—¿Lo sabéis? ¿Os ha afectado a vosotros también?
La líder levantó la barbilla.
—No tenemos enfermedades en el Bosque Verdadero. Guardamos bien nuestras fronteras. Pero los árboles nos cuentan muchas cosas. Nos hablan del mal que persigue a sus hermanos en el oeste. Nos susurran de dónde viene.
Torak reflexionó sobre eso.
—Se dice que uno de vuestros hechiceros conoce el remedio.
—No tenemos ningún remedio —repuso la líder.
Torak se quedó boquiabierto.
—Sé que os he ofendido —dijo con cautela—, y lo siento. Pero si vuestro clan no tiene el remedio, quizá otro…
—¡No tenemos ningún remedio! ¡No hay ningún remedio en el Bosque Verdadero! ¡La gente del Clan de la Nutria habla demasiado deprisa! Siempre andan con prisas, ¡igual que la criatura de su clan!
—¿De veras no podéis ayudarnos? —preguntó Torak, incrédulo—. ¿Ni vosotros ni nadie más en el Bosque Profundo? La gente se está muriendo.
—Estoy muy apenada —dijo la líder sin convicción—, pero no puedo alterar la verdad. Lo que tú buscas está junto al Mar.
Torak se la quedó mirando e inquirió:
—¿El Mar?
—Debes dirigirte al oeste. Ése es el mensaje de los árboles. Dirígete al oeste hasta que no puedas seguir más allá. Allí encontrarás lo que buscas.
—¿Por qué debería creerte? —preguntó Torak—. Sólo tratáis de libraros de mí.
El rostro verde de la líder se volvió adusto.
—Los árboles nunca mienten. Si tuvieras más que una astilla del Bosque Verdadero en tus almas, lo sabrías bien. Pero no es así… ¡o no habrías causado todo el mal que has hecho aquí!
—Yo no quería matar al jabalí —explicó Torak—, pero he tenido que hacerlo. Me ha atacado. Alguien lo había herido y se volvió loco.
Los Caballos de Bosque que quedaban profirieron gritos de horror.
—¡Qué maldad tan terrible! —exclamó la líder—. ¿Dónde están tus pruebas? ¿Cómo podemos ignorar algo así cuando no se parte una sola ramita en nuestro Bosque sin que lo oigamos?
Torak se agachó y agarró el dardo que había arrancado del costado del jabalí. Entonces recordó que los Caballos de Bosque eran reacios a tocar a los extraños y lo dejó en el suelo otra vez.
No estaba preparado para la reacción de aquellas gentes. La líder soltó un gruñido, mostrando unos dientes increíblemente blancos entre los labios verde oscuro.
—¿Te atreves a acusarnos?
—¡Por supuesto que no! —se defendió Torak. En aquel momento vio algo que le había pasado inadvertido hasta entonces: un puñado de dardos de madera oscura, exactamente iguales al que había herido al jabalí, colgando del cinturón de la líder.
—Así pues, ¿a quién acusas? —inquirió la mujer—. ¿A algún otro clan del Bosque Profundo? ¡Habla rápido o morirás!
—¡No lo sé! —exclamó Torak—. Quiero decir que… lo he visto, ¡pero no sé qué es! Sólo sé que he encontrado este dardo en el costado del jabalí.
Para su alivio, los Caballos de Bosque bajaron los arcos.
—Yo lo llamo el Perseguidor —añadió Torak—. Tiene un rostro como el vuestro. Bueno, no… lo que quiero decir es que tiene un rostro con hojas tatuadas pero más pequeño, como el de un niño, y con garras en manos y pies.
La líder retrocedió. Apretó los labios verdes y, bajo los tatuajes de hojas, su rostro palideció.
—Tienes que marcharte de inmediato —dijo jadeando—. Si das otro paso hacia el Bosque Verdadero, juro por todos los árboles que me dieron la vida que no vivirás para dar uno más.
Torak clavó su mirada en la de la mujer y vio el temor en sus ojos.
—Sabes qué es, ¿verdad? Me refiero al Perseguidor. Sabes qué es.
La líder no contestó. Hizo otro ademán hacia su gente y todos se volvieron, perdiéndose entre los árboles.
—¡No! —chilló Torak, corriendo tras ellos—. ¡Decidme qué es! ¡Al menos decidme eso!
Una flecha pasó silbando ante su rostro.
—¡Decidme qué es!
Justo antes de desaparecer, la líder se volvió.
—Tokoroth… —musitó.
—¿Qué significa eso? —insistió Torak.
—Tokoroth…
El rostro verde se desvaneció entre las hojas.
Mucho después de que se hubiera marchado, el nombre pendía en el aire cual pensamiento malévolo.
Tokoroth…
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—¿Un tokoroth? —preguntó Renn, acariciándose la mano vendada—. ¿Qué es eso?
—Aquí no —espetó Saeunn.
Sin decir una palabra más, la hechicera echó a andar a través del campamento. Aunque estaba encorvada como un viejo árbol azotado por las tormentas, se movía con una agilidad sorprendente, despejando el camino con su cayado. Dejó atrás a la gente que trabajaba en las hogueras, dejó atrás la Roca del Guardián y se sumió en las sombras del desfiladero. No miró atrás. Simplemente asumió que Renn la seguiría.
Mordiéndose el labio para contener la irritación, Renn así lo hizo. Al pasar, la gente le dirigió las miradas cautelosas que solían reservar para la hechicera. La consideraban cada vez más la aprendiza de Saeunn. Renn detestaba que lo hicieran.
Habían pasado tres días desde que llegara la enfermedad, y en ese tiempo cuatro Cuervos más habían caído enfermos. Para impedir que se hicieran daño a sí mismos o a otros, Fin-Kedinn había tomado medidas drásticas, encerrándolos en una cueva al otro lado del río y apostando vigías de manera constante.
Renn captaba el miedo en el aire. Lo veía en los ojos de la gente. ¿Seré yo el siguiente? ¿Lo serás tú?
Tenía un miedo espantoso de que el mordisco en su mano significara que ella sería la siguiente. Necesitaba hablar con alguien, que le dijeran que estaba equivocada. Pero Saeunn le había prohibido hablar del tema.
En el pasado eso no habría detenido a Renn; llevaba toda su vida desafiando a Saeunn, y no veía razón para dejar de hacerlo ahora. Pero todos a los que solía contar sus secretos se habían ido. Oslak estaba muerto y Vedna había regresado a su clan de nacimiento, los Sauces. Torak había desaparecido.
Torak. Hacía dos días que se había marchado, y hasta pensar en él la ponía furiosa. Ya no era amigo suyo. Los amigos no salen corriendo sin decir una palabra, dejando tan sólo un guijarro, un guijarro pintarrajeado.
Para desahogar sus sentimientos, había estado cazando todos los días; puesto que era buena cazadora, Fin-Kedinn la había dejado marchar. Y fue mientras cazaba cuando la habían mordido. De manera que, en cierto sentido, eso también era culpa de Torak.
Había ocurrido una mañana. Se había levantado al alba y echado a andar a través del Bosque neblinoso hacia el arbusto de avellano en el extremo sureste del valle, donde había puesto algunas trampas.
Al llegar al arbusto, lo había creído desierto. Entonces, de lo más profundo del mismo, le había llegado un susurrar de hojas. En aquel momento olvidó una de las primeras reglas que le enseñó Fin-Kedinn, y metió una mano sin mirar.
El dolor fue terrible. Su alarido estremeció el Bosque y espantó a las palomas torcaces, que levantaron el vuelo desde los árboles. Aullando, trató de retirar la mano, pero lo que fuera que la había mordido seguía aferrado a ella. No conseguía verlo, pues el follaje era demasiado tupido, y no lograba quitárselo agitando la mano. Sacó el cuchillo y arremetió con él, pero entonces retrocedió horrorizada. No era una víbora o una comadreja, sino un niño. Captó en un instante el brillo de unos ojos tras una mata de cabellos mugrientos, así como unos dientes afilados y marrones que se le hundían en la palma.
Levantó el cuchillo para asustarlo y la criatura le clavó una mirada de pura maldad, le soltó la mano, siseó como un glotón enfadado y luego desapareció.
Fue entonces cuando Thull y Fin-Kedinn habían llegado corriendo, con las hachas preparadas.
Por alguna razón que Renn no comprendió, no les contó lo ocurrido, sino que escondió la mano detrás de la espalda y disimuló la impresión disfrazándola de vergüenza.
«¡Qué estúpida he sido al no mirar primero! ¡Menos mal que sólo era una comadreja!».
Thull se había mostrado aliviado porque no fuera algo peor y había vuelto al campamento. Fin-Kedinn la midió con la mirada y ella también lo miró en silencio.
—¿Qué has dicho que era? —preguntó ahora que la hechicera se había detenido a unos veinte pasos de la entrada del desfiladero. Renn miró alrededor con inquietud. No le gustaba el desfiladero y rara vez acudía allí a menos que tuviese que hacerlo.
Aunque era mediodía, las sombras eran profundas. El desfiladero siempre estaba sumido en sombras y sus imponentes costados no dejaban ver más que una fina tira de cielo. El Río Ancho no le gustaba más que a Renn: descendía atronador y furioso sobre un caos de peñascos.
Renn se estremeció. Allí dentro, un tokoroth podía asaltarte con sigilo y ella ni siquiera lo oiría…
—Tokoroth —musitó Saeunn, haciendo que se estremeciera.
—Pero ¿qué significa?
Saeunn no contestó. Agachándose en un retazo de tierra roja y seca a la orilla del río, se estiró la túnica sobre las huesudas rodillas. Iba descalza y tenía las uñas de los pies marrones y ganchudas.
En cierta ocasión, Torak le había dicho a Renn que Saeunn le recordaba a un cuervo. «A uno viejo, al que ya no le queden buenos sentimientos». Renn pensaba que era más bien como tierra chamuscada: seca y muy, muy dura. Pero Torak tenía razón en cuanto a lo de los sentimientos. Renn conocía a la hechicera de los Cuervos desde que había nacido y jamás la había visto sonreír.
—¿Por qué debería contarte lo del tokoroth? —preguntó Saeunn con su voz áspera y ronca—. Quieres saberlo, y sin embargo te niegas a aprender hechicería.
—Porque no me gusta la hechicería —repuso Renn.
—Pero eres buena con la magia. Sabes las cosas antes de que sucedan.
—También soy buena en la caza, pero tú…
—Te obsesionas con la caza —interrumpió Saeunn— para huir de tu destino. Para huir de convertirte en hechicera.
Renn respiró hondo y conservó la calma. Discutir con Saeunn era como tratar de cortar sílex con una pluma. Y tampoco ayudaba el hecho de que hubiera cierta verdad en sus palabras.
Decidió ser paciente hasta obtener lo que deseaba.
—Háblame del tokoroth —pidió.
—Un tokoroth —explicó Saeunn— es un niño criado a solas en la oscuridad, como huésped de un demonio.
Mientras hablaba, la penumbra se tornó más intensa y empezó a caer una lluvia fina que aguijoneó la tierra roja.
—Un tokoroth —prosiguió— no sabe qué está bien o está mal. Carece por completo de misericordia, pues se le ha enseñado a odiar el mundo. No obedece a nadie a excepción de su creador. —Miró fijamente las aguas negras y presurosas—. Es una de las criaturas más temidas en el Bosque. Jamás creí que sabría de uno mientras viviera.
Renn se miró la mano herida. Bajo el emplasto de Saeunn a base de uña de caballo y telarañas, la herida le palpitaba dolorosamente.
—Has dicho «su creador». ¿A qué te referías?
La mano de Saeunn, semejante a una garra, aferró el cayado.
—Al que captura al niño. Al que atrapa al demonio y lo encierra en el cuerpo del huésped.
Renn negó con la cabeza.
—¿Por qué nunca he oído hablar antes de esto?
—Muy pocos conocen la existencia de los tokoroth —señaló Saeunn—, y aún son menos los que hablan de ellos. Además —añadió con cierta irritación en la voz—, tú no quieres aprender hechicería. ¿O lo habías olvidado?
Renn enrojeció.
—¿Cómo se crea un tokoroth?
Para su sorpresa, las comisuras de aquella boca sin labios se curvaron hacia abajo en una mueca de aprobación.
—Vas directa a la raíz de las cosas, y eso está bien. Eso es lo que hace una hechicera.
Renn permaneció en silencio.
Saeunn trazó una marca en la tierra que Renn no logró ver.
—El antiquísimo arte de crear un tokoroth —explicó— se perdió hace mucho tiempo. O eso creíamos. Por lo visto alguien ha vuelto a aprenderlo. —Apartó la mano para revelar la marca del tridente de los Devoradores de Almas.
Renn había esperado a medias que se tratara de eso, pero la impresionó sobremanera ver confirmadas sus sospechas.
—Pero ¿cómo se crean? —insistió, su voz apenas audible por encima del rugir del Río Ancho.
Saeunn apoyó la barbilla en las rodillas y miró largamente las aguas. Renn siguió aquella mirada, que se hundía y hundía hasta el lodoso fondo del río.
—En primer lugar —explicó la hechicera—, se atrapa un niño. Quizá desaparece cuando sus parientes miran hacia otro lado unos instantes. Lo buscan, pensando que vaga sin rumbo en el Bosque. Jamás lo encuentran. Lloran por él, creyéndolo perdido o atrapado por un lince o un oso.
Renn asintió con la cabeza. Conocía gente que había perdido niños de esa manera, y siempre había sentido por ella una lástima desgarradora. En realidad, ella misma también había perdido un pariente: su padre había permanecido desaparecido cinco lunas antes de que encontraran su cuerpo. Ella tenía entonces siete veranos. Recordaba la agonía de no saber qué había ocurrido.
—A ese niño más le valdría —añadió Saeunn— caer en manos de un oso. Todo es preferible a ser capturado para convertirse en tokoroth.
Renn frunció el entrecejo.
—¿Por qué? Al menos así sigue vivo.
—¿Vivo? —Una mano huesuda se cerró en un puño—. ¿Mantenido en la oscuridad luna tras luna? ¿Sin más calor del estrictamente necesario para mantenerlo con vida? ¿Sin otro alimento que carne podrida de murciélago arrojada en su propia inmundicia? Y lo peor de todo, sin gente. Sin ver a nadie hasta que ha olvidado el contacto de la mano de su madre; hasta que ha olvidado su propio nombre.
Renn sintió el aliento gélido del mal calándole los huesos.
—Entonces —continuó Saeunn—, cuando no queda más que una carcasa vacía… sólo entonces su creador llama al demonio y lo atrapa en el cuerpo del huésped.
—Del niño, querrás decir —musitó Renn—; porque sigue siendo un niño.
—Es un huésped —puntualizó llanamente Saeunn—. Sus almas están sometidas al demonio para siempre.
—Pero…
—¿Por qué dudas de lo que te digo? —preguntó Saeunn.
—Porque sigue siendo un niño, y quizá pueda ser rescatado…
—¡No seas tonta! ¡Jamás dejes que la bondad se interponga en tu camino! Ahora, dime. ¿Qué es un demonio? ¡Rápido! ¡Dímelo!
Ahora le tocó el turno a Renn de enfurecerse.
—Todo el mundo sabe eso. ¿Por qué quieres que lo diga?
—No discutas, muchacha. ¡Haz lo que te digo!
Renn soltó un bufido.
—Un demonio —dijo— nace cuando un ser muere y sus almas se dispersan, de forma que pierde su alma del clan. Si sólo le quedan el alma del nombre y el alma del mundo, no tiene ninguna conciencia de clan y, por tanto, no diferencia entre el bien y el mal. Odia a los vivos. —Se interrumpió, recordando aquel momento del otoño anterior en que había mirado a los ojos a un demonio y no había visto más que odio ardiente y tumultuoso—. Vive para destruir todo lo que está vivo —añadió con voz entrecortada—. Sólo para destruir.
La hechicera golpeó el suelo con el cayado y soltó un graznido que fue casi una risa.
—¡Bien! ¡Bien! —Se inclinó y Renn vio una gruesa vena palpitarle en la sien—. Acabas de describir a un tokoroth. Bien puede tener el aspecto de un niño, ¡pero no te dejes engañar! Eso no es más que su cuerpo. El demonio ha ganado la batalla. Las almas del niño están enterradas demasiado hondo como para conseguir escapar alguna vez.
Renn abrazó su propio cuerpo.
—¿Cómo puede alguien hacerle algo semejante a un niño?
Saeunn se encogió levemente de hombros, como si la existencia del mal fuera demasiado obvia para precisar comentario alguno.
—Y ¿para qué sirve un tokoroth? —inquirió Renn—. Para empezar, ¿por qué iba alguien a querer crear uno?
—Para que cumpla tus deseos. Para que se cuele en refugios. Para que robe. Para que deje tullida a la gente. Para que siembre el terror. ¿Por qué crees que Fin-Kedinn aposta vigías cada noche?
Renn soltó un jadeo.
—¿Quieres decir que… sabías que estaba aquí?
—Desde que llegó la enfermedad. Sencillamente no sabíamos por qué.
Renn reflexionó sobre eso.
—Así pues, ¿crees que es el tokoroth el que la causa?
—El tokoroth cumple los deseos de su creador.
—Los Devoradores de Almas.
Saeunn asintió con la cabeza.
—El tokoroth está provocando la enfermedad porque así se les antoja a sus señores… de alguna forma que no comprendemos.
Una vez más Renn guardó silencio. Luego dijo:
—Creo que Torak lo vio. Antes de marcharse, trató de avisarme. Pero… yo no sabía de qué se trataba. —De pronto se le ocurrió algo—. ¿Hay más de uno?
—Oh, me parece que podemos estar seguros de que así es.
Renn se esforzó en asimilar aquella respuesta.
—De manera que puede haber uno aquí, ¿y que otro haya ido tras él?
Saeunn extendió las manos con las palmas para arriba.
De pronto el Bosque donde Renn había crecido le pareció lleno de amenazas.
—Pero ¿por qué están provocando la enfermedad? ¿Qué quieren?
—No lo sé —respondió Saeunn.
Eso asustó a Renn más que cualquier otra cosa. Saeunn era la hechicera. Se suponía que debía saberlo.
Con un escalofrío, Renn contempló el agua atronadora. Pensó en Torak dirigiéndose hacia el este, quizá perseguido por algo mucho peor de lo que creía…
—No puedes ir a avisarle —dijo Saeunn con tono severo—. Es demasiado tarde. Jamás lo encontrarás.
—Ya lo sé —convino Renn sin volver la cabeza, que no obstante se dijo: «Pero aun así tengo que intentarlo».
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Lobo no conseguía encontrar a Alto Sin Cola, pero sabía que tenía que seguir intentándolo.
En cierta ocasión, había encontrado su olor en una maraña de hayas en que su hermano de camada había cavado una Guarida, pero luego había vuelto a perderlo. El olor estaba mezclado con el de excrementos de jabalí y con la peste del mal que arrasaba el Bosque, así como con un nuevo olor muy preocupante: el olor de un demonio. Lobo había aprendido a reconocer ese olor cuando era un lobezno. El recuerdo era nefasto.
Una vez más husmeó por allí, pero en vano. Y el miedo estaba siempre presente, mordisqueándole las patas traseras.
El Señor del Trueno estaba enfadado con él por haberse marchado de la Montaña. Lobo lo sentía en el pelaje y en el hormigueo de sus almohadillas. Venía tras él. Pronto atacaría.
Lo Alto se había vuelto muy oscuro y el aliento del Señor del Trueno agitaba los árboles. Los sonidos eran cada vez más audibles y los olores más intensos, como sucedía siempre que empezaba a gruñir.
Por fin Lobo captó el aroma de su hermano de camada. Estuvo a punto de aullar de alegría. Lleno de determinación, echó a correr, y las presas corrieron con él, desesperadas por escapar e intuyendo que Lobo no les estaba dando caza. Un castor se deslizó por la ribera de un río y nadó hacia su guarida. Una cierva roja se precipitó con su cervato hacia el cobijo de unos matorrales.
De pronto el Señor del Trueno dio rienda suelta a su furia. La lluvia cayó con fuerza sobre el Bosque, aplanando helechos y doblando árboles como si fueran hierba. Se oyó un estrépito ensordecedor… y de lo Alto descendió la Bestia Brillante que Muerde Caliente, para caer a sólo un brinco de Lobo y alcanzar en su lugar a un pino. El árbol chilló. La Bestia Brillante se lo tragó entero. Lobo se desvió bruscamente, pero una de las crías de la Bestia Brillante cayó delante de él y le mordió una pata delantera. Con un gañido, Lobo dio un salto y se alejó corriendo con el hedor a árbol moribundo en el hocico.
Se sentía tan asustado como un lobezno. Quería a su madre. Quería a Alto Sin Cola. Estaba solo y tenía mucho, mucho miedo.
Renn también estaba sola en el Bosque y cada vez tenía más miedo.
Se había escabullido del campamento dos días antes, y todavía no había encontrado a Torak. En dos ocasiones había oído los gritos dementes de los enfermos reverberar entre los árboles, y una vez incluso había oído un susurrar de hojas sobre su cabeza. Tenía la impresión de que cada arbusto, cada árbol ocultaba un tokoroth.
Y ahora se acercaba una tormenta. El Espíritu del Mundo estaba enfadado.
A través de una abertura entre las ramas vio una densa masa de nubes grises como un lobo y oyó retumbar el trueno. Estaba ya al alcance de la tormenta. Debía guarecerse.
El valle que estaba cruzando tenía riscos de granito en su lado este y vio varios prometedores puntos oscuros que podían ser cuevas. Corrió, recogiendo ramitas para el fuego a medida que avanzaba.
La tormenta se desató con increíble brusquedad. El Espíritu del Mundo martilleó en las nubes para partirlas en dos y liberar la lluvia, arrojando deslumbrantes flechas de rayos sobre el Bosque. En la distancia, Renn vislumbró el resplandor de un árbol envuelto en llamas. Si no se andaba con cuidado, ella sería la siguiente.
Por fin encontró una cueva, pero aunque estaba muy mojada se contuvo y no entró. Una cueva podía ser un refugio o una trampa mortal, de manera que comprobó que no hubiese rastros de un oso o un jabalí y que el techo fuera lo bastante alto; de lo contrario el rayo podía abrirse paso a través de una grieta y atravesarle la cabeza. Cuando tuvo la certeza de que era segura, se decidió a entrar.
Estaba temblando de frío y desesperada por encender un fuego, pero primero se ocupó del arco. Lo sacó de su envoltorio de piel de salmón y lo colgó de una raíz que sobresalía de la pared de la cueva. Después apoyó las flechas para que se secaran; así no se combarían. Luego encendió un fuego.
Fuera, en el Bosque, la tormenta rugía. Renn se preguntó dónde estaría Torak y si habría encontrado refugio.
Seguir sus huellas desde el campamento de los Cuervos no había sido fácil, y para empezar había tenido que tratar de adivinar su rumbo. Había supuesto que evitaría los caminos más trillados del clan, lo cual dejaba una serie de posibilidades. Los osos y otros cazadores tendían a permanecer junto a los ríos a los que las presas acudían a beber; eso significaba que los senderos de alces y ciervos se hallaban más en lo alto de las laderas. Después de lo sucedido el otoño anterior, Renn había supuesto que Torak evitaría encontrarse con osos, lo que significaba que probablemente había seguido las sendas de las presas.
Había comprobado que estaba en lo cierto al encontrar el refugio de Torak, aunque se había asustado mucho al verlo aplastado bajo un fresno. Sintió un gran alivio al no hallar un cuerpo en su interior, y rápidamente había localizado los restos de un nuevo refugio a su lado. Supo que era de Torak porque hacía sus fuegos con forma de estrella, algo bastante inusual en los Cuervos.
A la mañana siguiente volvió a perderle la pista. Un jabalí había borrado las huellas.
El fuego chisporroteó, devolviéndola al presente.
La mano herida le palpitaba. Al acurrucarse más cerca de las llamas, volvió a ver los dientes marrones y puntiagudos del tokoroth y oyó una vez más aquel siseo malévolo…
—Hay que comer algo —dijo para quitarse aquella imagen de la cabeza.
Su fardo contenía carne de alce seca, salmón ahumado en las hogueras y tortas de salmón, aunque en un arranque de picardía no se había llevado las más frescas, sino que había asaltado las reservas privadas de Saeunn: una pila de tortas envueltas en un pedazo de intestino de uro seco.
Cogió una, partió un pedacito para el guardián del clan y se comió el resto. Era de la pesca del verano anterior, pero seguía estando buena. Le trajo recuerdos muy nítidos del clan.
Junto a ella tenía el carcaj de mimbre que Oslak le había enseñado a hacer. En dos dedos de la mano izquierda llevaba los protectores de cuero que le había cosido Vedna; en el antebrazo derecho, el brazalete de pizarra verde pulida que le había hecho Fin-Kedinn cuando le enseñó a tirar con arco. Rara vez se lo quitaba, y su hermano se había burlado con frecuencia de ella por eso. Su hermano… Había muerto el invierno anterior. Le dolía pensar en él.
Para alegrarse un poco, sacó el silbato de hueso de urogallo que Torak le había regalado el otoño pasado. No producía ningún sonido audible, pero siempre lo llevaba consigo. En cambio, Lobo parecía oírlo bien, y en cierta ocasión Renn lo había usado para llamarlo, y Lobo le había salvado la vida.
Se lo llevó a los labios y sopló, por probar.
No pasó nada.
Por supuesto, no esperaba que pasara algo. Lobo estaba muy lejos, en la Montaña.
Sintiéndose sola, desenrolló el saco para dormir y se acurrucó junto al fuego.
Despertó con la molesta certeza de que no estaba sola.
La tormenta había pasado, pero la lluvia todavía caía, torrencial, burbujeando a través de canales secretos en las paredes de la cueva. El fuego se había reducido a un suave resplandor de brasas. Más allá del mismo, en la oscuridad en la entrada de la cueva, algo la observaba.
Renn se incorporó con esfuerzo y gateó en busca del hacha.
Lo que había en la entrada de la cueva era grande, demasiado grande para tratarse de un tokoroth. ¿Un lince? ¿Un oso?
Pero si era un oso, lo habría oído respirar. Y no se quedaría fuera.
De algún modo, eso no la hizo sentirse mejor.
—¿Quién anda ahí? —preguntó.
Sintió más que oyó que la criatura avanzaba. Fuera lo que fuese, resultaba tan sigiloso como el aliento.
Entonces vio brillar unos ojos.
Renn profirió un alarido.
La criatura retrocedió. Luego volvió a avanzar poco a poco hacia la luz.
Renn soltó un jadeo.
Era un lobo. Uno grande, con un espeso y empapado pelaje gris. Llevaba la cabeza gacha para percibir su olor y no parecía amenazador o asustado. Tan sólo… cauteloso.
Renn se fijó en el espeso manto de pelaje negro en el lomo del lobo. En los grandes ojos ambarinos.
Esos ojos…
No podía ser.
Lentamente, Renn bajó el hacha.
—¿Lobo?
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—¿Lobo? —repitió Renn.
La cola del lobo estaba baja, pero se meneó levemente, y sus orejas se movieron, alerta. La observaba con atención pero sin mirarla a los ojos, y estaba temblando, aunque Renn no supo muy bien si era por el frío, el temor o la ansiedad.
Renn se puso en pie de un salto.
—¡Lobo! ¡Soy yo, Renn! Oh, Lobo, eres tú, ¿verdad?
Ante aquella reacción, el lobo retrocedió, profiriendo pequeños gañidos que sonaron ofendidos.
Renn no conseguía recordar cómo Torak decía «hola» en la lengua de los lobos, de manera que se puso a gatas, sonrió y trató de captar la mirada del lobo.
Eso tampoco pareció funcionar. El animal giró la cabeza y retrocedió aún más.
¿Se trataba realmente de Lobo? Cuando Renn lo había conocido era un lobezno, pero ¡cuánto había crecido! Del hocico a la cola era casi más largo que ella; y si se hubiera puesto a su lado, la cabeza le habría llegado a la cintura.
De lobezno tenía un pelaje esponjoso y gris claro, moteado de negro en la parte anterior del lomo. Ahora era rico y abundante, con el gris sutilmente veteado de blanco, negro, plata y rojo zorruno. No obstante, todavía tenía el manto negro en el lomo y aquellos extraordinarios ojos ambarinos.
Restalló un trueno directamente encima de ellos.
Renn se agachó.
El lobo soltó un gañido y entró disparado hasta el fondo de la cueva. Tenía las orejas gachas y temblaba violentamente.
«Sea quien sea —pensó Renn—, todavía no ha crecido del todo, aunque lo parezca. Por dentro, una parte de él sigue siendo un lobezno». En voz alta dijo con suavidad:
—Todo va bien. Aquí estás a salvo.
Las orejas del lobo se adelantaron para escuchar.
—¿Lobo? Eres tú, ¿verdad?
El animal ladeó la cabeza.
Renn tuvo una idea. Abrió la bolsa de comida y se vertió en la palma unas bayas de arrayán. De lobezno, a Lobo le encantaban las bayas de arrayán.
El animal se acercó a su mano extendida y su hocico negro se movió. Entonces, con delicadeza, sorbió las bayas.
—Oh, Lobo —exclamó Renn—. ¡Eres tú!
El animal retrocedió corriendo hacia las sombras. Lo había asustado.
Renn vertió más bayas de arrayán en la mano; tuvo que engatusarlo un poco, pero por fin avanzó y se las zampó. Luego trató de mordisquearle las protecciones de los dedos. Para distraerlo, Renn dejó una torta de salmón en el suelo. Lobo le dio unos golpecitos con la pata delantera en un gesto que la niña recordaba, y finalmente se la tragó sin ni siquiera masticarla.
Cuatro más siguieron el mismo camino, y entonces Renn estuvo segura. Al Lobo que ella conociera le encantaban las tortas de salmón.
A gatas, avanzó hacia él.
—Soy yo —dijo tendiendo una mano para acariciarle el pálido pelaje del cuello.
Lobo dio un brinco y salió disparado hacia la entrada de la cueva, donde corrió en círculos, aullando. Renn había hecho algo mal. Otra vez.
Abatida, retrocedió hasta el fuego y se sentó.
—Lobo, ¿qué haces aquí? —preguntó, aunque sabía que no la entendería—. ¿Tú también tratas de encontrar a Torak?
Lobo se relamió migas de salmón del morro; luego se dirigió con un trotecillo al fondo de la cueva y se echó con el hocico entre las patas.
Fuera, el trueno se desvaneció hacia el norte a medida que el Espíritu del Mundo regresaba a su Montaña. La cueva se llenó del borboteo de la lluvia y el olor acre a lobo mojado.
Renn ansiaba decirle a Lobo lo contenta que estaba de verlo y preguntarle si había encontrado a Torak, pero no sabía cómo hacerlo. Nunca había prestado mucha atención cuando Torak hablaba la lengua lobo, porque le había resultado inquietante; la había hecho sentir que en realidad no lo conocía. Ahora rebuscó en sus recuerdos.
—Los lobos —había dicho Torak en cierta ocasión— no emplean tanto la voz para hablar como nosotros, sino que lo hacen más con las patas y la cola, con las orejas y el pelaje, e incluso… con el cuerpo entero.
—Pero tú no tienes cola —había señalado Renn—. O pelaje. Y no puedes mover las orejas. Así pues, ¿cómo lo haces?
—Me dejo cosas por decir —había contestado Torak—. No es fácil, pero nos entendemos.
Si era difícil para Torak, ¿cómo iba a arreglárselas ella? ¿Cómo iba a ayudarla Lobo a encontrar a su amigo si ni siquiera podían hablarse?
Lobo no comprendía en absoluto a la hembra sin cola.
Sus aullidos y gañidos le indicaban que estaba siendo amistosa, pero el resto de lo que hacía era un verdadero lío: unas veces se mostraba amenazadora, otras decía lo siento, y en ocasiones parecía simplemente insegura.
Al principio había parecido contenta de verlo, aunque todo en ella transmitía desconfianza: lo había mirado de forma grosera y había empeorado las cosas al levantarse sobre los cuartos traseros. Después había intentado disculparse y le había dado bayas de arrayán y aquellos peces planos sin ojos que olían a enebro. Y entonces había vuelto a disculparse rascándole el cuello. Lobo se había sentido tan confuso que había corrido en círculos.
Ahora la Penumbra había pasado y estaba harto de esperar a que la hembra se levantara, de manera que le saltó encima y le pidió que jugara con él.
Ella lo apartó de un empujón, diciendo algo en la lengua de los sin cola que sonó a «¡Fuera! ¡Fuera!». Lobo recordó a Alto Sin Cola haciendo lo mismo. Por lo visto era la forma de gruñir de los sin cola.
Dejando que la hembra se levantara y saliera dando traspiés a la Luz, Lobo se alejó para explorar la Guarida. Al poco rato, empezó a cavar un hoyo, disfrutando de la potencia de sus patas y la sensación de la tierra contra las almohadillas.
Oyó corretear un ratón por un túnel. Pateó la tierra y atrapó al roedor entre las mandíbulas, lo lanzó al aire y luego lo partió en dos de un bocado. Se comió unos cuantos escarabajos y un gusano, y después salió trotando en busca de la hembra.
El Ojo Brillante Caliente estaba en lo Alto, y olió que el Señor del Trueno se había marchado. Enormemente aliviado, corrió entre los helechos, deleitándose al sentir su humedad en el pelaje. Oyó a un polluelo de urraca explorar su nido y a un caballo de bosque en el valle siguiente, rascándose la panza en un abeto rojo caído. Olió a la hembra sin cola junto al Agua Rápida y la encontró de pie, con la Garra Larga que Vuela entre las patas delanteras, señalando con ella a los patos.
Asustar a los patos era uno de los juegos favoritos de Lobo. Era así como había aprendido a nadar, saltando a lo que él creyó que era un Agua pequeña cubierta de hojas, pero hundiéndose. Ahora ansiaba zambullirse en el Agua y hacer que los patos salieran volando hacia lo Alto. No para cazarlos, sino sólo por diversión.
Sin embargo, primero debía comprobar qué hacía la hembra.
Esperó con educación y le preguntó con un leve movimiento de las orejas si estaba cazando patos.
Ella lo ignoró.
Lobo esperó un poco más, consciente de que los sin cola oyen y huelen tan poco que puedes estar justo delante de ellos y ni siquiera saben que estás ahí.
Al cabo de un rato, decidió que no debía de pasar nada y se internó con sigilo entre los helechos hacia el sitio en que los patos nadaban despreocupadamente.
Saltó. Los patos salieron despedidos hacia lo Alto con un satisfactorio aletear y salpicar entre graznidos de indignación.
Para asombro de Lobo, la hembra sin cola aulló enfadada y movió la Garra Larga hacia él.
Ofendido, Lobo se alejó trotando. Debería haberle dicho que estaba cazando. Él se lo había preguntado.
Pero no estuvo enfadado mucho rato. Y mientras se alejaba correteando para explorar, se dijo que, de alguna extraña forma, necesitaba a la hembra para que lo ayudase a encontrar a Alto Sin Cola.
Lobo no tenía idea de cómo sabía eso; se trataba simplemente de esa certeza que sentía a veces. La misma que ahora le decía que debía permanecer cerca de la hembra sin cola.
El Ojo Brillante Caliente se elevó en lo Alto y por fin la hembra emprendió el camino por un sendero de ciervos en busca de Alto Sin Cola. Como era la líder, ella iba delante y Lobo trotaba detrás, lo cual suponía un esfuerzo, ya que era más lenta que un lobezno recién nacido.
Al cabo de un rato, se detuvieron en un Agua pequeña y la hembra compartió con él un poco del pez con enebro. Pero cuando Lobo le lamió el hocico y soltó un gañido para que le diera más, ella se echó a reír y lo apartó de un empujón.
Todavía estaba preguntándose por qué se había reído cuando de pronto la dirección del viento cambió y el olor le dio de lleno en el hocico.
Se detuvo. Levantó el hocico y olisqueó larga y profundamente. ¡Sí! ¡El mejor olor del Bosque! ¡El olor de Alto Sin Cola!
Lobo giró en redondo y echó a correr para seguir el rastro del olor hasta llegar al pino en que, unas Luces antes, Alto Sin Cola había apoyado la pata delantera. Lobo alzó la cabeza para comprobar adónde llevaba el rastro del olor.
¡En sentido contrario! ¡Estaban siguiendo el camino equivocado! Alto Sin Cola no se dirigía al Bosque Profundo, sino de vuelta, hacia donde el Ojo Brillante Caliente se hundía para dormir.
La hembra estaba demasiado lejos para que Lobo la viera, pero la oyó avanzar entre los helechos en dirección equivocada.
Ladró: «¡Te equivocas de camino! ¡Vuelve, vuelve!». Estaba desesperado por seguir a su hermano de camada, pues sentía en el pelaje que Alto Sin Cola se hallaba a muchas carreras de distancia. Pero la hembra seguía negándose a entender.
Gruñendo de frustración, Lobo corrió en su busca.
La hembra se lo quedó mirando.
Lobo dio un salto, la derribó y se le plantó sobre el pecho, ladrando.
La hembra estaba asustada. Y parecía tener dificultades para respirar.
Déjala, entonces.
Lobo se volvió sobre una pata y echó a correr en busca de Alto Sin Cola.
Sin aliento, Renn se levantó y se sacudió la ropa.
El Bosque parecía vacío ahora que Lobo se había marchado, pero era demasiado orgullosa para utilizar el silbato de urogallo para llamarlo. La había abandonado. De eso se trataba.
Desanimada, llegó a una bifurcación en el sendero y se detuvo. Buscó algún indicio de que Torak hubiese seguido ese camino. Nada. Sólo había acebos impenetrables y helechos empapados.
Lobo parecía muy excitado. Y se había dirigido hacia el oeste… ¿Hacia el oeste? Pero eso lo llevaría hasta el Mar. ¿Por qué iba Torak a abandonar el camino hacia el Bosque Profundo para dirigirse en cambio hacia el Mar?
De pronto, Lobo apareció en el sendero ante ella.
Sintió una oleada de alegría, pero reprimió un grito de bienvenida. Había cometido errores antes. No iba a repetirlos.
Poniéndose en cuclillas, le dijo con voz suave que estaba encantada de verlo, manteniendo la mirada baja y permitiendo sólo de vez en cuando que se cruzara con la de Lobo.
Lobo se le acercó trotando y meneando la cola. Le rozó la mejilla con el hocico y la mordisqueó levemente, causándole un agradable cosquilleo; luego la lamió.
Renn le rascó con suavidad detrás de las orejas y Lobo le lamió la mano, evitando en esta ocasión mordisquearle los protectores de los dedos.
Luego se volvió y echó a trotar hacia el oeste.
—Hacia el oeste —dijo Renn—. ¿Estás seguro?
Lobo volvió la cabeza para mirarla y ella vio la certeza reflejada en sus ojos ambarinos.
—Hacia el oeste —repitió.
Lobo emprendió de nuevo el camino y Renn lo siguió corriendo.
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Torak percibió el aroma a sal en el aire y se paró en seco.
Ese olor le traía recuerdos. Había estado en la costa en una ocasión, cinco veranos atrás. Con una sola vez le había bastado.
Sobre su cabeza los pinos suspiraban en la brisa. Hacia el norte, a través de los árboles, el Río Ancho corría sobre peñascos, ansioso por llegar al Mar. Torak no tenía tantas ansias. Pero la líder de los Caballos de Bosque le había dicho que lo que buscaba se hallaba junto al Mar. Se preguntó si habría sido un estúpido al creerla. Era amargamente consciente de que no estaba más cerca de encontrar el remedio que cuando había abandonado a los Cuervos. Primero se había dirigido al este, y ahora hacia el oeste. Era como si alguien jugase con él, empujándolo de aquí para allá como un hueso en una piedra de juegos.
Habían pasado dos días desde que dejara las fronteras del Bosque Profundo. Dos días y dos noches alerta por si aparecía el Perseguidor. Pero aunque tenía la sensación de que todavía lo acompañaba, no se había revelado ni había puesto en práctica ninguno de sus trucos letales.
La noche anterior, las cosas habían empeorado de repente, pero por razones que nada tenían que ver con el Perseguidor.
Torak había estado sentado junto al fuego, esforzándose en permanecer despierto mientras oía arreciar una tormenta en las montañas del este. Dos veces oyó una risa cruel en el viento. Dos veces salió corriendo del refugio, para encontrarse tan sólo con ramas zarandeadas y el brillo de las estrellas.
Entonces, de muy lejos, le llegó el sonido de un lobo.
Con el corazón latiendo muy deprisa, se esforzó en captar el significado de los aullidos. Pero eran demasiado distantes y los árboles hacían demasiado ruido. Así pues, no logró descifrarlos…
Desesperado, se echó al suelo y presionó con las manos planas, tratando de captar los leves temblores que los aullidos de los lobos enviaban a veces a través de la tierra.
Nada.
¿De verdad lo había oído? ¿O había oído tan sólo lo que deseaba oír?
Aunque permaneció despierto la mayor parte de la noche, no volvió a oírlo. Era como si lo hubiese soñado. Sin embargo, sabía que no había sido así.
El grito de un ave marina lo arrancó de vuelta al presente.
A su derecha el bosque se hacía menos denso, se desvió para investigar… y casi cayó por un acantilado. No era muy alto, pero sí escarpado. Vio tierra desmenuzada y raíces de árbol; oyó un clamor de aves marinas. Parecían anidar en él.
Con mayor cautela, continuó hacia el oeste con el acantilado a su derecha. Las agujas de pino amortiguaban el impacto de la planta de sus pies. Avanzaba jadeando por el esfuerzo. De pronto el terreno empezó a descender y ya no halló más árboles a su paso. El sol lo cegó. Había llegado al final del Bosque.
Ante sí el Río Ancho fluía a través de lo que parecía un lago muy largo y estrecho, sólo que el lago no tenía fin. Al oeste vio un grupo distante de islas cubiertas de pino. Quizá ésas eran las Islas de la Foca, donde había nacido la madre de su padre. Más allá se extendía la bruma deslumbrante del Mar abierto.
En cuanto vio el Mar, los recuerdos acudieron a su mente.
Tenía siete veranos y bullía de excitación. Hasta entonces, Pa lo había mantenido apartado de la gente, pero ese día iban a acudir a la gran reunión de los clanes.
Pa no le dijo a Torak por qué asistían, o por qué tenían que disfrazarse pintándose los rostros con jugo de gayuba. Pa lo convirtió en un juego y le explicó que era mejor que nadie supiera sus nombres.
A Torak le había parecido divertido. En su ignorancia, había creído que la gente de la reunión de los clanes también lo encontraría divertido.
Cuando llegaron, la costa en la boca del Río Ancho estaba moteada de incontables refugios. Torak jamás había visto tantos distintos (de madera y corteza, de turba y pellejo) o a tanta gente…
Su excitación no duró mucho. Los otros niños captaron la presencia de un forastero y cerraron filas para el ataque.
Una niña arrojó la primera piedra: una Víbora de mejillas tan rollizas como las de una ardilla.
—¡Tu Pa está loco! —se burló—. Por eso salió corriendo de su clan, ¡porque se tragó el aliento de un fantasma!
Niños de los clanes del Sauce y el Salmón se unieron a ella.
—¡Loco! ¡Loco! —se mofaron—. ¡Caras pintadas! ¡Almas desquiciadas!
De haber sido mayor, Torak habría comprendido que no podía ganar contra tantos niños y se habría batido en retirada. En lugar de ello la niebla roja había descendido sobre él. Nadie insultaba a su padre.
Había agarrado un puñado de guijarros y estaba a punto de arrojarlos cuando Pa había aparecido y se lo había llevado de allí. Para asombro de Torak, a Pa no parecían importarle los insultos. Se estaba riendo cuando levantó a Torak en brazos y emprendió el camino de regreso al Bosque.
También había estado riendo la noche en que murió. Se reía de una broma que Torak le había gastado mientras montaban el campamento. Fue entonces cuando había aparecido el oso.
Hacía ya nueve lunas que Pa había muerto, pero todavía en muchas ocasiones Torak no podía creer que realmente se hubiera ido. Algunas mañanas, al despertar, permanecía tendido en el saco y pensaba: «Hay tanto que tengo que contarle: sobre Lobo y Renn y Fin-Kedinn…». Entonces caía en la cuenta otra vez. Jamás volvería a contarle nada a Pa.
«No pienses en eso», se dijo.
Pero no lo había conseguido en el pasado, y tampoco lo hizo ahora.
Dejando atrás los árboles, se encontró en una playa angosta y curvada de arena gris. A sus pies, montículos morados de algas despedían un olor salado. A su izquierda, grandes bloques de piedra yacían desparramados, como destrozados por un martillo gigantesco; a su derecha, el Río Ancho fluía hacia el mar reluciente.
A Torak le flaqueó el ánimo. No conocía ese mundo. Las gaviotas proferían sus chillidos en lo alto, totalmente distintos del canto de los pájaros del Bosque. Vio huellas en la arena que no le eran familiares: un ancho surco flanqueado por señales de cinco garras como lunas medio devoradas. Supuso que las habría dejado alguna criatura grande y pesada al arrastrarse hacia el agua, pero ni siquiera sabía si era cazador o presa.
Trepó a lo alto de las rocas, aplastando minúsculos moluscos blancos con las botas. Parecían una especie de caracol, pero no sabía su nombre, ni el de las plantas carnosas que crecían en las grietas, con sus flores amarillas temblando en la brisa.
A unos pasos de él, un pájaro blanco y negro como una urraca pero con un largo pico rojo picoteaba un crustáceo adherido a la roca. El ave picó repentinamente y con fuerza, arrancó el caparazón y devoró su contenido. Luego levantó el vuelo con un graznido estridente y aflautado.
Torak la observó alejarse. Luego se arrodilló al borde del agua y escudriñó en aquel mundo extraño y en constante movimiento. Vio frondas de un marrón dorado y algas verdes que semejaban hilos. Cuando metió la mano, notó que las frondas eran viscosas como gamuza mojada y que las algas se le pegaban a los dedos como cabellos. Una criatura con un verrugoso caparazón naranja captó su sombra y se deslizó bajo una piedra.
El intenso hedor a sal le estaba haciendo palpitar la cabeza y el resplandor le hacía daño en los ojos. Una agobiante urgencia por correr de regreso al Bosque se apoderó de él; deseaba ocultarse y no salir nunca más.
Pero entonces pensó en los clanes luchando contra la enfermedad. Si no encontraba un remedio…
Se obligó a quedarse, y fue en busca de comida.
No sabía qué era comestible allí en la costa, pero para su alivio encontró unas plantas de cenizo al borde del Bosque y arrancó puñados de sus suculentos brotes. Hizo un fuego con algunos maderos depositados en la playa por el Mar y calentó unos guijarros grandes en las brasas. Entonces llenó a medias de agua de mar el pellejo de cocinar, lo colgó de un trípode hecho con troncos y con un palo bífido añadió los guijarros calientes, seguidos del cenizo y los restos de una liebre que había atrapado la noche anterior. No tardó en tener un estofado sabroso, aunque muy salado.
Estaba cansado, pero demasiado nervioso para dormir. Decidió quitarse la ropa y lavarse. El agua de mar lo dejó limpio, pero un poco pegajoso. Se puso las calzas y dejó las botas y el jubón aireándose en las rocas.
Al fondo del fardo encontró los colmillos del jabalí.
Quizá la líder de los Caballos de Bosque tenía razón. Quizá debía hacerse un amuleto con los colmillos, en recuerdo de un amigo al que había tenido que matar.
Llevándoselos a un charco en las rocas, los limpió bien y rascó la carne del interior con un palo. Luego los dejó sobre las rocas para que se secaran.
Después tendió un sedal con espinas de zarza a modo de anzuelos a través de una ensenada a la que sospechó acudirían los peces para alimentarse entre las algas. Como cebo utilizó la carne de los colmillos, pero para mantener los anzuelos sumergidos necesitaría piedras a modo de pesas.
Había guijarros en la playa, pero ya no tenía más cordeles de pellejo en el fardo para atarlas a los sedales. No le gustaba la idea de cortar tiras de las viscosas algas marrones. Podía haber Gente Oculta en el agua; tal vez esas algas les pertenecían.
Un par de raíces de pino servirían. Así pues, debía regresar al Bosque.
Se sintió más seguro entre los árboles, y deseó tener una razón para quedarse. Quizá podía cortar más raíces de pino, pues siempre era útil disponer de algunas de sobras. Eso significaba internarse más, porque uno nunca debía cortar más de dos raíces del mismo árbol.
El sol ya estaba bajo para cuando regresó al Mar. Sus cosas estaban sobre las rocas, tal como las había dejado.
O casi.
Quienquiera que hubiera registrado sus cosas se había tomado ciertas molestias en dejarlas como estaban, pero Torak supo de inmediato que las habían tocado. Un ramito de flores amarillas junto a su fardo estaba ligeramente aplastado: allí era donde había dejado el fardo. Los colmillos del jabalí también habían sido cambiados de sitio: distinguió las débiles medias lunas de humedad donde estuvieran originalmente.
Sin hacer ruido, volvió a internarse en el Bosque. Se agachó. Deseó que la maleza fuera más alta.
Oyó voces en la arena, a unos treinta pasos. Dos muchachos saltaron de detrás de las rocas. Caminaron despacio, en busca de huellas.
Ambos eran mayores que Torak, aproximadamente de un verano más que él. Tenían rostros bronceados por el sol y largos cabellos amarillos trenzados con caparazones de crustáceos. Unas tiras de pellejo gris con hendiduras sobre los ojos les conferían un aspecto inexpresivo, como si llevaran máscaras.
Torak no necesitaba verles los ojos para saber que no tenían buenas intenciones. Sus armas lo revelaban: robustos arpones con cabezas de hueso con púas y cuchillos de sílex azul. El de menor estatura llevaba una honda en el cinturón.
Iban descalzos. Lucían calzas hasta la rodilla de alguna clase de pellejo gris fino y flexible y jubones sin mangas, que mostraban ondulantes tatuajes azules de clan recorriéndoles los brazos. Una tira de pellejo de la criatura de su clan colgaba de sus jubones: piel gris y brillante marcada con pequeños anillos negros. ¿Ballena? ¿Foca? Torak no lo sabía.
Pero lo más extraño era que pudiese distinguir siquiera sus tatuajes y la piel de la criatura de su clan, pues sobre el jubón cada muchacho llevaba una especie de pelliza de manga larga. Ésta era de un pellejo tan ligero que Torak podía ver a través de él. Se preguntó qué clase de criatura tenía una piel como aquélla.
—No puede haber ido muy lejos —dijo el más bajo de los dos, y el aire de la tarde le llevó su voz a Torak.
—Debe de haberse escabullido de vuelta entre los árboles —sugirió el otro—. Como uno de esos… ¿cómo se llaman? ¿Caballos?
Su compañero soltó una risita.
—Detlan, no creo que los caballos se escabullan.
—¿Cómo lo sabes, Asrif? —preguntó Detlan—. Tú tampoco has visto nunca uno.
—He oído hablar de ellos —explicó Asrif—. Venga, vámonos ya. No volverá.
—Más le vale —dijo Detlan—. Ensuciando el Mar con sus asquerosas cosas del Bosque…
Conteniendo el aliento, Torak los observó descender por las rocas.
De debajo de un saledizo sacaron dos canoas largas y estrechas. Eran absolutamente distintas de aquéllas a las que Torak estaba acostumbrado: de poquísimo calado y cubiertas en la proa y la popa por pellejo gris bien tenso. Y debían de ser extremadamente ligeras, pues cada muchacho levantó la suya sobre la cabeza sin dificultad para llevarla hasta el agua.
Torak los vio dejar las canoas en los bajíos y subir a bordo de un salto. Con unos estrechos remos de doble pala empezaron a impulsarse y no tardaron en desaparecer, deslizándose silenciosamente por detrás de las rocas.
Pero Torak sabía que era demasiado pronto para sentirse a salvo. Aquello tenía pinta de trampa. Esperaría a que volvieran. Y como todos los cazadores, sabía esperar.
La brisa cesó y el agua se tornó tan lisa como pizarra pulida. Los únicos sonidos eran el del lamer de las olas en la orilla y el de un pato que mordisqueaba algas en los bajíos.
El sol se hundió más aún. El pato desplegó las alas y levantó el vuelo. El anochecer se cernió, aunque como se hallaban en plena Luna Sin Penumbra, la noche no sería más que un breve intervalo de crepúsculo azul profundo. Torak siguió esperando.
Casi había amanecido cuando consideró que ya era seguro salir. Entumecido después de tanto rato en cuclillas, se dirigió hacia las rocas.
El rocío le había humedecido el fardo, pero cuando revisó el contenido, descubrió con alivio que no se habían llevado nada.
Hambriento, se dirigió a comprobar los anzuelos. Agachándose para recuperar el sedal, apartó montones de algas que el viento había traído.
Sólo que… no había viento. Así pues, ¿cómo habían llegado allí esas algas?
Retrocedió de un salto justo cuando la cuerda se le tensaba en torno al tobillo y lo derribaba al suelo.
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Torak cayó y se golpeó la cabeza contra una roca. Una figura alta se interpuso entre él y el sol.
Contra el resplandor, Torak vislumbró una cara oscura y una mata encendida de pelo amarillo; llevaba un cuchillo en una mano y una cuerda en la otra, bien tensa hasta la lazada que le sujetaba el tobillo.
—Ya lo tengo —anunció su captor a alguien que Torak no veía. Luego le dijo a Torak—: Ven por las buenas o te haré daño. —Hablaba sin malicia, pero estaba claro que lo hacía en serio.
Torak, sin embargo, no estaba dispuesto a obedecer. No conocía muchos trucos de lucha, pero sí sabía hacer amagos. Cuando su captor se inclinó para atarle las manos, le propinó un golpe en la mano que sostenía el cuchillo y éste salió volando. La cabeza del captor se volvió para seguir la hoja, y con el pie libre Torak le dio una patada en la barbilla con todas sus fuerzas. Con un aullido de dolor, el muchacho se dio de bruces contra las rocas.
Torak se cortó la cuerda del tobillo y echó a correr hacia el Bosque, manteniéndose agachado y zigzagueando a través de las adelfillas para que no tuviesen oportunidad de apuntar y dispararle.
—¡No puedes huir de nosotros, chico del Bosque! —exclamó una voz en algún lugar detrás de él, y reconoció al muchacho más bajo armado con la honda, aquél al que llamaban Asrif.
Cuando se había internado unos sesenta pasos, Torak se arrojó bajo un pino caído, mordiéndose los labios para que su aliento no lo delatara. En el Bosque reinaba un silencio de muerte. No había nada que ocultara el ruido de su huida.
—¡Te tenemos rodeado! —exclamó otro chico desde algún lugar a su derecha; reconoció al mayor, Detlan.
—Será mejor que salgas —insistió el tercer muchacho, el de mayor altura.
«Hazme salir», le retó Torak en silencio.
Una piedra golpeó el tronco del árbol encima de su cabeza.
—¡Estás metido en un buen lío, chico del Bosque! —se burló Asrif. Por su tono de voz, no tenía la más mínima intención de avanzar furtivamente.
—¿Cómo podrías escapar? —preguntó Detlan.
—¿Por qué ibas a hacerlo? —exclamó el muchacho alto.
«¿Por qué iba a hacer qué?», se preguntó Torak. Entonces comprendió lo que pretendían: hablaban para distraerlo mientras cerraban el cerco.
Miró rápidamente alrededor. Ante sí el terreno descendía hacia una hondonada larga y exuberante. Distinguió alisos y sauces, musgo verde pálido y esponjosa grama blanca. Si uno conocía el Bosque, eso significaba una sola cosa: una ciénaga. Pero, por lo que habían dicho sobre los caballos, sus perseguidores no parecían conocer el Bosque en absoluto.
Permaneciendo agachado, Torak se deslizó con sigilo hasta el borde de la ciénaga. Era grande, de unos veinte pasos de largo por quince de ancho, y por cómo olía, también profunda. No había forma de rodearla. Tendría que cruzarla, y sin hacer ruido. Sólo cuando estuviera en el otro lado los atraería hacia ella.
Podía funcionar. Si no se caía él dentro.
En silencio, trepó a un sauce que crecía sobre la ciénaga, asegurándose primero de que no se tratara de un árbol quebradizo. Luego se deslizó por una de las ramas. Había un aliso al otro lado, si lograba alcanzarlo.
Saltó, para aterrizar a medias en el aliso, con los pies arrastrándose en el lodo frío y apestoso. Una rama se partió al izarse y Torak musitó una disculpa hacia el árbol. Oyó gritos a sus espaldas.
—¡Allá abajo!
Se precipitaron sobre él, más ruidosos que una manada de uros, y salió corriendo ladera arriba, los enebros arañándole las pantorrillas.
Más abajo, sus perseguidores bramaban de rabia. Bien. Se habían metido de lleno en la ciénaga.
—¡Sucios trucos de Bosque! —vociferó uno.
—¡No vas a salirte con la tuya! —exclamó otro.
Pero sonó como si sólo hubiese dos de ellos allá abajo. ¿Dónde estaba el tercero, el chico alto de las rocas?
No tenía tiempo de pensar en ello. Llegó a lo alto de la ladera… y habría caído por el acantilado de no haberse aferrado a un arbolillo justo a tiempo.
Ahogó un grito de frustración. No había llegado ni mucho menos tan lejos como esperaba.
La ciénaga no detendría mucho rato a sus perseguidores, y aunque lograra descender por el acantilado, el río era demasiado ancho para cruzarlo a nado, y con esas canoas suyas lo pillarían fácilmente. Tendría que remontar el Río Ancho y confiar en perderlos en el Bosque. Lo cual significaría dejar sus cosas atrás, en las rocas, aunque por lo menos aún tenía el cuchillo…
El cuchillo…
Lo que sostenía en la mano era el cuchillo que Fin-Kedinn había hecho para él, pero el cuchillo de Pa, su más preciada posesión, estaba en el fardo.
En lo alto se oyó un sonido desgarrador. Torak alzó la mirada y vio una gran rama que se precipitaba hacia él. Saltó hacia un lado, pero no lo suficiente. La rama lo alcanzó dolorosamente en el codo, y gritó.
—¡Allá arriba! —clamaron sus perseguidores.
Torak oyó una carcajada y levantó la vista para ver un rostro de hojas desaparecer entre los árboles.
Una piedra lo golpeó en la mejilla y cayó contra el arbolillo.
—Ya lo tenemos —dijo una voz cerca.
En medio de una nube de dolor, Torak vio al muchacho alto de las rocas dirigirse parsimoniosamente hacia él a través de los pinos.
—Asrif —le recriminó a su compañero—. Ya te lo he dicho antes, en la cabeza no. Podrías haberlo matado.
Asrif se embutió la honda en el cinturón y esbozó una amplia sonrisa.
—Y no lo habría lamentado.
Estaban de vuelta en las rocas: Torak con las manos atadas a la espalda, sus captores rondando de aquí para allá. Ya no llevaban las bandas de pellejo en los ojos, lo cual no suponía mejora alguna. Torak advertía la violencia en ellos; sus dedos se crispaban en las empuñaduras de los cuchillos. Eran unos cuchillos extraños, con mangos hechos de un material que no era madera, cuerno ni hueso.
El chico alto que lo había atrapado en las rocas se le acercó. Tenía un rostro astuto y acechante; los ojos, tan fríos como el sílex azul.
—No deberías haber salido corriendo —le susurró—. Eso es propio de un cobarde.
—Yo no soy un cobarde —replicó Torak, mirándolo a los ojos. Le palpitaba la mejilla y le ardían los pies y las espinillas a causa de los rasguños.
Asrif profirió una risa llena de alegría.
—¡Bueno, estás en un buen lío, chico del Bosque! —Tenía pinta de comadreja y enseñaba constantemente los dientes con una sonrisa nerviosa. Se dirigió entonces al chico alto—. Lo está, ¿verdad, Bale?
El muchacho llamado Bale no contestó.
—No lo comprendo —intervino Detlan, negando con la cabeza—. ¡Ensuciar el Mar con el Bosque! ¿Por qué iba a hacer algo así? —Sus pobladas cejas formaban un ceño profundo en el puente de la nariz, y Torak sospechó que no era un chico inteligente, aunque sí dispuesto a obedecer órdenes.
Torak se volvió hacia Bale, que parecía el líder.
—No sé qué pensáis que he hecho, pero yo nunca…
—Piel de ciervo —lo interrumpió Bale, paseándose de arriba abajo—. Pellejo de reno. Madera del Bosque. ¿Es que no tienes respeto?
—¿Hacia qué? —preguntó Torak.
Detlan se quedó boquiabierto.
Asrif se propinó golpecitos en la frente.
—Está loco. Tiene que estarlo.
Bale aguzó la mirada.
—No. Sabía lo que hacía. —Y añadió dirigiéndose a Torak—: ¡Cómo se te ocurre traer tus sucias pieles del Bosque hasta la orilla misma! ¡Poner esas trampas cobardes para atrapar nuestras canoas… extendiéndolas en el mismísimo Mar!
—Estaba pescando —explicó Torak.
—¡Has incumplido la ley! —exclamó Bale—. ¡Has ensuciado el Mar con el Bosque!
Torak respiró hondo y dijo:
—Me llamo Torak. Soy del Clan del Lobo. ¿De qué clan sois vosotros?
—Del de la Foca, por supuesto. —Bale se dio unos golpecitos en la tira de pellejo gris en su pecho—. ¿No reconoces la piel de foca cuando la ves?
Torak negó con la cabeza.
—No, nunca he visto una.
—¿Que nunca has visto una foca? —preguntó Detlan, horrorizado.
Asrif exclamó entre carcajadas:
—¡Ya os he dicho que estaba loco!
A Torak se le encendió el rostro.
—Soy del Clan del Lobo —repitió—, pero también…
—¿Eso es…? —se burló Asrif. Con un pedazo de madera pinchó la tira de piel de lobo en el jubón de Torak.
Los labios de Bale se curvaron en una mueca de desprecio.
—De manera que eso es piel de lobo. Pues a mí me parece una criatura bastante roñosa.
—No dirías eso si hubieses visto uno alguna vez —respondió Torak con indignación, y añadió dirigiéndose a Asrif—: ¡Deja eso en paz! —Pa había preparado esa tira de piel para él la primavera anterior, a partir del cuerpo muerto de un lobo solitario que encontraron en una cueva. Desde entonces la había arrancado y cosido a su pelliza de invierno, y ahora a su jubón de verano. Temía que llegara el momento en que estaría tan gastada que se haría trizas.
Bale le dirigió una rápida mirada a Asrif, y el chico más bajito se encogió de hombros y tiró el pedazo de madera.
—Bien puedo ser del Clan del Lobo —le contó Torak a Bale—, pero la madre de mi padre era Foca. Así que, os guste o no, somos parientes.
—¡Eso es mentira! —espetó Bale—. Si fueras pariente mío, conocerías la ley del Mar.
—Bale —intervino Detlan—, deberíamos emprender el regreso. Se está inquietando.
Bale echó un vistazo al Mar. Las olas estaban picadas.
—Esto es culpa tuya —le dijo a Torak—. Has hecho enfadar a la Madre Mar, ensuciando sus aguas con el Bosque.
Asrif se rió por lo bajo.
—Bueno, chico del Bosque, te va a tocar la Roca.
—La Roca —repitió Torak sin comprender.
Asrif esbozó una amplia sonrisa.
—Un escollo cerca de nuestra isla. Sabes qué es un escollo, ¿no?
—Es una roca en el Mar —explicó Detlan, que parecía esforzarse por comprender las profundidades de la ignorancia de Torak.
—Te dan un odre de agua —continuó Asrif—, pero no comida, y te dejan en la Roca una luna entera. Unas veces la Madre te permite vivir; otras, se te lleva. —La sonrisa vaciló y Torak captó miedo en sus ojos azul claro. Entonces repitió—: Se te lleva… a las fauces de los Cazadores.
—Asrif, ya basta —dijo Bale—. Tenemos que llevarlo con nosotros y dejar que el líder decida.
—¡No! —protestó Torak.
Bale no le escuchó.
—Asrif, carga las mercancías para trueque. Detlan, necesitamos un fuego para purificarnos, en especial a él. Voy a reparar mi bote. —Luego saltó de las rocas a la playa.
Detlan pareció alegrarse de tener algo que hacer y se dispuso a recoger brazadas de algas secas y madera depositada por las olas. No tardó en conseguir un buen fuego ardiendo y despidiendo bocanadas de espeso humo gris.
—¿Qué vais a hacerme? —preguntó Torak.
—Vamos a hacer que pruebes el Mar —respondió Asrif con su sonrisa de comadreja.
—No puedes ni acercarte a nuestros botes apestando a Bosque —explicó Detlan, como si se tratara de una obviedad.
Antes de que Torak pudiese protestar, Detlan le había arrancado la ropa y lo había empujado hacia el fuego.
Se las apañó para cruzar el fuego sin entrar en contacto con las llamas, pero Asrif lo esperaba al otro lado y lo obligó a pasar de nuevo con su arpón, enfrentándose al humo acre y asfixiante.
Una vez más lo hicieron atravesar la hoguera, hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas y sintió la garganta seca. Luego lo arrojaron al agua.
El frío fue como un puñetazo en el pecho, y tragó agua salada. Pateando con todas sus fuerzas, se las apañó para salir a la superficie, pero no consiguió romper las ataduras de sus muñecas.
Unas manos ásperas lo izaron y lo arrastraron hasta las rocas. Luego le cortaron las cuerdas de las muñecas y le enfundaron un jubón y unas calzas de pellejo gris que Asrif sacó de su bote. Torak se sintió desnudo sin el cuchillo y la piel de su criatura de clan, y detestó tener que llevar las prendas de otro.
—¡Devolvedme… mis cosas! —gritó.
—Tienes suerte de que los del Clan del Salmón no hayan querido hacer trueque —soltó Asrif—, o no habrías tenido nada que ponerte.
—¡Qué flaco está! —dijo Detlan al tironear de Torak para ponerlo en pie—. ¿No tenéis bastantes presas en el Bosque?
Entre empujones y tirones, lo condujeron hasta la arena. Asrif cargó rápidamente su bote a proa y a popa con grandes bultos desiguales envueltos en pellejo. No muy lejos, Bale se hallaba agachado junto a su bote y untaba un parche en el costado con lo que parecía grasa que extraía de una pequeña bolsa de pellejo. Sus manos se movían con ternura, pero cuando vio a Torak lo fulminó con la mirada.
—Llévalo contigo, Detlan —ordenó—. No quiero que se acerque a mi bote.
—Adentro —dijo Detlan, empujando a Torak hacia su bote. Como el de Asrif, estaba lleno de bultos, incluidas las cosas de Torak, pero sólo en la proa.
Torak titubeó.
—Tu amigo Bale… ¿por qué está tan enfadado conmigo?
Fue Asrif quien contestó.
—Uno de tus anzuelos se ha enganchado en su bote de piel. Tienes suerte de que pueda repararlo.
Torak estaba perplejo.
—Pero si no es más que un bote.
Asrif y Detlan lo miraron horrorizados.
—¡Un bote de piel no es simplemente un bote! —explicó Detlan—. ¡Es un compañero de caza! ¡Nunca permitas que Bale te oiga decir eso!
Torak tragó saliva.
—No era mi intención…
—Sube y ya está —murmuró Detlan—. Siéntate en la popa, mantén los pies en el travesaño y sobre todo no te muevas. Si atraviesas el pellejo con un pie, los dos nos iremos al fondo.
El bote de pellejo era tan poco profundo que se mecía con cada movimiento de Torak, y tuvo que asirse a los costados para impedir caerse. Detlan, aunque era mucho más pesado, saltó al interior sin un solo bamboleo. Torak advirtió que presionaba con los muslos contra los costados de la embarcación para guardar el equilibrio.
Bale iba primero, deslizándose sobre las olas a velocidad asombrosa. Con el viento de espaldas eran como aves marinas sobre el agua, y cuando Torak se volvió, quedó consternado al comprobar con qué rapidez dejaban atrás el Bosque.
No tardaron en llegar a las islas que habían visto desde la costa, pero, para su espanto, continuaron más allá.
—Pero… ¡creía que íbamos a vuestras islas!
—¡Y así es! —respondió Asrif con una sonrisa—. Entonces ¿por qué hemos pasado de largo?
Detlan echó atrás la cabeza y rió.
—¡No son esas islas! ¡Están mucho más lejos! ¡A un día entero remando!
—¿Qué? —exclamó Torak.
Dejaron atrás la última isla y de pronto no hubo más tierra a derecha o a izquierda. No había más que Mar.
Torak aferró los costados del bote y miró fijamente las aguas turbias.
—No consigo ver el fondo —dijo.
—Pues claro que no puedes —repuso Detlan—. ¡Esto es el Mar!
Torak volvió la cabeza y vio hundirse el Bosque bajo las olas, y con él toda esperanza de encontrar el remedio.
De pronto el viento le trajo el aullido de un lobo. No era cualquier lobo. Era Lobo.
«¿Dónde estás? ¡Yo estoy aquí! ¿Dónde estás tú?». Como un loco, Torak se puso en pie.
—¡Lobo!
—¡Siéntate! —gritó Detlan.
—¡Demasiado tarde para volver! —se burló Asrif—. Y ni se te ocurra saltar, porque entonces tendríamos que dispararte.
Demasiado tarde…
Demasiado tarde, Torak oía a Lobo aullar en su busca mientras el Bosque se desvanecía en el Mar.
—¡Lobo! —gritó.
Lobo había oído su súplica; había hecho frente a la ira del Espíritu del Mundo para ir en busca de su hermano de camada, pero Torak estaba ahora fuera de su alcance.
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Los tres botes de piel surcaron las olas mientras el sol se hundía hacia el Mar y en el corazón de Torak moría toda esperanza.
En su mente, veía a Lobo correr de un lado a otro de la costa, aullando, incapaz de comprender por qué su hermano de camada lo había abandonado.
Torak no podía soportarlo. Si al menos hubiese aullado en respuesta… pero estaba demasiado perplejo para hacerlo. Además, para cuando se le había ocurrido, ya se hallaban muy lejos y los aullidos de Lobo no eran más que recuerdos.
Se reprochó amargamente haber incumplido la ley del Mar. Si Renn hubiese estado con él, eso jamás habría ocurrido; los del Clan de la Foca no se habrían enojado y él estaría ahora allí con Lobo.
Una ráfaga de viento lo salpicó, empapándolo, haciendo que le picaran los ojos y que le ardiera la herida de la pantorrilla. Dio un bandazo y casi cayó por la borda.
—¡No te muevas! —exclamó Detlan por encima del hombro—. Si te caes, no pienso recogerte.
—¿Has oído eso, chico del Bosque? —gritó Asrif desde su bote.
—Ahórrate la saliva, Asrif —dijo Bale—. Todavía queda mucho para llegar.
Torak aferró el bote con dedos entumecidos. Cuando se volvía, no veía otra cosa que olas. El Mar se lo había tragado todo: el Bosque, las Montañas, a los Cuervos, a Lobo. Se sentía tan insignificante como una mota de polvo en el acuoso pellejo de esa criatura tan vasta e interminable.
Asomándose, contempló aquella oscuridad impenetrable. Si caía, ¿cuándo llegaría al fondo? ¿O quizá continuaría hundiéndose y hundiéndose para siempre?
Pasó volando un pájaro. Al principio Torak pensó que se trataba de una oca, pero entonces vio que era negro y que volaba tan bajo que la punta de sus alas casi tocaban el agua.
Al cabo de un rato pasaron ante una bandada de aves pequeñas y regordetas posadas en el agua, comunicándose con misteriosos gemidos que no parecían propios de pájaros. Tenían el lomo oscuro y el vientre blanco, y unos picos triangulares rojos y amarillos, muy brillantes.
Detlan advirtió que Torak las miraba.
—Frailecillos —puntualizó, enfadado—, son frailecillos. ¿No tenéis frailecillos en el Bosque?
Torak negó con la cabeza.
—¿Son cazadores o presas?
—Ambas cosas —respondió Detlan—. Pero nunca los cazamos. Los frailecillos son sagrados para los hechiceros. —Hizo una pausa, reacio a hablar pero incapaz de tolerar la ignorancia de Torak. Por fin añadió—: No son como los demás pájaros. Son las únicas criaturas capaces de volar a través del aire, zambullirse en el Mar y cavar en la tierra. Por eso son sagrados, porque pueden visitar a los espíritus.
Asrif acercó su bote al de ellos.
—Apuesto a que no hay nada parecido en vuestro Bosque —se mofó.
No lo había, pero Torak no estaba dispuesto a admitirlo. Le lanzó a Asrif una mirada hostil.
La tarde siguió avanzando y el sol pendió muy bajo en el cielo. Pronto llegaría el solsticio de verano, la época de las noches blancas en que el sol no dormía.
Torak habría dado lo que fuera por irse a dormir. Tenía los miembros entumecidos y no paraba de cabecear, para volver a despertar con un respingo.
Entonces, desde muy lejos a través de las olas, le llegaron unos cánticos.
De común acuerdo, los tres Focas dejaron de remar.
Bale se levantó la visera y escudriñó las olas. Asrif esbozó una mueca, enseñando los dientes. Detlan murmuró algo y aferró el amuleto que colgaba sobre su pecho.
Torak se inclinó sobre la borda, escuchando.
Era una canción remota, solitaria. Gritos largos y temblorosos que llegaban como ondas a la mente de Torak. Gemidos que reverberaban, tan insondables como las profundidades. Era como si el mismísimo Mar entonase un lamento.
—Los Cazadores —musitó Detlan.
—Ahí —dijo Asrif con un hilo de voz, señalando hacia el noroeste.
Bale giró la cabeza y asintió.
—Van detrás de los capelanes. Debemos tener cuidado de no molestarlos.
Torak entrecerró los ojos bajo el sol, pero no vio nada. De pronto, a unos diez pasos de distancia, distinguió una amplia zona de aguas en calma. Le recordó a esas aguas lisas que uno veía cuando un río fluía sobre una roca justo debajo de la superficie.
—¿Qué es? —susurró.
—Un banco de capelanes —murmuró Detlan por encima del hombro—. Se ocultan muy al fondo y los Cazadores los persiguen hasta que salen a la superficie. Por eso acuden las gaviotas.
Como salidas de la nada aparecieron aves marinas profiriendo graznidos de excitación. Pero, según Detlan, era debajo de la superficie donde los Cazadores darían muerte a sus presas. Torak imaginó el terror entre los peces que se hacinaban en busca de cobijo, incapaces de escapar de los Cazadores que los acosaban desde la oscuridad…
Pero ¿qué eran esos Cazadores?
—Observa el agua —susurró Detlan.
Torak se protegió los ojos con la palma.
El Mar empezó a bullir. Estallaron burbujas en la superficie, y el agua se volvió de un verde pálido.
—Ésos son los capelanes ascendiendo —siseó Detlan—. Los Cazadores están debajo de ellos, y los rodean por todas partes. Sólo pueden dirigirse hacia arriba…
Acudieron más gaviotas, hasta que el cielo fue un clamor tumultuoso. Y entonces Torak vio una masa densa de peces elevarse hacia la superficie, formando un amasijo de cuerpos que se retorcían y volvían plateado el Mar espumoso y borboteante. Presas del pánico, algunos saltaban por encima de las olas, desesperados por escapar. Pero las gaviotas estaban esperándolos.
Un pez salió a la superficie justo al lado de Torak, un dardo plateado no mayor que su mano. Un ave enorme, de un tamaño incluso mayor que un bote de piel, descendió de pronto, lo atravesó con una garra afilada y lo llevó hacia lo alto. Echando atrás la cabeza, Torak reconoció las grandes plumas de las alas de un águila pescadora.
Una gaviota voló en pos de ella, dispuesta a robarle el trofeo. El águila pescadora meneó con desdén la cola color ceniza y se alejó volando.
Abajo, entre las gaviotas, la lucha por los peces era salvaje. Torak vio que una de ellas trataba de huir con un capelán a medio devorar en el gaznate mientras otras dos la perseguían, picoteando la cola del pez.
Entonces vio algo que le hizo olvidar las aves marinas.
Una aleta negra hendió la superficie.
Torak dio un respingo.
La aleta era tan alta como un hombre y se movía más rápido que un bote de piel.
—Bueno —musitó Detlan—. Aquí están los Cazadores.
Torak miró a los Focas. Los tres observaban la escena con sobrecogimiento, y en el caso de Bale, con admiración.
Otra aleta gigantesca hendió la superficie. Luego otra más, esta última con una muesca seguramente provocada por un mordisco justo debajo de la punta. Se movía muy rápido y con intenciones mortíferas, rodeando a los capelanes.
«De modo que eso es un Cazador», se dijo Torak. Su padre le había dibujado imágenes de ballenas en la tierra, pero hasta entonces Torak no se había percatado de lo enormes que eran. Estremeciéndose, comprendió cuán vulnerable era, allí meciéndose en un bote de piel tan frágil como una cáscara de huevo…
De pronto oyó un chapoteo y se volvió para ver una columna de agua pulverizada elevándose en el aire. Entonces una gigantesca cola negra salió limpiamente del agua y luego volvió a hundirse. Otra columna de agua salió disparada hacia lo alto. La superficie se convirtió en un caos de espuma y luz del sol distorsionada. Fue entonces cuando el Cazador con la muesca en la aleta se volvió para rodear a los capelanes. Junto a él nadaba una cría, con la pequeña aleta siguiendo a duras penas a la grande.
Los Cazadores describieron círculos una y otra vez, se zambulleron y volvieron a emerger, hartándose de presas. Luego desaparecieron sin más.
Conteniendo el aliento, Torak escudriñó el Mar. Podían estar en cualquier parte, incluso debajo del bote de piel…
Oyó un ronco borboteo detrás de él… y una columna de agua pulverizada empapó el bote de proa a popa. Y ahí estaba de nuevo la ballena de la muesca en la aleta, tan cerca que Torak podría haber tendido una mano para tocarle la enorme cabeza de nariz chata, negra por encima y blanca por debajo, con una mancha blanca oval detrás del ojo. Por un instante las gigantescas mandíbulas se abrieron y Torak vio unos dientes blancos y afilados más largos que su dedo corazón. Por un instante un ojo oscuro y brillante lo miró fijamente. Entonces el Cazador arqueó el lomo reluciente y se zambulló.
Torak se rodeó con los brazos, pero el Cazador no volvió a salir. Todo cuanto quedaba de la caza eran las gaviotas disputándose los despojos y el resplandor de las escamas de pez alejándose a la deriva sobre las aguas verdosas.
Bale inclinó la cabeza hacia el Mar, donde habían estado los Cazadores, y luego asió el remo y emprendió la marcha. Los otros lo siguieron en silencio.
Sólo después de que se hubieran alejado de la zona de caza, Detlan se volvió hacia Torak.
—Bueno, ya los has visto —dijo.
Torak permaneció en silencio unos instantes.
—Cazan en manada —dijo al fin—. Como los lobos.
Detlan frunció el entrecejo.
—Los Cazadores no se parecen a ninguna criatura del Bosque que hayas visto jamás. Son las criaturas más rápidas del Mar. Y las más listas. Y las más mortíferas. —Tragó saliva—. Un solo Cazador puede provocar un remolino capaz de hundir el mayor de los botes de piel. Con sólo menear la cola puede romperle a un hombre el espinazo como si fuera el de un capelán.
Torak miró por encima del hombro y preguntó:
—¿Cazan a la gente?
—No a menos que nosotros les demos caza.
—¿Y lo hacéis?
Detlan lo fulminó con la mirada.
—¡Por supuesto que no! Los Cazadores son sagrados para la Madre Mar. Además —añadió—, siempre se vengan cuando le hacen daño a uno de los suyos. —Su rostro adusto se volvió pensativo—. Según cuenta un relato, hace muchísimo tiempo, antes de la Gran Ola, un muchacho del Clan del Cormorán provocó la muerte de un joven Cazador. No pretendía hacerlo, fue un accidente; el Cazador se enredó en la red para cazar focas del chico, y él lo arponeó antes de poder ver de qué se trataba. —Negó con la cabeza—. El muchacho quedó tan aterrado que jamás volvió a salir en un bote de piel. Vivió toda su vida, la vida entera, en la costa con las mujeres. Pero muchos inviernos después, cuando era un hombre muy viejo, sintió un anhelo tan profundo de salir una vez más al Mar que le pidió a su hijo que lo llevara en su bote. —Detlan se lamió los labios—. Los Cazadores estaban esperándolo. Nunca volvieron a verlos.
—Pero… —dijo Torak con aire pensativo— el chico no había tenido intención de matar a la cría. ¿No existía ningún modo de aplacarlos?
Una vez más Detlan negó con la cabeza, y luego guardaron silencio durante un buen rato.
El viento amainó y se internaron en un banco de niebla. Bale y Asrif desaparecieron de su vista. El remo de Detlan hendía el agua sin hacer ruido.
Una roca árida pasó deslizándose a la derecha de Torak, con una gaviota posada encima.
—Ahí la tienes —anunció Detlan, indicando con la cabeza—. Ésa es la Roca.
Desde algún lugar en la niebla, Asrif se burló:
—No tardarás en estar tú ahí, chico del Bosque.
Torak apretó los dientes, dispuesto a no darles la satisfacción de que lo vieran estremecerse, aunque en su interior el ánimo le flaqueó. La Roca era apenas mayor que un bote de piel y ni siquiera el punto más encumbrado era más alto que él. Una ola grande lo arrastraría al Mar. No lograba imaginar cómo sobrevivir en ella un solo día, y mucho menos una luna entera.
Siguieron avanzando a través de la niebla. Torak sintió que se posaba en su piel, perlando sus nuevas ropas de humedad.
Más adelante, algo se mecía en el agua.
Torak parpadeó.
Había desaparecido.
No… ahí estaba otra vez, meciéndose a su lado. Una cabeza como la de un perro: un perro gris con el hocico redondeado y con bigotes y ojos negros grandes e inquisitivos.
Detlan lo vio y sonrió.
—¡Bale! ¡Asrif! —llamó—. ¡El guardián ha venido para enseñarnos el camino a casa!
La foca se volvió para mostrar una panza pálida y con manchas. Luego rodó otra vez, se rascó el hocico con una aleta que parecía una mano, cerró con fuerza las ventanas de la nariz y se hundió bajo la superficie, nadando junto a los botes.
«De modo que eso es una foca», pensó Torak. Le pareció una extraña mezcla de torpeza y elegante belleza.
El guardián los guió bien, y la niebla se disipó tan repentinamente como los había envuelto. De pronto se hallaban de nuevo bajo la luz del sol.
—Estamos en casa —anunció Detlan. Riendo, levantó el remo.
Torak se estremeció. Ante sus ojos se hallaba una isla distinta de cualquiera que hubiese visto.
Tres picos escarpados se alzaban muy tiesos desde el Mar. No había Bosque. Sólo montañas y Mar. Las montañas eran casi lisas, con sombrías faldas moteadas de aves marinas y veteadas de cascadas que caían desde los hielos que las cubrían como mantos. Sólo a sus pies logró ver Torak una franja de verde y, debajo de ella, una bahía amplia y curva con una playa de arena con forma de herradura que el sol poniente teñía de rosa.
De una serie de refugios encorvados sobre la arena se alzaban columnas de humo. Junto a cada refugio había un soporte que contenía varios botes de piel. Debajo de ellos, en la playa, Torak vio que habían plantado dos arbolillos atados para formar un arco. Los arbolillos eran de un brillante rojo escarlata. Se preguntó con inquietud para qué serían.
Del otro lado del agua le llegó el murmullo de voces y el clamor de aves. Se sorprendió al ver que los acantilados eran un hervidero de aves marinas: había miles de ellas, revoloteando o apiñadas sobre las cornisas. Los refugios de los Focas también parecían precarios y estrechos. No lograba imaginar cómo podría vivir así la gente, en una angosta franja de tierra entre la montaña y el Mar.
—Las Islas de la Foca —anunció Bale situando su bote junto al de Detlan. Fue imposible no captar el orgullo en su voz.
—¿Cuántas islas hay? —preguntó Torak. Sólo veía una.
Bale lo miró con expresión cautelosa.
—Ésta, y dos más pequeñas hacia el norte. Los clanes del Cormorán y del Kelp viven en ellas, pero ésta… ésta es el hogar de los Focas. Es la mayor; por eso todo el grupo adopta su nombre. Es la más grande y la mejor.
«Por supuesto», se dijo Torak con amargura. Todo lo del Clan de la Foca tenía que ser lo mejor.
Pero conforme se acercaban fue cambiando de idea. Parecía haber algo muy raro en la bahía. Sus aguas eran de un profundo color carmesí, demasiado intenso para tratarse tan sólo del sol poniente al teñirlas.
Entonces captó un hedor agridulce que le resultó familiar, muy intenso en aquel aire sin viento. No podía ser…
Pero sí, lo era.
La bahía de los Focas estaba llena de sangre.
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El clamor atronador de las gaviotas resonaba en los oídos de Torak y el olor de la sangre le provocaba un nudo en la garganta.
Vio niños chapotear en los bajíos rezumantes de rojo y mujeres que lavaban pellejos en las aguas carmesíes. Unos hombres se movían como sombras ante un fuego que restallaba, apilando gigantescos pedazos de carne junto al arco de los arbolillos. Miembros, manos, rostros: todos estaban manchados de escarlata, como si formaran parte de un sueño.
—Alguien ha hecho una presa de las grandes —comentó Asrif.
—La primera del verano —añadió Bale—, y nos la hemos perdido. —Hizo que sonara como si fuera culpa de Torak.
De pronto éste se dio cuenta de que toda aquella carne procedía de una sola presa. Vio una aleta de cola de un tamaño mayor que un bote. Lo que había tomado por arbolillos eran las mandíbulas de una ballena.
Al menos supuso que se trataba de una ballena, aunque no era un Cazador. En lugar de dientes, las mandíbulas tenían un largo fleco de áspero pelo negro, que un Foca estaba cortando con un cuchillo. Éste también se había cortado su propio cabello, que yacía a sus pies junto al de la ballena.
Cuando Torak llegó vadeando hasta los resbaladizos guijarros rojos, vio que todo el mundo estaba muy contento. El clan entero desbordaba entusiasmo y lo celebraba. Una presa de semejante tamaño significaba comida para muchos días.
Bale saltó de su bote y le dijo a Torak que no se moviera de donde estaba.
—Islinn decidirá qué hacer contigo después del banquete.
Solo sobre los guijarros, Torak fue dolorosamente consciente de las miradas de los Focas. Entre los Cuervos había sido un forastero, pero aquello era mucho peor. Y esas gentes eran parientes suyos.
Observó a Bale desatar los bultos y arrojárselos a un hombre curtido por el sol que había bajado a recibirlo. Por el parecido entre ambos, Torak supuso que eran padre e hijo.
Vio a Detlan dejar su bote en un amarre. Junto a él había una mujer sonriente y una niña pequeña, sin duda su hermana, que daba brincos, reclamando su atención. Detlan pareció avergonzado, pero contento de verla.
A Asrif, todavía en los bajíos, lo estaba regañando una mujer con mal genio y de estatura incluso menor que él.
—¡Se suponía que tenías que traer de vuelta dos hatillos de piel de salmón! —lo acusó hundiéndole un dedo en el pecho—. ¿Cómo has podido dejarte uno?
—No lo sé —murmuró Asrif—. Yo he metido dos. Estoy seguro de haberlo hecho. Y ahora no está.
Bale hablaba con su padre y señalaba a Torak. Luego echó a correr por la playa para hablar con un hombre que estaba junto al fuego.
El anochecer llegó, los Focas continuaron preparándose para la fiesta y Torak seguía esperando. Le dolía la mejilla. Tenía un hambre voraz.
Entonces vio por qué nadie se había molestado en atarlo. No había adónde correr: las montañas cercaban la bahía. En el extremo sur, una cascada caía con fuerza de un acantilado; en el norte, un sendero ascendía hacia un saliente que se cernía sobre el Mar cual bote enorme. A menos que los Focas lo liberaran, jamás conseguiría salir de aquella isla. Estaría allí atrapado, mientras en el Bosque los clanes enfermaban y morían…
El cielo se volvió de un azul oscuro. El olor a comida llegó hasta él. Vio pellejos de cocinar colgando de soportes de lo que parecían huesos de ballena, y a mujeres de cabello claro charlando mientras revolvían su contenido. Al contrario que los hombres, lucían las ondeantes líneas azules de los tatuajes del clan en las pantorrillas y no en los brazos.
Cerca de ellas, un grupo de muchachas reía por lo bajo mientras cavaban en un montículo humeante del que emanaba el rico aroma de la carne asada. Torak conocía aquel método de cocinar de los Cuervos, pero nunca había visto llevarlo a cabo de esa forma. Habían envuelto en algas un pedazo de carne tan grande como él, para luego enterrarlo en un hoyo de piedras calentadas al fuego y cubrirlo con más algas y arena.
Las mujeres empezaron a repartir la comida en cuencos. Torak se percató de que sólo ellas cocinaban, mientras que los hombres habían descuartizado el cuerpo. Eso se le antojó extraño. ¿No cazaban acaso las muchachas Focas? Se preguntó qué opinaría Renn al respecto.
Hambriento, observó al clan congregarse en un círculo en torno al fuego. Siguió sin acudir nadie a buscarlo.
Se elevó un murmullo semejante al suspirar del Mar y el clan entero alzó los brazos. Una figura se separó del círculo y Torak reconoció al hombre que se había cortado el cabello. Llevando una cesta de capelanes, el hombre se acercó al arco que formaban las mandíbulas y depositó la ofrenda debajo de él. Torak supuso que le daba las gracias a la ballena por entregarle su vida al clan. Pero en lugar de regresar al banquete, el hombre avanzó pesadamente en la penumbra hacia una cueva situada al pie del saledizo.
Cuando Torak casi había perdido la esperanza, Detlan acudió por él y fueron a sentarse a cierta distancia del fuego, con Asrif y Bale.
Una muchacha le tendió un cuenco a Torak. Era tan pesado que casi lo dejó caer y, para su asombro, vio que estaba hecho de piedra. ¿Por qué, en el nombre del Bosque, iba alguien a hacer cuencos de piedra? ¿Cómo los transportarían al levantar el campamento?
De pronto se le ocurrió una idea inquietante. Quizá los Focas jamás levantaban el campamento.
—Come —le dijo Detlan, arrojándole una cuchara.
Torak echó un vistazo a su cuenco. Contenía un pedazo de carne de un rosáceo oscuro con una gruesa tajada de grasa encima y un trozo más pequeño de otra carne purpúrea. Estaban bañadas en un guiso viscoso que apestaba a Mar, junto a medio capelán, y dos cosas largas y pálidas que parecían dedos.
—¿Qué? —preguntó Bale—. ¿No es lo bastante bueno para ti? Tienes suerte de que te demos de comer.
—¿Nunca has comido gusanos de mar? —preguntó Asrif.
—¿Qué hay aquí dentro? —preguntó Torak.
—La carne roja es ballena —explicó Detlan—, lo que lleva encima es grasa. —Con el cuchillo, pinchó su propio pedazo de carne purpúrea—. Corazón de ballena. Algo muy especial. A todos nos dan un pedazo, para que compartamos su fuerza y su valor. —Se lo metió en la boca y masticó.
—Apuesto a que en el Bosque no tenéis nada tan bueno —intervino Asrif.
Torak lo ignoró y comió. La carne de ballena era correosa; la grasa, aceitosa e insulsa, y los gusanos de mar no sabían a nada. En cambio, el capelán estaba bueno. Y lo tranquilizó encontrar bayas de enebro en el guiso.
—¿De verdad nunca habías visto una foca? —preguntó Detlan.
—Detlan, ¿para qué pierdes el tiempo? —intervino Bale.
Pero Detlan parecía haberse tomado la ignorancia de Torak como una afrenta personal.
—Las focas nos lo dan absolutamente todo —afirmó con seriedad—. Ropa, refugios, botes de piel, comida, arpones, lámparas. —Hizo una pausa, sin duda preguntándose si se habría dejado algo.
—¿Qué me dices de vuestras pellizas? —preguntó Torak, curioso a su pesar—. Esas de pellejo fino a través del cual se puede ver. No pueden ser de foca.
—Pues sí —contestó Asrif—. Son de intestino.
—Ya te lo he dicho —insistió Detlan—, las focas nos lo dan todo. Somos las gentes de la foca.
Torak frunció el entrecejo.
—Pero a nadie se le permite cazar a la criatura de su clan. Entonces, ¿por qué lo hacéis?
Los tres lo miraron horrorizados.
—¡Jamás haríamos algo así! —exclamó Detlan. Ofendido, se propinó golpecitos en el pellejo moteado que lucía en el pecho—. Ésta es la criatura de nuestro clan. ¡Es la foca anillada! ¡La que cazamos, y la que nos comemos, es la foca gris!
Torak nunca había oído hablar de semejante distinción, y le pareció poco fiable y engañosa. Algo debió de notársele en la cara, pues Detlan torció el gesto.
—Ya te he dicho que era una pérdida de tiempo —intervino Bale levantándose, y le dijo a Torak—: Venga. Ya es hora de ver al líder.
Islinn, el líder del Clan de la Foca, era un anciano enjuto. Parecía que estuviesen succionándole la vida para extraerla de su cuerpo.
Llevaba el ralo cabello blanco y la barba adornados con minúsculas cuentas de pizarra azul, y en las orejas perforadas lucía retorcidos caparazones de moluscos con forma de lanzas cuyo peso le había alargado los lóbulos hasta los hombros.
Bale obligó a Torak a arrodillarse. Luego presentó el cautivo a los Focas y les explicó cómo había quebrantado la ley.
Al oírlo, mucha gente gritaba y salía corriendo para posar unas manos apaciguadoras en las mandíbulas de la ballena. El líder se mesó la barba con mano temblorosa, pero no dijo nada. Sus ojos legañosos se movían constantemente. Torak se preguntó si ocultaban inteligencia o la falta de ella.
Por fin Islinn habló:
—Dices que eres pariente nuestro —murmuró con una voz aflautada que sonó como si apenas tuviese la fuerza suficiente para hacerla salir de su pecho.
—La madre de mi padre era Foca —explicó Torak.
—¿Cómo se llamaba tu padre?
—No puedo nombrarlo. Murió el otoño pasado.
El líder reflexionó sobre eso y luego le murmuró algo al hombre que estaba a su lado. El rostro de éste quedaba oculto por el humo, pero Torak supuso por el abundante cabello color arena y los miembros musculosos que era mucho más joven que Islinn. Su jubón y sus calzas eran sencillos, pero llevaba un cinturón magnífico. Hecho de pellejo trenzado, tenía dos manos de ancho y, a modo de flecos, llevaba picos rojos y amarillos de frailecillos.
«Frailecillos —pensó Torak—. Debe de ser el hechicero». —Dime el nombre de la madre de tu padre— pidió el líder.
Torak se lo dijo.
La boca del anciano se tensó.
Entre los Focas, alguien contuvo el aliento.
—Yo conocí a esa mujer —dijo el líder respirando con dificultad—. Se convirtió en la compañera de un hombre del Bosque. No sabía que hubiese tenido un hijo.
—¿Cómo sabemos que fue así? —intervino el hechicero sin volver la cabeza—. ¿Cómo sabemos que el chico es quien dice ser? —Hablaba en voz baja, pero todos los Focas se inclinaron para escucharle.
Era la suya una voz excepcional: dulce y grave, pero con una resaca de enorme poder, como el Mar; una voz que cualquiera desearía escuchar. Por unos instantes, Torak casi olvidó que lo había llamado mentiroso.
El líder asentía con la cabeza.
—Yo opino lo mismo, Tenris.
El humo cambió de dirección y Torak vio al hechicero por primera vez, o al menos un perfil de su rostro, pues seguía con la cabeza girada. Era guapo aunque de facciones muy marcadas: nariz recta, boca ancha flanqueada por profundas arrugas en las comisuras y barba de un dorado oscuro cortada justo por debajo de la dura línea de la mandíbula.
Torak tuvo la sensación de que ése era el hombre que ejercía el poder real entre los Focas, el hombre que decidiría su destino. Por un momento le recordó a Fin-Kedinn.
—Estoy diciendo la verdad —se defendió—. Soy pariente vuestro.
—Necesitamos algo más que tu palabra —dijo el hechicero. Se volvió hacia la luz y Torak advirtió que el lado izquierdo de su cara estaba terriblemente quemado. Un ojo gris lo miraba atentamente desde una cuenca sin pestañas. El cuero cabelludo había quedado chamuscado hasta volverse de un rosáceo moteado. Sólo la boca había salido ilesa. Le ofreció a Torak una sonrisa irónica, como si lo desafiara a no pestañear.
Torak se llevó los puños al corazón e hizo una reverencia:
—Admito que he incumplido vuestras leyes —dijo—, pero sólo porque no las conocía. Mi padre nunca me enseñó las costumbres del Mar.
Tenris, el hechicero de los Focas, inclinó la desfigurada cabeza.
—Entonces, ¿qué hacías en la costa?
—La líder de los Caballos de Bosque me dijo que encontraría lo que ando buscando junto al Mar.
—¿Y qué andas buscando?
—Un remedio.
—¿Para qué? ¿Estás enfermo?
Torak negó con la cabeza. Luego le habló a Tenris sobre la enfermedad.
El efecto sobre los Focas fue asombroso. El líder alzó las manos arrugadas al cielo. Muchos Focas gritaron, presas del pánico.
Bale se puso en pie de un salto, con expresión furibunda.
—¿Por qué no nos has avisado? ¿Y si has vuelto a traérnosla?
Torak lo miró fijamente y preguntó:
—¿Conocéis la enfermedad? ¿La habéis visto antes?
Pero Bale se había dado la vuelta con el rostro contraído por el dolor.
—Llegó hace tres veranos —explicó el líder con tono sombrío—. Su hermano pequeño fue el primero en morir. Luego tres más. Mi hijo entre ellos.
—Pero ¿os librasteis de ella? —preguntó Torak, conteniendo su excitación—. ¿Encontrasteis un remedio?
—Para los Focas —masculló Bale—, no para vosotros.
—¡Pero tenéis que dármelo! —exclamó Torak.
Bale se volvió hacia él, furioso.
—¿Cómo que «tenemos»? Incumples nuestra ley, enfureces a la Madre Mar, ¿y ahora dices que tenemos que dártelo?
—¡No sabes qué está ocurriendo en el Bosque! —suplicó Torak—. Los Cuervos están enfermos. Y también los Jabalíes, los Nutrias y los Sauces. Pronto no quedará gente suficiente para cazar.
—¿Por qué debería importarnos? —inquirió el líder.
Los Focas murmuraron en señal de asentimiento.
—¿Quizá simplemente —intervino Tenris— porque tú dices que eres pariente nuestro?
—¡Pero lo soy! —insistió Torak—. ¡Puedo probarlo! ¿Dónde está mi fardo?
Una mirada de Tenris bastó para que Asrif saliera corriendo hacia un refugio, volviendo instantes después con el fardo de Torak.
Ansioso, Torak sacó el hatillo que contenía el cuchillo de su padre.
—Toma —dijo desenvolviéndolo para tendérselo al hechicero—. La hoja la hicieron los Focas. La madre de mi padre se la dio a él, y éste hizo la empuñadura.
Tenris guardó un respetuoso silencio mientras estudiaba el cuchillo. Torak vio que su mano izquierda era una garra quemada y retorcida, pero la derecha estaba ilesa. Los largos dedos morenos temblaron al tocar la hoja.
Con el corazón latiéndole con fuerza, Torak esperó a que hablara.
El líder también observaba atentamente el cuchillo. No parecía gustarle lo que veía.
—Tenris —jadeó—, ¿cómo puede ser?
—Sí —musitó Tenris—. La empuñadura es de cuerno de ciervo rojo, y en ella se ha insertado una hoja de pizarra del Mar. —Levantó la cabeza y clavó en Torak una fría mirada—. Dices que tu padre hizo esto. ¿Quién era él para atreverse a mezclar el Bosque con el Mar?
Torak no contestó.
—Mi sospecha —dijo Tenris— es que era alguna clase de hechicero.
Tardíamente, Torak recordó la advertencia de Fin-Kedinn y negó con la cabeza. Para su sorpresa, vio asomar una sonrisa en los labios de Tenris.
—Torak, no eres muy bueno mintiendo.
Torak titubeó.
—Fin-Kedinn me dijo que no hablara de él.
—Fin-Kedinn —repitió Tenris—. Yo he oído ese nombre. ¿Es un hechicero también?
—No —repuso Torak.
—Pero hay hechiceros entre los Cuervos.
—Sí, Saeunn.
—¿Y te enseñó ella hechicería?
—No —contestó Torak—. Yo soy un cazador, como mi padre. Él me enseñó a cazar y a seguir rastros, no hechicería.
Una vez más Tenris clavó su mirada en la de Torak, y en esta ocasión el chico sintió toda la fuerza de su inteligencia, como un rayo de intensa luz solar que perforara las nubes.
De pronto la expresión del hechicero se suavizó.
—Está diciendo la verdad —susurró dirigiéndose al líder—. Es pariente nuestro.
El líder miró a Torak entrecerrando los ojos.
Bale negó con la cabeza, incrédulo.
—Así pues, ¿me ayudaréis? —preguntó Torak—. ¿Me daréis el remedio?
Tenris lo dejó en manos de Islinn.
—Eres tú quien ha de decidirlo, líder. —Pero se inclinó para susurrar algo al oído del anciano.
Ayudado por Tenris y Bale, el líder se puso en pie.
—Puesto que eres pariente nuestro —anunció con dificultad—, te trataremos como a uno de los nuestros. —Se interrumpió para recobrar el aliento—. Si uno de nosotros hubiese incumplido la ley, le habríamos hecho apaciguar a la Madre Mar. Lo mismo has de hacer tú. Mañana serás llevado a la Roca, donde permanecerás durante una luna.
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Torak está de vuelta en la frontera del Bosque. El sol brilla, el Mar es de un azul resplandeciente y Torak jadea de risa mientras rueda por la arena con Lobo.
¡Un éxtasis de colas que se menean y patas que se agitan, de saltos y piruetas! Lobo le aterriza en el pecho y lo hace caer cuan largo es para cubrirle el rostro de mordisquitos a modo de saludo. Torak lo agarra del pescuezo y le lame el hocico, diciéndole con graves y fervientes aullidos cuánto lo ha echado de menos.
¡Lobo ha crecido muchísimo! Sus flancos y cuartos traseros son puro músculo, y cuando se levanta sobre las patas de atrás y apoya las de delante en los hombros de Torak, sus cabezas quedan al mismo nivel. Pero sigue siendo el Lobo de siempre. Los mismos ojos claros ambarinos y el adorado aroma a hierba dulce y pelaje cálido y limpio. La misma mezcla de diversión de lobezno y misteriosa sabiduría.
Lobo le da un rasposo lametón en la mejilla y luego sale disparado por la arena; un instante después está de vuelta, meneando un pedazo de alga entre las mandíbulas y desafiando a Torak a arrancárselo…
… y ahora el alga flota en el frío Mar y los dos luchan por permanecer con vida. A Lobo le aterroriza el agua profunda. Ladea el hocico sobre las olas, tiene las orejas gachas y los ojos negros llenos de terror. Torak trata de acercarse nadando para tranquilizarlo, pero sus miembros están entumecidos por el sueño y no hace sino alejarse llevado por la corriente.
Entonces, por encima del lomo de Lobo, ve la aleta del Cazador.
Lobo aún no la ha visto, pero está más cerca, de modo que lo atrapará a él primero.
Torak trata de avisarlo a gritos, pero de su boca no surge sonido alguno. No hay escapatoria posible. No hay tierra. Tan sólo el Mar implacable, y el Cazador que se acerca para darles caza.
Torak no permitirá que se lleve a Lobo. Lo sabe con la misma certeza con que sabe que las gélidas olas lo abofetean; con la misma certeza que su propio nombre. No titubea. Sabe qué tiene que hacer.
Respirando hondo, se zambulle. Se mueve con desesperante lentitud, pero consigue bucear por debajo de Lobo y volver a emerger, situándose en la trayectoria del Cazador. Ahora Lobo está detrás de él. Ahora Lobo tendrá una oportunidad.
No hay nada entre Torak y la gran aleta negra. Ve la ola plateada curvarse hacia atrás. Ve la enorme cabeza redondeada que avanza veloz hacia él a través del agua verde. El corazón no le cabe en el pecho de puro terror.
Las mandíbulas del Cazador se abren de par en par para engullirlo…
Torak despertó con una sacudida.
Estaba tendido en un refugio de los Focas, rodeado de gente dormida. Tenía las mejillas húmedas de lágrimas. Se las enjugó. Ansiaba regresar al sueño con Lobo. Pero Lobo estaba muy lejos. Y él, Torak, estaba destinado a la Roca.
Durante unos instantes se quedó tendido mirando fijamente la oscuridad. Sobre él vio las arqueadas costillas de ballena que formaban el marco del refugio, con su recubrimiento de pellejo de foca subiendo y bajando suavemente. Después de todo, la ballena se lo había tragado.
Se levantó en silencio y se abrió paso entre los durmientes. Bale se volvió sobre el costado y abrió un ojo cauteloso, pero lo dejó pasar. Ambos sabían por qué. ¿Adónde iba a huir?
Torak salió trastabillando a la luz grisácea. Muy por encima de su cabeza, las nubes se derramaban sobre los picos y fluían lentamente por los acantilados. En el campamento de los Focas no se movía nada, ni siquiera un perro.
Sediento, Torak recorrió la bahía hacia donde la catarata caía con estrépito del acantilado sobre un lecho de peñascos en dirección al Mar. Allí la bahía de los Focas era más exuberante de lo que le había parecido la noche anterior. La hierba estaba tachonada de onagra y geranios morados, y las laderas más bajas de los acantilados resplandecían de serbales y abedules.
A Torak le pareció cruel que los Focas le concedieran la libertad de disfrutar de todo aquello. Se sintió como un pez atrapado en una red: capaz de nadar aun sabiendo que estaba atrapado.
Arrodillándose junto al arroyo, recogió agua helada en una mano ahuecada.
El Perseguidor estaba agachado sobre un peñasco al otro lado del arroyo, observándolo.
Torak permaneció inmóvil. Hilillos de agua helada se le escurrían entre los dedos.
—¿Qué quieres? —preguntó con voz ronca.
La criatura no se movió. La enmarañada melena la ocultaba por completo a excepción de las garras y el brillo de los ojos.
—¿Por qué me estás siguiendo? —exclamó Torak—. ¿Qué quieres de mí?
Una sombra se deslizó entre las rocas hacia él, y levantó la mirada para ver una gaviota que volaba bajo. Cuando volvió a mirar, el Perseguidor había desaparecido.
Con un grito, cruzó chapoteando el arroyo, pero se había desvanecido entre los peñascos y los matorrales de enebro.
No lo había imaginado. Cuando se agachó para examinar la roca en que había estado, encontró arañazos en el liquen.
Los pensamientos se agolparon en su mente. Lo había seguido a través del Mar…
—¿Con quién hablabas? —preguntó una voz detrás de él, y al volverse vio a Bale mirándolo con expresión cautelosa—. Estabas hablando con alguien. ¿Quién era?
—Nadie —repuso Torak—. Hablaba… conmigo mismo.
¿Por qué lo había seguido? ¿Y cómo había logrado cruzar el Mar?
Entonces se acordó de Asrif y el hatillo perdido de pellejos de salmón. Debía de ser eso. Mientras los chicos del Clan de la Foca habían estado ocupados con su cautivo, el Perseguidor había vaciado uno de los hatillos para esconderse dentro. Torak detestaba pensar que lo había tenido tan cerca, agazapado en un bote de piel…
—No te creo —dijo Bale—. Si hablabas contigo mismo, ¿por qué pareces tan culpable?
Torak no contestó. Parecía culpable porque lo era. «¿Y si has vuelto a traérnosla?», había preguntado Bale la noche anterior. Se había referido a la enfermedad, no al Perseguidor. Pero ¿había alguna diferencia?
Torak se incorporó de un salto y cruzó el arroyo.
—¿Dónde está Tenris? —inquirió con tono urgente—. Tengo que hablar con él.
Bale entrecerró los ojos azules.
—¿Por qué? El no va a ayudarte.
Torak lo ignoró. Se le había ocurrido una idea. Era peligrosa, pues vérselas con hechiceros siempre lo era, pero quizá lo librara de la Roca.
—¿Dónde está? —repitió.
Bale indicó con la cabeza el imponente saledizo en el extremo norte de la bahía.
—En el Risco. Pero no querrá hablar contigo.
—Sí que querrá —replicó Torak.
El sendero ascendía serpenteante y escarpado por la falda de la montaña, y en algunos sitios Torak tuvo que trepar a gatas.
Sin aliento, llegó a la cima, donde encontró un angosto cuello de roca que se ensanchaba para formar un promontorio en forma de botella que sobresalía sobre el Mar. En medio se alzaba una losa baja de granito burdamente tallada para darle la forma de un pez. Sobre ella había un montón de huevos de Mar. A su lado se hallaba en cuclillas el hechicero de los Focas, murmurando.
—Hechicero —dijo Torak, jadeando—. ¡Tengo que hablar contigo!
—No tan alto —advirtió Tenris sin alzar la mirada—. Y ten cuidado de no pisar las líneas.
Al bajar la vista, Torak se percató de que la superficie entera del Risco era una telaraña de finas líneas plateadas: no estaban grabadas con un martillo, sino bruñidas en la superficie gris, y eran tan lisas que ni los líquenes ni el clima podían asirse a ellas. Torak vio Cazadores y peces, águilas y focas: unos persiguiéndose, otros superpuestos, como si se devorasen mutuamente, todos bailando el baile interminable del cazador y la presa.
El hechicero de los Focas se incorporó con tres huevos de Mar en la mano desfigurada y empezó a depositarlos en el Risco.
—Has venido a negociar por tu vida —dijo.
—Sí —admitió Torak.
—Pero has ofendido a la Madre Mar.
—Yo no pretendía…
—Eso a ella no le importa —interrumpió Tenris dejando una piedra, y sin volverse añadió—: Ven, ayúdame con esto. Dame los huevos de Mar uno por uno.
Torak abrió la boca para protestar, pero guardó silencio. Juntos se movieron por el Risco, Torak dándole las piedras cuando el hechicero tendía la mano. En una ocasión en que se acercaron al borde, Torak vislumbró durante un mareante instante el Mar muy abajo.
—Hoy se la ve tranquila, ¿no crees? —comentó Tenris, siguiendo su mirada—. Pero ¿tienes alguna idea de lo poderosa que es?
Torak negó con la cabeza.
Con elegancia y sin esfuerzo, el hechicero depositó otra piedra, y en su cinturón los picos de los frailecillos tintinearon suavemente.
—El hombre que mató a la ballena con la que celebramos anoche el banquete tuvo que cortarse el cabello para desagraviarla por haberse llevado a una de sus hijas. Debe vivir solo durante tres días sin comer o tocar a su compañera. Únicamente podrá volver cuando las almas de la ballena hayan regresado a la Madre. —Indicó con un gesto los huevos de Mar a sus pies—. Eso es lo que estoy haciendo. Una senda para guiar a las almas. —Hizo una pausa—. Lo que tienes que entender, Torak, es que las costumbres de la Madre son mucho más duras, y menos predecibles, que las costumbres de vuestro Bosque.
Desde abajo les llegó el sonido distante de unas voces. Al asomarse, Torak vio que el campamento de Focas estaba despertando. Bale hablaba con dos hombres y señalaba hacia el Risco.
—Hechicero —dijo Torak—, hay algo que tengo que…
Tenris lo silenció con un ademán.
—Ella vive en las profundidades más insondables del Mar —murmuró—, y es más fuerte que el sol. Si está contenta, envía las focas y los peces y las aves marinas para que los cacemos. Si está enfadada, los guarda para sí y arrastra la cola para crear tempestades. Cuando inspira, el Mar se hunde. Cuando espira, la marea sube. —Se detuvo, observando las figuras que se movían en la playa—. Mata sin previo aviso, sin malicia o piedad. Hace muchos inviernos, llegó la Gran Ola del oeste. Sólo aquellos que treparon a este Risco sobrevivieron. —Se volvió hacia Torak—. El poder del viento es muy grande, Torak; pero el poder del Mar es inimaginable.
Torak se preguntó por qué estaba contándole todo eso.
—Porque la sabiduría es poder —dijo el hechicero como si hubiese oído sus pensamientos.
Torak miró alrededor.
—¿Es aquí donde preparaste el remedio?
Para su sorpresa, Tenris esbozó una sonrisa irónica.
—Me preguntaba cuándo sacarías el tema.
Retrocediendo hasta el altar de roca, el hechicero asió una pinza de cangrejo que había encima, se la llevó a los labios y exhaló una fina bocanada de aromático humo azul.
—Con el remedio —explicó entre bocanadas—, no se trata de dónde, sino de cuándo. Sólo puede prepararse una noche en todo el año. La noche más poderosa de todas. ¿Adivinas cuál?
Torak titubeó.
—¿La del solsticio de verano?
Tenris le dirigió una mirada perspicaz.
—Creía que no sabías hechicería.
—Y así es. Pero el solsticio de verano es mi cumpleaños, de manera que me ha venido a la cabeza. Además, también es la noche de los mayores cambios, y todo el mundo sabe que la hechicería consiste en realidad…
—En el cambio —concluyó Tenris, y volvió a sonreír—. De hecho, al igual que la propia vida: la madera cambia para volverse hoja, la presa se vuelve cazador, el niño se vuelve hombre. Tienes una mente rápida, Torak. Podría haberte enseñado muchas cosas. Es una lástima que estés destinado a la Roca.
Torak aprovechó la oportunidad.
—Eso es lo que necesito decirte. No pienso… No voy a ir a la Roca.
Tenris se quedó inmóvil. Bajo la brillante luz de la mañana, sus quemaduras se veían descarnadas.
—¿Qué has dicho?
Torak inspiró.
—No voy a ir a la Roca. Tú vas a preparar el remedio y yo voy a llevarlo de vuelta a…
—¿Que yo voy a preparar el remedio? —repitió Tenris. El tono gélido de su voz fue como el sol al ponerse—. ¿Y por qué iba a hacer algo así?
—Porque si no lo haces —repuso Torak—, tu gente también caerá enferma.
Le contó a Tenris lo del Perseguidor y cómo había llegado a la isla. Le contó que creía que era un espía de un Devorador de Almas, enviado para provocar la enfermedad. Tenris escuchó sin decir palabra, fumando en su pipa de pinza de cangrejo. Se hacía imposible decir qué sentía, pero Torak captó el rápido devenir de sus pensamientos.
Con aprensión, observó al hechicero describir círculos en torno a la roca del altar, para luego tomar el último huevo de Mar y moverse hacia él.
—¿Has planeado esto? —preguntó Tenris.
Torak se sintió horrorizado.
—¡Por supuesto que no!
—Porque hay algo que deberías saber, Torak. No me gustan los trucos.
—¡No es un truco! No tenía ni idea de que el Perseguidor había cruzado el Mar. Tenris, sólo te estoy pidiendo que prepares el remedio porque…
—¿Sólo? —lo interrumpió Tenris—. ¡No se trata de una poción que pueda simplemente distribuir con un cucharón! ¡Me llevó tres lunas perfeccionarlo! Tuve que escalar la Cima del Águila para encontrar la raíz de selic que no crece en ningún otro lugar. ¡La noche del solsticio tuve que preparar un hechizo que nadie había tratado de hacer desde la llegada de la Gran Ola!
Torak se mordió el labio.
—Sólo faltan cuatro días para el solsticio de verano.
Tenris lo miró fijamente e inquirió:
—Tú no te rindes, ¿verdad?
—No puedo —repuso Torak—. Los clanes están enfermos.
Tenris giró el huevo de Mar en su mano y sus ojos brillaron amenazadoramente.
—¿Qué me impide dejarte en la Roca y quedarme el remedio para los Focas?
Torak abrió la boca, pero no supo qué decir. No se le había ocurrido pensar en eso.
—Aprende bien una cosa, Torak —le advirtió Tenris—. Nunca te enzarces en una lucha de voluntades con un hechicero. En especial no lo hagas conmigo.
Torak levantó la barbilla.
—Creía que se suponía que los hechiceros ayudaban a la gente.
—¿Qué sabes tú de hechiceros? No eres más que un cazador.
—¡Los Cuervos te necesitan! ¡Y los Nutrias y los Sauces y los Jabalíes, y por lo que yo sé todos los demás clanes! Si me dejas en la Roca, ¿quién llevará el remedio al Bosque?
Tenris depositó el último huevo de Mar a sus pies.
—Si yo preparo el remedio, tú tendrás que ayudarme.
Torak contuvo el aliento.
—Cada verano —explicó Tenris—, los clanes del Mar celebramos los ritos del solsticio en una isla distinta. Esta vez le toca el turno a la de los Cormoranes. Muchos de los nuestros salen hoy hacia allá; otros les seguirán más tarde. El campamento no tardará en estar desierto.
—Haré lo que haga falta —afirmó Torak.
Para su sorpresa, Tenris rió. Luego dijo:
—¡Qué prisa tienes! ¡Ni siquiera sabes qué significa!
—Haré lo que haga falta —repitió Torak.
Tenris lo miró y por un instante su rostro desfigurado se contrajo en una mueca lastimera.
—Pobre Torak —murmuró—. No sabes a lo que estás accediendo. Ni siquiera sabes dónde estás.
Torak miró hacia abajo y por fin vio el dibujo que Tenris había estado trazando con los huevos de Mar.
Era una espiral enorme, y ellos se hallaban justo en el centro, como dos moscas atrapadas en una telaraña.
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Renn había buscado por toda la orilla, pero no estaba más cerca de descubrir adónde había ido Torak.
Lobo había rastreado su olor durante un día y una noche, zigzagueando incansable entre los árboles, pero siempre retrocediendo en busca de Renn para que no se quedara rezagada.
Cuando había llegado a la boca del Agua Ancha, su ansiedad se había vuelto agitación. Gimoteando, había corrido de arriba abajo por la arena. Entonces había echado atrás la cabeza y había soltado un aullido terrible, desgarrador.
La búsqueda de Renn había revelado los restos de dos fuegos: uno grande y descuidado sobre las rocas y otro más pequeño que sin duda era obra de Torak, así como un sedal de sus anzuelos de doble espina. Pero del propio Torak no encontró ni rastro. Era como si se hubiera desvanecido en el Mar.
Esa noche Renn se acurrucó en el saco de piel para dormir, escuchando el suspirar del oleaje y preguntándose qué le habría ocurrido. La Madre Mar podía haber enviado una tempestad para ahogarlo a la distancia de un tiro de flecha de la orilla. La Gente Oculta podía haberle arrastrado al fondo con sus largos cabellos verdes…
Se sumió en un sueño inquieto.
Lobo continuó correteando por la orilla toda la noche.
Todavía seguía allí por la mañana. Se negó a comer, se negó a cazar y mostró sólo un fugaz interés en los fulmar que anidaban en el acantilado, lo cual probablemente fue lo mejor para él, teniendo en cuenta que los polluelos de fulmar escupían una grasa de olor nauseabundo y Renn no tenía forma de advertírselo.
Era mediodía y Renn supo que no podían quedarse más tiempo.
—Tengo que encontrar ayuda. —Aunque sabía que Lobo no la entendería, sentía la necesidad de hablar por su propio bien—. ¿Vienes? —Lobo movió las orejas hacia ella, pero no se movió—. Alguien debe de haberlo visto —explicó Renn—. Una partida de caza o… alguien. ¡Venga, vámonos!
Lobo se encaramó de un salto a las rocas y contempló el Mar.
—Lobo, por favor. No quiero ir sin ti.
Lobo ni siquiera giró la cabeza.
Ahí tenía la respuesta. Tendría que marcharse sola. Con una punzada de angustia, se echó el fardo al hombro y emprendió el camino hacia el Bosque.
Detrás de ella, Lobo levantó el hocico y aulló.
Lobo no sabía qué hacer.
Necesitaba quedarse en ese sitio terrible y esperar a su hermano de camada, pero también necesitaba seguir a la hembra al Bosque.
Odiaba aquel lugar. La tierra pálida le hacía escocer los ojos, las rocas calientes le mordían las patas y los pájaros-peces le chillaban que se fuera. Pero sobre todo le daba miedo aquella enorme criatura que gemía y dormitaba ante él. Desprendía un olor frío y atávico que él conocía sin haberlo aprendido nunca. Y si se despertaba…
Lobo no entendía por qué Alto Sin Cola se había ido a donde su hermano de camada no podía seguirlo, o por qué su aroma estaba tan masticado con el de aquellos otros tres sin cola. Por su olor, sabía que eran machos a medio crecer, que estaban enfadados y que no pertenecían al Bosque, sino a la Gran Agua.
Y ahora la hembra se había ido también, dando tumbos entre los árboles de esa forma tan ruidosa característica de los sin cola. Lobo no quería que se marchara. Unas veces podía ponerse furiosa, pero otras también era lista y amable.
¿Debía seguirla? Pero ¿y si Alto Sin Cola volvía y no encontraba a nadie?
Lobo corrió en círculos, preguntándose qué hacer.
Renn no esperaba echar tanto de menos a Lobo.
Añoraba su calor cuando se apoyaba contra ella, y sus pequeños gañidos de impaciencia cuando quería una torta de salmón. Hasta echaba de menos su entusiasmo por perseguir patos.
Le dolía que hubiese elegido no seguirla y se sintió sola al cruzar el Río Ancho por unas piedras planas para internarse en el bosquecillo de abedules al otro lado. No por vez primera, se preguntó qué hacía tan lejos de su clan, en un Bosque devastado por la enfermedad. Si Torak la hubiese querido consigo, le habría pedido que fuese con él. Estaba persiguiendo a un amigo que no la quería a su lado.
A medida que se internaba en el Bosque, la quietud empezó a preocuparla. No cantaba ni un tordo. No se movía ninguna hoja.
Además, allí debería haber gente. Conocía esa parte del Bosque. Cuando tenía nueve veranos, Fin-Kedinn había hecho que la adoptara el Clan de la Ballena, para que aprendiera las costumbres del Mar. Renn sabía que muchos otros clanes cazaban a lo largo de la costa: el Águila Pescadora, el Salmón, el Sauce. Acudían por el bacalao en primavera y el salmón en verano, y por las focas y los arenques que se refugiaban allí de los temporales del invierno. Pero ahora el Bosque estaba inquietantemente silencioso.
Más adelante la vegetación se hacía menos densa y Renn vislumbró varios refugios grandes y descuidados, hechos con ramas. Recordaban a los nidos de las águilas, y eso le infundió ánimos. El Clan del Águila Pescadora era uno de los más accesibles del Mar. Podían mostrarse orgullosos, pero siempre daban la bienvenida a los forasteros y se tomaban con bastante tranquilidad lo de mezclar el Bosque y el Mar, siguiendo el ejemplo de la criatura de su clan, que cobraba sus presas en ambos.
Sin embargo, el campamento estaba desierto. Habían pisoteado las hogueras para extinguirlas, dejando un olor amargo y punzante a humo. Renn se arrodilló para tocar las cenizas. Aún estaban calientes. Se dirigió hacia el montón de desperdicios. Algunas valvas de mejillón todavía estaban húmedas. Los Águilas Pescadoras acababan de irse.
Detrás de ella, algo respiraba.
Se volvió en redondo.
Procedía de un refugio más allá.
Sacando el cuchillo, Renn se dirigió hacia él.
—¿Hay alguien ahí?
Del oscuro interior le llegó un gruñido gutural. Se quedó inmóvil.
De pronto la oscuridad hizo explosión.
Renn soltó un alarido y dio un salto hacia atrás.
La criatura se abalanzó sobre ella… y se detuvo súbitamente. Aturdida, Renn advirtió que estaba amarrada en las muñecas por gruesas ataduras de pellejo trenzado.
—¿Qué haces? —exclamó una voz detrás de Renn, y unas manos fuertes la arrastraron—. ¿Estás enferma tú también? —preguntó su captor, dándole la vuelta—. ¡Contesta! ¿Estás enferma? ¿Qué es eso que tienes en la mano?
—Un… mo… mordisco —masculló Renn—. Es un mordisco. No estoy enferma.
Ignorándola, giró con brusquedad la cabeza de Renn para examinarle el rostro y el cuero cabelludo. Sólo cuando hubo comprobado que no había llagas la soltó.
—¡No estoy enferma! —repitió Renn—. ¿Qué ha pasado aquí?
—Lo mismo que en todas partes —musitó él.
—La enfermedad —dijo Renn.
En la entrada del refugio, la criatura que antaño fuera un hombre se mecía una y otra vez, gruñendo y babeando. Le brillaban partes del cuero cabelludo donde se había arrancado mechones de pelo. Tenía los ojos pegajosos de pus.
El otro hombre lo miró y el dolor le contrajo el rostro.
—Era mi amigo —explicó—. No conseguí reunir el valor suficiente para matarlo. Más valdría que lo hubiese hecho. —Se volvió hacia Renn—. ¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?
—Soy Renn —contestó—. Del Clan del Cuervo. ¿Quién eres tú?
—Tiu. —Levantó la mano izquierda, y en el dorso Renn vio el tatuaje de su clan: la marca de cuatro garras de los Águilas Pescadoras.
—¿Qué le ocurrirá a tu amigo? —se interesó Renn.
Tiu recuperó una lanza de pesca apoyada contra un árbol y contestó:
—Dentro de un par de días habrá roto a mordiscos las ataduras. Tendrá tantas posibilidades como cualquiera de nosotros.
—Pero… le hará daño a alguien.
Tiu negó con la cabeza.
—Nos habremos marchado mucho antes.
—¿Abandonáis el Bosque? —preguntó Renn.
Con una última mirada a su amigo, Tiu salió del claro y se encaminó hacia el oeste.
Renn lo siguió corriendo.
—La Isla de los Cormoranes —explicó él—. Les toca el turno de celebrar los ritos del solsticio de verano; y al contrario que otros, no temen que vayamos.
—¿Qué ha pasado con los otros clanes? —preguntó Renn cuando llegaron a una resguardada bahía donde la gente se apresuraba a cargar cosas en robustas canoas de pellejo.
—Los Ballenas y los Salmones partieron hace unos días hacia la Isla de los Cormoranes. Los Sauces fueron hacia el sur. —Tiu le dirigió una mirada perspicaz—. ¿Y tú? ¿Por qué no estás con tu clan?
—Estoy buscando a un amigo. ¿Lo has visto? Se llama Torak. Es delgado, un poco más alto que yo, con el pelo negro y…
—No —interrumpió Tiu, volviéndose para ayudar a una mujer con un hatillo.
—Yo lo he visto —anunció un joven que cargaba cuerdas en una canoa.
—¿Cuándo? —exclamó Renn—. ¿Dónde? ¿Está bien?
—Los Focas se lo llevaron —respondió—. No volverás a verlo.
—Tres muchachos Focas llegaron hace unos días —explicó el joven, que se llamaba Kyo—. Traían sílex y ropa de pellejo de foca, pero yo no estaba de humor para trueques, así que no me dejé ver. —Frunció el entrecejo—. Los Ballenas hicieron trueque con ellos. Estaban tan desesperados por conseguir huevos de Mar que no les hablaron a los Focas de la enfermedad, no fueran a espantarlos con eso.
—¿Qué pasa con Torak? —insistió Renn—. Has dicho que se lo llevaron.
—Todo lo que vi fue un chico en un bote de piel —aseguró Kyo—. Con el pelo negro, como tú has dicho. Tenía una cara flaca y parecía enfadado. Con muchas magulladuras. No se fue sin oponer resistencia.
Renn apretó los puños.
—¿Por qué se lo llevaron?
Kyo se encogió de hombros.
—Con los Focas nunca se sabe. No son como nosotros; nunca han aprendido a vivir en paz con el Bosque.
—Tengo que llegar a su isla —dijo Renn.
Tiu soltó un bufido.
—Eso no es posible.
—Pero vosotros vais a las Cormoranes —insistió ella—, y su isla no queda muy lejos de la de las Focas, ¿no es así?
—No lo comprendes —repuso Tiu, enfadado—. ¡No estamos enemistados con los Focas, y queremos que la cosa siga así!
—¡Pero mi amigo está en peligro!
—¡Todos lo estamos! —espetó Tiu.
Renn contempló los rostros de preocupación que la rodeaban y se preguntó cómo convencerlos.
—Hay algo que tenéis que saber —añadió—. Mi amigo… Torak, es capaz de hacer cosas que otros no pueden hacer. Quizá logre encontrar un remedio.
Tiu cruzó los brazos sobre el pecho.
—Te lo estás inventando.
—No. Escuchadme. Tengo que deciros quién es. —Al hacer eso, iba contra las órdenes de Fin-Kedinn, pero éste no estaba allí—. Todos sabéis qué pasó el invierno pasado. Sabéis lo del oso.
La gente dejó lo que estaba haciendo y se acercó a escuchar.
—Mató a algunos de los nuestros —dijo Renn—. Aquí también mató a gente, ¿verdad? A dos del Clan del Sauce. Y oímos decir que entre vuestro clan se llevó a un niño.
Tiu parpadeó.
—¿Por qué hablar de eso? ¿Qué sentido tiene hacerlo?
—Porque —concluyó Renn— mi amigo fue quien libró al Bosque del oso.
Tiu la miró fijamente.
—Has dicho que no era más que un muchacho…
—He dicho que era más que eso. Fin-Kedinn te lo diría si estuviese aquí. ¿Conoces a Fin-Kedinn?
Tiu asintió con la cabeza.
—Cuenta con el respeto de muchos clanes.
—Pues es mi tío. Él confirmaría que lo que te estoy contando es verdad.
Renn observó con ansiedad cómo Tiu se llevaba aparte a los demás para hablar. Unos instantes después regresó.
—Lo siento. No queremos enemistarnos con los Focas.
—Entonces no me llevéis a su campamento —dijo Renn—. Dejadme en algún lugar de su isla. Yo misma encontraré el camino.
—Está esa pequeña bahía al suroeste de su campamento —dijo Kyo dirigiéndose a Tiu—. Podríamos dejarla allí, y ellos nunca se enterarían.
—Y yo podría conseguirle ropa apropiada para el Mar —intervino una mujer—, y purificarla para el viaje. Tiu, no es más que una niña; no podemos dejarla aquí sola.
Tiu exhaló un suspiro.
—Estás pidiendo mucho —le dijo a Renn.
—Lo sé —respondió.
Renn estaba a punto de alejarse cuando, tras un matorral de enebro, distinguió el brillo de unos ojos. Unos ojos ambarinos que la observaban.
Le dio un vuelco el corazón.
Nerviosa, se volvió hacia Tiu.
—Y voy a pedirte algo más.
—¿Qué?
—Hay alguien más que también tiene que venir.
La playa entera se llenó de risas.
Los Águilas Pescadoras bien podían estar huyendo de su campamento, dejando atrás a dos muertos y un hombre enloquecido por la enfermedad, pero la visión de un joven lobo cubierto de saliva de fulmar hizo reír a todo el mundo.
—No hará falta que lo purifiquéis —comentó alguien—. ¡Por lo visto ya se ha ocupado él mismo de hacerlo!
Con saliva de fulmar o sin ella, Renn sintió deseos de abrazar a Lobo, pero se conformó con saludarlo en voz baja y rascarle el lomo.
Lobo movió débilmente la cola. Tenía un aspecto lamentable. Le habían llenado la cara entera de grasa nauseabunda, y había empeorado la cosa tratando de quitársela frotándose en la arena. Había aprendido que era un error molestar a los polluelos de fulmar.
—Pensaba que te gustaban los olores fuertes —bromeó Renn.
Lobo se frotó la cara contra el jubón de Renn en un vano intento de librarse de aquella grasa tan molesta.
Tiu pasó rápidamente junto a ellos con un bulto en los brazos.
—Si logras meterlo en mi canoa —dijo por encima del hombro—, puedes traerlo. Si no, tendrás que dejarlo atrás.
—No pienso dejarlo —repuso Renn.
—¡Entonces date prisa! ¡Ya nos vamos!
—Vamos, Lobo —dijo Renn, corriendo hacia la canoa.
Lobo no se movió. Estaba de pie con las grandes patas muy abiertas y el pelo del lomo erizado, y miraba la canoa que se mecía en los bajíos.
Renn sintió el corazón en un puño.
No hacía falta hablar la lengua de los lobos para saber qué estaba diciendo.
«No pienso subirme a eso. Nunca. Jamás».
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Torak volvía a soñar con Lobo, pero esta vez Lobo estaba avisándolo: «¡Uff! ¡Uff! ¡Peligro! ¡Sombra! ¡Cazado!».
—¿Qué sombra? —preguntó Torak—. ¿Dónde?
Pero Lobo cada vez estaba más lejos… y Torak no podía correr tras él porque algo lo retenía.
—¡Suéltame! —gritó arremetiendo con los puños.
—¡Despierta! —exclamó Bale.
—¿Qué? —Torak abrió los ojos. Se encontraba en el refugio de los Focas y la luz del sol penetraba a raudales por las cortinas de la entrada.
Había transcurrido un día desde que hablara con Tenris en el Risco. Un día entero de espera, mientras el hechicero de los Focas convencía a Islinn de no enviarlo a la Roca, y el solsticio de verano se acercaba y en el Bosque la enfermedad…
—¿Quién es Lobo? —preguntó Bale con brusquedad.
—¿Qué? Nadie. No sé qué quieres decir.
Bale no se dejó engañar.
—Ni siquiera estás despierto del todo y ya dices mentiras —le espetó con desprecio.
Torak no contestó. El sueño lo abrumaba. «Sombra. Cazado». ¿Qué significaba eso? ¿Era una advertencia contra el Perseguidor o se trataba de otra cosa?
—Levántate —ordenó Bale, propinándole una patada en el muslo.
—¿Por qué? ¿Nos vamos ya hacia las Cimas?
—Lo haremos mañana. Hoy tengo que enseñarte a ir en bote.
—¿Tú? ¿Por qué tú?
—Pregúntaselo a Tenris, ha sido idea suya. —Por su tono, Torak supo que no le gustaba más que a él—. Consíguete algo de comer y reúnete conmigo en la orilla. Iré a buscar los botes.
—Pero ¿por qué Bale? —le preguntó Torak al hechicero cuando lo encontró en las rocas, recogiendo algas—. ¿Por qué no puede ser algún otro? —«Cualquier otro», se dijo.
El hechicero de los Focas le brindó una sonrisa torcida.
—Así es como me agradeces que te haya librado de la Roca.
—Pero Bale, precisamente…
—Resulta que es el mejor navegando en bote —concluyó Tenris—. Toma, aguanta la cesta y observa; a lo mejor aprendes algo…
—Pero…
—Esto es kelp —explicó Tenris, agarrando un largo tallo de alga marrón y correosa—. Si lo secas, se vuelve duro, como éste. —Se dio unos golpecitos en el mango del cuchillo—. Si lo lavas con agua dulce y luego lo empapas en grasa de foca, puedes hacer cuerda con él. ¿Has visto cómo lo he cortado? Procura dejar siempre la parte que se sujeta a la roca para que pueda volver a crecer. Eso es importante. —Ante el obstinado silencio de Torak, el hechicero hizo una pausa. Luego agregó—: Vas a necesitar a Bale. Y a Asrif también; es el mejor trepador de rocas. Detlan también os acompañará para que contéis con algo de músculo.
—¿Los tres?
—Torak, no puedes hacer esto por ti solo.
—Lo sé. Pero creía que tú vendrías. Fuiste tú quien encontró las raíces la otra vez. ¿Por qué no ahora? —Le gustaba el hechicero de los Focas. Tenris le recordaba a Fin-Kedinn, sólo que era más dulce y menos distante.
Con un suspiro, el hechicero se llevó una mano al perfil cubierto de cicatrices.
—El fuego que me hizo esto no sólo me quemó en el exterior. Me abrasó los pulmones. —Arrojó el kelp a la cesta—. No os sería de ninguna utilidad en las Cimas.
Torak se sintió avergonzado.
—No lo sabía. Lo siento.
—Yo también —convino Tenris, conciliador—. Pero hay otro motivo por el que los envío a ellos. Son tus parientes, Torak. Te guste o no, necesitas ganarte su confianza.
—Eso no me preocupa —repuso Torak.
—Bueno, pues debería hacerlo. —El tono del hechicero era suave, pero la fuerza que subyacía en sus palabras resultaba inconfundible—. Concéntrate en Bale. Si te ganas su respeto, los demás le seguirán. Y, Torak —añadió esbozando una mueca—, más te valdrá ser de los que aprenden rápido.
—¡No, no, no! —exclamó Bale, acercándose a golpes de remo al bote de Torak con exasperante facilidad—. Presiona con las piernas contra los costados… Te estás ladeando, cambia el peso… ¡No, no tanto o volcarás! —Tendiendo una mano, puso el bote recto de un tirón—. ¡Te lo he dicho! No uses el remo para equilibrarte, no es para eso. Mantén el equilibrio con las caderas y los muslos, no con las manos. Si has salido a cazar, quizá tengas que meter una foca a bordo, y necesitarás tener ambas manos libres.
—Ayudaría que no se bamboleara tanto —musitó Torak. Con tan poco calado y el casco tan fino como un cuchillo, el bote corría peligro constante de volcar. Torak se sentía como un escarabajo luchando por permanecer a flote en una ramita.
—Eso no es culpa del bote —repuso Bale—. Es culpa tuya.
—¿Por qué tiene que ser tan plano?
—Si tuviera los costados más altos, desperdiciarías tus fuerzas luchando contra el viento. Prueba otra vez. ¡No! ¡Te lo he dicho! ¡No golpees contra el agua, haz como si la cortaras! ¡Tienes que ser silencioso, completamente silencioso!
—Eso intento —dijo Torak apretando los dientes.
—¡Pues inténtalo más! —espetó Bale—. ¿No tenéis canoas en el Bosque?
—¡Por supuesto que sí! —Torak pensó con añoranza en las canoas de los Jabalíes y en las fiables embarcaciones de pellejo de ciervo de los Cuervos—. Pero son fuertes y sólidas y nunca…
—Lo fuerte y sólido no te llevará muy lejos en el mar —comentó Bale con sorna—. Una barca con el fondo curvo provocará burbujas que advertirán de tu presencia a las focas desde una distancia de cincuenta tiros de arpón; y un casco que no se retuerza se romperá con la primera ola grande. No, no, tienes que avanzar sobre las olas, no a través de ellas. Tienes que rozar la superficie como un cormorán…
Una ola grande zarandeó la proa de Torak, empapándolo.
En la orilla, los niños reían. Los más pequeños jugaban a que iban en bote, metidos en agujeros hechos en la arena y forrados de pellejo de foca. Otros algo mayores chapoteaban por ahí en embarcaciones para principiantes. Al contrario que Torak, no tenían que preocuparse por volcar, pues sus botes iban equipados con travesaños que se equilibraban en cada extremo con sacos de intestino hinchados de aire.
Cuando Bale amenazó a Torak con un bote para principiantes, Torak se había ofendido; pero ahora, tras un día agotador, se sentía tentado. Bale era un maestro implacable que no le dejaba tregua. Sin duda confiaba en poder decirle a Tenris que Torak era un desastre.
Empezaba a parecer que conseguiría su propósito. Torak estaba empapado y la cabeza le palpitaba por el resplandor del sol. Los hombros y los muslos le pedían descanso a gritos, los brazos le temblaban de fatiga. Apenas era capaz de sostener el remo, y mucho menos de mantener el equilibrio.
El que Bale manejara su propio bote a la perfección tampoco le resultaba de ayuda. Podía situarlo junto al de Torak con un leve movimiento de muñeca y ponerse de pie con la misma facilidad que si estuviera en tierra firme. Ni siquiera estaba alardeando. Simplemente se sentía tan a sus anchas en el agua que no necesitaba pensar en ello.
En aquel momento, con el viento levantándose y Torak luchando por mantenerse a flote, Bale se situó junto a él y mantuvo hábilmente el equilibrio insertando un extremo del remo en una agarradera con forma de cruz, lo cual dejaba la otra pala del remo en el Mar y ambas manos libres.
—Tendrás que hacerlo mejor —dijo al inclinarse para empezar a achicar agua del bote de Torak con un balde.
—¿O qué? —preguntó Torak—. ¿Me dejaréis atrás?
—Sí, eso es lo que espero.
—Dame una oportunidad. Sólo he dispuesto de un día. Tú llevas haciendo esto desde que tenías… ¿cuántos, seis veranos?
—Cinco. —Bale echó una ojeada a los principiantes en los bajíos, y una sombra de tristeza le cruzó el rostro—. Mi hermano empezó incluso antes.
—Tan sólo dame una oportunidad —pidió Torak.
Bale lo consideró unos instantes.
—Dirígete directamente hacia allí —indicó—. Yo te seguiré. Esta vez no pienses en cada palada. Tan sólo mantén la vista fija en el mar y ve tan rápido como puedas.
Torak acercó su bote y empezó a remar.
Durante un rato lo único que consiguió hacer fue luchar por mantenerse a flote como de costumbre, con el bote dando bandazos como una liebre en primavera y las olas abofeteándole la cara.
Entonces ocurrió algo. Casi sin darse cuenta, pareció encontrar un ritmo con el remo. Las palas cortaron el agua sin salpicar y con cada palada sintió el poder del Mar debajo de él… debajo, no contra él. Iba cada vez más rápido, y de pronto el bote se levantó y avanzó rozando las olas, ágil y libre como un ave marina.
—¡Ya lo tengo! —exclamó.
Bale se situó a su lado para observarlo detenidamente y sin sonreír.
—¡Maravilloso! —gritó Torak—. ¡Es maravilloso!
Bale asintió despacio con la cabeza. Estaba reprimiendo una sonrisa.
Una ráfaga de viento le dio de lleno al bote de Torak y lo hizo girar en redondo, enviándole derecho hacia Bale.
—¡Gira! —exclamó Bale—. ¡Rápido! ¡Vas a chocar contra mí!
Luchando contra el viento, Torak hundió el remo, pero notó un tirón que casi lo hizo volcar, y cuando volvió a sacarlo del agua, vio que la pala se había partido limpiamente.
—¡Cuidado! —chilló Bale cuando Torak escoró hacia él.
—¡No puedo girar!
Bale hundió el remo y salió disparado hacia delante, justo a tiempo para evitar una colisión, mientras el bote de Torak daba un giro brusco y volcaba.
La ropa empapada lo arrastró hacia el fondo, y tuvo suerte de que Bale se acercara para agarrarlo del cuello del jubón.
—¿Qué estabas haciendo? —gritó—. ¡Podrías habernos hundido a los dos!
—¡Ha sido un accidente! —balbució Torak.
—¿Un accidente? ¡Has intentado embestirme! —Furioso, le dio la vuelta al bote de Torak y luego le sostuvo la proa mientras Torak se encaramaba a bordo.
—¡Te he dicho que ha sido un accidente! —exclamó Torak—. ¡Se me ha roto el remo!
—¡Eso es imposible! Están hechos de la madera más dura.
—¿Qué es esto, entonces? —Torak blandió lo que quedaba de su remo—. Si son tan fuertes, ¿por qué se ha partido el mío como una ramita? —Se quedó callado y examinó la vara rota del remo. Alguien lo había cortado. Sólo habían cortado la mitad, dejando lo justo para que pudiera usarse pero dispuesto a romperse en cualquier momento.
—¿Qué pasa? —preguntó Bale.
Los pensamientos de Torak volaron hacia el Perseguidor. Pero podría haber sido cualquiera. Bale, Asrif o Detlan… o cualquiera entre los Focas.
Sin decir una palabra le tendió el remo roto a Bale, y éste lo agarró. Era observador. Advirtió rápidamente el corte en la madera.
—Crees que lo he hecho yo —dijo.
—Bueno, ¿y lo has hecho?
—¡No!
—Pero querías que fracasara. Lo has dicho.
—Porque nos harás ir más lentos, o nos meterás en líos y tendremos que rescatarte.
—No, no haré eso —aseguró Torak con más convicción de la que sentía—. Bale, los dos queremos lo mismo. Queremos el remedio.
—Y se supone que he de creer que mi clan está amenazado —repuso Bale con sarcasmo—, sólo porque te las apañaste para librarte de la Roca.
Torak se lo quedó mirando.
—¿Qué quieres decir?
—Yo no sé qué historia le contaste a Tenris en el Risco —dijo Bale—, pero sí sé que eres un cobardica y que harías cualquier cosa por salvar el pellejo. —Le tiró a Torak el remo roto—. Quizá por eso has estado tan dispuesto a creer que yo podía hacerte una mala pasada como ésta. Porque ésa es la clase de cosa que haríais en el Bosque.
Los insultos de Bale resonaban en los oídos de Torak cuando regresó con cautela a la orilla. Bale se le había adelantado y había llevado ya su bote a los amarres. Por lo que a él concernía, no había nada más que decir.
«No puedes hacer esto por ti solo —había dicho Tenris—. Debes ganarte su confianza. Concéntrate en Bale… los demás lo seguirán». Tenía razón, y Torak lo sabía. Debía probarle a Bale que no había engañado a nadie.
Se le ocurrió una idea. Si podía demostrar que el Perseguidor estaba en la isla, Bale tendría que creerle.
«Encuentra las huellas —se dijo—. Ni siquiera Bale podrá poner eso en duda». Y era posible hacerlo. Torak quizá no fuera muy bueno a la hora de navegar en bote, pero sabía cómo encontrar un rastro.
Cuando llegó al extremo sur de la bahía, estaba oscureciendo, o había más bien ese breve resplandor azulado que hacía las veces de anochecer tan cerca del solsticio. Dejando el bote de piel en la playa, cruzó el arroyo y empezó a recorrer la ribera. Las golondrinas de mar pendían sobre él y se zambullían, pero las ignoró.
Era un buen momento para seguir un rastro: la escasa luz haría más nítidas las sombras. Se alegró, también, de que los Focas estuvieran ocupados con los fuegos para la cena, de manera que nadie lo había visto atracar. No le apetecía mucho explicar qué estaba haciendo.
No había huellas en el barro blando. Pero más allá, en la hierba, vio la levísima señal dejada por alguien menudo —¿el Perseguidor?—, que había quitado el rocío al pasar.
Era difícil de seguir, pues los rastros de rocío siempre lo son, pero Torak utilizó el truco que le había enseñado su padre: girar la cabeza un poco para mirarlo por el rabillo del ojo.
Tras unos cuantos intentos fallidos, el rastro lo llevó hasta una franja de rocas cubiertas de lapas que se inclinaba hacia el Mar. Más allá de las rocas, en la orilla misma de la bahía, se alzaba un grupo de abedules. Para su sorpresa, el rastro no conducía hacia ellos, sino hacia las rocas. Encontró un minúsculo pedazo de liquen raspado y un leve hedor a podrido donde el Perseguidor había correteado sobre un montón de algas muertas.
Finalmente, en un retazo de arena dejada por una marea anterior, vio una huella perfecta, de garras afiladas. Muy reciente. Las hormigas o los ratones de arena no habían tenido tiempo aún de emborronar los bordes.
«Mira esto», le gritó mentalmente a Bale.
Oyó una carcajada a su izquierda, y ahí estaba: una figura pequeña y encorvada envuelta en cabellos como algas enmohecidas.
Torak estaba demasiado eufórico para asustarse. Allí tenía la prueba que necesitaba. Si conseguía atraparlo, Bale se vería obligado a admitir la derrota.
La criatura se volvió y se escabulló.
Torak se precipitó tras ella.
Notó las algas resbaladizas bajo sus pies y una vocecilla interior le recomendó cautela. Nada le gustaría más al Perseguidor que cayera rodando hasta el Mar.
Llegó a una grieta en las rocas en la que el embravecido Mar descargaba su furia enviando chorros de espuma. La grieta era demasiado ancha para saltarla, pero el Perseguidor había cruzado de alguna forma al otro lado. Ahí estaba, con los ojos rebosantes de malicia, desafiándolo a saltar.
—Oh, no —musitó Torak—. ¡No soy tan estúpido!
El Perseguidor enseñó los dientes marrones en un siseo y se precipitó hacia la penumbra, las garras repiqueteando en las rocas.
Torak avanzó a toda prisa por el borde de la grieta y se encaminó hacia el lugar donde las algas estaban más secas y eran menos traicioneras. Se le ocurrió preguntarse cómo habrían ido a parar aquellas algas secas a un terreno tan mojado…
Demasiado tarde. Las algas cedieron bajo su peso y se precipitó hacia el Mar. «¡Qué idiota eres, Torak! ¡La trampa del hoyo! ¡La más simple de todas!».
Sin aliento a causa del frío y cubierto de algas, pateó para mantenerse a flote mientras buscaba un sitio por el que poder encaramarse para salir. Había más olas de las que parecía desde las rocas, pero no debería tener grandes dificultades, y el único daño sería el sufrido por su orgullo. El Perseguidor, por supuesto, habría desaparecido hacía mucho.
Quitándose las algas del rostro, tendió una mano en busca de un asidero. Las algas eran más espesas de lo que parecían. No lograba apartárselas de la cara o meter las manos a través de ellas para llegar a la roca.
«Porque no son algas —comprendió con sorpresa—. Son cuerdas hechas con kelp, con kelp anudado, y esto es una red para focas. Has caído en una red para focas. Supongo que era exactamente lo que pretendía el Perseguidor». Las olas lo arrojaron contra las rocas, dejándolo sin resuello. Mantenerse a flote se estaba volviendo difícil, pues la red se le pegaba a las piernas impidiéndole moverse libremente. Parecía estar atada a lo alto de las rocas y lastrada con algo, quizá una piedra, porque tenía que moverse todo el rato para mantener la cabeza y los hombros fuera del agua.
«¡Cómo va a reírse Bale! —pensó con amargura—. ¡Cómo van a reírse todos cuando me encuentren flotando en una red a un tiro de flecha del campamento!». De haber llevado el cuchillo, podría haberse liberado, pero los Focas no se habían fiado de dejarle las armas. Tendría que gritar pidiendo ayuda y soportar las inevitables burlas.
—¡Socorro! —exclamó—. ¡Estoy aquí! ¡Que venga alguien!
El viento silbó a través de la bahía. Las golondrinas de mar chillaron en lo alto. El Mar se estrelló ruidoso contra las rocas.
Nadie acudió. Nadie lo oía.
Mantenerse a flote era agotador. Y, por extraño que pareciera, las olas parecían haber subido: ahora le llegaban justo debajo de la barbilla.
Fue entonces cuando descubrió la verdad, y empezó a asustarse. Estaba atrapado en una red para focas, nadie lo oía desde el campamento y la marea estaba subiendo.
Muy deprisa.
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La marea subía cada vez más, y Torak tenía que luchar para mantener la barbilla por encima de las olas.
La corriente no paraba de succionarlo hacia atrás para luego arrojarlo contra las rocas, dejándolo sin aliento. El olor a sal le provocaba un nudo en la garganta; los gemidos incesantes del Mar le llenaban la cabeza. La Madre Mar lo había atrapado y se negaba a soltarlo.
Trató de apartar su mente del Mar, concentrándose en qué podía hacer. Tenía que haber alguna clase de abertura en la red. Después de todo, había caído dentro de ella, de manera que tenía que haber una salida. Pero por algún motivo no lograba encontrarla.
La malla era pequeña, pues no podía pasar el puño a través, y los nudos eran prietos como guijarros; tratar de deshacerlos con los dedos entumecidos sería una completa pérdida de tiempo. Además, el kelp era con mucho demasiado duro para desgarrarlo con las manos, o para romperlo a mordiscos.
«Las redes tienen que ser resistentes para sujetar una foca adulta —le había explicado Detlan a la hora de comer—. Y lo son». Ojalá tuviera su cuchillo… ¿Qué otra cosa podía usar?
Una vez más se estrelló contra las rocas, raspándose dolorosamente con las lapas.
Lapas. Tenían bordes afilados, ¿no? Si pudiera arrancar una, quizá…
La corriente tiró de él y luego volvió a arrojarlo. Mientras pateaba para salir a la superficie, la risa interminable de la Madre Mar lo recorrió en oleadas.
«No la escuches —se dijo—. Escúchate a ti mismo, escucha la sangre palpitarte en los oídos… cualquier cosa menos a ella…».
Sin dejar de patalear para mantenerse a flote, sacó el pulgar y dos dedos a través de la malla y agarró la lapa más cercana.
La criatura se aferró con fuerza a la roca y se negó a desprenderse. Gruñendo, Torak le clavó las uñas en el caparazón, pero siguió agarrada. Se había convertido en parte de la roca.
Entonces recordó el pájaro blanco y negro al que había visto atacar a una lapa en la orilla. Había visto pájaros parecidos ahí, en la Isla de las Focas; Detlan los llamaba pájaros ostreros. Torak se acordó de la forma en que el pájaro había golpeado a la lapa con el pico: súbitamente, sin darle tiempo a cerrarse.
Encontró otra lapa y probó el mismo sistema, propinándole un golpe rápido con el puño. Funcionó. Sin embargo, la lapa se le escurrió entre los dedos y se hundió describiendo una espiral, fuera de su alcance y a través de la red.
Una vez más, la vasta risa de la Madre Mar lo estremeció. «No puedes vencer —parecía susurrar—. Abandona, abandona…». «¡No! —exclamó Torak en silencio—. ¡Es demasiado pronto!». La exclamación se convirtió en sollozo. Demasiado pronto… Tenía que encontrar el remedio y asegurarse de que los clanes estuvieran a salvo. Tenía que volver a ver a Lobo, y a Renn, y a Fin-Kedinn…
Si esa piedra no estuviese haciendo de lastre, habría tenido una oportunidad.
Aquella idea lo despertó como un bofetón en la cara. Si lograba librarse de esa piedra, la marea se convertiría en su amiga: podía hacer que la Madre Mar actuara contra sí misma, podía hacer que lo levantara y lo llevara hasta las rocas.
«Así pues, ¿qué haces perdiendo el tiempo con lapas? —se preguntó, frenético—. ¡Métete debajo del agua y ocúpate de esa roca!». Respiró hondo y se zambulló.
Era aterrador hallarse en el mundo de la Madre, en un caótico remolino de aguas negras y algas turbias. No lograba encontrar la cuerda que amarraba la piedra a la red; ni siquiera era capaz de distinguir si estaba arriba o abajo.
Salió de nuevo a la superficie, jadeando en busca de aire. Las olas lamían ahora más arriba, por lo que tenía que estirar el cuello para mantener la boca por encima de ellas. La sal le quemaba en los labios, en la garganta, en los ojos. Le pesaban las piernas y el frío le nublaba la mente.
—¡Socorro! —chilló—. ¡Que alguien me ayude! —Su grito acabó en un burbujeo que sonó espantoso.
La luz menguaba y ya no veía gran cosa: tan sólo la roca que se alzaba imponente ante él y un cielo azul oscuro moteado de débiles estrellas, que parecían alejarse más y más de él…
Se estaba ahogando. La peor muerte de todas. Sentir cómo la Madre Mar te exprimía la vida, arrancando y separando tus almas. Y sin las Marcas de la Muerte, jamás volverían a encontrarse unas a otras. Se convertiría en un demonio marino; vagaría para siempre, odiando y anhelando todo lo que tenía vida, esforzándose por apagarla…
Una ola le pasó por encima y tosió agua de Mar.
«Yo estoy más allá de la piedad o la maldad —pareció murmurarle al oído la Madre Mar—, más allá del bien y del mal. Soy más fuerte que el sol. Soy eterna. Soy la Madre Mar». Torak estaba muy cansado. Ya no podía seguir manteniéndose a flote; tenía que parar, aunque fuera unos instantes, para descansar.
Se hundió y la Madre Mar lo envolvió con sus brazos… lo abrazó fuerte, muy fuerte, hasta que sintió el pecho a punto de estallarle…
Un dardo plateado en la oscuridad.
Un pez, se dijo aturdido. Uno pequeño, quizá un capelán.
Y ahora había más, todo un banco reluciente, que acudía a ver morir entre ellos a aquella gran criatura.
Se hundió más y más, y los dardos plateados se dividieron y fluyeron en torno a él cual río centelleante, mientras la Madre Mar lo estrechaba entre sus brazos…
Sintió una horrible punzada en el vientre, como si estuviesen arrancándole las entrañas. Y entonces, de repente, se liberó de aquel abrazo tremendo; se liberó del frío y la oscuridad. Ya no sentía la red tirando de él hacia abajo, o la sal quemándole en la garganta. Ni siquiera oía su propia sangre latiéndole en la cabeza. Era ligero y ágil como un pez; y como un pez, no sentía frío ni calor, sino que formaba parte del Mar.
¡Y veía con tanta claridad! Las aguas ya no eran turbias. Las rocas, las algas que flotaban, los demás capelanes que fluían en torno a él… todo era nítido y bien definido, aunque extrañamente alargado en los extremos. De alguna manera que no conseguía comprender, se había convertido en pez. Sentía las minúsculas ondas del agua provocadas por cada cuerpo esbelto al pasar velozmente junto a él; sentía la cautelosa curiosidad del banco, las embestidas de la corriente al volver de las rocas, y debajo de ellas los vastos suspiros de la Madre Mar.
Sin previo aviso, el banco fue presa del terror. El pánico lo recorrió como el rayo… y también alcanzó a Torak. Algo les estaba dando caza allí, en las profundidades. Algo enorme…
«¿Qué es? —preguntó Torak, luchando por vencer el terror del banco y el suyo propio—. ¿Qué es lo que nos da caza?».
El banco no contestó. En lugar de ello dio la vuelta y salió disparado hacia las profundidades, huyendo del Cazador que lo acechaba, dejando atrás a Torak. Sintió otra terrible punzada en las entrañas…
Y de repente volvía a ser Torak, observando a los capelanes desvanecerse en la oscuridad.
Sentía el pecho a punto de estallarle, la sangre rugía en sus oídos. No tenía tiempo para preguntarse qué acababa de ocurrirle. Se estaba ahogando.
Pataleó a ciegas, luchando contra el abrazo letal de la Madre Mar, y la red luchó contra él, reteniéndolo.
En ese momento una columna de agua blanca lo arrojó de lado, girando, y algo muy grande se hundió junto a él. Unos dientes poderosos se ensañaron con la red y la desgarraron, liberándolo…
Entonces unas manos se tendieron hacia él y trataron de sacarlo, pero no eran lo bastante fuertes. Estaba resbalando de nuevo, arañándose las manos con las lapas. Con el último vestigio de fuerza que le quedaba, Torak dio una tremenda patada. Consiguió impulsarse un poco más fuera del agua; lo suficiente para que las manos lo agarraran y lo arrastraran.
La Madre Mar exhaló un suspiro y lo dejó marchar.
Torak yació boqueando como un pez fuera del agua. Sintió la aspereza de las lapas contra la mejilla y el sabor arenoso de las algas entre los dientes. Jamás había saboreado nada tan delicioso.
—¿Qué estabas haciendo? —susurró una voz que le sonó extrañamente familiar.
Torak rodó hasta quedar de costado, se puso de rodillas y vomitó lo que se le antojó la mitad del Mar.
—A… ahogándome —jadeó.
—¡Eso ya lo he visto! —exclamó la voz, apañándoselas para sonar a un tiempo enfadada y temblorosa—. Pero ¿qué hacías? ¿Por qué no salías sencillamente?
Torak levantó la cabeza.
—¿Renn? ¿Eres tú?
—¡Chist! ¡Puede venir alguien! ¿Puedes andar? ¡Ven! ¡Sígueme!
Luchando por comprender qué estaba pasando, Torak se puso en pie, tembloroso. Se tambaleó, y habría caído otra vez al agua de no haberle agarrado Renn la muñeca para arrastrarlo hasta los abedules.
—Al otro lado —susurró— hay una bahía en la que no nos verán.
Juntos, avanzaron con dificultad a través de enormes peñascos y desgreñados abedules, para emerger al fin en una pequeña playa ensombrecida por la imponente ladera de una montaña.
Torak cayó de rodillas en la arena.
—¿Cómo… me has encontrado? —masculló.
—No he sido yo —repuso Renn—, ha sido…
Una sombra saltó de detrás de un peñasco y se abalanzó sobre Torak, derribándolo de espaldas en la arena y cubriéndole la cara de calientes y rasposos lametones.
—Ha sido Lobo —concluyó Renn.
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Hubo algo feroz, casi desesperado, en la forma en que se saludaron: Lobo gimiendo y dando bandazos con la cola mientras cubría de besos el rostro de Torak; el propio Torak con un desconcertante comportamiento de lobo al lamer el hocico de su amigo y hundir la cara en su pelaje, murmurando en aquella lengua grave y ferviente que Renn no lograba entender.
Se sentía una intrusa. Y estaba profundamente impresionada por lo que acababa de ocurrir. No paraba de ver el cuerpo en el agua, boca abajo y con el cabello oscuro arremolinándose. Había creído que estaba muerto.
Las manos le temblaban cuando recogió el arco y el carcaj de detrás del peñasco donde los había ocultado, y se echó al hombro la bolsa de hierba trenzada llena de lapas.
—¿Puedes andar? —preguntó con mayor brusquedad de la que pretendía.
Todavía arrodillado con Lobo, Torak se volvió y la miró como si no tuviese idea de quién era. Con aquel rostro magullado y la mata de cabello largo, ya no parecía su amigo.
—No puedo… no puedo creer… —La voz del chico sonó áspera por las lágrimas que no había derramado.
—¡Torak, tenemos que salir de aquí! ¡Estamos demasiado cerca del campamento, puede venir alguien! —Pero se dio cuenta de que Torak no asimilaba sus palabras—. ¡Vamos! —insistió, tirando de él para ponerlo en pie.
La ladera era escarpada y el espesor del musgo y las camarinas la hacían difícil de escalar, pero, para alivio de Renn, Torak se las apañó para hacerlo. Lobo daba brincos alrededor, meneando la cola y saltando para acariciarle la cara a Torak con el hocico.
Justo debajo de la cima, tuvieron que detenerse para recobrar el aliento.
—¿Cómo me habéis encontrado? —jadeó Torak, doblado en dos con las manos en las rodillas.
—Estaba inspeccionando la orilla —explicó Renn— cuando de pronto Lobo soltó ese gruñido suyo y salió corriendo. —Hizo una pausa—. Torak, ¿qué ha pasado? ¿Por qué no podías salir a las rocas?
—Estaba… atrapado en una red para focas.
—¿Una red?
—Trataba de liberarme, pero no podía. Lobo la ha desgarrado a mordiscos. Me ha salvado la vida.
Renn pensó en la clase de amor que había impulsado a Lobo a enfrentarse a lo que más temía.
—Odia el mar —dijo—. Pasé unos momentos terribles tratando de meterlo en una canoa.
—¿Cómo lo lograste?
De dentro del jubón, Renn extrajo el cordón del que pendía el silbato de hueso de urogallo.
Torak lo estudió.
—O sea, que si no te lo hubiese regalado todas esas lunas atrás, no habrías sido capaz de traer a Lobo contigo. Y yo me habría ahogado. —Rascó el lomo de Lobo, y éste se frotó contra él, arrugando el hocico en una sonrisa.
Una vez más, Renn se sintió una intrusa. Se dio cuenta de que no sabía nada de lo que le había pasado a Torak desde que dejara a los Cuervos. Ella también tenía montones de cosas de que hablarle, por ejemplo sobre la enfermedad y el tokoroth.
—Ven —dijo—. Mi campamento no está lejos de aquí.
Ascendieron hasta la cima, asustando a un par de cuervos, que levantaron el vuelo con graznidos de indignación. Cuando Torak vio qué había al otro lado, exclamó:
—¡Pero si es un bosque!
Debajo de ellos se extendía un valle entre laderas escarpadas cual corte de hacha entre montañas, con un lago largo y angosto al fondo. Por todos los lados las laderas estaban oscurecidas por sauces, serbales y fresnos.
—No son muy altos —comentó Renn—, pero al menos son árboles. Los Focas no parecen internarse tierra adentro, así que ocultarse es fácil. Pero ayer encontré las huellas de alguien junto al lago. Creo que eran de un hombre, o de un niño.
—Echo mucho de menos el Bosque —dijo Torak contemplando los árboles.
—Yo también —convino Renn—. Echo de menos el salmón y el sabor del reno. Y las noches aquí son tan claras… En el Bosque no te das cuenta, pero aquí… no logro dormir.
—Yo tampoco —musitó Torak.
—Ahí está mi campamento —dijo Renn, guiándolo hacia un barranco oculto lleno de helechos y reinas de los prados y las espumosas flores amarillas de la presera. Un arroyo borboteaba a través de él, y en la ribera este Renn había cavado una madriguera de zorro, con un hoyo para el fuego delante de la misma. Un serbal extendía sus ramas protectoras justo encima.
—Puedes secarte junto al fuego —le dijo a Torak—. Asaré las lapas; no tardaré mucho.
Tras colgar el arco y el carcaj, se arrodilló junto a las brasas. Casi no producían humo porque había utilizado fresno y le había pelado la corteza.
Antes de partir había colocado en un extremo un pedazo plano de pizarra para que se calentara, y ahora escupió en ella para comprobar que estuviese lo bastante caliente; produjo un chisporroteo satisfactorio. Después de lavar las lapas en el arroyo, las puso a asar sobre la pizarra.
—¿Qué has hecho para alimentarte? —preguntó Torak, acurrucado junto al fuego con Lobo apoyado contra él.
—Comer huevos de pájaro, principalmente —explicó Renn—. He cazado un poco, pero sólo presas pequeñas. No parece haber alces o ciervos. En el lago debe de haber peces, pero está demasiado desprotegido. Por eso fui a la playa. —Hizo una pausa—. Yo estoy bien, pero Lobo me tiene preocupada. Esos cuervos lo condujeron a un sitio lleno de carroña, pero no fue suficiente. Y no quiere ni acercarse a las aves marinas, porque le escupió un fulmar. —Esbozó una leve sonrisa—. Tenía un aspecto horrible. Tuve que buscar un poco de jabonera y darle un baño. Eso tampoco le gustó nada. —Se interrumpió, consciente de que estaba hablando demasiado.
Torak miraba el fuego con ceño.
—Renn, me alegro de verdad de que estés aquí.
Renn lo miró.
—Oh, bueno… Bien.
Las lapas ya estaban hechas. Con el cuchillo, Renn las empujó para pasarlas de la pizarra a una gran hoja de cenizo. Después de dejar una lapa en una horqueta del serbal para el guardián del clan, Renn dividió el resto en tres. Dejó un tercio en la hierba a poca distancia de Lobo; luego le enseñó a Torak cómo separar las entrañas negras y ampolladas para llegar a la correosa carne naranja. Torak observó las lapas con expresión pensativa y luego empezó a comer.
Se había quitado el jubón y lo había colgado en el serbal para que se secara. Renn advirtió que estaba más flaco y que tenía una herida en la pantorrilla mal cosida de la que había que quitarle los puntos. Se lo dijo a Torak, que comentó que prefería hacerlo más tarde, y entonces le preguntó por la costra que tenía en la mano.
—Es un mordisco —contestó Renn, frotándosela contra el muslo. Todavía no quería mencionar al tokoroth.
Lobo ya había acabado sus lapas y miraba las de Torak. El chico dejó que se las comiera. Luego apoyó la barbilla en las rodillas.
—¿Cómo va todo en el Bosque? —preguntó—. ¿Está muy mal la cosa?
—Está mal —respondió Renn. Le contó que los clanes se estaban marchando, y le habló del hombre en el campamento de los Águilas Pescadoras.
Torak puso aún más ceño.
—Soñé con Lobo, ¿sabes? Me estaba avisando. «Sombra. Cazado». Creo que decía eso.
—¿Se refería a la enfermedad? —preguntó Renn.
—No lo sé. Se lo preguntaré. —Torak bajó la cabeza y dejó escapar un suave gañido, e inmediatamente Lobo dio un brinco y levantó las orejas. Entonces alzó la cola y lamió a Torak en la boca, profiriendo un gañido a modo de respuesta.
—¿Qué dice? —preguntó Renn con cierta inquietud.
—Lo mismo que entonces. «Sombra. Cazado». Me pregunto qué significará.
Renn limpió el cuchillo en la ceniza.
—¿Por eso te marchaste? ¿Porque te había avisado en un sueño?
—¿Qué? —inquirió Torak.
—¿Por eso te marchaste sin decir nada a nadie? Sin decírmelo a mí. —No logró disimular el resentimiento en su voz.
—Me marché —respondió Torak con firmeza— para encontrar el remedio. No podía decírtelo porque si hubieses venido conmigo habrías estado en peligro.
Renn lo miró fijamente.
—¡Ya estaba en peligro! Todos lo estábamos. ¡Lo estamos! ¿Qué podía haber peor que la enfermedad?
Torak titubeó.
—El Perseguidor.
—¿Qué es eso?
—No lo sé. Es pequeño. Sucio. Tiene garras.
—El tokoroth —concluyó Renn en un susurro.
Torak se sentó más erguido.
—Eso fue lo que dijeron los Caballos de Bosque. ¿Es así como se llama?
Renn asintió con la cabeza.
—Saeunn me lo contó después de que te fueras. Por eso salí en tu busca. Dice que son unas de las criaturas más temidas del Bosque.
—¿Unas? —dijo Torak—. ¿Quieres decir que hay más de uno?
Renn volvió a asentir.
Torak reflexionó sobre eso.
—Cruzó el Mar oculto en el bote de Asrif…
—¿Está aquí? —exclamó Renn—. ¿Aquí, en la isla?
—Como te he dicho, se escondió en el bote de Asrif. Y si uno pudo hacerlo…
—Otros pueden haberlo hecho. Pueden haberse ocultado en una de las canoas de los Águilas Pescadoras, o con los otros clanes.
Los dos permanecieron en silencio, reflexionando sobre aquella posibilidad.
—Pero ¿estás seguro de que está aquí? —preguntó Renn.
—Ya lo creo —respondió Torak con tono sombrío—. Lo he visto. Me ha tendido la trampa que casi hace que me ahogue. —Hizo una pausa—. Estaba tratando de encontrar pruebas, una huella o algo así, para enseñárselas a los Focas.
—¿Para enseñárselas a los Focas? ¿Por qué ibas a hacer algo así?
—Me están ayudando a preparar el remedio.
—¿Que te están ayudando? No lo entiendo. Te dieron una paliza, te hicieron prisionero…
—Pero entonces me dejaron marchar. —Le contó toda la historia: cómo alguien lo había seguido a través del Bosque y cómo lo habían hecho salir del Bosque Profundo; luego su captura por parte de los Focas y cómo se había librado del castigo mediante palabras—. Estoy seguro de que el tokoroth está causando la enfermedad, pero lo curioso es que no me la haya provocado a mí. Es como si estuviera… probándome. No logro averiguar por qué.
Renn todavía trataba de entenderlo.
—¿Y dices que no eres su prisionero?
—Ya te lo he dicho, los Focas me están ayudando a conseguir el remedio. Hasta me han enseñado a ir en bote de piel. Bueno, lo han intentado. Partiremos hacia las Cimas del Águila mañana. —Miró hacia el este, donde la luz aumentaba—. Quiero decir, hoy.
Renn tendió una mano para arrancar un tallo de cenizo y lo masticó.
—No me parece bien. ¿Primero te pegan una paliza y ahora te ayudan?
—Ellos también necesitan el remedio.
—En cuanto a ese remedio… He oído hablar de la raíz de selic, pero nunca de que se usara en hechicería —dijo Renn, no del todo convencida.
—¿Y qué? —preguntó Torak con acritud—. Tenris sabe lo que hace.
—¿Quién es Tenris?
—Su hechicero. ¡Renn, han sufrido antes la enfermedad, y él los curó! Puede volver a hacerlo.
—Aunque así sea, ¿qué les impide a los Devoradores de Almas enviar más tokoroth?
Torak se quedó mirándola. Se levantó y deambuló de un lado a otro, y luego regresó junto al fuego.
—Los tokoroth —dijo—. ¿Qué son?
Renn se estremeció. Entonces inspiró profundamente y le contó todo lo que le había dicho Saeunn.
Mientras la escuchaba, el rostro de Torak fue palideciendo.
—Saeunn dice que ya no son niños —explicó Renn—. Son demonios. Completos demonios.
—Como el oso que mató a Pa —musitó Torak.
Lobo se incorporó y fue a apoyarse en él; Torak le rascó el peludo costado. Luego se acercó más a las brasas y se arrodilló.
—Cuando estaba en la red —dijo—, me ha ocurrido algo extraño.
Renn esperó, preguntándose qué vendría ahora.
—He tenido una sensación mareante. Muy dentro de mí. Ya lo había sentido antes, en el rito curativo. Fue como si… me arrancaran las entrañas. —Tragó saliva—. Esta vez, en la red, me he sentido como si fuera un pez.
—¿Qué? —preguntó Renn.
—He sentido… he sentido la forma de las cosas en el agua, como lo haría un pez. —Miró fijamente el fuego—. Entonces algo los ha asustado. Han sentido la presencia de un Cazador, en algún lugar de las profundidades. Y yo la he sentido también, Renn. Igual que un pez.
Renn estaba desconcertada.
—¿Qué pez? ¿De qué estás hablando?
De pronto Lobo profirió un gruñido y trotó hasta el límite de la luz del fuego, olisqueando el aire y con la cola extendida. Hasta Renn sabía que eso significaba una posible amenaza.
Se levantó de un salto y agarró el arco.
Torak estaba ya en pie, poniéndose el jubón.
En la distancia, un chico llamaba a Torak por su nombre.
—Es Bale —dijo Torak—. Debo ir, o sospechará algo.
—¿Quién es Bale? —preguntó Renn.
—Es… Bale —contestó Torak sin ayudarla mucho—. Me atrapó en el Bosque, pero…
—¿Y quieres volver?
—Renn, tengo que hacerlo. Sólo faltan tres días para el solsticio de verano.
—Pero… no hace falta ir por Mar para llegar a las Cimas. ¡Podemos ir por tierra, estoy segura de ello! La madre de Tiu era Foca, y él conoce la isla; le dije que me la dibujara en la arena. Podríamos partir ahora mismo… —Una vez más se oyó la voz llamando a Torak—. ¡Pero si ni siquiera confías en ellos!
—Confío… en algunos de ellos —aseguró él—. Me parece.
—¿Qué significa eso?
—Lo que sí sé —dijo Torak, furioso de pronto— es que mis amigos resultan heridos, o muertos, cuando están conmigo. Le pasó a Oslak, y al jabalí. Más te vale quedarte aquí con Lobo.
—Torak, no, yo…
—Mantenlo contigo, y no dejes que los Focas os vean a ninguno de los dos.
—Así pues, estás decidido a ir con ellos a las Cimas.
—Renn, tengo que hacerlo.
La muchacha pensó a toda prisa.
—Entonces te seguiremos por tierra. Yo y Lobo. Podrías necesitar ayuda.
Torak clavó su mirada en la de Renn, vio que no podría disuadirla, y asintió una vez con la cabeza.
—¡Torak! —gritó Bale.
Rápidamente, Torak se arrodilló sobre una pierna y puso la frente contra la de Lobo para murmurarle algo que Renn no entendió. Lobo le acarició la barbilla con el hocico y soltó un gañido.
Entonces Torak se incorporó y emprendió el camino ladera arriba, volviendo por donde habían venido.
—Permanece escondida —le dijo a Renn por encima del hombro— y alerta por si aparece un tokoroth.
Inquieta, Renn miró alrededor. No quería que la dejara allí en aquella ladera solitaria.
Pero Torak ya había desaparecido, fundiéndose con los árboles tan silenciosamente como un lobo.
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—¡Torak! —exclamó Bale—. ¡Torak! ¿Dónde estás?
Torak se precipitó ladera abajo hacia la pequeña playa blanca. No veía a Bale, pero lo oía abrirse paso entre los abedules.
Trastabillando de cansancio, Torak se agachó en la arena y se apoyó contra un peñasco para recuperar el aliento. Se sentía magullado, entumecido y ansioso. Había sido maravilloso ver a Lobo y a Renn, pero también aterrador. ¿Y si les pasaba algo?
En el crepúsculo fantasmal, la playa relucía débilmente. Distinguió sus propias huellas errantes en su trastabillar desde los abedules, y entonces, para su horror, también las huellas de Lobo y Renn. Si Bale las veía…
Entre los abedules vislumbró el resplandor de antorchas. Bale ya venía. Más valía moverse deprisa.
Estaba a punto de echar a correr cuando dos figuras salieron de entre los árboles, y Asrif dijo:
—Ya te he dicho que ha huido. No podía enfrentarse al reto de subir a las Cimas, así que se ha escabullido para esconderse en los bosques.
Torak volvió a ocultarse detrás del peñasco para escuchar.
—Es posible —dijo Bale—, o quizá tenga algún problema.
Para sorpresa de Torak, su tono era de preocupación.
—No lo he visto llegar a la orilla —añadió.
—¿Y qué? —preguntó Asrif—. No tienes que cuidar de él. Ya sé que crees que debes hacerlo porque es más pequeño, pero él no es tu hermano, Bale.
—¡Ya lo sé! —espetó Bale—. Tan sólo debería haberme asegurado de que volvía. Para un principiante no es seguro estar en el agua, especialmente ahora. Si los Cormoranes están en lo cierto…
—Confiemos en que no lo estén —replicó Asrif.
Torak salió de detrás del peñasco.
—¿En lo cierto sobre qué? —preguntó, dirigiéndose hacia ellos y borrando las huellas mientras lo hacía.
—¿Qué te ha pasado? —exclamó Bale. Al igual que Asrif, sostenía una antorcha de kelp retorcido empapado en grasa de foca. A la luz titilante, vio que tenía el rostro demacrado—. ¿Dónde has estado?
—Buscando pruebas —respondió Torak—. Pruebas de que no soy un mentiroso.
El rostro de Bale se endureció.
—Invéntate una historia mejor. Has estado desaparecido la mayor parte de la noche.
—He quedado atrapado en una red para focas.
—¿Una red para focas? —Asrif soltó un bufido—. Ahora sí que estás mintiendo. Nunca las ponemos tan cerca del campamento, porque aquí no hay focas.
—Quizá no —dijo Torak—, pero eso es lo que ha pasado. Os lo enseñaré.
Confiando en que la marea no se la hubiese llevado, los guió entre los abedules hasta salir a la playa principal. Entonces tuvo una idea y se adentró en la arena.
—Pensaba que habías dicho que había una red —dijo Bale.
—La hay, pero también hay una huella. Os la enseñaré primero.
Tuvo suerte. La marea no había llegado aún hasta la huella del tokoroth, que era claramente visible a la luz de la antorcha.
Bale se arrodilló ante ella.
—¿Qué ha dejado esta huella?
Torak titubeó.
—Algo malévolo.
—Creo que he encontrado la red —anunció Asrif desde las rocas, y la sostuvo en alto—. Pero ¿por qué iba alguien a ponerla aquí? —preguntó cuando se acercaron corriendo—. Ninguna foca se acerca tanto.
—No iban detrás de las focas —repuso Torak—; iban por mí.
Asrif volvió a soltar un bufido.
—¡Te lo estás inventando!
—No. Yo no creo que se lo invente —dijo Bale, arrodillándose para estudiar la red. La volvió con la mano libre—. Quienquiera que lo hiciera, sabía lo que hacía.
—¿Por qué dices eso? —inquirió Torak.
El otro joven levantó la cabeza.
—La forma de tender una red para focas consiste en fijar la parte superior a un cordel que sujetas a las rocas, dejando que la parte inferior cuelgue libre en el agua. Y tienes que asegurarte de que sólo uno de los extremos superiores esté firmemente amarrado a la roca, de manera que cuando la foca entre nadando, tire del lado libre y la red se cierre sobre ella.
—Bueno, pues ha funcionado —dijo Torak con nerviosismo. De pronto estaba de vuelta en el agua, sintiendo el resbaladizo kelp pegado a las piernas…
—Y mira esto —añadió Bale, señalando dos hileras de punzantes anzuelos de hueso dispuestos como colmillos en bordes opuestos de la red—. Con esto te aseguras de que cuando la red se cierre en torno a la foca, no pueda volver a salir.
Torak asintió con la cabeza.
—Me preguntaba cómo había entrado sin que pudiera volver a salir.
Bale se incorporó.
—¿Y cómo has salido?
Torak volvió a titubear.
—Con una lapa. He cortado la red con una valva de lapa hasta liberarme.
La mirada de Bale fue de Torak a la red desgarrada y agujereada, y enarcó las cejas.
Torak lo miró con expresión terca. No le gustaba mentirle a Bale, pero no confiaba lo suficiente en él para contarle la verdad. La única manera de mantener a salvo a Lobo y a Renn era que siguieran ocultos.
—No importa cómo haya salido —dijo—. Lo que importa es si me creéis o no. Hay algo malévolo en esta isla, y ha traído consigo la enfermedad. Tenemos que conseguir la cura.
Bale se pasó el pulgar por el labio inferior. Luego dijo:
—Muy bien, estaba equivocado. Creo que estás diciendo la verdad. O parte de ella. Pero dime una cosa. ¿Por qué quería alguien atraparte? ¿Por qué a ti? ¿Quién eres en realidad?
Torak eludió la pregunta.
—No sé qué quiere; no más que tú.
—¿Estás seguro? —insistió Bale.
—Seguro. —Torak hizo una pausa—. Bueno, ¿de qué hablabais tú y Asrif ahora mismo? Habéis dicho algo sobre los Cormoranes.
Asrif y Bale intercambiaron miradas.
—Hoy ha ocurrido algo en el estrecho entre nuestra isla y la de ellos —dijo Bale—. Un grupo de Cormoranes estaba pescando. Han sido atacados.
—¿Atacados? —preguntó Torak.
—Por un Cazador —explicó Bale.
—Uno solitario —añadió Asrif—. Con una muesca en la aleta.
Torak pensó en las negras aletas describiendo círculos bajo un cielo lleno de aves marinas; en la enorme aleta con la muesca en la punta. Pensó en el terror de los capelanes…
—¿Sabes qué raro es —dijo Bale— que un Cazador abandone a su manada? Los machos la dejan para buscar pareja, pero sólo en invierno. Y por lo que nos han contado los Cormoranes, éste no andaba en busca de pareja.
—¿Ha muerto alguien? —preguntó Torak.
Bale negó con la cabeza.
—Ha destrozado tres botes de piel y luego se ha zambullido. No han vuelto a verlo. Su hechicero cree que les ha dejado vivir porque no era a ellos a quienes andaba buscando.
—A lo mejor te busca a ti, chico del Bosque —se burló Asrif.
—¿Por qué? —preguntó Torak con más desafío en la voz del que sentía—. ¿Porque arrastré unos anzuelos por el Mar?
—Déjalo en paz, Asrif —ordenó Bale, y se volvió hacia Torak—. Tenris no cree que sea así. Dice que debe de tratarse de algo peor. —Observó la expresión de Torak—. No habrás hecho nada más que debamos saber, ¿verdad?
Torak negó con la cabeza.
—O para decirlo de otra manera —intervino Asrif—, ¿estás seguro de que quieres venir con nosotros a las Cimas?
—Estoy seguro —respondió Torak. Pero al observar las oscuras olas que succionaban las rocas, dudó de su respuesta. Quizá, después de todo, había hecho algo que estaba mal sin saberlo siquiera.
—Si no hemos hecho nada malo —dijo Bale—, deberíamos estar a salvo. Nos mantendremos en los canales entre los escollos y la costa, y para estar seguros, Tenris está haciendo hechizos encubridores para los botes. —Indicó el campamento con un ademán—. Consigamos algo de comida. No tardaremos en zarpar.
Él y Asrif se dirigieron hacia el campamento, y Torak los siguió a unos pasos de ellos. Una vez más estaba de vuelta en el agua, viendo huir a los capelanes. Recordó la advertencia de Lobo en el sueño. «Sombra. Cazado».
Cazado… ¿o Cazador?
¿Era eso lo que Lobo había tratado de decirle?
Mucho después de que Torak se hubiese marchado, Renn seguía sentada junto al fuego, pensando en todo lo que le había contado acerca de su sueño. Deseó haberle hecho más preguntas.
Renn sabía cosas sobre los sueños, porque los suyos a veces se hacían realidad. Cuando era pequeña, eso la había asustado, de manera que, para disipar ese temor, Fin-Kedinn le había pedido a Saeunn que le enseñara cosas sobre los sueños. La hechicera de los Cuervos le había enseñado cómo desvelar su significado oculto. «Los sueños no siempre significan lo que parecen significar —había dicho—. Debes mirarlos de reojo, como si anduvieses siguiendo un rastro de rocío». «Sombra. Cazado». Se detuvo de pronto. «Me he sentido como si fuera un pez». Aquellas palabras habían despertado algo en su memoria, algo que quedaba apenas fuera de su alcance.
Sabía que se trataba de algo relacionado con la enfermedad, pero cuando trataba de captarlo, se hundía bajo la superficie…
—¡Uff!
La advertencia de Lobo la arrastró de vuelta al presente. El animal estaba de pie e inmóvil, mirando hacia el lago.
Renn se echó al suelo y se arrastró hasta un matorral de enebro.
Allí abajo. Deslizándose a través del agua. Un bote.
Había poca luz para distinguir quién iba en él. Todo lo que Renn vio fue que era un hombre, o quizá un muchacho, con el largo cabello claro de los clanes del Mar. Remaba en silencio hacia el este, en dirección al campamento de los Focas. O casi en silencio. De vez en cuando se oía el repiqueteo del remo contra el costado del bote.
Algo en la posición de su cabeza indicaba sigilo, y aunque se hallaba a cuarenta pasos por encima de él, Renn contuvo el aliento al verlo llegar al final del lago y desembarcar en los bajíos.
Sabía que el lago desaguaba en un río que fluía dando tumbos a través de un desfiladero para ir a desembocar a la bahía de los Focas. El desfiladero era demasiado escarpado y el río demasiado rápido para pasar por él; así pues, ¿qué haría ahora el remero? La única manera de llegar a la bahía era por el camino que le mostrara Tiu, a través de la pequeña playa blanca.
Observó al remero arrastrar el bote fuera del agua y ocultarlo en un grupo de abedules. Entonces desapareció entre los árboles, en dirección a la pequeña playa. Lo que significaba que o bien era un Foca, o alguien que conocía la isla.
Renn se mordió el interior de una mejilla, preguntándose qué hacer. Deseaba ir tras él y averiguar quién era y qué estaba haciendo, pero también tenía que adelantarse a Torak, o nunca llegaría a las Cimas a tiempo.
Pensar en las Cimas la ayudó a decidirse. No se fiaba de los Focas; no podía dejar que Torak fuese allí solo. Se dirigiría hacia el oeste. Y quizá cuando hubiese más luz podría seguir el rastro del remero y descubrir qué había estado haciendo.
Al incorporarse, vio que Lobo se había marchado con el sigilo característico de los de su especie. Sin duda había salido simplemente a una de sus cacerías, pero Renn deseó que se hubiese quedado.
Tan sigilosamente como pudo, y llevándose una mano a la piel de la criatura de su clan para que le ofreciera protección, Renn emprendió el camino hacia el oeste.
Lobo estaba preocupado. Mientras corría hacia la Guarida de los sin cola de pellejo pálido, apenas olió los ratones de campo que correteaban al otro lado del Agua Quieta, o a la hembra sin cola que se abría paso ruidosamente entre los arbustos. La alcanzaría después, una vez se hubiese asegurado de que su hermano de camada estaba bien, y hubiese encontrado algo de comer.
La hembra había sido generosa con sus presas, aunque una pata de liebre no era nada para él; le habría encantado comerse un corzo entero. Pero en aquella tierra extraña y clara en la que ningún lobo había corrido antes no había corzos. O caballos. O alces. Y a las aves pez más valía dejarlas en paz, porque si te acercabas demasiado te escupían.
Adoptando una rítmica carrera y tratando de ignorar el hambre que le retorcía la panza, Lobo ascendió hasta la cresta del acantilado, donde los olores que llegaban del valle eran muchos y fascinantes, para luego bajar por el otro lado, más allá de sus amigos los cuervos, y continuar hacia el Agua Grande. La tierra blanca y crujiente le rascó las almohadillas y el hedor de la hierba salada lo hizo estornudar, pero el olor de Alto Sin Cola era intenso allí, y Lobo lo siguió con facilidad hasta la Guarida.
Manteniéndose en las sombras, levantó las orejas y olisqueó el aire. Alto Sin Cola estaba demasiado lejos para verlo, pero Lobo lo olía y oía bastante bien, aunque por supuesto ni su hermano de camada ni los otros sin cola sabían que él estaba allí.
Husmeando larga y profundamente, separó los distintos olores. Luego se sacudió, frustrado; qué complicados eran los sin cola. Uno de los pellejos pálidos hablaba como un amigo, pero ocultaba un hambre atroz. Y el propio Alto Sin Cola no decía todo lo que sentía, ni siquiera a su propio hermano de camada.
Mientras Lobo se hallaba allí vacilante, le llegó un aullido distante, tan lejano que apenas lo oyó. Era como el de un lobo en el sentimiento, pero no en el sonido. Entre los aullidos llegaban muchos chasquidos fuertes y chillidos agudos y rápidos.
Lobo había oído antes aquellos aullidos: una vez durante el terrible viaje en los pellejos flotantes; y otra durante la Luz anterior. Venían del Agua Grande. Venían de aquellos peces grandes y negros que cazaban en manadas, como los lobos.
Lobo sabía que los aullidos que oía ahora provenían del gran pez negro solitario que había dejado su manada y vagaba solo por el Agua Grande, mordido por la rabia y la tristeza. Lobo bajó las orejas, asustado, y metió la cola entre las piernas. Sabía que ante ese pez negro estaba tan indefenso como un lobezno ciego.
Alto Sin Cola, por supuesto, no estaba indefenso, pero lo curioso era que no lo sabía.
Lobo se había quedado perplejo al captar eso en su hermano de camada cuando se sentaban juntos ante la Bestia Brillante Que Muerde Caliente.
Alto Sin Cola no sabía qué era.
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—Le he dicho a Bale que tú no cargarás con nada en tu bote —explicó Tenris mientras ayudaba a Torak a llevar su embarcación hasta el agua—. Necesitarás todas tus fuerzas sólo para seguir el ritmo. —Le dirigió una mirada de preocupación—. Pareces cansado. ¿No has dormido?
Torak negó con la cabeza. Quería contarle al hechicero de los Focas lo de la red y el tokoroth, pero no había tiempo. Los demás ya estaban cargando sus botes.
Era un día caluroso, y el Mar estaba engañosamente plano. Pero Torak no paraba de pensar en el terror de los capelanes, en aletas negras que hendían las olas.
Tenris adivinó sus pensamientos.
—He protegido tu casco con un hechizo encubridor. El Cazador ni siquiera sabrá que estás ahí.
—Ojalá pudieras venir —dijo Torak.
Tenris sonrió.
—A mí también me gustaría. —Con la mano sana le tocó el hombro a Torak—. Ten cuidado. —Luego se alejó por la playa.
Detlan se acercó y le tendió a Torak una pelliza de intestino.
—Necesitarás esto —dijo.
—Gracias —dijo Torak.
La piel de intestino le pareció tiesa cuando se la puso sobre el jubón, y le rozaba en el cuello y las muñecas. Pero lo mantendría seco.
—Y métete esto dentro del jubón —añadió Detlan, tendiéndole un pequeño rollo de carne de ballena seca—. Pero no te lo comas.
—¿Para qué es? —se interesó Torak.
—Siempre debes llevar comida en un viaje por Mar —explicó Detlan, frunciendo el entrecejo—. Así, si te hundes, no lo haces con las manos vacías.
Torak miró un instante la carne de ballena y luego se la metió en el jubón.
En la playa, aquellos Focas que todavía no habían partido hacia las Cormoranes esperaban para despedirlos.
La hermana pequeña de Detlan intentaba contener las lágrimas. Era lo bastante mayor para recordar los últimos estragos de la enfermedad, y ahora, aterrorizada ante la posibilidad de que su familia cayera víctima de ella, no dejaba de dar la lata examinándole las manos a todo el mundo en busca de llagas.
A la madre de Asrif se la vio muy triste cuando le dio unas palmaditas en el pecho a su hijo y le dijo por enésima vez que tuviese cuidado.
El padre de Bale le puso algo pequeño en la mano a su hijo, y éste le susurró unas palabras de agradecimiento. La sonrisa del padre iluminó sus ojos azules.
Torak sintió una punzada de dolor al verlos a todos juntos. Entonces pensó en Lobo y en Renn y no se sintió tan mal.
—¿Es eso un amuleto? —le preguntó a Bale cuando el muchacho se acercó a comprobar su bote.
Bale asintió con la cabeza.
—Una costilla de la primera foca que cacé en mi vida. Tenris la ha envuelto en gaznate de cormorán, de manera que si hay una tormenta me ayudará a llegar a la costa. —Miró a Torak—. ¿Qué amuleto llevas tú?
—No llevo ninguno —repuso Torak—. Pero cuando estaba en el Bosque llevaba el cuchillo de mi padre y el cuerno de medicinas de mi madre.
Bale guardó silencio con aire pensativo. Luego corrió playa arriba hacia los refugios, para regresar instantes después con un fardo alargado de pellejo.
—Tus amuletos —anunció—. Tenris dice que podemos devolvértelos.
Torak abrió el fardo. Dentro encontró el cuchillo de pizarra azul, su bolsita de medicinas y el cuerno.
—Gracias —musitó. Pero Bale ya se alejaba y no lo oyó.
Sin ceremonia alguna emprendieron la marcha. Al principio Torak estaba plenamente ocupado en mantener el equilibrio, pero cuando bordeaban el cabo se arriesgó a mirar por encima del hombro. Tenris estaba de pie bajo el arco de mandíbulas, viéndoles alejarse. Le hizo sentir a Torak una punzada de inquietud. Parecía que al hechicero de los Focas se lo estuviesen tragando.
Dirigiéndose al oeste, avanzaron a buen ritmo, acompañados por gaviotas y araos. Se levantó una brisa ligera que rizó la superficie del Mar para dibujarle lo que parecieron las arrugas de la cara de una anciana.
—Hoy está en paz —comentó Detlan, acercando su bote al de Torak.
Torak no estaba muy convencido. Pese al hechizo encubridor de Tenris, no podía dejar de escudriñar el agua en busca de grandes aletas negras. Cada vez que un pez pasaba raudo debajo de él o que la sombra de una gaviota se deslizaba por el bote, daba un respingo. Aleta Marcada podía estar en cualquier parte. Podía estar en ese preciso momento debajo de su bote.
Remaron toda la mañana, mientras el sol caía implacable de un cielo sin nubes y la costa pasaba suavemente de largo. Torak se sorprendió al comprobar que seguía a los demás, pero el ritmo de los remos no tardó en sumirlo en el aturdimiento.
Miraba medio adormilado hacia un lado cuando, casi debajo de él, vio una pequeña sombra oscura que se elevaba, aumentando de tamaño a gran velocidad.
Despertó de golpe y el bote se balanceó peligrosamente. Trató de gritar una advertencia, pero se le quedó atascada en la garganta.
Una lacia y brillante cabeza gris emergió de pronto junto a su remo y se sacudió las gotitas de los bigotes. Entonces la foca bostezó, enseñando montones de dientes muy afilados, y lo miró con ojos dulces y curiosos.
Torak exhaló un profundo y tembloroso suspiro.
La foca también suspiró, abriendo mucho las ventanas de la nariz. Su liso pelaje gris estaba salpicado de anillos oscuros, lo que explicaba por qué se mostraba tan amistosa: sabía que no iban a darle caza.
Bale también la había visto. Sonreía cuando acercó su bote.
—¡El guardián! ¡Ahora sé que todo irá bien!
La foca flotó perezosamente boca arriba, con las aletas de la cola dobladas sobre la panza, viendo pasar a Torak. Entonces, con un suave soplido, cerró las fosas nasales y desapareció entre las olas.
Quizá a causa del guardián, no vieron ni rastro de Aleta Marcada y avanzaron a tan buen ritmo que a media tarde tocaron tierra en una pequeña bahía para descansar.
La marea estaba baja y la arena era una telaraña de algas y huellas de tres dedos de los pájaros ostreros. Bale y Asrif encendieron una hoguera y luego rellenaron los odres de agua, mientras Detlan le enseñaba a Torak a atrapar gusanos de mar. No tardaron en reunir un buen montón de largos crustáceos marrones que asaron en las brasas. Torak pensó que los gusanos sabían un poco mejor que la primera vez que los había probado. Debía de estar acostumbrándose a ellos.
Junto a los gusanos de mar comieron los crujientes tallos de una planta que Asrif había recogido. Sabía a hielo verde y salado, y Torak sólo se la comió porque los otros también lo hacían; le gustaron más las raíces de malvavisco, que rezumaban una sustancia dulce y pegajosa. Nadie habló mientras comían, y a Torak le pareció extraño que se sintiera bastante cómodo con los mismos muchachos que le habían dado caza hacía tan sólo cuatro días.
La tarde pasó y, mientras remaban hacia el oeste, a Torak empezaron a dolerle los brazos y los muslos. Cabeceó más de una vez, para despertar con un respingo justo cuando el remo estaba a punto de caérsele de las manos. Pero los Focas seguían avanzando, con el cabello claro ondeando al viento.
Torak ya había perdido la esperanza de que se detuvieran alguna vez cuando oyó el distante clamor de aves marinas. Entrecerrando los ojos contra el resplandor, vio una pared de roca alzarse limpiamente desde el Mar hasta un pico con forma de aleta de Cazador. En la cima distinguió apenas unos puntos oscuros que trazaban lentos círculos.
«Águilas», se dijo.
—¿De verdad vas a subir hasta ahí arriba? —preguntó Torak, estirando el cuello para ver la Cima.
—Ya lo he hecho antes —respondió Asrif encogiéndose de hombros, pero la cara se le había puesto del color de la arena mojada.
—Una vez —murmuró Bale—; lo hiciste sólo una vez. Y no llegaste hasta arriba, hasta el nido de las águilas.
Estaban justo debajo del pico, en una angosta franja de rocas que seguía la línea de los acantilados para luego internarse en el Mar como una garra. Era en esa garra donde habían dejado los botes; según había explicado Bale, «para que, si Asrif se cae, no dañe los botes».
Las Cimas del Águila eran los picos más altos que Torak había visto jamás. Marcadas por los hielos de muchos inviernos, sus desoladas laderas eran del rojo oscuro de la carne cruda de ballena y estaban salpicadas de excrementos de pájaros. El hedor le produjo un nudo en la garganta; el clamor le hizo palpitar las sienes.
Y si había pensado que los acantilados de la bahía de los Focas estaban poblados, aquello era mucho peor. No se podía deslizar una pluma entre los cormoranes apiñados en las rocas más bajas; más arriba, montones de araos se disputaban el espacio, mientras las gaviotas se peleaban sobre ellos. Las grietas más altas contenían los enormes e informes nidos de las águilas.
—Algunos de esos nidos tienen cientos de inviernos —murmuró Bale—, y algunas águilas, más de cincuenta. —Pese al ruido hablaba en voz baja, y Torak entendió por qué. No era sólo de las águilas que tenían que estar pendientes. Las Cimas mismas estaban despiertas, y se desharían de un intruso no deseado. A sus pies yacían fragmentos de roca desmenuzada que sólo podían significar una cosa: desprendimientos.
Y sin embargo, según Bale, si escaseaban otras presas y no conseguían suficientes huevos cerca del campamento, en ocasiones los Focas escalaban las Cimas. Eso explicaba las cortas estacas de piedra que sobresalían a intervalos de la roca a lo largo del recorrido hasta el nido más bajo, a una altura sobrecogedora.
Ése era su objetivo. Sin embargo, Torak no veía planta alguna crecer en torno a él, y mucho menos la raíz de selic que Tenris había descrito. «Es pequeña, del tamaño de una mano, con hojas de un gris purpúreo y raíces ganchudas, como las garras de un águila».
A Torak empezaba a dolerle el cuello, y se lo frotó.
—¿Quién puso las estacas para escalar? —preguntó.
—El abuelo de mi abuelo —respondió Bale—. Aunque tenemos que reemplazarlas cuando los acantilados se mueven.
—Y no solemos llegar hasta los nidos —añadió Asrif.
—Y es mal momento para intentarlo —intervino Detlan—. Tienen polluelos. Creerán que Asrif va por ellos.
—Esperemos que sean lo bastante sabias para darse cuenta de que no es así —repuso Bale. De una bolsa en el cinturón extrajo un tallo mustio de un verde grisáceo que partió en cuatro partes—. Tomad. —Les tendió los pedazos.
Detlan y Asrif masticaron el suyo, pero Torak lo miró con expresión de sospecha.
—¿Qué es?
—Cumbrera —contestó Bale con la boca llena—. Te quita el vértigo.
—Creía que sólo iba a subir Asrif.
—Y así es —confirmó Bale—. Pero puedes llegar a sentir tanto vértigo mirando hacia arriba como mirando hacia abajo.
El tallo tenía un sabor amargo, pero a Torak le despejó la cabeza casi de inmediato.
Se sintió inútil mientras observaba a Detlan ayudar a Asrif a ponerse el pesado arnés de cuerda de kelp y aseguraba el gran gancho de madera a su espalda. Por su parte, Bale se colgó al hombro el rollo de cuerda y comprobó el gancho en su extremo.
—¿Qué puedo hacer yo? —preguntó Torak.
Asrif le brindó una sonrisa que era más bien una mueca.
—Agárrame si me caigo.
—Sólo quítate de en medio —musitó Bale.
Torak apretó los dientes. Ni siquiera lo dejaban ayudar.
Reprimiendo su frustración, observó a Bale echar atrás el brazo y arrojar la cuerda. El gancho voló alto, para caer limpiamente sobre una estaca a unos diez pasos de altura. Asrif asió el gancho y lo sujetó al que llevaba en la espalda, y Detlan agarró el otro extremo de la cuerda y la tensó. Asrif empezó a escalar, encontrando grietas y estacas con manos y pies, mientras Detlan afirmaba los pies para soportar su peso si caía.
Cuando se acercaba a la estaca sobre la que habían lanzado la cuerda, halló una cornisa y mantuvo el equilibrio con los dedos de los pies, agarrándose a la pared de piedra con una mano mientras liberaba el gancho con la cuerda de su arnés y lo tiraba hacia abajo. Cayó al suelo con un golpe seco —Torak tuvo que dar un salto hacia atrás— y Bale volvió a lanzarlo, esta vez para pasar la cuerda por encima de una estaca más alta, teniendo cuidado de no darle a Asrif. Éste mantuvo muy bien el equilibrio y asió el gancho que se mecía, ajustándoselo al arnés.
A medida que ascendía, las aves marinas alzaban el vuelo para aletear indignadas en torno a él. Un par de veces resbaló y cayó de la pared rocosa. Sólo el arnés, y los músculos de Detlan, impidieron que se precipitara hacia su muerte.
Mientras Detlan y Bale se ocupaban de la cuerda, Torak siguió allí de pie, detestando no poder hacer nada. Asrif ascendía poco a poco y precariamente por el acantilado. Para escalar los últimos pasos, que quedaban fuera del alcance de Bale, arrojó él mismo la cuerda, eligiendo estacas que estuviesen lo bastante cerca para permitirle la ascensión sin perder el equilibrio. Para entonces estaba cerca del nido.
Mientras Torak observaba, protegiéndose los ojos con la mano, vio una forma oscura y encorvada levantar el vuelo desde una grieta. Tenía las alas enormes y de extremos redondeados propios de un águila; y descendía lentamente y en espiral hacia Asrif.
Un águila solitaria describía círculos en torno al pico. Renn pensó en Torak al otro lado y apretó el paso. Aunque el sol estaba descendiendo, todavía hacía calor en el sendero, y la brisa que soplaba del lago apenas la reconfortaba. Llevaba caminando desde mucho antes del alba. Para su gran alivio, Lobo había vuelto poco después, pero estaba ansioso por dirigirse al oeste y había supuesto un gran esfuerzo para Renn seguirle el ritmo. Incluso ahora estaba muy por delante, aunque siempre corría de vuelta en su busca.
Renn se preguntó si Lobo sabría dónde estaba Torak o si habría encontrado el rastro del remero que viera en el lago. Renn no había hallado ni rastro de él, a excepción de un segundo bote de piel oculto bajo unos matorrales al borde del lago. El bote estaba vacío. Quizá era uno de repuesto. En cualquier caso no le había revelado nada sobre qué estaba haciendo el remero en aquella parte de la isla.
—Últimamente los Focas nunca se internan tierra adentro —le había contado Tiu—. Antes solían hacerlo, pero se han vuelto mucho más estrictos con lo de no mezclar el Bosque y el Mar.
—¿No vive nadie en la costa oeste? —había preguntado Renn.
Tiu había negado con la cabeza.
—Pertenece a las águilas. Su hogar se distingue desde muy lejos: un gran pico rojo con la forma de la aleta de un Cazador.
Renn había visto el pico por primera vez a mediodía. Ahora, tras dejar atrás el lago, se hallaba justo debajo de él.
Desde ese lado era imposible de escalar: una ladera pedregosa, casi vertical y traicionera, a la que ni una camarina conseguiría agarrarse. A su izquierda, sin embargo, entre varios serbales desgreñados, debería haber un camino que la rodeaba hacia su pie meridional, y de allí al Mar. Necesitaría que fuera así si pretendía encontrar a Torak.
Pero, para su sorpresa, a Lobo no le interesaba aquel camino. En cambio, se dirigió hacia el norte, internándose en una espesura de abedules para luego volver a salir, ansioso de que lo siguiera. No parecía preocupado; simplemente excitado. Renn decidió ir tras él.
Abriéndose paso entre los matorrales, se encontró trepando por una ladera rocosa que no tardó en dejarla sin aliento y arañada. Supuso un alivio llegar a una cresta batida por el viento muy por encima de una playa de reluciente arena negra. Hacia el norte, la playa acababa bruscamente allí donde un acantilado había caído al Mar, dejando un montón de peñascos. En medio de ellos, estridentes manadas de aves se peleaban por algo grande y muerto.
«Carroña —se dijo Renn, observando a Lobo descender la ladera hasta la playa a la carrera—. No es de extrañar que esté nervioso. Ahora tendrá comida suficiente». Ya que había llegado tan lejos, Renn decidió ver de qué se trataba.
El viento viró y le trajo el hedor a podrido. Al llegar al pie de la ladera y echar a andar por la arena de color carbón que crujía bajo sus pies, vio a Lobo en el otro extremo de la playa, dispersando a las aves. Grajos y gaviotas descendieron en picado hacia él, pero los rechazó con unos cuantos buenos mordiscos. Los cuervos, más sabios, se posaron en las rocas a esperar su turno.
Renn advirtió entonces que alguien había estado allí antes que ella. Junto a las huellas de Lobo había las de un hombre. Andando, no corriendo. Fuera lo que fuese lo que el remero había estado haciendo, se había tomado su tiempo.
Al acercarse, el hedor de la carroña se volvió tan intenso que tuvo que respirar por la boca. Bajo la luz cegadora del sol no veía bien lo que fuera que había muerto entre los peñascos. Tan sólo distinguía una forma grande y encorvada salpicada de excrementos de pájaro, y a Lobo desgarrando hambriento la carne rojo oscuro.
Al aproximarse Renn, Lobo rodeó el cuerpo para poner más distancia entre ambos. Con ese movimiento ella debería haberse percatado de que Lobo necesitaba espacio para comer, pero lo que vio la hizo olvidarse de eso. «Oh, no —se dijo—. No puede ser».
Lobo levantó la cabeza y gruñó; luego profirió un gañido inquieto y meneó la cola. Le estaba diciendo a Renn que ella le gustaba, pero que se estaba acercando demasiado a su carne.
Renn retrocedió trastabillando. Ya había visto bastante.
La cría de Cazador había quedado atrapada en una red de kelp, y la habían matado con un hacha. Entonces habían dejado su cuerpo muerto a los pájaros. Sólo le habían arrancado los dientes.
Mareada, Renn cayó de rodillas en la arena, mirando fijamente la pequeña aleta negra cubierta de marcas de picotazos. ¿Por qué iba a hacer alguien algo así?
Entonces se acordó de la advertencia del Clan del Kelp con respecto al Cazador solitario.
«No es de extrañar que esté enfadado», se dijo.
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En las Cimas, Asrif estaba en un aprieto.
Había llegado a una cornisa justo debajo del nido, pero la parte posterior del arnés se le había enganchado en una roca y no podía soltarlo.
—Podría cortar la cuerda para liberarse —dijo Detlan, estirando el cuello.
—¿Qué va a usar entonces de arnés? —preguntó Bale.
Torak dijo:
—Si está realmente enganchado, entonces…
—¡Entonces puede caerse! —espetó Bale—. Sí, ya hemos pensado en eso.
—Lo que quiero decir es que podría subir a ayudarlo —sugirió Torak.
—¿Qué? —preguntaron Detlan y Bale al unísono.
—¿Habéis visto esas otras estacas que hay un poco más allá? Si consigo alcanzarlas…
—Exacto, si lo consigues —puntualizó Bale.
Torak lo miró.
—Tenéis un arnés y un rollo de cuerda de repuesto, y yo soy más ligero que Asrif. He visto cómo lo hace.
Bale lo miraba como si nunca lo hubiese visto.
—¿Estás dispuesto a hacer algo así?
—Necesitamos esa raíz —repuso simplemente Torak, y añadió—: Además, ¿qué otra cosa podemos hacer?
Los primeros diez pasos fueron fáciles. El arnés se cruzaba con holgura sobre los hombros de Torak y le rodeaba la cintura, con el gran gancho de madera a la espalda unido al del extremo de la cuerda. Una rápida comprobación le reveló que ambos ganchos estaban bien hechos a base de resistente madera de abeto rojo.
Con Detlan sujetando la cuerda de Asrif, Bale asió la de Torak mientras trepaba a la primera cornisa.
—No mires abajo —le advirtió Bale—. Y tampoco mires muy hacia arriba.
Torak lo olvidó casi de inmediato. Mientras esperaba a agarrar el gancho después de que Bale lo arrojara sobre la siguiente estaca, vio a Asrif por encima de su cabeza, a una altura imposible; y encima de Asrif, un montón de ramas que sobresalían de una grieta. El nido. Pero ¿dónde estaban las águilas?
Logró atrapar el gancho al segundo intento y, tras torpes esfuerzos, logró enganchárselo entre los omóplatos. Entonces, cuando sintió el tirón de la cuerda que indicaba que Bale estaba listo, empezó a escalar.
Las estacas eran robustas, pero para él estaban demasiado separadas y resbaló en dos ocasiones. El arnés se tensó con sendos chasquidos, frenando su caída.
El calor en la pared rocosa era intenso. Antes de empezar, se había quitado la pelliza de piel de intestino, pero incluso así no tardó en estar sudando. Todos los salientes y ranuras estaban embadurnados de baba de ave. El hedor le escocía en los ojos y enseguida tuvo manos y pies manchados y resbaladizos.
Lanzar la cuerda era mucho más complicado de lo que había parecido cuando lo hacía Asrif, pero se las arregló para lograrlo al cabo de varios intentos. Lo tranquilizó notar el contacto del cuchillo de su padre contra el muslo y el peso de la bolsa de medicinas en el cinturón, con el cuerno de su madre dentro.
Aquí y allá dejó atrás extrañas matas de tréboles rosáceos estremeciéndose en la brisa. Un polluelo de arao torció el escuálido cuello para mirarlo. La mayoría de las aves levantaban el vuelo cuando se acercaba a ellas, pero algunas trataban de espantarlo. Las gaviotas aleteaban chillando alrededor. Al pasar ante una cornisa atiborrada de polluelos de fulmar, evitó por muy poco que le llenaran la cara de su saliva apestosa.
Justo cuando empezaba a preguntarse si llegaría alguna vez, se impulsó para encaramarse a una cornisa que estaba al mismo nivel que Asrif.
El joven Foca se hallaba a poco más de un brazo de distancia, a gatas y de espaldas a Torak, con la correa de los hombros enganchada sin remedio en una lengua dentada de roca. No era de extrañar que no hubiera sido capaz de liberarse.
Asrif miró incómodo por encima del hombro.
—Encantado de verte, chico del Bosque —dijo, tratando de esbozar una sonrisa que no llegó a cuajar. Su rostro estaba enrojecido, aunque Torak no supo si era a causa del agotamiento o de la humillación.
—Creo que puedo desengancharte —dijo Torak. Empezó a avanzar poco a poco y de lado por una angosta grieta que llevaba de su cornisa a la de Asrif.
—Cuidado con las águilas —le advirtió Asrif.
Torak se arriesgó a levantar la vista, y casi cayó del acantilado por la impresión. Justo encima de él, el nido emborronaba el cielo: una enorme maraña de ramas cubiertas de liquen, incluso mayor que un refugio de los Cuervos. De muy adentro le llegó el débil piar de los polluelos. Pero de sus padres no había ni rastro.
—¿Dónde están? —murmuró.
—Volando en círculos más arriba —contestó Asrif—. Creo que saben que estoy enganchado. Para ti no será lo mismo.
Torak tragó saliva y miró hacia la cornisa que acababa de abandonar. Su cuerda formaba una segura lazada sobre la última estaca, un poco más arriba. Si perdía el equilibrio, eso debería impedirle caer demasiado abajo; salvo, por supuesto, que la cuerda se rompiera, o el arnés se soltara, o la estaca se partiera…
«Basta —se dijo con impaciencia—. Continúa de una vez». Siguió avanzando por la grieta. Pero ni siquiera estirándose todo lo que podía conseguía llegar al arnés de Asrif.
Trató de acercarse más, pero la cuerda lo retuvo. Tironeó de ella, que era la señal para que Bale soltara un poco, pero no pasó nada.
—No puede darte más cuerda —explicó Asrif—. Ya no le queda.
Torak miró hacia abajo, donde las caras vueltas hacia arriba estaban a mareante distancia, y vio a Bale negar con la cabeza.
Pensó unos instantes. Entonces se retorció para quitarse el arnés y lo dejó colgado de la última estaca. Ahora no había nada para sujetarlo si caía.
—¿Qué haces? —susurró Asrif, horrorizado.
—Trata de apartar los pájaros de mí —dijo Torak acercándose poco a poco.
Una vez más tendió la mano hacia el arnés de Asrif… y en esta ocasión lo rozó con los dedos.
Una sombra se deslizó por la roca, y Torak se encogió cuando una gaviota voló derecha hacia él con un estridente graznido. Asrif gritó y le tiró una piedra. No le dio, pero la gaviota se alejó volando, escupiéndolos a ambos. La baba blanca y nauseabunda se quedó pegada al pelo de Torak y le cayó por la cara; por muy poco no le entró en el ojo. Torak escupió asqueado y volvió a intentarlo.
Esta vez agarró la correa de los hombros de Asrif. Tenía los dedos resbaladizos de baba de pájaro, y no conseguía desenganchar el arnés de la piedra.
—Échate un poco hacia atrás —masculló—. Déjalo aflojarse.
Arrastrándose, Asrif retrocedió todo lo que pudo.
Con un tirón que casi se lo llevó consigo, Torak desenganchó el arnés de la roca.
Asrif estaba aún a cuatro patas, atónito por la impresión. Se volvió y clavó la mirada en la de Torak.
—Gracias —musitó.
Torak asintió levemente con la cabeza.
—La raíz. ¿Tienes la raíz?
Asrif hizo un gesto de negación.
—¿Qué?
—No llegaba a tocarla. —Su rostro se contrajo en una mueca de vergüenza—. He elegido las estacas equivocadas y he escalado hasta un punto muerto. Debería haber seguido tu ruta.
Torak se arriesgó a mirar hacia arriba otra vez y vio que un poco más a su derecha una grieta profunda e inclinada ascendía en zigzag hacia la parte inferior del nido. Al final de la grieta, a la sombra del propio nido, se acurrucaba una planta de hojas brillantes de un violeta oscuro. Raíz de selic.
Consideró volver a la cornisa de la que había salido y ponerse el arnés. Pero no quedaba más cuerda que aflojar; no le permitiría llegar hasta el nido. Tendría que hacerlo sin arnés.
—Debo conseguirlo —dijo, con mayor confianza de la que sentía.
Los brazos y las piernas le temblaban de tensión mientras tanteaba en busca de asideros y escalaba por la grieta. Tenía calor y se sentía exhausto, y el hedor de la baba de pájaro estaba mareándolo.
Bajo su pie, la grieta cedió. Trepó más arriba justo a tiempo y vio desaparecer parte del borde, con los fragmentos rodando y dando tumbos antes de desmenuzarse sobre los peñascos, peligrosamente cerca de Detlan y Bale.
Se le ocurrió que debería haber gritado para avisarlos, pero ya era demasiado tarde. Además, sus gritos contrariarían al acantilado, que parecía estar impacientándose con aquellos intrusos en su falda.
Se izó un poco más por la grieta hacia la raíz de selic.
—¡Cuidado! —musitó Asrif debajo de él.
Un graznido amenazador reverberó en el acantilado y una sombra avanzó veloz. Torak se volvió para ver un águila dirigirse directamente hacia él con las atroces garras tendidas hacia su cara. Necesitaba ambas manos para asirse, ni siquiera podía protegerse la cabeza; trató de pegarse todo lo posible a la roca. Distinguió fugazmente unos feroces ojos dorados y una fina lengua negra; oyó el sisear de unas alas más grandes que un bote de piel…
Una piedra golpeó al águila en el pecho, y viró para alejarse, chillando.
Torak bajó la vista hacia Asrif, que había encontrado otro guijarro y estaba poniéndolo en la honda.
Torak no vio adónde había ido el águila. Quizá se había espantado, pero no lo creía. Lo más probable era que estuviese describiendo un círculo para lanzar otro ataque.
Encima de él, la grieta se ensanchó y le resultó mucho más fácil trepar por ella. Cuando llegó arriba, descubrió aliviado que era lo bastante profunda para permitirle caer sobre la rodilla derecha y, pegándose con fuerza contra la roca caliente, bajar la mano izquierda y desenfundar el cuchillo.
El cielo se oscureció. Más batir de alas, más gritos de alarma que semejaban martilleos, esta vez procedentes de dos águilas: la pareja que luchaba por proteger a sus polluelos.
—¡No voy por vuestras crías! —exclamó Torak, sin preocuparse por bajar la voz mientras blandía el cuchillo.
Por supuesto, las águilas no lo escucharon. Mientras agarraba la raíz de selic y trataba de desenterrarla con el cuchillo, esperaba que en cualquier momento lo arrancaran del acantilado.
Varios tiros certeros por parte de Asrif las espantaron, pero las águilas volvieron. Sus chillidos reverberaban en el acantilado.
—¡Date prisa! —gritó Asrif.
Torak pensó que aquello era demasiado obvio para precisar respuesta.
La raíz de selic se había agarrado a un pedazo de madera podrida y excrementos de águila, negándose a soltarse. El sudor le caía a Torak por los costados mientras golpeaba la base de la planta con el cuchillo de pizarra azul de Pa. El borde de la grieta en que se encontraba estaba desmenuzándose, y al tiempo que picaba, más fragmentos se desprendían para saltar hacia la nada. Desesperado, asió la mata de selic por los tallos y trató de arrancarla.
—¡Corre! —exclamó Asrif—. ¡Me estoy quedando sin piedras!
Por fin la planta cedió. La raíz era pequeña, no más grande que su dedo índice, y de un verde pálido y moteado. Torak la observó unos instantes, incapaz de creer que algo tan insignificante pudiera librar a los clanes de la enfermedad.
—Ya la tengo —le dijo a Asrif. Embutiéndose la raíz en el jubón y devolviendo el cuchillo a su funda, emprendió el descenso por la grieta hacia la cornisa donde esperaba su arnés.
Bajo su pie, el borde se agrietó… y cedió. Torak se impulsó hacia atrás y se agarró a una roca.
—¡Cuidado! —vociferó cuando una roca casi tan grande como él se desprendió para precipitarse acantilado abajo… llevándose consigo su arnés.
Torak se aferró a la pared, observando incrédulo cómo la maraña de arnés y rocas pasaba casi rozando a Asrif y se estrellaba con un ruido seco y distante contra los peñascos, a pocos pasos de Detlan y Bale.
El ruido de las aves marinas decreció. Todo cuanto Torak oía era su propio aliento y el desmoronarse de las piedrecitas.
Encima de él, las águilas ascendieron en espiral. Sabían que ya no molestarían más a sus polluelos; debajo de él, Asrif levantó la cabeza y lo miró a los ojos.
Ambos sabían qué significaba esa mirada, pero ninguno de los dos quería decirlo. Torak no tenía ya forma de descender el acantilado, a menos que intentara hacerlo sin arnés, lo cual muy probablemente significaría la muerte.
Asrif se mojó los labios y dijo:
—Baja hasta mi cornisa.
Torak lo consideró y negó con la cabeza.
—No hay sitio —repuso.
—Quizá sí. Podemos compartir mi arnés.
—No soportará tanto peso. Nos mataremos los dos.
Asrif no contestó. Sabía que Torak tenía razón.
—Toma tú la raíz —dijo Torak de repente.
Asrif abrió la boca para protestar, pero Torak habló antes que él:
—Tiene sentido, sabes que sí. Tú puedes bajar desde ahí. Puedes llevársela a Tenris para que prepare el remedio. Para todos.
Su tono era seguro, pero el corazón le palpitaba como el de un polluelo. Parte de él no conseguía creer lo que estaba diciendo.
Agachándose tanto como pudo, bajó el brazo y dejó caer la raíz. Asrif la agarró y se la metió en el jubón.
—¿Qué harás tú? —preguntó.
Torak sintió la mente inusualmente despejada mientras consideraba sus opciones. Quizá era a causa de la cumbrera, o tal vez simplemente había asumido lo que estaba ocurriendo.
La franja de rocas donde estaban Bale y Detlan se hallaba directamente debajo de él. Era angosta, y tras ella se extendía el Mar. Si saltaba, quizá cayera en el agua.
—Podrías intentar descender —sugirió Asrif; su rostro le pareció a Torak muy joven y asustado.
—¿Contigo debajo de mí? —dijo Torak—. ¿Y qué me dices de Detlan y Bale? Si caigo, puedo mataros a todos.
Asrif tragó saliva.
—Pero ¿qué otra cosa…?
—Cuidado con la cabeza —dijo Torak, y saltó del acantilado.
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Torak se hundía en la resplandeciente agua verde, pero no estaba asustado, tan sólo enormemente aliviado por no haber caído en las rocas.
Después del calor en el acantilado, el agua estaba tan fría que fue como una patada en el pecho, pero apenas la sintió, porque ahora estaba cayendo hacia un Bosque.
El kelp dorado y veteado de sol brillaba y se mecía al ritmo del Mar. Sus raíces se perdían en la oscuridad, y a través de esas frondas ondeantes los capelanes plateados pasaban raudos como golondrinas.
De repente a través del kelp llegó el guardián, dirigiéndose como una flecha hacia él con un solo golpe de aletas, para luego rodar sobre sí y mirarlo cabeza abajo. Con sus grandes ojos redondos y sus bigotes perlados de burbujas, la foca se mostraba tan amigable e inquisitiva que Torak sintió deseos de reír a carcajadas.
La corriente lo arrastró de lado hacia aguas más frías, y de pronto un dolor agudo le aguijoneó las entrañas. No tenía tiempo de preguntarse qué sucedía; no tenía tiempo de sentir miedo. Además, el dolor remitía; había desaparecido ya. Y ahora tampoco tenía frío. Se sentía maravillosamente caliente y ligero, y tan a gusto en aquel mundo hermoso y dulcemente verde que no quería abandonarlo.
Y sin embargo… necesitaba aire.
A desgana, se impulsó para subir a la superficie. Ascendió en espiral, disparado a través del agua en un chorro de burbujas plateadas. Pero cuando asomó la cabeza, el mundo más allá de las olas era tan duro e inhóspito que respiró hondo y volvió a impulsarse hacia abajo, de vuelta a la hermosa luz verde. Se sumergió más y más, mucho más rápido de lo que nunca creyera posible, de regreso al kelp.
Algo flotaba allá abajo entre las algas. Curioso, se acercó nadando a echar un vistazo.
Era un muchacho: débil e inconsciente, la corriente lo llevaba de aquí para allá mientras el kelp se enroscaba en él. Torak se preguntó si Asrif habría caído al Mar, o quizá Detlan o Bale. Pero el largo cabello ondulante era más oscuro que el de los Focas, y cuando se separó, distinguió un rostro flaco con unos ojos grises que miraban fijamente; y en ambas mejillas los tatuajes azules y negros del Clan del Lobo.
Con una oleada de terror, comprendió que estaba viéndose a sí mismo.
Sus pensamientos bulleron como peces asustados.
«¿Qué está pasando? ¿Estoy muerto? ¿Por eso ha venido el guardián, para llevarme en el Viaje a la Muerte? —Entonces recobró el juicio—. No seas estúpido, Torak; este guardián es una foca, ¡y tú eres del Clan del Lobo! ¡Tu guardián sería un lobo…! Pero si no estoy muerto —pensó mirando con horrorizada fascinación al muchacho que flotaba—, entonces ¿qué está pasando?».
Se sumergió más en sí mismo, hasta que de repente se detuvo y desplegó las aletas frontales para empujar hacia atrás el agua.
¿Las aletas?
En efecto, eran sus aletas, de eso no había duda. Podía abrirlas y cerrarlas como manos, y al hacerlo, vio su corto pelaje gris mecerse suavemente en el agua.
Rodó sobre sí y nadó cabeza abajo, atónito al descubrir que podía ver hasta muy abajo en la oscuridad, hasta donde las purpúreas estrellas de mar recorrían el fondo con espinosos andares. Oía los secos y minúsculos sonidos de los peces al mordisquear el kelp; el quebradizo repiquetear de los cangrejos al tantear el terreno en las rocas.
Pero, por encima de todo, era capaz de sentir a través de los bigotes. Sus bigotes eran tan finos que podía seguir los ondulantes rastros de los peces más pequeños en su veloz carrera a través del agua. El Mar era una gran telaraña de miles de rastros invisibles de peces. Y sentía también los temblores intensos y lentos que el kelp devolvía a través del agua, así como las olas reverberando en las rocas. Pendía boca abajo, intentando encontrarle algún sentido a aquel desconcierto de rastros.
Entonces, muy débilmente y a lo lejos, oyó un canto.
Chillidos largos y estremecedores; una furibunda granizada de chasquidos. Una canción de rabia y pérdida, que se aproximaba a él desde Mar abierto.
Sintió que se estremecía desde la punta de los bigotes hasta el final de la cola rolliza, sintió la enorme agitación del agua cuando la criatura comenzó a acercarse a increíble velocidad…
Su mente se inundó de una aterradora certeza.
«El Cazador se acerca».
Otra punzada vertiginosa, otro dolor intenso en las entrañas, y de pronto volvía a ser Torak. Sentía un frío atroz y necesitaba desesperadamente conseguir aire. Apenas veía nada, pues estaba demasiado hondo, pero por el rabillo del ojo vio un destello de aletas plateadas cuando el guardián salió huyendo hacia la protección de las profundidades.
«¡El Cazador se acerca!».
Con todas sus fuerzas, Torak pataleó para salir a la superficie. Sentía los miembros entumecidos como en un sueño y se movía con exasperante lentitud, pero por fin emergió libre de las olas.
Jadeando, tosiendo, tuvo una visión irregular de peñascos tachonados de lapas, y vio con enorme alivio que la corriente lo había arrastrado cerca de la garra de roca que sobresalía de los acantilados. Desesperado, se precipitó hacia ella. Quizá podría alcanzarla antes de que el Cazador…
Mirando por encima del hombro, vio que Asrif se las había apañado para bajar del acantilado y daba saltos, profiriendo gritos frenéticos. Entonces, horrorizado, vio a Bale y Detlan zarpar en sus botes… zarpar para rescatarlo a él. ¿No sabían acaso que corrían un riesgo mucho mayor? Él al menos tenía una oportunidad de llegar al peñasco, pero en sus botes ellos estarían absolutamente expuestos a la ira del Cazador.
—¡No! —exclamó—. ¡Volved! ¡Salid del agua!
No le oían. ¿O pensaban que llamaba pidiendo ayuda?
Nadando tan rápido como pudo, volvió a gritar.
—¡Salid del agua! ¡Viene el Cazador! ¡Viene el Cazador!
En esa ocasión Bale le oyó, pero en lugar de dar la vuelta en su bote, remó más rápido hacia Torak, moviendo perplejo la cabeza. Y Torak vio con consternación que el Mar en torno a él estaba traicioneramente tranquilo, sin ninguna aleta negra a la vista. Bale no entendía su advertencia, porque no podía ver al Cazador. No sabía que se acercaba.
—¡Vuelve! —volvió a chillar Torak—. ¡Viene el Cazador!
Por fin Bale lo entendió y hundió el remo para dar la vuelta al bote, gritándole a Detlan que hiciese lo mismo.
—¡Vuelve! ¡Vuelve!
Las olas arrojaron a Torak contra la garra de piedra. Se agarró a las algas para izarse y salir justo cuando se oyó un tremendo ruido gutural y una columna de agua hizo erupción detrás de él, lanzando al aire una lluvia de espuma.
Cuando caía sobre las rocas, Torak vio fugazmente un gigantesco lomo negro que se curvaba fuera del agua, y luego una enorme aleta con una muesca. Estaba tan cerca que veía la ola que se formaba contra su costado, y cuando la enorme cabeza redondeada pasó veloz ante él, distinguió el ojo oscuro e incognoscible del Cazador. Luego desapareció, dejándolo atrás para dirigirse como una exhalación hacia los botes.
Habían prestado atención a su advertencia demasiado tarde. Bale casi había llegado a las rocas, donde Asrif le tendía una mano y lo animaba a gritos, pero Detlan estaba mucho más atrás, y Aleta Marcada acortaba distancia a toda velocidad.
Torak se puso en pie y corrió hacia ellos, saltando sobre los botes y resbalando en las algas. Pero el Cazador era muchísimo más rápido que él, y vio con horror cómo se cernía sobre Detlan, viraba bruscamente y daba un tremendo coletazo, atrapando la popa del bote y haciéndolo volar por los aires. Detlan aterrizó con un grito sobre las rocas, y luego se deslizó de vuelta al agua. Asrif y Bale corrieron en su ayuda al tiempo que la aleta negra apuntaba de nuevo hacia él, y entonces, en el último momento, giró en redondo y desapareció bajo las olas.
Asrif y Bale sacaron del agua el cuerpo desmadejado de Detlan y lo depositaron sobre las rocas.
Sin aliento y conmocionado, Torak escudriñó el Mar, pero no vio nada. Sólo espuma blanca meciéndose en las olas donde había estado el Cazador instantes antes.
De pronto vio a lo lejos una aleta negra enfilar Mar abierto. Fuera lo que fuese, o quien fuese que Aleta Marcada andaba buscando, no lo había encontrado allí. Torak se volvió y corrió hacia los otros.
Asrif estaba de rodillas, arrancando con los dientes el tapón de un odre de agua. Bale vertía el contenido de una bolsita de medicina sobre las rocas. Detlan yacía con los ojos cerrados. Tenía el rostro terriblemente pálido y los labios amoratados por la impresión, pero, al acercarse, Torak advirtió con alivio que el joven Foca respiraba.
Bale le dirigió una mirada a Torak.
—¿Estás bien? —inquirió.
Torak asintió con la cabeza. Luego le preguntó a Asrif:
—¿Todavía tienes la raíz?
Asrif se tocó el jubón, pero no dijo nada.
El bote de Detlan estaba destrozado, y también lo estaba su pierna. Torak vio el brillo blanco de la tibia asomando entre carne sanguinolenta.
—¿Por qué yo? —musitó Detlan—. ¿Por qué iba por mí?
Bale le puso una mano en el hombro a su amigo.
—No creo que fuera por ti —dijo—. De haber sido así, ahora estarías muerto.
—Sin embargo, los Cormoranes tenían razón en una cosa —murmuró Asrif, acercando el odre a los labios de Detlan—. Va detrás de alguien.
—Pero ¿de quién? —inquirió Bale. Entonces se volvió hacia Torak y le hizo la misma pregunta que éste se estaba repitiendo—: Y en nombre de la Madre Mar, ¿cómo has sabido que venía?
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Renn pensó que a Torak se lo veía pálido cuando se arrodilló junto al chico herido.
Oculta entre los peñascos a treinta pasos de distancia, hizo sonar la señal: el trino de un colirrojo. Había elegido el colirrojo porque era un pájaro del Bosque, de manera que Torak lo advertiría sin duda.
No lo hizo. Eso la dejó atónita. Para que Torak no se diera cuenta de algo así, tenía que estar realmente afectado.
Era una noche calurosa, pegajosa, con esa sensación como de falta de resuello que precede a una tormenta, y estaba sudando cuando había encontrado el camino a través de serbales y peñascos al pie del acantilado. Había llegado justo después de que atacara el Cazador.
Ni Torak ni los jóvenes Focas parecían saber por qué había atacado; pero ella sí lo sabía. Todavía podía oler el hedor a carroña, oír el ruido que el hambriento Lobo hacía al masticar. Había estado tan concentrado en la comida que cuando ella se había marchado de la playa apenas había levantado la vista.
Con el sol hundiéndose cada vez más y el resplandor azulado del solsticio cerniéndose sobre ellos, esperó entre los peñascos, desesperada por contarle a Torak lo del Cazador al que habían matado salvajemente, pero casi igual de ansiosa por evitar que los Focas la vieran.
Entonces llegó otro Foca en un bote de piel: un hombre con una pelliza de intestino y la cara terriblemente quemada. El chico bajo y delgado extrajo algo de dentro del jubón, y el hombre lo metió con cautela en una bolsita que llevaba al cuello; Renn sospechó que se trataba de la raíz de selic. Luego, utilizando pedazos del bote destrozado, el hombre que había tomado el mando entablilló la pierna del chico herido mientras les daba órdenes a los demás.
Renn se sorprendió cuando vio cómo se le iluminaba la cara a Torak al aparecer el hombre desfigurado; y sintió una pequeña punzada de celos cuando éste le pidió que trajera leña para un fuego y él obedeció al instante.
—¿Está bien si traigo leña de árboles corrientes en lugar de la depositada por la marea? —preguntó, y su voz le llegó a Renn por encima de las rocas.
El hombre desfigurado asintió con la cabeza, y Torak empezó a cruzar las rocas.
Renn se olvidó de sus celos. Quizá, después de todo, había oído su señal.
Lo observó agacharse para recoger un trozo de madera, luego deambular hacia el Mar y finalmente volverse y emprender el camino hacia los peñascos.
—¿Dónde estás? —preguntó con suavidad.
—En los serbales —susurró Renn—. Aquí arriba… No, más adelante.
Cuando Torak estuvo lo bastante cerca, Renn lo agarró del jubón y tiró de él para ocultarse detrás de un ramal que los aislaba de los demás.
—¡Por fin! —musitó Renn—. Llevo mucho tiempo esperando…
—¿Dónde está Lobo? —preguntó él con brusquedad.
—En la bahía siguiente, alimentándose. Eso es lo que…
—Será mejor que recojas un poco de leña tú también —murmuró Torak—. No puedo volver con las manos vacías.
—¿Qué? Ah, sí, por supuesto. —De cerca, Renn vio que aún estaba pálido y que no la miraba a los ojos—. Torak, ¿te encuentras bien?
Él negó con la cabeza.
—¿Y tú?
Renn hizo caso omiso de la pregunta.
—Escucha. Sé por qué ha atacado el Cazador. —Le contó lo de la cría a la que habían matado y las huellas del remero de pelo claro—. No es de extrañar que esté enfadado. Esa cría debía de ser pariente suya, y el remero la atrapó y le quitó los dientes, dejándola para que se pudriera.
—Pero ¿por qué iba a hacer alguien algo así? —preguntó Torak.
—No lo sé, pero tiene que tratarse de alguna clase de hechizo; aunque no sé quién se atrevería a hacer algo tan malévolo. Incumplir la ley de los clanes y matar a un Cazador…
—Venganza —musitó Torak casi para sí—. Sí, debía de ser eso. Parecía triste y enojado a la vez.
Renn estaba perpleja.
—¿Quién?
El rostro de Torak se contrajo como si sintiera dolor.
—Cuando estaba en el agua. Fue tan… Yo no… puedo…
—Torak, ¿no te das cuenta de lo que esto significa? —lo interrumpió Renn—. El remero que hizo eso… era un Foca.
—¿Qué? ¿Qué estás diciendo?
—Algo va mal aquí, terriblemente mal, ¡y los Focas tienen algo que ver! Quién sabe, quizá hasta estén causando ellos mismos la enfermedad. ¡Quizá por eso necesitaban los dientes!
Torak retrocedió un paso, apartándose de Renn. Incrédulo, negó con la cabeza.
—¿Nunca te has preguntado —añadió ella— por qué ninguno de ellos ha caído enfermo aunque tú lleves días en la isla y el tokoroth también?
—Eso no significa nada —susurró Torak.
—Entonces ¿por qué han enviado a unos niños a buscar la raíz? Si de veras creían que estaban amenazados, ¿por qué no enviar hombres?
—Porque Asrif es el mejor escalador, y…
—¿Y te crees eso?
Torak titubeó, pero luego negó con la cabeza.
—Desde que saben lo de la enfermedad, los Focas han estado tratando de ayudar.
—Torak…
El muchacho se enfrentó a ella.
—¡Tenris impidió que me llevaran a la Roca! ¡Asrif me defendió de las águilas! ¡Detlan y Bale venían a rescatarme cuando el Cazador ha atacado! ¡Bale perdió a su hermano hace tres veranos a causa de la enfermedad!
—¿Por qué tienes tanto interés en defenderlos?
—¿Por qué tienes tú tanto interés en condenarlos?
—¡Porque el remero tenía el cabello claro! ¡Porque sus huellas demuestran que fue él quien mató al Cazador!
—¡Pero casi todos en el Mar tienen el cabello claro! Además, tú misma has dicho que oíste repiquetear su remo contra el bote. Si conocieras bien a los Focas, sabrías que nunca hacen ruido al remar. El hombre que viste podría haber sido cualquiera. Un Cormorán, o uno de tus amigos los Águilas Pescadoras…
—Pero no uno de tus amigos los Focas, ¿verdad? —añadió Renn con amargura.
—¡No son mis amigos! —replicó Torak—. Son mis parientes.
Renn parpadeó.
Con frialdad, Torak recogió la leña que Renn había reunido y la añadió a la suya.
—Tengo que volver —dijo sin mirarla.
Renn quedó horrorizada.
—¿No me has oído?
—Renn, casi ha llegado el solsticio de verano. Tan sólo disponemos de un día para regresar al campamento.
—¿Por el Mar? Con una tormenta acercándose y un Cazador vengativo…
—Tenris tiene un hechizo encubridor, y dice…
—Y Tenris nunca se equivoca.
Torak no contestó.
—Si estoy en lo cierto —añadió Renn—, vuelves a ponerte en peligro y a arriesgar el futuro de los clanes sólo porque te niegas a escuchar.
Torak se volvió y se alejó.
Mucho más tarde, en los acantilados, las aves marinas fueron presa de la agitación. Muchas abandonaban las cumbres para volar hacia el interior. Se acercaba una tormenta.
Torak se había despertado tras un sueño breve y nada reparador. No tardaría en partir con Tenris y Bale. El plan consistía en dejar allí a Asrif y Detlan, para que los otros pudiesen regresar al campamento con la mayor presteza; con suerte, llegarían antes de que la tormenta estallara, y a tiempo para la noche del solsticio y la preparación del remedio.
Al otro lado del fuego, Detlan dormía profundamente gracias a la poción adormecedora de Tenris, y Asrif y Bale lo hacían de puro agotamiento. Tenris estaba sentado junto a la hoguera, fumando su pipa de pinza de cangrejo.
Medio adormilado, Torak se frotó la cara. Estaba cansado, pero sabía que no iba a poder dormir más. La discusión con Renn le había dejado un nudo en el estómago. Se habían peleado antes, pero nunca con tanta amargura. Se sentía distanciado de ella, y no sólo por lo que se habían dicho, sino también por lo que le había pasado en el agua.
Había sido una foca. Había oído y sentido cosas que sólo una foca podía sentir. Pero también había sido Torak…
Tenris dio golpecitos con la pipa en una roca, asustándolo.
La boca del hechicero se curvó en una leve sonrisa. Torak trató de sonreír a su vez. Tenris había llegado sin previo aviso, limitándose a explicar que había intuido que lo necesitaban. Torak no había sido capaz de decirle lo contento que se había sentido. Ahora observó al hechicero fruncir el entrecejo mientras rellenaba su pipa, sosteniéndola en la mano desfigurada mientras con la otra apretaba un montoncito de hojas aromáticas.
—Bale me contó lo que pasó ahí fuera, en el agua —dijo. Encendió la pipa con una rama al rojo y dio unas caladas, entrecerrando los ojos contra el humo—. ¿Por qué no me cuentas el resto? ¿Cómo supiste que venía el Cazador?
Torak titubeó.
—No puedo explicarlo. No lo comprendo.
Tenris enarcó una ceja.
—Pero sabes más de lo que le contaste a Bale. Quizá pueda ayudarte.
Torak apoyó la barbilla en las rodillas y contempló las ardientes brasas.
—Las focas… —murmuró— sienten en los bigotes los sonidos que llegan a través del agua. —De reojo vio a Tenris ponerse tenso—. Yo estaba con el guardián —prosiguió Torak— y él oyó… no, sintió la voz del Cazador llegarle de muy lejos. —Tragó saliva—. Así supe que venía.
Ante el grave silencio de Tenris, Torak levantó la cabeza.
El hechicero de los Focas estaba sentado con la pipa olvidada en la mano. Su expresión era receptiva y al mismo tiempo horrorizada.
—¿Qué significa eso? —musitó Torak.
La pipa se deslizó entre los dedos inmóviles y rodó hasta el fuego. Tenris no hizo intento alguno por recobrarla. Poniéndose en pie, se tambaleó hasta la orilla y permaneció de espaldas a Torak. Estuvo así mucho tiempo. Cuando regresó junto al fuego parecía mayor, pero también extrañamente inquieto.
—Cuéntamelo todo —pidió.
Torak inspiró profundamente… y habló.
Supuso un alivio contárselo a alguien. No era consciente del peso que había representado guardárselo para sí. Pero la intensidad en el rostro del hechicero le dio miedo.
Cuando hubo acabado, reinó el silencio entre ellos.
Tenris se mesó la barba con mano temblorosa.
—¿Te había pasado antes?
—Creo… que sí.
—¿Que lo crees? —preguntó Tenris con inusual acritud—. ¿Qué quieres decir?
—Me… me caí en una red para focas. Había algunos capelanes… Pero fue sólo por un instante.
—¿Por un instante? ¿Cuánto duró?
—Unos cuantos latidos del corazón; no lo sé.
Los ojos grises del hechicero lo miraron fijamente, como si intentara verle las almas.
—¿De qué… se trata? —balbució Torak—. ¿Me pasa algo malo?
Tenris tardó un rato en contestar.
—No te pasa nada… malo. —Echó un vistazo a los otros para asegurarse de que aún dormían, y se acercó más a Torak—. Es… —Se interrumpió, negando con la cabeza.
—¿Qué es? ¡Dímelo!
Tenris exhaló un suspiro.
—Bueno, ¿cómo explicarlo? —Agarrando un palo, revolvió el fuego, mandando chispas hacia el cielo. Por fin agregó—: Todo en este mundo tiene un espíritu. Cazador, presa, río, árbol. No todos ellos pueden hablar, pero sí pueden oír y pensar. Tú ya sabes eso, por supuesto. —Torak asintió con la cabeza, preguntándose qué vendría ahora—. Las tres almas de toda criatura, las almas que forman el espíritu, tienen sus raíces en el cuerpo. —Una vez más, Tenris revolvió las brasas—. Es posible que el alma del nombre pueda deslizarse fuera de él de vez en cuando (si estás enfermo o soñando), pero rara vez llega muy lejos, y no tarda en regresar. —Arrojó a un lado el palo y extendió las manos sobre el fuego, como si pretendiese extraer algo de las llamas—. Pero una vez cada mil inviernos, nace una criatura que es… diferente.
Pese al calor, Torak empezó a sentir frío.
—Las almas de esa criatura —continuó Tenris— dejan su cuerpo durante mucho más tiempo del que consigue un hechicero cuando cura a los enfermos. Las almas de esa criatura pueden viajar más allá. —Hizo una pausa—. Pueden entrar en los cuerpos de otros. Y cuando eso sucede, la criatura ve, oye y siente de la misma forma que el cuerpo en el que ha entrado, y sin embargo sigue siendo ella misma. —Posó los puños cerrados en las rodillas y se volvió para clavar la mirada en los ojos horrorizados de Torak—. Esa criatura —susurró entonces— es un espíritu errante.
Atónito, Torak apenas podía respirar.
—No —dijo. La mirada de ojos grises no flaqueó—. ¡No! —repitió Torak—. ¡Eso no tiene sentido! ¡Si las almas se van, entonces es que el cuerpo está muerto! ¡Yo habría estado muerto, pues en eso consiste la muerte!— Tenris le lanzó una mirada llena de lástima y comprensión.
—Pero Torak, cuando el espíritu anda errante, no todas las almas abandonan el cuerpo. El Nanuak, el alma del mundo, siempre permanece. Jamás se va, no hasta el momento de la muerte. Son sólo el alma del nombre y el alma del clan las que vagan errantes.
Torak se había echado a temblar. Jamás había oído hablar de espíritus errantes y no quería saber nada al respecto.
Tenris le apoyó la mano sana en el hombro y lo zarandeó levemente.
—Haces bien en estar asustado. El de los espíritus errantes es el más profundo de los misterios. Todo lo que sabemos acerca de él ha pasado de hechicero en hechicero; tergiversado, entendido sólo a medias. —Una vez más hizo una pausa, como si se preguntara hasta qué punto Torak era capaz de asimilarlo—. Lo que sí sabemos es que incluso para el espíritu errante es algo muy duro y peligroso.
«Y hace daño», se dijo Torak, recordando la sensación de mareo y dolor. Había sido como si algo en su interior se estuviese desgarrando…
De repente se le ocurrió algo que le dio esperanzas.
—¡Pero no puede ser! —dijo con ansiedad—. Yo no soy un espíritu errante, y tengo pruebas de ello. En el Bosque me vi acorralado por un oso. Estuvo a punto de atraparme, y yo estaba aterrorizado. ¡Pero no sucedió! No sentí ese mareo, o el dolor, ¡y no supe ni por un instante qué estaba sintiendo el oso!
El hechicero de los Focas negaba con la cabeza.
—Torak, Torak, no es así como funciona. ¡Piensa! Sabes lo bastante sobre hechicería para ser consciente de que incluso los hechiceros corrientes, cuando desean curar a los enfermos, necesitan ayuda para liberar sus propias almas. Hay muchas formas de conseguirla. Un trance, una poción liberadora de almas, a veces simplemente dejando de comer o conteniendo el aliento. Al espíritu errante le pasa lo mismo. Que estuvieras simplemente asustado, como lo estabas de aquel oso, no debió de bastar para liberar tus almas.
Torak volvió a pensar en las veces en que le había sucedido. En el rito curativo, la causa había sido el humo liberador de almas de Saeunn. En la red para focas había estado a punto de ahogarse. Con el guardián, también se estaba ahogando.
De pronto todo empezaba a tener una especie de horrible sentido.
—Además —añadió Tenris, y Torak se sorprendió al comprobar que volvía a esbozar su media sonrisa—, tuviste suerte de que tu espíritu no vagara errante hacia aquel oso. Sus almas habrían sido demasiado poderosas para las tuyas. Podrías haber quedado atrapado dentro de él para siempre.
Torak se incorporó, anduvo tambaleante hasta las rocas y permaneció allí temblando. No quería ser diferente. Y sin embargo, ¿no era ésa la razón por la que su padre lo había mantenido apartado de los clanes? ¿Por qué sino le había dicho cuando yacía moribundo: «Hay tantas cosas que no te he contado»?
—Esto es una maldición —dijo, y le castañetearon los dientes—. Yo no quiero ser diferente. ¡Es una maldición!
—¡No!
Tenris se acercó hasta situarse a su lado.
—¡No es una maldición, sino un don! Quizá ahora no lo creas, pero con el tiempo verás que es así.
—No —repuso Torak—. No.
—Escúchame —pidió el hechicero de los Focas con voz temblorosa por la emoción—. Lo que tú hiciste con tanta facilidad, sin intentarlo siquiera, es algo que los hechiceros más inteligentes dedican su vida entera a lograr. Verás, una vez conocí a un hechicero, uno muy bueno, que trató de conseguirlo durante seis inviernos seguidos. Seis inviernos de trances y pociones y ayuno. Entonces, finalmente, durante unos instantes, tuvo éxito. ¡Y se consideraba el más afortunado de los hombres!
—Pues yo no lo quiero —insistió Torak—. Yo nunca…
—Pero Torak, ése es el propósito mismo de la hechicería. —El rostro hermoso pero arruinado estaba iluminado por el fervor—. ¡No aprendemos hechicería sólo para engañar a los necios con fuego de colores! ¡Lo hacemos para hurgar más hondo! ¡Para conocer los corazones de los demás! —Respiró profundamente—. ¡Piensa en lo que serías capaz de hacer si aprendieras a utilizar ese poder! ¡Podrías descubrir tantos secretos! Podrías conocer el lenguaje de los cazadores y las presas. Podrías obtener tantísimo poder…
—¡Pero yo no lo quiero! —exclamó Torak, y al otro lado del fuego Bale se agitó en sueños—. No lo quiero —repitió Torak en voz más baja. Jamás se había sentido tan asustado y confuso. Toda su vida había sido Torak. Ahora Tenris le estaba diciendo que era alguien distinto.
Contempló el Mar frío y suspirante. Echaba de menos a Lobo, para poder contárselo todo. Pero ¿cómo iba a lograr que Lobo lo entendiera? No tenía idea de cómo describir un espíritu errante en la lengua de los lobos. Y eso le pareció lo peor de todo: que se vería apartado de su fiel amigo.
—¿Qué he de hacer ahora? —le preguntó al frío Mar.
Tenris volvió a apoyarle una mano en el hombro.
—Debes hacer lo que planeábamos —le dijo con voz tranquila—. Despertaré a Bale, y nos prepararemos para la marcha. Llevaremos la raíz de selic de vuelta al campamento. Y la noche del solsticio, esta próxima noche, subiremos con ella al Risco y tú me ayudarás a preparar el remedio. Eso es lo que debemos hacer.
Su tono fue tan seguro como un roble permaneciendo firme bajo un vendaval, y Torak sacó fuerzas de él.
—Sí —dijo—. Sí. Esto no cambia lo que tengo que hacer. ¿O sí lo cambia, Tenris? —Se volvió para mirar a la cara al hechicero.
—No —repuso Tenris—. No cambia nada.
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Por fin le había dado caza al hambre para devolverla a su Guarida, y ahora Lobo era libre para buscar a la hembra y a Alto Sin Cola.
Pero mientras había estado engullendo deliciosos y suaves pedazos de pez negro podrido, la Penumbra había llegado. No la verdadera Penumbra, sino la que cubre lo Alto cuando el Señor del Trueno está enfadado. Y esta vez no iba por Lobo. Los sin cola eran los que estaban en peligro.
Corrió sobre la tierra negra caliente, luego ladera arriba y otra vez abajo, hasta los peldaños donde la hembra había esperado a su hermano de camada. Olió que Alto Sin Cola había estado también allí, y que se había peleado con la hembra. ¡Peleado! Lobo no podía creer lo que olía: a gruñido y a enseñar de dientes.
Enseguida encontró la Bestia Brillante Que Muerde Caliente, con los dos pellejos pálidos que no habían crecido del todo durmiendo junto a él. Entonces, para su horror, olió que su hermano de camada se había ido por el Agua Grande en uno de los pellejos flotantes.
Con un gañido de angustia, Lobo recorrió otra vez los peñascos tras el olor de la hembra. Ah, sí que era lista. Había regresado al Agua Quieta, donde el Señor del Trueno no era tan peligroso, y entonces había arrastrado hasta él un pellejo flotante. Había avanzado contra el viento, de manera que Lobo captó su olor fácilmente. Ahora sabía qué hacer. Debía seguirla. Ella también andaba buscando a Alto Sin Cola.
Un rugido en lo Alto. El viento aulló en el valle, y la lluvia empezó a caer. Los árboles se doblaron, los pájaros-pez eran zarandeados como hojas. Lobo siguió con su carrera, volando sobre las rocas y las pequeñas Aguas enfadadas que bajaban como locas de los picos.
Mientras corría, le llegó otro olor, y resbaló hasta pararse. Levantando el hocico, olisqueó profundamente para asegurarse.
Tensó las garras. El pelaje se le erizó.
Olía a demonio.
—¡Agárrame la mano! —exclamó Tenris, inclinándose peligrosamente sobre el costado de su bote de piel hacia Torak.
Torak luchó por mantener la cabeza por encima de las olas y se estiró para llegar a la mano que le tendían. La asió, pero otra muralla de agua lo engulló, arrastrándolo bajo la superficie.
Dio vueltas y vueltas en una oscuridad aplastante. No veía nada, no podía respirar.
El Mar lo arrojó sobre las olas, jugando con él. La pelliza de intestino lo ayudó a mantenerse a flote y subió y bajó, tragando aire.
No veía a Tenris ni a Bale por ninguna parte. El cielo estaba negro como basalto. Los destellos chisporroteantes de los relámpagos no revelaban más que el Mar enfurecido.
—¡Tenris! —chilló—. ¡Bale! —La tormenta se llevó su voz de un manotazo.
A través de las tinieblas distinguió su bote volcado zarandeado por las olas. Nadó hacia él, o más bien el Mar lo arrojó contra él, y lo agarró con ambas manos.
—¡Tenris! —gritó.
Pero el hechicero no estaba.
De pronto el bote dio una terrorífica sacudida y fue arrojado contra una roca. Sin aliento, Torak tendió una mano hacia ella mientras aferraba el bote con la otra. El Mar succionó la embarcación, arrancándolo de la roca. Tenía un instante para decidir qué hacer.
Soltó el bote y se encaramó a la roca. Las olas se llevaron el bote hacia la penumbra.
Temblando, azotado por la tormenta, Torak siguió allí aferrado.
No sabía dónde estaba. Si las olas lo habían arrojado a la costa, tendría una oportunidad. Si no, si aquello no era más que un escollo en algún lugar del Mar, estaría en un aprieto.
Un examen a tientas no tardó en revelarle que la roca no era mayor que un refugio de los Focas, y que estaba rodeada tan sólo por agua.
El pánico hizo presa en él.
Bale se había ido. Tenris se había ido. Estaba varado en una roca en medio del Mar.
La tormenta amainó con la misma brusquedad con que se había levantado.
Para cuando Renn llegó al extremo este del lago y dejó el remo, el agua lamía las rocas y apenas movía los juncos en los bajíos.
No quería pensar en cómo le habría ido a Torak en Mar abierto. ¿Por qué no la había escuchado y viajado por tierra en lugar de ir con el hechicero y el alto muchacho Foca?
Cansada, arrastró el bote que había tomado prestado hasta la orilla, sacó el fardo y el saco para dormir, y los ocultó tras un peñasco. No sabía qué encontraría en el campamento de los Focas, pero dudaba que necesitase otra cosa que el arco y el carcaj.
Al incorporarse, advirtió que el cielo no estaba despejado, como sucede después de una tormenta. Nubes de un blanco sucio descendían por los picos, y lenguas de niebla avanzaban hacia ella a través del lago. Niebla después de una tormenta. Jamás lo había visto.
Echó a correr ladera arriba, hacia la pequeña playa blanca del otro lado. Llegó a la cresta del acantilado… y se estremeció. El Mar había desaparecido tras una muralla amarilla de bruma que avanzaba amenazadora hacia ella.
«Esto no debería pasar —se dijo—. No puede pasar».
Entonces recordó que era la noche del solsticio de verano. Y en la noche del solsticio todo es posible.
Exhausta, empapada y asustada, descendió por la ladera llena de matorrales medio resbalando medio trastabillando, y cayó de rodillas en la áspera arena blanca.
Todo es posible…
«Quizá hasta es posible que el hechicero de los Focas tenga razón, y que Torak sea realmente un espíritu errante». Al pie de las Cimas, cuando se había agazapado entre los peñascos, había rechazado de plano lo que había oído al hechicero decirle a Torak. No podía ser cierto. Tenía que tratarse de alguna clase de truco.
Pero durante el largo y duro trayecto a través del lago, había estado dándole vueltas en su mente sin parar, y ahora sabía que era cierto.
Torak era un espíritu errante.
«Un espíritu errante».
Había oído hablar de semejantes criaturas, pero sólo en las viejas historias que Fin-Kedinn les contaba a veces durante las noches de invierno: cómo los Cuervos habían aprendido a sostenerse en el viento, cómo llegó a existir el Árbol Primigenio, y los primeros clanes, y el primer… espíritu errante.
En ese momento, mientras se hallaba encogida y temblando en aquella playa blanca, tuvo la sensación de que, de alguna forma que no comprendía, Torak el espíritu errante era la pieza central de todo: el tokoroth, la enfermedad, el remedio. Ojalá pudiese reunir todas las piezas del rompecabezas.
Torak estaba aferrado a la roca. Tenía frío, estaba empapado y hambriento, y aunque la tormenta había pasado con sorprendente rapidez, seguía atrapado en la niebla, sin noción alguna de dónde se encontraba. La niebla podía tardar días en disiparse. No disponía de días.
Entonces se acordó del rollito de carne seca de ballena que le había dado Detlan antes de que zarparan. Su olor era intenso y estaba manchado de sal, y si se lo comía no tendría nada para la Madre Mar. Aun así, decidió comérselo.
La carne lo hizo sentirse un poco mejor. Entonces se le ocurrió otra cosa que lo animó un poco más. No llevaba consigo la raíz de selic. La tenía Tenris, y quizá él hubiese logrado regresar a tierra; quizá los clanes aún tuviesen una posibilidad…
Una ola rompió contra él y estuvo a punto de derribarlo de la roca.
«Concéntrate —se dijo—. Tienes que salir de esta roca y volver a tierra». No tenía muchas opciones. Tarde o temprano tendría que cruzar a nado. Pero estaba agotado, y sabía que no duraría mucho en el agua. Necesitaría ayuda para mantenerse a flote.
El bote de piel había desaparecido, y el remo también. Todo cuanto tenía eran sus ropas y el cuchillo de Pa, así como el cuerno de medicinas de su madre, a salvo en la bolsa. Contenía una pequeña cantidad de sangre de tierra: la suficiente para las Marcas de la Muerte. Aún no estaba preparado para eso.
Más olas arremetieron contra la roca. Reptó un poco más arriba, ciñéndose la pelliza de intestino.
La pelliza de intestino.
Recordó la forma en que lo había sacado a flote en la tormenta. Recordó a los niños Focas chapoteando en los bajíos, con sus botes de principiantes equilibrados mediante un travesaño con un saco de intestino inflado en cada extremo.
Se quitó la pelliza por encima de la cabeza y cortó las cintas del cuello; las utilizó para atar y cerrar una manga, el cuello y la cintura. Entonces se llevó a la boca la otra manga y sopló.
Soplar hizo que se mareara, pero al cabo de un rato exasperantemente largo, tenía un saco de aire blando que flotó cuando lo probó en el agua. Si se lo ataba al cinturón, podía ayudarlo a mantenerse a flote, o al menos impedir que se hundiera si estaba demasiado débil para nadar.
Alrededor de él, el Mar se arremolinaba y la niebla se henchía. En algún lugar ahí fuera estaba la Isla de las Focas. Pero ¿hacia dónde?
Todo cuanto veía era agua negra. Ni aves marinas, ni algas a la deriva; ni corrientes plateadas que indicaran un cabo. No veía el sol ni tenía sentido alguno de la dirección que debía tomar. Por lo que sabía, bien podía dirigirse hacia Mar abierto.
A lo lejos, aulló un lobo.
Torak contuvo el aliento.
Ahí estaba otra vez. Un aullido largo, seguido de varios ladridos cortos y secos. «¿Dónde estás?», lo llamaba Lobo.
Torak se llevó las manos a los labios y contestó con un aullido. «¡Estoy aquí!». Una vez más la respuesta, débil pero clara, flotó hacia él a través del Mar.
Torak volvió a aullar. «¡Llámame, hermano de camada! ¡Llámame!». El hambre, la fatiga, el frío; lo había olvidado todo. Ni siquiera tenía miedo ya de Aleta Marcada, porque ahora Lobo estaba con él, mostrándole el camino de regreso. Su guía no lo abandonaría.
El agua estaba congelada, pero no se concedió tiempo para pensar. Con el saco de aire atado a la espalda, se deslizó de la roca y se lanzó a través de la niebla al Mar, donde acechaban las ballenas.
Sola entre la niebla en la playa blanca, Renn oyó aullidos de lobo y se quedó inmóvil.
Sonaba como si fueran… ¡Sí! ¡Lobo y Torak! ¡Reconocería el aullido de su amigo en cualquier parte! ¡Eso sólo podía significar que estaba bien!
Debía de dirigirse hacia el campamento de los Focas. Aquella idea le infundió valor ante la perspectiva de encaminarse allí también.
La niebla era tan densa que no veía a dos pasos más allá. Con las manos por delante como una muchacha ciega, trastabilló entre abedules y peñascos hacia la bahía de los Focas.
Los árboles se acabaron. Siguió sin ver nada. Ni campamento. Ni Mar. Tampoco percibió sonido alguno, a excepción, en algún lugar cercano, del murmullo de las olas sobre guijarros. Los aullidos también habían cesado.
Se alejó de los árboles y avanzó dando tumbos hacia donde ella creía que se hallaba el campamento.
Oyó el sonido de algo al ser arrastrado y un jadeo amortiguado cerca de ella: el ruido de un bote al alcanzar la arena. Entonces, antes de que pudiese retroceder, una figura alta emergió de la niebla y chocó de lleno contra ella.
Con gritos de alarma, ambos dieron sendos saltos para separarse.
—¿Quién eres? —exclamó el chico.
—¿Dónde está Torak? —quiso saber Renn.
Los dos estaban boquiabiertos y se miraban con temor.
Renn reconoció al joven Foca de mayor estatura que había partido de las Cimas con Torak.
—¿Quién eres? —repitió el muchacho, mirándola fijamente.
—Soy Renn —contestó ella con mayor firmeza de la que sentía—. ¿Dónde está Torak? ¿Qué habéis hecho con él?
El chico echó un rápido vistazo al arco de Renn y luego volvió a mirarla a la cara. Se le desplomaron los hombros.
—La tormenta —musitó—. Nos ha separado a unos de otros. He visto… he visto volcar su bote.
—¿Qué quieres decir? —exclamó Renn.
El chico se frotó los ojos y Renn advirtió que estaba muy cansado.
—Tenris ha tratado de alcanzarlo. Y yo también. No hemos podido… Tenris todavía está buscándolo. —Parecía realmente angustiado, y de no haber sido un Foca, Renn habría sentido lástima por él—. He oído unos aullidos extraños —añadió el chico—. Jamás había oído nada parecido.
Renn estuvo tentada de contarle qué eran, pero endureció su corazón. No podía confiar en él. Era preferible que siguiera pensando que Torak se había perdido. Ella se negaba a creerlo. Había oído a Torak aullar con Lobo; eso tenía que significar que estaba a salvo.
Otro bote de piel se deslizó de entre la niebla, y un hombre salió de él y lo levantó para llevarlo hasta la playa. Era el hechicero de los Focas.
Lleno de preocupación, corrió hacia el chico, vio a Renn, retrocedió sorprendido y volvió a concentrarse en aquél.
—No he podido encontrarlo —dijo. Al igual que el muchacho, parecía desolado, y Renn empezó a preguntarse si habría juzgado mal a los Focas.
—¿Y tú quién eres? —preguntó el hechicero, volviéndose hacia ella.
Su expresión era amable; su voz, tan calma y poderosa como el Mar en un día soleado. Pero algo en él puso a Renn en guardia.
—Soy Renn —contestó—. Del Clan del Cuervo.
—¿Y qué haces aquí, Renn del Clan del Cuervo? —preguntó el hechicero.
—Estoy… buscando a Torak.
No tenía intención de decírselo, pero la voz de aquel hombre instaba a la obediencia.
—Nosotros también —reveló él con expresión sombría—. Ven. Iremos hasta el campamento y decidiremos qué hacer.
Mientras caminaba, el hechicero se quitó la pelliza de intestino por encima de la cabeza, y Renn vio por vez primera su magnífico cinturón de hechicero y oyó el suave repiquetear del fleco de picos de frailecillos.
Se detuvo.
El sonido despertó un recuerdo en su memoria. Era el mismo sonido que había oído al observar al remero deslizarse a través del lago.
La bruma se le posó en la piel, pegajosa. El corazón le latió con fuerza. Las piezas empezaban a encajar ante sus ojos. El tokoroth. La enfermedad. Los Cazadores de Almas…
El hechicero de los Focas se volvió y le preguntó qué pasaba.
La sangre le martilleó contra el cráneo al alzar la mirada hacia aquella cara hermosa pero horriblemente desfigurada. «Hay un Devorador de Almas entre los Focas —se dijo—. Hay un Devorador de Almas entre los Focas, y se llama Tenris. Y va por Torak… Torak el espíritu errante». —Te has puesto muy pálida— dijo Tenris con su voz hermosa y dulce.
—Yo… yo sólo necesito encontrar a Torak —afirmó Renn.
—Yo también —dijo el hechicero, y su boca se curvó en una sonrisa.
Fue una sonrisa llena de calidez, pero al clavar la mirada en aquellos tranquilos ojos grises, Renn supo con una punzada de terror que él había visto la verdad en su rostro. Él sabía que Renn conocía esa verdad.
—Vamos —dijo Tenris tendiendo una mano para entrelazar los dedos gélidos de Renn en los suyos—. Vayamos en busca de algo que comer.
Entonces vio la costra en la mano de la chica, y su rostro se contrajo por la pena.
—Oh, pobrecilla, ¿qué es esto?
Antes de que Renn pudiera contestar, el hechicero se volvió hacia el chico.
—Mira, Bale, la pobre chica tiene la enfermedad.
Bale le miró fijamente la mano; entonces se llevó la suya a la piel de la criatura de su clan.
—No, no la tengo —protestó Renn, tratando de liberar la mano que Tenris le agarraba con firmeza—. No es la enfermedad, es un…
—No debes preocuparte más —concluyó el hechicero, tomando ambas manos en la suya—. A partir de ahora, yo cuidaré de ti.
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Torak despertó al notar que Lobo le lamía la nariz.
Estaba demasiado cansado para abrir los ojos. En lugar de hacerlo se acurrucó más y presionó la cara contra el suave pelaje de Lobo. Lo embargaba una maravillosa sensación de calor y seguridad, y todo estaba tan tranquilo… No había aves marinas. Ni viento. Tan sólo el susurrar del Mar y el latido del corazón de Lobo contra el suyo.
Un lametón, y otro más.
Recordaba vagamente haber encontrado el camino hasta la orilla, a Lobo derribándolo boca arriba en la arena y reteniéndolo allí con un auténtico frenesí de lamidos y gañidos. Luego se había acurrucado junto a él para deslizarse en el sueño…
Los lametones se convirtieron en suaves mordiscos. Luego notó un brusco golpe de hocico bajo la barbilla. «¡Despierta!». Abrió los ojos.
Arena crujiente bajo la mejilla; los bigotes de Lobo haciéndole cosquillas en los párpados. Más allá de eso, no vio nada. La niebla era tan densa que no podía diferenciar el Mar del cielo.
¿Cuánto tiempo había dormido?
El remedio.
Se incorporó de golpe, con el corazón desbocado. ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba Tenris? Ésa era la noche del solsticio… ¿Habrían perdido su oportunidad? La niebla tapaba el sol. No podía saberlo.
Se puso en pie y la sangre le silbó en los oídos. Se sentía entumecido y dolorido. La sed le abrasaba la garganta.
En algún lugar, no muy lejos de allí, oyó un borboteo. Avanzó a tientas a través de la niebla para chapotear en la ribera de un arroyo poco profundo ahogado por los hierbajos. Se arrodilló y tragó agua arenosa.
Lobo se le acercó trotando, sin hacer ningún ruido con las patas en la arena. Todavía de rodillas, Torak se frotó la nariz contra su pescuezo y le dio las gracias de todo corazón.
Lobo meneó la cola y le lamió la boca. «Mi hermano de camada».
Sintiéndose algo mejor, Torak se incorporó y miró alrededor. Todavía no veía a dos pasos de su nariz, pero aquella arena le resultaba familiar. Blanca, áspera por las valvas desmenuzadas. Quizá estaba más cerca del campamento de los Focas de lo que se atrevía a esperar…
A su derecha oyó el gemido de las olas. Recorrió dando tumbos la playa… y de pronto vio emerger de la niebla abedules y montones de peñascos. Corrió hacia ellos.
Detrás de él, Lobo profirió un gruñido bajo y estremecedor.
Torak se volvió en redondo.
Lobo tenía la cabeza gacha y enseñaba los dientes.
Sacando el cuchillo, Torak se dejó caer en la arena y habló con urgentes gañidos. «¿Qué ocurre?».
Más gruñidos. El pelaje de los cuartos traseros de Lobo estaba erizado.
Torak sintió sus propios pelos de punta en la nuca. Y aun así, no conseguía ver nada malo. Más allá, los abedules estaban absolutamente inmóviles.
«Tengo que continuar», le dijo a Lobo.
Una vez más Lobo gruñó, advirtiéndole que retrocediera.
Torak nunca había ignorado sus advertencias, y le pareció mal hacerlo ahora. Pero debía encontrar a Tenris. «Tengo que continuar —repitió—. Por favor. ¡Ven conmigo!».
Para su consternación, Lobo retrocedió, gruñendo.
Receloso, Torak se levantó y se internó en la arboleda sin su amigo.
Estaba a medio camino cuando una mano fuerte le asió el brazo.
—¡Estás aquí! —exclamó Tenris—. ¡Gracias a la Madre Mar que estás a salvo!
Torak miró por encima del hombro, pero Lobo había desaparecido.
—Pensábamos que te habías ahogado —dijo Tenris, tirando de él hacia el otro lado de los árboles.
—Me has asustado —dijo Torak.
—Lo siento. ¡Venga, vamos! Queda poco tiempo, y tenemos que subir hasta lo alto del Risco.
—¿Todavía tienes la raíz de selic? —preguntó Torak mientras recorrían la playa corriendo.
—¡Sí, por supuesto!
—¿Y Bale? ¿Ha conseguido llegar a la orilla?
—Sí, está bien, está vigilando a… Está bien.
Torak se detuvo.
—¿Vigilando a quién?
El rostro de Tenris adoptó una expresión grave.
—Está enferma, Torak. Hemos tenido que encerrarla.
—¿A quién? —inquirió Torak—. ¿Quién está enferma?
—No importa —dijo Tenris—. Vamos, estamos desperdiciando el tiempo.
—¿Quién es? —insistió Torak. Pero una parte de él ya lo sabía.
—Torak…
—Es Renn, ¿no? Tenris, por favor, necesito verla.
Tenris exhaló un suspiro.
—Tendrá que ser rápido. —Corriendo, guió a Torak a través de la playa desierta del campamento hasta una cueva en el extremo de la bahía, donde el hombre que había matado a la ballena pasara su solitaria vigilia—. La hemos llevado al mismo sitio al que los llevamos la otra vez —explicó cuando se acercaban.
La entrada de la cueva estaba bien cerrada mediante una puerta maciza de hueso de ballena y pellejo de foca, y Bale montaba guardia con un arpón. Cuando vio a Torak, se le iluminó el rostro. Torak pasó junto a él sin decir palabra.
A través de una abertura entre la puerta y la pared de la cueva, vio a Renn pasearse de arriba abajo. Estaba demasiado oscuro para verla bien, pero distinguió su cabello desgreñado y su expresión de furia; y la costra en el dorso de la mano. Sintió un peso enorme y frío en su interior, como una piedra.
Cuando Renn lo vio, se le alegró la cara.
—¡Torak! ¡Oh, gracias al Espíritu! ¡Ahora sácame de aquí!
—Renn… no puedo —repuso él—. Estás enferma.
Renn se quedó atónita.
—Pero… no les creas. ¡Por supuesto que no estoy enferma!
Tras él, Tenris le apoyó una mano en el hombro.
—Todos dicen lo mismo —murmuró.
Cuando vio al hechicero, Renn dio un paso atrás y exclamó:
—¡Apártate de mí! —Luego le dijo a Torak—: ¡Yo no estoy enferma!
—Tenris tiene razón —intervino Bale, sujetando con tanta fuerza el arpón que los nudillos se le pusieron blancos—. Mi hermano estaba exactamente igual.
—Renn —dijo Torak, apoyando las manos contra la puerta de pellejo de foca—. Te traeré el remedio, te lo prometo. Te cura…
—¡Yo no necesito el remedio! —espetó ella—. ¿Por qué no me crees? —Señaló a Tenris—. ¡Es él! ¡Él es el Devorador de Almas!
—Al final sospechan de todo el mundo —dijo Bale.
—¿Por qué no me crees? —exclamó Renn—. ¡Dile que te enseñe la marca! ¡Haz que te enseñe el tatuaje! ¡Es un Devorador de Almas!
Tenris le tocó el brazo a Torak.
—Torak, tenemos que marcharnos, o será demasiado tarde para ella o para cualquier otro.
—No, Torak, ¡no vayas! —gritó Renn—. ¡Te matará! ¡Torak! —Se arrojó contra la puerta.
Bale la apuntaló con el hombro.
—Vete —le dijo a Torak—. Me aseguraré de que no le pase nada malo.
—¡Te recuperarás! —exclamó Torak—. ¡Te lo prometo! ¡Te pondrás bien!
—¡Torak! —dijo Renn, desgañitándose—. ¡Vuelve!
Con los gritos de Renn resonándole en los oídos, Torak siguió a Tenris y se internó en la niebla.
—Rápido —murmuró el hechicero de los Focas—. El sol está a punto de acabar su ciclo, puedo sentirlo.
Los gritos de Renn se desvanecían a sus espaldas cuando emprendieron el ascenso por el sendero. Muy pronto todo lo que Torak oyó fue su propia respiración y el sonido de hilillos de agua goteando sobre las rocas. Le perseguía una asfixiante sensación de estar haciendo algo mal. En el espacio de unos latidos de corazón, había ignorado las advertencias tanto de Lobo como de Renn.
El repiqueteo de unas garras a sus espaldas.
Se volvió en redondo. ¿Lobo?
No veía nada en aquella blancura que se arremolinaba, excepto a Tenris más adelante, desapareciendo en la niebla.
—¡Tenris! —llamó—. ¡Espérame!
Otro repiquetear de garras, y vio a una pequeña figura encorvada corretear a través del sendero. No era Lobo. Era el tokoroth.
Torak corrió.
—¡Tenris! ¡Cuidado! ¡El tokoroth!
El dolor estalló en su cabeza y las rocas se precipitaron a su encuentro.
Torak despertó con un respingo.
Le palpitaban las sienes, le dolían los hombros. Alguien le había quitado el jubón y lo había tendido sobre una fría losa. Alguien le había atado las muñecas y le había levantado los brazos para sujetárselos por encima de la cabeza a un cuerno de roca. Las ataduras estaban bien prietas, y no podía quitárselas retorciéndose, aunque si se empujaba hacia arriba con los talones quizá podría desenganchar las muñecas y…
Alguien lo agarró de los tobillos, impidiéndoselo. Alguien con garras afiladas y un cuchillo. Cuando trató de patalear para liberarse, le oprimió la pantorrilla con su punta.
La niebla flotaba en remolinos en torno a él, teñida de azul por el humo. Oyó el restallar de un fuego y captó el olor pungente del enebro. No oía el Mar. Debía de estar en lo alto del acantilado.
A sus pies, dos ojos demoníacos lo fulminaban desde un rostro tatuado con hojas.
El miedo se posó en él como una segunda piel. Estaba en el Risco, tendido sobre la roca del altar, vigilado por el tokoroth.
De pronto un segundo tokoroth emergió del humo. Una niña con el cabello apelmazado que le caía hasta las rodillas y los miembros como palos cubiertos de magulladuras. Tenía las uñas de manos y pies amarillas, y acababan en unas garras largas y puntiagudas.
En silencio, se inclinó sobre él, y Torak se estremeció cuando los grasientos rizos le rozaron el vientre. Los dedos huesudos extrajeron el cuchillo de su padre de la funda en su cinturón.
—¿Qué quieres? —musitó Torak.
En silencio, la criatura levantó el cuchillo con ambas manos.
—¿Qué quieres?
En silencio, apoyó el cuchillo de fría pizarra en su pecho.
Se oyó un suave tintineo en la niebla, y ambos tokoroth se agacharon en el suelo.
Una figura surgió imponente de la niebla. A cada paso, los picos de frailecillos tintineaban en su cinturón.
Torak se sintió como si cayera de una gran altura. Toda la amabilidad, toda la dulzura… Todo era mentira. Lobo y Renn estaban en lo cierto, mientras que él se había equivocado… por completo.
El hechicero de los Focas se había quitado el jubón para revelar un cuerpo musculoso horriblemente quemado en su mitad izquierda. Llevaba los brazos embadurnados de ceniza de madera, ocultando sus tatuajes de clan. Su rostro era una máscara cenicienta, como si ya llorase la muerte de alguien, pensó Torak con una vertiginosa sensación de temor. No llevaba amuleto alguno, a excepción de algo rojo y pequeño en un cordón al cuello, y su pecho desnudo no lucía otra marca que un tatuaje negro sobre el corazón. Un tridente, con sus tres púas para atrapar almas. La marca de los Devoradores de Almas.
—Tú —dijo Torak—. Un Devorador de Almas.
—Uno de los siete, Torak. —Su voz era lo único que no había cambiado. Seguía siendo hermosa; tan calma y poderosa como el Mar en un día soleado—. Pero con tu ayuda —añadió en un susurro—, me alzaré sobre los demás. Me convertiré en el más grande de todos ellos.
Torak negó lentamente con la cabeza.
—No voy a ayudarte a hacer eso.
Tenris sonrió.
—No tienes elección. —Girando la cabeza, le ladró una orden a los tokoroth con tono repentinamente áspero y cruel.
El niño corrió en busca de una pesada cesta casi tan grande como él, mientras la niña salía corriendo hacia el cuello del Risco. Torak vio que estaba construyendo un muro de madera a través de él, aislándolos del sendero.
El pequeño tokoroth no había acabado de atarle los tobillos. De manera que si conseguía que Tenris siguiera hablando, quizá lograría soltarse los pies. Y tal vez si aullaba llamando a Lobo…
Pero entonces, ¿qué? Tenris tenía una lanza y un arpón listos junto al fuego, y ambos tokoroth llevaban cuchillos al cinto. Tres contra uno. Ante semejante desventaja, ni siquiera Lobo podía conseguir gran cosa.
—Tus amigos no pueden ayudarte —dijo Tenris como si le hubiese leído el pensamiento—. Uno de ellos vigila a la otra. Hay cierta belleza en eso, ¿no te parece? —De la cesta, extrajo varios objetos claros con forma de cono y empezó a disponerlos alrededor del altar. En esa ocasión no parecía importarle pisar las líneas plateadas bruñidas en la piedra.
Torak debía obligarlo a hablar, y así ganar tiempo para pensar.
—La enfermedad —dijo—. Tú fuiste quien nos la mandó.
—Yo no la mandé —repuso Tenris, retrocediendo para estudiar su obra—. La creé. Mis tokoroth tienen la demoníaca habilidad de colarse con sigilo en los refugios. Y yo… bueno, se me dan muy bien los venenos.
—Pero… ¿por qué?
—Ésa es la parte interesante —contestó Tenris, retomando su tarea—. Cuando empecé hace tres veranos, no tenía idea de cómo la utilizaría; simplemente sabía que necesitaba un arma. —Negó con la cabeza—. A veces ni siquiera yo puedo saber todo lo que depara el futuro.
Torak se sintió mareado.
—Así pues, el hermano pequeño de Bale…
Tenris se encogió de hombros.
—Tan sólo quería saber si funcionaba.
—Y este verano, con los clanes… ¿Por qué?
El hechicero de los Focas levantó la cabeza y sus ojos grises brillaron maliciosamente.
—Para hacerte salir al descubierto. Para averiguar qué eras capaz de hacer.
Así pues, Fin-Kedinn estaba en lo cierto.
—Y funcionó —añadió Tenris—, aunque no de la forma que yo esperaba. Verás, yo no sabía quién eras. Todo cuanto sabía era que había alguien en el Bosque con poder. Creía que quienquiera que fuese podría llevar a cabo algún gran despliegue de hechicería para librar a su gente de la enfermedad. —Esbozó una mueca—. Y en lugar de eso, ¿qué hiciste tú? Viniste a mí, a mí nada menos, rogándome que preparara el remedio. ¡Oh, tenía que pasar!
—Y el remedio —dijo Torak—. ¿También era un truco?
Tenris soltó un bufido. De la bolsita en su cinturón extrajo la raíz de selic y la arrojó al fuego.
—No existe ningún remedio —reveló—. Me lo inventé.
Las llamas lanzaron destellos de un profundo y vibrante color púrpura. Los dos tokoroth se acercaron y las contemplaron con fascinación.
Tenris los miró con desprecio.
—A veces ser un hechicero es casi demasiado fácil. Todo lo que requiere es un poco de fuego coloreado. —Le propinó a la niña una patada atroz que la envió por los aires. Siseando, la pequeña correteó de vuelta a su valla de madera.
Para consternación de Torak, el niño acudió de nuevo a atarle los tobillos. Pateó con fuerza. El tokoroth le pinchó en la pantorrilla con el cuchillo para que se estuviese quieto.
—Bueno, ahora que ya me has hecho salir al descubierto —le dijo Torak a Tenris—, ¿qué viene después?
Tenris bajó la mirada hacia él y su rostro se contrajo de dolor y añoranza.
—Cuando descubrí lo que eras capaz de hacer, no pude creerlo. Que un niño tuviese semejante poder. Poder para domar a los cazadores y atrapar a las presas. Poder para gobernar los clanes… —Negó con la cabeza—. Vaya desperdicio. —Se inclinó aún más y Torak sintió el olor amargo de la ceniza—. Pronto —continuó— ese poder será mío. Te lo quitaré para quedármelo y me convertiré en el espíritu errante. Seré el hechicero más grande que haya vivido jamás…
—¿Cómo? —preguntó Torak con voz ronca—. ¿Qué vas a hacer?
—El solsticio de verano —musitó el hechicero de los Focas—. La noche más poderosa para la hechicería… ¡y es la noche de tu nacimiento! ¡Oh, es perfecto! Todas las señales apuntan a esto, ¡todo me dice que lo haga!
Con suavidad, tendió una mano y apartó un rizo de cabello de la frente de Torak.
—¿Recuerdas lo que te dije sobre la noche del solsticio de verano? ¿Recuerdas que es una noche de cambios?
Torak trató de tragar saliva, pero tenía la boca seca.
—Árbol que se convierte en hoja —murmuró el hechicero de los Focas—, niño que se convierte en hombre. —Volvió a inclinarse y Torak notó su aliento caliente en la mejilla cuando le susurró al oído—: Voy a comerme tu corazón.
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Lobo había hecho lo que ningún lobo debía hacer jamás. Había abandonado a su hermano de camada.
Se había quedado tan perplejo cuando Alto Sin Cola había ignorado sus advertencias, y se había enojado tanto, que lo había dejado.
Así pues, mientras Alto Sin Cola se marchaba solo hacia la Guarida de los pellejos pálidos, Lobo ascendió a la carrera por la ladera para luego bajar hasta el Agua Quieta, donde mordisqueó los juncos de pura rabia y masticó un pedazo de madera, hasta que por fin consiguió escupir su enfado.
Y ahora, mientras bebía en el Agua, pensaba en el tiempo en que era un lobezno solitario y su hermano de camada lo había encontrado. Alto Sin Cola había compartido con él sus presas, y le había entregado los crujientes cascos para jugar con ellos. Cuando a Lobo le dolían las almohadillas por culpa del camino, Alto Sin Cola lo había llevado en sus patas delanteras durante muchas, muchas carreras.
«Un lobo no abandona a su hermano de camada». Lobo profirió un gañido angustiado y se precipitó hacia la Guarida. Subió corriendo por la ladera para bajar de nuevo por el otro lado; zigzagueó con sigilo entre los abedules y salió a los guijarros.
No veía la Guarida, porque se la había tragado el aliento del Agua Grande, pero sí podía olerla. También oía a la hembra caminar de aquí para allá en la Guarida más pequeña en la montaña. Estaba enfadada, preocupada y asustada, y el sin cola de pellejo pálido le estaba gruñendo. Lobo no sabía por qué. Pero, aparte de ellos, la Guarida estaba vacía.
En realidad, todo estaba demasiado quieto. Olía a los lemmings apretarse en sus madrigueras. Oía a los pájaros-pez en los acantilados ocultar los picos bajo las alas. Todos estaban esperando, temerosos de moverse.
Lobo levantó el hocico para captar olores. Olió mucho pescado, y los rastros dejados por muchos sin cola; olió a los perros gordos y amistosos que nadaban en el Agua Grande y a veces se subían torpemente a las rocas. Y también percibió el otro olor: el hedor a demonio.
El hedor se volvió más intenso a medida que avanzaba, y se le erizaron los cuartos traseros. Cuando era un lobezno, aquel hedor lo había asustado. Ahora despertaba un hambre extraña: más profunda que la sed de sangre, más fuerte incluso que la Llamada de la Montaña…
Pero ¿dónde estaba Alto Sin Cola? Con todos aquellos olores arremolinándose en el aire sin viento, Lobo no conseguía captar el único aroma que ansiaba encontrar.
Y ahora la hembra y el pellejo pálido se estaban gruñendo mutuamente, y cuando Lobo corrió hacia ellos, vio que pellejo pálido llevaba carne para la hembra en las patas de delante: ¡carne que olía a demonio!
Lobo sentía que la hembra estaba hambrienta y deseaba comer. ¡Tenía que detenerla! Pero ¿y si ignoraba su advertencia, tal como había hecho Alto Sin Cola? ¿Y si no entendía lo que le estaba diciendo?
Lobo bajó la cabeza y avanzó sigilosamente, pisando con cada pata con sumo cuidado. Tenía una idea. Había una cosa que la hembra siempre comprendía.
Un gruñido.
—¡No tengo hambre! —masculló Renn cuando el joven Foca dejó el cuenco en el suelo—. Y por última vez, ¡yo no estoy enferma!
—Come y ya está —repuso el chico. Retrocediendo para salir de la cueva, arrastró el pellejo de foca hasta cerrar la entrada, dejando una abertura de un par de manos de ancho para que entrara aire.
A Renn no le gustaba aquel chico, pero deseó que no hubiese salido. Era aterrador estar allí sola. Sentía el sufrimiento de los enfermos de hacía tres años; las paredes estaban empapadas de su desesperación.
«Pero tú no estás enferma —se recordó—. Tan sólo estás cansada y hambrienta y preocupada por Torak». Decidió volver a intentarlo con el joven Foca.
—¿Sabes por qué atacó el Cazador? —exclamó.
Silencio.
—Porque vuestro hechicero mató a una de sus crías. Encontré el cuerpo. La atrapó en una red para focas, de esas que sólo hace vuestro clan, y no se llevó más que sus dientes. ¿Te parece que es algo que haría un buen hombre?
No hubo respuesta.
Renn apretó los dientes.
—Supe que era él —dijo—. Oí repiquetear su cinturón cuando remaba a través del lago.
Siguió sin haber respuesta, pero no dudó de que el chico la estaba escuchando. Lo oía respirar al otro lado de la puerta.
—¿Los dientes de un Cazador? —agregó—. Sólo a un hechicero le servirían para algo. —Hizo una pausa—. Si tengo razón, y fue él quien creó la enfermedad, entonces mató a tu hermano.
Por unos instantes reinó un silencio atónito.
—¿Cómo sabes lo de mi hermano?
—Bueno, sé muchas cosas —aseguró Renn, y repitió—: Mató a tu hermano. Yo sé qué se siente al perder a un hermano. Perdí al mío no hace mucho.
—Cállate —dijo el chico.
—Piensa —insistió Renn— en lo que pasó justo antes de que tu hermano cayese enfermo. Tenris había estado ahí arriba, en la cima del acantilado, ¿no es así?
—¿Y bien? —replicó—. Es el hechicero, es lo que suele hacer.
—Hizo un hechizo, y entonces tu hermano enfermó.
Era una suposición, pero había acertado. Oyó al muchacho inspirar con fuerza.
—Lo hizo para atraer a las presas —susurró Bale—. Hizo magia para atraer a las presas…
—Eso fue lo que te dijo —aventuró Renn.
Oyó crujir la arena cuando el chico se paseó de un lado a otro.
—Basta de charla —dijo bruscamente. Pero había duda en su voz.
—Sabes que tengo razón —dijo Renn.
—¡He dicho que basta de charla! —exclamó.
—¿Por qué no me escuchas? —dijo Renn a todo pulmón.
El pellejo de la puerta se estremeció, y Renn supo que le había dado un puñetazo.
Después de eso, ninguno de los dos volvió a hablar.
El olor a carne llenaba la cueva. Renn titubeó y luego se inclinó para examinar el cuenco. Carne ahumada de ballena con bayas de enebro. Olía realmente bien. Pero si se la comía, el joven Foca pensaría que estaba cediendo. Dejó otra vez el cuenco. Deambuló por la cueva. Regresó y volvió a agarrarlo.
Estaba a punto de probar un bocado cuando el chico lanzó un alarido. En aquel momento Lobo entró de un salto a través de la abertura para echarse encima de Renn, derribándola y salpicando de carne la pared. Estaba gruñendo, con la boca entreabierta amenazadoramente y enseñando los blancos colmillos. Renn trató de gritar, pero sus patas delanteras le oprimían el pecho. ¿Qué le pasaba?
—¡Lobo! —musitó—. ¡Lobo… soy yo!
—¡Voy a entrar! —exclamó el muchacho abriendo la puerta de pellejo de un tirón, y saltó al interior con su arpón.
Con asombrosa velocidad, Lobo se levantó de un salto, liberó a Renn y se volvió para enfrentarse a él.
—¡No! —chilló Renn—. ¡No le hagas daño! ¡Debe de estar enfermo o algo así!
El Foca la ignoró y arremetió contra Lobo con el arpón.
Lobo saltó de lado, lanzando dentelladas al arpón.
Renn vio su oportunidad para escapar, pues la entrada de la cueva estaba despejada, pero ¿y Lobo?
Estaba esquivando los ataques con facilidad.
Renn se incorporó y salió corriendo.
Tras ella oyó que el muchacho volvía a gritar, más de indignación que de dolor, y miró atrás para ver a Lobo salir de un salto de la cueva y desaparecer.
Demasiado impresionada para tratar de encontrar un sentido a todo aquello, se volvió y echó a correr hacia la niebla.
Era más densa que nunca. No tenía idea de dónde estaba ni de cómo encontrar a Torak.
Tropezó con un montón de leña, y luego se dio de bruces con una estructura de troncos llena de carne de ballena. Un refugio emergía de la blancura, y se llevó una mano a la boca para no gritar. Temía ver en cualquier momento al joven Foca saltar sobre ella, o al tokoroth, o al Devorador de Almas.
De pronto, hacia el norte, vio arder un fuego en lo alto del cielo.
Se detuvo.
Torak había dicho que obtendría el remedio en un rito celebrado en lo alto de un acantilado. Ahora «el remedio» sería una trampa del Devorador de Almas.
Echó a correr hacia el fuego.
Oyó un ruido a sus espaldas. Se agachó. Demasiado tarde. Una mano la asió del brazo y tiró de ella hacia atrás.
En el Risco no quedaba ni rastro de Tenris, el amable hechicero de los Focas. Esa máscara había ardido, dejando tan sólo cenizas y amargura.
Musitando oscuros hechizos, el Devorador de Almas se hallaba en cuclillas junto al altar, pintando signos en el pecho de Torak. Su pincel era un manojo de bigotes de foca atado a la tibia de un águila; la pintura, un fango oscuro y apestoso. Torak sospechó que se trataba de la sangre del Cazador que había matado, y que los pálidos objetos dispuestos en círculo en torno a él eran sus dientes.
Un arañazo en los tobillos le reveló que el niño tokoroth había vuelto para acabar de ceñirle las ataduras. Torak pataleó con fuerza, consciente de que su única esperanza consistía en retorcerse hasta liberarse cuando llegara el momento adecuado.
—¡No te muevas! —le espetó Tenris. Había estado masticando una pasta hedionda que le había teñido de amarillo el blanco de los ojos y le había vuelto negra la lengua. Ya no parecía un hombre.
Por el rabillo del ojo, Torak captó un movimiento furtivo.
Ahí, al otro lado de la muralla de madera que la niña tokoroth estaba construyendo y empapando en grasa de foca. Era Lobo. El corazón de Torak se llenó de temor. Tres contra uno. Si Lobo trataba de ayudarlo, lo matarían.
—¡Uff! —exclamó, advirtiéndole que retrocediera—. ¡Uff! ¡Uff!
Lobo levantó las orejas, pero no se retiró. Había encontrado una brecha en la muralla en la que la niña tokoroth aún no había apilado madera hasta muy arriba. Pero estaba justo al borde del acantilado.
«¡Vete! —trató de decirle en silencio—. ¡No puedes ayudarme!».
Por suerte, ni Tenris ni los tokoroth habían visto a Lobo. Los tres miraban fijamente a Torak.
—¿Qué has dicho? —preguntó Tenris.
Torak pensó a toda prisa. Indicando con un movimiento de la cabeza el anillo de dientes en torno a él, dijo:
—Esos dientes son los del Cazador, ¿verdad? ¿Para qué son?
Tenris lo miró desde muy cerca.
—Hechizos —explicó hundiendo el pincel en la sangre—. Cuando me enseñaste el cuchillo de tu padre, sospeché que eras tú el que buscaba, pero tenía que asegurarme.
—¿Y para eso tenía que morir un Cazador?
—¿Qué más me da? No pueden hacerme daño. —Con su garra retorcida se tocó el amuleto colgado al cuello—. Un hechizo encubridor.
Torak pensó en Detlan, apretando los dientes desesperado de dolor mientras Bale se ocupaba de su pierna destrozada. Si vivía, quedaría tullido. Y todo eso porque Tenris había tenido que «asegurarse».
Lobo se abría paso con el hocico a través de la brecha, peligrosamente cerca del borde.
Rápidamente, Torak le habló a Tenris.
—Has dicho que pensaste que yo era el que buscabas. ¿A qué te referías?
El rostro destrozado se ensombreció.
—Que eras el que destruyó al oso.
Torak se puso tenso.
—El oso.
—Yo lo creé —dijo Tenris entre dientes—. Yo atrapé al demonio. Lo atrapé en el cuerpo del oso. Tú lo destruiste.
Por unos instantes, Torak se olvidó de Lobo.
—Estás mintiendo. Quienquiera que creó al oso estaba tullido. Era un vagabundo tullido.
Tenris echó atrás la cabeza y rió. Luego se incorporó y rodeó el fuego, cojeando lastimeramente.
—Fácil, ¿no? Aunque confieso que acabé aburriéndome mucho.
Tenris había creado al oso… el oso que había matado a Pa…
Torak pensó en el claro en que él y su padre habían acampado aquella última noche; en la cara de Pa, riéndose de una broma de Torak; en su rostro cuando yacía moribundo…
—¿Qué es eso? —se burló Tenris—. ¿Lágrimas?
—Tú lo mataste —susurró Torak—. Mataste a Pa…
En ese momento el niño tokoroth le tocó el tobillo. Torak se revolvió como un salvaje.
—¡Tú mataste a Pa! —bramó, luchando contra sus ataduras con toda la rabia y el dolor que llevaba dentro. El pellejo se mantuvo firme.
Justo entonces Lobo emergió de la niebla y se abalanzó sobre Tenris. El hechicero agarró a toda prisa el arpón; los tokoroth corretearon como arañas, sacando cuchillos, asiendo teas y blandiéndolas ante el atacante.
—¡Lobo! —exclamó Torak, forcejeando para soltarse del cuerno de roca, pero se lo impidieron las ataduras de los tobillos—. ¡Uff! ¡Uff! ¡Uff!
Tenris arremetió con el arpón.
Lobo dio un salto, retorciéndose, y las atroces puntas atravesaron niebla vacía.
Tenris ladró una orden y la niña tokoroth prendió fuego con la tea a la muralla de madera. Las llamas se elevaron para lamer el cielo. Los tokoroth arremetieron contra Lobo con sus antorchas, y Lobo retrocedió hacia la muralla ardiendo, gruñendo acorralado.
Justo cuando Torak pensaba que no tenía escapatoria, Lobo se volvió y saltó sobre la única parte de la muralla que aún no había prendido, perseguido por los tokoroth con sus antorchas llameantes. El fuego rugió y se elevó más aún. La brecha se cerró. El cuello del Risco quedó aislado por las llamas.
Tenris arrojó a un lado el arpón y volvió junto a Torak.
—Se ha ido —dijo—. Ni siquiera un lobo puede pasar por ahí.
—Y tus tokoroth tampoco —puntualizó Torak. Ambos tokoroth habían desaparecido, repiqueteando con sus garras montaña abajo en pos de Lobo.
Tenris se encogió de hombros.
—Ya no los necesito —dijo asiendo el cuchillo que reposaba sobre el pecho de Torak—. Para esta parte puedo arreglármelas solo.
El corazón de Torak latía con fuerza. Lobo ya no estaba. La muralla de llamas lo aislaba de toda esperanza de rescate. Quizá fuera capaz de liberar sus pies de las ataduras; quizá hasta pudiera empujar las muñecas sobre el cuerno y rodar para bajar del altar, pero entonces ¿qué? Estaba atrapado en la cima de un acantilado, enfrentado a un hombre adulto armado con un cuchillo y un arpón, que pretendía matarlo y comerse su corazón.
Pero había una cosa que tenía que averiguar primero.
—¿Por qué lo hiciste? —preguntó mirando fijamente al Devorador de Almas a los ojos amarillos—. ¿Por qué mataste a mi padre?
Tenris negó con la cabeza, asombrado.
—¡Ah, eres exactamente igual que él! Siempre queriendo saber el porqué. Por qué. Por qué.
Describió un círculo en torno al altar, con los dedos cerrándose sobre la empuñadura del cuchillo y esbozando una mueca al saborear recuerdos amargos.
—Me traicionó —dijo—. Era débil. Despreciable. Y sin embargo creyó que podría…
—No era despreciable —dijo Torak.
—¿Qué sabes tú? —gruñó Tenris.
—Era mi padre —repuso Torak.
Tenris se plantó junto a él y enseñó los dientes ennegrecidos.
—Era mi hermano.
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Renn estiró el cuello para ver qué estaba pasando en el acantilado, pero la niebla era demasiado densa y el saliente demasiado profundo. Sólo cuando el Devorador de Almas se situaba justo en el borde conseguía verlo: oscuro y erguido como un palo contra las llamas.
—Tiene un cuchillo —dijo.
—Está demasiado arriba —dijo el joven Foca junto a ella—. Jamás llegaremos allí a tiempo.
—Pero no podemos simplemente…
—Mira ese fuego, está justo en el cuello. ¿Qué vas a hacer, volar?
Renn le dirigió una mirada suspicaz. Pese a su declarado cambio de opinión, todavía no confiaba en él. Justo cuando se disponía a protestar, aulló un lobo.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó el chico.
—Es Lobo —dijo Renn, y se llevó una mano ahuecada a la oreja para escuchar—. Oh, esto no va bien. ¡Está en algún lugar al oeste! ¿Por qué? ¿Por qué no está ahí arriba ayudando a Torak? Si ni siquiera Lobo puede llegar hasta él… —Pensó rápidamente—. Tienes razón —concluyó al fin—, no podemos llegar ahí arriba a tiempo. Dame mi arco.
Él se quedó perplejo.
—¡No dejaré que le dispares! Sea lo que sea lo que haya hecho…
—¿Cómo esperas salvar a Torak?
—¡Pero sigue siendo nuestro hechicero!
—Bale —dijo Renn con tono urgente—, yo no deseo matar más que tú, ¡pero tenemos que hacer algo!
De repente el Devorador de Almas se apartó del borde y desapareció de su vista. Con un grito, Renn corrió de espaldas, desesperada por volver a verlo.
—El saliente es demasiado profundo —explicó Bale—. Rápido. El bote de piel.
—¿Qué? —exclamó Renn.
Bale la agarró de la muñeca y la arrastró tras él.
—La piedra del altar no se ve desde tierra, sólo desde el agua.
Corrieron ladera abajo hacia el agua. Bale se agachó para entrar en un refugio y, al salir, le lanzó a Renn el arco y el carcaj. Asiendo su bote del soporte, lo deslizó en los bajíos, prácticamente arrojó a Renn al hueco de proa, y luego embarcó de un salto tras ella y aferró el remo. Renn tuvo que agarrarse a los costados con ambas manos mientras avanzaban más rápido de lo que jamás habría creído posible.
Se estaba levantando viento: un viento del este procedente del Bosque. Cuando Renn se volvió hacia el acantilado, la niebla se disipó para revelar al Devorador de Almas, sosteniendo un cuchillo en alto, como una ofrenda. A sus pies yacía una figura. No se movía.
—¡Ahora no los veo! —chilló Renn.
Bale hizo virar el bote con asombrosa destreza. Renn dio un bandazo y se habría caído por la borda de no haberla agarrado Bale del jubón para tirar de ella.
Con manos temblorosas, Renn sacó una flecha y la colocó en el arco. Pese a los esfuerzos de Bale, el bote se mecía a merced de la corriente. Renn no sería capaz de ponerse en pie; tendría que disparar arrodillada.
En el acantilado, Torak seguía sin moverse. La invadió el terrible temor de que fuera ya demasiado tarde.
—Estamos demasiado lejos —musitó Bale—; nadie podría dar en el blanco.
Apretando los dientes, Renn se obligó a ignorarlo, a pensar tan sólo en el blanco, tal como Fin-Kedinn le había enseñado.
Mirando fijamente el blanco, apuntó.
La flecha llegó describiendo un arco, salida del cielo, y fue a clavarse profundamente en la palma de Tenris. Con un aullido, el hechicero cayó de rodillas y el cuchillo repiqueteó contra la roca, alejándose.
Torak aprovechó la ocasión y se retorció hasta liberarse los tobillos, y entonces utilizó los talones para lanzarse hacia delante. Sentía los brazos pesados y sin sangre en las venas, pero aun así consiguió pasar las muñecas por encima del cuerno y rodar para bajar del altar.
En el lado opuesto, Tenris estaba aún de rodillas, sosteniéndose la mano herida. Finalmente, poniéndose en pie, se alejó tambaleante del borde del acantilado, fuera del ángulo de tiro de las flechas.
Con gran esfuerzo, Torak se levantó y rodeó la piedra para quedar fuera de su alcance. Le ardían los hombros, las muñecas le palpitaban a causa de las ataduras. Se hallaban en lados opuestos del altar; el borde del acantilado estaba a sus espaldas.
Con un siseo, Tenris asió la flecha y se la arrancó de la palma. El sudor le bañaba la cara y trazaba surcos a través de la ceniza, que revelaban la piel chamuscada y roja de debajo.
—Ríndete, Torak —farfulló—. ¡Todo ha acabado!
Más aullidos de lobo. «Los demonios ya no están», decía Lobo.
—Está lejos —dijo Tenris, asiendo el arpón—. Ya no puede ayudarte.
—Ya ha ayudado bastante —replicó Torak.
Tenris soltó un bufido.
—Ahora estás solo, Torak. Tus amigos ya no pueden volver a dispararme, o se arriesgarían a darte a ti.
Torak no contestó. Necesitaba todas sus fuerzas sólo para permanecer en pie.
—Ríndete, Torak —insistió aquella voz bella y poderosa—. Lo has hecho bien, pero ya es hora de ceder tu poder a alguien que sepa cómo utilizarlo.
Torak miró por encima del hombro. El viento del este cada vez soplaba más fuerte, disipando la niebla. Un haz de luz plateada se vertía sobre el Mar.
—Haré que sea rápido —dijo Tenris—. Te lo prometo.
Muy por debajo de él, Torak vio el Mar, agitado y reluciente. Sintió en la cara el viento que venía del Bosque; pensó en Lobo y Renn y Fin-Kedinn, y en todos los clanes que nunca había conocido siquiera. Si dejaba que Tenris le arrebatara su poder, si permitía que el Devorador de Almas se convirtiese en espíritu errante, entonces ninguno de ellos estaría a salvo jamás.
—No tienes opción —murmuró el Devorador de Almas—. Ya lo sabes.
Torak cuadró los hombros y sus ojos se hundieron en aquella intensa mirada gris.
Demasiado tarde, Tenris adivinó sus propósitos y abrió desorbitadamente los ojos.
—Siempre hay una opción —dijo Torak, y saltó de espaldas al acantilado.
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Cayó y cayó, hasta abrir una brecha en el Mar e internarse en el bosque dorado de kelp, sumiéndose en la oscuridad.
Se hundió más y más, pateando débilmente en el agua con las pocas fuerzas que le quedaban. No fue suficiente. Tenía las muñecas atadas tan fuerte que no podía liberarse; las calzas empapadas lo arrastraban hacia el fondo. Jamás llegaría a la superficie.
Pero ya lo sabía al saltar del acantilado. Sabía que en esta ocasión no habría guardián amistoso; ni Lobo zambulléndose para salvarlo. No, ahora sólo estaban él y el hambriento Mar. En esta ocasión iba a morir.
Levantó la cara para ver la luz por última vez, y vio, tan arriba que se le antojó imposible, a una figura oscurecer el sol. Nadaba hacia él; nadaba más rápido que una anguila.
La esperanza renació en Torak. ¿Era Lobo? ¿Renn? ¿Bale?
Tenris lo agarró del pelo y tiró de él hacia arriba.
Torak forcejeó y pataleó, pero el Devorador de Almas era demasiado fuerte. Con ambas manos, Torak aferró el kelp que lo rodeaba, tironeando de Tenris hacia abajo en un remolino de burbujas plateadas. Lucharon furiosamente hasta que los pulmones estuvieron a punto de estallarles, hasta que el agua se tiñó de escarlata por la sangre que manaba de la herida del Devorador de Almas. El hechicero soltó las manos de Torak del kelp y volvieron a subir, abrazados como víboras en su ascenso en espiral hacia la luz.
Emergieron juntos del Mar.
—Así que preferirías matarte, ¿eh? —masculló Tenris—. ¡Qué noble! ¡Pero no voy a darte esa oportunidad! —Todavía sujetando a Torak del pelo, se dirigió hacia la orilla, nadando con un brazo pero avanzando a través del agua con movimientos rápidos y seguros.
Torak trató de morderle la mano, pero Tenris arremetió con el brazo libre, propinándole un golpe brutal en la sien.
Aturdido, Torak se hundió de nuevo. Al salir a la superficie oyó un ruido ensordecedor y vio una enorme aleta negra hendir las aguas hacia ellos.
El terror se apoderó de él.
Tenris no había visto al Cazador; estaba concentrado en llegar a la orilla. Torak disponía de un instante para actuar…
Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, se retorció para volverse y lanzarse sobre el Devorador de Almas y arrancarle el amuleto encubridor del cuello.
Tenris profirió un gruñido de sorpresa y abrió la mano que agarraba a Torak. Éste pataleó con todas sus fuerzas y nadó hasta quedar fuera de su alcance.
El hechicero se volvió para apresarlo, y en aquel momento vio al Cazador. Se llevó la mano al cuello en busca del amuleto encubridor, pero encontró tan sólo piel desnuda. Lo vio en la mano de Torak y se estiró para arrebatárselo. Torak lo esquivó y arrojó el amuleto lejos de él. De inmediato, Tenris soltó un alarido de rabia y se zambulló tras el amuleto, pero se había hundido.
Ahora estaban ambos a merced del Cazador, sin ayuda a la vista.
Torak vio que Aleta Marcada se les echaba encima, pulverizando agua hacia lo alto. Por el rabillo del ojo distinguió un bote de piel que se dirigía a toda prisa hacia ellos, pero nunca llegaría a tiempo…
Y entonces el Mar, el cielo, el bote quedaron emborronados por el Cazador. A través de las aguas verdes, Torak vio que la gigantesca cabeza redondeada iba hacia él.
Sin embargo, en el último momento el Cazador viró, rodándolo de agua mientras se dirigía hacia Tenris.
Una repentina quietud se apoderó de las facciones desfiguradas del Devorador de Almas mientras veía su destino hender las aguas hacia él.
En el último instante volvió la cabeza y miró a Torak a los ojos.
—¡Pregúntale a Fin-Kedinn sobre tu padre! —exclamó—. ¡Haz que te cuente la verdad…!
Entonces se perdió en un caos de agua plateada.
Torak oyó un alarido terrible, súbitamente interrumpido cuando las poderosas mandíbulas arrastraron al Devorador de Almas hacia las profundidades.
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El fuego en el Risco se estaba extinguiendo y un humo gris se elevaba hacia el cielo cuando el bote de piel llegó a la orilla.
Bale levantó la embarcación sobre la cabeza y la llevó al soporte, dejando a Renn y Torak en los bajíos. Ninguno habló mientras recorrían pesadamente la playa hasta el refugio más cercano.
Renn enjugó las gotitas de agua del arco y lo colgó de un tronco de ahumar; luego entró para buscar algo de comida.
Torak recogió madera arrojada por la corriente y empezó a preparar un fuego. Tenía frío y temblaba, pero al menos el Mar había lavado las marcas de su pecho. De su mente, sin embargo, las marcas no desaparecerían con tanta facilidad.
Ansiaba ver a Renn para contárselo todo: lo que había pasado en el Risco, lo de que era un espíritu errante. Sin embargo, aún era todo demasiado reciente. Así pues, dijo:
—Lo siento. De veras creí que estabas enferma. Parecías enferma.
Renn dejó un cuenco en el suelo y se sentó.
—Bueno —dijo—, yo creía que tú estabas muerto. Por lo visto los dos estábamos equivocados. —Deslizó el cuenco hacia él—. He encontrado un poco de carne de ballena. Me temo que no lleva bayas de enebro, pero tiene buen sabor sin ellas.
Los dos miraron el cuenco, pero ninguno hizo ademán de comer.
Entonces Torak susurró:
—Renn, no existe un remedio. Lo que dijo sobre la raíz de selic se lo inventó.
Renn se rodeó las rodillas con los brazos y frunció el entrecejo.
—¿Has oído lo que te he dicho? No hay remedio.
De pronto, la expresión de Renn se relajó. Miró a Torak, y luego la carne.
—Las bayas de enebro —dijo, irguiéndose.
—¿Qué? —preguntó Torak.
—Cuando estaba en la cueva, Bale me dio comida, y Lobo saltó sobre mí y la volcó. Pensé que se había vuelto loco. Pero estaba… Torak, me estaba salvando. ¡Me avisaba de que no me comiera las bayas de enebro! —Se puso en pie de un salto y echó a caminar de un lado a otro—. ¡Era así como el hechicero provocaba la enfermedad! Enviaba a los tokoroth a envenenar las bayas de enebro. Luego éstas iban a parar a las tortas de salmón, y la gente enfermaba. —Se detuvo—. Por eso Lobo me impidió comer esa comida, porque estaba envenenada. Y por eso yo no enfermé antes, aunque comiera tortas de salmón, porque había robado las de Saeunn, que eran del verano pasado…
—Y por eso yo tampoco me puse enfermo —añadió Torak—, porque no traje ninguna conmigo.
Intercambiaron miradas.
—Así que si todo el mundo se deshace de las bayas de enebro —dijo Renn— y de las tortas de salmón…
—Quizá mejorarán…
—Quizá no necesitaremos ningún remedio.
Ésa era la respuesta. Torak sentía que era así. Tenía la clase de elegancia que a Tenris le hubiese gustado.
¡Cómo debía de haberse reído viéndolos luchar por encontrar un remedio que no existía! ¡Qué astuto debía de haberse sentido! Qué poderoso.
Y sin embargo, Torak era incapaz de odiarlo. Tenris había sido su pariente. Tenris le agradaba. Y había deseado agradarle también.
Hundiendo la cabeza entre las rodillas, trató de ahuyentar el dolor. Pero aquel rostro hermoso y destrozado seguía ante él; aquella voz aún resonaba en sus oídos. «Pregúntale a Fin-Kedinn sobre tu padre. Haz que te cuente la verdad…».
¿Qué verdad? ¿Qué había querido decir? En ese momento, Bale llegó corriendo. —¡Venid, rápido!— exclamó jadeante.
Los guió hacia el extremo sur de la bahía y, cruzando el arroyo, hasta el pie de la catarata.
Los tokoroth yacían sobre las rocas donde habían caído. Las gotas de agua les empañaban los rostros sombríos y los miembros destrozados.
Estirando el cuello, Torak miró hacia la ladera de la montaña y se preguntó qué los habría hecho trepar por ella. Entonces recordó los aullidos de Lobo. «¡Los demonios ya no están!».
—¿Qué son? —preguntó Bale.
—Tokoroth —respondió Renn en un susurro.
Bale se estremeció.
—Pensaba que sólo existían en las historias. Pensaba…
La niña tokoroth gimió, y un espasmo convulsionó su cuerpecito esquelético.
—Todavía está viva —dijo Torak. Sintió una punzada de lástima. Se les veía tan pequeños. No tendrían más de ocho o nueve veranos.
—Son asesinos —dijo Bale con tono sombrío, y avanzó con el cuchillo en la mano.
Lobo apareció de detrás de un peñasco, advirtiéndole que retrocediera con un gruñido.
Bale se detuvo y musitó:
—¿Qué…?
Torak se agachó sobre una rodilla y Lobo trotó hasta él, resoplando y gruñendo, para tocarle la mejilla con el hocico. Torak miró a Renn.
—Dice que ha ahuyentado a los demonios.
—¿Adónde? —preguntó Renn—. ¿Adónde han ido?
Torak miró a Lobo a los ojos unos instantes, y luego negó con la cabeza.
—No voy a preguntárselo. Se han ido. Que eso sea suficiente.
Bale lo miraba asombrado.
—¿Puedes hablar con ese animal?
—Con Lobo —corrigió Torak—. Lobo es más que un animal.
—De manera que así es un lobo —dijo Bale. Llevándose una mano al corazón, se inclinó ante Lobo—. Precioso.
Los tokoroth volvieron a moverse.
Renn corrió a arrodillarse a su lado. Su rostro presentaba ahora una expresión grave.
—No les queda mucho —dijo, y se volvió hacia Torak—. ¿Tienes algo de sangre de tierra en tu cuerno de medicinas?
Torak se lo tendió.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Bale con inquietud.
—Marcas de la Muerte —informó Renn.
—¡No las merecen! —exclamó Bale.
Renn se volvió hacia él.
—Alguna vez fueron niños. ¡Sus almas aún siguen ahí, muy al fondo! Necesitarán ayuda para liberarse…
—Son asesinos —insistió Bale sin conmoverse.
—Deja que lo haga —recomendó Torak—. Ella sabe de estas cosas.
Mientras observaban, Renn formó una pasta con ocre rojo y agua, y luego trazó las Marcas de la Muerte en la frente, el corazón y los talones de los dos tokoroth.
Lobo se acercó para sentarse a su lado, gimiendo suavemente y barriendo la hierba con la cola. Había luz en sus ojos dorados. Torak se preguntó qué vería.
El rostro de Renn adoptó una expresión distante, y empezó a murmurar por lo bajo. Torak sintió una punzada de inquietud. Supuso que estaba llamando a las almas de los niños, llamándolas para que abandonaran su profundo escondrijo.
De pronto, el niño tokoroth apretó los puños. La niña tokoroth dio una sacudida y abrió los ojos. Una lágrima rodó por la mejilla de Renn.
—Id en paz —musitó—. Ahora sois libres. Libres…
El niño tokoroth se estremeció, y luego quedó inmóvil. La niña exhaló un largo y entrecortado suspiro que acabó en… silencio.
Una brisa agitó la onagra. Lobo giró la cabeza, como si siguiera el paso de algo veloz.
—Ya se han ido —dijo Renn.
Al día siguiente los Focas regresaron de la isla de los Cormoranes, y Torak, Renn y Bale pasaron mucho tiempo hablando con el líder del clan.
Sorprendentemente, Islinn no quedó tan abatido por la noticia de la muerte de su hechicero como habían esperado. De hecho, saber que ahora debía asumir el mando pareció imbuirlo de renovado vigor. Parecía más joven y despachó a los mensajeros más veloces hacia el Bosque para advertir a los clanes contra el veneno, y a otros para que trajeran de vuelta a casa a Asrif y Detlan. Embarcaron los cuerpos de los tokoroth en un bote de piel, para llevarlos a donde no se viera tierra y entregárselos a la Madre Mar.
Una vez hecho todo eso, Islinn ordenó que todo el mundo saliera de su refugio a excepción de Torak.
—Voy a mandar a Bale contigo mañana —dijo—. Se asegurará de que regreséis sanos y salvos.
—Gracias, líder —dijo Torak con voz queda.
El líder lo observó.
—Te equivocas al culparte. A mí también me engañó. Y he vivido muchísimos más veranos que tú.
Torak no contestó.
—Lloras su muerte —afirmó el anciano.
A Torak le sorprendió que se hubiese percatado de eso.
—Fue amable conmigo —repuso—. Quiero decir… antes del final. ¿Era todo mentira?
El líder del Clan de la Foca lo miró con unos ojos que habían presenciado toda clase de maldades y locura.
—Dudo de que ni él mismo conociera la respuesta a esa pregunta. —Hizo una pausa—. Regresa al Bosque, Torak. Es el lugar al que perteneces. Pero si alguna vez necesitas un hogar, tienes uno aquí.
Torak se llevó los puños al corazón para mostrar su agradecimiento, pero no creyó que aceptara jamás la oferta de Islinn. Para él esa isla estaba llena de fantasmas.
Partieron a la mañana siguiente. Lobo iba en el bote de Torak, y Renn en el de Bale. Era un día radiante y soleado, con un viento fresco del oeste que aceleraba su viaje. Cuando se alejaban de la bahía de los Focas, Torak miró atrás una última vez. El humo se alzaba de los refugios redondeados y los niños chapoteaban en los bajíos. Serbales y abedules lamían los pies de las montañas, sobre las que blancas aves marinas describían círculos.
Sabía que no pertenecía a ese mundo precario y rocoso que estaba eternamente a merced del Mar. Pero a su manera era rico y hermoso, y comprendió al fin por qué Bale lo amaba tanto.
Entonces su mirada vagó más alto y vio el Risco, y su ánimo decayó. No había sido capaz de regresar allí. Bale había ascendido solo y había encontrado el cuchillo de Pa, para devolvérselo sin mediar palabra.
Navegaron a buen ritmo, sin otra compañía que frailecillos y águilas pescadoras. Una vez, en la distancia, Torak creyó ver una aleta grande y con una muesca que los seguía durante un rato. Cuando parpadeó, había desaparecido.
Era ya tarde cuando Lobo profirió un grave ladrido y se puso se pie en la proa con las orejas hacia delante, meneando la cola. Poco después, Bale gritó algo que Torak no entendió, y Renn sonrió y levantó el arco.
Entonces Torak se volvió y vio el Bosque alzarse por encima de las olas.
Cuando llegaron a la orilla ya era de noche, aunque el enorme sol ambarino pendía aún justo por encima del Mar.
Rápidamente, Torak se cambió para ponerse su viejo jubón y las calzas de gamuza, e hizo un hatillo con la ropa de pellejo de foca. Era agradable llevar de nuevo la piel de su criatura de clan, así como el fardo, el arco y el saco de piel para dormir. Pero mientras ayudaba a Bale a cargar la ropa prestada en el bote, se preguntó cuándo volvería a ver al joven Foca, si es que volvía a verlo.
Bale había decidido zarpar de inmediato. Permaneció en silencio cuando descendieron a los bajíos, y Torak supo que estaba pensando en la última vez que él y sus amigos estuvieran en esa playa, y en cómo habían tratado al forastero del Bosque.
Torak dijo:
—Volveremos a vernos, Bale. Algún día te enseñaré el Bosque.
Bale miró hacia los altos pinos que bordeaban la playa.
—Hace unos días, no lo habría creído posible. Pero supongo que tampoco pensaba que vería a un lobo en un bote de piel. Así que…
—¿Por qué no una foca en el Bosque? —concluyó Torak con una sonrisa.
Bale también sonrió.
—¡Por qué no, pariente mío! —Entonces, tras una inclinación de la cabeza hacia Renn y Lobo, volvió a subir al bote y se alejó hacia el oeste, con el cabello claro ondeando y el Mar en torno a él volviéndose oro bajo el sol.
Aquella noche, Torak y Renn construyeron a base de abedules jóvenes un auténtico refugio del Bosque en un claro lleno de helechos verdes y flores de adelfillas de un rosáceo profundo. Prepararon una genuina comida del Bosque a base de guiso de hojas de cenizo y raíces de amargón asadas, con algunas frambuesas tempranas que Torak encontró junto a la ciénaga a la que atrajera a Detlan y Asrif.
—Y sin una sola baya de enebro a la vista —comentó Renn con un suspiro de satisfacción.
Después se sentaron junto al fuego, aspirando el aroma punzante a humo de pino y escuchando los trinos a pleno pulmón de los pájaros del Bosque. Por primera vez en varios días, se hallaban en la semipenumbra bajo árboles susurrantes. Hasta vieron algunas pálidas estrellas entre las ramas.
Lobo salió trotando en una de sus cacerías nocturnas, y Renn soltó un enorme bostezo.
—¿Te das cuenta —preguntó— de que pronto será la Luna de la Mora Boreal? Me gustan las Moras Boreales.
Torak no contestó. No podía retrasarlo más. Desde que Bale se había marchado, trataba de reunir el valor suficiente para contarle a Renn quién o qué era.
—Renn —dijo frunciendo el entrecejo y mirando el fuego—. Hay algo que tengo que decirte.
—¿Qué? —preguntó Renn, desenrollando el saco para dormir.
Torak inspiró profundamente.
—Cuando estábamos en las Cimas del Águila, el hechicero de los Focas me contó algo. Algo sobre mí…
Renn dejó lo que estaba haciendo.
—Eres un espíritu errante —susurró.
Torak se quedó mirándola.
—¿Desde cuándo lo sabes?
—Desde que te lo dijo. —Tiró de una puntada suelta en las calzas—. Aquella noche, después de que nos peleáramos, estaba preocupada, de manera que te seguí. Lo oí todo.
Torak reflexionó sobre eso. Luego preguntó:
—¿Te importa?
—¿Qué quieres decir?
—Pues… lo que soy.
Para su sorpresa, Renn esbozó una amplia sonrisa.
—Torak, no digas «qué», sino «quién». Sigues siendo una persona.
Reinó el silencio durante un rato. Por fin Renn dijo:
—Cuando lo descubrí, en realidad no me sorprendió. Siempre he sabido que eras diferente.
Torak trató de sonreír, pero no lo consiguió.
—No estés triste —dijo Renn—. Después de todo, quizá gracias a eso puedes hablar con Lobo.
—¿Qué quieres decir?
—Bueno, siempre me ha intrigado —explicó Renn, retomando su ataque a la puntada—. No eras más que un bebé cuando tu padre te dejó en la guarida de los lobos; demasiado pequeño para aprender el habla de las personas, no digamos ya la de los lobos. Así pues, ¿cómo llegaste a hablarla? —Ladeó la cabeza—. Quizá tus almas se deslizaron al interior de uno de los lobos, o algo así. ¿No crees?
Torak se mordió el labio inferior.
—No se me había ocurrido.
Lobo regresó de su cacería con el hocico teñido de rojo. Se lo limpió en los helechos y olisqueó el fuego; luego se acercó a Torak y le olisqueó la barbilla.
—¿Crees que él lo sabe? —preguntó Renn.
—¿Quién soy? —dijo Torak, rascando a Lobo detrás de las orejas—. ¿Cómo va a saberlo? Y yo no podría ni empezar a expresarlo en la lengua de los lobos.
Renn se retorció para meterse en el saco y se acurrucó.
—Pero sigue siendo tu amigo —dijo.
Torak asintió. De alguna forma, eso no hacía que se sintiera menos aislado.
Renn volvió a bostezar.
—Duerme un poco, Torak.
Torak se metió en su saco para dormir y se tendió boca arriba. Estaba cansado, pero no creía que pudiera dormir.
Lobo se dejó caer junto a él con un bufido y no tardó en dar leves respingos en su sueño.
Torak yació con los ojos bien abiertos, mirando el fuego.
Mucho más tarde, Renn preguntó:
—Torak, ¿estás despierto?
—Sí —respondió él.
—Al final, cuando estabais los dos en el agua, el hechicero de los Focas gritó algo. ¿Qué fue?
Torak había confiado en que no se lo preguntara.
—No puedo decírtelo —respondió—. Al menos todavía no. Primero tengo que hablar con Fin-Kedinn.
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—Dime la verdad —rogó Torak a Fin-Kedinn siete días después.
Renn y él habían tardado cuatro días en llegar al campamento de los Cuervos, a través de un Bosque en el que la enfermedad remitía poco a poco y el olor a bayas de enebro ardiendo pendía pesadamente en el aire. Los mensajeros de Islinn habían cumplido con su cometido rápidamente. Éste fue más fácil gracias a que Fin-Kedinn había convencido a los clanes del Bosque de que permanecieran juntos y se ayudaran unos a otros a sobrellevar la enfermedad. Muchos de los afectados se estaban recobrando ahora. Pero los Cuervos habían perdido a cinco de los suyos.
Sólo dos días después de que se unieran de nuevo al clan, Torak logró estar a solas con Fin-Kedinn. El líder de los Cuervos estaba ocupado atendiendo a su clan y asegurándose de que incluso la última partida de caza en el Bosque hubiese sido advertida del peligro que entrañaban las bayas de enebro.
Pero el séptimo día las cosas empezaron a volver a la normalidad. Algunos Cuervos estaban cazando, mientras que otros permanecían junto al río y atravesaban truchas con sus lanzas. Renn se sentó con Saeunn para explicarle cómo había liberado las almas ocultas de los tokoroth. Lobo, al que no le gustaban mucho los perros, desapareció en el Bosque.
Torak encontró al líder de los Cuervos preparando corteza de tilo en las riberas de un río que iba a parar al Río Ancho.
Hacía calor, pero los árboles les proporcionaban una refrescante sombra verde. La dulzura de las flores tardías de verano impregnaba el aire, y las ramas rezumaban abejas.
—Así que quieres la verdad —dijo Fin-Kedinn, probando el borde del hacha en el pulgar—. ¿Sobre qué?
—Sobre todo —exigió Torak, evidenciando la frustración que había alimentado durante días—. ¿Por qué no me lo contaste?
De un solo golpe, Fin-Kedinn cortó una ventosa de la base de un tilo y empezó a pelar la corteza.
—¿Qué debería haberte contado? —quiso saber.
—¡Que soy un espíritu errante! ¡Que el hechicero de los Focas era el hermano de mi padre! ¡Que la enfermedad era culpa mía!
Fin-Kedinn se puso tenso.
—Eso nunca lo digas.
—Envió la enfermedad debido a mí —dijo Torak—. Por mi culpa mató a Oslak y los demás. ¡Es culpa mía!
—¡No! —Los ojos azules brillaron intensamente—. ¡Tú no hiciste nada malo! No puedes culparte por las maldades que hizo ese hombre. Él fue el responsable, Torak. No lo olvides.
Por un instante permanecieron cara a cara y el aire restalló entre ellos. Entonces el líder de los Cuervos arrojó la corteza en un montón a sus pies.
—Y te equivocas. Yo no sabía que eras un espíritu errante, no hasta que Renn me lo contó anoche. Ninguno de nosotros lo sabía.
Torak frunció el entrecejo.
—Pero… creía que Pa se lo habría dicho a Saeunn. Cuando era pequeño, en la reunión de los clanes junto al Mar.
Fin-Kedinn negó con la cabeza.
—Le contó que te había dejado en una guarida de lobos cuando eras una criatura; y que algún día quizá fueras el que vencería a los Devoradores de Almas. No dijo por qué.
—¿Por qué iba a ocultarle eso a Saeunn?
—¿Quién sabe? Llevaba mucho tiempo siendo un hombre perseguido. Se habría vuelto cauteloso.
«Cauteloso también con su propio hijo», pensó Torak. Eso era lo peor, por eso a veces estaba enfadado con Pa. Por no haberle dicho…
—Hizo lo que consideró mejor —opinó Fin-Kedinn—. No quería que el destino ensombreciera tu infancia.
Torak se dejó caer sentado en la ribera y empezó a arrancar hierba.
—Tú los conociste a los dos, ¿verdad? A mi padre y a su hermano. —Fin-Kedinn no contestó—. Háblame de ellos, por favor.
El líder de los Cuervos se mesó la barba y exhaló un suspiro.
—Los conocí hace veintiocho veranos —dijo—. Yo tenía once, tu padre nueve. Era del Clan del Lobo, como su padre. Su hermano, que tenía mi edad, era del Clan de la Foca, como su madre. Pasamos cinco lunas juntos, adoptados por el Clan del Lobo.
—¿Por el Clan del Lobo? —preguntó Torak, sorprendido—. Pero yo nunca los he visto siquiera, así que…
—No siempre fueron tan esquivos como ahora. Los tiempos cambian. La gente se vuelve desconfiada. —Con un pedazo flexible de ramita, ató el montón de corteza formando un hatillo—. Los tres nos hicimos amigos —continuó—. Yo vivía para la caza; pero para los otros lo primero siempre fue la hechicería. Tu padre estaba ansioso por aprender los entresijos de los árboles, los cazadores, las presas. Su hermano… —Le dio un tirón brusco al nudo—. Su hermano sólo quería controlar. Dominar.
Echándose el bulto al hombro, Fin-Kedinn se dirigió al arroyo y lo dejó para que se empapara bajo una piedra.
—Diez inviernos llegaron y se fueron, y seguimos siendo buenos amigos. El invierno siguiente cambió todo. —El agua se arremolinó en torno a sus pantorrillas cuando se inclinó para recoger otro hatillo que llevaba días empapándose—. A tu padre lo nombraron hechicero de los Lobos —dijo, arrojando el hatillo a la ribera—. A su hermano, aunque era el mayor y algunos decían que tenía más dotes, no lo nombraron hechicero de los Focas. —Negó con la cabeza—. Fue un golpe amargo. Ninguno de nosotros supo cuan amargo hasta que fue demasiado tarde. Abandonó su clan y vagó solitario.
—¿Adónde fue? —preguntó Torak.
La tristeza ensombreció el rostro de Fin-Kedinn.
—No lo sé. Jamás volví a verlo. Pero seis veranos después, supe por tu padre que su hermano había reaparecido.
Se había unido a un grupo de hechiceros llamado los Sanadores.
—Pero él no era un hechicero —dijo Torak.
La boca de Fin-Kedinn se curvó hacia abajo.
—Era persuasivo. Tú más que nadie deberías saberlo. —Trepando de nuevo a la ribera, se arrodilló junto al hatillo—. Ya te conté una vez cómo los Sanadores se convirtieron en Devoradores de Almas. Cómo trajeron el terror al Bosque. —Hizo una pausa—. Entonces llegó el gran fuego que los derrotó. Algunos sufrieron heridas terribles. Todos se dispersaron, al ocultarse.
—Estaba quemado —murmuró Torak—. En el rostro y todo un costado.
—Lo que ninguno de nosotros supo —prosiguió Fin-Kedinn— fue que había encontrado el camino de vuelta a su clan. Todo lo que supimos fue que los Focas se habían… separado. Interrumpieron sus tratos con el Bosque, comerciaban sólo con los clanes del Mar. Y tenían un nuevo hechicero.
Torak arrojó la hierba al arroyo y vio cómo la corriente la succionaba. Pensó en Tenris, arrastrado a las profundidades. Dijo:
—Iba por mí porque soy un espíritu errante. Porque deseaba ese poder. —Se quedó mirando el agua y agregó—: Los demás Devoradores de Almas también lo querrán.
Fin-Kedinn titubeó.
—Es posible que aún no sepan nada de ti. Quizá el hechicero de los Focas actuaba solo.
—Y quizá no —repuso Torak—. Quizá tuviera ayuda.
De pronto el Bosque pareció cerrarse en torno a él. El zumbar de las abejas se volvió extrañamente amenazador. En su mente, Torak vio otra vez los ojos amarillos de Tenris el hechicero de los Focas. Pensó en los demás Devoradores de Almas, en aquellos seres sin rostro cuyos nombres desconocía, pero que estaban ahí fuera, en alguna parte. Esperando.
—Descubrirán lo que soy capaz de hacer. Vendrán por mí.
El líder de los Cuervos asintió.
—Podrías volverlos más poderosos de lo que nunca soñaron. O podrías destruirlos para siempre.
Torak lo miró a los ojos.
—¿Por eso nunca te ofreciste a adoptarme? ¿Porque soy peligroso?
Algo parpadeó en la mirada azul.
—Debo velar por la seguridad del clan, Torak. Podrías ayudarnos a derrotarlos. O podrías ser nuestra ruina.
—¡Pero yo nunca les haría daño a los Cuervos! —protestó Torak, poniéndose en pie.
—¡Eso no lo sabes! —replicó Fin-Kedinn, furioso—. No sabes en qué te convertirás. ¡Ninguno de nosotros lo sabe!
—Pero…
—El mal anida en todos nosotros, Torak. Algunos luchan contra él. Otros lo alimentan. Así ha sido siempre.
Torak soltó un grito y se alejó.
Fin-Kedinn no hizo intento alguno de consolarlo. En lugar de ello abrió el hatillo con el cuchillo, eligió una tira de corteza y empezó a rascar la albura.
Torak se sentía aturdido y asustado. Se sentía como si se hallara al borde de un acantilado, a punto de saltar a lo desconocido.
Reuniendo valor, hizo la pregunta que había estado devorándolo desde que Tenris encontrara su fin.
—El invierno pasado, cuando me contaste lo de los Devoradores de Almas, dijiste que había siete, pero sólo describiste a cinco, ¿verdad?
Las manos del líder de los Cuervos quedaron inmóviles.
—El hechicero de los Focas era el sexto —dijo Torak—. Necesito saber quién era el séptimo. —Apretó los puños—. Mi padre tenía una cicatriz en el pecho. Aquí. —Se tocó el esternón—. Eso me lo puso difícil cuando… cuando le tracé las Marcas de la Muerte. —Trató de tragar saliva—. El hechicero de los Focas dijo algo que me hizo pensar que… el séptimo Devorador de Almas…
Fin-Kedinn se frotó la cara con una mano. Luego dejó la corteza de tilo en la hierba.
—Mi padre —concluyó Torak, apenado—. Era mi padre.
Una ráfaga de viento agitó las hojas, llenando el aire de un dulzor pasajero. Los árboles trataban de suavizar el golpe.
—No —musitó Torak, hincándose de rodillas—. No…
Leyó la respuesta en los ojos del líder de los Cuervos.
Al cabo de un rato, Fin-Kedinn se acercó para sentarse junto a él.
—¿Te acuerdas de cuando te conté que al principio no eran malos? Tu padre lo creía. Por eso se unió a ellos. Para curar a los enfermos, para expulsar a los demonios. —Su mirada se tornó distante y llena de dolor—. Tu madre nunca lo creyó. Lo sabía. Pero para cuando él vio la verdad, era demasiado tarde. —Extendió las manos—. Trató de abandonar. No se lo permitieron.
—¿Por eso lo mataron? —inquirió Torak.
Lentamente, el líder de los Cuervos hizo un gesto de asentimiento.
Torak estaba sentado con la cabeza entre las rodillas, estremecido por ásperos y desgarradores sollozos. Fin-Kedinn permanecía sentado junto a él, sin tocarlo ni hablarle, pero calmándolo con su mera presencia.
Por fin el líder de los Cuervos se levantó.
—Ahora voy a volver al campamento. Tú quédate aquí. Pela el resto de este hatillo. Lava la albura en el arroyo. Cuélgala a secar.
Torak asintió, demasiado aturdido para hablar.
—Mañana —dijo Fin-Kedinn— te enseñaré cómo hacer cuerda.
Torak había corrido hasta quedar exhausto, pero sus pensamientos no se apaciguaban. Pa había sido un Devorador de Almas, su propio Padre…
Sentía una presión en el pecho que apenas lo dejaba respirar. Una tormenta de rabia, dolor y miedo. Se detuvo junto a un arroyo bullicioso que transcurría entre grandes peñascos cubiertos de musgo. Una ardilla subió disparada por un sicómoro. Una nutria se paró a comerse una trucha y huyó rauda hacia los helechos.
Torak se arrodilló para beber, y su alma del nombre le contempló desde el agua. Torak, del Clan del Lobo. Torak el espíritu errante.
Con un grito, agarró un puñado de onagra y la hizo pedazos. No era uno más de los Cuervos. No se sentía parte de ningún lugar…
Al cabo de un rato, la nutria volvió en busca de su trucha a medio comer y se instaló para acabársela. En el sicómoro, la ardilla empezó a mordisquear la corteza para llegar a la dulce y pegajosa sangre de árbol.
Torak se sentó con la espalda apoyada contra el tronco, observando aquellas criaturas, y parte de su agitación interior se calmó. A ellas no les preocupaba que su padre hubiese sido un Devorador de Almas. No les importaba que él fuera un espíritu errante. Siempre y cuando las dejara en paz, estaban encantadas de que se quedara allí.
Apoyó la palma contra la áspera corteza del árbol y sintió su poder fluir a través de él. El poder del Bosque.
En lo más hondo sintió una oleada de resolución. Ése era el sitio al que pertenecía: al Bosque. El Bosque le había dado fuerzas para superar todas las cosas malas que le habían pasado. Fuerzas para derrotar al oso. Fuerzas para sobrevivir a Tenris y a la Madre Mar. Fuerzas para afrontar su destino. Y quizá el espíritu de Pa, estuviera donde estuviese, sabía que era así y se sentía orgulloso.
Encima de su cabeza el sicómoro se agitó en la brisa: extendía sus ramas y lo protegía. Torak levantó la vista y miró fijamente las resplandecientes hojas verdes. Con la ayuda del Bosque, se enfrentaría a su destino. Haría lo que estuviese en su poder para vencer a los Devoradores de Almas.
—Así lo haré —dijo en voz alta—. Así lo haré.
Lobo encontró a su hermano de camada sentado junto a la Pequeña Agua, desgarrando brillantes pétalos grises con las patas.
Lobo chapoteó en el agua para refrescarse las almohadillas, y luego se comió unas flores para mostrar su compañerismo. Meneó la cola. Alto Sin Cola no le devolvió la sonrisa. Lobo olió su tristeza y se sintió perplejo.
Lobo se sentía muy feliz. Su confusión había desaparecido. Sabía para qué servía. Cuando era un lobezno, había ayudado a Alto Sin Cola a luchar contra el demonio oso. Más tarde, en la isla de los pájaros-pez, había perseguido a los demonios para que salieran de los sin cola a medio crecer. Para eso servía: para ayudar a Alto Sin Cola a luchar contra los demonios.
Significaba no volver nunca a su manada de la Montaña, pero a Lobo no le importaba demasiado, porque estaría con su hermano de camada. Ojalá Alto Sin Cola no estuviera tan triste.
Para hacerlo sentirse mejor, Lobo se apoyó contra él y frotó su olor contra el pellejo de su hermano de camada.
Alto Sin Cola se volvió hacia él y preguntó: «¿Sabes qué soy?». Lobo se sorprendió. «Mi hermano de camada». «Pero ¿sabes qué criatura soy? ¿Qué puedo hacer?». «Sí, lo sé», respondió Lobo, un poco impaciente. Siempre lo había sabido.
Para su sorpresa, Alto Sin Cola lo miró fijamente, lo cual no era muy educado por su parte. Entonces empezó a sonreír. «¿Lo sabes?», dijo.
Lobo meneó la cola.
Decidió que ya estaba bien de charla y se inclinó sobre las patas delanteras, ladrando y pidiéndole a Alto Sin Cola que jugara con él. Como su hermano de camada siguió sin moverse, Lobo le saltó encima.
Alto Sin Cola soltó un aullido de sorpresa y cayó hacia atrás sobre la ribera. Lobo le mordisqueó los flancos. Su hermano de camada le agarró el hocico a Lobo y le dio un mordisco juguetón en la oreja.
No tardaron en rodar sobre la hierba, mientras Alto Sin Cola profería aquellos extraños gañidos sin aliento que eran la forma que tenía de reírse.
Nota de la autora
El mundo de Torak es el mundo de hace seis mil años, un tiempo posterior a la Edad de Hielo y anterior a la agricultura, cuando el Bosque cubría todo el noroeste de Europa.
La gente de la época de Torak tendría el mismo aspecto que tú o que yo, pero su modo de vida era muy distinto. No habían descubierto la escritura, los metales o la rueda, pero no los necesitaban. Eran magníficos supervivientes. Lo sabían todo sobre animales, árboles, plantas y piedras del Bosque. Cuando querían algo, sabían dónde encontrarlo o cómo fabricarlo.
Vivían en pequeños clanes y muchos de ellos se trasladaban constantemente: unos permanecían en un campamento sólo unos días, como Torak del Clan del Lobo; otros se quedaban durante una luna entera o una estación, como los clanes del Cuervo o del Jabalí; mientras que algunos permanecían todo el año en el mismo sitio, como el Clan de la Foca. Y por si te lo preguntas, los Cuervos y los Jabalíes se han movido un poco desde los sucesos de Hermano Lobo, como verás en el mapa ligeramente corregido.
Cuando investigaba para El Clan de la Foca, pasé un tiempo en las islas Lofoten, al noroeste de Noruega, y también en Groenlandia. Estudié los modos de vida tradicionales de los pueblos sami e inuit, y aprendí cosas sobre sus formas de construir botes, cazar focas y hacer prendas de ropa.
La inspiración para el Risco procede de una visita a las antiguas tallas de roca de los Dyreberget en Leiknes, en el noroeste de Noruega.
La inspiración para los Cazadores surgió tras haber nadado con orcas en Tysfjord, al norte de Noruega. No podría haber escrito sobre las experiencias de Torak en el agua sin haber estado allí también; y, al igual que le sucedió a Torak, nadar en el mar con orcas alteró para siempre mi percepción de esas asombrosas criaturas.
Quiero dar las gracias a la gente de Polaria, en Tromso, Noruega, por ayudarme a comprender qué se siente al ser foca; a la gente del oeste de Groenlandia por su hospitalidad, su franqueza y su buen humor; al Wolf Conservation Trust de Gran Bretaña por algunos momentos inolvidables con varios lobos maravillosos; a la gente de Tisfjord por ayudarme a acercarme a las orcas y las águilas de cola blanca; y al señor Derrick Coyle, alabardero y maestro encargado de los cuervos de la Torre de Londres, por compartir conmigo su vasto conocimiento de algunos cuervos muy especiales. Por último, como siempre, quiero darles las gracias a mi agente Peter Cox y a mi editora Fiona Kennedy por su entusiasmo y su apoyo constantes.
Michelle Paver, Londres, 2005
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