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Misterios silenciados

El Vaticano, ese microestado europeo enclavado en la eterna Roma, que tam-

bién es el más pequeño y con menor población del mundo (se estima que 

unos 800 habitantes, en su mayoría hombres), no ha dejado de vertebrar re-

latos y leyendas desde su misma configuración. Y no es para menos: su historia está 

repleta de las tramas y conspiraciones que conlleva el ejercicio del poder y su pre-

servación, y, por supuesto, de los secretos con los que la doctrina católica se ha sa-

bido armar a lo largo de los siglos. Relatos y leyendas, escribimos, pero ¿qué hay de 

cierto en ellos? ¿Cuáles pueden ocupar las páginas de la historia como hechos cier-

tos? En este fascinante número de MUY HISTORIA realizamos un amplio recorri-

do por los episodios históricos que más llamaron la atención en su día. Así podrás 

encontrar desde la triste desaparición de una adolescente cuyo nombre, Emanuela 

Orlandi, sigue resonando hoy en las calles romanas, hasta la ayuda a los criminales 

de guerra nazis tras la Segunda Guerra Mundial, sin olvidar la leyenda de la papisa 

Juana —que no fue la única mujer poderosa que se coló en la sede vaticana—, los 

diferentes escándalos del Banco Vaticano (recibía cada año el impuesto eclesiástico 

de Hitler, por ejemplo) o el juicio macabro al cadáver del papa Formoso allá por el 

año 897, acusado por su sucesor, Esteban VI, de usurpar 

la silla de Pedro durante su papado. Como ves, todo un 

entramado tortuoso que nuestros expertos se han encar-

gado de investigar minuciosamente para destaparlos y 

que podamos entenderlo (si es que se puede).  

Disfruta de la lectura.
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Este mes tienes a tu alcance un libro realmente sorprendente que te aporta 
las mejores claves con evidencia científica para ser más feliz. Su autora es 
la doctora Paloma Fuentes, pionera en transformación humana para una 
vida más plena y ganadora del Premio Mundial de la Felicidad en 2023.
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JORGE DE LOS SANTOS

FILÓSOFO

La devastadora 
soledad
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MH

n Japón se conoce el fenómeno como «kodo-
kushi». La traducción del término podría 
aproximarse a la de «muerte solitaria» y hace 
referencia a las personas que fallecen solas y 
pasa un largo periodo de tiempo hasta que sus 
restos son encontrados. Hasta que alguien las 

echa en falta. Y no es tanto que tras haber muerto al-
guien las eche verdaderamente en falta, el motivo del 
descubrimiento es otro: el olor que emana del cadá-
ver, el que no se atiende a algún pago programado tras 
quedar finalmente sin fondos la cuenta corriente del 
difunto, el que se quieran hacer obras de rehabilita-
ción en el inmueble… En realidad, nadie las echa en 
falta. En realidad, nadie las echó en falta desde mucho 
tiempo antes de morir. El término que se emplea en 
Corea el Sur es «godoksa»: «muertos desconectados». 
La muerte en desconexión de alguien que existió en la 
más devastadora soledad. Morir solo porque se ha exis-
tido solo. La incidencia de este fenómeno se incremen-
ta constantemente. Su afectación no conoce ya límites 
culturales ni países ni credos.

DESCONEXIÓN IMPUESTA 
«Tener que ver con» es una gráfica y poética apre-
ciación que explica nuestro fundamento ontológico. 
Somos un «tener que ver con». Para poder «ver» algo 
necesitamos la participación, el «con», de los otros. 
Un sujeto humano que nunca hubiera tenido que 
«ver con» ni estaría «sujeto» (no lograría un proceso 
de subjetivación) ni alcanzaría la ambigua pero de-
finitoria categoría de humano. Perder el entramado 
social que nos sustenta, que nos ampara y enseña, que 
permite nuestro despliegue en cuanto darnos como 
humanos, es perderlo todo. Nada hay más horripilan-
te que dejar de «tener que ver con». Cualquier miedo 
espantoso que nos azora se sintetiza en esa pérdida: 
temer la locura, la pobreza, la enfermedad, la muerte, 
es temer una única y misma cosa: temer el aislamiento 
existencial de los demás. No poder ya «tener que ver 
con». Nuestra interdependencia es radical, absoluta, 
trascendente y constitutiva de ser. Somos, antes que 
cualquier otro condicionante, «eróticos». Estar en re-
lación con los demás, afectar y ser afectados por los 
otros, es nuestra subsistencia, nuestro sentido y nues-
tro destino. El aislamiento, la desconexión, la «fractura 
erótica» es el in de cualquier «nosotros» que despeda-
za cualquier «yo».
Nunca hemos estado más desvinculados que en la cul-
tura de la «hiperconexión». En el relato de Cortázar, 
«La casa tomada» (escrito naturalmente mucho antes 
de la digitalización), unas personas se ven acosadas en 
su propio hogar por la presencia de ruidos, de presen-
cias, de manifestaciones que no logran entender. Poco 
a poco van cerrando habitaciones y refugiándose en 
otras, cada vez más pequeñas, cada vez con menos 
mundo, hasta que finalmente no les queda otra que 

abandonar el hogar, que perder lo que les daba sentido, 
que perderse ellos mismos. No es la falta de compañía 
sino precisamente la presencia excesiva e incompre-
sible de los demás lo que provoca la desarticulación, 
el exilio de la propiedad de uno mismo, el perder el 
hogar que les amparaba y les daba sentido. Nuestros 
continuos requerimientos de «contactos», la impara-
ble e imperiosa necesidad de adquirir «followers», los 
pitos, las alarmas del «smartphone», son esa «sobre-
presencia» que nos acosa, que nos aboga inalmente 
a la bendita soledad como única vía de resistencia, 
como única defensa. A perder el hogar. El pretender 
la soledad, esa soledad como última trinchera defen-
siva frente al ensordecedor reclamo de los «alguien» 
que me exigen continua atención no es el problema. 
El problema no es el ejercicio autónomo de la soledad 
voluntaria que me resguarda de la impertinencia y per-
mite la construcción de lo que adquiere el pudor y la 
sensatez para entregarse a lo público. El problema es la 
impuesta desconexión. Nuestras sociedades, en Japón, 
en Correa del Sur o en España, tienden cada vez más a 
descoser cualquier vínculo, a imposibilitar que se tren-
ce, a encapsular al otro en la misma medida que uno 
se encapsula. La destrucción de los vínculos solidarios 
de coparticipación, la entronización de una centrali-
dad del «yo», la dependencia patológica de la voz del 
enjambre y la manada que crece en paralelo con el ho-
rror del otro, de su carnalidad y de su rostro, frente a 
mí, la acelerada disrupción tecnológica que imposibi-
lita ya la interconexión generacional, el sustituir el bar 
del pueblo en que jugar al mus por un McDonald para 
entrar y salir sin quedarse, la primacía impúdica de 
mis apetencias, de mis quejas, de mis satisfacciones y 
«estados de ánimo» sin aprecio alguno por las de los 
demás, son el «siete» que agujerea el tejido social, el 
descosido en la red que nos impedía caer al vacío. Una 
estrategia económica, social y cultural del desamparo. 
Un perverso dispositivo sistémico que transforma la 
soledad en la imposibilidad de abandonar la soledad. 
En la imposibilidad de renunciar a la soledad como 
destino. El morirse solo no es el problema: morirse es 
un acto solitario. El problema es el estar obligado a 
vivir para morirse sin que nadie pueda saber, sin que a 
nadie le pueda importar, sin que nadie «tenga que ver 
con» el que hayamos muerto.

Nuestra 
interdependencia  

es radical, absoluta,  
trascendente y  

constitutiva de ser  



ENTREVISTA

María Concepción 
Porras Gil

Qué ha llevado a una doc-
tora en Historia del Ar-
te como usted a escribir 
una novela histórica 

que narra la lucha por el secreto 
tecnológico de la producción de es-
pejos en el siglo xvii? 
La historia del Arte ofrece un espa-
cio extraordinario, en muchos casos 
inédito, en el que podemos hallar res-
puestas a muchos sucesos históricos. 
El Arte siempre ha mantenido una 
estrecha relación con el poder, no en 
vano, a través de sus acciones y pro-
ducciones se ha articulado la propa-
ganda necesaria para legitimarlo, así 
como para modificar la mentalidad 
de las sociedades. Muchos de los ob-

La historiadora del Arte publica 
su primera novela histórica, 
que retrata la complejidad de  
la Francia del siglo XVII en 
tiempos del rey Sol. La obra 
utiliza los espejos como me-
táfora para volcar sobre el es-
pectador una mirada múltiple.

FERNANDO COHNEN
PERIODISTA 
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jetos que hoy deinimos como artísti-
cos se apoyaron en complejas tecno-
logías guardadas como «secretos de 
Estado» de ahí que, marginalmente 
el Arte, se relacione también con el 
espionaje industrial y militar. Un te-
ma que creí ciertamente desconocido 
para la mayoría, pero sumamente in-
teresante y… comencé a escribir.

Aunque los espejos de cierto tama-
ño eran muy caros en aquellos años, 
los reinos europeos no dudaban en 
gastarse fortunas para engalanar 
sus palacios con ellos. ¿Quién tenía 
el monopolio de su fabricación? 
La república de Venecia era el úni-
co lugar de occidente que poseía la 

tecnología para fabricarlos. Desde i-
nales de la Edad Media, los venecia-
nos se habían especializado en este 
tipo de «artes», es decir, los oficios 
relativos al vidrio. Angelo Barovier, 
uno de los vidrieros que operaban 
en Murano, consiguió en torno a la 
mitad del siglo xv fabricar un vidrio 
totalmente transparente que seme-
jaba el cristal de roca, de ahí que se 
le denominase «cristal de Murano». 
Su descubrimiento era el agregado 
de una serie de sustancias a la co-
lada vítrea para estabilizarla. Una 
serie de conocimientos científicos, 
nacidos de la experimentación, que 
irán dando diferentes frutos y que 
inalmente llegan a los espejos y a la 



PERFIL 
PROFESIONAL

M
aría Concepción Porras Gil es 

doctora en Historia del Arte y 

profesora titular de esta materia en 

la Universidad de Valladolid. Ha for-

mado parte en varios proyectos de 

investigación y ha participado como 

ponente invitada en diversos con-

gresos nacionales e internacionales. 

Es autora de numerosas publicacio-

nes y ha orientado sus últimos tra-

bajos a la construcción formal de la 

imagen magnificente del poder, te-

mática que ha desarrollado en su li-

bro De Bruselas a Toledo. El viaje 

de los archiduques Felipe y Juana. 

Sobre esta trayectoria académica, 

la profesora Porras Gil presenta 

ahora su primera novela histórica, 

Espejos para una corte.

lizar el comercio de este tipo de ob-
jetos y eso suponía muchos ingresos 
económicos. Los venecianos fueron a 
por todas y los métodos más rápidos 
y efectivos pasaban por el uso de los 
venenos. Tampoco esto debe extra-
ñarnos, los venenos se han usado con 
bastante frecuencia, siguen usándose. 

En el año 1682, el monarca francés 
Luis XIV se mudó oficialmente al 
palacio de Versalles. ¿La fabulosa 
Galería de los Espejos fue construi-
da con producto nacional? 
Claro, era la mejor forma de mos-
trar los logros técnicos y estéticos. La 
Galería de los Espejos era el mayor 
artefacto de propaganda al servicio 
del rey Sol. Hoy en día no podemos 
llegar a imaginar el impacto que cau-

só en quienes vieron por primera vez 
una galería de ventanales relejados 
en espejos que seguían las mismas 
formas… unas lámparas que multi-
plicaban su imagen y unas gentes que 
llegaron a confundirse sumergidos 
en una realidad/icción.

¿Su novela está escrita en clave  
femenina? 
Sí, seguramente, me muevo a través 
de mi propia identidad. Además, 
quería dejar claro la importancia 
desempeñada por las mujeres en to-
do tiempo. 

Algunas de las mujeres de la novela 
son �cticias, pero otras son reales, 
como, por ejemplo, Olimpia Maza-
rino y la marquesa de Brinvilliers. 
¿Qué papel tuvieron en la corte de 
Luis XIV? 
Las mujeres han ejercido una inluen-
cia importante, no solo en la corte de 
Luis XIV, sino en todas las cortes. Lo 
han sido por diferentes motivos, su 
belleza, su inteligencia, su piedad… 
la historia nos muestra que la am-
bición también ha estado presente 
entre nosotras y que muchas han 
conseguido un poder superior al de 
los hombres apoyándose en ellos. En 
Francia es muy notable el papel que 
juegan las amantes reales que eran 
quienes determinaban que el rey se 
inclinara en un sentido u otro. Pero 
esto no era exclusivo de Francia, pa-
saba en toda la cristiandad… y fuera 
de ella también, incluso en los hare-
nes, aquellas que habían obtenido el 
favor del sultán «hacían y deshacían» 
determinaban la política e intrigaban 
con un sobresaliente magisterio… 
En cuanto a Olimpia Mazarino y la 
marquesa de Brinvilliers, son dos per-
sonajes muy interesantes. La primera, 
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La producción de espejos era 
un secreto que proporcionaba 
notables ingresos a Venecia

mezcla exacta de «químicos» para 
realizar el azogado que permitía la 
perfecta relexión de la luz. 

¿Venecia trató de mantener en  
secreto la técnica de producción de 
espejos?
La producción de espejos era un se-
creto que proporcionaba notables 
ingresos a Venecia. Los maestros 
espejeros estaban protegidos por la 
Serenísima, tan protegidos que po-
demos decir que eran «prisioneros 
de su arte». Cobraban unos salarios 
mucho más elevados que otros tra-
bajadores manuales, incluso eran los 
únicos artesanos a los que se autori-
zaba a casarse con venecianas de li-
naje. Sin embargo, no podían salir de 
los límites de Venecia a in de evitar 
la fuga de su práctica. 

¿Cuándo decidió la Corona france-
sa crear una industria propia para 
satisfacer esa demanda? ¿A quién se 
le ocurrió esa idea? 
La idea se enmarcaba a la perfección 
dentro de la política proteccionista 
de Colbert pero, como todo en el rei-
no de Francia, había de contar con la 
sanción regia. Que pareciera nacida 
de y promovida por Luis XIV, aun-
que este no controlase en absoluto 
el tema. Por otro lado, se trataba de 
una maniobra complicada en la que 
se conectan muchos actores. Uno 
de los más interesantes es Bonzi, en 
aquel tiempo embajador de Francia 
en Venecia y que, como la mayoría 
de los embajadores, coordinaba el 
espionaje en aquel territorio aten-
diendo a lo que se daba en llamar 
«razón de Estado». Las empresas de 
estas características debían cocinar-
se a «fuego lento», por eso no puede 
concretarse una fecha, podemos ijar 
los inicios en 1664, pero la aventu-
ra se inicia en 1665 y prosigue hasta 
más allá de 1667.

¿Cuál fue la reacción de los vene-
cianos? ¿Es verdad que recurrieron 
al veneno para evitar que su secreto 
fuera descubierto?
Imagínese, Venecia entra en pánico 
porque ese conocimiento, secreto 
hasta entonces, permitía monopo-
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E
s una novela coral cuyo inicio parte de una manio-
bra de espionaje llevada a cabo por Francia para 
sacar de la isla de Murano el secreto de la fabri-

cación de los espejos. A partir de aquí, la historiado-
ra María Concepción Porras Gil entremezcla diversas 
tramas que perfilan el retrato poliédrico de la Francia 
de Luis XIV. Un recorrido en el que política, guerras, 
diplomacia y artes irán transitando por una tramo-
ya oscura de corrupción y asesinatos. Una realidad 
compleja en la que los espejos sirven como metáfora 
para volcar sobre el espectador una mirada múltiple, 
que intercala la realidad de Francia y la Europa occi-
dental con su reflejo a través de un rey, una corte y 
unos intereses que dominaron la segunda mitad del 
siglo XVII. Una hoguera de vanidades en la que el lujo 
y los modales se alternan con crímenes abyectos en 
los tiempos del rey Sol.

ESPEJOS PARA UNA CORTEsobrina del cardenal Mazarino, fue 
una mujer muy interesante que ha-
bía mantenido una «estrecha» rela-
ción con el rey, Olimpia era dama de 
la reina María Teresa de Austria y se 
movía en los círculos más íntimos de 
la Corona. El personaje recreado a 
partir de su igura histórica es el que 
me ha permitido recorrer la corte, 
mostrar las intimidades del rey, de la 
reina, de Colbert y entender sus ac-
ciones dentro del pensamiento de la 
época, a través de valores que, si bien 
no son los nuestros, eran los que da-
ban cuerpo a la sociedad francesa de 
ese momento.
Con la marquesa de Brinvilliers pa-
sa otro tanto. Brinvilliers es la cara 
oculta de esa sociedad. No quiero re-
velar nada porque a Brinvilliers hay 
que ir descubriéndola, pero el «tán-
dem» que van conformando ambas 
consigue dibujar el pulso de ese París 
que va a ir convirtiéndose en el mo-
delo de ciudad moderna y elegante. 

¿Cómo afectó a la nobleza gala el 
traslado de la corte a Versalles? 
Inicialmente con tremenda incomo-
didad, no había sitio para alojar a 
señores y sirvientes, Versalles era un 
pabellón de caza, un palacete al que 
habían hecho pequeñas reformas, 
pero que continuaba siendo angosto 
e insalubre para alojar a la corte. Más 
adelante, las diferentes ampliaciones 
proporcionaron mayor holgura, aun 
así, continuó siendo incómodo. Hoy 
cuando visitamos Versalles lo vemos 
todo colocado y limpio, pero asisti-
mos en parte a una falsiicación de 

su realidad original. En Versalles ha-
bía ratones en las cocinas, en los só-
tanos y en los bajo cubiertas. Piojos 
y polillas en las pelucas, cucarachas, 
arañas, moscas… Los pasillos olían 
a orines, pues se vaciaba la vejiga en 
cualquier rincón…. Vamos, que, si 
pudiéramos verlo tal cual, nos daría 
cierto «asquito». Lo que sí consiguió 
Versalles fue tener vigilada a la no-
bleza y domesticarla. Creó la nece-
sidad de hacerse visibles mediante el 
lucimiento, lo que les obligaba a vivir 
al borde de la bancarrota. Se necesi-
taba mucho dinero para aparentar y 
eso les mantenía tan ocupados que 
dejaron de urdir complots e intrigas 
contra la corona.

¿Cómo describiría el reinado del 
rey Sol?
Fascinante.

¿Podría decirse que su re�namien-
to, su forma de vestir y el estilo que 
impuso en su corte marcaron la 
moda en Europa?
 Sí, en ese momento se redeine el es-
tilo pasando de lo hispano a lo fran-
cés. Con Luis XIV, Francia se erigió 
en líder de lo reinado y lo elegante, 
en el país de lo «chic». No solo se 
trataba de la ropa, era otro estilo 
de vida. Es el momento en el que 
aparecen maestros de ceremonia/
cocineros como Francois Vatel que 
es el inventor de la crema Chantilli, 
o Pierre de la Varenne autor del li-
bro Le Cuisinier françois (1651) que 

incluía recetas suyas como la Crème 
Brûlée, la salsa Bechamel, o la salsa 
Varenne, una especie de mahonesa 
a la que se añadían champiñones y 
perejil. También aparece el cham-
pagne, un vino elaborado con una 
nueva técnica que se pone de moda 
a pesar de su precio, bueno, a pesar 
no, precisamente, porque si alguien 
se quería distinguir debía mostrar 
cierta extravagancia. Lo raro, lo ca-
prichoso, lo distinto diferenciaba del 
común y no tardaba en ser acogido 
por la corte. Es lo que pasa con el 
café, un extraño bebedizo que se 
pone de moda en París de la mano 
del embajador de Turquía y que más 
que gustar por su sabor, fue el exóti-
co ritual de su servicio lo que deter-
minó su adopción. 
  
¿Es auténtica o apócrifa la frase «el 
Estado soy yo» que se atribuye a 
Luis XIV?
Creo que es una frase con inalidad 
docente, para que se entiendan y 
recuerden de manera simplista los 
principios del «absolutismo». No 
creo que la pronunciara nunca. Si lo 
hizo yo sería la primera sorprendida, 
no cejaría hasta averiguar quién era 
el que iba tras él con libreta y pluma 
tomando nota en todo momento. Pe-
ro ya sabes, también la Historia crea 
ciertos mitos, ya sabes «se non è ve-
ro, è ben trovato» lo que añade cierta 
pátina novelesca que pone alma a lo 
que de otra forma no son más que fe-
chas y hechos. 

Con Luis XIV, 
Francia se  

erigió en líder 
de lo refinado y 

lo elegante
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MOMENTOS ESTELARES DE LA VIDA COTIDIANA

MANUEL MONTERO
■ Catedrático de Historia Contemporánea y rector de 
la Universidad del País Vasco entre 2000 y 2004.

L
os espacios verdes son hoy una parte fundamental 
de las ciudades y representación de la calidad de 
vida que ofrecen. Tal y como los entendemos, los 
parques urbanos son relativamente recientes. Apa-

recieron en el siglo xix, cuando con la sociedad industrial el 
hacinamiento demográfico alcanzaba niveles desconocidos. 
Se abrieron paso las ideas higienistas, que además propo-
nían lugares para el esparcimiento.
Las ciudades nacidas en la Edad Media ocupaban de forma 
intensa el espacio cerrado por las murallas y el eventual pa-
seo por la naturaleza quedaba fuera, extramuros. Desde el 
Renacimiento, sin embargo, aparecieron jardines concebidos 
para el disfrute de un ambiente natural, pero no para todos los 
ciudadanos. Eran propiedades privadas, de la realeza o de la 
nobleza, y símbolo de estatus social. No obstante, ya en el xvi 
hubo en Europa algunos jardines botánicos, que se desarro-
llaron por el interés cientíico y para abastecer a las farmacias. 
Con el tiempo se convertirían en jardines públicos.
A inales del xviii el desarrollo de una jardinería artística 
daba empaque a los jardines de una élite, fuesen las Tullerías, 
Hyde Park, Versalles, Tiergarten o La Granja. En determi-
nadas condiciones, podía acceder gente de baja extracción 
social, pero distaban de ser un jardín público que se integrase 
en el diseño de la ciudad. En algún caso (Hyde Park o el Pra-
ter) servían para celebraciones y eran de libre acceso.
En el siglo xix esta idea de jardín —un paisaje «natural» di-
señado por especialistas— se desplazó a la ciudad como bien 
de uso público. A veces, antiguos jardines aristocráticos se 
pusieron al servicio de los ciudadanos, pero lo más relevan-
te fue el diseño de parques concebidos con ese objetivo. El 
primero que tuvo la inalidad de dotar de espacios verdes a 
una población fue el parque Birkenhead, de Liverpool, dise-

ñado en 1843 por el arquitecto Joseph Paxton y inanciado 
por fondos públicos.
Esta idea de la ciudad, con espacios higiénicos para todos los 
grupos sociales, recibió un impulso en las reformas urbanas 
del Segundo Imperio, en Francia, donde en el París de Na-
poleón III se abrió el Bois de Boulogne. En 1858 Frederick 
Law Omstel, pionero del diseño paisajista, ganó el concurso 
para el diseño de Central Park de Nueva York. Los parques 
urbanos prosperaron en la segunda mitad del xix en las prin-
cipales ciudades: Ámsterdam, Milán, Viena, Buenos Aires, 
Montevideo, Ciudad de México, etc..
En Madrid, los jardines del Buen Retiro los había creado 
Felipe IV, como finca de recreo para la realeza. En 1868 
(revolución de septiembre) entraron en el patrimonio mu-
nicipal, abriéndose desde entonces a la visita del público, en 
un espacio que se usó también para varias exposiciones in-
ternacionales.
Los parques urbanos actuales presentan dimensiones diver-
sas y ocupan un espacio amplio de las ciudades y los barrios. 
Los más importantes mantienen los criterios del siglo xix 
que, con distintas variantes nacionales, venían a domesticar 
los elementos naturales dentro de la ciudad en un lugar pro-
pio, con un diseño que buscaba ser atractivo y que respondía 
a las ideas higienistas modernas. Los jardines públicos se 
convirtieron en un lugar para el encuentro social y, en su 
momento, para la práctica de actividades deportivas. MH
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¿Cuál es el pasado de la sede de la Iglesia católica y el 
actual Estado vaticano? ¿Hay una historia que contar antes 
de la construcción de la primera basílica de San Pedro por 

Constantino el Grande en el siglo IV?
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BASÍLICA  
EX-NOVO. En 

1505, el papa 
Julio II decidió la 
construcción de 

una nueva 
basílica acorde 

con la nueva 
estética 

renacentista.  
En la imagen,  
su cúpula, la 
más alta del 
mundo con 

136,57 m desde 
el suelo hasta la 

parte superior 
de la cruz 

externa.
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uando escuchamos la palabra Vatica-
no, a todos nos viene a la mente ese 
lugar extraordinario, producto de la 
acumulación a lo largo de los siglos, 
de intrigas políticas, disputas religio-
sas y tesoros artísticos. Una evolución 

que, en definitiva, le ha llevado a ser la sede de 
la Iglesia Católica y del actual Estado vaticano.
¿Cuál fue el pasado de este enclave antes de 
convertirse en el centro de la cristiandad? ¿Hay 
una historia que contar antes de que Constan-
tino el Grande, en pleno siglo iv, erigiera allí la 
primera basílica de San Pedro?

ORÍGENES ETRUSCOS
El Mons Vaticanus (Monte Vaticana) era una 
de las colinas emplazadas al este del río Tíber, 
es decir, estaba situada en la orilla opuesta al 
lugar sobre el que se alzan las siete colinas de 
Roma. Al encontrarse fuera del límite sagrado 
de la Urbs (pomerium), los autores clásicos le 
prestaron menos atención que a otras zonas de 
la ciudad, lo que lamentablemente ha supuesto 
que tengamos poca información sobre ella. 
Los estudiosos remontan el origen de su histo-
ria a los etruscos. Hay varias teorías, unas más 

demostradas que otras, que enlazan el térmi-
no «Vaticano» con dicho pueblo. Al parecer, 
en una de las laderas de la colina existió una 
necrópolis construida por una tribu etrusca, 
conocida como vaticanus, que se asentó en un 
poblado cercano. Esta área de enterramiento 
se dedicó a una supuesta diosa del inframundo 
llamada Vatika. La historia es muy atractiva y 
efectivamente hay constancia de este cemen-
terio, pero en ninguna fuente se ha hallado 
referencia a una diosa con ese nombre. Sin 
embargo, sí que hay autores romanos que ha-
cen referencia a una deidad conocida como 
Vaticanus, un término que en latín aparecerá 
vinculado al mundo de la adivinación, del vati-
cinio, a la predicción y a lo mágico. Otro relato 
curioso con respecto a esta palabra es que al 
parecer en las laderas de este monte se podía 
recoger una hierba alucinógena que recibía el 
nombre de vatica, que usaban los adivinadores 
y augures para tener visiones sobre el futuro, en 
ceremonias y iestas religiosas.
En conclusión, y centrándonos en la veracidad 
de la vinculación del término latino vaticanus 
al mundo de lo esotérico y a la existencia real 
de una necrópolis etrusca, sí que podemos ima-
ginar este paraje en las afueras de la primitiva 
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MONS 
VATICANUS. 
Tapiz realizado 
por el taller 
flamenco de 
Pieter van Aelst 
sobre cartón de 
Rafael para la 
decoración de la 
zona inferior de 
los muros de la 
Capilla Sixtina 
(1517-1519).
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Roma, como una zona sagrada, utilizada como 
lugar de enterramiento, cuyas hierbas tenían 
propiedades especiales y que posiblemente ha-
bía sido habitado por alguna tribu etrusca con 
anterioridad al dominio romano.

ESPACIO DE CULTO DE UNA 
EXÓTICA DIOSA FRIGIA: CIBELES
Curiosamente, el lugar que se convertirá en el 
centro de la cristiandad católica sirvió, además 
de necrópolis, como sede del templo dedicado a 
una diosa «importada» de Asia Menor: la diosa 
Cibeles. Su culto se remonta al siglo vii a. C. y 
estuvo activo hasta el siglo iv, cuando el empe-
rador Teodosio proclamó al cristianismo como 
religión oicial del Estado romano, prohibiendo 
la práctica de las antiguas tradiciones paganas.
La llegada de Cibeles a Roma se produjo en uno 
de los momentos más críticos para la ciudad: du-
rante la Segunda Guerra Púnica (218-201 a. C.). 
La Urbs se jugó su propia existencia como po-
tencia frente a los ejércitos del cartaginés Aníbal, 
uno de los generales más brillantes de toda la 
historia de la humanidad. Durante años, sus 
tropas estuvieron sobre suelo itálico amenazan-
do la propia existencia de Roma e infligiendo 
sangrientas derrotas a sus ciudadanos, que, sin 
embargo, nunca accedieron a negociar la paz con 
el cartaginés. Cualquier ayuda era bien recibida, 
y más si provenía de los dioses.
Los adoradores de Cibeles despertaron reticen-
cias entre muchos romanos que se escandalizaron 
al presenciar sus rituales y iestas religiosas, du-
rante los cuales sus seguidores y sacerdotes se 
autolagelaban hasta sangrar. Algunos llegaban, 
incluso, a castrarse en honor a la diosa. El culto 
pasó por diferentes momentos en su relación con 
el poder. Inicialmente, se prohibió a los ciudada-
nos romanos servir a Cibeles como sacerdotes. 
Finalmente, bajo el gobierno del emperador An-
tonino Pio, se acabará integrando plenamente la 
liturgia de Cibeles en la sociedad romana. Con 
el paso del tiempo, fue adoptada plenamente 
por el pueblo que se refería a ella como Magna 
Mater (Gran Madre). Sin embargo, su carácter 
extranjero y los elementos más escandalosos de 
su ceremonial determinaron que su primer tem-
plo se radicara en la Colina Vaticana, fuera de los 
límites sagrados del Pomerium.
El Templo a Cibeles en el Mons Vaticanus, del 

que no nos han llegado restos, alcanzó una im-
portancia considerable. Era conocido como el 
Frigianum y sabemos de su existencia por alguna 
referencia en Tito Livio, por varias inscripciones 
sobre mármol y por el hecho de que otros santua-
rios de Cibeles, como el de la ciudad de Lyon, se 
proclamaron dedicados al culto «vaticano».
Poco tiempo después, los romanos honraron a 
esta diosa construyéndole templos dentro de los 
límites sagrados como una diosa romana más

LA PASIÓN DE CALÍGULA
La aición de muchos emperadores por las ca-
rreras es de sobra conocida. Uno de los 

Los adoradores de Cibeles despertaron reticencias 
entre muchos romanos con sus rituales y fiestas

DIOSA 
ETRUSCA. 
Altorrelieve del 
siglo IV a. C. de 
Vatika o Vanth 
hallado en una 
tumba de 
Vipinana, 
Tuscania (MARQ 
de Alicante). 
Una de las 
teorías que 
enlazan el 
término Vaticano 
con el pueblo 
etrusco se 
refiere a esta 
supuesta diosa 
alada del 
inframundo.
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más fanáticos seguidores de este espectá-
culo fue Cayo Julio Cesar Augusto Germánico, 
al que todos conocemos por el sobrenombre de 
Calígula. Los historiadores senatoriales, con 
intención de resaltar sus aspectos más nega-
tivos, nos han dejado testimonio de múltiples 
anécdotas y datos relacionados con su pasión 
por el circo y por ser un acérrimo seguidor de 
la facción de los verdes, a los que favorecía en 
todo lo que estaba a su alcance. Se rumorea-
ba que incluso llegó a ordenar el asesinato de 
algunos de los aurigas y caballos de la facción 
rival, la de los azules. De sobra es conocido el 
amor que le profesaba a su caballo Incitatus, al 
que le construyó un pesebre de mármol, un co-
medero de maril y decretó que fuera cubierto 
por mantas de púrpura adornadas con piedras 
preciosas. Lo que no es tan conocido, es que 
Calígula, en los terrenos de una villa en el Mons 
Vaticanus, heredada de su madre Agripina la 

Mayor, se construyó un circo propio, que ha 
pasado a la posteridad como el Circo de Cayo 
y Nerón. Aquí daba rienda suelta a su pasión 
por conducir los carros de carreras.
El edificio estaba cerca de la orilla del Tíber. 
Tenía capacidad para unos 20 000 espectado-
res, 540 metros de largo por 100 de ancho y las 
partes típicas de un circo romano: la arena que 
era el espacio donde se desarrollaba la carrera; 
la spina que dividía en dos mitades la arena. 
Allí se localizaba la decoración más exquisita 
del monumento, como un obelisco de más de 
350 toneladas que Calígula hizo traer en el año 
37 desde Heliópolis (Egipto), en un barco que 
hizo construir para transportarlo a través del 
Mediterráneo. El obelisco permaneció en el 
mismo lugar hasta el año 1586, cuando el papa 
Sixto V proyectó colocarlo en el centro de la 
Plaza de San Pedro; la cavea que se elevaba so-
bre un podio, limitaba la arena y albergaba las 

EL PAPEL DE CONSTANTINO EL GRANDE  
EN LA PERSECUCIÓN DEL PAGANISMO

L
a mayoría de los historiadores cristianos nos presentan a 
un Constantino defensor del cristianismo que acabó con 
las persecuciones y emitió un edicto de tolerancia que 

les permitió desarrollar su Iglesia sin interferencias  
del Estado.
Constantino se había educado en el culto a 
los dioses antiguos y durante su gobierno, 
no dudó en utilizar la antigua simbología 
pagana para ser representado en mo-
nedas, en monumentos (como el Arco 
de Constantino en Roma) o en escultu-
ras. Por el contrario, sabemos que se 
convirtió a la nueva religión en su lecho 
de muerte y que su madre, Helena, era 
una ferviente cristiana. También es cier-
to que, gracias a su favor, el cristianis-
mo pasó de ser una religión perseguida a 
convertirse en muy poco tiempo en el cul-
to más poderoso del Imperio.
No sabemos las verdaderas motivaciones 
que tuvo Constantino para obrar de esta 
forma. En cualquier caso, nos consta que 
bajo su gobierno se tomaron las siguientes 
medidas: se prohíben la adivinación, la magia y 
los sacrificios privados; en el 319 se impide la 
construcción de nuevas estatuas a los dioses 
paganos; son saqueados numerosos templos 
como el del oráculo de Apolo en Dydima 
y sus sacerdotes torturados hasta la 
muerte por los cristianos ante la indi-
ferencia de los representantes impe-
riales. Los templos paganos de Grecia 
son despojados de sus riquezas para 
ser utilizadas en la construcción de la 

Nueva Roma (Constantinopla). Además se decretaron exen-
ciones fiscales para los clérigos cristianos; se otorgó juris-
dicción a los obispos; se elaboró el credo niceno para tratar 

de acabar con las divisiones de la Iglesia, en especial con 
el arrianismo; se prohíben los libros de autores con-

siderados heréticos como Adversus cristianus de 
Porfirio.

En Roma Constantino entregó al papa Silves-
tre un palacio que había pertenecido a Dio-

cleciano, y que ahora poseía gracias a su 
esposa, con el encargo de construir una 
gran iglesia que actualmente conoce-
mos como Basílica de San Juan de Le-
trán. También decretó que el domingo 
fuera día de descanso y favoreció la 
posición de los cristianos en la admi-

nistración.
En los últimos años de su vida se dedi-
có a dar sermones cristianos en los que 
gradualmente fue pasando de una actitud 
más conciliadora con los paganos a una 
postura cada vez más intransigente.
La Iglesia cristiana, poco a poco y a pe-
sar de sus divisiones, irá presionando 
a los sucesivos emperadores para que 
emitan leyes cada vez más duras con-

tra la antigua religión. Estas dispo-
siciones acabarán con la práctica 
desaparición del paganismo y con 
la proclamación, el 27 de febrero 
del 380, del Edicto de Tesalónica 
por el emperador Teodosio, que 
convirtió el cristianismo en reli-

gión oficial del Imperio.
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gradas para el público y por último las cárceres, 
que eran las puertas de salida de los carros.
Calígula a veces abría las puertas de su circo 
privado para que el pueblo romano disfru-
tara de las carreras y espectáculos que allí  
se desarrollaban.

LUGAR DE MARTIRIO Y ENTERRAMIENTO
Nerón, otro fanático de las competiciones de ca-
rros y por lo que se decía, un buen auriga, inalizó 
las obras de este circo que utilizó en numero-
sas ocasiones como campo de entrenamiento. 
También lo utilizaron como lugar donde dar 
suplicio a los devotos de Cristo acusados de ser 
los responsables del famoso incendio que Roma 
padeció en el año 64 y que supuso la destruc-
ción de una gran parte de la ciudad. Siguiendo el 
tradicional concepto romano de justicia ejempla-
rizante, abrió el recinto a todos los romanos que 
quisieran disfrutar del tormento de los condena-
dos ejecutados mediante cruciixión, damnatio 

El circo fue usado como lugar donde dar suplicio 
a los devotos de Cristo acusados de causar el 

famoso incendio de Roma del año 64

ANTIGUA 
BASÍLICA. La 
construcción 
que vemos en la 
actualidad poco 
tiene que ver 
con la basílica 
original cuya 
historia 
comienza en el 
siglo IV cuando 
Constantino el 
Grande manda 
construir una 
gran basílica en 
el lugar en el 
que según la 
tradición estaba 
la tumba de san 
Pedro. En la 
imagen, 
ilustración que 
muestra el 
aspecto original 
de la basílica 
romana.

ad bestias (morir por el ataque de animales) y 
quema en la hoguera. Por esta razón, la arena del 
Circo de Cayo y Nerón se convirtió en un lugar 
sagrado y de peregrinación del cristianismo en 
memoria de sus mártires. Según Lactancio, in-
cluso san Pedro sufrió aquí el martirio en la cruz 
y fue enterrado en una necrópolis próxima.
La historia de este emplazamiento continuó pa-
ralela a la del propio Imperio romano. Sabemos 
que otro emperador, Heliogábalo, que gobernó 
del 218 al 222, muy aficionado también a las 
carreras de carros utilizó la arena de este circo 
para conducir cuadrigas de elefantes. Partes del 
Circo de Cayo y Nerón se habían ido cediendo a 
particulares para que construyeran tumbas a sus 
familiares y esto generó falta de espacio para que 
este excéntrico emperador pudiera practicar con 
su carro tirado por elefantes. Ante semejante si-
tuación, no dudó en mandar derruir las tumbas 
para poder así practicar sin problemas.
Sabemos con certeza que, a mediados del si-
glo  iii, el recinto fue abandonado y su 
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LA NECRÓPOLIS VATICANA Y EL DESCUBRIMIENTO DE 
LA POSIBLE TUMBA DE SAN PEDRO

M
uchos de los visitantes del Va-
ticano son conscientes de que 
bajo la imponente Basílica de 

San Pedro existe un primer sótano 
en el que se encuentran las famosas 
tumbas papales. Sin embargo, muy 
pocos saben que aún se puede des-
cender un piso más para llegar a una 
necrópolis romana de época imperial. 
Son casi 300 metros de un cementerio 
que, tras la construcción de la basílica 
constantiniana, quedó enterrado.
En época romana era ilegal enterrar 
dentro de los límites urbanos, por lo 
que las sepulturas se encontraban a 
ambos lados de las vías o calzadas 
que salían de las ciudades. La Vía 
Cornelia, que al parecer se denomi-
naba en realidad Aurelia, comunicaba 
Roma con los Alpes Marítimos. Es en 
torno al paso de esta calzada por la 
colina Vaticana donde surge la necró-
polis que hoy podemos visitar en los 
cimientos de la Basílica de San Pedro.
A lo largo de las calles de esta «pe-

queña Pompeya funeraria» se encuen-
tran sepulcros, panteones, tumbas 
paganas y cristianas de diferentes 
épocas
La tradición dice que Pedro fue ajus-
ticiado bajo el gobierno de Nerón, en 
el Circo de la Colina Vaticana, y que 
pidió ser crucificado cabeza abajo, ya 
que no se consideraba digno de morir 
de la misma manera que Jesús. Tras 
su ejecución, fue enterrado en la ne-
crópolis cercana y entre los numero-
sos cristianos que fueron sepultados 
allí en el siglo I y los muchos particu-
lares que construyeron sus tumbas en 
ese lugar en el siglo II. En esta época 
se construirá lo que se conoce como 
el «Trofeo de Gaio», que es un peque-
ño monumento con columnas y un 
frontón que da entrada a la tumba de 
san Pedro. Con el paso de los siglos, 
en un lateral se construyó el conocido 
como «muro de los grafitos» por las 
numerosas inscripciones que se gra-
baron en él. Finalmente Constantino, 

ya en pleno siglo IV, puso en marcha la 
edificación de su monumental basíli-
ca que, literalmente, enterró todos los 
panteones y sepulcros bajo una enor-
me capa de tierra y escombros, con 
el fin de allanar el terreno para poder 
edificar sobre la necrópolis la primitiva 
Basílica de San Pedro.
Con el trascurso del tiempo, esta zona 
fue olvidada y sobre ella se edificaron 
las tumbas de papas como Gregorio 
Magno (590-604), Calixto II (1123) o 
Clemente VIII (1592-1605). En 1939, 
con la preparación de lo que serían 
los cimientos de la tumba de Pio IX se 
redescubrió la necrópolis. Después 
de muchos años de excavaciones en 
busca del sepulcro de San Pedro,  
en el relicario donde en la actualidad 
se conservan los huesos allí encontra-
dos por los arqueólogos vaticanos se 
puede leer la inscripción: «Huesos en-
contrados en la tierra bajo la Basílica 
Vaticana, que se cree que son los hue-
sos de San Pedro Apóstol».

Las tumbas de  
la necrópolis se distribuían en las 

terrazas de las laderas de la colina.
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terreno repartido para la edificación de 
mausoleos familiares y sepulturas, naciendo 
una necrópolis en la zona norte, donde muchos 
cristianos se empeñaban en ser enterrados para 
estar así cerca de donde se suponía que estaba 
la tumba de san Pedro. La zona conservaba su 
tradicional carácter sagrado de vinculación con 
lo sobrenatural y la religión que la deinió des-
de sus orígenes históricos y que va a conservar 
hasta nuestros días.

LA PRIMERA BASÍLICA DE SAN PEDRO
Actualmente el ediicio que conocemos como 
Basílica de San Pedro es un monumento im-
ponente de 218 metros de largo y 136 metros 
de altura hasta su cúpula, diseñado en pleno 
Renacimiento por los arquitectos y artistas 
más sobresalientes del momento, para dejar 
testimonio de la grandeza de la Iglesia católica. 
Evidentemente, la construcción que contem-
plamos en la actualidad poco tiene que ver con 
la basílica original cuya historia comienza en el 
siglo iv cuando Constantino el Grande, mandó 
construir una gran basílica en el mismo lugar 
en el que según la tradición se encontraba la 
tumba de san Pedro. Las obras, costeadas a 
expensas del papa Silvestre I, se realizaron en 
parte sobre el antiguo Circo de Cayo y Nerón 
y en parte sobre la necrópolis. Se iniciaron en 
torno a los años 20 del siglo iv y finalizaron 
unos 30 años después.
El nuevo templo podía albergar a unas 4000 
personas y se construyó siguiendo el estilo 
tradicional de las iglesias romanas: una larga 
nave central acabada en un ábside (bajo el que 
se encontraba la tumba de san Pedro); cuatro 
naves laterales más pequeñas; el pórtico; el pa-
tio con fuentes, situado delante de la iglesia y 
conocido como Atrio del Paraíso y las capillas 
más pequeñas ubicadas en los muros laterales. 
A cada nave le correspondía una puerta en la 
entrada conocidas como Porta Guidonea, Por-
ta Romana, Porta Argentea, Porta Ravenaria y 
Porta Iudici.

JOYA DEL RENACIMIENTO
Con el paso de los siglos se convirtió en uno de 
los principales centros de peregrinación del 

mundo. Ante el altar de esta iglesia y a lo largo 
de su prolongada historia, fueron coronados 
muchos emperadores, como Carlomagno en el 
año 800. La Basílica aguantó el paso de los si-
glos, saqueos de sarracenos en el 846 y otros 
infortunios. Reparada y embellecida por los 
sucesivos papas, pervivió a lo largo del tiempo. 
Sus muros se resintieron de manera irreversible 
por el abandono sufrido durante el traslado de 
la sede papal a Aviñón (1309-1377). Además, 
sus cimientos eran una continua fuente de pro-
blemas, ya que se asentaban sobre una zona 
pantanosa. Todo ello hizo necesario que en el 
año 1506 una nueva y hermosa basílica comen-
zara a construirse sobre la antigua, gracias al 
impulso del papa Julio II y de sus predecesores. 
En ella participaron todos los grandes maestros 
del momento: Bramante, Rafael Sanzio, Miguel 
Ángel, Carlo Maderno, etc. que consiguieron 
que el ediicio resultante fuera uno de los ejem-
plos más impresionantes de la arquitectura 
renacentista. Sin duda alguna, representa una 
expresión perfecta del poder terrenal y espiri-
tual que, hasta nuestros días, atesora la sede de 
la Iglesia católica en el centro del mundo  
cristiano: El Vaticano. MH

El abandono sufrido por el traslado de la sede 
papal a Aviñón provocó daños irreparables

UNA 
BASÍLICA 
SOBRE EL 
CIRCO. El 
edificio que 
conocemos 
como Basílica 
de San Pedro 
poco tiene que 
ver con la 
basílica original 
construida en el 
siglo IV en parte 
sobre el antiguo 
Circo de Cayo y 
Nerón y en parte 
sobre la 
necrópolis.
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LA VERDAD TRAS LOS 

Existen muchos mitos sobre este archivo (Archivo 
Apostólico Vaticano desde 2019) que hablan de la 
existencia de pruebas sobre el Santo Grial, el Arca 

de la Alianza o de la llegada de extraterrestres, 
incluyendo mapas. Pero en realidad es un archivo 
importante por la ingente cantidad de documentos 

que albergan sus más de 85 kilómetros de 
estanterías y por la naturaleza de los mismos.

FEDERICO AYALA SORENSSEN
DOCTOR EN CIENCIAS DE LA DOCUMENTACIÓN Y JEFE DE ARCHIVO
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l 17 de febrero de 1810 un gran convoy 
de carros fuertemente custodiado por 
tropas francesas salió de Roma. La car-
ga era desconocida por la mayoría de los 
miembros de la expedición. Llevaban 
117 cajas pesadas. Algunos pensarían 

que se trataba de oro, joyas u obras de arte, lo 
normal. Las tropas napoleónicas llevaban años 
saqueando media Europa para enriquecer los te-
soros franceses. Pero la carga era en realidad el 
primer envío de los fondos del Archivo Secreto 
Vaticano que en principio estaban destinados a 
Reims pero que acabaron en París. 
Cuando Napoleón se propuso crear un gran 
Archivo General de Europa, las dos principales 
víctimas fueron España y el Vaticano. España 
era ya la principal potencia archivística de Euro-
pa, con los archivos de Simancas e Indias como 

pilares fundamentales (el Archivo Histórico Na-
cional no se había creado todavía). Las tropas 
francesas se instalaron en Simancas y recibieron 
la orden de trasladar todo el archivo a Francia. El 
enorme volumen (habrían sido necesarias más 
de 12 000 cajas) lo hizo imposible. Pero hubo sa-
queo: 212 cajas fueron enviadas a París. 
Del Archivo Secreto Vaticano salieron 3239 cajas, 
con un peso total de más de 500 000 kilos. Junto 
a la documentación salió también el responsable 
del archivo, Gaetano Marini, para ir ordenando 
la documentación en el palacio Soubise, de Pa-
rís. Allí siguió trabajando en los fondos junto a 
su sobrino Marino y Emanuele de Gregorio. Y 
los tres recibieron la orden de preparar un nue-
vo traslado tras la entrada de las tropas aliadas 
en París, el 31 de marzo de 1814, que hubo de 
posponerse por los Cien Días. A inales de 1815 

Con el traslado de la residencia del papa a  
Avignon desaparecieron numerosas piezas

CASTILLO-
ARCHIVO 
GENERAL DE 
SIMANCAS. 
Los Enríquez, 
almirantes de 
Castilla, 
impulsaron la 
construcción del 
castillo en 1465. 
Posteriormente, 
pasó a ser 
propiedad de la 
Corona y fue 
reformado y 
adaptado por 
Carlos V, 
Felipe II y otros 
monarcas para 
albergar 
importantes 
documentos  
de Estado.
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comenzaron los envíos, que se sucedieron du-
rante dos años más. En la vuelta a Roma hubo 
grandes pérdidas. El propio Marini vendió en Pa-
rís restos de procesos del Santo Oicio (cerca de 
2600 volúmenes) a un fabricante de cartón, des-
pués de haberlos sumergido en agua para borrar 
la escritura. Posiblemente lo hiciese siguiendo 
las recomendaciones del papa Pío VII (1800-
1823), que ordenó destruir todo lo innecesario 
para ahorrar dinero en el traslado, que tenía que 
sufragar él. Aproximadamente una tercera parte 
del material que salió de Roma nunca volvió a los 
archivos pontiicios.

ARCHIVO PRIVADO DE LOS PAPAS
Todo había comenzado mucho tiempo atrás. 
Desde sus comienzos la Iglesia reunía sus do-
cumentos en un conjunto denominado Santo 
Scrinium o el Chartarium, que se trasladaba 
con el papa en caso de viaje. Muchos de estos 
documentos desaparecieron, aunque se cono-
cen a través de referencias en documentación  
de fecha posterior. 
Entre los siglos xi a xiii, los documentos se 
guardaban en el Palacio de Letrán, residencia 
oicial del papa, aunque había otros fondos en 
otros dos lugares: la Basílica de San Pedro y el 
Palacio Palatino. Además, con el traslado de la 
residencia del papa a Avignon, desaparecieron 
muchas piezas, fruto de trasladados, inadecua-
das condiciones de conservación, hurtos, mala 
praxis e incluso destruidos deliberadamente por 
el papa Inocencio VII y su sucesor el papa Gre-
gorio XII durante el siglo xiv.
Tras el Cisma de Occidente, hacia el año 1428, 
se comenzó a recopilar los documentos disper-

sos que estaban todavía en Anagni, Perusa, Asís, 
Avignon y otros lugares. Se intentaba constituir 
un moderno archivo central de la Santa Sede, 
algo en lo que trabajaron Pío IV, Pío V, Grego-
rio XIII, Sixto V, Clemente VIII y finalmente, 
Pablo V (1605-1621), quien en 1610 ordenó la 
creación del Archivo Secreto Vaticano, que se 
ubicó en las salas del cardenal bibliotecario, que 
habían quedado libres tras el fallecimiento del 
cardenal Cessare Baronio. En 1611 comenzaron 
a recibirse los primeros envíos y en 1612 designó 
a Baldassarre Ansidei como primer responsable 
junto a Michele Lonigo. 

ORGANIZACIÓN Y DOCUMENTOS
El Archivo Secreto Vaticano es propiedad del pa-
pa, que gobierna y ejerce en primera persona 

ARCHIVOS 
NACIONALES 
DE FRANCIA.
En 1808, 
Napoleón I 
asignó el palacio 
de Soubise, 
adquirido por el 
Estado, a los 
Archivos 
imperiales. El 
edificio está 
situado en el 
barrio parisino 
de Le Marais.

PALACIO DE 
LETRÁN. Sede 
papal y 
residencia oficial 
del sumo 
pontífice hasta 
el papa 
Benedicto XI 
(1303-1304), 
entre los  
siglos XI y XIII  
fue uno de los 
lugares en  
los que se 
custodiaban los 
documentos de 
la Iglesia, junto a 
la Basílica de 
San Pedro y el 
Palacio Palatino.

A
S

C

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K



24 MUY HISTORIA

su jurisdicción. El responsable directo es el 
prefecto, nombrado directamente por el pontí-
ice, quien da cuenta al cardenal archivero. Bajo 
sus órdenes trabajan 49 personas, incluyendo 
entre ellos archiveros, personal de sala, adminis-
trativos, fotógrafos, informáticos o restauradores. 
Son 85 kilómetros de estanterías en un conjunto 
que incluye el depósito de documentos, el deno-
minado búnker, una construcción de hormigón 
armado de 31 000 metros cúbicos. El conjunto 
documental se encuentra distribuido en distin-
tos ambientes del Palacio Apostólico, la mayor 
parte en el depósito subterráneo abierto por Pa-
blo VI e inaugurado por Juan Pablo II en 1982, 
un local de dos plantas excavado en el subsuelo 
del Patio de la Pila de los Museos Vaticanos. Las 
salas están debidamente climatizadas para que la 

humedad y temperatura sean adecuadas y, sobre 
todo, constantes, lo que es imprescindible para 
su conservación. También se impide que se in-
troduzca comida, bebida o algo tan simple como 
rotuladores. Lo normal en todos los archivos.
El conjunto está compuesto por más de 650 fon-
dos documentales con miles de instrumentos de 
descripción, que es lo que hace que los archivos 
puedan ser útiles. El Archivo Secreto Vaticano es 
lo más parecido a un océano documental. Y para 
navegar por él, son necesarios instrumentos que 
nos permitan situarnos. Son más de 12 siglos de 
documentos que han pasado por innumerables 
manos, organizados y descritos con criterios que 
no siempre son conocidos. Hay 35 000 volúme-
nes solo de índices, instrumentos archivísticos 
que nos ayudan a manejarnos por su intrincado 

Los expedientes del Archivo no siempre están 
completos, ordenados o en el mismo lugar

DOCUMENTOS 
DISPERSOS. 
Finalizado el 
Cisma de 
Occidente se 
comenzó a 
recopilar los 
documentos que 
habían quedado 
depositados en 
Anagni, Perusa, 
Asís, Avignon y 
otros lugares. 
Arriba, entrada de 
Juan XIII en 
Constanza para 
participar en el 
concilio (1414-
1418) celebrado 
durante el Cisma. 
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universo de documentos. Pero los expedientes no 
siempre están completos, ni ordenados, y a veces 
ni siquiera están en el mismo lugar. 
Otros cálculos: las palabras escritas únicamente 
por los papas superan los 30 millones y el Archivo 
posee 7500 volúmenes solo de algo tan concreto 
como las «súplicas» o peticiones que todo tipo de 
personas —reyes, súbditos, curas, monjas, matri-
monios... — elevaban al papa, pidiendo un favor, 
un privilegio, una exención o cosas similares.
En torno al Archivo se creó la escuela de Pa-
leografía, Diplomática y Archivos, que sigue 
formando a profesionales de este y otros archivos 
de todo el mundo. Día a día, desde las Nuncia-
turas de todo el mundo y desde los diversos 
organismos de la Curia (salvo el ex Santo Oicio y 
Propaganda Fide, que tienen sus propios fondos 
documentales), aluyen al Archivo Secreto volú-
menes de documentos. Está asegurado espacio 
para todo lo que llegue hasta el año 2042. 

DIFUSIÓN DEL ARCHIVO
Fue en 1881 cuando los estudiosos comenzaron a 
poder consultar sus documentos. El criterio que 
sigue el Vaticano para determinar hasta cuándo 
se pueden consultar los fondos del Archivo es 
el de no hacer público nada que pueda afectar a 
personas vivas. Este criterio ha tenido solo una 
excepción: el periodo de 1939 a 1945, en los do-
cumentos referentes a las relaciones de la Santa 
Sede con la persecución de los judíos, publica-
dos por orden de Pío XII para salir al paso de 
las acusaciones de la complicidad vaticana en las 

matanzas nazis en la Segunda Guerra Mundial.
Según la Ley Sobre los Archivos de la Santa Se-
de de 2005, hay documentos cuyo acceso no está 
permitido: las actas de los cónclaves, el espolio 
de los documentos de los sumos pontíices y de 
los cardenales, los procesos episcopales, los do-
cumentos de foro interno, las posiciones relativas 
al personal de la Santa Sede y del Estado de la 
Ciudad del Vaticano, las causas matrimoniales y, 
además, todos los documentos indicados como 
tales por la Secretaría de Estado.
Dentro del complejo del Archivo existe una sa-
la especial donde están los «sigili» o timbres 

EL NOMBRE DEL ARCHIVO

E
l Archivo Secreto Vaticano no existe 
ya. El 22 de octubre de 2019 el pa-
pa Francisco, en una Carta Apostó-

lica en forma motu proprio, decidió el 
cambio en la denominación del Archivo 
Secreto Vaticano, que desde enton-
ces ha pasado a denominarse Archivo 
Apostólico Vaticano, sin que haya su-
puesto variar la estructura, identidad o 
misión, y obedece a la transformación 
en el significado que tiene en la actua-
lidad el término secreto. En realidad, el 
archivo comenzó a denominarse Archi-
vum Secretum Vaticanum solo a me-
diados del siglo XVII. Antes había reci-
bido los nombres de Archivum novum 
primero y Archivum Apostolicum des-
pués. El término secreto, que tanto ha 
excitado la imaginación de escritores y 

cineastas, tiene que ver con el carácter 
privado de los documentos. De hecho, 
eso es lo que sigue siendo en la actua-
lidad, el archivo particular de la máxima 
autoridad de la Iglesia católica
La obligada reserva en el acceso a los 
documentos del Archivo Apostólico Va-
ticano, algo propio de cualquier institu-
ción archivística, contribuye al morbo 
generado en torno a todo lo que tiene 
que ver con el Vaticano y su historia. Y 
la constante aparición de nuevos do-
cumentos puede llevar a pensar que en 
el fondo el Archivo Apostólico Vatica-
no se parece más al almacén en el que 
guardaba Indiana Jones el Arca de la 
Alianza que a la realidad, siempre mu-
cho más prosaica. Son más de cuatro 
siglos, con todas las vicisitudes que 

pueden surgir en un archivo: traslados, 
obras, inundaciones y muchas perso-
nas interviniendo en ordenar un con-
junto que ocupa 85 kilómetros de do-
cumentos que resultan, sencillamente 
inabarcables. 
El entorno donde se sitúa, la naturaleza 
de sus documentos, incluso el personal 
que trabaja en la institución, contribu-
ye a que sean muchos los que ven en 
el secretismo intereses velados para 
ocultar la solución a todos los misterios 
en torno a la historia de los papados de 
los últimos cinco siglos. Ahora se llama 
Archivo Apostólico Vaticano, aunque 
mucho nos tememos que no deje de 
ser el archivo más secreto de cuantos 
existen. Y eso forma parte de las leyen-
das de las grandes instituciones. 

EXCEPCIÓN A 
LA REGLA.  
El 2 de marzo 
de 2020, la 
Santa Sede 
puso a 
disposición  
de los 
estudiosos los 
documentos del 
pontificado de 
Pío XII (1939-
1958) en el 
Archivo 
Apostólico 
Vaticano y otros 
archivos.
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con los que se lacraban documentos espe-
ciales, como el edicto de Worms, firmado por 
Carlos I de España en 1521, ordenando quemar 
los libros de Lutero. El timbre es de cera roja, 
pero en la caja fuerte se guardan 81 timbres de 
oro de 42 diversos tipos (en todo el mundo solo 
hay 200). Uno de ellos, de un kilo de peso, en 

un documento irmado por Felipe III de España. 
En su visita al Archivo, Juan Pablo II preguntó, 
preocupado, si todos los timbres de oro eran de 
los papas, pero respiró tranquilo cuando le in-
formaron de que solo uno, pues todos los demás 
los enviaban a la Santa Sede reyes, emperadores 
y universidades para dar solemnidad a sus do-
cumentos.
El proceso de digitalización es de una gran 
complejidad y lento, pero poco a poco se va 
avanzando en él. Sin duda ayudaría a los más de 
mil investigadores que acuden cada año al Ar-
chivo, con un límite de sesenta al día. Su trabajo 
es la mejor difusión de los fondos, pues ayudan 
a ordenar, contextualizar, traducir y difundir 
documentos que son difíciles incluso para in-
vestigadores avezados. 

LOS TESOROS DEL ARCHIVO
Todo archivo que se precie tiene tesoros ocultos. 
En los 85 kilómetros de estanterías hay muchos 
cientos de millones de documentos, y hay un di-
cho que airma que tres mudanzas equivalen a un 
incendio; este archivo ha tenido bastantes más. 
Las causas de las pérdidas han sido múltiples: 
fragilidad de los materiales, desplazamientos, 
guerras o saqueos.
Hay numerosos mitos acerca del contenido del 
Archivo y muchos siguen circulando gracias a 
novelas brownianas, extravagantes películas, 
programas de televisión o podcasts. Entre estos 
supuestos documentos hay de todo: pruebas so-
bre la existencia de Jesucristo en cartas de san 
Pablo a Nerón; dibujos de Cristo tomados al 

LA APERTURA DEL ARCHIVO DESDE LEÓN XIII

E
l Archivo Apostólico Vaticano es po-
siblemente la institución archivística 
más compleja, importante e influyen-

te del mundo, un instrumento impres-
cindible para abordar muchas investi-
gaciones históricas de los últimos cinco 
siglos. En 1881, el papa León XIII decidió 
abrir el archivo para los investigadores, 
permitiendo la consulta de documentos 
hasta fechas cercanas al Concilio de Vie-
na (1815). Era una época en la que libe-
rales y protestantes acusaban a la Iglesia 
católica de reaccionaria y de oscurantis-
ta. El papa León XIII pensó que permi-
tiendo la difusión de los documentos del 
Archivo el Vaticano se vería reforzado. 
Desde entonces se han ido desclasifi-
cando los documentos atendiendo al cri-

terio de que sean pontificados comple-
tos y que hayan pasado más de 70 años. 
El último tenía que ser el de Pío XI (1922-
1939), un periodo fundamental para en-
tender una época crucial del siglo XX. 
Pero se ha hecho una excepción ade-
lantando la apertura de los documen-
tos del Archivo Apostólico Vaticano y 
otros archivos del pontificado de Pío XII 
(1939-1958). Esta apertura ha requerido 
un trabajo de más de catorce años para 
preparar el acceso a documentos que 
comenzarán a dar luz a la relación de la 
Santa Sede con los diferentes gobiernos 
del periodo más convulso del siglo XX, 
con la Segunda Guerra Mundial, la Gue-
rra Fría y todos los cambios sociales que 
se sucedieron. Esta apertura fue decidi-

da por el papa Francisco para que se es-
clareciera y se despejaran dudas sobre 
el papel del Vaticano en esta época.
Para ayudar a que los fondos pudie-
sen ser consultados, lo ideal es mejo-
rar la interpretación y clasificación de 
los mismos. Para ello, tras decretar la 
apertura del Archivo Vaticano, León XIII 
fundó en 1884 la Escuela Vaticana de 
Paleografía, Diplomática y Archivística, 
que ha formado desde entonces a mu-
chas generaciones de archiveros que 
han contribuido con su callado trabajo a 
mejorar la organización, la descripción y 
la catalogación de los fondos. La última 
gran contribución fue el comienzo de la 
digitalización de una gran cantidad de 
manuscritos. 

DOCUMENTO  
SINGULAR.  
Pergamino de 
Chignon, con la 
absolución 
impartida por 
Clemente V al 
último Gran 
Maestre Jacques 
de Molay. 
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natural; datos sobre la descendencia de Jesús; el 
tercer secreto de Fátima, que anunciaría una he-
catombe nuclear; reliquias como el Santo Grial, 
el Arca de la Alianza o pruebas de la veracidad 
de la Sábana Santa de Turín; instrumentos como 
el Cronovisor, una máquina para poder observar 
el pasado o el observatorio Lucifer. Y, natural-
mente, mapas sobre civilizaciones extraterrestres.
Pero nada más lejos de la realidad. El verda-
dero valor de un archivo no son sus piezas 
singulares, sino el conjunto de documentos y su 
organización, porque un archivo no es más que 
el conjunto de documentos generado por una 
persona o institución en el ejercicio de sus fun-
ciones. Y sirve para poder reconstruir lo que se 
hizo, cómo se hizo y, en algunos casos, también 
sirve para saber el porqué se hizo. No obstante, 
claro que hay piezas singulares. En 2012, coin-
cidiendo con el cuarto centenario del Archivo 
Secreto Vaticano, se celebró una exposición, Lux 
in Arcana, con una selección de cien documentos 
realmente claves. Destacaremos algunos:
Pergamino de Chinon, el más espectacular: un 
documento de 60 metros, de 1308, sobre las con-
fesiones de los Templarios en el proceso que el 
monarca Felipe IV de Francia inició para que-
darse con sus riquezas. 
Bula Inter Caetera, de 4 de mayo de 1493: por la 
que el papa Alejandro VI concedía a los Reyes 
Católicos las tierras halladas y por hallar al oeste 
de un meridiano deinido. 
Proceso a Galileo: «Yo Galileo Galilei he renega-
do….». Con estas palabras inalizaba el proceso 
sobre su interpretación de que la tierra giraba 
alrededor del sol. 
Sumario del Proceso a Giordano Bruno: el do-
minico fue quemado por hereje en 1548. 
Excomunión de Lutero: el 15 de junio del año 
1520, el papa León X publicó la bula de excomu-
nión de Lutero.
 La Inmaculada Concepción: una carta solemne 
(bula Ineffabilis Deus) proclamando el dogma 
de la Inmaculada Concepción, de 1854. De los 
603 obispos consultados por el papa Pío IX, 546 
votaron a favor del dogma. 
El divorcio de Enrique VIII: un gran pergamino, 
con 81 sellos y irmado por 83 lores y dignata-
rios ingleses que pedían al papa Clemente VII 
la anulación del matrimonio de Enrique VIII y 

Catalina de Aragón. El rechazo del papa trajo 
como consecuencia la separación de la Iglesia 
inglesa de Roma.

El Archivo Apostólico Vaticano seguirá sien-
do el Archivo Secreto Vaticano durante 
mucho tiempo. La Iglesia católica es una 
institución con dos mil años de histo-
ria, fundamental para entender el 
mundo desde muchos puntos de vis-
ta. Está rodeada de leyendas, 
historias y misterios. Y el Archi-
vo es el depositario de los 
documentos que pueden 
ayudar a reconstruir su 
historia y arrojar luz 
sobre numerosos su-
cesos. Y el nombre 
de secreto es tan su-
g e r e n t e ,  q u e 
inevitablemente 
s eguirá ,  como 
hasta hoy, gene-
rando leyendas. 
Algo, sin duda, 
m u c h o  m á s  
divertido que 
catalogar viejos 
pergaminos. MH

El verdadero valor de un archivo no son 
sus piezas singulares, sino el conjunto 

de documentos y su organización

ACUSADO DE 
HEREJÍA. En el 

Archivo se 
conserva un 
sumario del 

proceso de la 
Inquisición 

contra  
Giordano 

Bruno (en la 
imagen, su 
estatua en 

Campo de’ 
Fiori, Roma).
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El papado, con el inmenso poder terrenal y religioso que lleva 
asociado, ha sido objeto de rivalidades y luchas internas a lo 

largo de la historia. La contienda entre los candidatos papales 
Dámaso y Ursino en el año 366 produjo una sangrienta batalla 

que dejó cientos de víctimas en las calles de Roma.

FEDERICO ROMERO
HISTORIADOR

LUCHA A MUERTE  
POR EL TRONO DE

L A R IVAL IDAD ENTRE DÁMASO Y URS INO
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EL TRONO 
MÁS 

DISPUTADO. 
La Cátedra de 

San Pedro es el 
asiento de 

madera que, 
según la 
leyenda 

medieval, 
perteneció al 
apóstol San 

Pedro, 
considerado el 
primer obispo 

de Roma y 
papa. Basílica 
de San Pedro, 

de Roma.

A
S

C



30 MUY HISTORIA

ue una posición de tanto poder co-
mo el papado suscite rivalidades 
dentro de la Iglesia católica, entre 
diferentes partidos, es algo normal 
que se ha producido en muchas 
ocasiones a lo largo de la historia. 

Ocupar el trono de san Pedro significa hoy, en 
pleno siglo xxi, elevarse al primer puesto de la 
cristiandad y estar al frente de una comunidad 
religiosa de cientos de millones de personas. Sin 
embargo, en el siglo  iv, convertirse en el papa 
significaba mucho más aún. El cargo implicaba 
un inmenso poder «terrenal», el acceso a una 
enorme influencia política, social y económica. 
Para adquirir esa potestad material y religiosa 
a la vez, muchos no dudaron en asesinar a los 
partidarios de sus rivales, aunque en pocos ca-
sos se vertió tanta sangre como en el 366, du-
rante la lucha entre los dos candidatos papales 
del momento: Dámaso y Ursino.
Las víctimas de esta batalla, librada en las ca-
lles y los alrededores de Roma, se contaron por 

centenares. El propio prefecto de la ciudad, re-
presentante de la autoridad imperial, optó por 
marcharse de la ciudad en el momento más du-
ro de los enfrentamientos, ante la imposibilidad 
de poner fin a una contienda que poco a poco 
fue implicando a todas las facciones de la Urbs.  
¿Cómo se pudo llegar a semejante situación?

ANTECEDENTES. LA RIVALIDAD ENTRE  
LIBERIO Y FÉLIX
El origen de los problemas que enfrentaban a 
los cristianos romanos era la división entre los 
seguidores de la doctrina más ortodoxa, esta-
blecida como legítima en el Concilio de Nicea 
en el 325 y otra corriente de pensamiento que 
proclamaba el dogma de Arriano, el cual pre-
dicaba que Jesús era hijo de Dios, pero no Dios 
en sí mismo. Constantino el Grande, fiel a los 
principios nicenos, no consiguió o no quiso con-
vertirlos en dogma. Tras su muerte, su sucesor 
Constancio II, defensor de la corriente arriana 
trató de imponerla tanto a sus súbditos como a 
las altas jerarquías eclesiásticas. El conlicto en 
Roma estalló cuando el emperador ordenó al 
papa Liberio que respaldase la destitución del 
rebelde patriarca de Alejandría, Atanasio, un 
feroz combatiente de las creencias arrianas, con 
un largo historial de enfrentamiento a sus supe-
riores y al poder imperial y que en ese momento, 
se negaba a plegarse al mandato de Constan-
cio II. Sin embargo, y a pesar de las amenazas 
de la corte, el papa Liberio también se opuso a 
obedecer y a ratiicar la destitución de Atanasio 
de Alejandría, no dejando a Constancio  II otra 
alternativa que decretar el destierro del Liberio a 
Berea, una ciudad de Tracia. A continuación, se 
procedió al nombramiento como nuevo papa de 
Félix, un diácono mucho más favorable al arria-
nismo y bastante más dócil a las exigencias del 
emperador. La historia se mostrará cruel con este 
personaje al que la Iglesia acabará considerando 
como un antipapa, alguien que se atrevió a usur-
par el trono de Pedro.
Un autor del siglo v, Teodoreto de Ciro, nos 
cuenta en su Historia Eclesiástica que dos años 
después de la expulsión de Liberio, un grupo 
de ricas damas romanas dirigieron a Constan-
cio II una petición en la que rogaban para que el 
emperador pusiera in a su destierro en Tracia. 
Sorprendentemente su solicitud fue atendida y 
Liberio volvió a Roma, en teoría para gobernar 
la Iglesia en armonía, junto a Félix. Es posible 
que la opinión general fuera favorable a la vuelta 
del antiguo obispo de Roma y que la corte impe-
rial accediera a que regresara para evitar males 
mayores. De hecho, nada más retornar Liberio a 

PRIMER 
CONCILIO 
ECUMÉNICO. 
Ícono que 
representa el 
Primer Concilio 
de Nicea, 
celebrado en el 
año 325 d. C., 
con el texto del 
Credo Niceno 
en griego.
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Roma, Félix optó por huir de la ciudad, intimi-
dado ante las protestas de las facciones del Circo 
Máximo, que cantaban en las gradas unánime-
mente: «Un Dios, un Cristo, un obispo».
La situación parecía simpliicarse al quedar como 
papa incontestado el antes desterrado Liberio, 
conservando su puesto como obispo de Roma 
hasta su fallecimiento en el año 366.

LA LUCHA POR EL TRONO PAPAL
A la llegada al trono de Valentiniano I (364-375) 
la Iglesia seguía dividida en todo el Imperio. En 
Roma esta división religiosa sirvió de excusa pa-
ra que los grupos de poder que se disputaban 
el control de la ciudad se enfrentaran a muerte  
en sus plazas.
Tras la muerte de Liberio, los desórdenes en las 
calles romanas sobrepasaron la capacidad del 
prefecto de la ciudad, Vivencio Pretextato, para 
reprimirlos. Los partidarios de uno y otro can-
didato se enfrentaban con garrotes, cuchillos y 
cualquier cosa que se pudiera utilizar para aca-
bar con el rival sin que la guarnición pudiera 
manejar la situación. Finalmente, Pretextato 
decidió marcharse, dejando total libertad a las 
dos facciones de la Iglesia en Roma, encabeza-
das ahora por Ursino y Dámaso, para seguir con 
su lucha a muerte por el trono de san Pedro. El 
primero era un diácono de la Iglesia, iel a Li-
berio, que consiguió que el obispo de Tívoli le 
proclamara, nada más fallecer el papa. Por otro 
lado, estaba Dámaso cuyos apoyos procedían de 
las clases más elevadas y de las ilas que habían 
respaldado a Félix.
Para conocer realmente cómo fue esta disputa, 
contamos con dos fuentes principalmente: por 
un lado la Res Gestae que recoge el relato del 
historiador pagano Amiano Marcelino, que nos 
aporta una historia en líneas generales favorable 
a Dámaso; por otro lado, tenemos la detallada y 
curiosa narración de uno de los perdedores de 
esta lucha, un clérigo seguidor de Ursino, que 
vivió los hechos en primera persona, pero del 
que desgraciadamente no conocemos su iden-
tidad. Su testimonio está recogido dentro de la 
Collectio Avellana que es una amplia compila-
ción de documentos relacionados con la Iglesia, 
entre los siglos iv al vi.
Ambos autores están de acuerdo en que Dámaso 
utilizó sus abundantes recursos para sobornar 

a los grupos más marginales, a los más acos-
tumbrados a ejercer la violencia en las calles de 
Roma, poniendo de su lado a una masa enfervo-
recida de seguidores que «armados irrumpieron 
en la basílica de Julio y provocaron una matanza 
de ieles durante tres días» (Collectio Avellana).
Tras hacer correr la sangre de sus enemigos, Dá-
maso se apoderó de la Basilica Laterana, actual 
Basílica de San Juan de Letrán, y se hizo ordenar 
papa. A continuación, y gracias a los generosos 
sobornos al prefecto Vicencio Pretextato y a 
otros cargos imperiales, logró que se decretara la 
expulsión de Ursino. Sin embargo, sus seguidores 
decidieron resistir y refugiarse en 
la Basílica de Sicinino donde, 
erróneamente, pensaron que 
estaban a salvo.
El relato de la Collectio 
Avellana describe muy 
bien lo sucedido:
«Dámaso y sus infieles 
seguidores convocaron a 
los gladiadores, a los auri-
gas, enterradores y a todos 
los clérigos y, con hachas, 
espadas y porras asediaron la 
basílica».
La masacre estuvo perfecta-
mente coordinada: mientras 
un grupo de los partidarios 
de Dámaso atacaban las 
puertas e incendiaban 
el ediicio, otros se su-
bieron al tejado y lo 
destrozaron, utilizan-
do las pesadas tejas 
como armas arrojadi-
zas para acabar desde 
arriba con los deses-
perados partidarios de 
Ursino, sin distinción 
de edad o sexo. Unos 137 
seguidores de este fueron 
asesinados ese mismo día y mu-
chos más heridos, mientras que 
los simpatizantes de Dámaso no 
sufrieron daño alguno.
Los enfrentamientos no aca-
baron aquí, se reprodujeron 
en las calles de la ciudad 
y también extramuros de 

Los partidarios de ambos candidatos se enfrentaban 
en las calles con cualquier arma a su alcance 

CONSTANCIO I.
Como emperador 
cristiano, 
Constancio hizo 
un gran esfuerzo 
para promover el 
cristianismo a 
expensas del 
politeísmo. Abajo, 
su busto en el 
Museo Nacional 
Romano.
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LA ROMA DEL SIGLO IV. DE CAPITAL DE UN IMPERIO 
PAGANO A SÍMBOLO DEL CRISTIANISMO

La Ciudad Eterna ha sido siempre 
una ciudad en constante evo-
lución y cambio. A pesar de las 

pestes del siglo II y III, del gran terre-
moto que supuso la terrible crisis del 
siglo III la Roma del siglo IV, al igual 
que el conjunto del mundo romano, 
salió reforzada de estas vicisitudes 
gracias a una transformación profunda 
en casi todos los aspectos. Las refor-
mas de Diocleciano a principios de la 
cuarta centuria hicieron posible una 
respuesta más ágil a los peligros ex-
ternos que amenazaban las fronteras 
del Imperio y aportaron la estabilidad 
necesaria que hizo posible salir de la 
recesión con fuerzas renovadas.
A pesar del traslado de la capital, pri-
mero a Milán y después a Rávena, Ro-
ma seguía siendo la sede del orgulloso 
Senado, compuesto por las más an-
tiguas y ricas familias del Imperio. En 
sus calles seguían, como testigos mu-
dos de la grandeza de su historia, los 
grandes edificios como el Coliseo, el 
Circo Máximo, los templos de los an-
tiguos dioses y las iglesias dedicadas 
al culto de la nueva religión cristiana 
que, favorecida por Constantino y sus 
sucesores, aumentó de manera muy 
rápida su influencia. Seguía siendo, 
a nivel simbólico al menos, la ciudad 
más importante de su tiempo.
Muchos espacios públicos se destina-
ban ahora a fines distintos, otros luga-
res habían caído en desuso y sus ma-
teriales se reutilizaban en los nuevos 
edificios y monumentos que la nueva 
realidad demandaba. Por ejemplo, la 
impresionante Basílica de Majencio en 
pleno centro de la ciudad. La nueva 
construcción se elevaba justo sobre 
el lugar donde se encontraba un gran 
edificio conocido como los Horrea pi-
periana (almacenes de pimienta) de 
época de Domiciano. Otro caso curio-
so es el Arco de Constantino que está 
decorado con relieves y paneles toma-
dos del foro de Trajano, de un monu-
mento de Adriano y de un arco triunfal 
de Marco Aurelio, etc.
Roma se comenzó a poblar de lugares 
de culto que generalmente se cons-
truían aprovechando viejos templos 
paganos y propiedades donadas por 
cristianos ricos. También se levantaron 
iglesias de planta basilical, que resulta-
ba perfecta por su capacidad de alber-
gar a grandes masas de fieles. De esta 

época destacan la Basílica de San Juan 
de Letrán, consagrada en el 324 por el 
papa Silvestre sobre unos terrenos ce-
didos por Constantino. Este emperador 
también encargó la construcción de la 
Basílica de San Pedro en la Colina Va-
ticana, sobre el lugar en el que la tradi-
ción decía que estaba la tumba de san 
Pedro. No fueron las únicas, de esta 
época son también Santa María de Ara-

coeli, edificada entre el siglo IV y el VII, 
en una vieja residencia imperial de Cé-
sar Augusto o la Basílica de Santa Ma-
ría en Trastevere, la primera en ser de-
dicada a la Virgen María.
En un mundo tan cambiante, Roma en 
el siglo IV era una ciudad que mantenía 
gran parte de su grandeza, aunque era 
muy distinta de la antigua capital de los 
dioses paganos.
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esta. En torno a la tumba de santa Agnes, 
de nuevo, los fieles a Ursino que se encontra-
ban orando fueron atacados sin piedad por la 
turba que Dámaso había creado para defender  
sus aspiraciones.

EL INJUSTO JUICIO DE LA HISTORIA
La suerte de los vencidos nunca es buena. Ursino 
fue derrotado en toda regla y, a pesar de la apela-
ción al emperador Valentiniano I, fue expulsado 
de Roma. Parece que primero se le envió a Colo-
nia. Después se le desterró a Milán desde donde, 
junto con sus ieles, siguió tratando de ser reco-
nocido como papa y de oponerse a su enemigo 
Dámaso, que ya era reconocido como el legítimo 
sucesor de san Pedro. Un grupo de seguidores 
del desterrado llegó a lanzar una acusación de 
adulterio contra Dámaso en el 378, ante la corte 
imperial. Sin embargo, primero fue exonerado 
del cargo por el emperador Graciano y después 
por un sínodo de 44 obispos que además, deci-
dió excomulgar a aquellos que habían promovido  
la falsa acusación.
Ni siquiera con la muerte de Dámaso en el 384 
las aspiraciones de Ursino serán reconocidas. 
Nunca se le permitió volver a Roma y acabó 

siendo desterrado de 
manera perpetua por 
Valentiniano II.
La suerte de Dá-
m a s o,  d e l  q u e 
unos dicen que 
su familia proce-
día de Galaecia y 
otros de Mantua 
C a r p e t a n o r u m 
(probablemente Vi-
llamanta, Madrid), 
fue muy distinta. En 
las fuentes, la lista de 
delitos que se le atribuyen 
a Dámaso es larga: además de 
como responsable supremo de muchas 
muertes, se le acusa de múltiples sobornos a las 
facciones del Circo, a gladiadores y a enterrado-
res que se convirtieron en su «brazo armado», 
también al prefecto de la ciudad y al de la an-
nona (distribución de grano a bajo precio entre 
los ciudadanos más pobres), Juliano, para que 
desterrasen a Ursino. Además, se le acusa de pa-
gar a todo el palacio imperial para que sus faltas 
quedasen impunes y de enriquecer a muchos 
obispos para que condenasen a su rival Ur-

A Ursino nunca se le permitió volver a Roma y acabó 
desterrado de manera perpetua por Valentiniano II

VALENTINIANO 
EL GRANDE.   
El emperador 
Valentiniano I se 
identificaba como 
un cristiano 
ortodoxo, sin 
embargo, adoptó 
una postura de 
total libertad 
religiosa para sus 
súbditos.

SANTA MARÍA 
LA MAYOR. El 
patricio Juan 
comunica al 
papa Liberio el 
su sueño sobre 
la fundación de 
la basílica. Obra 
de Murillo 
(h.1664-1665).
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sino. Sus enemigos también le achacaban la 
condición de mujeriego.
A pesar de todos estos asesinatos, sobornos e 
injusticias fue proclamado santo de la Iglesia 
y curiosamente, es el patrono de los arqueólo-
gos. Grandes pensadores cristianos como san 
Ambrosio o san Jerónimo, este último fue su 
secretario del 382 al 385, lo ensalzaron en sus es-
critos, pasando a la posteridad entre otras cosas, 
como el gran papa que encargó la traducción la-
tina de la Biblia conocida como Vulgata. Presidió 
el Concilio de Roma que ayudó a determinar el 
canon o lista oicial de la Sagrada Escritura. Es-

tableció la lista completa de los libros canónicos 
tanto del antiguo testamento como del nuevo. 
Dedicó su largo papado a uniicar la Iglesia per-
siguiendo con dureza a los arrianos y a otras 
corrientes consideradas heréticas, en especial, al 
priscilianismo.
Prisciliano fue un obispo con mucho predica-
mento en Hispania y parte de la Galia. Defendía 
el celibato y la pobreza entre los clérigos, la par-
ticipación de las mujeres y los esclavos en la 
Iglesia, introdujo elementos esotéricos y de culto 
a la naturaleza en el ceremonial y denunció los 
excesos de riqueza entre la curia. En el 382, gra-

SAN ATANASIO,  
EL REBELDE PATRIARCA DE ALEJANDRÍA

L
a historia de la Iglesia cris-
tiana en el siglo IV aparece 
marcada por las grandes 

discrepancias entre corrientes 
como el donatismo, el arrianis-
mo, el melicianismo y el prisci-
lianismo frente a la Iglesia ma-
yoritaria, seguidora de los pre-
ceptos establecidos en el Con-
cilio de Nicea (325). A este as-
pecto, puramente teológico, se 
suman las disputas generadas 
por el reparto de competencias 
institucionales y recursos eco-
nómicos que implicaba el pro-
gresivo aumento de la influencia 
política y social de la Iglesia. La 
mezcla de estos factores re-
ligiosos y terrenales generará 
luchas por el poder en algunas 
de las grandes ciudades del Im-
perio como Roma, Constantino-
pla, Antioquía o Alejandría.
En el caso de Alejandría, des-
tacó por su fuerte personalidad 
san Atanasio, al que algunos 
estudiosos denominan el papa 
alejandrino. En el año 320 entró 
a servir como diácono a Alejan-
dro, el Patriarca de Alejandría, 
al que acompañó al Concilio de 
Nicea. Allí se convertirá en un firme de-
fensor de los principios aprobados y en 
un enemigo acérrimo de los arrianos. 
En el 328 fue elegido obispo de Alejan-
dría. Durante el ejercicio de su cargo 
será desterrado en cinco ocasiones de 
su obispado: por Constantino I; por el 
arriano Constancio II, que le odiaba y 
que le exilió en dos ocasiones (una de 

ellas al desierto); por el pagano Julia-
no el Apóstata y por último, en el 365 
bajo el gobierno de Valente. Los pro-
blemas de Atanasio no solo derivaban 
de cuestiones teológicas. La verdadera 
causa residía en las luchas por el con-
trol de Alejandría, una poderosa ciudad 
comercial con un rico puerto desde el 
que se exportaban toneladas de trigo 

egipcio que alimentaban a ciu-
dades como Constantinopla 
o Antioquía y lo que es más 
importante, al ejército impe-
rial. Atanasio, tenía una enor-
me influencia en el colegio de 
estibadores portuarios y en la 
distribución de ese trigo a otros 
lugares del Imperio.
Con el fin de expulsarle de su 
ciudad, se celebró a instancia 
de Constantino I el Grande el 
Concilio de Tiro en el año 335. 
Fue acusado de conducta in-
moral, cobro de tasas ilegales 
al pueblo, apoyo de rebeldes 
al trono imperial e incluso de 
haber asesinado a un obispo, 
guardando una mano amputa-
da para rituales mágicos. Ata-
nasio fue declarado inocente de 
todas las acusaciones, excepto 
una, la de amenazar con cortar 
el suministro de grano de Egip-
to hacia Constantinopla. Como 
castigo se le impuso el exilio a 
la ciudad de Tréveris de donde 
no volvió hasta la muerte del 
emperador, en el 337. Siempre 
se comportó como el máximo 
dirigente de la Iglesia en Egipto, 

llegando a nombrar obispos en Filé e 
incluso en la ciudad etíope de Axum.
San Atanasio, a pesar de su vehemen-
te personalidad y de los delitos de los 
que fue acusado, representa una figu-
ra importante en la historia de la Iglesia 
cristiana y es considerado un defensor 
destacado de la ortodoxia y la fe que a 
día de hoy sigue estudiándose.
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cias a la permisividad del emperador Graciano, 
se presentó en Roma para defender sus ideas ante 
el mismo Dámaso que nunca accedió a recibirlo. 
Tras la muerte de Graciano, Dámaso aprovechó 
el cambio de gobierno para aliarse con Magno 
Clemente Máximo, que se había proclamado em-
perador. Consiguió que se detuviera a Prisciliano 
y que se le juzgara, entre otras cosas, por brujería. 
En el año 385, fue ejecutado en Tréveris, junto a 
seis de sus principales discípulos.
En cuanto a los paganos, apoyó la reclamación 
de los senadores cristianos al emperador Gra-
ciano para que se retirara el altar de la Victoria 
de la Casa del Senado. Vivió lo suficiente co-
mo para dar la bienvenida al famoso edicto de 
Teodosio I, De ide Catholica (27 de febrero del 
380), que proclamó el cristianismo como religión  
del Estado romano.
Con respecto a la Iglesia de Oriente, conside-
raba que Roma estaba en un nivel jerárquico 
superior, dirigiéndose a los obispos de esa parte 

del Imperio como «hijos», no como «herma-
nos», tratando de airmar la idea de la primacía 
del obispado de Roma sobre todos los demás.
Dámaso fue un hombre que tuvo que luchar 
duramente tanto para acceder al trono de san 
Pedro como para permanecer en él. Se opuso 
ferozmente durante los 18 años que duró su 
pontificado, tanto a sus rivales como a las co-
rrientes del cristianismo que amenazaban la 
unidad de la Iglesia. A pesar de las graves faltas 
de las que fue acusado, Dámaso siempre salió 
victorioso de todas ella y fue enaltecido por la 
Iglesia con toda clase de honores, entre los que 
destaca, sobre los demás, la condición de santo 
de la Iglesia católica. MH

Dámaso consideraba que Roma estaba en un nivel 
jerárquico superior respecto a la Iglesia de Oriente

TEMPLO 
SANGRIENTO. 
En la Basílica de 
Santa María la 
Mayor, en Roma, 
se libraron 
violentos 
enfrentamientos 
entre los 
partidarios de 
Dámaso y Ursino, 
arrojando en una 
ocasión hasta 
160 muertes. 
Construida sobre 
la vieja basílica 
romana (basílica 
de Sicino y luego 
Liberiana) 
mantuvo la planta 
basilical antigua  
y la estructura 
paleocristiana 
primitiva, pero  
no el alzado que 
vemos en una 
acuarela de 1837 
obra de Rudolf 
von Alt.
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EL SÍNODO DEL 

Apenas existen datos del conocido como Concilio 
cadavérico, vergonzoso episodio del que la Iglesia trató 
de borrar todo rastro, aunque no lo consiguió del todo.

CAROLINA MÍNGUEZ
PERIODISTA 

JU IC IO A UN CADÁVER :
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ue una venganza ataviada con las he-
churas de un proceso judicial. La vil 
pantomima, ejecutada en la basílica 
constantiniana, frente al cuerpo exhu-
mado del papa Formoso, ilustró con 
precisión cómo se vivía la batalla por 

el poder en la Italia del siglo ix.
Durante la Alta Edad Media las disputas por el 
control de los territorios y el monopolio de la 
doctrina religiosa estaban en plena efervescen-
cia. Los últimos reyes merovingios ya habían 
echado mano de conversiones espontáneas de 
fe, bautismos e investiduras sacralizadas para 
obtener el favor de la Iglesia de Occidente, la 
figura que les ayudaría a mantener sus vastos 
territorios más o menos cohesionados y alejadas 
las conjuras de los nobles sedientos de poder.
Roma entró con todo en el juego, su objetivo era 
apropiarse del estatus de autoridad moral frente 
a la creciente inluencia de Constantinopla, cada 
vez más alejada teológicamente; debía garanti-
zar que la fe de sus gobernantes era la adecuada. 

La dinastía carolingia fue un paso más allá e 
introdujo la ceremonia sagrada en las corona-
ciones. De esta forma, inició una etapa en la 
que las relaciones Iglesia-Estado estuvieron de-
inidas por el ‘cesaropapismo’: un apoyo mutuo 
que, sin embargo, abonó el terreno de las intri-
gas y las corruptelas en los nombramientos de 
uno y otro lado.

LA EDAD DE HIERRO DEL PONTIFICADO
Durante más de cien años, desde inales del si-
glo ix hasta bien entrado el xi, se sucedieron los 
ocupantes en la Silla de San Pedro a toda velo-
cidad. Una Roma en decadencia asistió atónita 
a la Edad de Hierro del Pontiicado, un periodo 
convulso que se inauguró con la muerte violenta 
del papa Juan VIII el 15 de diciembre del 882, 
envenenado por un familiar y rematado con un 
martillo ante la lentitud de la pócima. 
En su saecululm obscurum (el siglo oscuro de la 
Iglesia) se sucedieron los asesinatos, las excomu-
niones, las abdicaciones y hasta la pura compra 
monetaria del título de papa. 
Unas veces, el pontíice era nombrado directa-
mente por el emperador; otras, era el propio papa 
saliente, si lo hacía con vida, el que elegía a su 
sucesor en el cargo. El candidato era, con dema-
siada frecuencia, un familiar. Estos mecanismos 
fueron comunes hasta que se establecieron 
nuevas normas que desvincularon los nombra-
mientos de los vaivenes del poder terrenal.
Con la publicación en el año 1059 de la bula In 
nomine Domini, de Nicolás II, se puso in a un 
periodo en el que el oicio de romano pontíice 
se había convertido en una profesión de alto ries-
go. Nicolás II decidió que los cardenales obispos 
fueran los únicos legitimados para elegir un can-
didato que luego debía ser, eso sí, aclamado por 
el resto del clero. Aunque no resolvió todas las 
irregularidades ni fue bien recibida por todos los 
estamentos, esta bula fue una reforma importan-
te que paciicó de forma considerable el proceso; 
por desgracia, llegaría demasiado tarde para el 
papa Formoso y otros muchos que sufrieron en 
sus carnes, y hasta en sus huesos, el resultado de 
un sistema violento y corrupto. 

EL AGRAVIO A LOS SPOLETO
A inales del siglo ix, el Ducado de Spoleto goza-
ba de una gran importancia estratégica y militar. 
Tras la reuniicación protagonizada por los her-
manos Guido y Lamberto en el 883, el territorio 
se había convertido en una marca, una barrera 
de contención del Imperio franco frente a los ca-
tapanes bizantinos aincados en el sur de Italia. A
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EL ACUSADO. 
Tras los 
pontificados de 
Marino I, de 
Adriano III y de 
Esteban V, 
Formoso fue 
elegido papa por 
unanimidad en el 
año 891. 
Cromolitografía 
en Retratos y 
biografías de los 
pontífices 
romanos: de San 
Pedro a León XIII 
(1879).
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Tras la muerte de Carlos III el Gor-
do, Berengario del Friul fue elegido 
rey de Italia. De inmediato, sabién-
dose en una posición de fuerza, 
Guido III decidió disputarle el tro-
no y lo consiguió, tras vencer con 
sus tropas en la batalla de Trebbia. 
El de los Spoleto fue consagrado 
como emperador del Sacro Imperio 
en el 891. Al poco, impuso que su 
hijo Lamberto, de solo doce años, 
fuera designado cogobernante. El 
propio Formoso llevó a cabo la ce-
remonia, muy a su pesar.
La coronación de Lamberto nunca 
fue del agrado del papa. Con fama 
de predicador incansable, recto en 
cuanto a la interpretación de la 
doctrina y adscrito a la corriente 
reformista, consideraba al peque-
ño de los Spoleto un mal cristiano. 
De hecho, Formoso arrastraba ya 
algunas enemistades en los cír-
culos de poder tras apoyar en el 
pasado la igura de Arnulfo de Ca-
rantania como aspirante al trono 
de Italia. La opción del pontífice 
del momento, Juan VIII, era la pro 
francesa, encarnada por Carlos el 
Calvo, sobrino de el Gordo. Enton-
ces, Formoso fue expulsado de su 
diócesis y excomulgado por parti-
cipar en los disturbios que agitaron 
Roma en favor de la opción política  
pro-germánica. 
En esta época convulsa, tanto un exilio como 
una proclamación tenían una perspectiva tem-
poral limitadísima. Tan pronto una facción se 
hacía con el poder, como tenía que abandonar 
lo conquistado y escapar sin echar la vista atrás. 
Según la Enciclopedia dei Papi, Formoso estaba 
acusado formalmente de conspiración contra el 
emperador y de haber intentado pasar de su se-
de episcopal a otra más importante. Tras pedir 
perdón, Juan VIII le permitió volver a la comu-
nión con la Iglesia bajo la promesa escrita de no 
retornar nunca a Roma y no intentar recuperar 
su sede episcopal.
Con la llegada de Marino I al pontiicado ter-
minó de diluirse el asunto, ya que autorizó el 
regreso a la ciudad de los condenados y restituyó 

a Formoso en la diócesis de Porto. A la muerte 
de Esteban V, en el 891, Formoso subió al Trono 
de San Pedro como nuevo papa, con gran con-
senso entre el clero, a pesar de no cumplir con 
la norma que prohibía el paso de un prelado de 
una sede a otra.

UN PAPA ESTRATEGA 
Su llegada al papado coincidió con el apogeo 
de los Spoleto al frente del Imperio, sin embar-
go, la bicefalia imperial duraría poco: en el 894 
murió Guido III y su hijo Lamberto, aquel mal 
cristiano, pasó a ostentar el poder en solitario.  
En manos de la familia lombarda los abusos y las 
incursiones en los territorios de la Iglesia se 

A la muerte de Esteban V, en el 891, Formoso  
subió al Trono de San Pedro como nuevo papa

NICOLÁS II.
Fresco de los 
siglos XIV-XV, 
dentro de la 
antigua iglesia 
de la Abadía de 
la Santissima 
Trinita, en 
Venosa, Italia, 
que representa 
al papa  
Nicolás II, quien 
decidió que los 
cardenales 
obispos fueran 
los únicos 
legitimados para 
elegir un 
candidato al 
papado.
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habían vuelto frecuentes, lo que inquietaba 
sobremanera a la curia romana. 
Fue entonces cuando Formoso decidió pasar a la 
acción para apoyar lo que él creía un regidor más 
adecuado para la Iglesia occidental y para Italia. 
Reactivó sus contactos con el rey de la Francia 
oriental Arnulfo, descendiente del propio Car-
lomagno por vía bastarda. El de Carantania vio 
la oportunidad perfecta para eliminar la última 
amenaza sobre su jurisdicción y respondió ve-
loz a la llamada de auxilio de su amigo. Planeó 
una invasión relámpago y marchó con sus tropas 

sobre Roma; cuando llegó, el papa había sido de-
tenido y encerrado en el castillo de Sant’Angelo. 
A la par, los Spoleto alimentaban la revuelta en la 
ciudad atrincherados tras las murallas leoninas.
Arnulfo consiguió atravesar la Porta San Pancra-
zio y liberar a Formoso, obligando a los Spoleto 
a marcharse. Se convirtió en el nuevo emperador, 
ungido por su aliado en la fe. Pero el pontíice 
apenas disfrutó de la tranquilidad que daba el 
respaldo del Imperio; poco después de haber 
entregado la corona a su socio, en abril del 896, 
murió a los 80 años de edad. El detalle de su 

CARLOMAGNO,EL CESAROPAPISMO 
Y LAS ENTRETELAS DEL PODER

E
l 25 de diciembre del año 800, la 
ciudad de Roma fue testigo de la 
coronación de Carlos I el Grande. 

Varios relatos describen la icónica 
escena: en un momento, durante la 
misa de Navidad, el rey de los fran-
cos se arrodilló para rezar y el papa 
León III lo consagró como empera-
dor de los romanos. Según el Liber 
Pontificalis (una recopilación de bio-
grafías de los primeros papas de la 
Iglesia), los allí presentes proclama-
ron hasta en tres ocasiones «a Car-
lomagno, piadoso augusto, por Dios 
coronado, grande y pacífico empera-
dor, ¡vida y victoria!». Después de los 
vítores, el rey de los francos fue ungi-
do con los santos óleos. 
Una ceremonia sacra garantizaba 
cierta protección frente a las posibles 
conjuras por parte de la aristocracia 
y los nobles ansiosos de asaltar el 
poder en un territorio tan extenso. El 
gesto no fue en absoluto casual; con 
seguridad respondió a un meditado 
acuerdo entre ambos, aunque exis-
ten dudas en torno al detalle de que 
la corona fuera impuesta por las ma-
nos de León III, en lugar de que se la 
ajustara el propio Carlomagno.
En el caso del pontífice, la alianza 
con el Imperio no solo sirvió para 
afianzar el poder de Roma frente a 

Constantinopla, sino que el rito se 
ejecutó casi en legítima defensa. Po-
co tiempo antes había logrado es-
quivar un intento de asesinato y ne-
cesitaba de la protección de un líder 
poderoso. 
Carlomagno, por su parte, venía de 
conquistar nuevos territorios para el 
reino franco y pensó que el apoyo 
de la Iglesia le ayudaría a mantener 
cohesionados sus dominios. No en 
vano, esta colaboración supuso un 
importante puntal sobre el que apo-
yar el peso de una identidad común 
europea, las bases de una comuni-
dad espiritual:
«Lo nuestro es: según el auxilio de la 
divina piedad, defender por fuera con 
las armas y en todas partes la San-
ta Iglesia de Cristo de los ataques 
de los paganos y de la devastación 
de los infieles, y de fortificarla dentro 
con el conocimiento de la fe católica. 
Lo vuestro es, santísimo padre: ele-
vados los brazos a Dios como Moi-
sés, ayudar a nuestro ejército, hasta 
que gracias a vuestra intervención el 
pueblo cristiano alcance la victoria 
sobre los enemigos». Carlo Magno, 
Epístola VIII (a. 796).
Con esta unión, los pontífices obte-
nían importantes atribuciones sobre 
el devenir del Imperio, gracias a Car-

lomagno y antes, a su padre, Pipino, 
la Iglesia afianzaba su soberanía en 
el ducado de Roma. Dicha alianza 
supuso nada menos que el nacimien-
to de los Estados Pontificios, los te-
rritorios de la Italia central bajo la ad-
ministración de los papas donde la 
Iglesia era la máxima autoridad. 
Este sistema simbiótico, además, 
transfería atributos teológicos al rey 
emperador y dotaba al papa de in-
dependencia política. El modelo fue 
bautizado con posterioridad como 
cesaropapismo. Pero lo que en aquel 
momento parecía un trato ventajoso 
para ambas partes, únicamente lo 
fue sobre el papel: entre los siglos IX 
y XI comenzó una época oscura do-
minada por el tráfico de influencias y 
la falta de moralidad en la Iglesia.
La corrupción emponzoñó lo sagrado 
y lo terrenal. Y la elección de los pa-
pas, que ahora ostentaban un impor-
tante poder, se convirtió en un asun-
to en el que todos querían influir. Las 
familias feudales impusieron a sus 
candidatos durante décadas, meras 
marionetas cuya única función era 
atender a los intereses políticos del 
momento. Obsesionada con proteger 
sus territorios y controlar a la Iglesia 
oriental, Roma se dejó someter por el 
poder temporal.

Aunque era el candidato oficial de la familia 
romana, Esteban VI debió sufrir fuertes presiones

para ejecutar el macabro teatrillo
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fallecimiento, sin embargo, no le libraría de la 
venganza de los Spoleto. 
Ese mismo año, el tataranieto de Carlomagno re-
gresó a Baviera y cayó enfermo, lo que le impidió 
hacer frente a la gestión de sus territorios. Lam-
berto aprovechó su ausencia y su debilidad para 
regresar con el ejército y conquistar de nuevo la 
codiciada corona italiana. 
Con los Spoleto otra vez en el trono, estrenó su 
pontiicado Bonifacio VI, sin apenas margen de 
maniobra, ya que murió a los 15 días y su papado 
es todavía hoy el segundo más corto de la histo-
ria. Lamberto designó entonces al artíice de una 
de las escenas más dantescas y vergonzosas en la 
historia de la Iglesia; el papa Esteban VI. Había 
sido consagrado obispo de Anagni por el propio 
Formoso, pero no dudó en ordenar que se des-
enterrara su cadáver meses después de muerto.

EL CONCILIO CADAVÉRICO
Lamberto y su madre Agiltrudis tuvieron que 
huir de Roma tras la traición de Formoso. Aquel 
papa había inligido al clan el peor de los agra-
vios, y la venganza debía estar a la altura. 
Esteban VI, aunque era el candidato oicial de la 
familia romana, debió sufrir fuertes presiones para 
ejecutar el macabro teatrillo. En un principio, ha-
bía reconocido la legitimidad de Arnulfo a través 
de una bula, pero al poco tuvo que desdecirse y 
señalar a Lamberto como único emperador. Tam-
bién hay que recordar que contó con la conianza 
de Formoso, que lo había nombrado obispo.

En esta lucha interna ganó el instinto de supervi-
vencia y Esteban VI ejecutó los sórdidos deseos 
de la familia Spoleto, embargada por la ira y el 
rencor. Así, entre marzo y abril del 897, el pontí-
ice convocó un concilio en la basílica de Letrán 
siguiendo todas las formalidades. 
La reunión tenía un invitado imposible, el papa 
Formoso, fallecido y enterrado. También contó 
con la presencia de obispos, miembros de la cu-
ria romana, otros cargos eclesiásticos y hasta un 
abogado de oicio para que hablara en nombre 
del muerto.

LUCHA POR 
EL REINO DE 
ITALIA. En el 
año 887, tras la 
muerte de 
Carlos III el 
Gordo, 
Berengario del 
Friul (izda.) fue 
elegido rey de 
Italia. Friul 
siempre fue la 
base de su 
poder. Arriba, a 
la dcha., mapa 
del Imperio 
carolingio con la 
marca del Friul 
(al sureste) 
después del 
Tratado de 
Verdún (843). 
Arriba, a la izda., 
Sacramentario 
de Carlos el 
Calvo, quinto 
emperador 
carolingio, nieto 
de Carlomagno 
y sobrino de 
Carlos III el 
Gordo.
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Se hizo exhumar su cadáver, se le vistió con 
todo detalle y fue sentado en su silla, amarrado 
con una cuerda, para que pudiera escuchar las 
acusaciones que, sobre él, pesaban. La única ex-
plicación a esta macabra puesta en escena podría 
haber sido la aplicación de la doctrina del corpus 

delicti, la distinción jurídica entre la comisión 
de un delito y la autoría del mismo. La Inqui-
sición había empezado a utilizar esta igura en 
sus juicios contra los herejes y requería, pues, 
la presencia del autor del delito, que en este ca-
so era un cadáver. La otra posible motivación 
era mucho más mundana: la simple revancha de 
Lamberto y Agiltrudis.
El papel de iscal recayó sobre Esteban VI, que 
acusó al cadáver de Formoso de varios delitos: 
de haber aceptado el papado siendo ya obispo 
de Porto, de romper su juramento de no vol-
ver a pisar suelo romano y de haber traicionado 
a la corona por llamar a un rey extranjero a  
invadir Italia.
Se obligó a un diácono a hacer de abogado de-
fensor. Y ahí estuvo, de pie, junto al cadáver, 
tratando de mantener la compostura y la comi-
da en el estómago, ya que, según se recoge en el 
Concilio romano del año 898, un hedor terrible 
emanaba de los restos cadavéricos. «A pesar de 
todo ello, se le llevó ante el Tribunal, revestido 
de sus ornamentos sagrados, con la mitra papal 
sobre la cabeza casi esqueletizada donde en las 
vacías cuencas pululaban los gusanos destructo-
res, los trabajadores de la muerte».
El resultado de aquel esperpento fue la im-
posición de la pena de la damnatio memoriae 
(condena de la memoria), una solución que se 

ELECCIONES IN NOMINE DOMINI

L
a Iglesia occidental aterrizó en el si-
glo XI sumida en una profunda crisis 
moral. El concubinato y la simonía 

(compraventa de cargos u oficios reli-
giosos) eran faltas habituales entre el 
clero. La designación directa del papa 
por parte de los emperadores del Sa-
cro Imperio Romano Germánico, la tó-
nica habitual. 
La llegada de Gerhard de Borgoña, 
obispo de Florencia, a la Silla de San 
Pedro fue bastante accidentada. La 
muerte inesperada de Esteban IX 
propició que las familias de la nobleza 
romana aprovecharan el desconcierto 
inicial para asegurarse, previo pago, la 
elección de su postulante, el obispo  
de Velletri, que se convertiría en  
el antipapa Benedicto X. Un mero  
títere puesto en el cargo por un 
senador romano. 
El manoseo del procedimiento fue 
tan descarado y alejado de cualquier 
norma canónica que el candidato 
nunca llegó a contar con la aprobación 

del clero y, en seguida, surgió una 
corriente de cardenales disidentes 
que auparon al pontificado al obispo 
florentino bajo el nombre de Nicolás II.
Según relató Per Damiani, cardenal 
reformista de la época, el nuevo papa 
gozaba de «viva inteligencia y buena 
cultura», cumplía con el voto de 
castidad y era generoso en su limosna. 
Tenía el respaldo de los círculos 
religiosos y laicos para continuar con la 
renovación espiritual de la Iglesia.
En 1059, el palacio de Letrán fue 
testigo de una reunión clave para el 
futuro de la Iglesia. Al sínodo acudieron 
más de un centenar de obispos que 
recibieron las directrices de la nueva 
moralidad del clero. Se puso coto a 
la simonía y también se prohibió el 
nicolaísmo; los sacerdotes casados 
debían repudiar a sus esposas si 
querían esquivar la excomunión. 
En la bula In nomine Domini (en el 
nombre del señor) la pobreza se 
estableció como referente frente a la 

acumulación de bienes y se priorizó 
la defensa de los débiles y la vida en 
comunidad del clero. A esta importante 
regeneración espiritual se sumaría una 
redacción fundamental en el futuro del 
cristianismo: la definición del sistema 
de elección de los papas.
Nicolás II estaba decidido a acabar 
con las injerencias del Imperio que 
habían llevado en los últimos años a 
la pérdida de prestigio y el deterioro 
de ambas instituciones, de la Iglesia y 
del Estado. El primer papa reformista 
estableció que el pontífice debía ser 
elegido por los cardenales obispos, 
consagrado por los obispos de la 
misma provincia y aclamado por los 
clérigos y el pueblo.
Desaparecieron así la influencia de 
la nobleza romana y la mano del 
emperador, al que se reservaba, en 
todo caso, un derecho de confirmación 
(solo de consenso, nunca de 
oposición) que, además, podía ser 
revocado en cualquier momento.
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BONIFACIO VI. 
Su pontificado, 
posible gracias al 
apoyo del rey de 
Italia y emperador 
del Sacro Imperio 
Romano 
Germánico, 
Lamberto de 
Spoleto, fue el 
segundo más 
breve de la 
historia, al morir 
tras solo 15 días 
en el trono de 
San Pedro



aplicaba en la antigua Roma para borrar todo 
recuerdo de un enemigo del Estado o de em-
peradores especialmente impopulares. En este 
caso, supuso la anulación de todos los actos y 
ordenaciones que habían tenido lugar durante 
su pontiicado. Este punto le venía muy bien al 
propio Esteban, que había sido nombrado obispo 
de Anagni por Formoso y evitaba así romper la 
regla canónica contraria al traslado de sedes. 
Su momia ni siquiera volvió a su sepultura, el 
cadáver fue despojado de sus ropas y se le am-
putaron tres dedos de la mano, los que utilizó 
en vida para dispensar las bendiciones. En este 
estado, los restos fueron arrojados al río Tíber. 
Al poco tiempo, los partidarios del vilipendia-
do Formoso protagonizaron una revuelta que 
se llevaría por delante a su verdugo; asaltaron el 

Vaticano y Esteban terminó en la cárcel, donde 
murió estrangulado.
Más allá de estos hechos, el destino final de 
Formoso es incierto. La leyenda dice que un pes-
cador encontró el cuerpo, lo reconoció y lo salvó 
de la corriente dándole un entierro cristiano. 
Después, el papa Teodoro II, decidido a limpiar 
su nombre, habría mandado a unos monjes a 
recuperar el cadáver, desenterrándolo, una vez 
más, para darle sepultura en el complejo funera-
rio de San Pedro, entre las tumbas papales. 
Un merecido descanso para sus reliquias, casi 
imposible de verificar, ya que los frecuentes y 
caóticos traslados de los sarcófagos hacen muy 
complicado rastrear si, de verdad, Formoso repo-
sa en las grutas vaticanas tras sufrir el juicio más 
infame de la historia. MH

CONCILIO 
CADAVÉRICO. 
El papa 
Formoso y 
Esteban VI, 
pintado por 
Jean-Paul 
Laurens en 
1870, representa 
el macabro 
concilio 
celebrado bajo 
la presidencia 
de Esteban VI 
en la Basílica 
constantiniana.
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El cadáver fue despojado de sus ropas,  
se le amputaron tres dedos y fue arrojado al Tíber
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Retrato del papa 
Benedicto IX. Grabado 
de Efigies Pontificum 
romanorum (Retratos de 
los Romanos Pontífices), 
de Giovanni Battista 
Cavalieri, 1595, Roma.



MUY HISTORIA 45

Recordado como uno de los pontífices más controvertidos de 
la historia de la Iglesia católica, la figura del papa Benedicto IX 
es fundamental para comprender los procesos de cambio y 
evolución que se desarrollaron durante la primera mitad del 

siglo XI, tanto en Italia como en otros lugares de Europa.

EL HOMBRE QUE FUE TRES VECES PAPA

IGOR SANTOS SALAZAR
PROFESOR DE HISTORIA MEDIEVAL 

(UNIVERSIDAD DE TRENTO)

BENEDICTO IX



46 MUY HISTORIA

entado en la Plaza de la Rotonda, ante 
el Panteón, ojeo las páginas de política 
local en los periódicos romanos. Pue-
de sorprender que la Ciudad Eterna, 
el  Caput Mundi, tenga también una 
dimensión municipal, de capital de 

provincia con tertulia de casino, pero la tiene, le-
jos de las candilejas y de la fama. Las noticias no 
son más que una cadena de corrupciones, degra-
dación y crisis. Elementos que pueden aparecer 
en una sucesión diferente que no altera el pro-
ducto: Roma está desde hace milenios en peren-
ne proceso de descomposición. Cada día parece 
destinado a ser el último y cada momento tiene 
un bárbaro preferido al que culpar, o tempora, o 
mores, de las desgracias que nos manda un cielo, 

terso y azul y maravilloso como casi siempre. No 
importa el siglo, cambian solo los protagonistas 
y el nuestro, papa Benedicto IX, fue un perso-
naje fundamental para entender los abismos de 
un mundo en continua transformación como lo 
fueron Italia, Roma y el papado a lo largo de la 
primera mitad del siglo xi.

UNA FAMILIA DE PONTÍFICES
La muerte de Otón III (1002) terminaba en Italia 
con el sueño de una restauración de la poten-
cia imperial de tradición carolingia. En Roma, 
en los cuarenta años que habían transcurrido 
desde la coronación de su abuelo, Otón I (962), 
el paisaje político había cambiado: acababa el 

SOBERANO 
DEL IMPERIO. 
Otón III fue  
el tercer 
emperador del 
Sacro Imperio 
Romano 
Germánico 
perteneciente al 
linaje de los 
Otones, 
reinando entre 
996 y 1002. En 
la imagen, 
Otón III en su 
trono, en 
Evangeliario de 
Otón III (h. 1000). 
Biblioteca 
Estatal de 
Baviera, Múnich.
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tiempo en el que los hombres ieles al Imperio 
podían realizar un ‘programa’ de reformas pa-
pales e inluenciar los destinos de una ciudad 
que quedaba en manos de unas aristocracias 
locales poco interesadas en las veleidades de la 
política internacional. Un año más tarde (1003), 
la muerte de Gerberto de Aurillac, nombrado 
sucesor de san Pedro por Otón III con el nom-
bre de Silvestre II, devolvía también el papado 
a la tradicional condición de trofeo para las 
principales familias romanas, enfrentadas en 
una dura pugna interna que la dinastía de los 
otones había intentado desbaratar. A partir de 
entonces, y durante casi un decenio, las procla-
maciones papales (aún muy lejos en el tiempo 
de los colegios cardenalicios y de los cónclaves, 
reformas sucesivas en los procesos de la elec-
ción pontiicia) fueron expresión de la voluntad 
política de la familia de los Crescenzi y, en par-
ticular, de su líder Juan, el verdadero hombre 
fuerte de una Roma en los compases iniciales 
del segundo milenio, que adornaba su poder 
con los títulos, cargados de retórica clásica, 
de patricius urbis y patricius Romanorum. 
En el momento de la desaparición de Juan, 
muerto sin descendencia masculina (1012), la 
familia quedó descabezada y fue rápidamente 
sustituida por la de sus principales rivales, los 
condes de Túsculo. La historia de este grupo 
de parentesco hundía sus raíces en la Roma 
del siglo x, cuando sus antepasados, entre los 
que destacan no pocas mujeres de biogra-
fías sensacionales y poder ejecutivo inédito, 
habían conseguido llegar a ser protagonistas 
de la política del reino itálico. En el contex-
to romano habían coleccionado títulos como  
senator (incluso senatrix) y princeps, así como la 
tiara papal en las iguras de Juan XI y Juan XII, 
que fue asesinado por Otón I en 964, cuando el 
emperador intentaba controlar el Trono de San 
Pedro y someter a su voluntad toda Roma.
Gregorio de Túsculo, a quien los especialistas 
consideran el fundador del linaje de los con-
des del mismo nombre, era primo del pontíice  
Juan XII y fue el padre de otros dos papas: Be-
nedicto VIII y Juan XIX, quienes gobernaron 
la Iglesia en sucesión, desde 1012 hasta 1032, 
aprovechando el vacío de poder imperial en 
la ciudad y la fuerza militar y económica que 
caracterizaba a la familia condal. A ese mis-
mo grupo pertenecía Teofilatto de Alberico,  

nieto de Gregorio, el hombre que iba a pasar a la  
historia con el nombre de Benedicto IX.

BENEDICTO IX: UNA ELECCIÓN POLÉMICA
La personalidad histórica de Teofilatto-Bene-
dicto ha servido, entre los principales cronistas 
e intelectuales de su tiempo, como catalizador 
de todos los clichés negativos que identifican 
a la institución pontificia durante el periodo 
inmediatamente anterior al proceso que suele 
conocerse con la etiqueta de «Reforma Grego-
riana». De hecho, esta fue una larga y tormentosa 
etapa, que ocupó el final del siglo xi y el pri-
mer tercio del siglo xii, dirigida a subrayar la 
autoridad teológica del papa, su completa in-
dependencia del poder laico y su superioridad 
política sobre el emperador en la pugna por el 
establecimiento de una autoridad universal sobre 
los territorios de la Europa medieval. 
Desde este punto de vista, los papas de la familia 
de los condes de Túsculo no podían represen-
tar otro papel que el de la encarnación de todos 
los males: laicos escasamente interesados por el 
dictado de los Evangelios que, sin ordenación 
sacerdotal, eran elegidos para gobernar la 

Los adversarios de Benedicto IX compusieron el 
retrato de un depravado, más útil a sus intereses

A
S

C

SILVESTRE II. 
De nombre 
secular Gerberto 
de Aurillac, fue 
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en el primer 
papa francés  
de la historia.
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nave de Pedro... Con tales mimbres, el cesto 
que componen las fuentes narrativas no puede 
ofrecer imágenes positivas: de los escritos de 
Rodolfo el Glabro a las obras de autores como 
Bonizone de Sutri o Pier Damiani, Benedicto IX 
encarna la mundanidad del ministerio papal 
desde el primer momento de su pontificado. 
Tampoco vienen en su ayuda los pergaminos 
conservados en los archivos italianos: la vida de 
Benedicto no está bien documentada, lo que ha 
dejado un margen muy amplio a las invenciones 
de la propaganda «reformista». 
Baste aquí citar una prueba: el misterio sobre 
su fecha de nacimiento consintió, desde muy 
pronto, que se acusase a la familia de los condes 
de Túsculo de haber situado un chaval de doce 
años en el trono (Desiderio de Montecassino lo 
definió adolescens). Hoy la crítica histórica es 
unánime en reconocer ese dato como un invento 
de autores del calibre de Rodolfo el Glabro, que 
nunca dudaron en recurrir a la calumnia para 
desprestigiar y ofender a sus enemigos. Es proba-
ble que Benedicto IX fuese proclamado papa en 
las últimas semanas del verano de 1032: joven sí, 
pero ya adulto. Quizás tampoco era un laico; pu-
do haber recibido órdenes eclesiásticas menores 

TÚSCULO, RESIDENCIA PAPAL 

E
nclavada en el corazón de los Montes Albanos, en un 
paisaje colinar dominado por lagos volcánicos y cas-
tillos enriscados, Túsculo es hoy una de las áreas ar-

queológicas más importantes de la comarca de los Castillos 
Romanos, de entre los que destaca el de Castel Gandolfo 

(en la imagen), pequeña ciudad en la que se encuentra el 
palacio pontificio y las villas anexas que son hoy residencia 
veraniega de los papas y, por tanto, territorio del Vaticano; 
una realidad que subraya la íntima relación entre este terri-
torio y la historia de los sumos pontífices.
La memoria de Túsculo hunde sus raíces en el pasado 
etrusco. En el siglo IV a. C. se constituyó en municipio do-
tado con todas las infraestructuras típicas de las ciudades 
antiguas. Tras la progresiva desorganización del mundo 
romano, a lo largo de los siglos que separan la Antigüedad 
de la Edad Media, su centro urbano se fortificó y sus tierras 
terminaron por entrar en el patrimonio de la Iglesia. Duran-
te la segunda mitad del siglo X, el castillo y su entorno ru-
ral fueron cedidos a Gregorio por los papas, a través de un 
contrato de enfiteusis, que, a cambio de un censo anual, 
garantizaba una posesión de los bienes casi perpetua.  
Gregorio acabó por privatizar tales bienes en el seno de su 
familia y Túsculo se convirtió en el centro de la potencia  
política de su descendencia, conocida desde entonces co-
mo la de los condes del mismo nombre. Durante el siglo XII, 
el enclave fue también testigo de las guerras entre el em-
perador Federico Barbarroja y la comuna de Roma. La bús-
queda de nuevos equilibrios políticos llevó a la destrucción 
de Túsculo en 1191. Sus ruinas son el centro de campañas 
de excavación arqueológica dirigidas desde 1994 por la  
Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma  
(EEHAR), dependiente del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC).
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GREGORIO VI. El 
arcipreste de la 
basílica de Letrán 
Giovanni Graciano 
accedió al papado 
mediante el pago 
de 1500 libras de 
oro al papa 
Benedicto IX, que 
poco antes había 
expulsado del 
pontificado y 
excomulgado a su 
rival Silvestre III.
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con anterioridad a su proclamación. Con tantas 
incertidumbres, sus adversarios no supieron re-
sistir la tentación de componer el retrato de un 
depravado, mucho más útil a sus intereses que la 
persecución de la verdad.
En este sentido, resulta muy signiicativo que 
la verdadera razón de su ascensión al pontii-
cado no fuese criticada por ninguno de ellos. 
Es decir, a nadie extrañó la capacidad de una 
familia romana para inluenciar la sucesión pa-
pal y conservarla en su seno permitiendo que 
dos hermanos y su sobrino ocupasen la cáte-
dra romana desde 1012. Y este es un dato muy 
interesante porque denota un hábito consolida-
do, documentado ya en los siglos ix y x y que 
será duramente contestado solo a partir de la 
«Reforma Gregoriana».

SER PAPA EN UN ESCENARIO COMPLEJO
Desde el inicio de su gobierno, Benedicto IX 
buscó el apoyo de otros hombres fuertes en el 
teatro italiano: Guaimario de Salerno (m. 1052), 
Bonifacio de Canossa (m. 1052), quizás el aristó-
crata más rico y dotado de mayor autoridad en 
el centro-norte de la península, y el emperador 
Conrado II (m. 1039). Entre ellos jugó el papel 
que había sido tradicional en un papa: árbitro en 
el sur y colaborador de la política imperial en el 
norte, decretando medidas contrarias al crecien-
te poder de una ciudad como Milán. Más tarde, 
ya durante el reinado de Enrique III (m. 1056), 
medió en los conlictos jurisdiccionales entre las 
sedes de Aquileya y Grado. Con una decisión de 
fuerte sabor antiimperial, elevó de nuevo Grado 
a sede patriarcal, en contra de la voluntad de En-
rique III, que era favorable a la continuidad de la 
misma bajo el control de Aquileya, importante 
plataforma del poder imperial en la zona más 
oriental del reino.
La defensa de los intereses episcopales menos 
ieles al Imperio abría una nueva etapa en la tra-
dicional tensión papa-emperador. Una revuelta 
liderada en septiembre de 1044 por los Crescenzi 
y otras familias (como los Corsi y los Frangipa-
ne), que representaban la nueva aristocracia que 
iba emergiendo en las riberas del Tíber, obligó 
a Benedicto IX a aparcar su agenda política y a 
huir de Roma para encontrar refugio en el cas-
tillo de Monte Calvo, que era propiedad de su 
familia. La fuga facilitó la elección de un nuevo 

papa en enero de 1045: Silvestre III, que hasta 
entonces había sido obispo de Sabina, un hom-
bre caracterizado por sus conexiones familiares 
con los Crescenzi. Nada nuevo bajo el sol papal: 
la violencia política quedaba enmarcada en las 
guerras civiles de la aristocracia romana. La fría 
relación de Benedicto con Enrique III no ayudó 
a una rápida solución de la crisis y los escritores 
enemigos del papa aprovecharon la circunstancia 
para describir a Teofilatto como un luju-

En mayo de 1045 el papa cedió su título a Juan 
Graciano, un arcipreste de origen familiar incierto

ENRIQUE III. 
Intervino en las 
elecciones 
pontificias 
destituyendo a 
los tres papas 
cismáticos 
(Silvestre III, 
Benedicto IX y 
Gregorio VI). En 
el sínodo de 
Sutri (1046), 
nombró a 
Clemente III 
nuevo papa.
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rioso impenitente, quizás por un proyecto 
matrimonial fracasado en el que había estado 
trabajando con su diplomacia con vistas a aban-
donar la tiara...
La aventura pontificia de Silvestre III fue fu-
gaz: su deposición, ocurrida menos de un mes 
después de su elección gracias a la reacción del 
bando favorable a los condes de Túsculo, posibi-
litó el regreso de Benedicto IX, quien se apresuró 
a excomulgar a su rival. A pesar de ello, el retor-
no de Benedicto también fue breve. En mayo de 
1045 el papa cedió su título a Juan Graciano, un 
arcipreste de origen familiar incierto, que adop-
tó el nombre de Gregorio VI. Las malas lenguas 
dicen que el papa vendió a su sucesor el título 
de sumo pontíice, manchando el ministerio pa-
pal con el terrible pecado de la simonía. Resulta 
difícil interpretar la decisión tomada por Bene-
dicto. Los historiadores que han trabajado sobre 
este periodo intuyen algún tipo de acuerdo entre 
‘tusculanos’ y ‘crescenzis’, así como presiones por 
parte del ala más reformista de los círculos pon-
tiicios, si bien en este periodo resulta muy difícil 
sostener la existencia de ‘partidos’, ‘corrientes’ y 
‘estrategias’ políticas

NICOLÁS II Y LAS NUEVAS REGLAS PARA ELECCIÓN 
DEL PAPA (1059)

D
os muertes imprevistas iban 
a cambiar la historia. En 1056 En-
rique III dejó un huérfano de seis 

años en el trono del Imperio. Su tutor, el 
papa Víctor II, le seguía a la tumba solo 
un año más tarde. Lejos de la mayoría 
de edad, Enrique IV no podía dar conti-
nuidad a la política de proclamaciones 
papales como las llevadas a cabo 
por su padre dentro de la Iglesia im-
perial. Los problemas para encon-
trar el sucesor de Víctor II se agra-
varon cuando, a Esteban IX, las fac-
ciones aristocráticas romanas opu-
sieron un candidato local, Benedic-
to X. En este contexto, los cardena-
les reformadores huyeron de Roma 
a Siena, en donde eligieron a Nico-
lás II, hermano del marqués de Tos-
cana, que con su poder militar ejer-
cía el papel de protector del nuevo 
papa, supliendo las funciones que 
hasta entonces había desempeña-
do el emperador y que Enrique IV, 
dada su corta edad, no podía ga-
rantizar. Fue el momento en el que 
algunos intelectuales eclesiásti-
cos, como Pier Damiani o Umberto 

de Silva Cándida, se percataron de su 
capacidad para actuar de forma autó-
noma, sin las tutelas del poder laico. A 
su vez, y con la intención de bloquear 
las presiones políticas de la aristocra-
cia romana, que también había visto en 
la minoría de edad de Enrique IV una 
oportunidad de revancha para sus as-

piraciones, el 13 de abril de 1059, el 
papa Nicolás II emanaba un decreto pa-
ra regular la elección del pontífice (De-
cretum in electione papae). El objetivo 
de la nueva norma era doble: excluir 
a la aristocracia romana y restringir el 
grupo de personas con capacidad pa-
ra intervenir en la proclamación de un 
nuevo sucesor de san Pedro: solo los 

cardenales iban a poder, desde en-
tonces, participar en las elecciones. 
Los clerici cardinales eran entonces 
aquellos que administraban las más 
importantes iglesias de Roma y es-
taban divididos en tres categorías: 
obispos, presbíteros y diáconos. Los 
reformadores trataron de este modo 
de reducir a pocas personas, acti-
vas además en el seno mismo de la 
Iglesia, el deber de elegir un nuevo 
pontífice. Significativamente, esos 
mismos reformadores traicionaron 
tales principios en las elecciones de 
los dos papas que sucedieron a Ni-
colás II: Alejandro II y Gregorio VII. 
El camino hacia una elección pa-
pal como la que todos conocemos 
quedaba aún muy lejos.
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DEL CONCILIO DE LOS TRES PAPAS A SU 
TERCER PONTIFICADO 
Resulta algo más sencillo observar la creciente 
ambición política de Enrique III. Con una de-
cisión signiicativa, tomada con la voluntad de 
recuperar la fuerza de la acción imperial en 
Italia y de influenciar el destino mismo de la 
institución papal, el emperador convocó, el 20 
diciembre de 1046, un concilio en la ciudad de 
Sutri al que fueron emplazados Benedicto IX, 
Silvestre III y Gregorio VI. Solo este último se 
presentó a la reunión que determinó su encar-
celamiento, reo de simonía. Pocos días después, 
fue proclamado papa el obispo de Bamberg, que 
subió al trono pontiicio con el nombre de Cle-
mente II. Enrique III podía presentar así una 
impresionante autoridad política, que recordaba 
a la de Otón III, capaz como era de decidir la 
suerte de los papas y de elegirlos entre aquellos 
que fueran ieles a su persona. Desafortunada-
mente para Enrique, la repentina muerte de 
Clemente II en octubre de 1047 permitió el re-
torno de Benedicto a Roma y al trono papal (1 
noviembre), apoyado ahora por Bonifacio de Ca-
nossa y Guaimario de Salerno, nuevos enemigos 
de Enrique III, quien no iba a cejar en su empeño 
de promover un papado imperial y reformado, 
como demuestra la designación de Dámaso II 
como sucesor de Clemente.
El tercer periodo de Benedicto IX como papa tam-
poco fue un éxito. La diplomacia imperial, unida 
a la misma debilidad política de sus aliados, fa-
vorecieron que el marqués de Toscana Bonifacio 
de Canossa volviera a la obediencia de Enrique. 
El marqués acompañó a Dámaso en su entrada a 
Roma en julio de 1048. A partir de entonces, Be-
nedicto se convierte en una sombra muy difícil de 
seguir. Retirado en las posesiones de su familia, qui-
zás entró en el monasterio de Grottaferrata fundado 
por sus antepasados, sin haber renunciado nunca 
a la dignidad papal. De hecho aún tuvo tiempo de 
conocer la muerte de Dámaso (agosto 1048), la del 
alsaciano León IX (abril 1054), quien lo había ex-
comulgado, y la proclamación de Víctor II (1055), 
cuarto papa del papado imperial iel a Enrique III.

No se conoce la fecha de la muerte de Bene-
dicto IX, que aparece citado ya difunto en un 
documento de enero de 1056. Con él se extinguía 
un tipo de política romana, ligada a las aristo-
cracias locales, combatida por emperadores y 
reformistas, capaz de patrimonializar el papado 
en las manos de unos pocos. La familia de los 
condes de Túsculo tuvo aún tiempo de volver al 
trono de Pedro en 1058 con Benedicto X, pero 
su época había terminado. Las guerras por el 
primado universal entre emperadores y papas 
(que desde Gregorio VII empezaron a conside-
rar injerencias laicas el programa eclesiástico del 
Imperio, por cuanto hubiese sido también refor-
mista) habían cambiado para siempre la política 
romana. Incluso los canales de elección papal 
se modiicaron radicalmente, quedando, desde 
1059, entre las prerrogativas exclusivas de los 
cardenales. Las guerras iban a combatirse a partir 
de entonces en un tablero de ajedrez mucho más 
amplio, que desbordaba los ininitos márgenes de 
una Roma eterna. MH
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Con su muerte se  
extinguía una política  
romana combatida  
por emperadores y  
reformistas

DÁMASO II. 
Con la ayuda 
militar de 
Bonifacio III 
logró expulsar 
de Roma a 
Benedicto IX y 
ser coronado 
papa el 17 de 
julio de 1048.
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LA PAPISA

Según la leyenda, en el siglo IX la papisa Juana se hizo pasar 
por un hombre y se sentó en la silla de Pedro durante más de 
dos años y medio. ¿Existió realmente este personaje o no fue 
más que una fantasía medieval? En cualquier caso, al margen 

de esta leyenda, ninguna mujer se ha sentado en la silla de 
Pedro, pero muchas han marcado la agenda del Vaticano.

MUJERES PODEROSAS 
EN EL VAT ICANO

ALBERTO DE FRUTOS
PERIODISTA Y ESCRITOR



Miniatura (1450), de la 
Colección Spencer, con 

la papisa Juana dando a 
luz a un niño durante una 

procesión de la Iglesia. 
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l estudio de unos denarios de plata del 
siglo ix sacó a la luz un inusual mo-
nograma que, según los investigado-
res Michael E. Habicht y Marguerite 
Spycher, cabría adjudicar al misterio-
so pontífice Juan Ánglico, la identidad 

masculina de la papisa Juana. De acuerdo con 
estos autores, Juana siguió a Benedicto III (855-
858) y antecedió a Nicolás  I (858-867) en el 
papado. Sin embargo, un posible error numis-
mático no basta para avalar una teoría que se 
empezó a fraguar allá por el siglo xiii, cuando 
diversos escritos coincidieron en dar forma a un 
personaje sobre el que han corrido ríos de tinta. 
De ella habló, por ejemplo, la Chronica Uni-

versalis Mettensis, del dominico borgoñés Jean 
de Mailly, quien, en su narración, presentaba a 
una mujer disfrazada de hombre que, en torno 
al año 1100, ascendió al papado y, tras ser des-
enmascarada en el momento de dar a luz, fue 
arrastrada por un caballo y lapidada por el pue-
blo hasta su muerte. De Septem donis Spiritus 
Sancti, obra de Esteban de Borbón, se ceñía a 
ese modelo, y, unos años más tarde, Martín de 
Opava —también llamado Martín de Troppau 
o Martinus Polonus— aportaba su visión en el 
Chronicon Pontiicum et Imperatorum, que co-
nocería tres ediciones en 1268, 1272 y 1277.
Este último fue el primero en «bautizar» a la pa-
pisa y ijar su lugar de nacimiento en Maguncia, 
si bien el apelativo «Anglicus» podría apuntar al 
origen inglés de su padre. Se trata, sin duda, del 
documento más interesante para acercarnos a 
esta mujer, que, según Martín, siguió a León IV 
(847-855) a la cabeza de la Iglesia católica. Vesti-
da con hábito masculino, acompañó a su amante 
a Atenas, donde sobresalió en el estudio de las 
ciencias, y en Roma llegó a contar con numero-
sos discípulos, a los que instruyó en el Trivium 
(gramática, retórica y lógica). Tras la muerte 
del papa, se convirtió en vicario de Cristo du-
rante nada menos que dos años, siete meses y 
cuatro días. Al igual que en la versión de Mailly, 
el parto fue su perdición, aunque, en este caso, 
su inal fue menos espeluznante. De camino a 
Letrán desde San Pedro, en un callejón entre el 
Coliseo y la iglesia de San Clemente, dio a luz a 
una criatura, y allí murió.

DOS TESTÍCULOS Y BIEN COLGANTES
Unos años después, el monje Godofredo de 
Courlon, en su Crónica de la abadía de Saint-
Pierre-le-Vif de Sens, añadió un simpático detalle 
a estas disquisiciones. Para evitar confusiones 
de ahí en adelante, «los romanos adquirieron 
la costumbre de verificar el sexo del elegido a 
través del oriicio de una cátedra de piedra». O 
sea, que el cometido del «palpati» no era otro 
que tantear los testículos del papa a través de 
una silla que recibía el nombre de «sedia sterco-
raria». Tras conirmar sus atributos, anunciaba 
a los presentes que el papa tenía «duos habet et 
bene pendentes». A esa información, el audito-
rio replicaba complacido con un sencillo «Deo 
gratias». La silla existe, cierto, pero nunca se usó 
con tal inalidad, sino en un ceremonial para re-
cordar al papa la necesidad de ser humilde.
Que tantos autores dieran carta de naturaleza 
a la leyenda de la papisa Juana no fue casual, 
pero tampoco demuestra nada. «¿Existió real-
mente este papado?», se pregunta el historiador 

VARIOS 
RELATOS. 
Aunque existen 
varias versiones, 
su pontificado 
se suele situar 
entre 855 y 857 
y Juana, nacida 
en el 822 cerca 
de Maguncia, 
habría sido hija 
de un monje. 
Ilustración en 
Histoire de la 
Papesse Jeanne 
(1695).
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Alain Boureau en La papisa Juana. «Desde 
luego que no», se responde en la misma línea. 
En un contexto muy delicado para la institu-
ción —la fábula nace cuando el poderoso (y 
excomulgado) Federico II de Hohenstaufen, 
«stupor mundi», desaiaba al poder de Dios en 
la tierra y tiene lugar durante el enfrentamiento 
del antipapa Anastasio el Bibliotecario contra 
Benedicto III o en la época del cisma de Focio, 
cuando Juan VIII fue acusado de debilidad por 
sus cesiones a la Iglesia de Oriente—, el mito de 
esa usurpadora se usó con una inalidad políti-
ca, bien para desacreditar a la Iglesia, bien para 
mostrar que la vigencia de la institución estaba 
por encima de esos accidentes.
De ese argumento tirarían el ilósofo Guillermo 
de Ockham en el siglo xiv o el dominico Tomás 
de Torquemada en el xv: «Puesto que está esta-
blecido que un día el conjunto de los católicos 
tuvo por papa a una mujer, no resulta increíble 
que un día un hereje pueda ser considerado pa-
pa, aunque no sea el verdadero papa», dirá este. 
En el lado opuesto, el protestantismo y el hu-
manismo ilustrado cebarían aquella improbable 
piia para hacer mofa de la Iglesia, mientras que 
la imaginación literaria, véanse Giovanni Boc-
caccio en De mulieribus claris (1362) o, mucho 
más tarde, el griego Emmanuil Roídis en La 
papisa Juana (1866); lúdica, a partir de su in-
clusión en las cartas del Tarot como el arcano 
número 2; o, ya en nuestros días, cinematográ-
ica, con películas como La papisa Juana (1972) 
o La mujer Papa (2009), mantendrían vivo el 
personaje hasta el día de hoy.

LA PORNOCRACIA
Naturalmente, hay también una lectura femi-
nista, extensible, por qué no, a la historia de 
otra «papisa» medieval, Manfreda, discípula de 
Guglielma de Bohemia, quien, en el siglo xiii, 
encabezó el movimiento herético de las guillel-
mitas, que la tenían por una encarnación del 
Espíritu Santo. Manfreda, proclamada papisa 
por su superiora, se las tuvo que ver con los do-
minicos de la Inquisición, que la acusaron de 
nombrar cardenales mujeres —entre ellos, a su 
sirvienta Taria—, distribuir la eucaristía y escri-
bir evangelios. Si Juana acabó mal, la suerte de 
Manfreda no fue mejor: el santo tribunal la sen-
tenció a morir en la hoguera en 1300.

Sin salirnos de la época de Juana, avancemos 
solo unas décadas en el calendario para abordar 
otro inquietante episodio, que puso a la Iglesia 
contra las cuerdas y amenazó su supervivencia. 
La pornocracia, el gobierno de las prostitutas, 
fue un término popularizado por el cardenal 
Baronius en sus enciclopédicos Annales Ec-
clesiastici, del siglo xvi. Durante el llamado 
«saeculum obscurum» (siglo oscuro), tras la 
muerte del papa Formoso en 896, se sucedie-
ron una serie de pontíices, entre Sergio III 

El mito se usó con una finalidad política, tanto  
a favor como en contra del poder de la Iglesia

EL FIN DEL 
ENGAÑO. 
Representaciones 
medieval (izda.) y 
renacentista (arriba) 
de la papisa Juana 
dando a luz en 
público, en medio 
de una procesión.
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(904) y Juan XII (964), cuya acción se vio 
gravemente comprometida por el ascendiente 
de dos mujeres, las «rameras» de la pornocracia: 
Teodora, esposa del senador romano Teoilac-
to I, conde de Túsculo, y, fundamentalmente, la 
hija de estos, Marozia, concubina de Sergio III, 
que no dejó de poner y deponer papas como si 
tal cosa (de hecho, su hijo Juan XI y su nieto 
Juan XII, el «fornicario» lo fueron, este último 
a la tierna edad de doce años). En realidad, 
aquel sometimiento de la Iglesia a las familias 
patricias romanas se prolongó hasta mediados 
del siglo xi, cuando Clemente II se sacudió  
por in el yugo.
Al lado del siglo oscuro, los tejemanejes de la 
Iglesia del Renacimiento parecen una broma, y 
es que, entre los años 882 y 1046, se contabiliza-

ron nada menos que cuarenta papas y antipapas, 
algunos de los cuales, como el «lojo» Juan VIII, 
vinculado a la leyenda de la papisa Juana, Juan X 
o Esteban VII, fueron asesinados.

LA ITALIA RENACENTISTA
Ninguna mujer, siempre que descartemos la 
sustantividad de la papisa Juana, se ha sentado 
en la silla de Pedro, pero muchas han marcado 
la agenda del Vaticano; y aquí es inevitable ha-
blar, aunque no nos extendamos en su igura, de 
Lucrecia Borgia.
La obra del prerrafaelita Frank Cadogan Cow-
per Lucrecia Borgia reina en el Vaticano en 
ausencia del papa Alejandro VI nos muestra a la 
hija de este y de su amante Vannozza Cattanei 

¿MUJERES ENTERRADAS EN EL VATICANO?

H
aberlas, haylas», son cuatro y to-
das laicas. Pero ¿por qué com-
parten ese espacio reservado a 

los papas y a otras personalidades re-
levantes de la Iglesia?
En la basílica de San Pedro, entre el 
altar mayor y el centro de la nave, ba-
jando a la altura de las estatuas de 
santa Elena y san Andrés, se encuen-
tran las grutas vaticanas, que alber-
gan la morada final de más de noven-
ta papas, entre ellos Juan Pablo I y 
Benedicto XVI (Juan Pablo II yace en 
la capilla de san Sebastián, contigua a 
la de la Piedad de Miguel Ángel).
Junto a todos esos pontífices, nos en-
contramos con la tumba de cuatro mu-
jeres, a saber, Carlota de Chipre, Cris-
tina de Suecia, María Clementina So-
bieska y Matilde de Canossa (abajo, de 
izda. a dcha.). Las dos primeras fueron 
reinas, la tercera princesa y la última, 

una noble que vivió a caballo de los si-
glos XI y XII. Todas se significaron por 
su apoyo incondicional al papado, en 
ocasiones en trances muy peliagudos.
Por orden cronológico, la primera se-
ría Matilde de Canossa (1046-1115), 
aliada de Gregorio VII frente al empe-
rador Enrique IV en la Querella de las 
Investiduras. El mismo Bernini escul-
pió su monumento funerario en el si-
glo XVII, cuando sus restos fueron tras-
ladados al Vaticano. 
La reina Carlota de Chipre (1444-
1487) conoció a varios papas y man-
tuvo una relación bastante estrecha 
con dos de ellos, Sixto IV e Inocen-
cio VIII, quien costeó su funeral. Su 
hermano bastardo le disputó la Co-
rona y la empujó a su exilio romano, 
donde, con el apoyo de los Estados 
Pontificios, trató sin éxito de recupe-
rar el reino.

La princesa polaca María Clementi-
na Sobieska (1702-1735), esposa del 
«viejo pretendiente» Jacobo Estuardo, 
fue enterrada con todos los honores 
en la basílica de San Pedro, y el gran 
Pietro Bracci se ocupó de su monu-
mento funerario. Para los papas Cle-
mente XI e Inocente XIII, Jacobo y ella 
eran los verdaderos reyes de Inglate-
rra, Irlanda y Escocia, y no los protes-
tantes Guillermo III, María II y Ana I.
Finalmente, Cristina de Suecia abjuró 
de su fe, se convirtió al catolicismo y 
vivió varios años en los palacios va-
ticanos, donde se instaló definitiva-
mente en 1668. No dudó en criticar 
la persecución de los hugonotes en 
Francia ni la de la Inquisición, y am-
paró a los judíos de Roma. Aun así, 
Inocencio XI, que falleció unos meses 
después que ella, le organizó un fune-
ral de Estado.

A
S

C



MUY HISTORIA 57

rodeada por un séquito de cardenales. Es, sin 
duda, un cuadro impresionante, que trasluce el 
poder de que gozó esta mujer, que, a los vein-
tiún años, ya sustituía a su padre como vicaria 
en ausencia de este. La leyenda negra de su fa-
milia, muy discutible, arrastró su nombre por 
el fango durante varios siglos, y todavía hoy, 
qué duda cabe, sigue sin restaurarse como me-
rece, pero al menos ya hay investigadores que 
rompen una lanza en su favor. Valiente y culta, 
Lucrecia no mató a nadie y puede que supiera 
de la «cantarella», el veneno preferido de los su-
yos, lo mismo que usted y que yo.
Felice della Rovere, hija ilegítima de Julio II, 
contrajo matrimonio con el noble Gian Giorda-
no Orsini y fue otra de las grandes damas del 
Renacimiento. Como muestra de su inluencia 
política, que es el ingrediente de este artículo, 
valga un botón: por orden de su padre par-
ticipó en las negociaciones entre los Estados 
Pontificios y el reino de Francia, una vez que 
Julio II disolvió la Liga de Cambrai contra Ve-
necia y forjó la Liga Santa para cercar, esta vez, 
a Francia. Mientras su esposo limaba asperezas 
con Luis XII, ella hacía lo propio con la reina 
consorte Ana de Bretaña. Su vida fue «extraor-
dinaria», tal como adjetiva su biógrafa Caroline 
P. Murphy, pero su memoria ha declinado bajo 
paladas de olvido.
Quizá para distanciarse de los modos de Alejan-
dro VI, en un principio Julio II marcó distancias 
con su hija —ni siquiera fue a su boda—, pero 
luego la honró con un fastuoso banquete en el 
Vaticano. Emprendedora, Felice hizo una fortu-
na con el negocio de los cereales y, resuelta, salió 
airosa del Saco de Roma de Carlos V en 1527. Si 
queremos ver un retrato suyo, solo tenemos que 
pasarnos por las estancias de Rafael en el Vatica-
no y contemplar La misa de Bolsena: Felice es la 
mujer de negro arrodillada a la izquierda.
Finalmente, si el siglo xv fue el de los Borgia, el 
poder en el xvi se desplazó irremisiblemente a 
los Médici, que dieron cuatro papas —León X, 
Clemente VII, Pío IV y León XI— y valiosísimas 
mujeres ligadas a ellos, como las reinas de Fran-
cia Catalina o María de Médici.

LA CUÑADA DE INOCENCIO X
Por las venas de Inocencio X, papa retratado por 
Velázquez en una obra presente en la galería Do-

ria Pamphili de Roma, corría también sangre de 
los Borgia, puesto que era tataranieto de Juan 
Borgia, el «infans romanus». Su pontiicado, en-
tre los años 1644 y 1655, no fue un camino de 
rosas, con una Europa vacilante entre la guerra 
y la paz de Westfalia; y en esa senda de espi-
nas contó siempre con la inestimable ayuda de 
su cuñada Olimpia Maidalchini, casada con su 
hermano Pamphilio Pamphili. «Señores, aca-
bamos de elegir a una papisa», se lamentó el 
cardenal Alessandro Bichi cuando el cónclave 
se decidió por Inocencio X frente a la opción del 
cardenal Firenzola, el candidato de España. 

A los veintiún años Lucrecia Borgia ya sustituía a 
su padre como vicaria en ausencia de este

PODEROSA 
LUCRECIA. 
Lucrecia Borgia 
reina en el 
Vaticano en 
ausencia del 
papa 
Alejandro VI 
(h. 1910), por 
Frank Cadogan 
Cowper.
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Y así, como la «papessa», pasó a la posteri-
dad Olimpia Maidalchini.
A quien, por cierto, también inmortalizó el 
pintor sevillano. En 2019, su retrato, perdido du-
rante trescientos años, fue subastado en Londres 
por la casa Sotheby’s, con una presentación de lo 
más incitante, como supuesta amante de Inocen-
cio X. No hay pruebas que avalen ese vínculo. Lo 
que sí es seguro es que Olimpia manejó, a veces 
desde la sombra y normalmente a la luz de to-
dos, los hilos de los Estados Pontiicios.
El papa correspondió a sus consejos nombran-
do cardenales a varios familiares suyos, y ella 
multiplicó sus ingresos gracias a su parentesco. 
Inocencio tenía setenta años cuando vistió la 
muceta roja y a Olimpia, a sus cincuenta, le fue 
dado exhibir todo su dinamismo para organizar 
el Jubileo de 1650 o promover la creación del 
Instituto de Viudas en Duelo.
Cerca de la plaza Navona había (y hay) una es-
tatua, la del Pasquino, en la que los romanos se 
desahogaban dejando mensajes sarcásticos, co-
mo el que en cierta ocasión le encasquetaron a 

la «papessa»: «Olim pia, nunc impia» (antaño 
piadosa, ahora impía). Tras la muerte del papa, 
Olimpia se llevó de sus aposentos todo lo que 
pudo y más, y el siguiente pontífice, Alejan-
dro VII, abrió una investigación por el desfalco. 
La muerte de la cuñada a consecuencia de la 
peste cerró el proceso en falso.

EL PODER EN LOS ÚLTIMOS SIGLOS
Ni que decir tiene que la inmensa mayoría de 
las mujeres que han rondado los pasillos vati-
canos no han sido mezquinas ni péridas. Ahí 
están, por ejemplo, las tres hermanas solteras de 
Pío X (1903-1914), Rosa, María y Ana, que no 
se separaron de él y vivieron en un piso próximo 
a la Ciudad del Vaticano. O la monja Pascalina 
Lehnert, consejera de Pío XII y su ama de llaves 
desde los años en que era nuncio en Alemania.
En el libro Pío XII, Hitler y Mussolini, Giorgio 
Angelozzi Gariboldi cuenta que, cuando los na-
zis proyectaron invadir el Vaticano y secuestrar 
al papa, varias personalidades próximas al sumo 

LAS CUATRO DOCTORAS DE LA IGLESIA

S
antidad declarada, ortodoxia en la 
fe, eminencia en la doctrina e in-
flujo benéfico en las almas. Esos 

son los requisitos para acceder al se-
lecto club de los doctores de la Iglesia. 
Desde los cuatro primeros –san Jeró-
nimo, san Agustín, san Ambrosio y san 
Gregorio Magno, promovidos en 1295– 
hasta el último, san Ireneo, en 2022, 
la nómina alcanza los 37 nombres. De 
ellos, solo cuatro son mujeres (abajo, 
de izda. a dcha.).
Dos lo fueron en 1970, «nuestra» santa 
Teresa de Jesús, la mística que fundó 
la orden de los Carmelitas Descalzos, y 
santa Catalina de Siena, que guio a los 
hombres más poderosos de su tiempo, 

el siglo XIV, con las tribulaciones del cis-
ma de Aviñón que sacudió a la Iglesia en 
los últimos años de vida de la dominica.
La Doctora del Amor santa Teresita 
del Niño Jesús, Teresa de Lisieux, se 
incorporó a la lista en 1997, y no hay 
más que visitar esa localidad norman-
da para apreciar su legado, sustancia-
do en los miles de peregrinos que vi-
sitan su santuario cada día. La «santa 
más grande de todos los tiempos», en 
palabras de Pío X, murió a los veinti-
cuatro años de tuberculosis, pero, en 
su corta vida, emocionó a una legión 
de seguidores con sus intuiciones es-
pirituales y la belleza de su autobiogra-
fía, Historia de un alma.

Finalmente, la abadesa benedictina Hil-
degard von Bingen, llamada la sibila del 
Rin, fue promovida en 2012. Excelente 
compositora y visionaria, fue, además, 
una notable científica y un referente 
para la literatura mística merced a sus 
obras Scivias, Liber vite meritorum y Li-
ber divinorum operum.
Actualmente, hay varias mujeres en «lis-
ta de espera», por así decirlo, aunque el 
proceso puede demorarse años. Brígida 
de Suecia, Juliana de Norwich, Veroni-
ca Giulani o la filósofa y mártir de origen 
judío Edith Stein, copatrona de Europa 
y canonizada por Juan Pablo II en 1998, 
acreditan méritos suficientes para obte-
ner el «doctorado».
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pontíice —el abogado Antonio Milo di Villa-
grazia, monseñor Edoardo Prettner Cippico, 
más tarde involucrado en un sonoro escándalo 
inanciero y de espionaje, y el arquitecto y conde 
Enrico Galeazzi— se pusieron en contacto con 
la hermana Pascalina para notiicarle sus planes 
de ponerlo a salvo en la villa de Galeazzi. Aquel 
operativo lo supervisó la misma monja, quien, al 
ir a inspeccionar el recinto, trepó por un muro, 
resbaló y se rompió un tobillo. ¿Cómo se llama 
la biografía que Paul I. Murphy escribió sobre 
ella? Han acertado: La papisa.
Grandes profesionales han trabajado y trabajan 
en la Ciudad del Vaticano, donde el número de 
empleadas representa ya más del 24 % del total. 
Ese fue el caso de la arqueóloga Hermine Speier, 
la primera mujer contratada por los Museos Va-
ticanos, institución que hoy dirige otra mujer, 
Barbara Jatta, guardiana de la Capilla Sixtina y 
antes directora de la Biblioteca Vaticana.

Otra laica, Rafaella Petrini, fue nombrada por 
Francisco secretaria general del Governatorato, 
que se encarga de supervisar la administración 
y de coordinar los distintos órganos. Y en una 
lista que publicó la BBC en 2022 con las cien 
mujeres más influyentes e inspiradoras del 
mundo, había una monja del Vaticano, Nathalie 
Becquart, subsecretaria del Sínodo de los Obis-
pos y, por tanto, la primera mujer con derecho 
a voz y voto en un sínodo. «Las mujeres son un 
regalo —ha señalado el papa argentino—. Dios 
no creó al hombre y luego le dio un perro fal-
dero para que jugara con él. Creó a ambos por 
igual, al hombre y a la mujer». MH

Alejandro VII abrió una investigación por el desfalco 
cometido por Olimpia a la muerte de Inocencio X

OLIMPIA 
MAIDALCHINI, 
LA «PAPESSA». 
La princesa 
Olimpia 
Maidalchini en 
conversación con 
el papa 
Inocencio X 
(s. XIX), por 
Guglielmo de 
Sanctis.

A
S

C

Escanea este código QR y podrás 
descubrir otros secretos del poder  
de Roma; la historia del papado y los 
pontífices más oscuros.



60 MUY HISTORIA

A
LB

U
M



MUY HISTORIA 61

Si bien es cierto que el celibato es una regla no un dogma, 
que no fue la regla durante el primer milenio y que el 

cristianismo oriental (incluido el católico) permite que los 
religiosos estén casados hasta hoy, los primeros siglos de la 
cristiandad atentaron contra una moral tradicional en la que 
la curia romana estuvo envuelta en numerosos vaivenes por 
culpa de las pasiones desenfrenadas de algunos pontífices.

J. M. SÁNCHEZ «DAZE»
PERIODISTA

EL DEMONIO DE LA CARNE. 
Cantiga nº 115 o Liberación del demonio 
por mediación de la Virgen: tras romper 
su voto de castidad, una mujer jura dar a 
su hijo al diablo; este será liberado por la 
intercesión de la Virgen. De las Cantigas 
de Santa María, compuestas bajo el 
mandato de Alfonso X, el Sabio.
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a relación de la Iglesia católica con las 
pasiones carnales ha sido un tanto con-
trovertida a lo largo de los siglos, sobre 
todo en la Edad Media. Algunos de los 
primeros papas estuvieron casados o 
tuvieron familia. La actividad sexual, 

permitida únicamente dentro del matrimonio, 
estuvo presente en los aposentos de los líderes re-
ligiosos, quienes pretendieron ocultar sus verda-
deras intenciones a ojos de la comunidad cristia-
na. No siempre se logró y han aflorado desde las 
sombras casos de abuso clerical, promiscuidad y 
relaciones sentimentales muy cuestionables, lo 
que ha mostrado así la cara menos favorecedora 
de la Santa Sede.
El celibato se instauró en la Iglesia a partir de 
dos concilios organizados en Letrán en 1123 y 
1139. Sin embargo, los historiadores estiman que, 
entre los siglos v y xv, hubo hasta seis papas ca-

sados que llegaron a tener descendencia. Entre 
los siglos xv y xvi también algunos pontífices 
tuvieron hijos que gozaron de beneficios en la 
Iglesia, como Inocencio VIII, Alejandro VI, Ju-
lio II o Gregorio XIII. La lista de escándalos es 
muy extensa.

NACIDOS CON SANGRE «PAPAL»
Hay una historia que, por cercanía, sirve de ejem-
plo de un comportamiento indecoroso. Se trata 
de la vida de la familia Borja («los Borgia», cuan-
do se italianizó el apellido). Como consecuencia 
de su impecable servicio hacia la institución ecle-
siástica, Alfonso de Borja fue nombrado cardenal 
y, posteriormente, monarca de los Estados Ponti-
icios en 1444 bajo el nombre de Calixto III. Era 
originario de Játiva, en Valencia. Una vez que se 
trasladó a Roma destacó por sus amplios cono-
cimientos jurídicos, pero también implantó una 
práctica que deinió su trayectoria: el nepotismo. 
Una de sus primeras decisiones fue designar a 
sus sobrinos Luis y Rodrigo como cardenales, y 
les otorgó privilegios eclesiásticos por los cuales 
podían tomar decisiones y beneiciarse del poder 
de la Iglesia. En 1492, este último inició su ponti-
icado como Alejandro VI. Se ha reconocido que 
tuvo cuatro descendientes con varias amantes; 
Juan, César, Lucrecia y Jofré. E, incluso, se le atri-
buyó una relación incestuosa con su propia hija.
No fue el único pontíice a quien se le ha rela-
cionado con estas prácticas. El periodo papal de 
Sixto IV (1471-1484) coincidió con una inesta-
bilidad política y social en Roma. El nepotismo, 
aceptado durante varios siglos, continuó durante 
su mandato. Introdujo, de hecho, a varios de sus 
familiares en la corte suprema. Además de este 
comportamiento, Francesco della Rovere, nom-
bre con el que fue bautizado, pecó de hipocresía. 
Promulgó varias leyes que prohibían las relacio-
nes sexuales entre sacerdotes. También creó un 
impuesto para prostitutas. Pero, sin embargo, 
pasó por alto sus propias doctrinas, llegando a 
tener hasta seis hijos; uno de ellos, fruto del in-
cesto con su propia hermana.
En tres cartas de 1539 escritas en italiano por 
Reginald Pole, un clérigo inglés y arzobispo de 
Canterbury, se narra al cardenal Alejandro Far-
nesio su enfrentamiento con la reforma anglicana 
del rey Enrique VIII en Inglaterra. Desesperado y 
preocupado, solicitaba una defensa a ultranza de 
la religión católica, que por entonces había inicia-
do los problemas con los rebeldes protestantes. 
Entonces, Farnesio, que había comenzado su 
pontiicado en 1534 bajo el nombre de Pablo III, 
se obsesionó con «sanar» a la Iglesia, pero des-
de el primer momento en el que subió al trono 
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Calixto III (1455),  
por Sano di 
Pietro. 
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favoreció a sus familiares para que estos accedie-
ran a la institución eclesiástica con envidiables 
privilegios. Tuvo cuatro hijos con Silvia Ruini, 
una mujer que pertenecía a una pequeña familia 
noble de Roma. De esa relación sentimental, que 
se llevó con una absoluta discreción, nacieron 
Constanza, Pedro Luis, Ranuccio y Pablo.

UN AMANTE EN LA CORTE SUPREMA
En la larga historia de pecados de la Iglesia, Gio-
vanni Maria Ciocchi del Monte también merece 
un lugar privilegiado. Su pontiicado no fue visto 
con buenos ojos por el emperador Carlos I, que 
reinó en España hasta 1555 junto con su madre, 
Juana I de Castilla. Pero, a pesar de la oposición 
del monarca, su elección se produjo en 1550 en 
un cónclave al que acudieron cuarenta y ocho 
cardenales. Allí, airoso y vehemente, escogió el 

nombre de Julio III para pasar a la posterioridad. 
En un primer momento quiso distanciarse de la 
falta de ecuanimidad que había caracterizado a 
su predecesor, Pablo III. Y, para ello, adquirió un 
tono conciliador durante su mandato a pesar de 
sufrir una presión constante por parte de España 
y Francia. Esa visión transversal le llevó a partici-
par en la organización del Concilio de Trento, en 
donde se deinió el argumentario contra la Refor-
ma Protestante. Los menesteres eclesiásticos que 
le concernían no le interesaron tanto como las 
iestas palaciegas y pronto se dedicó a una vida 
un tanto regalada.
El embrión de uno de los escándalos más sonro-
jantes que protagonizó fue a raíz de una relación 
personal que tuvo con su sobrino adoptivo, Ino-
cencio. Este era un joven vagabundo de Parma 
que contaba con unos 13 años, según algunos es-
critos. La familia de Julio III, una poderosa 
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FAMILIA 
NUMEROSA. 
Alejandro VI 
(Rodrigo de 
Borja) tuvo 
cuatro hijos con 
Vannozza 
Cattanei, Juan, 
César, Lucrecia 
y Jofré, así 
como otros 
cinco hijos de 
varias madres 
desconocidas.  
A la izda. La 
familia Borgia 
(1863), por 
Dante Gabriel 
Rossetti. 
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estirpe de juristas de la Toscana, le con-
trató como sirviente. Desde entonces comenzó 
un vínculo muy estrecho que dio pábulo a los 
comentarios. Al poco de ser nombrado papa Ju-
lio III, el huérfano recibió el privilegio de acceder 
al cardenalato sin contar apenas con la forma-
ción adecuada para el cargo.
Esta decisión levantó algunas sospechas y llevó 
a extender los rumores que circulaban ya por las 
calles de Roma en los que se decía que ambos 
mantenían una relación homosexual. No ayudó 
a disipar las dudas sobre la condición sexual del 
pontífice el hecho que el joven pasara mucho 
tiempo en la lujosa mansión papal, Villa Giulia. 
Aquel escenario dañó seriamente la reputación 
de la Iglesia católica de la época. Como curiosi-
dad, los restos de ambos descansan en la iglesia 
de San Pietro Montorio, en Roma.

LA ERA DE LA PORNOCRACIA
Existen otros relatos en los que se describe una 
perversión más sutil en la vida eclesiástica. Du-
rante varias décadas, entre los años 904 y 964, 

las luchas por el control del Pontiicado fueron 
muy habituales entre las familias de la nobleza. 
En la sombra, ajenas a las miradas de todos, mu-
jeres impúdicas y de vida disoluta, según algunos 
historiadores, ejercieron una notable inluencia 
sobre los papas. A este periodo se le conoció co-
mo «pornocracia». Un término acuñado por el 
cardenal César Baronio en el siglo xvi y que de-
ine «un gobierno de cortesanas o prostitutas». 
En este periodo dos nombres tuvieron un papel 
protagonista en las decisiones institucionales: 
Teodora y Marozia. La primera era la esposa de 
Teoilacto I, un senador romano que dominaba la 
elección de cargos institucionales, mientras que 
la segunda era la hija de este inluyente matrimo-
nio de la época.
Ambas gozaron de enormes privilegios, movie-
ron los hilos de la curia y ejercieron una gran 
inluencia sobre varios papas hasta el punto de 
decidir sobre su propia vida. El primero que se 
colocó en la diana fue Sergio de Túsculo, obis-
po de la vieja ciudad etrusca de Ceres. Dirigió 
la Iglesia entre 904 y 911 bajo el nombre de 
Sergio III. Durante su mandato, tuvo que lidiar 

Mujeres impúdicas y de vida disoluta, según  
algunos historiadores, influyeron sobre los papas
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LOS PAPAS 
FARNESIO. 
Arriba, izda., 
Alejandro 
Farnesio 
retratado por 
Tiziano. Fue 
nombrado 
cardenal en 1534 
por el papa 
Alejandro VI  
—amante de su 
hermana, Julia 
Farnesio—. Fue 
elegido Papa, 
Pablo III, en 
1534.  
De Tiziano es 
también el 
retrato de su 
hijo, Pedro Luis 
Farnesio (dcha.)
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con las asperezas del feudalismo más primi-
tivo, donde la violencia impregnaba todos los 
estamentos  de la sociedad. Su familia tuvo una 
relación muy estrecha con Teoilacto, lo que dio 
pie a muchas habladurías. Incluso otras teorías 
han señalado que Marozia fue hija del papa.

A partir de un relato del historiador lombardo 
y obispo de Cremona, Liutprando de Cremona, 
se cree que la amistad del pontíice propició una 
relación íntima con Marozia cuando esta acudía 
de visita al palacio Laterano. Y en una de esas 
esporádicas invitaciones debió convertirse 

CUANDO EL PERDÓN PAPAL TENÍA UN PRECIO

A lo largo de los siglos, la Santa Sede ha 
exonerado y perdonado actos de corrup-
ción y adulterio no solo a sumos pontífices, 

sino a sacerdotes y a varios reyes siguiendo los 
preceptos morales de la época. Todo a cambio 
de favores eclesiásticos. El mandato papal de 
Dámaso I coincidió con un periodo convulso en 
el que el Imperio romano entró en una fase de 
fragmentación. Al líder espiritual se le acusó de 
adulterio, pero fue perdonado por los obispos al 
convertir al cristianismo al emperador Teodosio I 
y adoptar esta religión como la oficial dentro de 
todo el territorio.
El esfuerzo por llevar el cristianismo a todos los 
rincones provocó que la institución cristiana le-
vantara la mano en muchas ocasiones a pesar 
de los comportamientos inmorales de un gran 
número de sus súbditos. Así, por ejemplo, Ca-
lixto I (cuyo pontificado se produjo entre 217 y 
222) llegó a firmar cartas de perdón a aquellos 
culpables de adulterio y fornicación, penados 
con la muerte en aquella época, siempre y cuan-
do se llevase a cabo una penitencia.

Rezos aparte, Silvestre I (314-335), según do-
cumentos recogidos en Los papas y el sexo, del 
ensayista Eric Frattini, perdonó al emperador 
Constantino sus excesos sexuales a cambio de 
algunos logros importantes para la Iglesia. Por 
ejemplo, recibió joyas, oro y propiedades como 
el palacio de Letrán, en Roma, que perteneció al 
emperador y donde se ubicó la residencia  
de los papas.
En la Edad Media también se registraron casos 
de indulgencia. Alejandro VI (1492-1503) tuvo va-
rias amantes antes y durante su papado; una de 
ellas, Julia Farnesio. Ella tenía quince años y él, 
cincuenta y ocho. Era hermana de Alejandro Far-
nesio, con quien firmó un acuerdo clandestino 
para perdonarle un problema de falsificación de 
documentos y le nombró cardenal. Por su parte, 
el papa León X (1513-1521) promulgó una bula 
por la que concedió una indulgencia a cualquier 
feligrés a cambio de sufragar económicamente la 
construcción de la iglesia de San Pedro. Promul-
gada en 1517, la Taxa Camarae fue una tarifa por 
la que se podían vender perdones.
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MAROZIA. Era 
hija de Teodora 
(hermana de 
Adalberto de 
Toscana) y del 
senador romano 
Teofilacto I, 
aunque otras 
fuentes afirman 
que su padre 
fue Juan X.  
En la imagen, 
grabado que 
representa al 
papa Juan X 
asfixiado hasta 
la muerte en el 
calabozo por 
Marozia en 928.
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en la amante del pontíice. La historia se en-
revesa aún más cuando se cuenta que su propia 
madre también tenía relaciones sexuales con el 
papa en una especie de ménage à trois en el que 
el vehículo de la atracción era el poder.
La leyenda más repetida cuenta que, con el tiem-
po, Marozia tuvo un niño que se convertiría en 

el futuro en Juan XI, cuyos genes provenían de 
Sergio III, aunque otras tesis señalan que el padre 
del futuro pontíice fue, en realidad, Alberico I, 
marqués de Camerino y duque de Spoleto. Las 
crónicas apuntan también que la bella joven, de 
unos trece o quince años, entrenada en el arte de 
la seducción por su propia madre, llegó a con-
traer matrimonio con el noble al mismo tiempo 
que compartía cama con el pontíice (que con-
taba con 45 años en ese momento) e, incluso, ya 
estaba embarazada antes de su noche de bodas. 
En cualquier caso, el papa debía su ascenso a la 
familia y, ante el hecho de que el hermano me-
nor de Alberico heredó el título nobiliario, las 
habladurías han reforzado esta historia de in-
continencia papal.
Varios herederos de san Pedro, desde Anas-
tasio III (que dirigió la curia entre 911 y 913) 
hasta Landón (913-914) pasando por Este-
ban VII, León VII, Esteban VIII, Marino II o 
Agapito II fueron unos títeres en manos de la 
inluencia de la familia de los Teoilactos de Tús-
culo. Incluso a Juan X (914-928), cuyo mandato 
se caracterizó por enfrentarse a la nobleza (murió 
en prisión, donde permaneció hasta el in de sus 
días por orden de Marozia y su segundo marido, 
Guido de Toscana), se le vinculó sentimental-
mente con la poderosa Teodora. Mientras que 
León VI, quien duró tan solo siete meses en el 
cargo, ha sido descrito como un supuesto amante 
de Marozia, quien mandó asesinarle.
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SIN 
CAMBIOS. 
Julio III (izda., en 
un retratado de 
Girolamo 
Siciolante da 
Sermoneta)
quiso 
distanciarse de 
la falta de 
ecuanimidad 
que había 
caracterizado a 
su predecesor, 
Pablo III (dcha., 
El papa Pablo III 
con un sobrino, 
de Sebastiano 
del Piombo), 
pero tuvo un 
comportamiento 
similar.

EL «PAPA 
FORNICARIO».  
Octavio de 
Túsculo fue 
elegido papa en 
el año 955 
adoptando el 
nombre de 
Juan XII. A la 
dcha., ilustración 
del emperador 
Otón I y el papa 
Juan XII. 
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En el año 955 ascendió a la cúpula de la Igle-
sia Juan XII cuando contaba con menos de 18 
años. Nacido como Octaviano de Túsculo, fue 
uno de los papas más terribles y cuestionados 
de la historia. Se ha dicho de él que fue lascivo 
y mujeriego. De hecho, se le atribuyen algunos 
pecados sexuales y prácticas de incesto con dos 
de sus hermanas. Era hijo de Alberico II, cuyos 
padres eran Alberico I y la célebre Marozia. Lo 
que ha trascendido a lo largo de los siglos es que 
tuvo un amplio repertorio de amantes. De he-
cho, le caliicaron como el «papa Fornicario».
Pero no quedó ahí la cosa. El inal de sus días 
fue tan volátil como toda su vida: murió ase-
sinado a martillazos por un marido celoso 
tras cometer adulterio. Según Liutprando de 
Cremona en su «Antapodosis», una narración 
histórica de los hechos ocurridos en Italia en-
tre 887 a 949, varios testigos confirmaron el 
pecado de adulterio y que había convertido al 
palacio sagrado en una casa de meretrices. Con 
su muerte, la «pornocracia» pasó página, siendo 
uno de los periodos más inmorales de la histo-
ria de la Iglesia.

FIESTAS Y LUJURIAS DESENFRENADAS
La historia de Benedicto IX también resulta per-
versa, como se explica en otro artículo de este 
número. Fue líder de la cúpula eclesiástica ro-
mana hasta en tres ocasiones, entre 1032 y 1044, 

LA SÍFILIS, VIBRANTE «COMPAÑERA» 
DE ALGUNOS PAPAS

E
ra conocida por muchos nombres; 
el mal francés, el mal napolitano o 
el morbo gálico, pero popularmente 

se llamaba sífilis. Esta enfermedad de 
transmisión sexual provocó una epide-
mia a finales del siglo XV por toda Euro-
pa que aumentó la tasa de mortalidad 
hasta niveles insospechados, según 
estudios científicos de la Universidad 
de Zúrich. La bacteria Treponema pa-
llidum no solo se propagó entre las ca-
sas de los más desfavorecidos, sino 
que también se hizo un hueco entre los 
aposentos de varios pontífices.
La enfermedad representaba unos 
comportamientos íntimos que no se le 
presuponían a un religioso. Pero sí. Hu-
bo casos en la cima del clero que llega-
ron a avergonzar a los feligreses. Ejem-
plo de ello fueron los últimos años del 
papa español Alejandro VI. La versión 

oficial apunta a una muerte por fiebres 
altas, pero la rumorología le atribuyó 
un envenenamiento durante un inten-
so banquete. La leyenda cuenta que no 
pudo superar una enfermedad debido a 
su obesidad y por la sífilis que padecía 
debido a su promiscuidad.
Varios prelados también sufrieron en 
sus propias carnes algunos de los ma-
les de los excesos de confianza con va-
rias amantes. Por ejemplo, Giuliano de-
lla Rovere, conocido como Julio II, que 
fue papa entre 1503 y 1513, contrajo la 
sífilis y, a medida que se extendían las 
úlceras, dejó de prestarse a las tradi-
cionales honras con los feligreses para 
evitar el contacto físico. Vivió algo pare-
cido Pierre Roger de Beaufort, Clemen-
te VI entre 1342 y 1352, que tuvo que 
vérselas con la gonorrea por culpa de 
su afición al sexo con prostitutas.

1045 y entre 1047 y 1048, ya que vendió el título 
en su intento de casarse. Lo más extravagante de 
todo es que era hijo de Alberico III, que era el 
conde de Túsculo, dueño de Roma, y por tanto, 
sus orígenes estaban ligados a la poderosa dinas-
tía de senadores de los Teoilactos. Benedicto IX 
fue un golfo que llegó a ser caliicado de muje-
riego, asesino y libertino debido a sus conductas 
poco ejemplares, entre las que se ha contado que 
organizó orgías homosexuales en las que partici-
paron militares y nobles. Incluso se le acusó de 
sodomizar a animales.
Los siglos xv y xvi fueron sin duda los de ma-
yor lujuria y obscenidad papal, pero entre xiv y 
xv aparecieron nuevos casos de sumos pontíi-
ces quienes tuvieron amantes a pesar de dictar 
leyes que condenaban la sodomía o el adulte-
rio. Así, por ejemplo, Bonifacio VIII (nacido 
como Benedetto Gaetani y procedente de una 
familia noble de Italia), papa entre 1294 y 1303, 
fue acusado de pederastia y se entretenía con 
mujeres y hombres por igual, llegando incluso 
a tener de amante a una mujer casada. Por su 
parte, Pablo II (que lideró la curia desde 1464 
hasta 1471 y cuyo nombre de nacimiento era 
Pietro Barbo) organizaba periódicamente ies-
tas a las que acudían jóvenes, con el objetivo de 
satisfacer sus deseos sexuales, entre ellas prác-
ticas sadomasoquistas. Oicialmente se dijo que 
murió tras la mala indigestión de un melón o 
asixiado por comer una fruta. MH
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En 1378, la cristiandad occidental se rompió.  
Dos papas lucharon por ser reconocidos como el único 

pontífice en una disputa con gran carga geopolítica detrás.  
Los reinos europeos tomaron partido por uno u otro candidato 

y el cisma se enquistó. Clemente VII, el antipapa apoyado  
por Francia, comenzó una lucha sin cuartel para demostrar  

que era el único y verdadero papa.

L A LUCHA DEL ANT IPAPA CLEMENTE V I I  POR EL PODER

CARLOS NÚÑEZ DEL PINO
LICENCIADO EN HISTORIA Y HUMANIDADES
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ROBERTO DE GINEBRA. El antipapa Clemente VII, en 
su lecho de muerte rodeado de clérigos y cortesanos. 

Litografía coloreada a mano según un manuscrito 
iluminado de sir John Froissart, Londres, 1868.
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l ambiente de Roma amaneció caldea-
do la mañana del 7 de abril de 1378. 
La muchedumbre se agolpaba a las 
puertas del palacio apostólico para dar 
una «cálida» bienvenida a los cardena-
les que participarían en el cónclave. A 

aquellos electores que apostaban por la perma-
nencia de la sede papal en Roma se los recibía 
entre vítores; quienes defendían la vuelta a Avi-
ñón eran insultados y agredidos. Este era tan 

solo el principio del terror. Esa misma noche, la 
turba comenzó a asaltar el edificio. Por la ma-
ñana, los funcionarios pontificios se vieron obli-
gados a romper la clausura de la asamblea para 
informar a los cardenales de la tensa situación. 
Pocas horas después, el nuevo sucesor de san Pe-
dro ya estaba elegido. El anuncio de Bartolomeo 
Prignano, arzobispo de Bari, como Urbano VI se 
hizo cuando los asaltantes ya se encontraban en 
la propia sala del cónclave, que acabó de forma 

precipitada. Algunos cardenales salie-
ron tranquilamente del lugar hacia sus 
casas, mientras veían a sus compañeros 
correr hacia el castillo de Sant’Angelo, 
acosados y apedreados por el pueblo 
romano. Pocos meses después, la cris-
tiandad occidental se partió en dos.

LA HUIDA A AVIÑÓN
Las turbulencias políticas italianas 
convirtieron Roma en un lugar peli-
groso para el papa. Era una época de 
cónclaves excesivos —en algunos casos 
duraban varios años—, donde los car-
denales se situaban a uno u otro lado 
de las disputas políticas del momento, 
enconando las discusiones sobre quién 
debía ser la nueva cabeza de la Iglesia. 
La tensión se trasladaba también a las 
calles romanas, donde partidarios de 
unos y otros se enfrentaban de forma 
violenta. En 1316, después de tres años 
con el solio pontiicio vacante, se llegó 
a un frágil consenso con la elección de 
Juan XXII, un anciano de 72 años, exo-
bispo de Aviñón. Lo que se presuponía 
un papado de transición se alargó die-
ciocho años y supuso el traslado de la 
corte durante seis décadas.
El pontificado de Juan XXII inaugu-
raba así una época de alineamiento 
político con el trono francés. Inluido 
por la construcción de un Estado fuer-
te que lideraba Felipe V, la corte papal 
vio renovada su política fiscal y ad-
ministrativa hasta unos niveles nunca 
vistos hasta entonces. Los papas suce-
sivos siempre vieron el regreso a Roma 
como un objetivo claro; sin embargo, 
los avatares políticos siguieron des-
aconsejando la vuelta en cada intento 
que se exploraba. Por ese motivo, y en 
respuesta a una estancia más alargada 
de lo esperado, la ciudad de Aviñón 
sufrió una gran transformación arqui-
tectónica, ennoblecida por palacios 

ADIÓS A 
ROMA. Mapa 
de Roma en un 
manuscrito 
medieval. La 
ciudad aparece 
personificada 
como una viuda 
que sufre la 
pérdida del 
papado.
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pontiicios y laicos. De hecho, la ciudad pasó a 
manos papales cuando Clemente VI la compró a 
su antigua propietaria, Juana I de Nápoles, de la 
dinastía de los Anjou.
Esta situación se mantuvo hasta el papado de 
Gregorio XI (1370-1378), quien accedió al cargo 
con el claro objetivo de organizar una cruzada 
contra los turcos. Para ello, era fundamental re-
gresar a Roma, y trabajó con ahínco hacia ese 
objetivo. No obstante, los problemas que suponía 
la vuelta eran tales que tardó siete años en con-
seguirlo y la curia papal no regresó a la Ciudad 
Eterna hasta 1377. Sin embargo, Gregorio no dis-
frutó mucho tiempo de la estancia romana, pues 
murió en marzo del año siguiente. Su repenti-
no fallecimiento avivó las tensiones políticas de 
Europa y acabó provocando la ruptura del cris-
tianismo occidental.

EL GRAN CISMA
El tenso y violento ambiente en el que se pro-
dujo la elección de Urbano VI puede suscitar 
dudas sobre su legitimidad, puesto que no es 

El ambiente en el que se produjo la elección de  
Urbano VI puede suscitar dudas sobre su legitimidad
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RUMBO AL 
CISMA. A la 
izda., retrato al 
fresco de 
Juan XXII en 
1316. Colección 
del Palacio del 
Roure, en 
Aviñón. Abajo, 
tumba de 
Urbano VI  
en las grutas 
vaticanas, bajo 
la Basílica de 
San Pedro.

difícil imaginar que el miedo provocado por el 
asalto al palacio debió inluir en la elección. Sin 
embargo, en los primeros momentos todos los 
cardenales aceptaron al nuevo papa, como re-
leja el hecho de que asistieran a su coronación 
y de que no mostraran reticencias en sus comu-
nicaciones con Aviñón. Fuera o no sincero su 
consentimiento, la realidad dio un vuelco en los 
meses siguientes.
El nuevo rumbo tomado por el colegio cardena-
licio se debió a varios factores. En primer lugar, 
el cambio de actitud de Urbano VI una vez en 
el poder. Antes de su entronización era un ar-
zobispo obediente, un burócrata pontificio, 
pero tras ella mostró un carácter completamen-
te distinto. Todo empezó en su propia toma 
de posesión, en cuyo discurso dedicó graves 
palabras y reproches hacia la vida de lujo que 
llevaban los cardenales. Igualmente, dispensó 
un mal recibimiento a diferentes representan-
tes diplomáticos. Por otra parte, Francia había 
comenzado su conspiración para conseguir la 
vuelta de la corte papal a Aviñón desde el mis-
mo momento en que Gregorio XI completó el 
proyecto de vuelta a Roma. La situación era 
propicia para apoyar la destitución de Urbano 
por un candidato más propicio a sus intereses.
Los cardenales abandonaron Roma en un clima 
de aparente cordialidad, pero el complot ya ha-
bía comenzado. Solo dos meses después, a inales 
de junio, los cardenales, apoyados irmemente 
por el reino francés —la mayoría francesa en el 
colegio cardenalicio era abrumadora—, se reu-
nieron en Anagni para impugnar la elección del 
pontíice por los graves acontecimientos que se 
habían vivido durante el cónclave. No se trata-
ba de una división del colegio cardenalicio. 
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Todos aquellos que habían participado en la 
elección de abril excepto uno, fallecido, irmaron 
la sentencia de ilegitimidad de Urbano VI. Es-
ta decisión venía acompañada de la elección de 
un nuevo papa: en septiembre, tras reunirse en 
cónclave en Fondi, decidieron elevar a Roberto 
Ginebra al trono vaticano como Clemente VII. 
Por su parte, Urbano VI no tardó en reaccionar y 
creó un nuevo colegio cardenalicio de 29 miem-
bros, con un claro dominio de italianos.

Entonces, la unidad de la cristiandad occiden-
tal saltó por los aires y los poderes terrenales no 
tardaron en tomar partido. Francia e Inglate-
rra lideraban los dos grandes bloques políticos 
del momento debido a su enfrentamiento en  
la guerra de los Cien Años, y su preferencia en el 
asunto papal arrastró a sus aliados. Después de 
conspirar en busca de una alternativa a Urbano, 
el rey francés, Carlos V, fue el primer monarca en 
reconocer a Clemente, mientras que, por oposi-
ción, Inglaterra se mantuvo iel a Roma.

CLEMENTE VII TOMA LAS ARMAS
En este punto, la situación diplomática de  
Clemente VII en la península italiana no era la 
mejor. A pesar de contar con el apoyo de actores 
tan inluyentes como el conde de Fondi, la reina 
Juana de Nápoles o el propio prefecto de Roma 
—quien, gracias al apoyo de los ocupantes de 
Sant’Angelo, hostigó a Urbano VI hasta el punto 
de hacerle abandonar la ciudad—, se encontraba 
en una situación de inferioridad debido a que el 
resto de reinos apoyaban a Urbano, quien, ade-
más, contaba con el apoyo popular. A ello había 
que sumar que los primeros reveses militares 
habían dejado patente la necesidad vital de con-
tar con las fuerzas de Luis de Anjou si quería 
dominar Italia. Clemente se refugió en Nápoles 
brevemente, pero la presión popular —fue reci-
bido con gritos de «¡Muerte al Anticristo!»— le 
hizo abandonar la península italiana para refu-
giarse en Aviñón. Una vez allí estableció con Luis 
un acuerdo a tres bandos que se convertiría en su 
gran baza militar: Juana adoptaría a Luis como 
heredero de Nápoles y él lideraría una expe-

FELIPE V.  
Tras dos años 
vacante el trono 
de San Pedro,  
el rey francés 
convocó en 
Lyon un 
cónclave  
(1314-1316) con 
el objetivo de 
nombrar al 
sucesor del 
papa 
Clemente V.  
Con la 
asistencia de  
23 cardenales, 
resultó elegido 
Jacques Duèze, 
que fue 
coronado el  
5 de septiembre 
de 1316 con el 
nombre de 
Juan XXII y fijó 
su residencia en 
Aviñón.

L
a historiografía apostólica más tra-
dicional denomina la estancia en 
Aviñón de la Iglesia como la  

«Cautividad de Babilonia»; una época, 
dicen, de «corrupción y frivolidad».  
Sin embargo, otros historiadores llevan  
décadas poniendo en valor la obra  
administrativa que se llevó a cabo en 
ese periodo. 
Álvarez Palenzuela, por ejemplo, des-
taca la obra de centralización y crea-
ción de órganos administrativos que 
permitieron al papado tener presencia 
en todos los ámbitos de la cristiandad. 
Para llevar a cabo este despliegue ad-
ministrativo fue necesaria la contrata-

ción de un extenso cuerpo funcionarial, 
que fue financiado gracias a la reforma 
fiscal que aumentó significativamente 
los ingresos, fundamental para pagar 
las costosas intervenciones en la políti-
ca italiana. Lo cierto es que el aumento 
de funcionarios, leales a la Corona que 
los nombraba, fue generalizado en to-
dos los reinos europeos, que aumen-
taron los impuestos para poder pagar 
sus sueldos. 
La Santa Sede, aunque con las mismas 
preocupaciones que cualquier monar-
quía, contaba con una situación espe-
cial gracias a los nombramientos de 
cargos eclesiásticos. En la lucha cons-

tante contra los reyes que ansiaban 
crear iglesias nacionales, el papado 
utilizaba la reserva, con la que recla-
maba para sí el nombramiento de los 
cargos y sus consiguientes beneficios 
económicos. El otro lado de la moneda 
lo presentaban las iglesias locales, que 
veían frustrados sus propios mecanis-
mos de promoción. Al mismo tiempo, 
numerosos críticos ven en la obra del 
periodo de Aviñón un paso más en la 
transformación de la Iglesia en un es-
tado de cada vez mayor envergadura, 
preso de las corrupciones de la vida 
temporal, rodeado de lujos y sometido 
a los banqueros.

¿CAUTIVIDAD DE BABILONIA?
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Clemente se refugió brevemente en Nápoles, pero 
la presión popular le hizo trasladarse a Aviñón

RENUNCIA  
AL TRONO. 
Juana de 
Nápoles, 
renunciando a 
su reino ante el 
papa Clemente 
VII (h. 1483). 
Esta reina se 
inclinó por el 
papa de Aviñón, 
cediéndole su 
reino. El papa 
napolitano 
Urbano VI la 
depuso y 
excomulgó.A
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FRANCIA E 
INGLATERRA 
EN GUERRA. 
Miniatura del 
siglo XV de la 
batalla de La 
Rochelle (1372) 
en la que los 
castellanos 
(apoyando a 
Carlos V de 
Francia) 
vencieron a los 
ingleses, en el 
contexto de la 
guerra de los 
Cien Años.
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dición militar de apoyo con la inanciación 
de Clemente. Juana necesitaba la ayuda, ya que 
había sido excomulgada por Urbano VI, quien, 
además, cedió el reino a Carlos de Durazzo. Este 
tomó el reino en una rápida operación y mantuvo 
asediada a Juana en Castel Nuovo hasta su rendi-
ción en septiembre de 1381, al ver que la ayuda 
francesa no llegaba.
El numeroso ejército de Luis no llegó a Italia 
hasta la primavera siguiente y se saldó con un 
total fracaso. Su idea era ir ganando apoyos 
con un lento cabalgar por la península, pero 
el propio peregrinaje consumió los recursos 
rápidamente. El nuevo monarca napolitano, 
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LA SOLUCIÓN CONCILIAR

T
iempo antes de la explosión del cisma ya existían teorías que 
defendían la necesidad de otorgar mayor importancia a los 
concilios como instrumentos de gobierno de la Iglesia. Estas 

ideas suponían un quebranto de la autoridad tradicional del papa, 
puesto que defendían un mayor control de este por los cardenales. 
El cisma dio pie a ensayar esta vía.
La Universidad de París tuvo una importancia capital en la expan-
sión de la idea de la primacía conciliar. Tras el evidente fracaso de 
la vía militar, los doctores parisinos propusieron tres soluciones, 
ciertamente no exentas de dificultades y problemas, que refleja-
ban un claro principio antijerárquico, pues apuntaban directamen-
te a los pilares de preeminencia del papado. En primer lugar, se 
solicitó la abdicación voluntaria de ambos pontífices para elegir 
uno común (via cessionis); en segundo lugar, se pidió la designa-
ción de árbitros que estudiasen los derechos de cada uno de ellos 
y dictaran un fallo (via compromissi). Ante el fracaso de ambas se 
optó por la via concilii.
Con el enquistamiento del conflicto aumentaron las críticas hacia 
los pontífices, así como el desprestigio, hasta tal punto que parte 
de los colegios cardenalicios de Gregorio XII (obediencia romana) 
y Benedicto XIII (sucesor de Clemente VII, conocido como el papa 
Luna) se congregaron en solitario en un concilio en Pisa. Sin embar-
go, la falta de legitimidad de la reunión no hizo más que empeorar 
la situación, ya que elevaron a un tercer papa, Alejandro V.
La solución definitiva no llegaría hasta el concilio de Constanza, 
que comenzó sus sesiones en noviembre de 1414. Los papas de 
las tres obediencias fueron destituidos y se nombró, por fin, a un 
papa único, Martín V. No fue una tarea sencilla, pues hubo que 
vencer muchas resistencias seglares y religiosas, pero la amena-
za turca consiguió que la cristiandad occidental llegara a un frágil 
equilibrio. Apenas un siglo después, las diferentes visiones sobre el 
papel de la Iglesia volverían a relucir y provocarían la ruptura de la 
cristiandad occidental de manera definitiva.A
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INVESTIDO POR URBANO VI. A la 
derecha de estas líneas, coronación de 

Carlos III de Nápoles (1345-1386), monarca 
también conocido como Carlos II de Hungría, 

Carlos de Durazzo o Carlos el Corto.

ESCUELA 
FRANCISCANA.
Reunión de 
doctores de la 
escuela 
franciscana de 
París, en Le 
Moyen Age et la 
Renaissance, por 
Paul Lacroix, 
Ferdinand Séré y 
A. Rivaud, 
Volumen I (París, 
1849). 
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coronado como Carlos III, solo tuvo que en-
tretener a su rival con escaramuzas, evitando 
el combate decisivo. Para mayor desgracia de 
Clemente, Luis murió en Bari en septiembre de 
1384, tras dos años en Italia sin conseguir gran-
des avances.
La solución militar, conocida como via facti, 
perdía con la muerte de Luis su mayor impulsor. 
Europa estaba cansada de las guerras que des-
angraban su territorio —no hay que olvidar que 
Francia e Inglaterra llevaban enfrentadas desde 
1337 y que esta guerra había salpicado a casi to-
do el continente— y los súbditos se encontraban 
hastiados por la presión iscal y el dolor de ver 
su Iglesia dividida por intereses mundanos. Al 
propio hecho de la existencia de dos papas ha-
bía que sumar el escándalo moral que suponía 
que se enfrentaran por las armas para conseguir 
el poder. Poco a poco quedó patente la necesi-
dad de llegar a un acuerdo para poner in a la 
situación.

LA DIPLOMACIA, ÚLTIMO RECURSO 
A pesar de este hastío generalizado, los conlictos 
políticos italianos alargaron la via facti. La muer-
te de Luis de Anjou no significó la victoria de 
Urbano VI, pues la actitud del pontíice acabó 
irritando a Carlos III hasta el punto de llegar a 
apresar a su antiguo valedor. La situación cambió 
de forma drástica cuando el nuevo rey napoli-
tano viajó a Hungría para reclamar el trono y 
encontró la muerte. El hijo de Luis de Anjou, 
también llamado Luis, aprovechó la oportuni-
dad: tomó Nápoles y fue coronado por Clemente 
en Aviñón a inales de octubre de 1389. 
Días antes de esta coronación  había llegado la 
noticia del fallecimiento de Urbano VI y parecía 
que el triunfo de Clemente estaba cerca. Sin em-
bargo, los cardenales urbanistas dejaron claro 
que no pensaban rendirse y el 2 de noviembre 
eligieron a Bonifacio IX como su sucesor. 
El nuevo papa romano, con una actitud más 
sosegada que su predecesor, consiguió avances 
diplomáticos con sus primeras acciones, como 
lograr que Nápoles volviera a su redil con la co-
ronación de Ladislao, hijo de Carlos III, quien 
aseguró el reino al resistir una nueva invasión 
de Luis de Anjou.
Durante los años siguientes, la búsqueda de una 
solución al Cisma se centró en las vías diplomá-

ticas y se alejó de las armas. Al inal de su vida, 
Clemente llegó incluso a manifestar la posibili-
dad de abdicar, aunque nunca lo llevó a cabo y 
murió defendiendo su legitimidad como sucesor 
de san Pedro con la irme idea de que nadie po-
día deponerle. Se escandalizaría si supiera que ha 
pasado a la historia como un antipapa. MH
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La búsqueda de una solución al Cisma se centró 
en la vía diplomática, alejándose de las armas

LUIS I DE 
ANJOU. 
Retrato del siglo 
XVII del que fuera 
proclamado rey 
de Nápoles a la 
muerte de 
Juana I. Hizo 
valer sus 
derechos ante 
su rival, 
Carlos III, 
muriendo al año 
siguiente. 
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EL CAMINO A LA 
SALVACIÓN. Este 

fresco, obra de Andrea 
di Bonaiuto (1365-1367), 
está en la Capilla de los 
españoles de la iglesia 

de Santa Maria Novella 
en Florencia.  

En él, el papa  
Inocencio VI aparece 

flanqueado por el 
cardenal Albornoz y el 

emperador Carlos IV.
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oy en día resulta difícil entender la 
íntima relación existente entre la 
cruz y la espada que ha determina-
do, más allá del mundo medieval, 
muchos episodios de la Historia Mo-
derna y Contemporánea, llegando a 

alcanzar las riberas de nuestro presente (se pien-
se en la Rusia actual...). Para encontrar las raíces 
de una conexión entre guerra y oficio eclesiás-
tico, tan alejada del mensaje evangélico (que no 
de las escrituras veterotestamentarias), hay que 
retroceder en el tiempo hasta el momento en el 
que los obispos, en calidad de líderes de sus res-
pectivas comunidades de creyentes, empezaron a 
desempeñar tareas de gobierno que desbordaban 
los márgenes de la vida espiritual. 
Durante las décadas que vieron la progresiva 
crisis y desarticulación del mundo romano en 
Occidente, que los especialistas identiican con 

el periodo conocido con el nombre de Anti-
güedad tardía —etiqueta que busca subrayar la 
complejidad y duración de toda esa época, que 
se extiende de los siglos iv al vii—, muchos 
obispos, ante la debilidad de la autoridad central 
(imperial primero, de los reyes post-romanos 
después), fueron viendo cómo se ampliaba su 
protagonismo en todos los ámbitos de la vida, lo 
que conllevaba, en un mundo muy militarizado 
y en continua competición, el desempeño de ac-
tividades bélicas lejos del silencio de los altares. 
En este contexto de «suplencia» política, no resulta 
difícil documentar a los prelados más audaces y 
ambiciosos, muchos de ellos (aunque no todos) 
miembros de las más importantes familias aristo-
cráticas de la Galia merovingia o de la Hispania 
visigoda, guerreando con propósitos que no siem-
pre se caracterizaron por la defensa de los intereses 
de sus reyes o del reino. Fue muy poco más tarde, 

En la Antigüedad tardía se amplió el protagonismo 
de los obispos en todos los ámbitos de la vida

HOMBRES 
DEL 
EMPERADOR. 
A partir de 
Carlomagno 
(s.VIII), los 
obispos, como 
líderes de la 
Iglesia, debían 
participar en las 
guerras del 
emperador. 
Arriba, a la izda., 
estatua de 
Carlomagno en 
Roma (Italia);  
a la dcha., el 
cardenal Gil 
Álvarez Carrillo 
de Albornoz, 
arzobispo de 
Toledo (s. XIV), 
en una 
ilustración de 
Cardinalium 
(1598). 
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a partir de la segunda mitad del siglo viii y, sobre 
todo, a partir de la época de Carlomagno (m. 814), 
que el papel militar de los prelados quedó rígida-
mente reglamentado, convirtiéndose en una parte 
fundamental del aparato de gobierno público. Los 
obispos, miembros de una aristocracia eclesiástica 
ligada a la corona por lazos de vasallaje, quedaban 
obligados a servir en las guerras del emperador 
como parte de su ministerio episcopal. 
Durante todo este tiempo, la activa participación 
bélica de hombres de religión no fue, por tanto, 

una actividad que pueda ser explicada a través del 
fácil recurso a un tiempo bárbaro, alejado de la 
cultura irénica de los primeros tiempos del cristia-
nismo. Tan polémica relación responde, más bien, 
a muy complejas vicisitudes históricas que hunden 
sus raíces en el papel de los obispos, en particular, 
y del clero, en general, en un momento de transi-
ción entre un mundo romano, en el que la guerra 
era espacio exclusivo de una imponente máquina 
militar laica, extremadamente jerarquizada, y su 
posterior transformación en un universo frag-

MASACRE 
CÁTARA. 
Arnaud Amaury 
y Domingo de 
Guzmán 
aplastando a los 
cátaros en el 
siglo XIII.

ARNAUD AMAURY: 
LA CRUELDAD DE LA 
ORTODOXIA

E
stamos ante el que es muy posiblemente el 
personaje que ha concentrado mayor aten-
ción como ejemplo de la sanguinaria unión 

entre la cruz y la espada durante toda la Edad 
Media. Quién no conoce la masacre que mandó 
organizar Arnaud Amaury (1160-1225) en 1209, 
perpetrada con la intención de acabar con los 
albigenses de Béziers, ciudad situada en el sur 
de Francia. Pero, sobre todo, quién no recuer-
da la frase con la que habría intentado justificar 
esa acción tan terrible, dirigida de modo  
indiscriminado contra todos los habitantes de 
la ciudad, mandando asesinar en ella a herejes 
y católicos: «matadlos a todos, Dios reconoce-
rá a los suyos». 
Ahora bien, muy probablemente, la frase nun-
ca fuera pronunciada por Amaury tal y como es 
habitual citarla en la actualidad. El arzobispo 
de Narbona (que había sido también, en su  
juventud, abad de Poblet y uno de los hombres 
principales de la orden del Císter) fue tan cruel 
como su propio tiempo, pero la crítica histórica 
debe reconocer que la fuente que  
recoge la cínica frase, el Dialogus Miraculorum, 
fue escrita con posterioridad a los hechos que 
describe y, muy posiblemente, debe más a la 
intención propagandística de su autor, el abad 
cisterciense Cesario de Heisterbach, que a la 
realidad de unos hechos que no necesitan de 
exageraciones literarias para ser considerados 
en toda su crudeza. 
De hecho, la violenta acción represora de  
Arnaud Amaury, así como la obra literaria de 
Heisterbach, son útiles para entender la men-
talidad de una época, así como el horizonte 
intelectual de los principales impulsores de la 
cruzada contra los albigenses: la represión to-
tal de la herejía, llevada hasta sus últimas consecuencias a cualquier precio, y la infinita sabiduría de 
Dios, única fuente de misericordia para aquellos hombres que nunca conocieron esa misma miseri-
cordia. Una forma de pensar y actuar que está tremendamente lejos del mensaje del Evangelio, pero 
muy cerca de una realpolitik que nunca ha cesado de cosechar víctimas.
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mentado, en el que la riqueza económica y 
la fuerza política de los prelados favorecieron su 
progresiva participación en los asuntos «laicos», 
incluida, claro está, la guerra.
Tampoco faltaron voces contrarias a esta 
«perversión». Las críticas lanzadas contra los 
comportamientos aristocráticos del ordo episcopa-
lis fueron numerosas, pero, en ellas, la desolación 
que provocaba la participación en la guerra de los 
obispos se acompañaba con el rechazo de otras 
prácticas que los «reformadores» consideraban 
como impropias de hombres de Iglesia: su pasión 
por la caza; la convivencia con concubinas; la 
preocupación por el mantenimiento de su descen-
dencia... Es decir, la guerra era uno más de entre 
los muchos «pecados» de una vida que los obispos 
(y los abades) conducían dentro del típico hori-
zonte cultural de las más altas aristocracias laicas 
de los reinos y señoríos de la Europa medieval.
Todas las ambigüedades de la relación entre gue-
rra y religión que fueron cristalizando durante los 

primeros siglos de la Edad Media, alcanzaron su 
cénit en el momento en el que, a partir de inales 
del siglo xi, se llegó a la proclamación de la Cru-
zada y, muy poco más tarde, a la fundación de las 
órdenes militares religiosas (como los templarios), 
en las que sus miembros eran deinidos como mi-
lites Christi (caballeros de Cristo).

GIL ÁLVAREZ DE ALBORNOZ:   
LOS PRIMEROS PASOS
Heredero de toda esa tradición cultural que mez-
claba desde muy antiguo el oicio militar con el 
eclesiástico y el poder espiritual con la conduc-
ción, con puño de hierro, de una política temporal, 
la vida de Gil Álvarez de Albornoz puede dar una 
idea cabal del tipo de obispo-guerrero que prota-
gonizó la Baja Edad Media (siglos xiv-xv).
Nacido en Cuenca en 1302 o 1303, Albornoz pue-
de ser considerado un ejemplo típico de la unión 
familiar entre linajes de la media nobleza de Cas-
tilla y de Aragón caracterizados por su capacidad 
señorial y el acceso a importantes carreras ecle-
siásticas mucho antes de la unión dinástica de las 
dos coronas. Desde muy joven, Albornoz tuvo 
una conciencia política y cultural ‘transnacional’. 
Estudió en Zaragoza, protegido por su tío mater-
no, Jimeno de Luna, obispo de esa misma ciudad 
y luego arzobispo de Tarragona y de Toledo, y se 
trasladó más tarde a una universidad del sur de 
la Francia actual (Toulouse o Montpellier, no se 
sabe con certeza) para doctorarse en derecho ca-
nónico. Tras una serie de negativas papales a la 
concesión de la mitra de sedes obispales como 
las de Tarazona y Cuenca, Albornoz inició su 
carrera eclesiástica en calidad de canónigo en 
Toledo y de arcediano en Calatrava, título con el 
que desempeñó algunas misiones diplomáticas 
por cuenta del rey de Castilla Alfonso XI, tan-
to en Aviñón (sede de la corte pontiicia, huida 
de Roma entre 1305 y 1376) como en Navarra 
(1335-1336). Su buen hacer político le valió la 
confianza del monarca castellano: formó par-
te de la curia regia y, en 1338, por designación 
de Alfonso XI, alcanzó el rango de Primado de 
las Españas al ser elegido arzobispo de Toledo 
(en sustitución de su difunto tío), dignidad que 
conllevaba también la responsabilidad de desem-
peñar el cargo de canciller de Castilla.
Desde esa posición parece haber jugado un papel 
importante en las labores jurídicas que desem-
bocaron en la proclamación del Ordenamiento 
de Alcalá, promulgado en 1348, que establecía 
en Castilla la superioridad de la ley regia sobre 
el resto de fueros locales. Su actividad no solo 
se concentró en la esfera espiritual y en la refor-
ma del marco legal del reino, como uno de los 

ALFONSO XI 
DE CASTILLA. 
Retrato 
imaginario del 
rey Alfonso XI 
de Castilla 
(1849) por 
Francisco Cerdá 
de Villarestan. 
Albornoz tomó 
parte en las 
campañas 
militares del 
monarca contra 
los musulmanes.
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principales protagonistas del reforzamiento de 
la autoridad del monarca castellano y de la re-
forma de las costumbres de la Iglesia, como lo 
recuerda el arcipreste de Hita en su Libro de Buen 
Amor: don Gil aparece empeñado en perseguir a 
los clérigos amancebados de Talavera. Albornoz 
también participó activamente en las numero-
sas campañas militares de Alfonso XI contra los 
musulmanes: tomó parte en la batalla del Salado 
(1340); la toma de Algeciras (1344) y el sitio de 
Gibraltar (1350), en donde el mismo rey, enfer-
mo de peste, encontró la muerte.

DE CASTILLA A ITALIA, 
PASANDO POR AVIÑÓN
La desaparición de Alfonso dejaba al arzobispo de 
Toledo sin el centro de lo que había sido su vida 
política en Castilla. La ascensión al trono de Pe-
dro I, hijo de Alfonso XI, no parece haber servido 
para garantizar el papel de Albornoz en la corte, 
a pesar de su elevadísima posición en la misma. 
No son bien conocidos los motivos por los que 
decidió abandonar el reino a inales de 1350 (lo 
que conllevó la pérdida del arzobispado), pero es 
probable que fuese invitado a Aviñón por el papa 
Clemente VI, quien lo elevó a la dignidad carde-
nalicia en diciembre de ese mismo año. A partir de 
entonces inició una fulgurante carrera en la corte 
pontiicia.
Con la elección de Inocencio VI (1352), fue nom-
brado responsable de la Penitenciaría apostólica, el 
tribunal supremo papal (aún hoy vigente), donde 
pudo dar buena muestra de sus profundos cono-
cimientos jurídicos y canónicos. Una preparación 
semejante y su experiencia política en Castilla tu-
vieron que ser determinantes en el momento en el 
que el papa decidió, en junio de 1353, encomendar 
a Albornoz una misión (casi) imposible: la reor-
ganización del conjunto de territorios italianos 
teóricamente gobernados por los pontífices, es 
decir, buena parte de la actual Italia central que se 
extiende, Toscana excluida, desde el sur de Roma 
a Bolonia pasando por Ancona y Rávena.
No se trataba de la simple reforma de un espa-
cio legal y político homogéneo: Albornoz recibía 
la tarea de imponer nuevamente, tras casi me-
dio siglo de abandono, la autoridad papal en 
un territorio en el que diferentes poderes loca-
les (ciudades, señores, monasterios) habían ido 
erosionando la soberanía pontificia, entonces 

ausente de Roma, hasta el punto de disfrutar de 
una total autonomía de facto. 
Para realizar una tarea tan complicada, el cardenal 
Albornoz fue nombrado legado en Italia y vica-
rio papal en los dominios de san Pedro, lo que le 
confería en esos territorios una autoridad de casi-
papa. Con tales títulos concentraba una cantidad 
de poderes temporales y eclesiásticos inédita. Sin 
embargo, más allá de la retórica diplomática, Ino-
cencio VI no había concedido aquello que más 
servía a su legado: tropas y dinero.

LA RESTAURACIÓN     
DEL ‘ESTADO PONTIFICIO’
El viaje italiano de Albornoz comenzó con una 
etapa en Milán, en donde debía ganarse la neutra-
lidad de la familia Visconti, cuyo poder se extendía 
por buena parte del norte de Italia. Tras pasar por 
Florencia, Siena y Perugia, ciudades en las que fue 
formando un pequeño ejército, penetró en las tie-
rras pontiicias en noviembre de 1353 con la 

Albornoz recibió la tarea de imponer de nuevo la 
autoridad papal en un territorio de facto autónomo

BATALLA DEL 
SALADO. El 
arzobispo de 
Toledo participó, 
entre otras, en la 
batalla del 
Salado (1340), 
una de las más 
importantes del 
último periodo 
de la 
Reconquista.  
En la imagen, 
escena de la 
batalla 
representada en 
un grabado 
coloreado del 
siglo XIX.
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intención de hacerse con los puntos fuertes 
(Viterbo, Orvieto, Corneto) desde los que el ‘pre-
fecto’ Juan de Vico dominaba buena parte de las 
tierras que, en el actual Lacio, debían obediencia 
al papa. Tras unos meses de incertidumbre en los 
que se vio asediado en el castillo de Monteiascone 
(capital de aquel sector de la Tuscia papal), consi-
guió cambiar su situación durante 1354 y someter 
a los rebeldes. A partir de entonces, Albornoz ini-
ció una política que mezclaba la violencia militar 
con el pacto en contra de la voluntad de Inocen-
cio VI. A pesar de esa oposición, la estrategia fue 

un éxito: el legado fue ganando para el papa la 
obediencia de numerosas comunidades rurales y 
urbanas y reconstruyendo el tejido político y le-
gal que conectaba los territorios de Italia central 
con el gobierno pontiicio a través de una obra de 
reconsideración de los contratos de posesión de 
la tierra y de las leyes que regían la relación en-
tre la autoridad papal y las comunidades locales, 
nombrando en muchas de ellas a nuevos oiciales, 
como vicari y podestà, ieles a la Santa Sede. 
Una vez ‘pacificada’ la región más cercana a 
Roma, concentró su atención sobre la actual 
Umbría, la Marca de Ancona y la Romaña. El 
contexto político de esas zonas era aún más 
complicado que la situación que el legado había 
encontrado en la Tuscia: poderes internos, como 
los Malatesta, en la ciudad de Rímini, y externos, 
como los Visconti y Florencia, pugnaban por 
controlar amplias zonas de los territorios más 
septentrionales del ‘Estado de la Iglesia’. 
El pragmatismo político de Albornoz tuvo que 
afrontar situaciones diferentes, dictadas por la 
fuerza militar de cada uno de sus enemigos: una 
vez más, periodos de violencia se alternaron con 
negociaciones en las que el legado intentó que 
cada señor local actuase dentro de un perímetro 
político que reconocía su autoridad. 

DE LA DESTITUCIÓN, TRIUNFO Y MUERTE
Tras una victoria militar contra una alianza de 
señores locales en las cercanías de Ancona (abril 

HIPÓLITO D’ESTE (1479-1520), UN 
CARDENAL DEL RENACIMIENTO

L
a biografía de Hipólito d’Este, hi-
jo del duque de Ferrara Hércules, 
incluye todos los detalles que re-

quiere el lado más oscuro de las aristo-
cracias eclesiásticas durante el Renaci-
miento italiano: nombrado abad con tres 
años y arzobispo con siete, a pesar de 
la oposición papal a esta nómina, con la 
que asumió la mitra de Estrigonia, en la 
actual Hungría, su vida discurrió entre la 
política, el lujo y la lujuria que permitían 
sus pingües ingresos eclesiásticos y la 
dignidad de cardenal, a la que fue eleva-
do con catorce años. Coleccionó obras 
de arte, libros, amantes, sedes obispales 
y abadías y fue también el principal pro-
tector del poeta Ludovico Ariosto. 
Uno de los episodios más oscuros de su 
vida está relacionado con el atentado que 
mandó perpetrar contra la vida de su her-

manastro Julio, hijo ilegítimo del duque 
Hércules, al que su padre había iniciado 
también en la vida eclesiástica. Los dos 
hombres se habían enamorado de la mis-
ma mujer, Ángela Borgia, prima de Lucre-
cia, la hija del papa Alejandro VI. La pre-
ferencia de Ángela por Julio y la belleza 
que para ella poseían los ojos de él fue el 
factor que desencadenó la vendetta. En 
1505, Julio fue atacado por esbirros del 
cardenal que le esperaban en el camino 
que desde su residencia rural llevaba a 
Ferrara. Julio fue salvajemente acuchilla-
do en la cara (terrible respuesta de Hipó-
lito a las palabras de Ángela), perdiendo 
la visión en un ojo como consecuencia 
de las heridas sufridas. Un año más tar-
de, Julio intentó vengarse ayudando a 
su hermanastro Ferrante en la conjura 
contra el nuevo duque Alfonso y contra 

Hipólito, su brazo derecho en el ducado. 
El golpe fracasó y los hermanastros fue-
ron arrestados. Julio vivió más de medio 
siglo en una torre del castillo de Ferrara, 
de donde salió solo en 1559, tras un per-
dón otorgado por Alfonso II. Hipólito ha-
bía muerto muchos años antes, en 1520, 
protagonista indiscutible de las cruelda-
des de la política italiana.

UNA NUEVA 
MISIÓN. En 
junio de 1353, 
Inocencio VI 
asignó a 
Albornoz una 
tarea casi 
imposible: la 
reorganización de 
los territorios 
italianos 
gobernados 
nominalmente 
por los 
pontífices, lo que 
incluía gran parte 
de la actual Italia 
central, excepto 
Toscana. A la 
dcha., retrato al 
fresco de 
Inocencio VI por 
Andrea di 
Bonaiuto (1365-
1367) en la 
Capilla de los 
españoles de la 
de la iglesia de 
Santa Maria 
Novella en 
Florencia.
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1355), el cardenal castellano movió sus tropas 
hacia el norte, hacia las tierras de la Romaña. 
Allí, la actividad de Francesco Ordelai, señor de 
Forlí, y de los Visconti, era el mayor desafío mi-
litar que el legado iba a encontrar, sobre todo en 
un contexto en el que Bernabó Visconti, líder del 
linaje milanés, muy interesado en controlar Bo-
lonia, era capaz de inluenciar a la misma curia 
papal establecida en Aviñón. Mientras Albornoz 
combatía contra Ordelai, Inocencio VI trata-
ba con Bernabó y planiicaba la sustitución del 
castellano con un nuevo legado (marzo 1357). 
A pesar de ello, don Gil trabajó en la redacción 
de un conjunto de leyes, conocidas como ‘Cos-
tituciones Egidianas’, en las que se recogía una 
división en cinco provincias del Estado pontiicio 
que actualizaba y racionalizaba el aparato legis-
lativo sobre el que debía establecerse el gobierno 
del territorio y la relación entre el papado y las 
sociedades locales.
Las victorias sobre algunos centros de la actual 
Romaña no le valieron para hacer cambiar de 
opinión al papa. El cardenal llegó a Aviñón el 24 
de octubre de ese mismo año. La incapacidad de 
su sustituto, que encadenó una serie de derro-

tas, favorecieron que el exarzobispo de Toledo 
volviera al teatro italiano por orden del papa al 
inicio del otoño de 1358. Durante esta segunda 
etapa, consiguió el que quizás sea el mayor de sus 
éxitos militares: la ciudad de Bolonia reconoció 
(1360) la soberanía papal ante el peligro de una 
conquista de la misma por parte de los Visconti. 
A partir de entonces, Gil de Albornoz gozó de la 
autoridad y del consenso suicientes como para 
reorganizar, incluso desde un punto de vista mi-
litar, el territorio de la Iglesia. La herencia de esa 
labor es visible aún hoy en muchas localidades 
del centro de Italia, y tiene la forma de monu-
mentales fortalezas con las que garantizó una 
mayor capacidad de acción simbólica y militar 
de la autoridad del papa en toda la zona.
Sus últimos años en Italia estuvieron dominados 
por la inestabilidad, por las tensiones con algunas 
de las principales ciudades del centro de Italia 
(como Perugia) y la continua amenaza de Berna-
bó Visconti. Murió el 23 de agosto de 1367 en las 
cercanías de Viterbo y su cuerpo fue enterrado en 
la basílica de Asís. Cinco años después fue trasla-
dado a la catedral de Toledo, en donde sus restos 
reposan aún hoy en la capilla de San Ildefonso. MH

Sus últimos años en Italia estuvieron dominados por 
las tensiones y la constante amenaza de Visconti

TRIUNFO 
MILITAR EN 
EL NORTE. 
Durante su 
segunda etapa 
en las tierras de 
la actual 
Romaña, Gil de 
Albornoz logró 
que la ciudad de 
Bolonia 
reconociera la 
soberanía papal 
en 1360 ante el 
peligro de una 
conquista por 
parte de los 
Visconti. A la 
izda., Bernabó 
Visconti, duque 
de Milán, recibe 
a los nuncios 
del papa 
Inocencio VI 
(1361).
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EL LEGADO 
DE UN 
AMANTE  
DEL ARTE.  
El papa Julio II 
ordena a Miguel 
Ángel, a 
Bramante y a 
Rafael que 
construyan la 
Basílica de San 
Pedro (1827), 
por Horace 
Vernet.
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LA TORMENTOSA RELACIÓN ENTRE 

En un extremo, un pontífice ambicioso, que quería dejar su huella  
para la posteridad. En el otro, uno de los artistas más  

grandes que ha dado la historia, con un genio difícil de controlar.  
La relación entre el papa Julio II y Miguel Ángel fue verdaderamente 

tensa, pero en su histórica rivalidad hay mucho de anecdótico.

CLARA GONZÁLEZ FREYRE DE ANDRADE
HISTORIADORA DEL ARTE Y DIVULGADORA CULTURAL

UN ART ISTA EN EL AV ISPERO PAPAL 
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n lo alto del andamio, Miguel Ángel tra-
bajaba sin descanso en las decoraciones 
de la Capilla Sixtina. Había estado allí 
meses, pintando los frescos de su bó-
veda, un encargo que había aceptado a 
regañadientes. Ante todo se consideraba 

un escultor, no congeniaba bien con los pinceles, 
pero no todos los días el papa te hace llamar a 
Roma para un encargo de tal envergadura. 
A sus pies, mirando intensamente, se encontraba 
el pontíice: Julio II, un papa poco convencional, 
de carácter fuerte, que chocaba mucho con el co-
nocido genio del artista.
Llevaba desde 1503 luciendo la tiara papal y, pese 
a sus más de 60 años, era la encarnación perfecta 
del papa rey. Más allá de los asuntos de fe, Julio II 
ponía todo su empeño en la expansión del po-
der papal. No dudaba en encabezar su ejército, 
conquistar territorios y tejer alianzas, por algo 
ha pasado a la historia como el «papa guerrero». 
Pero su máxima aportación, sin lugar a duda, fue 
la reconstrucción y mecenazgo en su querida Ro-
ma. Esta última era la que había traído a Miguel 
Ángel hasta lo alto de ese andamio, para acabar 
pintando los frescos de una de las obras más re-
levantes de toda la historia del arte.

BUON FRESCO. Imagen de la Capilla Sixtina con El Juicio Final al fondo y la maravillosa bóveda en la que Miguel Ángel trabajó 
solo sobre yeso recién puesto, finalizando cada sección del trabajo mientras el yeso se encontraba todavía fresco.

LA PIEDAD DEL VATICANO. Realizada entre 1498 y 1499, fue la 
primera vez en su carrera que Miguel Ángel abordó este tema iconográfico.
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Ambos, artista y pontífice, trabajaban por su 
propia gloria. Julio II era un hombre autorita-
rio e impaciente, que exigía resultados rápidos 
y perfectos. Miguel Ángel, sin embargo, era un 
hombre solitario y perfeccionista, que trabajaba 
sin descanso hasta plasmar la obra maestra que 
tenía en mente. Su orgullo y amor a su arte le 
impedían ceder a las exigencias del papa sin re-
chistar, lo que produjo entre ambos numerosas 
discusiones y tensiones. Así se construye su his-
tórica rivalidad, en la que es difícil discernir lo 
real de lo anecdótico.

LOS PRIMEROS AÑOS JUNTO AL PAPA
La primera vez que el papa hizo llamar a Miguel 
Ángel a Roma, en 1505, este rondaba la treintena 
y se había labrado un nombre en los círculos lo-
rentinos. Con tan solo 24 años, había alcanzado 
la fama con su Piedad del Vaticano, cuya belleza 
había llevado al artista a plasmar su irma en ella. 
En Florencia, había realizado el David, una es-
cultura que aspiraba a ser la representación de la 
República de Florencia y que estaba ideada para 
colocarse en la Plaza de Signoria de la ciudad. 

Y en ese preciso momento, estaba compartien-
do proyecto con Leonardo da Vinci, planteando 
uno de los frescos de la Sala del Gobierno en el 
Palazzo Vecchio.
Por su parte, el papa tenía entre manos un en-
cargo muy especial: necesitaba un mausoleo a la 
altura de su legado, un lugar donde descansaría 
su cuerpo por toda la eternidad y que sentase las 
bases en los monumentos funerarios de los gran-
des emperadores romanos. A sus oídos había 
llegado el talento de Miguel Ángel con el cincel 
y estaba convencido de encargarle el proyecto. 
Como era de esperar, el joven Miguel Ángel se 
volcó en cuerpo y alma en la realización de la 
tumba, pero pronto se convertiría en la mayor de 
sus frustraciones.
Durante los meses que pasó en Carrara extrayen-
do los mármoles, no dejaba de pensar en cómo 
proyectar la obra para convertirla en algo sin 
precedentes. Después de darle muchas vueltas, 
su primer proyecto para la tumba deja a papa y 
comitentes realmente impresionados por su 
magniicencia: Buonarroti plantea más de 
cuarenta esculturas y relieves para de-
corar cada rincón del monumento, 

EL MÁS 
PRESTIGIOSO. 
Miguel Ángel 
visitaba 
personalmente 
las canteras de 
Carrara para 
escoger los 
bloques de 
mármol que 
emplearía en sus 
obras, como el 
David (izda.).
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ideado para colocarse en el interior de la ba-
sílica de San Pedro del Vaticano. Sobre el papel, el 
proyecto resultaba maravilloso, pero una obra de 
tal envergadura acarreaba problemas logísticos 
y inancieros que pronto caerían sobre él, como 
uno de sus bloques de mármol.
El primer encontronazo entre artista y pontíi-
ce tiene lugar en abril de 1506, cuando Miguel 
Ángel, que había dejado todos sus trabajos atrás 
por este proyecto, se encuentra con la negativa de 
Julio II para proseguir con su propuesta por mo-
tivos económicos. Hoy sabemos que el proyecto 
entró en conlicto con otro, también ideado por 
el papa, que acaparó desde entonces su atención 
y medios: el de la nueva basílica de San Pedro, 
encabezado por Bramante. Enfurecido por las 
diferencias entre ambos y sabiendo que su gran 
obra ya no podría alojarse en su emplazamiento 
original, Miguel Ángel decide volver a Floren-
cia. En una de sus cartas, dirigida a Giuliano da 
Sangallo, deja entrever que sintió amenazada su 
vida, pues le hicieron pensar «que, si se quedaba 
en Roma, antes se habría hecho su sepultura que 
la del papa». Solo poseemos su versión de la his-
toria y, antes de creerla a pies juntillas, es mejor 
ponerla en duda; al inal Miguel Ángel buscaba 
una justiicación para su partida y para sus inten-
tos constantes por trasladar el proyecto de Roma 
a Florencia, con el in de tener la capacidad de 
retomar sus otros encargos.
Tras la disputa, Buonarroti permaneció oculto 
durante meses. Retar al pontíice de esa mane-
ra y esperar no tener represalias era algo que 
ni se planteaba. Pero de poco o nada le sirvió: 
en diciembre de ese mismo año, Julio II le hizo 
llamar a Bolonia. Como relata el escultor en sus 

EL ARTISTA Y EL MECENAS. Miguel Ángel y el papa Julio II, por 
Anastasio Fontebuoni (1571-1626). Casa Buonarroti, Florencia.

DISEÑOS Y REDISEÑOS. A la izda., detalle de la 
tumba de Julio II en su aspecto actual con las 
esculturas de Moisés, Raquel, la Sibila, Julio II y 
sobre él la Virgen con el Niño. Arriba, segundo 
diseño de Miguel Ángel para el mausoleo.
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misivas, fue «con la soga al cuello» a pedirle per-
dón. El pontíice ya le había perdonado y tenía 
entre manos un nuevo encargo que prácticamen-
te se convirtió en un castigo: una escultura de 
bronce de su persona, que sentada medía más  
de 6 palmos. Miguel Ángel tardó dos años en 
completarla, pero por desgracia tuvo que vivir su 
destrucción años más tarde, cuando los enemi-
gos del papa conquistaron Bolonia y la fundieron 
para convertirla en artillería.
En todo este tiempo, el artista florentino, ca-
bezota como él solo, no había abandonado la 
idea de retomar su proyecto en mayúsculas: el 
monumento funerario de Julio II. Por aquel 
entonces no se podía imaginar que aún que-
daba mucho para que pudiera retomar dicha 
obra y que el papa jamás llegaría a verla en 
vida. Para su desgracia, el pontífice tenía en 
mente otro encargo que se alejaba mucho de 
sus ideas; uno que le daría muchos dolores de 

cabeza pero que, irónicamente, se convertiría 
en el verdadero proyecto de su vida.

MIGUEL ÁNGEL Y LA CAPILLA SIXTINA
Para 1508, Julio II había convertido Roma en 
un frenesí de producciones artísticas. Tenía a 
Rafael empezando los frescos de las estancias, 
entre los que se encontraría su famosa «Escue-
la de Atenas». Bramante, por su parte, estaba 
envuelto en la reconstrucción de San Pedro del 
Vaticano. Ahora solo necesitaba una persona en-
cargada de pintar los frescos de la bóveda para 
la Capilla Sixtina, un espacio en honor a su tío 
y también papa Sixto IV cuyos muros ya habían 
sido decorados por los más altos artistas de la 
generación anterior, entre los que se encontraba 
Botticelli. Y se le había metido entre ceja y ceja 
que el responsable debía ser Miguel Ángel. La 
realidad es que, Bramante le había advertido 

APOTEOSIS 
DEL RENACI-
MIENTO. En 
este fresco de 
1888, Mihály 
Munkácsy 
representa a 
Julio II como 
principal 
mecenas de la 
época, rodeado 
por artistas 
como Leonardo 
da Vinci, Rafael 
y Miguel Ángel.
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sobre la inexperiencia de Buonarroti en el 
uso del fresco, una técnica complejísima que no 
permite cambios y que obliga a pintar rápido y 
por jornadas, pues al secarse la mezcla aplicada 
en los muros deja de absorber el color. Miguel 
Ángel solo había pintado al fresco en el taller de 
Domenico Ghirlandaio, ya que sus trabajos en 
el Palazzo Vecchio no habían pasado del cartón. 
Pero la decisión ya estaba tomada.

DESACUERDOS Y RIVALIDADES
Miguel Ángel aceptó la empresa con poco con-
vencimiento, no olvidemos que él ante todo se 
consideraba escultor. De hecho, intentó librar-
se del proyecto en más de una ocasión. Cuando 
se encontraba pintando los frescos dedicados al 
diluvio universal, su desconocimiento de la téc-
nica hizo que a la pintura le saliera moho hasta el 
punto de hacer las iguras indistinguibles. Fue en-
tonces cuando culpando a su inexperiencia trató 
de abandonar la obra, pero su intento fue en va-
no. El papa mandó a Sangallo, uno de sus artistas 
predilectos y iel amigo de Miguel Ángel, quien 
determinó que era un problema de la humedad 
en la mezcla y, una vez corregido, le ordenó que 
continuara con el proyecto.
Los trabajos en la Capilla Sixtina se prolongaron 
varios años, durante los que existieron varios 
episodios de tensión y desacuerdo entre papa 
y pintor. A pesar de que Julio II había hecho el 
encargo a Miguel Ángel, existían discordancias 
significativas entre las visiones de ambos para 

el proyecto y su diseño inal. No llegaron a estar 
de acuerdo ni en la temática, tal y como reco-
ge el propio Miguel Ángel en sus cartas, donde 
se atribuye la elección de los temas del Antiguo 
Testamento para la parte central de la bóveda. En 
primera instancia, el papa quería pintar en la bó-
veda una representación de los 12 apóstoles que 
el artista lorentino consideró demasiado pobre. 
Supuestamente Julio II dio bastantes libertades 
a Miguel Ángel, algo poco común en la época.
La mayoría de las anécdotas respecto a la 
rivalidad entre ambos están directamente rela-
cionadas con los tiempos de trabajo. Hicieron 
falta meses de angustia para que Miguel Ángel 
dominara la técnica. Su perfeccionismo le hacía 
trabajar en los frescos sin descanso, cuidando 
hasta el más mínimo detalle. Julio II, por su par-
te, no soportaba la lentitud con la que trabajaba 
y a menudo se impacientaba por ver el resulta-
do final. Una de las anécdotas más famosas al 
respecto es la recogida por Ascanio Condivi, 
biógrafo y discípulo de Miguel Ángel. Esta na-
rra cómo el papa llegó a amenazar a Buonarroti 
con tirarle del andamio si este no avanzaba a 
buen ritmo con las obras. Fiel a su fama de im-
paciente, en otra ocasión llegó supuestamente a 
golpear al artista con una maza. Lo cierto es que 
este tipo de historias carecen de una iabilidad 
histórica absoluta, pero son realmente relevantes 
dado que son las que han alimentado la idea de 
rivalidad entre ambos personajes.
Curiosamente, también existen anécdotas en las 
que es el propio pontíice la víctima de los ata-

EL DILUVIO 
UNIVERSAL. 
Esta escena de 
la bóveda, 
pintada hacia 
1509, es la que 
contiene la 
mayor cantidad 
de figuras 
humanas (más 
de 60) y su 
composición es 
la más compleja.
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ques, algo sumamente improbable dado su poder 
y carácter. Giorgio Vasari, autor de Las vidas de los 
más excelentes arquitectos, pintores y escultores ita-
lianos, recoge en su obra uno de los episodios más 
conocidos. En él, Miguel Ángel se niega a enseñar 
los avances en la Capilla Sixtina, prohibiéndole a 
sus ayudantes que dejen a acceder a nadie, inclu-
yendo al mismísimo papa. Encolerizado ante su 
desobediencia, lanza varias tablas desde lo alto de 
uno de los andamios, con tan mala suerte de que 
el receptor de estas sería Julio II. Según Vasari, 
tras el incidente Miguel Ángel huyó de Roma y 
no fue hasta varios meses después, tras calmarse 

JULIO II, UN PAPA TEMIBLE

Giuliano della Rovere, el futuro  
Julio II, ha pasado a la historia  
como un papa cuyas aportaciones  

políticas, militares y artísticas no tienen 
precedentes. Durante su papado, luchó 
por ampliar el poder e influencia de los  
Estados Pontificios, estableciéndose  
como una figura temible para sus enemi-
gos y respetada por sus aliados. 
Más que un papa, Julio II actuaba como 
un soberano al que no le temblaba el  
pulso al tomar las armas y que no dudaba 
en cambiar de aliados a conveniencia.  
Primero se sumó a la Liga de Cambray, 
una alianza inserta en las guerras italia-
nas que pretendía frenar la influencia de  

Venecia en el norte de Italia. En esta,  
contó con el apoyo de Francia. Años más 
tarde, cambió de bando, creando la Liga 
Santa antifrancesa, entre cuyos aliados 
estaba Venecia. Gracias a sus estrate-
gias, consiguió que los Estados Pontifi-
cios vivieran una de sus épocas doradas.
Pero al margen de su carácter, si hay  
algo ha convertido a Julio II en uno de los 
papas más relevantes de la historia es su 
amor por las artes. A través de un intenso 
programa de mecenazgo, consiguió  
devolver prestigio a Roma. Su corte  
contó con algunas de las figuras más  
relevantes de la historia del arte, como 
Miguel Ángel, Rafael y Bramante.

el papa —que no soportaba la idea de que los fres-
cos quedaran inacabados—, que decidió regresar 
para proseguir con el proyecto.
El ambiente en la corte papal tampoco po-
nía facilidades para que Miguel Ángel se 
centrase en la obra. Los rumores que surgieron 
en torno al odio de Bramante por su persona —
rumores que nunca llegaron a comprobarse—,  
afectaron realmente al artista, quien entró en un 
estado de paranoia. Según estos, Bramante no solo 
había intentado disuadir al papa para que le entre-
gara el proyecto a Buonarroti, sino que disfrutaba 
con sus diicultades y deseaba que fracasase 

UN ENCARGO 
DE GRAN 
ESCALA. La 
superficie total 
pintada por 
Miguel Ángel 
ocupa unos  
460 metros 
cuadrados. 
Arrba, fragmento 
de la parte 
central de la 
bóveda de la 
Capilla Sixtina, 
en la que Miguel 
Ángel pintó 
nueve escenas 
del Génesis. 
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Miguel Ángel comenzó a pintar El juicio final por encargo de Paulo III 25 años después de acabar de pintar la bóveda de la capilla.
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AVISPERO PAPAL

L
a corte del papa Julio II era un nido 
de talento, sin duda, pero también 
un auténtico avispero en el que la 

tensión entre artistas era más que pal-
pable. Pese al entendimiento y altas 
capacidades de ambos, la relación 
entre Bramante y Miguel Ángel fue vi-
siblemente tirante. Según fuentes de 
la época, el motivo por el que el arqui-
tecto intentó evitar que Buonarroti rea-
lizara los frescos de la Capilla Sixtina 
podría tener que ver con su propio ego: 
no le gustaba la idea de que pudiera 
retomar sus trabajos en la tumba de 
Julio II y que esta opacara su gran pro-
yecto, la remodelación de San Pedro 
del Vaticano.
Lo cierto es que el conocido carácter 
de Miguel Ángel tampoco ayudaba. De 
hecho, en Florencia, ya había vivido 
varios encontronazos con otro de los 
artistas más grandes de todos los tiem-
pos, Leonardo da Vinci. El último había 
tenido su orígen en los frescos del Pala-
zzo Vecchio, proyecto en el que ambos 
habían trabajado en los cartones para 
finalmente dejarlos inconclusos.
Por su parte, Rafael, otro de los artistas 
predilectos de Julio II, profesaba admi-
ración a Miguel Ángel. Así lo demues-
tran los guiños y referencias directas en 
sus pinturas al estilo del artista floren-

tino en la Capilla Sixtina, una obra que 
pudo disfrutar antes de que se conclu-
yera gracias al favor de Bramante. Mi-
guel Ángel, al descubrirlo, lo tomó co-
mo una conspiración en su contra.
Si bien, la leyenda de su rivalidad se 
extiende más allá del papa guerrero, 
cuando el pontífice León X decidió 
contribuir en las decoraciones de la 
Capilla Sixtina. Encargó entonces a 
Rafael una serie de tapices dedicados 
a las vidas de san Pedro y san Pablo, 
que despertaron la envidia de Miguel 

Ángel. La leyenda dice que, pese a su 
calidad técnica, los tapices no llega-
ron a exponerse en su ubicación origi-
nal por orden del propio Miguel Ángel, 
que temía que opacaran su gran obra. 
Esto probablemente no sea cierto, ya 
que el artista florentino no tenía la ca-
pacidad de vetar la obra. Sin embar-
go, sí despertó su cólera enterarse de 
que el joven pintor de Urbino había 
recibido un pago más elevado por los 
mismos que el que él recibió en su día 
por los frescos.

estrepitosamente. Prefería que los frescos de 
la Capilla Sixtina llevaran la irma del jovencísimo 
Rafael, pero esto nunca llegó a ocurrir.
Pese a todo, en 1512, tras cuatro años de pos-
turas incómodas y discusiones con el papa, 
Miguel Ángel daba por inalizada la bóveda de 
la Capilla Sixtina. Llegó justo a tiempo para que 
el papa Giuliano della Rovere se arrodillara an-
te su creación, pues fallecería poco después, en 
febrero de 1513. Miguel Ángel, sin embargo, no 
había acabado su trabajo en la capilla: años más 
tarde volvería para pintar su juicio final, otra 
de sus obras maestras, esta vez a cargo del papa 
Clemente VII.
Incluso después de muerto el papa, la relación 
entre Julio II y Miguel Ángel continuó. En su 
testamento, el pontíice dejó por escrito su de-
seo de que la persona que realizara su mausoleo 
fuera Miguel Ángel, aunque ya había asumido 
que tendría que ser más modesto. Entre el pri-
mer proyecto y el deinitivo pasaron 40 años, en 
los que tuvo que trabajar con distintos papas y 
presentó hasta 6 proyectos. El resultado inal fue 

mucho más humilde de lo que él deseaba, pero 
no dejó de legar al mundo una de sus esculturas 
más impresionantes, el Moisés.
Así fue como arte y ambición se encontraron en 
un duelo épico protagonizado por un artista y 
un pontíice. Discernir realidad de icción en sus 
anécdotas es prácticamente imposible, pero ten-
siones y desacuerdos aparte, lo que sí sabemos 
con certeza es que su relación dio a luz algunas 
de las obras más importantes del Renacimiento. 
Su legado se extendería más allá de su época para 
cambiar la forma que tenemos de entender el ar-
te. Por supuesto, la historia recordará la relación 
entre Julio II y Miguel Ángel como una de las 
más tormentosas; lo que nadie debería olvidar es 
que también fue una de las más fructíferas.

La pesca milagrosa (1515), 
uno de los cartones de 

Rafael para los tapices de la 
Capilla Sixtina.
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descubre qué esconde esa Capilla 
Sixtina en la que Miguel Ángel 
invirtió cuatro años de su vida.



MONUMENTO MALDITO

DE LA PLAZA SAN PEDRO



Bajo las órdenes de Sixto V y la dirección del arquitecto 
Domenico Fontana, el obelisco egipcio ubicado hasta entonces 
en el Circo de Nerón fue trasladado e izado frente a la basílica 

de San Pedro en el verano de 1586. Se convirtió así en el 
primer obelisco erigido en la época moderna.

SEBASTIÁN ROA
NOVELISTA

EN EL CENTRO DE LA CRISTIANDAD 
CATÓLICA. El obelisco se encuentra en plena 
plaza de San Pedro, rodeado por la columnata 
de Bernini y enfrente de la basílica.
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s el 29 de septiembre de 1586, en Roma. 
La plaza rebosa. Hace dos semanas que 
el monolito de piedra está en vertical, y 
atrae todas las miradas. Los romanos en 
masa admiran el viejo obelisco que el 
arquitecto del papa alzó mediante una 

espectacular estructura y el esfuerzo de cientos 
de hombres y bestias. Ni punto de comparación 
con la sencilla grúa que hoy han puesto para re-
matar la faena.
Este viernes, además, se ha erigido un altar frente 
al obelisco, y el obispo Ferratini ha dicho misa. Al 
acabar, ha bendecido una cruz enorme destinada 
a coronar la aguja. Aguja, guglia en italiano. Ya se 
la conocía así cuando estaba en su lugar original, 
al costado de la basílica de San Pedro. Solo que ese 
tampoco era su lugar original.
Por in, seguido de un nutrido séquito, el papa se 
acerca al altar. 65 años tiene el pontíice. Frondosa 
barba, larga nariz, mirada autoritaria bajo cejas 
espesas. A nadie le sorprende que Sixto V haya 
promovido el traslado de la guglia, porque lleva 
empeñado en empresas similares desde que se 
sentó en el trono vaticano. Todos guardan silencio 
mientras Sixto recita el De exorcizandis obsessis a 
Daemonio. Al llegar a una de las partes más cono-
cidas, la vista del santo padre se desvía la base de 
la guglia, en su cara oriental, donde pronto se ins-
cribirán en latín estas palabras: «¡He aquí la cruz 
de Cristo! ¡Huid, poderes hostiles! ¡El león de la 
tribu de Judá y la raíz de David vencen!».

El exorcismo concluye. El papa hace un gesto y 
comienza el cántico del Vexilla regis en honor de 
la Santa Cruz. Parte del público lo conoce bien, y 
por eso lo tararea en voz baja. Salve, oh, cruz, única 
esperanza nuestra.
Ya está. La guglia está puriicada de las miasmas 
paganas que aún lotaban sobre ella. Restos de anti-
guas religiones, polvo del desierto egipcio, sombras 
de falsos dioses romanos, sangre de los mártires. 
Los demonios, exorcizados, huyen del obelisco.
Aún no se ha disipado el eco del himno cuando 
los operarios suben la Santa Cruz a lo alto de la 
guglia. Sixto V retoma la palabra y concede indul-
gencia plenaria a todo aquel que desde cualquier 
rincón del mundo venga a postrarse ante el obe-
lisco, y rece por el papa y por la Iglesia. Una nueva 
mirada a lo alto. El papa casi puede imaginarlo. Un 
siglo, dos siglos…, medio milenio después. ¿Cómo 
será el mundo del futuro? La plaza terminada, lo 
mismo que la basílica de San Pedro. La cristiandad 
triunfante, tal vez algún papa de elevado ordinal 
bendiciendo a la multitud de peregrinos. Y el obe-
lisco allí. Hasta el inal de los días.
Pero, ¿y el principio de esos días? ¿De dónde salió 
la guglia, y por qué ha sido necesario exorcizarla?

UN RAYO DE SOL
Los antiguos egipcios creían que al principio había 
agua y oscuridad. Que surgió la tierra y el primer 
rayo de sol, al tocar el suelo, creó una piedra. In-

EN LA 
CÚSPIDE. Los 
egipcios 
situaban en la 
parte más alta 
de los obeliscos 
y pirámides una 
pieza pétrea de 
forma pirámidal 
llamada 
piramidión, que 
simbolizaba el 
lugar donde se 
posaba el dios 
solar Ra o 
Amón-Ra, como 
punto de unión 
entre el Cielo y 
la Tierra. Abajo, 
el piramidión de 
Amenemhat III 
de la Pirámide 
Negra en 
Dahshur, Egipto. 
Está tallado en 
una sola pieza 
de basalto y 
pesa 4,5 
toneladas. 
Museo Egipcio 
de El Cairo.
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cluso hay quien dice que todos los obeliscos son 
representaciones de esa piedra primigenia nacida 
de la luz, llamada Benben.
Y si hubo un lugar en Egipto donde se venerara al 
sol y su poder creador, este era Heliópolis, ciudad 
que se llenó de obeliscos, símbolos de la vida, la 
muerte y la resurrección. 
Sabemos cómo se las gastaban los egipcios cuando 
de construir se trataba, aunque no terminemos de 
comprender sus métodos. Por eso aún sorpren-
de que los obeliscos se tallaran de una pieza en 
las canteras de Asuán y recorrieran la friolera 
de novecientos kilómetros hasta Heliópolis. 
Allí, con sistemas misteriosos, se alzaban en 
vertical, tal vez para conmemorar una victo-
ria militar del faraón de turno, o su jubileo 
de treinta años. A la mayoría los reforzaban 
mágicamente con jeroglíicos, pero otros, 
muy pocos, lucían limpios, como libros en 
blanco. Es el caso de nuestro obelisco.
Su origen es oscuro. Plinio, en su Historia 
Natural, habla de un obelisco que podría 
identificarse como el nuestro, y nos dice 
que data de la época de Nencoreus, hijo de 
Sesosidis. Este Nencoreus mandó erigirlo 
para dar gracias por recuperar la vista per-
dida. Nencoreus podría ser el tercer faraón 
de la dinastía XII, a quien conocemos como 
Amenemhat II, muerto en el 1880 a. C. Si 
tal cosa fuera cierta, nuestro obelisco acu-
mularía 1850 años cuando cayó la gloriosa 
Cleopatra. Lo malo es que Plinio dice que el 
obelisco en cuestión se fracturó, detalle que 
no cuadra con el exorcizado por Sixto V, ya 
que este siempre se mantuvo de una pieza.
El soleado Egipto, en fin, se convirtió en 
provincia romana treinta años antes de 
Cristo. Y al igual que este nació, murió y 
resucitó, los obeliscos gozaron de una se-
gunda vida. Muchos de ellos se trasladaron 
a Alejandría, donde el Imperio asentaba su 
sede egipcia. El primer prefecto, Corne-
lio Galo, se dedicó a enriquecer el nuevo 
Forum Iulium, y en su centro levantó un 
obelisco sin inscripciones, recién llega-
do desde la ciudad del sol. Así, a nuestro 
monolito mudo se le sumaban otros 
230 kilómetros de marcha por tierra. 
¿Cómo abatieron los romanos el obelis-
co? ¿Cómo lo movieron y lo volvieron 
a levantar? No lo tenemos claro, ni si lo 

hicieron por sí mismos o con ayuda de sus nue-
vos súbditos egipcios. El caso es que la aguja de 
piedra llegó de una pieza a su nuevo hogar, que 
tampoco sería el deinitivo.

CUADRIGAS Y MÁRTIRES
Spolia. Así llamaban los romanos a las viejas pie-

zas y tesoros, incluso monumentos enteros, 
que traían a la gran capital del Imperio desde 

las provincias conquistadas. De este modo 
mostraban a los ciudadanos cómo sus le-
giones triunfaban sobre culturas lejanas y 
desconocidas.
En el 10 a. C. comenzaron los expolios 
de obeliscos, cosa lógica si se piensa que 
la alternativa era mover las pirámides. El 
primero de ellos —que no es el nuestro— 
se colocó en un sitio bien visible y con 
público garantizado: el Circo Máximo. 
Concretamente se puso —en vertical, 
claro— en el centro de la spina, la barre-
ra que parte por la mitad el hipódromo. 
Levantar allí las estructuras egipcias de-
dicadas al sol goza de cierto signiicado 
místico, pues las cuadrigas romanas nos 
recuerdan al carro del Sol Invicto. Un 
dios muy relacionado con las carreras 
en la mentalidad latina: imaginemos un 
trayecto ovalado para las cuadrigas en 
tierra, alrededor del obelisco, mientras 
el astro rey daba vueltas en el cielo.
A nuestro obelisco le llegó el turno de 
viajar durante el gobierno de Calígula, 
en el 37 o 38 de nuestra era. En su pri-
mer año como emperador, lo hizo traer 
desde Alejandría para decorar el circo 
privado, aún en construcción. Así que, 
a los 1130 kilómetros que el monolito 
llevaba acumulados en tierra egipcia, 
sumemos los 2080 que hay hasta Roma 
en la ruta naval más corta posible. Y 
vamos por los 3260. Y eso sin tener en 
cuenta los probables 650 metros que, 
tras su desembarco, debió recorrer el 
obelisco hasta llegar a la spina del circo. 
Porque ¿qué son 650 metros compara-
dos con más de tres mil kilómetros? 
Pues ya lo veremos en el siglo xvi.
Pero no adelantemos acontecimientos. 
En este caso sí que tenemos cier-

Los obeliscos se tallaban en las canteras de 
Asuán, a novecientos kilómetros de Heliópolis

INTACTO. El 
obelisco de 
Sesostris I 
(segundo faraón 
de la dinastía XII 
del Imperio 
Medio de 
Egipto) en 
Heliópolis, es el 
más antiguo que 
se conserva 
íntegro. Fue uno 
de los dos 
construidos por 
el faraón para 
celebrar su Heb 
Sed, o Fiesta de 
renovación real, 
en el 30º 
aniversario de 
reinado.
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ta idea de cómo se ejecutó la operación de 
traslado: los romanos prepararon embarcaciones 
ad hoc. Naves de un solo uso eran. La prueba: la 
utilizada para cargar con nuestro obelisco fue 
hundida tras el desembarco, y formó parte de la 
estructura portuaria. 
Calígula, que ordenó que se rematara el obelisco 
con una esfera de bronce, acabó iniquitado por sus 
pretorianos, y el circo quedó a mitad. El proyecto lo 
heredó y terminó Claudio, aunque al inal recibió el 
nombre del siguiente césar, Nerón. Y dice la tradi-
ción que, precisamente en tiempos de Nerón, en su 
circo privado se ejecutó a innumerables cristianos, 
y entre ellos a san Pedro, que murió crucificado 
boca abajo y con la imagen del obelisco en sus re-
tinas. Este detalle es importante, pues cuando el 
catolicismo devenga religión oicial, el recuerdo de 
los mártires convertirá al monolito en un polo de 
atracción para peregrinos.

LAS CENIZAS DE JULIO CÉSAR   
Y LAS PRÁCTICAS DE TIRO
Los emperadores quedaron atrás, igual que antes 
los faraones, pero el obelisco prevalecía. El pasado 
se arruinaba, y algunos de los monolitos expolia-

dos acabaron también por tierra, hechos pedazos. 
Aunque el nuestro pervivió mientras el Circo de 
Nerón se hundía y, en su lugar, germinaba un cam-
posanto. De hecho se suponía que los restos de san 
Pedro reposaban por allí. Por eso Constantino, ha-
cia el 319, ordenó que se construyera una iglesia 
con el nombre del santo, de modo que su presunta 
tumba quedara dentro.
Nadie tocó el obelisco, ahora a un lado de la nueva 
iglesia. Conforme avanzaba el tiempo y se perdía 
la memoria, a un canónigo medieval de San Pedro 
le dio por decir que en aquella esfera de bronce que 
coronaba el monolito se guardaban las cenizas de 
Julio César, y el cuento se extendió hasta convertir-
se en lo que ahora llamaríamos «leyenda urbana». 
Es también por esa época cuando los obeliscos em-
piezan a ser conocidos como «agujas». Y el nuestro 
es, por excelencia y en lengua italiana, la guglia.
Tras los avatares que sacudieron a la Iglesia, in-
cluidos fuga y regreso desde Aviñón, el papa 
Nicolás V pensó en 1452 en construir una nueva 
basílica de San Pedro, pues la vieja estaba en las 
últimas. Su sucesor se puso a ello —aunque la obra 
no concluiría hasta siglo y medio después— y, en 
consonancia, se proyectó el traslado de la guglia 
al centro de la plaza, frente al nuevo templo. Hu-

TRÁFICO DE INFLUENCIAS EN EL RENACIMIENTO:  
DOMENICO FONTANA GANA FRAUDULENTAMENTE  
LA CONCESIÓN DE LA OBRA DEL OBELISCO

U
na vez el papa decidió mover el Obe-
lisco Vaticano, se constituyó una co-
misión para afrontar el reto. Cuatro 

cardenales y otros prelados, varios con-
servatori y seis asesores se reunieron el 
24 de agosto de 1585 para consultar a 
expertos en cada área. Después redac-
taron un informe que elevaron a Sixto V. 
En dicho informe se aconsejaba, una vez 
más, no mover el Obelisco de su lugar.
Pero el papa era muy obstinado, así que 
a la comisión no le quedó más remedio 
que convocar el concurso, examinar a los 
posibles arquitectos y valorar sus pro-
puestas. El a la postre ganador, el suizo 
Domenico Fontana, diría después que 
se habían presentado más de quinien-
tos postulantes —cifra que se considera 
bastante exagerada—. Entre ellos se en-
contraba Fontana, arquitecto personal del 
papa, que se valió de una maqueta para 
proponer su solución, pero la comisión lo 
desestimó. Se dice que fue porque uno 
de los comisionados, el cardenal Ferdi-
nando de Medici, pretendía imponer a su 

propio favorito, el florentino Francesco 
Tribaldesi. Finalmente, el acta —con fe-
cha del 18 de septiembre— muestra co-
mo desestimados los proyectos tanto de 
Fontana como de Tribaldesi, y acepta el 
más barato —textualmente, per una pic-
cola somma—, presentado por Bartolo-
meo Ammannati.
Estaba claro que la comisión no funcio-
naba, al menos para el gusto del papa, 
así que este pegó un puñetazo pontificio 
en la mesa, y una semana después se 
nombraba a Domenico Fontana como ar-
quitecto encargado del traslado.
En contraste con la racanería de los co-
misionados, el papa y la ciudad fueron 
generosos con Fontana cuando se de-
mostró que, para variar, el tráfico de in-
fluencias había dado con la solución efi-
caz. Eficaz, que no eficiente: una pensión 
vitalicia de 2000 escudos ganó el arqui-
tecto, aparte de un número indetermina-
do de obsequios, la ciudadanía romana 
y el título hereditario de Caballero de la 
Espuela Dorada.
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bo un plan serio e incluso se pensó en añadirle 
una base con los evangelistas a tamaño natural. 
Sin embargo, el tiempo no había pasado en va-
no. Egipcios y romanos antiguos habían sumado 
miles de kilómetros en traslados por mar y tierra, 
y de alguna manera se las habían arreglado para 
tumbar y levantar el obelisco antes y después de 
sus viajes. Pero en el siglo xv nadie fue capaz de 
dar con un método adecuado para moverlo algo 
más de doscientos metros, así que el proyecto se 
aplazaba una y otra vez sin remedio.
En eso estaban los papas cuando entraron en 
guerra con el reino de España y, en 1527, ocurrió 
uno de los más famosos sacos de Roma. Hubo 
matanza y destrucción, y los mercenarios lans-
quenetes al servicio de Carlos I se entretuvieron 
disparando a la esfera que remataba la guglia. 
Hoy en día pueden verse aún los impactos.
Sea como fuere, el obelisco también sobrevivió a 
ese desastre. Un par de papas retomaron el pro-
yecto de traslado, pero desistieron por falta de la 
tecnología o tal vez de audacia para afrontarlo. 
¿Quién movería el dichoso obelisco al inal?

SIXTO V Y DOMENICO FONTANA
Existe la creencia de que los papas odiaban las 
ruinas del Imperio. Por paganas, claro. Pero 

lo cierto es que el Vaticano tuvo que afrontar 
el amor de los romanos por su pasado, por las 
reminiscencias de su gloria extinta. Además 
andaban por allí los conservatori, una suerte 
de magistrados herederos del Senado, desde el 
medievo encargados de conservar los tesoros 
arquitectónicos. 
Otra creencia extendida es que los hombres del 
Renacimiento adoraban los restos físicos del mun-
do clásico. Pues no. Una cosa es crear el presente 
sobre la imagen del pasado, y otra el respeto a las 
antigüedades. La depredación renacentista fue 
incluso más feroz que la medieval —el primer 
monumento pagano especialmente protegido en 
Roma lo fue en 1162—. Y no es lógico desapro-
vechar el material de calidad esparcido por todas 
partes y sin utilidad aparente, sobre todo cuando 
vives en plena iebre edilicia. El mismo Nicolás V, 
artíice de la nueva basílica, mandó derruir el Co-
liseo para reutilizar la piedra.
Entre estas tensiones depredadora y conservativa 
vivían los papas. Los hubo más respetuosos con 
el pasado idólatra, y los hubo que odiaban toda 
representación pagana. Sin embargo, durante el 
tiempo transcurrido desde la cristianización del 
Imperio había fructiicado otra creencia: todas 
aquellas construcciones eran obras de esclavos, 
y existía cierta identificación entre estos y los 

En el siglo XV nadie era capaz de dar con un  
método adecuado para moverlo 225 metros

INACABADO. 
Obelisco 
incompleto en 
las canteras del 
norte de Asuán. 
Posiblemente 
iba a ser la 
pareja del 
Obelisco de 
Letrán (hoy en 
Roma).
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cristianos oprimidos por Roma. En con-
clusión: los monumentos paganos descansaban 
sobre sangre y sudor de mártir. Así pues, ¿cómo  
iban a destruirlos?
Sixto V, que llegó al trono de Roma en 1585, te-
nía su propio concepto del asunto. Para él la 
restauración no tenía sentido, pero valoraba los 
monumentos paganos en función de su utilidad. 
Además, Sixto era un enamorado de la arquitec-
tura desde sus tiempos cardenalicios. Por último, 
aceptaba el ideal de la «Roma Sancta», la dialécti-
ca entre el esplendor antiguo y la gloria sagrada. 
Es más: aprovechar los tesoros del pasado le daba 
argumentos para demostrar el triunfo de la Igle-
sia sobre quienes la habían martirizado. En suma, 
Sixto V se empeñaba en hacer de Roma un digno 
centro de poder para la cristiandad. Soñaba con 
perfeccionar la red viaria, atraer a peregrinos, im-
pulsar el comercio y potenciar el poblamiento. Por 
eso, en cuanto se calzó las sandalias del pescador, 
puso en práctica sus planes arquitectónicos.

Un ejemplo de su modus operandi fue la inter-
vención sobre las columnas Trajana y de Marco 
Aurelio. Las consideraba reminiscencias del pa-
ganismo, sí, pero también buenos pilares para 
sostener y exaltar la gloria triunfante de Cristo. 
Así que sobre la primera fijó la estatua de san 
Pedro; y sobre la segunda, la de san Pablo. Bue-
na muestra de su mentalidad fue el proyecto de 
respetar el Coliseo, pero convirtiéndolo en una 
fábrica de seda y lana.
Otro ejemplo, este en contrario. En tiempos de 
Gregorio XIII se había permitido erigir en el Ca-
pitolio tres iguras paganas, las de Júpiter, Apolo 
y Minerva. Sixto V no transigió: ordenó que 
desmontaran las dos primeras para retirarlas, y 
cristianizó la de Minerva sustituyendo la lanza 
por una cruz.
Y aquí llega lo importante para lo que nos ocupa. 
Sixto V necesitaba un gran símbolo. Algo que los 
peregrinos vislumbraran en cuanto se acercaran 
al centro de la cristiandad. A Roma, lugar al que 
conducen todos los caminos. A Roma, desde 
donde irradia la corriente contrarreformista. Así 
que el papa recupera el plan de mover la guglia y 
cuenta para ello con su arquitecto estrella.

OPERACIÓN AGUJA 
Algo más de veinticinco metros de altura, 327 to-
neladas. Esas eran las medidas del obelisco. Un 
tramo a recorrer con él a cuestas: 225 metros. Y las 
dos fases realmente complicadas: abatirlo antes del 
traslado, levantarlo después hasta la vertical.
Para Sixto V, que una y otra vez recordaba cómo 
la cristiandad había triunfado sobre el paganismo 
y la herejía, debía de ser apurado reconocer que 
entre los devotos de Cristo no había quien superara 
a los antiguos ingenieros paganos, ya creyeran en 
Ra y Anubis, ya adoraran a Júpiter y Venus. 3260 
kilómetros había recorrido aquel obelisco en la 
antigüedad; ahora, 225 metros eran un problema 
irresoluble.
La solución del papa fue Domenico Fontana, 
constructor de su suntuosa villa Montalto en sus 
tiempos de cardenal. Fontana, un suizo intrépido, 
siempre eicaz, era el ejecutor de otras obras para el 
santo padre, y se había convertido en el arquitecto 
oicial de la nueva basílica de San Pedro y de la red 
viaria romana.
Mover nuestro obelisco esos 225 metros era harina 
de otro costal. Pese a todo, Fontana se presentó al 

Sixto V quería perfeccionar la red viaria, atraer a 
peregrinos, impulsar el comercio y el poblamiento

RESTAURATOR 
URBIS. Sixto V 
llevó a cabo un 
amplio programa 
de obras 
arquitectónicas y 
urbanísticas en la 
ciudad de Roma 
encaminadas a 
recuperar el 
prestigio perdido 
de la ciudad. 
Arriba, retrato del 
papa Sixto V por 
autor 
desconocido 
(siglo XVII). Tesoro 
de la catedral de 
Santa Cecilia de 
Albi (Francia).
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el obelisco, pero no empezó a moverse hasta un 
mes más tarde. El trece de junio, resbalando so-
bre rulos de madera, recorrió los 225 metros. Su 
último viaje, al menos hasta ahora. Pero en aquel 
verano de 1586, el calor reinante obligó a Fonta-
na a retrasar la última fase.
El diez de septiembre llegó el gran día. Roma 
contuvo la respiración mientras el obelisco volvía 
a la posición vertical. Existen grabados coetáneos 
en los que se aprecia el espectacular montaje, y 
no resulta difícil imaginar al papa con los de-
dos entrecruzados, tal vez sin atreverse a mirar, 
escuchando el crujido de la madera, los jadeos 
de los operarios, las órdenes de Fontana. Has-
ta el éxito final. Seguramente el papa abrió los 
ojos entonces, aliviado por los aplausos. Ahora 
ya solo quedaba instalar la Santa Cruz, grabar 
las inscripciones y puriicar la guglia. Exorcizar  
sus demonios.

¡AGUA A LAS CUERDAS!

E
xiste una historia apócrifa pero muy 
extendida, acerca de la erección del 
Obelisco Vaticano. Habría tenido lu-

gar el 10 de septiembre de 1586, cuan-
do, cinco meses después de su abati-
miento y transporte, se llevó a cabo la 
delicada operación de alzarlo hasta la 
vertical. 
El arquitecto Domenico Fontana había 
preparado la inmensa estructura de ma-
dera y hierro provista de cabrestantes 
desde la que, con ayuda de bestias y 
hombres, se tiraría de la guglia para co-
locarla en su destino y posición definiti-
vos. Ese viernes, desde buena mañana, 
un inmenso gentío abarrotaba la plaza, 
frente a la nueva basílica en construc-
ción. Entre la ruidosa multitud había un 
capitán mercante oriundo de Bordighera, 
cerca de San Remo, en Liguria. Se lla-
maba Benedetto Bresca, y miraba con 
ojo experto la gran cantidad de cuerdas 
atadas al obelisco. Según la fábula, la 
maniobra para alzar el obelisco era tan 
peligrosa que el papa había ordenado 
silencio absoluto. Aparte del arquitecto 
Fontana, nadie podría decir ni una pala-
bra. Así que, llegado el momento, Fonta-
na dio la orden y la plaza enmudeció.
Los operarios guiaron a los caballos, que 
empezaron a tirar de las cuerdas. Los 
tornos chirriaban, las maromas pasaban 
por los rodillos y las fibras se estiraban. 
Fontana atendía a cada detalle, los dien-
tes apretados, el corazón en un puño. El 
obelisco se levantó. Unos centímetros 
primero, un palmo después. Nadie se 

atrevía a respirar con fuerza, no fuera a 
ser…
Entonces, el capitán Benedetto Bres-
ca dio un paso. Entornó los párpados y 
detectó una cuerda que se recalentaba 
a su paso por el torno. Se abrió camino 
entre la chusma. Eran varias cuerdas las 
que ya casi humeaban. El marino lo tu-
vo claro: las cuerdas iban a romperse, 
y la operación quedaría en un tremen-
do fracaso. Así que, desobedeciendo el 
mandato papal, gritó:
—Aiga ae corde!
El santo padre se sobresaltó y buscó 
con la vista al infractor. Pronto lo detec-
tó entre la muchedumbre, pues aquel 
animal lo repetía cada vez más alto. 
Varios guardias suizos se adelantaron, y 
muchos romanos abrieron espacio para 
que no hubiera confusiones. Que falta 
no hacía, porque aquel tipo con pinta 
de marino seguía señalando a lo alto de 
la enorme grúa y vociferando.
—Aiga ae corde! Aiga ae corde!
Por fin Fontana comprendió qué ocu-
rría. Lo que aquel hombre pedía en su 
dialecto ligur era la salvación para toda 
la maniobra.
—¡Agua a las cuerdas! —gritó también 
Fontana—. ¡Regad las cuerdas, o se 
romperán!
Los operarios obedecieron, los cánta-
ros volaron de mano en mano. Enfriaron 
las cuerdas, que se compactaron, y la 
operación finalizó con éxito. La guar-
dia suiza había arrestado ya al capitán 
Bresca y lo arrastraban a las mazmorras 

de Sant’Angelo, pero Fontana corrió a 
hablar con el papa. Ese hombre acaba-
ba de salvar el día. 
—¿El día he dicho? ¡El siglo, santidad! 
¡Ese hombre ha salvado el siglo y nos 
ha salvado a todos!
El resultado: Sixto V no solo perdonó al 
infractor, sino que le ofreció un premio a 
su elección. Bresca escogió el monopo-
lio del envío de palmas para Pascua des-
de San Remo. Dicho y hecho, el papa 
concedió el privilegio no solo a Bresca, 
sino a sus descendientes, y además le 
permitió alzar el pabellón vaticano en las 
naves que comandara.

concurso convocado al efecto. No impresionó a la 
comisión encargada del proyecto, pero como tan-
tas veces ocurre hoy, obtuvo la concesión gracias a 
la inluencia del jefe, y le cayó pronto el apodo: il 
cavaliere della guglia. El caballero de la aguja. 
Pese a su nada ecuánime elección, Fontana de-
mostró su competencia. Se puso manos a la 
obra, construyó las estructuras necesarias y llevó 
a cabo la hazaña, repartida entre cuatro fechas 
principales. El treinta de abril de 1586, el obe-
lisco fue alzado desde su sitio «original», donde 
lo había dejado Calígula milenio y medio antes. 
La esfera de bronce se retiró de la cúspide, y se 
comprobó que era un bloque sin aberturas. Nada 
de cenizas en su interior, ni de Julio César ni de 
nadie. Lo único llamativo eran las marcas de los 
balazos de cuando el Saco de Roma. Hoy, la esfe-
ra puede verse en el Museo Capitolino. 
Una semana después, siete de mayo, se abatió MH
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LA RUTA DE LAS 

Montada y apoyada por altos miembros de 
la jerarquía católica, esta red clandestina fue 

fundamental para que miles de asesinos nazis 
escaparan de la justicia.

MARIO ESCOBAR
ESCRITOR
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n el año 1974 se estrenó la película Odes-
sa, un filme de Ronald Neame sobre la 
organización de antiguos miembros de 
las SS o Organisation der ehemaligen 
SS-Angehörigen cuyo fin era proteger y 
esconder a antiguos miembros de este 

cuerpo de élite del Tercer Reich. La película pa-
recía sacada de las buenas historias de aventuras 
de Hollywood, pero, como casi siempre, la reali-
dad superaba a la ficción.

UNA RED CLANDESTINA
ODESSA se fundó en el 1946 para ayudar y 
ocultar a los miembros de las SS y permitir que 
escapasen de la justicia. Esta no era la única or-
ganización que existía y, en muchos casos, los 
propios gobiernos aliados y neutrales facilita-
ron la fuga de peligrosos criminales de guerra. 
Muchos han cuestionado la existencia de esta 
organización; personajes como Franz Stangle, 

comandante del Campo de Exterminio de Tre-
blinka negaron su existencia, pero de haber 
existido, nunca lo habrían reconocido.
Muchos historiadores han atribuido la fuga ma-
siva de criminales nazis al caos que se produjo 
tras el derrumbe del Tercer Reich. Los aliados no 
podían veriicar la identidad de los prisioneros 
y el único distintivo que portaban los miembros 
de las SS era un pequeño tatuaje en la parte in-
terior del brazo izquierdo en el que ponía su  
grupo sanguíneo. 
Los gobiernos que apoyaron la huida masiva 
de nazis, como la peronista Argentina o los 
propios Estados Unidos de Norteamérica, han 
tenido clasiicados los documentos secretos al 
respecto hasta hace poco, lo que ha diicultado 
conocer la verdadera dimensión de estas fugas 
de criminales. 
El escritor Paul Manning declaró que al menos 
unos 10 000 miembros de las SS habría logrado 
llegar a América y escapar de los juicios de Nu-
remberg y otros procesos judiciales. ¿Fue posible 
que un número de nazis tan elevado se refugiara 
en América sin que las autoridades internacio-
nales y nacionales lo supieran?
En los Estados Unidos se ofreció refugio princi-
palmente a técnicos y personal cientíico de las 
SS. Al parecer, altos funcionarios de la adminis-
tración estadounidense, desoyendo las órdenes 
del presidente Truman, permitieron que crimi-
nales de guerra entrasen en el país. Muchos de 
ellos fueron utilizados en los planes secretos de 
creación de misiles y otra armas de guerra. Uno 
de los más famosos fue Wernher von Braun, el 
ingeniero que había inventado los cohetes V2 
que aterrorizaron al Reino Unido hacia el inal 
de la guerra. Este ingeniero se convertiría en uno 
de los héroes de la Era Espacial sin que nadie le 
pidiera cuentas por sus crímenes.
¿Cómo escaparon los nazis que no tenían cono-
cimientos técnicos?

LOS AMIGOS DE DIOS
A pesar de la persecución que se produjo en la 
mayor parte de los países ocupados a sacerdotes 
católicos, Testigos de Jehová y algunos pastores 
protestantes, Hitler intentó llegar a acuerdos 
con la Iglesia católica. Tras la llegada al poder de 
los nazis, el cardenal Eugenio Pacelli, que años 
más tarde sería nombrado papa con el nombre 

En los Estados Unidos se ofreció refugio sobre  
todo a técnicos y personal científico de las SS

ODESSA. El 
filme de Ronald 
Neame está 
basada en la 
novela The 
Odessa File de 
Frederick 
Forsyth. En la 
imagen, 
Maximilian 
Schell como 
Eduard 
Roschmann, 
capitán de  
las SS y 
comandante del 
gueto de Riga 
en 1943.
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de Pio XII, en nombre del papa Pio XI irmó un 
acuerdo entre la Santa Sede y el Tercer Reich. El 
famoso Reichskonkordat mantenía algunas de las 
prerrogativas de la Iglesia en los estados en los 
que eran mayoría y, por otro lado, los nazis se 
comprometían a permitir en parte la educación 
católica y garantizaban el respeto a sacerdotes y 
religiosos. De facto, este acuerdo permitió la di-
solución de los partidos católicos, el cierre de la 
prensa confesional y de muchas organizaciones 
religiosas que hasta ese momento influían en 
la juventud alemana, como los Boy Scouts. La 
Santa Sede hizo la vista gorda ante el deterioro  
de los derechos de los judíos o el nulo respeto de 
los derechos fundamentales de los alemanes. El 
cardenal Pacelli simpatizaba en parte con las 
ideas nazis, ya que, como muchos miembros del 
clero, temía el avance del comunismo en Euro-
pa Occidental. Una vez sentado en el Trono de 
San Pedro, Pacelli moderó su apoyo al nazismo 
y defendió a los judíos de Roma, aunque en ge-
neral guardó silencio sobre el Holocausto. Es 
cierto que en una encíclica publicada en el año 
1937 condenó al nazismo, pero este ya se había 
asentado fuertemente en Alemania y sus palabras 
fueron censuradas. 
A pesar de la tibia oposición del papa Pio XII, 
muchos prelados alemanes y de otros países con-
temporizaron con los nazis. Estos crearían una 
red de refugio y salida de criminales nazis de 
Alemania y Austria hacia países como España, 
Portugal, Italia, Siria, Egipto e Hispanoamérica. 

LA RATLINES ESPAÑOLA
La «ruta de las ratas» fue el término que se dio 
a los nazis que escaparon por medio de la ayu-
da y colaboración de algunos miembros de la 
Iglesia católica. Curiosamente este término era 
empleado por los marineros para referirse a 
los pequeños trozos de cuerda colocados 

WERNHER 
VON BRAUN.  
El ingeniero 
mecánico y 
aeroespacial 
alemán, 
miembro de  
las SS, fue 
nacionalizado 
estadounidense 
en 1955  con el 
fin de ser 
integrado en la 
NASA.  
A la izda., 
fotografiado en 
mayo de 1964 
en su despacho 
del Marshall 
Space Flight 
Center con 
varios modelos 
de sus cohetes.

EN EL 
BANQUILLO. 
Acusados nazis 
en los juicios de 
Nuremberg. 
Delante, de 
arriba abajo: 
Hermann 
Göring, Rudolf 
Heß, Joachim 
von Ribbentrop 
y Wilhelm Keitel.
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Dönitz, Erich 
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en forma horizontal y que servían de pel-
daños a los marineros para subir al mástil. Esta 
escala era utilizada también por los marinos pa-
ra ascender a lo más alto si el barco se hundía y 
evitar ahogarse, por eso se empleó con los nazis, 
ya que, como las ratas, estos huían de Alemania 
y usaban esta ruta para escapar de la justicia. 
En el año 1942, el cardenal Luigi Maglione con-
tactó con el embajador argentino José Manuel 
Llobet, para pedir al Gobierno de Perón que fa-
cilitase la llegada de católicos europeos a su país. 
Hasta aquí la petición podría parecernos lógi-
ca, pero en el fondo escondía algo mucho más 
perverso, el rescate de fascistas católicos de dife-
rentes países. El sacerdote católico Anton Weber 
viajó a Portugal y Argentina para hacerse cargo 
de los detalles de la operación de escape. 
España, aliada de los nazis a pesar de su posición 
de neutralidad, fue la primera vía de escape de 
los miembros de las SS. 
Charles Lescat, miembro del partido ultradere-
chista Acción Francesa y el belga Pierre Daye, 
ambos colaboracionistas con los nazis, escapa-
ron de sus respectivos países vía España con el 
apoyo del cardenal argentino Antonio Caggia-
no. La vía española fue utilizada por miles de 
nazis y fascistas de diferentes países. El historia-
dor Pablo del Hierro investigó cómo, por medio 

de la falsiicación de documentos, muchos nazis 
usaron España como trampolín hacia América 
o se escondieron en los pequeños pueblos de la 
costa mediterránea o las atestadas calles de Ma-
drid y Barcelona. 
Uno de los miembros de esta red española fue 
Arturo degli Agostini, un fascista que regentaba 
una famosa heladería en el centro de la capital. 
Este italiano ayudó a muchos fascistas de su país 
a escapar, como el conocido Mario Roatta, exje-
fe de los servicios secretos de Mussolini. En el 
lado nazi, el miembro de las SS y empresario Jo-
hannes Bernhardt, que desde 1936 había sido el 
enlace de Hitler con el régimen de Franco, desde 
sus oicinas en la Gran Vía ayudó a muchos nazis 
a rehacer sus vidas en el país. Personajes como 
Clara Staufer, miembro después de la Sección 
Femenina de Falange, formaron esta red de ayu-
da a exmiembros de las SS. 
El argentino Carlos Fuldner creó otra red que 
desde España enviaba a los nazis huidos hacia 
su país, que incluía en ocasiones el paso por 
el vecino Portugal. De una forma y otra, Es-
paña se convirtió en refugio y sitio de paso de  
miles de nazis. 

LA RED DEL VATICANO
La red romana nunca habría existido sin una de 
sus iguras más tenebrosas, llamada Alois Hudal. 
Este obispo católico de origen austriaco era el 
rector del Pontiicio Instituto Teutónico de Santa 
María dell’Anima de Roma, un seminario para 
sacerdotes de origen germánico. Alois Hudal te-
nía todos los contactos en la Ciudad Eterna y era 
el padre espiritual de la comunidad alemana. El 
obispo siempre había simpatizado con los nazis, 
desde el 1944 el Vaticano le nombró su represen-
tante en la asistencia a los prisioneros alemanes 
católicos. Hudal utilizó su posición para ayudar 
a muchos nazis a escapar y creo la «ruta de las 
ratas» italiana. 
La red logró rescatar a algunos de los nazis más 
repulsivos y crueles, como el comandante de Tre-
blinka Franz Stangl, el oicial de Sobibor, Gustav 
Wagner o el director del campo francés de Dran-
cy, Alois Brunner, entre otros. Todos estos nazis 
lograron huir de la justicia y esconderse en otros 
continentes gracias a la red. Aunque el nazi más 
famoso al que logró salvar la «ruta de las ratas» 
fue a Adolf Eichmann, engranaje necesario para 
la organización de la llamada «Solución Final». 
La forma de actuar del obispo Hudal era muy 
precisa. Se aprovechaba de que la mayoría de 
estos nazis no habían sido identiicados por las 
autoridades debido a la confusión del momento 
o por las identidades falsas que portaban. Des-

PIO XII. El 
análisis y la 
controversia 
continúan en 
torno a su 
desempeño 
como nuncio 
en Alemania y 
como líder de 
la Iglesia 
católica 
durante la 
Segunda 
Guerra 
Mundial. A la 
dcha., Pio XII 
retratado por 
Michael 
Pitcairn en 
1951.
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pués los sacaba de los campos y los movía por 
diferentes monasterios apartados hasta poder 
sacarlos de Europa.
El obispo Hudal, en un acto extremo de cinismo, 
llegó a afirmar que se sentía muy orgulloso de 
haber podido consolar a muchos soldados ale-
manes y haberles podido ayudar para escapar 
con documentos falsos de los campos de prisio-
neros. La ayuda del obispo fue fundamental para 
poner en marcha la red, ya que ofreció cobijo, 
papeles falsos y dinero a los miembros de las SS 
que intentaban escapar de la justicia.
El trámite para convertir a los nazis en ciudada-
nos decentes era muy complejo. El primer paso 
era, gracias a la Organización de Refugiados del 
Vaticano, darles papeles legales. Estos no eran 
pasaportes, ya que el Estado Vaticano no po-

día expedirlos, pero por medio del Comité de 
la Cruz Roja Internacional, estos documentos 
podían servir para solicitar visas en terceros paí-
ses de acogida. La Cruz Roja no comprobaba la 
autenticidad de los papeles, ya que coniaba en  
la palabra de los miembros de la Iglesia. En al-
gunos casos los papeles eran solicitados por 
encargo y en otros robados para su posterior uti-
lización fraudulenta. 

LA «VÍA DE LAS RATAS» A GRAN ESCALA
El obispo Hudal logró salvar a unos pocos, pero 
su pequeña red casera daría paso a un sistema 
mucho más organizado que ayudó a miles de 
nazis perseguidos por las autoridades aliadas.  
El sacerdote Krunoslav Draganovic creó por 

PERÓN Y LOS NAZIS

E
l político más icónico de Argentina, 
Juan Domingo Perón, siempre ha  
sido un personaje controvertido.  

Dos veces presidente de la República, 
exmilitar y fundador del Partido Justicia-
lista. En 1939 fue enviado a la Italia  
fascista para recibir cursos de capaci-
tación, allí nació su admiración por el 
dictador Benito Mussolini del que tomó 
parte de su ideología. Al final de la gue-
rra condenó los Juicios de Nuremberg, 

ya que pensaba que la ejecución de los 
líderes nazis fomentaría la expansión del 
comunismo en Europa. Algunos historia-
dores han exculpado al líder argentino de 
la llegada de nazis a su país, pero sin su 
consentimiento estos no habían podido 
entrar ni instalarse en la Argentina. Los 
criminales alemanes pudieron andar a 
sus anchas por el país hasta que algunos 
judíos caza nazis y el Mosad atraparon a 
varios para llevarlos ante la justicia. 

CONCORDATO. 
Con la firma del 
Concordato entre la 
Santa Sede y el 
Reich alemán, la 
Santa Sede se 
convirtió en la 
primera institución 
extranjera de relieve 
en firmar un tratado 
con la Alemania 
nazi. Este  hecho 
fue generalmente 
interpretado como 
un apoyo de la 
Iglesia al 
nacionalsocialismo.
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medio del Colegio Croata de San Jerónimo 
en Roma un sistema que comenzaba en Austria 
y Alemania y terminaba en el puerto de Génova. 
La red se extendería a refugiados nazis, pero al 
principio se centró en la fuga de miembros del 
partido fascista croata llamado Ustashe, como 
su fundador Ante Pavelic (el caso de este fascista 
croata es un buen ejemplo de que no siempre el 
destino fue América latina: usó las redes religio-
sas para huir de Croacia, refugiarse en Roma en 
un convento y acabar en España). 

La red estaba compuesta por varios sacerdotes 
como el padre Dominik Mandic y otros miem-
bros de la orden franciscana. Los refugiados 
se escondían en varios monasterios y después 
eran enviados al obispo Karlo Petranovic en la  
ciudad de Génova. 
Los nazis salían de Austria vía Italia, eran ocul-
tados en instituciones religiosas, Draganovic 
contactaba con Petranovic en Génova y este le 
decía en qué barcos podían partir hacia América. 
La mayor parte de los altos jerarcas vaticanos 

PIO XII, EL PAPA DE HITLER

E
l polémico libro El papa de Hitler del 
autor británico John Cornwell dio 
al traste con la opinión positiva que 

muchos tenía del papa Pio XII y su ac-
tuación frente a Hitler. Cornwell defien-
de que Pio XII vio con buenos ojos el 
nazismo, al menos al principio, mientras 
era primado de la Santa Sede en Ale-
mania. El conservador cardenal italiano 
en ese entonces, temía el avance de los 
comunistas en Europa y vio en el fascis-

mo y nazismo un mal menor. 
Cornwell tuvo acceso a un gran número 
de documentos secretos en el Vatica-
no que le llevaron a ver sus nexos con 
el régimen nazi. La actitud pasiva de la 
Iglesia facilitó el ascenso de los fascis-
mos en Europa, con las consecuencias 
que traerían a corto plazo: la Segunda 
Guerra Mundial, el exterminio de los ju-
díos europeos y la devastación de de-
cenas de países. El papa Pio XII tuvo un 

papel difícil, ya que al estar rodeado por 
los fascistas y más tarde por los nazis, 
cualquier comentario abiertamente an-
tinazi hubiera supuesto la invasión del 
Estado Vaticano y su seguro expolio por 
los alemanes. El papel de Pio XII en la 
ayuda a los judíos de Roma le exculpó 
ante la comunidad hebrea durante un 
tiempo, pero en la actualidad su figura 
ha sido enturbiada por su apoyo tácito 
al nazismo y su silencio posterior.

LUIGI 
MAGLIONE. 
En 1942, el 
cardenal Luigi 
Maglione se 
comunicó con el 
embajador 
argentino José 
Manuel Llobet 
para solicitar al 
Gobierno de 
Perón que 
colaborara para 
que católicos 
europeos 
pudieran 
trasladarse al 
país. En la 
imagen, 
Maglione junto 
al cuerpo 
diplomático 
durante su 
etapa como 
nuncio en 
Francia. Palacio 
del Elíseo, 21 de 
mayo de 1932.
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conocía la red y lo que se estaba haciendo, pero 
nadie se opuso a ella o la denunció; en el fondo 
pensaban que aquella gente eran buenos católicos 
y que necesitaban su ayuda. También estaba al 
tanto el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos, como quedó relejado en un documento 
secreto del 12 de julio de 1946, cuando dicho de-
partamento enumeraba a varios líderes fascistas 
liberados por la red católica. 
Estados Unidos no denunció la existencia de la 
red a las autoridades, ya que la necesitaba para 
llevar al mayor número de oiciales de las SS a 
Hispanoamérica y de esta forma reforzar a las 
dictaduras sudamericanas frente al avance co-
munista. El pragmatismo estadounidense y la 
Guerra Fría facilitaron la llegada de nazis al Nue-
vo Continente, pero aún quedaba la tercera pata 
necesaria para que se sustentase el plan, la red 
de acogida en Argentina y otros países hispanos.

LOS AMIGOS HISPANOS
La conexión argentina estuvo organizada por 
el obispo Antonio Caggiano, líder de Acción 
Católica en su país. Este viajó a Roma para su 
nombramiento como cardenal en 1946 y allí 
contacto con el cardenal francés Eugène Tisse-
rant para ofrecerle la posibilidad de ocultar a 
fascistas franceses en su país. En la primavera de 

ese mismo año llegaron los primeros refugiados 
franceses a Buenos Aires, todos ellos con pasa-
portes falsos expedidos por Cruz Roja. 
En Argentina, el nombramiento de Santiago 
Peralta como Comisionado de Inmigración per-
mitió que las autoridades apoyaran el proceso. 
Este hombre había sido espía alemán en el país y 
un ferviente partidario del nazismo. 
Como ya hemos referido, el periodista y biógrafo 
Paul Manning, experto en este tema, ha calcu-
lado que unos 10 000 nazis habrían llegado a 
Hispanoamérica tras la guerra. Estos exmiem-
bros de las SS y el ejército alemán crearon su 
propia red de autoayuda en los países de acogida 
y contribuyeron a la consolidación y formación 
de muchas dictaduras militares en el continente 
apoyadas por la CIA.
La «ruta de las ratas» montada y apoyada por altos 
miembros de la jerarquía católica fue fundamental 
para que miles de asesinos escaparan de la justi-
cia. Nunca se sabrá la implicación directa del papa 
Pio XII y otros altos funcionarios del Vaticano, pe-
ro sin duda nunca hicieron nada para impedirlo o 
denunciarlo a las autoridades. La caza de algunos 
de estos nazis años más tarde puso de maniiesto 
este oscuro episodio de la Iglesia católica que hasta 
el día de hoy está rodeado de misterio, ya que los 
Archivos Vaticanos sobre estos temas siguen sien-
do secretos en la actualidad. 

VERDADEROS 
PUNTALES 
DE LA RED. 
La pequeña red 
casera del 
obispo Alois 
Hudal (izda.) dio 
paso a un 
sistema mucho 
más organizado 
que ayudó a 
miles de nazis 
perseguidos por 
los aliados.  
La conexión 
argentina estuvo 
organizada por 
el obispo 
Antonio 
Caggiano 
(dcha.), líder de 
Acción Católica 
en su país. 
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ALBINO 
LUCIANI. 
Antes de ser 
elegido papa en 
el cónclave de 
agosto de 1978, 
Albino Luciani 
fue obispo de la 
diócesis de 
Vittorio Veneto y 
patriarca de 
Venecia.
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En septiembre de 1978, el conocido ‘Papa de la sonrisa’ murió 
de forma inesperada 33 días después de su coronación, en un 
episodio inesperado que fue achacado por la Santa Sede a un 
infarto, pero en el que otros siguen viendo un envenenamiento.

ISARAEL VIANA
HISTORIADOR Y PERIODISTA
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l 27 de septiembre de 1978, Juan Pablo I 
se encontraba rezando en la capilla de 
su apartamento en el Palacio Apostóli-
co de Roma cuando empezó a sentir un 
dolor en el pecho. En ese momento, le 
acompañaban sus secretarios persona-

les, el italiano Diego Lorenzi y el irlandés John 
Magee, que insistieron en llamar a un médico 
para que le hiciera un chequeo. El papa, sin em-
bargo, no quiso darle importancia y se negó en 
redondo. A los pocos minutos se le pasaron las 
molestias y comentó que, probablemente, sería 
un dolor reumático sin gravedad. Achaques de 
la edad, no hay más que hablar. Asunto cerrado.
El bueno de Albino Luciani, nombre de naci-
miento, no quería causar más molestias. Ese 
mismo mes ya le habían visitado los médicos tres 
veces y no le habían encontrado absolutamente 
nada. Al in y al cabo, tan solo tenía 65 años y 
gozaba de una salud de hierro, así que continuó 
con su rutina. Concluida la oración con Magee 
y Lorenzi, el pontíice cenó con normalidad, a 
solas, como hacía habitualmente, y atendió una 
llamada telefónica del entonces arzobispo de Mi-
lán, el cardenal Giovanni Colombo. Tenían que 
tratar el nombramiento del nuevo pastor de una 
importante archidiócesis italiana. 
Antes de irse a dormir, pasó por la cocina pa-
ra dar las buenas noches y agradecer la cena a 
las cuatro monjas que atendían el apartamento. 
Solía hablar con ellas en el dialecto italiano del 

Véneto, pues todos habían nacido en la misma 
región. La más joven de ellas, sor Margherita 
Marin, tenía 37 años y es hoy la única supervi-
viente de aquel extraño episodio que todavía no 
ha sido aclarado. Hace seis meses, con motivo de 
la beatiicación de Juan Pablo I por parte del pa-
pa Francisco, recordaba en Roma cómo fueron 
las últimas horas del conocido cariñosamente 
como el ‘Papa de la Sonrisa’. 
«Por la tarde, mientras yo planchaba, lo veía ca-
minar por el pasillo. Leía unos folios y, de vez 
en cuando, se detenía y escribía algo. En uno de 
esos paseos me miró y dijo: “No planche tanto 
la camisa, hermana. Hace mucho calor y me la 
tengo que cambiar a menudo. Planche solo el 
cuello y los puños, que el resto no se ve”. Des-
pués de cenar habló por teléfono con el cardenal 
de Milán. Esa misma mañana había mencionado 
que tenía pendiente esa llamada. No recuerdo 
cuánto hablaron, quizá media hora. Luego vino 
a donde estábamos y fue la última vez que lo vi-
mos. Entró para darnos las buenas noches y me 
preguntó qué misa había preparado para el día 
siguiente. Le respondí que la de los ángeles cus-
todios. “Pues hasta mañana. Si el Señor quiere, 
celebraremos la misa juntos”, comentó. Mientras 
se marchaba, antes de salir por la puerta, se giró 
y nos saludó de nuevo con la mano, sonriendo. 
Aún me parece verlo ahí, sereno como siempre. 
Es la última imagen que tengo de él». 
En ese momento, Juan Pablo I no tenía ni la más 
remota idea de que estaba a punto de cerrar, con 
33 días, uno de los pontiicados más breves de la 
historia de la Iglesia. El anterior papa que había 
durado menos que él fue León XI, en abril de 
1605, que murió 27 días después de haber sido 
elegido, como consecuencia de un resfriado que 
cogió precisamente el día de la toma de posesión 
en la basílica de San Juan de Letrán y se complicó. 

LA CONMOCIÓN
En lo que respecta a Juan Pablo I, la cosa fue 
más extraña aún, porque no tenía tantos acha-
ques de salud como León XI. Tras despedirse de 

Sus últimas 
palabras fueron: «Hasta 

mañana. Si el Señor 
quiere, celebraremos  

la misa juntos»

«COMO SI SE 
HUBIERA 
QUEDADO 
DORMIDO». 
Sor Margherita 
Marin es la 
única 
superviviente de 
la comunidad de 
cuatro monjas 
que asistía al 
pontífice, y la 
que lo encontró 
muerto la 
mañana del 28 
de septiembre 
de 1978.
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las monjas, entró tranquilamente en su habita-
ción y cerró la puerta. A las 7:30 de la mañana, la 
noticia de su fallecimiento causó un verdadero 
seísmo en los medios de comunicación, dejando 
conmocionados a millones de devotos en todo 
el mundo. ¿Cómo había podido suceder? Solo 
hacía un mes de su designación. De haber pade-
cido alguna enfermedad grave, es probable que 
se hubiera echado a un lado, pero no sucedió. 
Las sospechas comenzaron desde el mismo co-
municado del Vaticano, que ocultó la verdad 
sobre quién había descubierto el cadáver: «Esta 
mañana, alrededor de las 5:30, al no encontrarle 
en la capilla como de costumbre, el padre Ma-
gee fue a buscarlo a su habitación y lo encontró 
muerto en la cama, con la luz encendida, como 
si todavía leyese. El médico Renato Buzzonetti, 
que acudió inmediatamente, solo pudo consta-
tar su muerte, acaecida probablemente hacia las 
23:00 del día anterior a causa de un infarto agu-
do de miocardio».
En realidad, quienes encontraron el cuerpo sin 
vida del pontíice fueron la citada sor Margherita 
y una de sus compañeras, pero en aquel momen-
to la oicina de prensa de la Santa Sede consideró 
poco elegante que dos religiosas hubieran entra-
do en la habitación del papa. Aunque a la monja 
superviviente todavía le molesta que le pre-

INMUNIDAD PARA  
MARCINKUS  

P
aul Marcinkus fue presidente del Instituto para las Obras 
de Religión, también conocido como el Banco Vaticano, 
desde 1971 hasta 1989. Su labor era mantener el control 

del dinero de los fondos de la Santa Sede y sanear las maltre-
chas finanzas, que tras el Concilio Vaticano II se encontraban 
en números rojos. Eso lo convirtió en uno de los hombres más 
poderosos de la Iglesia católica. Desde el principio aplicó crite-
rios que los críticos consideraron moralmente discutibles, pero 
su gran habilidad para el manejo financiero le hizo ganarse la 
admiración y el respeto de muchos representantes del poder 
económico. 
Su popularidad se mantuvo intacta hasta que el papa Pablo VI 
lo nombró organizador de sus viajes y secretario de la Comi-
sión Pontificia para el Estado del Vaticano. En ese momen-
to, el Banco de Italia y la magistratura de Roma empezaron a 
sospechar de sus manejos financieros, hasta que se produjo 
la acusación pública del banquero Michele Sindona (en la ima-
gen), que dañó seriamente su reputación. 
A mediados de la década de 1980, las autoridades italianas 
intentaron arrestar a Marcinkus por su supuesta conexión con 
estos crímenes financieros, pero la Santa Sede reclamó inmu-
nidad diplomática para él y lo protegió de las investigaciones. 
El arzobispo estadounidense negó cualquier delito y fue au-
torizado a regresar a su diócesis en Phoenix, Arizona. En su 
libro En nombre de Dios (Bantam, 1984), el escritor británico 
David Yallop también le señalaba como uno de los presuntos 
autores de la eliminación del ‘Papa de la Sonrisa’, pero Mar-
cinkus se llevó todos los secretos a la tumba en 2006.
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LOS PLANES TRUNCADOS DE JUAN PABLO I

J
uan Pablo I había preparado refor-
mas espectaculares y cuatro encí-
clicas que podían cambiar el rostro 

del Vaticano. Así lo desveló en 1991 su 
amigo Camillo Bassotto, exconcejal de 
Venecia, que recogió esta revelación de 
Germano Pattaro, un teólogo ecuméni-
co a quien el papa quiso a su lado pa-
ra que le ayudase a navegar dentro del 
complejo mundo de la Santa Sede. El 
programa se basaba en la siguiente afir-
mación, realizada por Luciani nada más 
ser coronado: «La Iglesia no debe tener 
poder ni poseer riquezas».
El pontífice llegó a explicar su idea de 
las finanzas de la Iglesia: «Quiero que 

sean los obispos y los cardenales los 
que decidan la reforma del Banco Vati-
cano. Hay que llegar a la transparencia 
de las cuentas vaticanas. Debemos pu-
blicar los balances completos. El direc-
tor Paul Marcinkus debe ser sustituido 
por respeto a la dignidad, ya que un ar-
zobispo no debe presidir ni gobernar un 
banco». Además, había decidido que en 
los bastones pastorales desaparecieran 
el oro, la plata y las piedras preciosas, 
que debía ir a Israel para hacer de me-
diador entre judíos y palestinos y que 
tenía que promulgar esas cuatro encícli-
cas: una de ellas era sobre las religiosas 
y se titularía Dios quiso nacer de una 

mujer, mientras que otra se centraría en 
la pobreza mundial.
Sabiendo que todos esos cambios se-
rían revolucionarios para la Iglesia, el 
mismo pontífice se defendía a menudo 
con las siguientes palabras: «Alguien 
me acusa de ser una figura insignifi-
cante. Yo, en cuanto Luciani, puedo 
ser una zapatilla rota, pero como papa, 
Dios actúa en mí. Un obispo aquí en el 
Vaticano ha dicho que mi elección ha 
sido un descuido del Espíritu Santo. Es 
posible, pero entonces yo me pregunto 
cómo se explica que, en el cónclave, 
más de 100 cardenales me hayan ele-
gido por unanimidad».

PREMONICIÓN. Poco antes de su muerte,  
Juan Pablo I comentó que ocuparía su lugar 
«el que estaba sentado en la Capilla Sixtina 
frente a mí». Se trataba de Karol Józef Wojtyła, 
en la imagen (1993) ya Juan Pablo II.E

F
E

gunten sobre las circunstancias de su muerte 
—«porque esas historias eclipsan la grandeza de 
su vida», dijo en Roma—, no tuvo reparos en 
revelar los detalles del triste descubrimiento: 
«Nos levantamos como todos los días. Yo de-
bía preparar la capilla para la misa mientras 
sor Vincenza le dejaba un café en la puerta de 
su habitación. Estábamos en la capilla y no ve-
nía. “Mira a ver qué pasa”, le dije a la hermana. 
Cuando se acercó, el café seguía allí, así que sor 
Vincenza llamó a su puerta y, como no respon-
día, la abrió y se le escaparon estas palabras: 
“¡Pero qué me has hecho!”. Ella lo conocía desde 
antes de que fuera obispo. Al oírla, entré co-
rriendo. La luz estaba encendida y él estaba en 
la cama, con sus gafas puestas y las manos en 
el pecho, como si se hubiera dormido leyendo. 
Tenía unos folios en la mano. Llamamos a los 
secretarios y vino el camarlengo cardenal Villot. 
Tocamos los timbres que tenía junto a la cama 
para ver si funcionaban, pero nada. Vinieron en-
tonces otros dos sacerdotes que yo no conocía 
y les oí decir que no sabían cómo anunciarlo... 
Uno repetía: “¿Qué le decimos al mundo ahora 
que lo había conquistado con su sonrisa?”».
La elección de Juan Pablo I había traído consigo 
algún cambio, aunque fuera supericial, y mu-
chas promesas de revolucionarlo todo que no 
gustaron a algunos miembros del Vaticano. Por 
ejemplo, eligió como lema de su pontiicado la 
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expresión latina «humilitas» («humildad»), en 
un claro posicionamiento en contra de la os-
tentación de la Iglesia que se empeñó en relejar 
desde la misma ceremonia de investidura, en la 
que rechazó todo símbolo de lujo y optó por un 
acto mucho más sencillo. Además, se negó a ser 
coronado con la tiara papal que habían usado 
todos los papas desde el siglo viii. El gesto no  
sentó muy bien. 
Después de aquello, no le dio tiempo a renovar 
nada más, aunque según Magee, Juan Pablo I 
parecía intuir que su final estaba cerca. Cada 
vez que este le preguntaba por los próximos via-
jes o por los proyectos que tenía sobre la mesa, 
«Luciani no dejaba de repetir que ya lo haría el 
próximo papa». ¿Por qué decía aquello? Nadie 
lo sabe, pero así respondió, por ejemplo, cuan-

La repentina muerte de Boris Rotov durante una 
audiencia privada dejó conmocionado al pontífice

EL PAPA DE LA SONRISA. Sus sucesores Juan Pablo II y 
Benedicto XVI mencionaron a menudo su actitud cercana, 
amable y cariñosa. En Italia, Juan Pablo I es recordado como 
‘Il Papa del Sorriso’ (El papa de la sonrisa) e ‘Il Sorriso di Dio’ 
(La sonrisa de Dios). En la imagen, fotografía oficial de 1978.

BORIS GEORGEVICH ROTOV. El líder religioso ortodoxo 
murió durante una audiencia privada con Juan Pablo I el  
5 de septiembre de 1978, probablemente víctima de una 
enfermedad cardiaca (ya había sufrido varios ataques al corazón). 
Su fallecimiento, no obstante, estuvo acompañado de diversas 
sospechas y especulaciones.
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do le plantearon que debía preparar el encuentro 
con los obispos iberoamericanos en Puebla, 
México, programado para marzo de 1979. Ob-
viamente, no llegó, pero lo curioso es que ya 
había anunciado que iba a dar un discurso a fa-
vor de la controvertida teología de la liberación.  
Pocos días antes de morir también realizó el 
siguiente comentario, que el mismo secretario 
Magee caliicó de extraño y frío: «Yo me mar-
charé, y el que estaba sentado en la Capilla 
Sixtina frente a mí ocupará mi lugar». Según sus 
allegados, se refería a Juan Pablo II, que durante 
el cónclave de agosto de 1978 se encontraba sen-
tado en ese mismo lugar.

EL ESPÍA ORTODOXO
Más allá de la premonición, hubo otra cues-
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Paul Marcinkus fue una figura controvertida 
debido a los escándalos financieros que rodearon 
al Banco del Vaticano durante su mandato, 
incluyendo la quiebra fraudulenta del Banco 
Ambrosiano en 1982.G
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tión que enrareció el breve paso de Luciani 
por la silla de san Pedro. El 5 de septiembre re-
cibió en la Santa Sede a Boris Rotov, conocido 
como ‘Nicodemo de Leningrado’, representante 
de la Iglesia ortodoxa rusa en la famosa ciudad 
de la URSS. También era espía de la KGB, aun-
que eso no lo sabían ni el papa ni su entorno. 
Sin que nadie se lo pudiera imaginar, nada más 
retirarse a hablar en privado con el papa, Rotov 
se desplomó y murió súbitamente a sus pies de 
un ataque cardíaco. Tenía solo 49 años. 
Su repentina muerte dejó conmocionado al 
pontífice, que según comentó más tarde su 
personal, se pasó varias noches sin dormir, pre-
guntándose acerca de la naturaleza de aquel 
incidente tan raro. Sobre todo, porque con el fa-
llecimiento de Nicodemo, desaparecía también 
el prelado ortodoxo más valioso para la inmi-
nente negociación del Vaticano con la Unión 
Soviética. Este, de hecho, ya había participado 
en la negociación de un acuerdo secreto en 1960, 
el cual tuvo el objetivo de que los ortodoxos pu-
dieran participar en el Concilio Vaticano II sin 
tener que condenar el comunismo durante las  
asambleas conciliares. 
Estos sucesos hicieron que, desde el momento 
mismo momento de la muerte de Juan Pablo I, 
la teoría del asesinato haya sido analizada y de-
fendida en los ensayos de muchos historiadores. 
La conspiración está tan aceptada, que incluso 
ha sido retratada sin pudor en el cine y la televi-
sión. En 1990, Francis Ford Coppola sugería en 
El padrino III que la muerte de Luciani había si-
do planeada por la maia. Dos décadas después, 
Ron Howard hizo lo mismo en su película Án-
geles y demonios, protagonizada por Tom Hanks, 
en la que se habla del posible homicidio con una 
sobredosis de su medicación para la epilepsia. 
Hace solo tres años, en la serie �e New Pope, 
Paolo Sorrentino insinuó que el fallecimiento 
de Juan Pablo I se había producido en unas cir-
cunstancias tan extrañas que la explicación de 
un  infarto de miocardio no parecía creíble.
En el casi medio siglo que ha transcurrido, no 
ha habido prácticamente ningún año en el que 
no haya surgido una nueva teoría de la conspi-
ración. La última, en 2019, cuando un antiguo 
miembro de la mafia italiana de Nueva York, 
Anthony Raimondi, confesó al New York Post 



MUY HISTORIA 117

durante una entrevista haber participado en el 
supuesto asesinato. Muchos investigadores pu-
sieron en duda su declaración, que se producía 
con motivo de la publicación de sus memorias 
—When the Bullet Hits the Bone—, en las que 
ofrecía una cantidad de detalles tan apabullante 
como inverosímil.  
Raimondi, sobrino del legendario maioso Lucky 
Luciano, aseguró que fue a Italia en 1978 junto 
a un equipo de sicarios, para envenenar al santo 
padre. Una tarea para la que había sido reclutado 
con 28 años por su primo, el cardenal Paul Mar-
cinkus, entonces director del Banco Vaticano. 
Este le habría encargado, siempre según su ver-
sión, que se aprendiera los hábitos del pontíice 
y, llegado el día, le ayudara a echar veneno en 
su té. «Cuando le sirvieron la taza, yo me quedé 
parado en el pasillo fuera de las dependencias 
del papa», escribió. Su primo, mientras, vertía 
una dosis letal de cianuro y valium para que fa-
lleciera de forma silenciosa. Para explicar por 
qué preirió esperar fuera, añadió: «Yo ya había 
hecho muchas cosas en aquella época, pero no 
quería estar en la habitación cuando lo mataran. 
De alguna manera sabía que aquello era como 
comprar un billete directo al inierno».

EL FRAUDE
Según su testimonio, Marcinkus había decidido 
acabar con el pontíice porque este había ame-
nazado con exponer un gran fraude dirigido 
por personal del Vaticano. El director del Banco 
Vaticano, por supuesto, estaba implicado. La es-
tafa tenía un valor de mil millones de dólares e 
involucraba, también, a un experto en estafas a 
gran escala que pertenecía a la Santa Sede y que 
estaba vinculado con importantes multinaciona-
les estadounidenses como IBM o Coca-Cola. El 
papa había prometido expulsar a los implicados 
que, aproximadamente, eran «la mitad de los 
cardenales y obispos del Vaticano». «Si extraen 
su cuerpo y le hacen algún tipo de análisis, to-
davía encontrarán los rastros del veneno en su 
sistema. Si hubiera mantenido la boca cerrada, 
podría haber tenido un pontiicado largo», ad-
vertía el gánster. 
En el libro Albino Luciani. Un caso abierto (Últi-
ma Línea, 2018), el sacerdote, ilósofo y teólogo 
español Jesús López Sáez analizaba igualmente 
«varios interrogantes» que todavía no habían 
sido aclarados por el Vaticano. Tal eran sus sos-

pechas de que el papa Juan Pablo I podía haber 
sido asesinado, que pidió reabrir el caso y can-
celar su beatiicación hasta que se esclarecieran 
las causas reales del fallecimiento. Esto, por su-
puesto, nunca ocurrió. La Santa Sede no se ha 
vuelto a referir a lo sucedido en la noche del 27 
de septiembre de 1978. Había sido un infarto de 
miocardio y punto. 
López Saéz aseguraba que «Luciani debía tomar 
decisiones importantes con las que pensaba cor-
tar los negocios económicos del Vaticano, fruto 
de acuerdos con la logia masónica italiana, la 
maia y la CIA». Y continuaba: «Se expuso mu-
cho contra enemigos muy fuertes, avezados en 
el mal, sin escrúpulos. Todos ellos estaban, más 
que nunca, determinados a conservar su poder 
curial, político y inanciero. Esto, junto a otras 
iniciativas radicales que había programado pa-
ra reformar la Iglesia con mente lúcida y ánimo 
irme, no encaja con la imagen que se fue dando 
de él después de su muerte».
El caso sigue abierto…  MH

Un antiguo miembro de la mafia italiana afirmó en 
una entrevista haber participado en el asesinato

PREGUNTAS 
QUE NO 
TIENEN 
RESPUESTA. 
En su obra, 
Jesús López 
Sáez plantea 
numerosos 
interrogantes 
aún sin 
contestar sobre 
la muerte de 
Juan Pablo I.

A
S

C

Escanea este código QR y sabrás 
más cosas sobre la extraña muerte 
de Juan Pablo I y otros casos 
criminales del Vaticano abiertos.



118 MUY HISTORIA



MUY HISTORIA 119

DEL BANCO 
AMBROSIANO

¿Adónde fue a parar el dinero desaparecido del Banco 
Ambrosiano y la Banca Vaticana? Aunque en todos estos años se 

han elaborado diferentes teorías, nadie lo sabe con certeza.

 JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ GARVI
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l principio de la década de los ochen-
ta del siglo xx, el escándalo del Banco 
Ambrosiano y sus oscuras ramifica-
ciones sacudió los cimientos del Va-
ticano, hasta el punto de que muchos 
católicos creyeron que el mal había 

encontrado acomodo dentro de sus herméticos 
límites. Su enmarañada trama es digna de una 
tragedia del Renacimiento.
 

«FRAILES NEGROS»
Eran las siete y media de la mañana del viernes 
18 de junio de 1982 cuando un mensajero que 
trabajaba para el tabloide Daily Express y que se 
disponía a iniciar su jornada laboral en la City —
el distrito inanciero de Londres— distinguió un 
voluminoso objeto oscuro colgando del puente 
de Blackfriars sobre el Támesis. Sorprendido por 
aquella presencia que desde lejos no podía iden-
tiicar, se acercó extrañado para cerciorarse de lo 
que veía. Fue entonces cuando descubrió aterrado 
que se trataba de un cuerpo humano, colgado por 
el cuello con una soga naranja, que se balanceaba 
sobre las aguas siempre turbias del río.
Cuando la policía llegó y rescató el cadáver bien 
trajeado, encontró en su registro tres pares de ga-
fas de montura gruesa, dos valiosos relojes, 10 000 
dólares en efectivo y algunos fajos de billetes de 
liras italianas, libras esterlinas, chelines austríacos 
y francos suizos, además de varias piedras me-
tidas en los bolsillos de su chaqueta y pantalón. 
Llevaba encima un pasaporte a nombre de Gian 
Roberto Calvini, identidad falsa bajo la que se 
ocultaba Roberto Calvi, inanciero considerado 
máximo responsable de la quiebra del Banco Am-
brosiano, entidad que presidía. A primera vista, 
todo parecía indicar que se trataba de un suicidio. 
El 10 de junio Calvi había abandonado Roma con 

destino a Venecia. Se había afeitado su caracterís-
tico bigote para no ser reconocido y contrató un 
vuelo privado que le llevó hasta Londres, donde 
se le perdió la pista hasta su impactante y sobre-
cogedora aparición bajo el puente de Blackfriars. 
El lugar del macabro hallazgo no parece casual. 
La traducción literal al español del nombre por el 
que es conocida la infraestructura es «frailes ne-
gros», topónimo que también recibe el barrio de 
la City donde está situado y que deriva del priora-
to medieval de monjes que se estableció allí y que 
eran conocidos por lucir negros hábitos. 
El banquero italiano que apareció colgado ba-
jo uno de los arcos del puente era un destacado 
miembro de Propaganda Due (P2), la logia ma-
sónica de origen italiano que había extendido sus 
tentáculos por varios países latinoamericanos y 
que en Italia había sido declarada como una or-
ganización de carácter criminal. Los «hermanos» 
de la P2 se referían a sí mismos como los frati 
neri, los «frailes negros». Este detalle hizo pensar 
a algunos investigadores en la posibilidad de un 
ajuste de cuentas esceniicado que sirviera de ad-
vertencia para aquellos que estuvieran tentados 
de revelar ciertos secretos. Pero será mejor que no 
nos adelantemos a los acontecimientos.

«EL BANQUERO DE DIOS»
El Banco Ambrosiano había sido fundado en 
1896 en Milán por Giuseppe Antonio Tovini, 
un abogado de fuertes convicciones católicas y 
reputación de santidad que en 1998 fue beatii-
cado. El propósito de Tovini era crear un banco 
que, además de ofrecer los servicios de una ban-
ca laica y comercial, dedicase sus beneficios a 
inanciar obras sociales y caritativas. El nombre 
de la entidad procede de san Ambrosio, patrón 
de Milán y teólogo del siglo iv, considerado uno 

BLACKFRIARS 
BRIDGE. El 
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Calvi conecta  
el barrio de 
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de los cuatro Padres de la Iglesia latina. Por su 
clara vinculación con sectores religiosos, la en-
tidad fundada por Tovini fue conocida como «el 
banco de los curas».
Hasta finales de la década de los cincuenta del 
siglo xx, el Banco Ambrosiano funcionó como 
una entidad modesta, sin demasiadas pretensio-
nes. Sin embargo, a partir de esa fecha, y bajo la 
presidencia del inanciero Carlo Alessandro Ca-
nesi, inició un proceso de rápida expansión con la 
apertura de nuevas sucursales y la creación de un 
grupo inanciero con intereses en Luxemburgo, 
por aquel entonces un importante paraíso iscal. 
A la sombra de Canesi creció la igura de Roberto 
Calvi, un oscuro empleado que en 1947 había en-
trado a trabajar en el banco y que discretamente 
se las había arreglado para ascender hasta la cú-
pula de la entidad. 
A principios de los setenta, el Ambrosiano se ha-
bía convertido en el segundo banco privado más 
importante de Italia. En 1975 Calvi fue nombrado 
presidente y desde su posición tuvo manos libres 
para continuar con la ambiciosa política de cre-
cimiento iniciada por Canesi. Bajo su enérgico 
mandato empresarial, el banco abrió sucursales 
y filiales en países de inexistente transparencia 
bancaria como Bahamas, o de escasa seguridad 
jurídica como muchos estados latinoamericanos. 
También se hizo con el control de otras entidades 
italianas con problemas, como la Banca Cattoli-

ca de Veneto, el Credito Varessino y la Banca de 
Gottardo, que incorporó a su imperio inanciero. 
Además, el Ambrosiano se convirtió en el princi-
pal accionista de la editorial Rizzoli, que publica 
el inluyente periódico Corriere della Sera.
Fue entonces cuando las actividades del ban-
co iniciaron una deriva hacia negocios turbios 
alentada por el propio Calvi. A finales de los 
años sesenta, el banquero sin escrúpulos entró 
en contacto con el también inanciero Michele 
Sindona, que mantenía buenos contactos con 
la familia maiosa de los Gambino, para los que 
habría lavado dinero negro proveniente de sus 
actividades ilícitas. Con las ganancias obtenidas 
con su asesoramiento e intermediación, Sindona 
había creado su propio holding bancario bajo el 
paraguas de Fasco AG, compañía con sede en el 
Principado de Liechtenstein, paraíso iscal situa-
do en el corazón de Europa.
Aunque de personalidades contrapuestas —Cal-
vi era trabajador y discreto, Sindona extrovertido 
y amante de la buena vida— los dos inancieros 
empezaron a trabajar juntos con la intención de 
crear un poderoso banco ligado a los intereses del 
Vaticano. A su favor contaban con importantes 
contactos: el Ambrosiano gestionaba los depósi-
tos de la poderosa diócesis de Milán, de la que 
fue obispo Giovanni Montini, nombre secular del 
papa Pablo VI. De ahí que Calvi empezase a ser 
conocido como «el banquero de Dios».

UN CRIMEN SIN RESOLVER

En un principio, las autoridades lon-
dinenses declararon que la muerte 
de Calvi había sido un suicidio. Sin 

embargo, la familia del banquero sostu-
vo que se había tratado de un asesinato y 
en 1983 contrató los servicios de George 
Carman, un prestigioso abogado pena-
lista londinense, para que llevase el caso. 
Los argumentos de Carman convencieron 
al Tribunal Superior de Justicia, que revo-
có el veredicto original de suicidio y orde-
nó la apertura de una nueva investigación. 
En 1998 se autorizó la exhumación del 
cadáver para realizar un examen forense 
independiente. En las conclusiones del in-
forme, publicadas en octubre de 2002, se 
afirmó que las heridas del cuello eran in-
compatibles con un ahorcamiento volun-
tario. Calvi no había manipulado las pie-
dras encontradas en sus bolsillos ni en su 
ropa había rastro de óxido o pintura del 
andamio en el que apareció colgado; todo 
apuntaba a que había sido conducido a 
bordo de una embarcación bajo los arcos 

del puente de Blackfriars en la pleamar 
para escenificar el suicidio. En septiembre 
de 2003 la policía londinense reabrió la in-
vestigación por asesinato.
Mientras, en Italia se desarrolló una in-
vestigación paralela. En julio de 1991 el 
arrepentido Francesco Marino Mannoia 
afirmó que Calvi había sido asesinado co-
mo venganza y escarmiento por la desa-
parición del dinero de la mafia gestionado 
por el Banco Ambrosiano. Según su testi-
monio, el asesino fue Francesco Di Carlo, 
un mafioso afincado en Londres. La orden 
partió de Giuseppe «Pippo» Calò, capo 
conocido como el «cajero de la mafia» por 
su implicación en el lavado de dinero, y 
el masón Licio Gelli. Cuando en junio de 
1996 Di Carlo se convirtió en arrepenti-
do negó ser el asesino, pero admitió que 
Calò se había puesto en contacto con él 
para hacer el «trabajo». Declaró que los 
asesinos fueron Vincenzo Casillo y Sergio 
Vaccari, dos sicarios de la Camorra napo-
litana posteriormente asesinados.

En 1997, los fiscales de Roma implicaron 
en el crimen al polémico empresario Fla-
vio Carboni, socio en varios negocios in-
mobiliarios de Silvio Berlusconi, y a  
Ernesto Diotallevi, uno de los líderes de la 
Banda della Magliana, organización ma-
fiosa romana implicada supuestamente 
en la desaparición de Emanuela Orlandi.
En julio de 2003, los investigadores con-
cluyeron que la mafia había asesinado a 
Calvi para salvaguardar sus intereses y 
evitar que pudiera chantajear a los miem-
bros de la logia P2 y de la curia vaticana. 
El 6 de junio del año 2007, el Tribunal  
Penal de Roma absolvió a todos los  
acusados por falta de pruebas conclu-
yentes. Lo cierto es que, después de más 
de cuarenta años y varios juicios no se ha 
podido esclarecer la verdad sobre un ca-
so que siempre conduce a un callejón sin 
salida. Nadie duda de la implicación de 
Licio Gelli y la mafia, pero no existen da-
tos determinantes que permitan resolver 
el crimen que conmocionó a Italia. 
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Sindona también se encargó de introducir 
a Calvi en la logia masónica P2 de la mano de 
Licio Gelli, uno de sus miembros más relevantes. 
Gelli había sido un destacado fascista durante la 
dictadura de Mussolini y tras su regreso a Italia 
en 1960 se había convertido en instigador de ac-
ciones involucionistas con el propósito de dar un 
golpe de Estado en la sombra que favoreciera los 
postulados políticos de la extrema derecha. En 
Propaganda Due militaban políticos, magistra-
dos, grandes empresarios, militares y miembros 
de las fuerzas de seguridad y los servicios secre-
tos, personajes todos ellos muy inluyentes en sus 
respectivos ámbitos desde los que podían ayudar-
se mutuamente para alcanzar el objetivo común.
A principios de los años setenta el Gobierno 
italiano había manifestado su intención de is-
calizar las cuentas vaticanas, noticia que generó 
incertidumbre en las inanzas de la curia roma-
na gestionadas por el Instituto para las Obras 
de Religión (IOR), entidad fundada en 1942 
por el papa Pío XII para inanciar actividades 
religiosas y benéficas. El Instituto, conocido 
popularmente como el Banco Vaticano, no fun-
ciona —supuestamente— con ánimo de lucro, 
pero en los años setenta gestionaba sus fondos 
sin estar sometido a ningún control. En los úl-
timos tiempos, el Vaticano ha emprendido una 
campaña de transparencia con el propósito de 
limpiar aquella imagen, seriamente dañada por 

los escándalos, con sus cuentas publicadas por 
auditorías externas.
Desde 1971, el arzobispo norteamericano Paul 
Marcinkus estaba al frente del IOR. De fuerte 
complexión y elevada estatura, Marcinkus se ha-
bía introducido en el círculo próximo de Pablo VI 
ejerciendo como guardaespaldas del pontíice. Co-
nocido como the bouncer («el gorila», «el matón») 
y amigo del padre Pasquale Macchi, secretario 
personal del papa, Marcinkus supo ganarse la con-
ianza de Pablo VI, que en 1968 lo nombró obispo 
y en 1971 lo puso al frente del IOR a pesar de su 
inexperiencia en el sector inanciero.
Desde su posición como uno de los hombres más 
poderosos de la Iglesia católica, el arzobispo asu-
mió el complicado reto de sanear las maltrechas 
cuentas vaticanas. Para alcanzar su objetivo diver-
siicó las inversiones internacionales de la Santa 
Sede, al mismo tiempo que diseñaba un oscuro 
entramado inanciero en paraísos iscales. Ante su 
falta de experiencia recurrió a Sindona, experto 
en mover capitales con opacidad gracias a una red 
de empresas tapadera que le habían servido pa-
ra blanquear el dinero de la maia neoyorquina, 
especialmente las ganancias de la poderosa fami-
lia Gambino. Sus intereses en Estados Unidos le 
llevaron a hacerse con el control del Franklin Na-
tional Bank, entidad que le sirvió para facilitar el 
lavado de las ganancias de sus peligrosos clientes. 
Mientras tanto, Calvi también colaboró estre-
chamente con Marcinkus para gestionar las 
transacciones que se realizaban desde el IOR con 
la ayuda del Banco Ambrosiano y en las que se 
transferían fondos a Luxemburgo, Suiza, las Ba-
hamas o a sus sucursales en Latinoamérica. El 
triángulo formado por Sindona, Calvi y Marcinkus 
se aprovechó de su poder para crear un entramado 
que servía para mover dinero eludiendo el control 
del Banco de Italia, organismo regulador que em-
pezó a sospechar de unas operaciones diseñadas 
para transferir fondos fuera del país.

ESTALLA EL ESCÁNDALO
La falta de escrúpulos de los banqueros italianos 
y el alto riesgo de sus inversiones no tardaron en 
tener consecuencias. La permisiva regulación 
bancaria norteamericana favoreció la quiebra del 
Franklin National Bank, la más grave en EE. UU. 
hasta entonces. Transacciones opacas de divisas y 
la concesión de créditos sin garantías a tapaderas 
de dudosa o nula solvencia precipitaron la caída 
del banco. En medio de la tormenta mediática y 
el pánico de los pequeños inversores, se hizo evi-
dente que el escándalo salpicaría al Ambrosiano 
y al IOR. En el Vaticano, el rostro pétreo de Mar-
cinkus se mostraba más impenetrable que nunca. 

PRESIDENCIA 
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Cuando la situación de la entidad norteameri-
cana se hizo insostenible, Sindona pidió ayuda 
a Calvi para tapar los agujeros. El presidente del 
Ambrosiano, demasiado ocupado con sus propios 
problemas, dejó de atender sus llamadas y dejó 
que cayera el banco del que se consideraba su 
amigo y socio en turbios negocios. La indiferencia 
mostrada por Calvi fue interpretada por Sindona 
como una declaración de guerra y una mañana 
del otoño de 1977 las paredes de las principales 
calles del centro de Milán aparecieron empape-
ladas con carteles anónimos que denunciaban las 
irregularidades del Banco Ambrosiano. Sindona 
estaba dispuesto a arrastrar a Calvi en su caída.
Para las autoridades reguladoras italianas no era 
necesario leer los carteles de Milán para conocer 
la naturaleza corrupta de los negocios inancieros 
de los dos banqueros. En septiembre de 1974, el 
Banco de Italia había decidido intervenir las en-
tidades controladas por Sindona para evitar una 
quiebra que hubiera hecho temblar los cimientos 
del sistema. En una huida hacia delante, Sindo-
na se valió de la liquidez de las entidades más 
saneadas del grupo que presidía para tapar las 
irregularidades de la Banca Privata, buque insig-
nia de su emporio inanciero. La presentación de 
cuentas falsas y la cobertura que ofrecía a sus ope-
raciones la compañía Fasco AG en Liechtenstein 
también le sirvieron para ganar un poco más de 
tiempo antes de que todo reventase.

UN FINAL CON CRIMEN INCLUÍDO
El Banco de Italia, bajo sospecha por la permisivi-
dad con la que hasta entonces había dejado actuar 
a Sindona, nombró al abogado Giorgio Ambrosoli 
como liquidador de la entidad. Con la ayuda del 
mariscal de la Guardia di Finanza Silvio Novem-
bre, único funcionario del Estado en el que pudo 
confiar, Ambrosoli destapó una amplia lista de 
irregularidades. Amenazado de muerte y sin con-
tar con escolta, el abogado fue asesinado de varios 
tiros en el portal de su casa por un sicario de la 
Cosa Nostra norteamericana. Al funeral de Am-
brosoli no se atrevió a acudir ninguna autoridad.
Sindona, instigador de un crimen que contó con 
el respaldo de la mafia, consiguió huir a los Es-
tados Unidos, donde quizá esperaba encontrar 
la protección e impunidad que podían brindarle 
sus despiadados clientes. Sin embargo, el FBI se-
guía de cerca su pista por el caso de la quiebra del 

Franklin National Bank y con los agentes especia-
les pisándole los talones simuló un secuestro en 
Nueva York en el que hizo que le pegasen un tiro 
en la pierna para darle autenticidad. De esa forma 
rocambolesca se entregó al FBI. En 1980, Sindona 
fue condenado en los Estados Unidos por estafa y 
apropiación indebida, entre otros cargos. Cuatro 
años más tarde fue extraditado a Italia para ser 
juzgado por el asesinato de Ambrosoli. Condena-
do a cadena perpetua, el 18 de marzo de 1986 fue 
encontrado agonizante en su celda de la prisión 
de alta seguridad de Voghera: alguien había ver-
tido cianuro en su taza de café. Sindona falleció 
dos días después. Desde entonces no se ha podido 
esclarecer si se trató de un suicidio o un asesinato.
Mientras la policía italiana seguía la pista del 
banquero, su rastro condujo a los investigadores 
hasta la residencia de Licio Gelli. En el registro, 
los agentes encontraron una lista con los nom-
bres de casi un millar de miembros de la logia 
P2. Entre los de destacados políticos, empresa-
rios, periodistas, militares, comisarios y jefes de 
los servicios secretos, también iguraban los de 
Sindona y Roberto Calvi. El descubrimiento de 
la iniltración masónica en las más altas esferas 
del Estado italiano conmocionó a la opinión pú-
blica, que no tardó en relacionar la vinculación de 
Propaganda Due con la sombría trama inanciera 
diseñada por los dos banqueros.
La comisión parlamentaria que investigó el al-
cance del involucionismo de la logia P2 

La indiferencia mostrada por Calvi fue interpretada 
por Sindona como una declaración de guerra
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esperaba que 
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juicio en Milán en 
1982. Sin 
embargo, antes 
de que pudiera 
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asesinado en 
julio de 1982.
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determinó en sus conclusiones que era una 
organización secreta de carácter criminal que 
tenía como objetivo desestabilizar el Estado. Sin 
embargo, los parlamentarios no pudieron —o no 
quisieron— ir más lejos. Licio Gelli, el hombre 
que supuestamente movía los hilos dentro de 
Propaganda Due, fue procesado por numerosos 
delitos, pero condenado a una pena menor que le 
permitió vivir bajo arresto domiciliario debido a 
su precario estado de salud. Cuando Gelli murió 
el 15 de diciembre de 2015, a los 95 años de edad, 
muchos estaban convencidos de que se había lle-
vado muchos secretos a la tumba.
Cuando parecía que la capacidad de sorpresa de 
la opinión pública italiana había superado todos 

los límites, los rumores sobre la delicada situa-
ción del Banco Ambrosiano salpicaron a la curia 
vaticana. En 1978, el Banco de Italia elaboró un 
informe que demostraba que la entidad presidi-
da por Calvi había transferido al extranjero miles 
de millones de liras, movimientos ilegales que 
escaparon al control del organismo regulador. 
También se descubrió un agujero contable de más 
de 2000 millones de dólares. El paradero de todo 
ese dinero era una incógnita.

EL DINERO VOLATILIZADO
En medio de los rumores sobre una quiebra in-
minente del Ambrosiano, el IOR de Marcinkus 
reclamó al banco la devolución de un crédito de 
1000 millones de dólares que la entidad no pudo 
cubrir. El dinero había servido supuestamente pa-
ra avalar la deuda del banco. No era la primera vez 
que el protegido de Pablo VI se veía en apuros por 
culpa de sus arriesgadas decisiones inancieras. El 
escándalo del Franklin National Bank había cos-
tado al IOR más de treinta millones de dólares que 
se habían esfumado sin dejar rastro. 
Con todas estas pruebas, las autoridades judiciales 
abrieron un proceso penal contra Roberto Cal-
vi. El 29 de enero de 1979 el magistrado Emilio 
Alessandrini, encargado de llevar el caso, murió 
asesinado en un atentado perpetrado por terro-
ristas de Prima Linea, organización de extrema 
izquierda protagonista de los años de plomo en 
Italia junto a las Brigate Rosse. El crimen dilató la 
investigación y muchos sospecharon que realmen-
te se había tratado de una operación de bandera 
falsa para ocultar a los verdaderos instigadores. 
Finalmente, en 1981 Calvi fue juzgado y condena-
do a una pena de cuatro años de cárcel y al pago 
de una multa de casi veinte millones de dólares 
por transferir fondos fuera del país sin permiso 
de las autoridades financieras. Sin embargo, el 
banquero quedó en libertad provisional y se man-
tuvo al frente de la entidad mientras sus abogados 
tramitaban un recurso de apelación. Fue entonces 
cuando aprovechó para fugarse a Londres, posi-
blemente con la ayuda de terceros. 
Un mes después de la muerte de Calvi se consumó 
la quiebra del Ambrosiano. Grandes y pequeños 
inversores perdieron su dinero. Muchos de ellos, 
atraídos por la imagen de solidez y solvencia ava-
lada por el IOR, habían coniado sus depósitos 
a la gestión del «banquero de Dios». Ignorando 

LAS AMISTADES PELIGROSAS 

A
lgunos autores han sugerido que la amistad entre Sindona y Pa-
blo VI se remontaba a los tiempos en los que el banquero ayudó a 
canalizar los fondos que la CIA transfirió al Vaticano para financiar 

al partido de la Democracia Cristiana y contrarrestar el avance de los 
comunistas en Italia. Cuando el Gobierno de Roma manifestó su pre-
tensión de fiscalizar el dinero de la Iglesia, Pablo VI recurrió al consejo 
de un viejo amigo.
Según esas mismas fuentes, una noche de la primavera de 1969 el 
pontífice recibió al banquero en una audiencia privada. Cuando se salu-
daron, Pablo VI no le ofreció el Anillo del Pescador para que lo besase y 
en cambio le estrechó la mano con familiaridad.
Como si se tratase de una reunión de negocios, el papa le expuso la 
delicada situación por la que atravesaban las cuentas vaticanas, a pun-
to de quedar sometidas al apetito recaudador de la hacienda italiana. 
Cuando concluyó su exposición, Sindona ya había pensado en una po-
sible solución. 
Para evadir la presión del fisco italiano sobre el IOR, el banquero plan-
teó la posibilidad de desviar sus fondos fuera de Italia, en especial ha-
cia paraísos fiscales. Ante las dudas sobre la moralidad de este tipo de 
operaciones, Sindona argumentó que el Vaticano funcionaba como un 
Estado soberano que podía gestionar libremente sus inversiones. Con-
vencido, Pablo VI ordenó que se le entregase toda la documentación 
necesaria para llevar a cabo su plan financiero. Al despedirse, el papa 
le permitió que besase su Anillo del Pescador.
Desde entonces, Sindona comenzó a trabajar con Marcinkus, máximo 
responsable del IOR, el cardenal Giuseppe Caprio, presidente de la Am-
ministrazione del Patrimonio della Sede Apostolica, y el cardenal Sergio 
Guerri, presidente de la Comisión Pontificia para el Estado de la Ciudad 
del Vaticano. Aunque tuviera que informar de sus pasos, el banque-
ro siempre tenía la última palabra a la hora de tomar las decisiones. «El 
hombre de hielo», como Sindona fue llamado por la prensa de su país, 
se había hecho con las riendas de las finanzas de la Santa Sede. Mu-
chos de los que nunca han hablado creyeron entonces que así se abrie-
ron de par en par las puertas del Vaticano para que entrase el Maligno. 

Calvi fue condenado a cuatro años de cárcel y a 
pagar una multa de casi veinte millones de dólares



MUY HISTORIA 125

la magnitud del desastre, en la cúpula del Estado 
italiano nadie se atrevió a investigar demasiado 
en vista de los antecedentes y ante la dimensión 
del desastre y las ramiicaciones del caso.
En el Vaticano, Marcinkus guardó un silencio 
cómplice. En los conciliábulos de la maia se die-
ron órdenes para callar para siempre a los que 
pudieran hablar y ejecutar la venganza de los que 
nunca olvidan ni perdonan. Un día antes de la 
aparición del cuerpo de Calvi colgando del puente 
londinense, Graziella Teresa Corrocher, secretaria 
personal del banquero, se suicidó —supuestamen-
te— tirándose por la ventana de la cuarta planta 
de la sede del banco. A modo de despedida dejó 
una carta incriminatoria contra Calvi. 
En 1984 el IOR, máximo accionista del Ambro-
siano, llegó a un acuerdo para pagar 224 millones 
de dólares a los acreedores del banco. De esta for-
ma reconocía su implicación moral pero evitaba 
las acusaciones de responsabilidad penal en la 
quiebra. Con la difusión de una disculpa pública 
se pretendió obtener el perdón y correr un tupido 
velo sobre todo el asunto. 
¿Adónde fue a parar el dinero desaparecido del 
Banco Ambrosiano y la Banca Vaticana? Aunque 
en todos estos años se han elaborado diferentes 
teorías, nadie lo sabe con certeza. La hipótesis 
más aceptada afirma que fue transferido a las 
filiales del banco en América Latina y en com-
plejas operaciones de ingeniería inanciera sirvió 
para inanciar a la Democracia Cristiana italiana 

y al sindicato Solidaridad en Polonia en su lucha 
contra el comunismo. No se puede precisar si la 
maia, interesada únicamente en que la entidad 
lavase el dinero de sus negocios, estaba al tanto de 
esas «inversiones» a fondo perdido. En todo caso, 
encajó mal sentirse engañada y ya se sabe cómo 
actúa a la hora de exigir explicaciones. 
Las ramificaciones del caso se extienden hasta 
límites insospechados. Los que han llegado más 
lejos airman que la muerte súbita de Juan Pablo I, 
decidido a aclarar muchas cosas que ocurrían 
dentro del Vaticano, no fue del todo natural. La 
investigación que intentó aclarar quién estaba 
detrás del atentado contra Juan Pablo II siguió 
la pista de los servicios secretos búlgaros, burda 
tapadera que los soviéticos utilizaron con el pro-
pósito de silenciar para siempre al papa Wojtyla, 
su principal enemigo.
En cuanto al arzobispo Marcinkus, la justicia 
italiana quiso llevarle ante un tribunal para que 
rindiera cuentas, pero contaba con la protección 
que le brindaba su inmunidad diplomática. En un 
intento por apartarse del foco mediático, abando-
nó sus cargos en la Santa Sede y en 1990 regresó 
a Chicago para instalarse después en la ciudad de 
Sun City, Arizona, donde ejerció como sacerdo-
te en la parroquia de San Clemente. En su retiro, 
nunca habló sobre los sucesos relacionados con la 
quiebra del Banco Ambrosiano. �e bouncer falle-
ció el 20 de febrero de 2006 a la edad de 84 años. 
Nunca se ha revelado la causa de su muerte. MH

MICHELE 
SINDONA. En 
1984, el 
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en los Estados 
Unidos por 
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con fraude y 
lavado de 
dinero. Sus 
abogados 
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que había sido 
víctima de una 
conspiración y 
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buena fe. Fue 
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tras beber una 
taza de café 
envenenado.

G
E

T
T

Y



EL ENIGMA DE LA ‘CHICA
DEL VATICANO’



El misterio de la ciudadana vaticana que desapareció 
sin dejar rastro el  22 de junio de 1983 es un laberinto 
de pistas y cortinas de humo que podría esconder un 
complot internacional para chantajear a Juan Pablo II. 

 JAVIER MARTÍNEZ-BROCAL 
PERIODISTA Y CORRESPONSAL  

EN EL VATICANO
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uando en enero de 2023 el fiscal ge-
neral del Vaticano abrió el caso Ema-
nuela Orlandi, casi 40 años después 
de que esta chica desapareciera sin 
dejar rastro, añadió un nuevo miste-
rio a esta enigmática historia que pu-

so en jaque al Estado más pequeño del mundo. 
Lo que al principio la policía tachó de «travesu-
ra» de una adolescente pasó a ser, en pocos días, 
un secuestro vinculado al terrorismo interna-
cional, en los albores de la Guerra Fría.
Roma, 22 de junio de 1983. Emanuela, de 15 
años, almuerza en casa con sus cuatro herma-
nos Pietro, Natalina, Federica y Cristina. Viven 
en uno de los pocos apartamentos que hay den-
tro de las murallas papales, reservados para el 
puñado de empleados que tienen ciudadanía 
vaticana. Esa mañana, sus padres, Ercole y Ma-
ria, están fuera de la Ciudad Eterna. 

Son las cuatro de la tarde. Hace mucho calor 
y la adolescente pide un favor a su hermano: 
«¿Me llevas a clase de lauta en tu moto?». «No 
puedo, he quedado con mi novia», le responde 
Pietro. A Emanuela no le gusta el tono, y tam-
poco le apetece ir a pie hasta la academia. Se 
enfada, mete deprisa la lauta y las partituras en 
su mochila, recuerda a Cristina que a las siete y 
media tienen una cita con amigos, y se marcha 
dando un portazo. ¡Pum!
Desde entonces, no han vuelto a verla, y han re-
petido hasta la saciedad cómo iba vestida: una 
camiseta blanca y vaqueros de tirantes.
Emanuela abandona el Vaticano por la «Porta 
di Santa Anna», un acceso vigilado por la Guar-
dia Suiza, que usan los empleados de la Santa 
Sede. Llega más tarde de lo habitual a la acade-
mia de música, cerca de Piazza Navona. No se 
sabe si fue a pie o en autobús, pero sí que tuvo 
un misterioso encuentro por el camino. 
Según la profesora, Sor Dolores, Emanuela dijo 
a una amiga que un desconocido de unos 40 
años le acababa de ofrecer un trabajo. Le daba 
375 000 liras, unos 180 euros, si repartía publi-
cidad de la irma de cosmética Avon durante un 
supuesto desile de moda.
Acaban las clases, y a las siete menos diez, Ema-
nuela llama a casa para contárselo a su hermana 
Federica. «El hombre quería saber si mamá me 
acompañará al desile. Dice que vendrá a la es-
cuela para que se lo diga, o que me esperará por 
la calle. ¿Qué hago?», le pregunta. Su hermana le 
dice que es mejor que lo sepa su madre. «Cuando 
llegue a casa se lo cuento», responde Emanuela.
A las siete y diez está con dos amigas en la pa-
rada de autobús de Corso Rinascimento. No 
dicen nada especial. Ellas toman su autobús y 
Emanuela se queda esperando el suyo. A esa 
hora, un policía vio en ese lugar un BMW os-
curo, verde o negro. Se acercó para decirle al 
conductor que ahí no podía detenerse. El con-
ductor mostraba productos de la marca Avon 
a una adolescente, pero obedeció y se marchó. 
Algún testigo dice que Emanuela siguió en la 
calle. Otros, que subió al coche. Desapareció.

PRIMERAS LLAMADAS
Mientras tanto, Cristina y sus amigos la esperan 
cerca del Vaticano, junto a Castel Sant’Angelo, 
pero pasan los minutos y no viene. Se encami-
nan hacia la academia de música para salirle 
al encuentro, pero no dan con ella. Cuando 
regresa a casa, su madre le pregunta por Ema-
nuela. «Teníamos una cita, pero no ha venido», 
le anuncia. Es la primera señal de que algo ha 
ocurrido, pues Emanuela nunca había actuado 

EMANUELA 
ORLANDI. La 
hija de un 
empleado del 
Palacio 
Apostólico, 
Ercole Orlandi, 
Emanuela 
desapareció  
22 de junio de 
1983. Tenía 
quince años.
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así. Llaman por teléfono a sus amigas, pero nin-
guna sabe nada. Llaman a la academia, y nadie 
responde. Llaman a los hospitales, y repiten la 
descripción de Emanuela, («quince años, mide 
1,60, pelo largo moreno, llevaba vaqueros, ca-
misa blanca y zapatillas») pero no han atendido 
a nadie con esa descripción.
A las 2 de la madrugada, su padre, empleado de 
la Prefectura de la Casa Pontiicia, decide avisar 
a la policía. «No se inquiete, será una travesu-
ra. Seguro que regresa mañana», le responde el 
agente de la comisaría. 
Mientras, Pietro, con la moto, recorre las ca-
lles de Roma. «¡Emanuela! ¡Emanuela!», grita 
sin respuesta. El jueves se unen otros amigos. 
En bicicleta, a pie o en autobús, la buscan por 
todas partes, incluso en Ostia y Torvaianica, 
cerca de la playa. Nada.
El viernes 24 de junio la noticia de la desapa-
rición aparece por primera vez en la prensa de 
Roma, y un día después da el salto a los perió-

dicos nacionales. «Quizá ha sido secuestrada la 
chica de Ciudad del Vaticano misteriosamente 
desaparecida el miércoles delante del Senado», 
titulaba el Corriere della Sera. Ese día fueron 
distribuidos cientos de carteles con su rostro y 
con el número de teléfono de casa. Y empeza-
ron a llegar llamadas. 
La familia da crédito a una de las primeras, del 
sábado 25 por la tarde. Un tal Pierluigi asegu-
ra que ha visto a Emanuela en Roma y que se 
hacía llamar «Barbara». Da detalles personales 
sobre la desaparecida: usa gafas con ilo blanco, 
tiene astigmatismo, estaba vendiendo cosméti-
cos, llevaba una lauta y le había dicho que la 
tocaría en la boda de su hermana, prevista para 
pocos meses más tarde. Pierluigi da evasivas y 
rechaza encontrarse con ellos. 
Tres días más tarde llama otro testigo creíble, 
Mario, dueño de un bar. Menciona la marca 
Avon, dice que la había visto vender cosmé-
ticos, y que se hacía llamar Barbara, que 

Un tal Pierluigi aseguró que había visto a  
Emanuela en Roma y que se hacía llamar «Barbara»
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se había escapado de casa y que decía que 
regresaría después del verano, para una boda… 
El domingo 3 de julio, el papa Juan Pablo II en-
tra en esta historia porque habla en público de 
Emanuela durante el Angelus y da a entender 
que ha sido secuestrada. «Comparto la an-
gustiosa inquietud de los padres, sin perder la 
esperanza en el sentido de humanidad de quie-
nes tienen responsabilidad en este caso», clama 
en la plaza de San Pedro.
Dos días más tarde, un misterioso hombre con 
acento extranjero al que la prensa bautizará 
como «el amerikano» reivindica por primera 
vez el secuestro. Primero llama a la oicina de 
prensa del Vaticano, asegura que tiene a Ema-
nuela y que dos de sus compañeros («Pierluigi 
y Mario») ya han dado suficientes datos a la 
familia para acreditarlo. Luego, solicita dos co-

sas: la liberación del terrorista Ali Ağca, quien 
el 13 de mayo de 1981 había disparado contra 
Juan Pablo II en la plaza de San Pedro; y una 
línea directa para negociar con el número dos 
del Vaticano, el cardenal secretario de Estado, 
Agostino Casaroli. 
Luego llama a casa de los Orlandi y se muestra 
educado y amable, casi cordial. Les hace escu-
char una cinta grabada con la voz de una chica 
a la que identiican con Emanuela. «Cuide de 
ella», le ruega Ercole. «El amerikano» llama 
otras 16 veces y repite las reclamaciones. Sin 
embargo, no presenta ni una prueba sólida de 
que Emanuela este viva. La familia recibe foto-
copias del carné que usa en la academia musical 
y de un texto escrito a mano con un genérico 
«os quiero mucho»; también cintas con gritos 
de una mujer. Para presionar, el secuestrador 

EL DÍA QUE INTENTARON ASESINAR A JUAN PABLO II

L
a plaza de San Pedro se manchó 
de sangre el 13 de mayo de 1981, 
cuando un terrorista disparó a boca-

jarro contra Juan Pablo II. Karol Wojtyla 
había sido elegido pontífice menos de 
tres años antes. Muchos veían al nuevo 
papa como icono de la represión con-
tra cristianos en los países del bloque 
del Pacto de Varsovia y un altavoz de 
quienes reclamaban mayor libertad tras 
el Telón de Acero. En Polonia convocó 
a masas entusiasmadas menos de dos 
antes, lo que había inquietado a los paí-
ses satélite de la URSS.
Aquel miércoles en torno a las cinco de 
la tarde se subió en el ‘papamóvil’ para 
pasar cerca de miles de peregrinos que 
entraron en la plaza para la audiencia 
general. Como era habitual, el comisario 
de la Gendarmería Vaticana indicaba al 
conductor dónde debía detener el co-
che para que el papa bendijera a recién 
nacidos o enfermos. En una de esas pa-
radas, el ruido de dos disparos —quizá 
tres—, apagó los aplausos y provocó un 
inquietante silencio. Incrédulo, el papa 
se agachó, se llevó una mano al abdo-
men, y su sotana blanca se tiñó poco a 
poco de rojo antes de derrumbarse in-
consciente.
Inmediatamente fue trasladado en am-
bulancia al Policlínico Gemelli de Roma, 
donde durante horas se debatió entre 
la vida y la muerte. En el quirófano, los 
médicos constataron que el proyectil 
no había tocado ningún órgano vital y le 
extirparon 50 centímetros de intestino. 
Cinco horas más tarde anunciaron con 

alivio que estaba fuera de peligro.
Mientras tanto, en la plaza se vivieron 
momentos de extrema tensión. El autor 
de los disparos había intentado esca-
par, pero tropezó, se le cayó el arma, 
y una monja lo mantuvo bloqueado. La 
policía lo arrestó e impidió a los pere-
grinos abandonar la zona, para buscar 
posibles cómplices. No los encontró. El 
terrorista se llamaba Mehmet Ali A ca. 
Era un mercenario de origen turco.
Como primera versión, aseguró que dis-
paró al papa para «denunciar los impe-
rialismos americano y soviético». El tri-
bunal italiano lo condenó a cadena per-
petua por intento de asesinato de jefe 
de Estado extranjero. Coincidiendo con 
el secuestro de Emanuela Orlandi, cam-
bió de versión, y dijo que el KGB esta-
ba detrás del atentado. Luego añadió al 
menos otras 5 versiones en las que cul-
paba a chiitas de Irán, un complot en el 
Vaticano o incluso la Virgen de Fátima.
Lo dijo porque la fecha del atentado 
coincidió con el aniversario de las apa-
riciones de la Virgen María a dos niñas 
y un niño portugueses en Fátima (Por-
tugal), el 13 de mayo de 1917 y Juan 
Pablo II no lo consideró una casualidad. 
«A ca sabía cómo disparar y disparó 
a dar. Pero fue como si alguien hubie-
ra guiado y desviado esa bala», asegu-
ró convencido de que se había salvado 
«de milagro», gracias a la ayuda de la 
Virgen.
Mientras estaba en el hospital, el papa 
solicitó leer el manuscrito de «los se-
cretos de Fátima» en el que una de las 

videntes describió las visiones, un texto 
duro que otros pontífices habían prefe-
rido no dar a conocer. En 1982, regaló a 
Fátima la bala que le extirparon, que fue 
colocada en la corona de la estatua de 
la Virgen; y en el año 2000, reveló que el 
tercer secreto de Fátima era una visión 
premonitoria del atentado.
En la Navidad de 1983, Juan Pablo II vi-
sitó al terrorista en la cárcel de Rebibbia 
de Roma, como gesto de caridad. Años 
más tarde, en 2004 detalló por primera 
vez el contenido de la conversación que 
mantuvieron. «Alí A ca es un asesino 
profesional. Esto significa que el atenta-
do no fue iniciativa suya, sino que algún 
otro se lo encargó. Durante la conversa-
ción él se preguntaba cómo fue posible 
que el atentado no saliera bien, pues 
había hecho lo que tenía que hacer, 
hasta el último detalle», escribió el papa 
en su último libro, Memoria e Identidad.
En 1987, la madre y el hermano de A ca 
visitaron a Juan Pablo II y le rogaron 
que apoyara una solicitud de gracia. 
Trece años más tarde, en el Jubileo del 
año 2000, el presidente italiano Carlo 
Azeglio Ciampi lanzó una amnistía de la 
que se benefició el terrorista. Inmedia-
tamente fue trasladado a Estambul para 
terminar de cumplir otra condena pen-
diente por el asesinato de un periodista 
turco en 1979.
En 2010 abandonó la prisión y en 2014 
viajó a Roma para llevar flores a la tum-
ba de «su amigo» Juan Pablo II. Actual-
mente tiene 65 años e intenta llevar una 
vida anónima en un barrio de Estambul.
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presionar, el secuestrador da de plazo hasta el 
20 de julio para la excarcelación de Ağca. 

PISTAS NO VERIFICADAS
El Vaticano responde que no puede hacer nada 
porque el terrorista fue juzgado en Italia y está 
en cárceles italianas. Por su parte, Ali Ağca ase-
gura que no quiere abandonar la cárcel, como 
si temiera poner su vida en peligro. 
El martes 19 de julio por la tarde, un supues-
to secuestrador usa la línea directa para hablar 
unos minutos con el cardenal Agostino Casa-
roli y le solicita que la prensa italiana publique 
un comunicado integral. Un diario explica que 
el texto «se parece más al delirio sin sentido 
de un loco, que al comunicado de una sólida 
organización internacional que intenta salvar al 
hombre que intentó asesinar al papa».
El día que termina el plazo dado por los secues-
tradores, los amigos de Emanuela la esperan 
todo el día en el portal de casa, cerca de su fa-
milia. No regresa y sus padres tampoco reciben 
ninguna llamada con explicaciones. 
A partir de entonces cambia el secuestro, des-
aparece de la escena «el amerikano» y hace las 
llamadas un nuevo representante, mucho más 
agresivo. La familia solicita que demuestre que 
tiene a Emanuela y le pide que diga con quién y 
dónde cenó ella el lunes antes de marcharse. Él 
responde que «no hace falta, lo sabemos, la se-
guíamos desde hace 20 días». Cuando solicitan 
una foto de la joven con un periódico reciente, 
amenaza duramente con enviarles «un trozo de 
Emanuela».
Esta nueva fase confunde aún más 
a los investigadores, que empie-
zan a pensar que la solicitud de 
excarcelar al terrorista había 
sido una cortina de humo pa-
ra esconder una negociación 
paralela, un posible chantaje: 

quizá por eso querían hablar personalmente 
con el secretario de Estado. Empiezan a buscar 
mensajes en código en los comunicados de los 
captores para iluminar el misterio. Nada… 
Están convencidos de que era un secuestro pre-

meditado, pues meses antes dos hijas 
de empleados vaticanos se habían 
sentido vigiladas y observadas 

por extraños. Una, 
Rafaella Gugel, no-

tó que un hombre 
alto, de 35 años 
la esperaba a la 
puerta del co-

l e g i o  y  l a 

DÉCADAS DE 
INCERTIDUMBRE. 
Pietro Orlandi, 
hermano de 
Emanuela, en el 
30º aniversario de su 
desaparición.
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seguía en el autobús. La policía vaticana 
decidió ponerle escolta y la joven se tiñó el pelo 
para esquivarlo.
Pasaron los meses y la misteriosa desaparición 
de Emanuela se hizo aún más oscura. No sirvió 
para nada la recompensa de hasta 150 millones 
de liras (unos 75 000 euros) que prometió la 
familia a quien aportara alguna pista útil. Por 
desgracia, se multiplicaron las pistas falsas. A lo 
largo de estos años, la familia se ha topado con 
delirios de supuestos testigos que inventaban 
historias sin sentido. La policía llegó a arrestar 
a un marino obsesionado por el caso que se ha-
bía hecho pasar por secuestrador.
Muchas pistas no veriicadas recibían eco en los 
medios de comunicación. En julio de 2005, una 
llamada anónima a un programa de televisión 
aseguró que, para resolver el caso, debían ver 
quién estaba enterrado en una basílica junto a 
la escuela de música de Emanuela. Se trataba de 
la tumba del gánster Enrico de Pedis, exlíder de 

la «banda de la Magliana». Abrieron la tumba, 
analizaron los restos y se correspondían con el 
nombre que aparecía en el nicho. 
Otro mensaje anónimo aseguró que Emanuela 
estaba enterrada bajo la lápida de una princesa 
alemana en el cementerio teutónico del Vatica-
no. Cuando la alzaron, estaba vacío. Los restos 
habían sido trasladados a un gran osario con 
huesos de decenas de personas de varias épo-
cas, pero no de Emanuela. 
En septiembre de 2017 se publicó un documen-
to unánimemente considerado falso, con fecha 
del 28 de marzo de 1998, con una supuesta 
«Lista de gastos sostenidos por el Estado Ciu-
dad del Vaticano por las actividades relativas 
a la ciudadana Emanuela Orlandi». Entre ellas 
aparecían así llamadas tareas de «despiste» y de 
«traslado del cadáver». Todo falso. 
En una serie televisiva, una amiga de Emanuela 
no identiicada aseguró que un sacerdote en el 
Vaticano le había hecho propuestas obscenas. 

LA EXCLUSIVA CIUDADANÍA VATICANA

P
robablemente, el país que pone 
más trabas para otorgar su nacio-
nalidad es el Estado Ciudad del 

Vaticano, y por eso tiene solo unos po-
cos cientos de «ciudadanos». Se ex-
plica porque allí, a diferencia del resto 
del mundo, la ciudadanía no se ad-
quiere por lazos de familia o naciendo 
dentro de su territorio, sino por des-
empeñar una función.  
Conseguir la ciudadanía vaticana es un 
privilegio reservado a muy pocas per-
sonas. La obtienen automáticamente el 
papa al ser elegido y, además, los car-
denales que vivan dentro del Vaticano 
o en Roma, los representantes diplo-
máticos de la Santa Sede en el extran-
jero, y algunos empleados del  
Vaticano que, por el cargo que ocupan 
o el servicio que prestan, deben residir 
tras sus muros, por ejemplo, los guar-
dias suizos. En este caso, también el 
cónyuge y los hijos menores de edad 
del empleado obtienen la ciudadanía 
(si los padres se separan o cambian de 
empleo, la pierden).
Todos los ciudadanos vaticanos tie-
nen derecho a recibir el pasaporte de 
la Santa Sede, aunque no siempre 
conviene pues en el ranking mundial 
de pasaportes ocupa la posición 20, 
por detrás de la mayoría de países de 
la UE, que están en la 2 o, incluso, de 
Argentina que está la 12.

Además de fronteras muy delimitadas, 
la Ciudad del Vaticano tiene reglas muy 
estrictas dentro de su territorio. Por 
ejemplo, sus residentes deben solici-
tar una autorización al gobernador para 
alojar a invitados por periodos largos.
Quienes no tienen la ciudadanía y de-
sean entrar en este pequeño país —
con la excepción de la zona de la plaza 
y la basílica de San Pedro—, en lugar 
del pasaporte o el visado, necesitan un 
salvoconducto que se tramita rápida-
mente en oficinas de la Gendarmería 
Vaticana situadas en sus principales 
entradas. Los únicos que no deben 
presentarlo son los familiares del pa-
pa, los cardenales y los miembros del 
cuerpo diplomático acreditado ante la 
Santa Sede.
Los últimos datos oficiales sobre po-

blación en este país son de 2018. Ese 
año, la Ciudad del Vaticano tenía 618 
ciudadanos, de los que solo 246 resi-
dían en su territorio (la mayoría eran los 
104 guardias suizos). Además, regis-
tró cinco fallecimientos y un nacimien-
to. Hasta que el bebé cumpla 18 años, 
mientras su padre o su madre trabajen 
en el Vaticano, tendrá la ciudadanía de 
este país. 
En la imagen, vemos el DNI y el pa-
saporte argentino del papa Francisco 
(figura con el nombre de Jorge Mario 
Bergoglio y en la foto lleva vestimenta 
y solideo blancos) quien ha rechaza-
do el privilegio de usar documentos de 
identificación expedidos por el Vatica-
no, cuya ciudadanía recibió automá-
ticamente al ser nombrado jefe de la 
iglesia católica.

132 MUY HISTORIA

A
S

C



Aparentemente, de este testimonio no hay ras-
tro en la investigación del secuestro. La serie 
también recogió declaraciones de una amante 
de Enrico de Pedis, que aseguraba que Emanue-
la estuvo encerrada en su casa. Sin embargo, 
tras interrogarla, varios magistrados conside-
raron que su testimonio no era creíble a causa 
de decenas de contradicciones. 
En medio de esta maraña de pistas falsas y con-
fusión casual o intencionada, los investigadores 
barajan cuatro hipótesis: la del secuestro para 
obtener la liberación de Ali Ağca; el chantaje 
para que Juan Pablo II dejara de financiar la 
resistencia anticomunista en Polonia; presión 
para recuperar fondos de la maia bloqueados 
en cuentas del banco Vaticano; o tráico de me-
nores relacionado con abusos. Quizá ninguna 
de esta cuatro, quizá todas ellas. 

CASO REABIERTO
En 2012, el portavoz del Vaticano, Federico 
Lombardi, denunció contundentemente los 
«intentos» de implicar a la Santa Sede en la des-
aparición de Emanuela. «Insinuar que personas 
de instituciones vaticanas conocen secretos del 
secuestro, sin dar nombres, no se corresponde 
con información creíble o fundada», subrayó. 
«No resulta que se haya escondido nada ni que 
haya secretos no revelados», insistió Lombardi. 
En marzo de 2013, la madre y el hermano de 

Emanuela saludaron informalmente al papa 
Francisco tras una misa del pontíice, solo cua-
tro días después de su elección. «Emanuela está 
en el Cielo», les dijo el papa, quizá intentando 
consolarles. Se quedaron sin palabras. «Es co-
mo si supiera algo que nosotros no sabemos», 
asegura Pietro, que lleva años reclamando una 
nueva investigación. 
Italia archivó el caso en 2015, pues según el tri-
bunal «no hay elementos para abrir un proceso 
contra alguno de los investigados». En enero de 
2023, el iscal jefe del Vaticano lo ha abierto sin 
explicar los motivos de su decisión. El tiempo 
dirá si tiene un sospechoso o nuevas pistas que 
permitan resolver este enigma. 
En cualquier caso, la familia de Emanuela Or-
landi continúa esperándola. «Hasta que no vea 
sus restos, mi obligación es buscarla viva», ex-
plica su hermano. MH

Italia archivó el caso  
en 2015; en enero de 
2023, el fiscal jefe del 

Vaticano lo ha reabierto 
sin explicar por qué

DIVERSAS 
TEORÍAS. La 
avalancha de 
pistas falsas y 
confusión en el 
caso motivaron 
la aparición de 
teorías y 
especulaciones 
sobre un 
supuesto 
chantaje a Juan 
Pablo II o la 
participación del 
jefe mafioso 
Enrico De Pedis 
en el secuestro, 
entre otras. 
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EL FALSO MISTERIO 
DEL CADÁVER DE

En 1963, la ruptura de las tradiciones funerarias del Vaticano 
llevó a los feligreses a creer que se había obrado un milagro y 

que el cuerpo del Sumo Pontífice era incorruptible.

MANUEL P. VILLATORO
PERIODISTA Y ESCRITOR

EL PAPA QUE VENCIÓ A L A PUTREFACCIÓN



«IL PAPA 
BUONO». 
Juan XXIII 
falleció antes de 
ver concluida su 
obra más 
importante, el 
Concilio 
Vaticano II, que 
él mismo 
consideraba 
como una 
actualización de 
la Iglesia. Para 
muchos, su 
legado se 
resume en ser 
conocido como 
«el papa bueno» 
o «el papa más 
querido de la 
historia». 
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e llamaban el ‘Papa bueno’, y la peren-
ne sonrisa que se dibujaba en su rostro 
bonachón lo corroboraba. Ni el tumor 
gástrico que le aquejó en la última parte 
de su vida logró arrebatarle la alegría y la 
preocupación congénita que sentía hacia 

los demás. Y no es una frase hecha. El 2 de junio 
de 1963, cuando veía las puertas del cielo abrir-
se y sus allegados se despedían entre lágrimas de 
él, Juan XXIII, dolorido y postrado en la cama, 
tuvo unas palabras para su secretario personal: 
«Cuando esto acabe, vaya a ver a su madre, a la 
que por culpa mía hace tanto tiempo que no vi-
sita». Al día siguiente, mientras Radio Vaticano 
anunciaba que solo la oración podía salvarle, el 
sumo pontífice tranquilizó a todos antes de par-
tir: «Cristo me acoge. Estoy al lado de Jesús. Ya 
está, estoy dispuesto». Su muerte se confirmó a 
las ocho de la tarde.
Cuando Juan XXIII dejó este mundo a los 81 
veranos, la maquinaria del Vaticano trabajó a la 
velocidad del rayo. Diez siglos de tradiciones fu-
nerarias se pusieron al servicio del ‘Papa bueno’ 
para darle el último adiós. Se le vistió con las me-
jores galas, se le exhibió frente a los feligreses, se 
le introdujo en los tres ataúdes de rigor… Tan solo 
hubo una excepción: su cadáver no fue abierto en 
canal para ser embalsamado, una práctica habitual 
en la Santa Sede que solo se cancela si el Sumo 
Pontíice se niega a ella de forma expresa. Por ello, 
los operarios encargados de trasladar en 2001 sus 
restos a otra capilla de la basílica de San Pedro se 
quedaron sin palabras cuando abrieron los féretros 
y se percataron de que el cuerpo del Santo Padre 
había vencido a la putrefacción 38 años después.

NACE EL MISTERIO
Toda buena historia tiene un arranque igual de 
sorprendente. Y la que nos ocupa empezó en 
enero de 2001, cuando los trabajadores de la San-
ta Sede se toparon con una sorpresa que jamás 
hubieran imaginado. Su tarea no era extraña: 
reconocer los restos de Juan XXIII antes de que 
fuesen sacados de las grutas vaticanas para ser 
depositados en la Capilla de San Girolamo, en 
la misma basílica. La idea era cumplir así uno 
de los últimos deseos del sumo pontíice, devoto 
hasta el extremo de ese santo. En principio fue un 
día más; quitaron la losa de mármol, levantaron 
las tapas de los ataúdes y retiraron el velo blanco. 
Pero lo que vieron les dejó ojipláticos: la cara del 
beato estaba intacta. La noticia no trascendió en 
principio a la prensa, pero sacudió los cimientos 
de la Iglesia. Al inal, y para ganar tiempo, la caja 
fue revestida de material plástico.
Tres meses después, a inales de marzo, el Vati-
cano informó del hecho mediante una rueda de 
prensa. Para entonces ya se había elaborado un 
informe en el que un perito conirmaba que el 
cadáver no había sufrido los efectos de la putre-
facción: «Una vez levantado el lino que las cubría, 
las manos aparecieron enfundadas en guantes 
rojos. El rostro del beato, una vez liberado del 
paño que lo tapaba, se mostró íntegro, con los 
ojos cerrados y la boca ligeramente entreabierta, 
con los rasgos que recordaban inmediatamente la 
isionomía familiar del venerado pontíice». Los 
periódicos, televisiones y radios se hicieron eco 
del suceso. «Todo el cuerpo de Juan XXIII está 
intacto, según un testigo», rezaban los titulares 
en España. No parecía haber trampa ni cartón. 

EN EL 
SARCÓFAGO. 
Urna con el 
cadáver 
embalsamado de 
San Juan XXIII 
bajo el altar de 
San Jerónimo, 
donde 
permaneció entre 
2001 y 2018, 
antes de ser 
trasladado a su 
ciudad natal. Su 
cara había sido 
recubierta por 
una capa de cera 
para protegerla 
de la luz.

A
S

C



MUY HISTORIA 137

Los técnicos y las autoridades que habían estado 
presentes en el reconocimiento corroboraban lo 
sucedido. Y entre ellos estaba el que años des-
pués se convertiría en secretario de Estado del 
Vaticano, Angelo Sodano, entonces capellán de 
Su Santidad.
El fuego de la religiosidad estalló entonces por 
todo el mundo católico. Y no por casualidad. El 
primero en avivar las ascuas fue el propio Soda-
no. En la rueda de prensa, aseguró que no era 
descartable que hubiese «algo de milagroso» en 
el hecho de que el cadáver estuviese intacto. El 
cardenal Virgilio Noé, arcipreste de la Basílica de 
San Pedro, fue más comedido. En declaraciones 
a la agencia Reuters desdijo a su colega y corro-
boró que, según tenía entendido, el cadáver había 
sufrido algún tipo de intervención poco después 
de la muerte. Con todo, no tuvo más remedio 
que admitir la realidad: «Ninguna parte del cuer-
po se había descompuesto. Fue como si hubiera 
muerto ayer. Parecía tranquilo. Su boca estaba 
ligeramente abierta, pero lo cierto es que esta-
ba tranquilo». De forma paralela, la Iglesia ya 
barruntaba exhibir al ‘Papa bueno’ ante el gran 
público.
La semilla de la discordia ya se había plantado y, 
el 3 de junio de ese mismo año, el cadáver inco-
rrupto vio de nuevo las luces del día. A eso de las 
diez menos cuarto de la mañana, los restos del 
hombre que había impulsado el Concilio Vati-
cano II fueron depositados en una colosal urna. 
Las cifras de aquella vasija todavía estremecen: 
450 kilogramos de peso y cristales antibalas cla-
riicados. Para evitar que el contacto con la luz 
dañara el rostro del sumo pontíice, este fue ro-
deado con una consistente capa de cera. Así le 
vieron los 30 000 ieles congregados en la plaza 
de San Pedro mientras un peso pesado de la Igle-
sia como Juan Pablo II oiciaba una ceremonia en 
su honor. Fueron unas pocas horas en las que se 
escucharon, una y otra vez, las mismas palabras: 
«¡Milagro, milagro!».
Tras el baño de masas, el cadáver fue llevado de 
nuevo a la basílica entre aplausos, donde la urna 
fue colocada delante del altar de la Confesión, 
en el centro del templo. Allí, cientos de feligre-
ses pasaron para darle su último adiós durante 
ocho horas. A los lados de la urna, elaborada en 
bronce y metal, custodiaban el cadáver del ‘Papa 
bueno’ un séquito de monjas y sacerdotes. La fra-
se era la misma: «¡Este hombre es un santo!». El 

punto inal del cadáver incorrupto llegó un sus-
piró después. Ya durante la noche cerrada, fue 
depositado en la basílica de San Pedro, resguar-
dado por la mirada atenta de la estatua del santo 
que le daba nombre. Durante años, Juan XXIII 
descansó allí, bajo el altar de San Jerónimo. Así 
hasta que, en 2018, fue enviado a su ciudad natal.
Así podría haberse quedado el misterio, pero, 
una jornada después de aquella multitudinaria 
misa, un médico de 78 años llamado Gennaro 
Goglia desveló la realidad. El relato del anciano 
no tuvo precio. 

SECRETO DESVELADO 
Goglia conirmó que, el 3 de junio de 1963, cuan-
do era un reputado especialista en anatomía de 
la Universidad Católica de Roma, recibió una 
llamada; el papa acababa de morir y le ne-

«Ninguna parte del cuerpo se había descompuesto. 
Fue como si hubiera muerto ayer» 

AVIVANDO 
LAS ASCUAS. 
El capellán de 
Su Santidad 
Angelo Sodano 
afirmó en una 
rueda de prensa 
que no era 
descartable que 
hubiera «algo de 
milagroso» en el 
cadáver 
incorrupto de 
Juan XXIII.
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cesitaban. Salió de su hogar sin decirle a su 
familia a dónde se dirigía, era máximo secreto. 
Pero él ya sabía que iba a embalsamar al sumo 
pontíice mediante un revolucionario líquido que 
había inventado y que estaba formado por nueve 
ingredientes; entre ellos, alcohol etílico, formali-
na, sulfato sódico y nitrato potásico. «Viéndome 
allí aquella noche, haciendo ese trabajo macabro, 
me encontré en un conlicto emocional. Por un 
lado, tenía el honor de ser yo; por otro, me sentía 
abrumado por la responsabilidad», conirmó.
La labor no podía estar más alejada de las tra-
diciones del Vaticano. El médico tenía miedo. 

«Era el cuerpo del papa, había que hacer un 
buen trabajo», airmó. El proceso le llevó «cin-
co o seis horas». Colocó encima de la escalera 
un tanque de plástico del que salía un tubo; este 
acababa en una aguja que introdujo en la mu-
ñeca del cadáver. Poco a poco, en las venas del 
fallecido se deslizaron unos cinco litros de esta 
solución milagrosa. A la par, hizo lo propio en el 
estómago de Juan XXIII; de esta forma, evitaba 
que la putrefacción provocada por el cáncer se 
extendiera. También decidió que no le extraerían 
la sangre. «Era peligroso, podría haber caído en 
malas manos como reliquia». Luego salió de allí 

LA EXPLOSIÓN DEL CADÁVER DE PÍO XII

P
ío XII, nacido como Eugenio Ma-
ria Giuseppe Giovanni Pacelli, 
fue un pontífice fuera de lo nor-

mal en muchos sentidos. Espigado, 
de gafillas redondas y pelo escaso, 
el papa que lideró a la Iglesia durante 
la Segunda Guerra Mundial se hizo 
famoso por dos cosas: padecer un 
hipo crónico ocasionado por compli-
caciones en el esófago y sentir una 
aversión enfermiza a que su cuer-
po fuese abierto de par en par por 
un bisturí después de morir. Como 
es normal, la última fue la que más 
le obsesionó en el ocaso de su vida. 
Cuando vio cerca la guadaña de la 
Parca, el hombre más poderoso de la 
cristiandad afirmó que no quería ser 
embalsamado. Su excusa: descansar 
como Dios le había creado. Un pro-

blema para el protocolo del Vaticano. 
La solución llegó de la mano de su 
médico personal, Riccardo Galeaz-
zi Lisi. El 9 de octubre de 1958, tras 
la muerte de Pío XII, el galeno afirmó 
que conocía un nuevo método para 
preservar el cadáver inventado por 
un especialista llamado Oreste Nuzzi; 
uno que no requería extraer los órga-
nos. Sus palabras fueron recogidas 
por los medios de comunicación de 
medio mundo. Esgrimió que podría 
hacer que se mantuviera «en un es-
tado natural de frescura y blandura 
indefinida» a través de una serie de 
efluvios que entraban «por ósmosis» 
en el fallecido. «Mientras que el pro-
ceso de embalsamamiento empleado 
por los antiguos egipcios petrificaba 
los cuerpos, el nuestro no», repitió. 

Al final, los altos cargos del Vaticano 
aceptaron.
El resultado fue un desastre y una hu-
millación póstuma para Pío XII. Casi de 
inmediato, el cadáver se ennegreció y 
comenzó a despedir un hedor que tur-
bó sobremanera a los presentes. Has-
ta tal punto, que envolvieron el féretro 
en el que se trasladó el cuerpo en ce-
lofán. Lo peor fue que, cuando la co-
mitiva se hallaba en las cercanías del 
Vaticano, el cóctel que formaban los 
gases acumulados en el ataúd y el ca-
lor que reinaba por entonces en la ciu-
dad provocó una pequeña explosión 
en el interior del ataúd. Al llegar a la 
basílica, los dos médicos tuvieron que 
reconstruir el cadáver y adecentarlo de 
nuevo para que pudiera ser expuesto. 
Un desastre absoluto.

CONCILIO 
VATICANO II. 
Juan XXIII 
convocó el 
Concilio 
Vaticano II en 
1959 con el 
objetivo de 
abordar la 
relación entre la 
Iglesia católica y 
el mundo 
moderno. Es 
considerado 
uno de los 
eventos más 
importantes del 
siglo XX. 
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bajo promesa de no decir nada. Fin del enigma, 
aunque había hecho una inta a mil años de tra-
diciones.

RITOS MILENARIOS
Antes de sorprender de forma más que macabra 
a la cristiandad, el augusto cadáver de Juan XXIII 
pasó por una serie de ritos funerarios que el 
Vaticano replica desde hace siglos. Un extenso 
abanico de ceremonias que, con la salvedad de 
Juan Pablo I, han arrancado siempre en la re-
sidencia privada del sumo pontífice. Dicta la 
tradición que, cuando el arquíatra pontiicio —su 

médico personal—, siente que el papa ha aban-
donado este mundo, debe acercar una candela 
encendida a su boca; si la respiración no apaga 
la llama, es que ha fallecido. A partir de aquí 
comienza un interminable carrusel de misas en 
favor de su alma y la maquinaria eclesiástica se 
pone a trabajar. Para empezar, se cubre con un 
velo blanco su rostro para, a continuación, ade-
centar el cuerpo y taparlo con una sábana roja.
El peso de la Iglesia recae a partir de entonces so-
bre el camarlengo, el administrador de los bienes 
de la Santa Sede. Su primera misión es corrobo-
rar que el sumo pontíice ha muerto y, para ello, 
recurre a un ritual tan ancestral como rústi-

La primera misión del camarlengo es corroborar 
que el sumo pontífice ha muerto
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EL NUEVO 
PAPA. Juan 
XXIII fue elegido 
como papa 
mediante un 
cónclave papal 
en octubre de 
1958, después 
del fallecimiento 
del Pío XII. No 
hubo una 
coronación 
tradicional en su 
caso, sino que 
asumió su cargo 
de inmediato 
después de 
aceptar su 
elección por 
parte de los 
cardenales 
presentes en el 
cónclave. Sin 
embargo, poco 
después de su 
elección, 
Juan XXIII 
recibió la 
ceremonia de la 
imposición del 
palio, un 
símbolo de su 
autoridad como 
Papa, en una 
ceremonia 
celebrada en la 
Basílica de San 
Pedro (a la 
izda.). 
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co: se acerca al cadáver y repite tres veces su 
nombre de pila, en espera de que responda. Du-
rante décadas, la tradición dictaba que, cada vez 
que le llamaba, debía golpear la frente del falle-
cido con un martillo con empuñadura de plata y 
mango de maril; aunque esta costumbre cayó en 
desuso tras la muerte de Pío IX en 1878 y fue eli-
minada, precisamente, en la época de Juan XXIII. 
En todo caso, si no obtiene respuesta, certiica la 
defunción con una frase lapidaria: «Vere Papa 
mortuus est» («En verdad, el papa ha muerto»). 
Entonces se le retira el anillo del Pescador para 
destruirlo.

Los siguientes en actuar son los embalsamadores, 
los encargados de lograr que el cadáver venza los 
síntomas de la putrefacción y pueda ser exhibido. 
Su trabajo no es agradable; cual artesanos de la 
muerte, extraen las vísceras del sumo pontíice y 
las depositan en unas urnas que se conservan en 
una cripta subterránea de una iglesia ubicada fren-
te a la Fontana di Trevi. La única excepción es que 
el papa se niegue en vida a este proceso. Cuando 
está listo, se le adecenta y se le cambia de ropa, 
como contó el cardenal Konrad Krajewski, al que 
encargaron esta tarea tras el fallecimiento de Juan 
Pablo II: «Lo revestí junto a otras tres monjas que 
lo habían cuidado durante mucho tiempo. Ellas 
siguieron hablando con él como si estuvieran ha-
blando con su propio padre. Le pusieron la sotana, 
el alba y la casulla y le besaron con reverencia».

MIL DESPEDIDAS Y TRES ATAÚDES
Cuando el cadáver está dispuesto, se le trans-
porta hasta la Capilla Sixtina. El silencio y la 
solemnidad rodean la comitiva hasta que es de-
positado en un catafalco bajo el fresco del Juicio 
Final. Aquí se despedirá Su Santidad de los ieles 
que tengan el privilegio de acceder a la sala tras la 
apertura del Portón de Bronce del Palacio Apos-
tólico. Así, hasta la noche, cuando el acceso se 
cierra y, por enésima vez, se cambia de ropa al 
fallecido. En este caso se le viste con sus mejo-
res galas: cintos, falda, estola… Aunque, desde 
las reformas de Pablo VI, la ingente cantidad de 
prendas se ha reducido mucho.

EL ANILLO DEL PESCADOR

E
l ritual ha sido el mismo durante si-
glos y siglos. Tras la muerte del su-
mo pontífice, y en el transcurso de 

la primera de las congregaciones carde-
nalicias, el camarlengo es el encargado 
de inutilizar el símbolo del poder papal: 
el anillo del Pescador. Según la tradi-
ción, debe acometer su triste tarea con 
un martillo de plata hasta deformar el 
gran sello con la imagen de san Pedro. 
De los mil y un actos litúrgicos, este ha 
sido siempre uno de los más emotivos; 
normal, pues supone el final del reina-
do del pontífice y la aceptación de que 
la poltrona de la Santa Sede queda va-
cante. Así, hasta que Benedicto XVI ce-
dió el testigo a Francisco en vida allá por 
2013. En ese caso, y tal y como informó 
por entonces el Vaticano, «se rayó con 
una cruz para anularlo». Porque hasta las 

prácticas más arraigadas en el seno de 
la Iglesia evolucionan. 
Este anillo es el sello personal del sumo 
pontífice. Recibe su nombre de la ima-
gen que lleva grabada: san Pedro, con 
sus redes, pescando en una barca. Un 
guiño a la frase que Jesucristo le espetó 
a este apóstol y a su hermano en el mar 
de Galilea: «Venid en pos de mí y os haré 
pescadores de hombres». Está elabo-
rado en oro macizo y, a pesar de lo 
que se suele repetir, no es destruido 
a martillazos, sino inutilizado por el 
camarlengo. Después se funde y, 
con el material resultante, se fa-
brica la joya que lucirá en el dedo 
anular del nuevo líder de la Igle-
sia. A nivel histórico su origen no 
está nada claro, aunque se cree 
que el primer papa en usarlo para 

estampar documentos oficiales fue Cle-
mente IV en 1265. Con todo, hubo que 
esperar hasta el siglo XV para que su uso 
se generalizara. 

IGLESIA DE 
LOS SANTOS 
VICENTE Y 
ANASTASIO 
EN TREVI. En 
su cripta se 
guardaban las 
urnas con las 
vísceras del 
papa fallecido. 
Tradición 
abolida por  
Pio X (1903-
1914) que hoy 
solo se realiza si 
el pontífice así 
lo pide en vida.
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Con las primeras luces del alba, un gigantesco 
cortejo acompaña al cadáver del papa a través de 
varias salas de la basílica de San Pedro. El destino 
es la Capilla del Santísimo Sacramento. Allí, es 
depositado sobre un túmulo de dos metros de 
altura para que los presentes puedan despedirse. 
Hubo un tiempo en el que el cadáver se coloca-
ba de tal forma que sus pies traspasaran la verja 
que le separaba de la multitud; así, las autorida-
des podían besarle los zapatos como símbolo de 
respeto. Pero es una costumbre que ha pasado a 
la historia. Tres días después, al in, el cadáver 
acomete su último paseo; en este caso, hacia la 
Capilla de los Canónigos, otra de las muchas sa-
las que alberga este colosal templo.
Aquí arranca el proceso más emotivo. El camar-
lengo entona la solemne absolución: «¡Líbrame, 
oh, Señor, de la muerte eterna!». Cuando acaba, 
el cadáver se introduce en tres ataúdes, metidos 
uno dentro de otro. El exterior está elaborado 
en madera de olmo barnizada, el del medio en 
plomo de un grosor de cuatro milímetros y, el 
último, sobre el que yace el papa, en ciprés y fo-
rrado de terciopelo carmesí. Su rostro se cubre 
con un paño blanco y se cruzan sus manos; así 
será como descansará al in. Por si se podía aña-

dir más emoción, se lee un pergamino con un 
extenso discurso en el que se recogen los hechos 
más destacados de la vida del fallecido. Este pa-
pel se guarda en el féretro junto con un saco lleno 
de monedas y medallas de su pontiicado.
Y de la emotividad, a la incomodidad. Tras las 
mil despedidas, le toca el turno a los sampietri-
ni; en minutos, los trabajadores de la basílica 
cierran los tres féretros. La tapa de ciprés no 
exige más que unos sencillos tornillos, pero no 
ocurre lo mismo con la de plomo, que debe ser 
soldada a golpe de llama viva. Ya acurrucado y 
seguro, el santo padre es bajado mediante poleas 
hasta la cripta, donde un túmulo que será tapia-
do con ladrillos le aguarda. El peso es máximo; 
unos quinientos kilogramos. Allí permanecerá 
durante un largo año, hasta que la tumba dei-
nitiva esté lista. Porque, como ha quedado claro, 
todo en el Vaticano necesita de mucho tiempo 
de preparación. MH

RITOS 
FUNERARIOS. 
La tradición 
vaticana dicta 
que después de 
la muerte del 
papa se realizan 
varios actos 
protocolares 
que 
históricamente 
han incluido 
golpes en la 
frente del Santo 
Padre con un 
martillo de plata 
y la destrucción 
del anillo 
pontificio, 
ambos llevados 
a cabo por la 
figura del 
camarlengo. 
Estos actos 
simbólicos 
están 
destinados a 
marcar el fin del 
pontificado del 
difunto y la 
transición a un 
nuevo papa. 
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Escanea este código QR para saber 
cuántos papas han renunciado a lo 
largo de la historia y los motivos que 
les llevaron a ello.
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1871-1875 1880 -1890
Con el libre comercio 
impulsado por Prim y sus 
gobiernos, España se abre a la 
inversión extranjera. Florece  
la actividad industrial y 
mejora la situación económica 
de las clases populares. La 
guerra continúa en Cuba.

Tras la unificación de Alemania e 
Italia, en plena conflictividad 
europea, España toma partido por 
Francia en el tablero 
geoestratégico internacional. El 
liberal Sagasta, presidente del 
Gobierno, recibe la Legión de 
Honor francesa.

‘Ucronología’

N
evaba copiosamente en el cen-
tro de Madrid la víspera de los 
Inocentes de 1870. A última 

hora de la tarde, el general Juan Prim 
Prats, 56 años, presidente del Conse-
jo de Ministros y héroe de la Guerra 
de Africa, salió del Congreso de los 
Diputados y subió a su berlina acom-
pañado de dos ayudantes tras una in-
tensa jornada de trabajo en las Cor-
tes. El carruaje enfiló la calle del Tur-
co, hoy Marqués de Cubas, silenciosa 
y oscura, en dirección a la residen-
cia oficial del general, en el cercano 
Palacio de Buenavista. Prim estaba 
cansado y al día siguiente tenía que 
viajar hasta Cartagena para recibir 
a Amadeo de Saboya, nuevo rey de 
España tras el derrocamiento de Isa-
bel II en la Gloriosa Revolución del 
68, también conocida por la Septem-
brina. Había sido personalmente  el 
general de Reus quien, siguiendo  
el mandato de las nuevas Cortes 
Constituyentes, había maniobrado 
políticamente en las cancillerías eu-
ropeas durante los últimos dos años 
hasta encontrar un nuevo monarca 
para España. Amadeo, el Electo, de 
35 años, era el candidato perfecto: 

¿Y si Prim no hubiese  
sido asesinado?
Más de 150 años después del atentado de la calle del Turco  
contra el general Juan Prim, prosigue el misterio respecto a los  
autores del magnicidio. Solo perdura una certeza: aquellos  
trabucazos mortales convirtieron las postrimerías del siglo XIX  
español en una inestable montaña rusa.
JOSÉ PARDINA
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culto, progresista, procedente de 
una antigua dinastía vinculada con 
la monarquía española, hijo del rey 
Víctor Manuel de Italia y adalid de la 
causa liberal, alejado de las corrup-
telas de los Borbones. Prim estaba 
ufano y tranquilo, con la satisfacción 
del trabajo bien hecho, ignorante de 
que los numerosos enemigos que se 
había ido granjeando por el cami-
no hasta llegar allí habían confluido 
aquella noche madrileña en esa es-
trecha calle del distrito Centro. Des-
tino y azar a los pies de los caballos.

«¡FUEGO, PUÑETA, FUEGO!».  
Y SONARON LAS DESCARGAS.
Hoy, siglo y medio después del aten-
tado, continúa sin esclarecerse la 
compleja trama que se escondió tras 
el humo y la pólvora de los trabu-
cazos. Y hay tantos sospechosos del 
magnicidio como disparatadas teo-
rías conspirativas. Lo cierto es que 
eran muchos los que tenían motivos 
para acabar con Prim, un gobernan-
te de gran popularidad en su época: 
desde su principal adversario políti-
co, el general Serrano, regente tras el 

exilio forzoso de Isabel II, hasta los 
otros rivales aspirantes al trono vacío 
—como Antonio de Orleans, duque 
de Montpensier— que no aceptaban 
la imposición de un rey extranjero, 
pasando por republicanos exaltados 
como el diputado jerezano José Paúl 
y Angulo (a quien se acusó formal-
mente del atentado), revolucionarios 
impacientes, anarquistas de la pri-
mera hora e, incluso, magnates es-
clavistas de las colonias americanas. 
Nosotros preferimos quedarnos con 
la versión de Benito Pérez Galdós, 
testigo de los hechos en su calidad 
de joven periodista en La Nación y El 
Debate. Hasta cuatro de sus Episodios 
Nacionales están relacionados con el 
general de Reus: «Prim», «La de los 
tristes destinos», «España sin rey» y 
«España trágica».
Lo cierto es que la historia de España 
habría sido muy distinta si Prim hu-
biera sobrevivido a su atentado. Con 
Prim en la Presidencia no habría ad-
venido la caótica primera República 
de 1873 (ocho gobiernos y cuatro 
presidentes en menos de dos años) y 
la monarquía habría logrado su con-
tinuidad histórica sin los disparates 
de la revolución cantonalista. El his-
toriador José Álvarez Junco, catedrá-
tico emérito de la Complutense, air-
ma que la monarquía democrática 
de Amadeo de Saboya, apoyada en el 
firme liderazgo de Prim y su movi-
miento liberal, quizá se habría esco-
rado a la izquierda, pero el Ejército 
habría aceptado con mayor facilidad 
a un rey extranjero y se habrían con-
solidado las alianzas diplomáticas y 
militares con italianos y franceses. El 
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1889-1916
Laboristas y socialistas 
europeos fundan en París la 
Segunda Internacional 
socialdemócrata, que excluye 
a comunistas y anarquistas. 
Por España asistirá Pablo 
Iglesias Posse (en la imagen), 
fundador del PSOE.

El general Prim muere 
tranquilamente en su casa de 
Reus (Tarragona) a los 78 años.  
El Rey Amadeo ha fallecico dos 
años antes en Turín, tras 
renunciar al trono y abandonar 
España con la frase: «No entiendo 
nada de esta jaula de locos».

caos político y la permanente ines-
tabilidad, característicos de toda la 
década de 1870, no habrían tenido 
lugar y un turnismo de nuevo cuño 
habría visto la sucesión de gobiernos 
liberales y conservadores que se ha-

brían enfrentado al incipiente mo-
vimiento obrero. Tampoco habría 
habido Restauración ni los Borbones 
habrían vuelto a pisar España. Prim 
habría sido la garantía, según la ic-
ción histórica más optimista.

1892

Grabado de la época que recrea el 
atentado contra el general Juan Prim 
(derecha), en la madrileña calle del Turco, 
la noche del 27 de diciembre de 1870.
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LIBROS CON HISTORIA

POR CRISTINA ENRÍQUEZ

‘LOS TERCIOS DE FLANDES. 
EL EJÉRCITO ESPAÑOL QUE 
DOMINÓ EUROPA’.
MANUEL P. VILLATORO 
«¡Santiago y cierra España!». No es un tópico; durante 150 
años, desde mediados del siglo XV hasta 1704, estas fue-
ron las últimas palabras que muchos de los enemigos de la 
Monarquía Hispánica escucharon antes de dejarse la vida 
frente a la mejor infantería de la época: los tercios. Si hay un 
cuerpo militar por excelencia en nuestra historia ese es el 
de los célebres Tercios de Flandes. Formados por tres tipos 
de soldados, piqueros, arcabuceros y mosqueteros, fue una 
fuerza militar nacida para conservar el Imperio en los distin-
tos territorios conquistados. Un ejército compuesto princi-
palmente por nobles motivados a unirse por el honor y orgu-
llo de casta que les vinculaba al rey, su lema de lucha reza: 
«España mi natura, Italia mi ventura, Flandes mi sepultura».
Mucho se ha escrito sobre ellos, pero nada como este libro 
coordinado por Manuel P. Villatoro en el que un abanico de 
expertos envidiable se zambulle de lleno en el lado más hu-
mano de los combatientes.
Pinolia. 24,95 €.

‘ASESINAS. ¿POR QUÉ MATAN  
LAS MUJERES?’.
VICTORIA PASCUAL CORTÉS
Experta en criminología, Victoria Pascual nos acerca a  
23 mujeres que decidieron sobre la vida y la muerte de otras 
personas, a 23 asesinas de épocas pasadas cuyo recuerdo 
solo habita ya en los libros de historia. Descubrimos todas las 
piezas que les llevaron a actuar como lo hicieron llegando en 
ocasiones a un inesperado punto de comprensión. Y es que,  
Asesinas. ¿Por qué matan las mujeres? arroja luz sobre las 
vivencias de estas mujeres antes de que sus decisiones las 
llevaran a formar parte de la crónica negra. Cómo eran sus 
familias, cómo vivieron su infancia y su juventud... Pues para 
poder comprenderlas es necesario conocer su entorno, tener 
la foto completa de las costumbres de la sociedad en la que 
nacieron, la historia que les tocó vivir.
Además, cada una de estas historias va acompañada de 
análisis criminológicos que servirán para esclarecer las moti-
vaciones que llevaron a cometer sus brutales crímenes. 
Pinolia. 25,95 €.

ESCANÉA ESTE CÓDIGO QR Y  
¡HAZTE CON ESTOS LIBROS!

Manuel P. Villatoro.
Licenciado en Periodismo 
por la Universidad 
Complutense de Madrid, ha 
realizado diversos cursos 
en el Instituto de Historia y 
Cultura Militar. Coautor de 
Lo que nunca te han 
contado del Día D y la saga 
Sin mitos ni tópicos. 

Victoria Pascual Cortés.
Criminóloga y 
Socióloga, autora del 
blog de la página oficial 
del Colegio Profesional 
de Criminólogos de 
Madrid y del programa 
de podcast Cuadernos 
de Criminología. 
Colaboradora como 
experta en criminología 
en programas de radio. 



MUY HISTORIA 145

‘La princesa de 
Buchenwald’.
ANA ANDREU BAQUERO
Basada en hechos reales, 
esta novela recrea la vida de 
la princesa italiana Mafalda de 
Saboya (1902-1944), desde 
su boda en 1925 hasta su 
muerte en 1944. Hija del rey 
Víctor Manuel III, pasó de vivir 
en los palacios más fastuosos 
de Italia y pertenecer al círculo 
íntimo de Hitler, a acabar sus 
días en un barracón de un 
campo de concentración de 
Alemania. A través de su vida 
descubrimos también el papel 
de Italia durante la Segunda 
Guerra Mundial.  
Libros de seda. 19,95 €.

‘El fin del Imperio 
español en América’.
CESÁREO JARABO 

JORDÁN
El siglo XIX fue el escenario 
de una magna operación 
geopolítica y estratégica que 
culminó en la disolución del 
Imperio español. El autor de 

o la vacuna de la viruela—. 
Nos muestran la astucia 
de nuestras antepasadas 
para dar respuesta a sus 
necesidades en una sociedad 
que las consideraba una 
prioridad menor. 
Esfera de los Libros. 22,90 €.

’La muerte de Adonais’.
FERNANDO VALVERDE
Relato de no ficción, literario 
y exquisito que nos invita a 
compartir los años finales de 
John Keats, Percy Bysshe 
Shelley y lord Byron, la 
segunda generación del 
Romanticismo inglés. Ninguno 
de ellos supo lo que era 
cumplir 40 años (murieron 
entre el invierno de 1821 y 
la primavera de 1824), los 
tres ambicionaron el amor 
y la gloria literaria, pero los 
fantasmas de su pasado les 
perseguirían. Escapando de 
la conservadora Inglaterra, 
hallaron lo sublime en una 
tierra de mar y de misterio, 
Italia, donde persiguieron la 
belleza y la muerte.
Planeta. 22 €.

este libro demuestra que 
los ingleses fueron la causa 
principal de las guerras 
separatistas de los territorios 
españoles en América, con 
el previo adiestramiento 
de los «libertadores» y la 
creación de un ejército de 
auto conquista supervisado y 
financiado por los británicos. 
Almuzara. 23,75 €.
 
‘Muerte en el Tercer 
Reich’.
JEAN-CHRISTOPHE 
GRANGÉ
El autor de Los ríos de 
color púrpura, uno de los 
escritores de novela negra 
más reconocidos en Francia, 
regresa con un absorbente 
thriller histórico enfocado en 
la alta sociedad del Berlín 
de los años 30: el auge del 
fascismo, los inicios del 
nazismo, las fiestas, las 
terapias de psicoanálisis... 
En ese mundo, las esposas 
de generales y altos mandos 
del Partido Nazi empiezan a 
aparecer mutiladas y hay que 
detener al asesino.
Destino. 21,90 €.

‘La historia de la mujer 
en 100 objetos’.
ESPIDO FREIRE
La herencia de las mujeres 
resulta tan rica, diversa y 
desconocida que es preciso 
que su estudio recurra a 
miradas y a formatos nuevos; 
por eso, Espido Freire 
y la ilustradora @MISS_
LITTLEBIG nos acercan a 
la historia femenina desde 
una perspectiva distinta a 
través de 100 objetos que 
tuvieron a las mujeres como 
protagonistas, destinatarias 
o inventoras —desde el 
pintalabios, la Barbie, el 
búcaro de barro, la mantilla 

‘Momias. Los secretos de los faraones’.
Este documental de 2007 dirigido por Keith Melton, que podemos ver en 
Amazon Prime y en Filmin, explora el misterioso mundo del antiguo Egipto 
a través de sus momias antiguas. Visitamos las tumbas reales egipcias y 
conocemos la historia de su sociedad a través del trabajo de exploradores 
y científicos que han logrado reunir nuevas pistas arqueológicas y 
genéticas de las momias, lo que abre una gran ventana al fascinante y 
misterioso mundo de los faraones y nos brinda la oportunidad de echar un 
vistazo al futuro de nuestra civilización. 

DOCUMENTAL
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EXPOSICIONES

‘India. Pinturas del San Diego  
Museum of Art’
El madrileño centro cultural 
CentroCentro acoge hasta el 
16 de julio esta muestra en 
la que se puede disfrutar de 
una selección de 84 obras 
pictóricas realizadas en el 
sur de Asia entre los siglos 
XVI y XIX, procedentes de la 
colección Edwin Binney III, 
que alberga el San Diego 
Museum of Art (EE. UU.).  
Se trata de una de las  
mejores y más completas 
colecciones que existen fuera de la  India, con obras de todas las escuelas 
importantes de los siglos XII al XIX, entre ellas pinturas realizadas para las cortes 
mogolas, decaníes, rajastaníes y paharíes de la India.
Esta exposición nos permite, por un lado, echar una mirada en profundidad al 
papel del elefante en la pintura cortesana india; y, por otro, adentrarnos en la vida 
en la corte a través de imágenes relacionadas con el poder, la caza y el amor.

‘Nikola Tesla’.
Esta exposición, una colaboración entre 
el Nikola Tesla Museum y CaixaForum 
está dedicada a uno de los inventores 
más importantes del siglo XX. Idealista, 
polifacético y visionario, el genio de la 
electricidad moderna es hoy un icono 
popular y, sin duda, una figura clave en 
la historia de la ciencia. Esta muestra 
reivindica la figura del polifacético científico e ingeniero serbio, a quien debemos 
contribuciones esenciales para la vida moderna, como por ejemplo la invención 
del motor de inducción, el desarrollo de la corriente alterna como fuente de 
energía o la transmisión inalámbrica de energía e información. Experimentos 
espectaculares y módulos electromecánicos pondrán en funcionamiento los 
principales inventos de Tesla para explicar de manera inteligible la física en la que 
están basados. Todo esto podrá verse en CaixaForum Zaragoza hasta el 11 de 
junio y en CaixaForum Sevilla, de julio a noviembre. Entrada, 6 €.

¡A JUGAR!
EN BUSCA DE LA TUMBA DE 
ALEJANDRO MAGNO. 
Escape City Box es un juego en 
vivo e interactivo en el que se 
tiene que completar un recorrido 
urbano, descubriendo lugares de 
interés turístico y cultural de la 
ciudad en la que nos encontremos, 
mientras resolvemos pruebas de 
una trama ficticia de la que seremos 
protagonistas y en la que tendremos 
que avanzar resolviendo pruebas, 
acertijos y juegos mentales con la 
ayuda de vídeos explicativos, pistas, 
informaciones en papel y películas 
de inmersión. Se une la tecnología 
multimedia y los juego en vivo para 
disfrutar de una experiencia de ocio 
innovadora. Bastará con tener un 
dispositivo móvil por cada grupo que 
quiera jugar, con la app instalada. 
En La tumba de Alejandro Magno 
tendremos que ayudar a la joven 
profesora universitaria Sarah Levi a 
descubrir dónde estála tumba del 
conquistador macedonio. Se puede 
jugar en 60 ciudades de España.
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