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HALLAZGOS

Un final explosivo
Un sistema solar de la 
Vía Láctea, llamado 
CPD-29 2176, está con-
denado a terminar una 
explosión conocida 
como kilanova.
POR MICHAEL GRESKO

ENFOQUE

Las llaves del Vaticano
El llavero de este 
guardían abre las puer-
tas a los museos que 
albergan el arte res-
guardado por los papas.
P O R  G U L N A Z  K H A N

Sobrenatural
Una noche oscura, 
el fotógrafo capturó 
a sus sujetos con 
luz ultravioleta. El 
experimento produjo 
imágenes que parecen 
fuera de este mundo.
F OTO G RA F Í A S  D E 

C O DY  C O B B

T E S T I M O N I O S E X P L O R A

20
INSTINTOS BÁSICOS

El baile de las 
abejas de los cáctus
Estas parientes de las 
abejas que conocemos, 
no producen miel, y 
mueren tras desovar a 
sus crías en el desierto.
P O R  K A R I N E  A I G N E R

INNOVADOR

Carter Clinton
Este genetista y explo-
rador de National 
Geographic busca 
entender por qué los 
afroamericanos mueren 
por enfermedades 
cardíacas.
P O R  N I N A  ST RO C H L I C

F OTO  M A R K  T H I E S S E N

TAMBIÉN

Una familia dedicada a la 
pesca de langosta.

J U N I O  D E  2 0 2 3

En portada 
Tras el mito de los 
vikingos: cómo eran 
en realidad.

ILUSTRACIÓN: STAFF NATIONAL 
GEOGRAPIC POLONIA

C O N T E N I D O

M Á S  A L L Á





Un año de extremos
Svalbard, un 
archipiélago que 
se encuentra en 
Noruega, en la parte 
más septentrional 
del Ártico, ha sufrido, 
como ningún otro 
lugar en el planeta, los 
embates del cambio 
climático.

F O T O G R A F Í A S  D E 

S T E P H A N O 

U N T E R T H I N E R . . . . . .P. 56

Volcanes submarinos
Buzos exploran un
paisaje marino a veces 
inhóspito y burbu-
jeante en las Islas 
Eolias, en Italia, donde 
el mar esconde el cruce 
de las placas tectóni-
cas   que dieron vida al 
viejo continente y que 
siguen muy vivas.
H I S T O R I A  Y 

F O T O G R A F Í A  D E 

L A U R E N T  B A L L E S TA

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . P. 40

Vikingos
Hombres altos, 
con largas barbas y 
cabelleras al viento, 
sedientos de sangre 
del enemigo y 
conquistando terri-
torios más allá de su 
fría nación. ¿Verdad o 
ficción?
Estos son los 10 
mitos sobre estos 
personajes.
P O R  R O B E R T 

K O Ś C I E L N Y . . . . . . . .  P. 22
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NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
es una organización mundial sin fines de lucro que usa 
el poder de la ciencia, la exploración, la educación y la 
narrativa para iluminar y proteger las maravillas de nues-
tro mundo. Desde 1888, National Geographic ha supera-
do los límites de la exploración al invertir en personas 
audaces e ideas transformadoras para proporcionar más 
de 15 000 becas en los siete continentes.
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En este compuesto de dos 
imágenes, las motas doradas 
sobre la cara norte de ambas 
rocas de 17 metros de altura 
–los escaladores las conocen 
como Grandma y Grandpa 
Peabody–, en las faldas de 
Sierra Nevada en California, 
son en realidad liquen.

8 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



En la oscuridad total del oeste de Es-
tados Unidos, un fotógrafo proyecta 
luz ultravioleta para revelar escenas 
que parecen sobrenaturales.

L A 
T I E R R A 
D E S D E 
TO D O S 
LO S 
Á N G U LO S 
P O S I B L E S

F O T O G R A F Í A S  D E  
C O D Y  C O B B

IMÁGENES 
SOBRENATURALES

N A T I O N A L G E O G R A P H I C
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T E S T I M O N I O S
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T E S T I M O N I O S

En la cordillera de las Cascadas, en Washington, la luz UV revela asombrosas tonalidades en abetos y algas (arriba izq. y arriba der.), 
y en un arroyo pedregoso (abajo izq.). La ribera del lago Mono (California) exhibe un resplandor en estas dos fotos (abajo der.).

10 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



En lo alto de las montañas Blancas de California, un pino longevo muerto se transforma en un espectro azul zafiro. “Para un lu-
gar donde el viento puede ser brutal, tuve la suerte de que hubiera las condiciones perfectas”, cuenta Cobb.

J U N I O  D E  2 0 2 3 11



T E S T I M O N I O S

Las formaciones rocosas erosionadas en la cuenca de San Juan, en el noroeste de Nuevo México, parecen de otro mundo. “Lo 
que más me sorprendió de esta foto fue ver tantos colores en un paisaje que en general es monocromático: mucho barro gris 

12 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



claro y arenisca café clara”, señala Cobb. Los minerales y los trozos de madera petrificada están medio enterrados por el 
sedimento en esta parte remota de Ah-Shi-Sle-Pah Wilderness, donde resplandecen como un mar cerúleo.

J U N I O  D E  2 0 2 3 13



T E S T I M O N I O S

LA HISTORIA DE FONDO
E X P E R I M E N T Ó  C O N  U N A  N U E V A  F U E N T E  D E  L U Z  Y  D E S C U B R I Ó  L A 

L U M I N I S C E N C I A  O C U LT A  E N  E S T O S  P A I S A J E S  E S T A D O U N I D E N S E S

L A  N O C H E  E M P E Z A B A  a caer luego de 
un día de senderismo y tomar fotogra-
fías en el monte Rainier, en el estado 
de Washington, cuando Cody Cobb 
decidió regresar a casa. Pero, en cambio, 
buscó algo en su bolsa, un gadget que 
había metido con su equipo por mero 
capricho. Nunca había utilizado luz 
ultravioleta y decidió hacer algunas 
tomas por diversión antes de irse.

Lo que Cobb vio en su visor fue tan 
hipnotizante que terminó quedándose 
en la montaña hasta las cuatro de la ma-
drugada. Ajustó la velocidad del obtura-
dor, entre 30 segundos y cuatro minutos, 

y agitó la luz frente a su sujeto para des-
cubrir “un mundo paralelo” que no sue-
le ser visible para el ojo humano.

Este fotógrafo autodidacta de la zona 
rural de Luisiana creció jugando video-
juegos y leyendo ciencia ficción. 
Cuando se mudó a Seattle por un 
trabajo, se enamoró de los paisajes del 
oeste de Estados Unidos. “Nunca había 
visto un lugar tan grande”, cuenta. Hoy, 
Cobb se siente en casa en la vastedad 
de la naturaleza, en la que pasa semanas 
solo,  y utiliza su cámara para 
develar sus aspectos sobrenaturales.
— C AT H E R I N E  Z U C K E R M A N

Rocas con manchas naranjas se ciernen sobre el azul neón del río Skykomish, en Washington.
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IMÁGENES: GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO (HIEDRA VENENOSA); LINDSEY SWIERK (ANOLIS); 
P. MARENFELD, CTIO/NOIRLAB/NSF/AURA (INFOGRAFÍA CPD-29 2176).

Cada vez más hie
Es probable que el cambio climático au-
mente la toxicidad de la hiedra veneno-
sa. Las plantas cultivadas con dióxido de 
carbono crecen más fuertes y producen 
un urushiol más potente; es decir, el 
aceite que origina el sarpullido. La plan-
ta se propaga en hábitats alterados en 
nuevos suburbios y en las orillas de las 
carreteras. —DOUGLAS MAIN

FENÓMENOS ESTELARES

CONTEO PARA
UNA KILONOVA
L O S  A S T R Ó N O M O S  E S T U D I A N  E L 
F U T U R O  D E  U N  S I S T E M A  E S T E L A R  Y
C O N T E M P L A N  U N  F I N A L  E X P L O S I V O

La mayoría de los elementos que forman el universo 
(y la tabla periódica) procede de explosiones cósmicas. 
Una de ellas, la “kilonova”, produce muchos de los 
elementos más pesados que el hierro. Para desenca-
denar una kilonova se requiere un escenario específi-
co: la colisión de dos estrellas de neutrones, los restos 
ultradensos de estrellas que murieron en supernovas. 

Un estudio publicado en la revista Nature reveló 
que un sistema estelar de la Vía Láctea está condenado 
a terminar en una kilonova: el sistema conocido como
CPD-29 2176, que está a 11000 años luz, en los confines
de la Vía Láctea. Una estrella de neutrones con una 
órbita circular de 60 días alrededor de una estrella 
caliente y giratoria 18 veces más grande que el sol (ilus-
tración 1). Se calcula que, en la actualidad, solo hay 10 
sistemas de este tipo en nuestra galaxia, por lo que el 
CPD-29 2176 es un hallazgo único.

Dentro de millones de años, la gravedad de la estrella 
se alterará y expulsará gran parte de la masa de su com-
pañera. Esta morirá en una supernova (2) y sus restos 
formarán una estrella de neutrones (3(( ). Al cabo de otros 
mil millones de años, las dos estrellas de neutrones
chocarán en espiral (4(( ) hasta fusionarse y desencadenar 4
una kilonova (5). Este espectáculo galáctico creará una 
nube de elementos pesados recién formados.

— M I C H A E L  G R E S H KO
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El buceador más pe-
queño de la tierra po-
dría ser un lagarto 
costarricense con un
cuerpo casi tan largo 
como un palillo. Cuan-
do un anolis acuático 
se sumerge en la co-
rriente para escapar 
de sus depredadores, 
una fina capa de aire 
se adhiere a su piel hi-
drofóbica, lo que crea 
una burbuja con la 
que puede respirar
durante unos 16 minu-
tos. Algunos expertos 
creen que el oxígeno
del agua circundante 
puede penetrar la 
burbuja, con lo que se 
repone el suministro 
de aire del lagarto y se 
prolonga el tiempo
que puede permane-
cer sumergido.
—A N N I E  ROT H
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edra venenosa
cambio climático au-
de la hiedra veneno-
vadas con dióxido de 
s fuertes y producen
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LAS PUERTAS DEL VATICANO
El clavigero principal, Gianni Crea, está a cargo de 2 797 llaves que abren 300 puertas de los Museos Vaticanos.

G I A N N I  C R E A  está familiarizado con las siluetas de 
la historia. Casi todas las mañanas, desde hace una 
década, ha abierto las puertas de los Museos Vatica-
nos. Ha presenciado el esplendor de la Capilla Sixti-
na al amanecer, estudiado las sombras de Caravaggio 
y admirado las texturas del antiguo Egipto.

“Sí, soy el custodio principal, pero aún soy el por-
tero de un museo”, afirma Crea, católico devoto. “Sin 
embargo, abro las puertas de la historia del arte y la 
historia del cristianismo, la historia más grande y 
bella que existe en el mundo”.

Su jornada comienza en torno a las cinco de la ma-
ñana en un búnker de seguridad que resguarda 2797 

llaves. Crea y su equipo de 10 clavigeri recorren unos 
siete kilómetros de pasillos por los museos para llegar 
a 300 puertas, muchas de ellas portales a reinos que 
se han esfumado y a dioses primordiales.

“Sé que el aroma que me espera cuando abro la 
primera puerta es el de la historia, el aroma que han 
respirado nuestros predecesores”, indica Crea. Ro-
deado del ritmo de sus pasos solitarios, se maravilla 
de que el piso por donde camina sea el mismo por el 
que generaciones han caminado, amado y llorado.

Los Museos Vaticanos han albergado las coleccio-
nes papales desde principios del siglo XV, entre ellas 
decenas de miles de valiosas obras de arte y artefactos 



“El verdadero privilegio es poder caminar en este lugar cada día y aprender algo nuevo todos los días”, afirma Crea.

arqueológicos que abarcan desde la prehistoria hasta 
la época moderna. Pero, para Crea, nada es igual de 
asombroso que la Capilla Sixtina de Miguel Ángel, 
donde 1115 metros cuadrados de frescos —entre ellos 
escenas del Génesis y más de 300 personajes— ador-
nan la sede del cónclave papal. 

“La ejecución de los detalles [de los personajes] es 
tan hermosa. Los movimientos, los giros, la muscu-
latura”, comparte. Ha sido testigo de cómo la belleza 
de la capilla ha conmovido a gente de todas las reli-
giones, algo que la iglesia considera vital en estos 
tiempos turbulentos.

“En el difícil contexto actual que el mundo está 
experimentando, en el que a veces la tristeza y la aflic-
ción parecen llevar la delantera, [el arte] es más nece-
sario que nunca porque la belleza siempre es fuente de 
alegría”, dijo el papa Francisco durante una visita con 
una organización de arte católico el año pasado.

El campo floreciente de la neuroestética —que 
examina los fundamentos biológicos de nuestras 
respuestas emocionales frente al arte— apoya esta 
opinión. Investigaciones demuestran que el encuen-
tro con el arte puede activar el sistema de recompen-
sas del cerebro, liberando químicos como dopamina, 
serotonina y oxitocina. Las experiencias estéticas, 
como las visitas a museos, también están ligadas con 
la disminución de la soledad, una mejoría del estado 
de ánimo y la reducción del estrés. Algunos neuro-
científicos han comparado el consumo de arte con la 
sensación del amor romántico.

Y con las secuelas que dejó la pandemia por Covid-19 
—que obligaron a los Museos Vaticanos a cerrar en tres 
ocasiones entre 2020 y 2021— hay un creciente 

movimiento global para expandir el acceso a las artes 
como senda para el bienestar.

La OMS analizó más de 3000 estudios y reveló que 
las actividades artísticas y culturales fomentan la 
salud física y psicológica. Esta agencia de la ONU hizo 
un llamamiento a los legisladores para fortalecer los 
programas de arte público. En el otoño de 2022, mé-
dicos en uno de los hospitales más grandes de Bruse-
las se asociaron con la ciudad para arrancar un 
estudio piloto de seis meses que examina los benefi-
cios de las “recetas de museos”, un tratamiento com-
plementario para el estrés, el síndrome de desgaste 
profesional y la ansiedad. Es la primera investigación 
de su tipo en Europa y podría tener un efecto dominó 
más allá del continente.

El papa Francisco también ha sido un ferviente 
defensor de un acceso más incluyente al arte. “[Los 
Museos Vaticanos] deben abrir sus puertas a la gente, 
como un instrumento de diálogo entre las culturas y 
las religiones, una herramienta para la paz”, escribió 
en su publicación de 2015 La Mia Idea di Arte. Crea 
sugiere que los Jardines Vaticanos —hogar de plantas 
de todo el mundo— encarnan esta filosofía.

“Todos pueden encontrar algo hermoso, algo con-
movedor”, asegura Crea, quien recibe a pequeños 
grupos de viajeros para que lo acompañen durante 
su rutina matutina en fechas selectas. “En mi opi-
nión, se deben visitar los Museos Vaticanos porque 
ofrecen una ventana al arte y la historia al margen de 
las creencias religiosas”. j
Gulnaz Khan es escritor y editor, escribe sobre la intersección 
del cambio climático con el medio ambiente y la cultura. El 
fotógrafo Alberto Bernasconi reside en Milán.
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DURANTE EL BAILE, TODOS LA 
RODEAN; DESPUÉS, SE QUEDA SOLA
F O T O G R A F Í A  D E  K A R I N E  A I G N E R

TO DA S  L A S  P R I M AV E R A S ,  los ánimos se calientan en el desierto de 
Sonora. Los cactus florecen y las abejas de los cactus (Diadasia rin-
conis) salen de sus nidos subterráneos donde rompieron el cascarón 
y maduraron. Los machos salen primero y les siguen las hembras. 
En cuanto aparecen las primeras, un enjambre de pretendientes se 
abalanza y compiten por conseguir la mejor posición en su espalda. 
Forman una bola caótica, inusual espectáculo de la naturaleza.

También es el debut de las hembras en la maternidad. A diferencia 
de las abejas melíferas, las de los cactus son solitarias. Después de 
aparearse, las hembras vuelan a lugares desconocidos y pasan sus 
días en un estado de animación suspendida conocido como diapau-
sa, que les permite sobrevivir en las temperaturas extremas del de-
sierto. En la primavera del siguiente año, cuando los cactus vuelven 
a florecer, cavan en la tierra para hacer sus nidos. A cada huevo le 
hacen una casilla individual y dejan una pasta hecha de polen y 
néctar que será el alimento de su futura progenie. Después de poner 
sus huevos y sellar las entradas de los nidos, las hembras mueren.

Unos 15 días después, cuando las crías salen de los nidos como 
adultos, el ciclo empieza otra vez.  —A N N I E  ROT H

H Á B I TAT/ R A N G O

Las abejas de los cactus habi-
tan los desiertos del suroeste 
de Estados Unidos y algu-
nas zonas de México, donde 
abundan los cactus. La mejor 
temporada para verlas es la 
primavera, cuando las tunas 
y las chollas están en flor.

I N F O R M A C I Ó N 
A D I C I O N A L

En 2021, Karine Aigner, foto-
periodista y colaboradora 
de National Geographic, 
fotografió esta bola de abe-
jas en el sur de Texas. En 
2022, la imagen le valió el 
premio Fotógrafo de Natu-
raleza del Año, que otorga 
el Museo de Historia Natural 
de Londres.

Las abejas de cactus reco-
gen polen y lo dispersan 
entre las plantas que vistan, 
pero no producen miel.

AMÉRICA
DEL NORTE

Desierto
de Sonora

MÉXICO

EUA

ALASKA
(EUA)
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E X P L O R A

P O R  N I N A  S T R O C H L I C F O T O  D E  M A R K  T H I E S S E N

CARTER CLINTON

Este científico analiza 
el pasado de los 
afroestadounidenses

No hace mucho, una frase de un reality 
le llamó la atención a Carter Clinton: “De-
beríamos vivir la vida de cara al futuro, 
pero entenderla a partir del pasado”.

Clinton, genetista posdoctoral en la 
Universidad Estatal de Pensilvania, es-
taba familiarizado con este concepto, 
pero en un contexto distinto: el Monu-
mento Nacional Cementerio Africano, 
en Manhattan. Ahí, un memorial de 
granito está grabado con un símbolo en 
forma de corazón que, se cree, tiene el 
mismo significado que la frase anterior. 
Ahí están sepultados más de 15000 afri-
canos libres y esclavizados que vivieron 
entre los siglos XVII y XVIII.

Durante casi una década, este explo-
rador de National Geographic ha estu-
diado cementerios para aprender por 
qué los afroestadounidenses padecen, 
de manera desproporcionada, enferme-
dades cardíacas y asma. Y la tierra de este 
cementerio de Nueva York —el yacimien-
to más antiguo y extenso de su tipo que 
se ha excavado en el país— aún puede 
contener ADN extraíble. Clinton espera 
que le brinde pistas sobre de esas raíces 
ancestrales.

En la era de la comercialización del 
ADN, la gente no solo quiere saber quié-
nes eran sus antepasados, sino revelar 
su identidad. “Estamos armando rom-
pecabezas por nuestra cuenta. Y los 
afroestadounidenses son la comunidad 
a la que le falta más piezas”. j

The National Geographic Society ha 
financiado el trabajo de Carter Clinton 

desde 2017. Para saber cómo ayudar, visita 
la página natgeo.com/impact

J U N I O  D E  2 0 2 3 19



E X P L O R A | H E R R A M I E N T A S

9

10

1

2

3

7

8

L A S  B OYA S  Q U E  M A R C A N  las 200 trampas para langosta de Virgi-
nia Oliver tienen un número de identificación que heredó de su 
padre. Ahora trabaja con su hijo Max en la pesquería de Maine, 
como lo ha hecho Oliver, de 102 años, en el curso de nueve déca-
das. El debate sobre cómo afecta la pesquería a la ballena franca 
glacial, en peligro de extinción, le ha costado a la langosta de 
Maine su clasificación como marisco sostenible en dos guías 
importantes. “Creo que voy a dedicarme a esto hasta mi muerte, 
hasta entonces voy a renunciar”, asegura Oliver. —T E D  G U P

F O T O  D E  A N N I E  O ’ N E I L L
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1. Trampa para langosta
Antes, trampas como esta 
se hacían a mano con tiras 
de madera. Hoy, la mayoría 
utiliza alambre galvanizado 
revestido de plástico.
2. Cabeza
Las langostas entran a las 
trampas a través una “ca-
beza” hecha de aros de 
metal y malla.
3. Anzuelo de hierro
Esta herramienta entra a las 
trampas para insertar y ase-
gurar bolsas de cebo.
4. Bolsa de cebo
Una bolsa de malla con tres 
o cuatro peces atrae a las 
langostas a la trampa.
5. Cuerda
Se utiliza para conectar, 
ubicar, sacar y bajar las 
trampas. Cuando se enreda 
la cuerda para pescar, lasti-
ma y mata otras especies 
marinas. En 2022, un fallo 
de una corte federal 
propuso regular las opera-
ciones langosteras de Mai-
ne para proteger a la 
ballena franca glacial, en 
peligro de extinción. Según 
las nuevas normas, por 
ahora pospuestas, se limi-
taría el uso de cuerda, las 
zonas para pescar langosta 
y las temporadas.
6. Boya
Las boyas roja y amarilla de 
Oliver marcan donde están 
sus trampas; algunas alcan-
zan hasta 36 metros de 
profundidad.
7. Instrumento de medición
Mide las langostas para 
comprobar que cumplan 
con el tamaño que dispone 
el estado.
8. Ligas para pinzas
Se amarran las pinzas de las 
langostas con ligas para 
que no pellizquen a quie-
nes las manipulan ni se las-
timen entre ellas.
9. Herramienta para colocar 
ligas
Se utiliza para colocar las li-
gas en las pinzas.
10. Cadena de unicel
Se amarra al instrumento 
medidor para facilitar sa-
carlo si se cae por la borda.

4

6

5

LEGADO LANGOSTERO
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LOS VIKINGOS,
E N T R E  E L  M I TO
Y  LA  H I STO R I A

P O R  R O B E R T  K O Ś C I E L N Y

¿ E R A N  E S T O S  G U E R R E R O S  T A N 

S A N G U I N A R I O S  C O M O  C U E N T A  L A  L E Y E N D A ? 

¿ Q U I É N E S  F U E R O N  Y  C Ó M O  V I V I E R O N ? 

C O N O C E  L A  V E R D A D  T R A S  L O S 

E S T E R E O T I P O S .
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En las islas Shetland, 
los lugareños que-
man una réplica de un 
barco durante el fes-
tival anual del fuego, 
que marca el final del 
invierno. Los vikin-
gos ocuparon las islas 
durante 500 años hasta 
que se convirtieron en 
parte de Escocia.
ANDREW J. SHEARER/ADOBE STOCK



Un asentamiento 
vikingo que se 
construyó para un set 
de filmación al pie 
del monte Vestrahorn, 
en la península de 
Stokksnes, Islandia. 
NICK FOX/SHUTERSTOCK





¿Se trata de un retrato fiel del pueblo cuya expan-
sión configuró la Europa septentrional y tierras 
lejanas o de una hipérbole?

Mitos y conceptos erróneos rodean a los vikin-
gos. Con sus primeras incursiones en las islas 
británicas, a finales del siglo VIII, nacieron las 
leyendas y nos han cautivado desde entonces. 
Han inspirado óperas, películas, novelas, cómics, 
incluso videojuegos, lo cual dificulta distinguir 
entre la ficción y la realidad. Investigadores si-
guen estudiándolos, desenterrando artefactos y 
rastreando sus orígenes.

Según descubrimientos recientes, los vikingos 
fueron los primeros europeos en poner un pie en 
el Nuevo Mundo, por lo menos 400 años antes 
que Colón, y los primeros análisis del ADN de sus 
restos humanos sugieren que fueron un grupo 
diverso. Los tesoros desenterrados en yacimien-
tos, como el ajuar de joyas descubierto a las 
afueras de Estocolmo este año, siguen alimentan-
do nuestra fascinación con estos saqueadores 
antiguos. Revisamos, con la ayuda de arqueólo-
gos, algunos de los mitos perdurables que han 
inspirado para desvelar detalles.

MITO
L O S  V I K I N G O S  F U E R O N  U N  S O L O  G R U P O

Se cree que los vikingos fueron una sola nación, 
pero, en sentido estricto, eran grupos pequeños 
gobernados por jefes tribales electos. Algunas de 
estas tribus –que vivieron en la que hoy es la re-
gión de Escandinavia– cooperaron para organizar 
saqueos en países extranjeros.

“Vikingo” no se refiere a un pueblo, sino a una 
actividad. 

Los vikingos dejaron mi-
les de estelas rúnicas 
(arriba), inscripciones en 
su alfabeto antiguo. 
Esta espada de la era de 
los vikingos (izq.) data 
del siglo X. Esta cabeza 
esculpida de dragón 
(der.) del siglo IX se 
descubrió en el túmulo 
de Oseberg, donde se 
enterró a dos mujeres 
de alto rango a bordo 
de un barco entre obje-
tos lujosos.  
MUSEO ASHMOLEAN/HERITAGE IMAGES/
GETTY IMAGES (ARRIBA); HERITAGE ART/
HERITAGE IMAGES VÍA GETTY IMAGES 
(IZQ.); MUSEO DE HISTORIA CULTURAL, 
UNIVERSIDAD DE OSLO/KIRSTEN J. 
HELGELAND (DER.).

ALTOS, RUBIOS, CON DESPIADADOS OJOS AZULES, 
BÁRBAROS CORONADOS CON ATERRADORES 
CASCOS CON CUERNOS QUE DISFRUTABAN LOS 
SAQUEOS Y LOS RITUALES SANGRIENTOS 
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Actores recrean el papel de 
guerreros en el Festival de 
Eslavos y Vikingos en la isla de 
Wolin, Polonia. La ventaja que 
tenía el ejército vikingo era la 
movilidad, gracias a sus 
langskips, embarcaciones li-
geras de fondo plano. El ar-
mamento de los vikingos era 
el tradicional de la época y 
consistía sobre todo en 
lanzas, espadas de aproxima-
damente un metro de largo y 
a veces hachas. Un escudo re-
dondo de madera (izq.) unido 
con metal era indispensable, 
pues le permitía a un guerre-
ro cubrirse de los golpes y las 
flechas del enemigo. También 
se empleaba para formar una 
línea defensiva.

HOSTILIDADES

Este casco de hierro de un gue-
rrero se descubrió en un túmulo 
noruego en 1943, el único que se 
ha descubierto en Escandinavia 
hasta la fecha. Es probable que 
los cascos no fueran parte del 
equipo estándar de los vikingos, 
aseguran los expertos, pues eran 
muy pesados.
RYSZARD FILIPOWICZ/ISTOCK (DER.); MUSEO DE 
HISTORIA CULTURAL, UNIVERSIDAD DE OSLO/
KIRSTEN J. HELGELAND (ARRIBA).





Se encontró un barco 
que data del siglo IX 
en un túmulo, junto 
con los restos de un 
líder vikingo, en Goks-
tad, Noruega. Este 
sneka era el navío de 
batalla de la flota 
vikinga. Se exhibe en 
el Museo de Navíos 
Vikingos de Oslo.
EIRIK IRGENS JOHNSEN/MUSEO DE 
HISTORIA CULTURAL, UNIVERSIDAD 
DE OSLO.



En los dos siglos de la era vikinga, la mayoría 
de los habitantes del norte de Europa se dedicaba 
a la pesca, el comercio y las artesanías. “Es pro-
bable que, en su juventud, un hombre se dedica-
ra a saquear para obtener honor y botines de 
guerra, pero no era común que participara en 
saqueos en el extranjero en el curso de su vida”, 
escribió el académico de Oxford, Brian McMahon, 
en The Viking: Myth and Misconceptions.

El propio origen del nombre “vikingo” es incier-
to. La palabra en nórdico antiguo significaba “pi-
rata” o “saqueador”. Es probable que derivara de 
una palabra antigua contemporánea de los vikin-
gos. Para McMahon, el término se refiere a quienes 
“se aventuraban al extranjero para saquear y robar. 
Vik quiere decir bahía o ensenada, como Reikiavik, 
en Islandia, adonde llegaron los primeros inmi-
grantes escandinavos en torno al año 870d.C.”.

El historiador sueco Fritz Askeberg tiene otra 
hipótesis. El verbo vikja quiere decir romper, do-
blar o desviar, y, como lo explica en su libro sobre 

la antigua cultura nórdica, los vikingos eran un 
pueblo que rompía con las normas sociales tra-
dicionales y abandonaban sus hogares para na-
vegar y buscar fama y botines.

MITO
L O S  V I K I N G O S  E R A N 

P A R T I C U L A R M E N T E  C R U E L E S

“Nunca antes Gran Bretaña ha conocido el terror 
que hoy impone la raza pagana… Estos bárbaros 
dejaron correr la sangre de santos en torno 
al altar y pisotearon los cuerpos de los santos en 
el templo de Dios como si fuera estiércol en 
la calle”.

La espantosa descripción de un ataque en el 
priorato de Lindisfarne, en una isla en la costa 
del noreste de Inglaterra, es obra del académico 
Alcuin de York y corresponde al año 793 d.C. Se 
trata de una serie de sucesos que marcó el inicio 
de la era vikinga en Europa y que duró más de 
250 años.

Aunque es cierto que los vikingos infundían 
miedo, expertos afirman que la violencia era en-
démica. “La crueldad vikinga no difiere de lo que 
ocurría en esa época –cuenta Joanne Shortt 
Butler, de la Universidad de Cambridge–. No eran 
más brutales que los representantes de otras 
naciones o tribus. Los asesinatos, los incendios 
provocados y los saqueos eran el pan de cada día”.

“Basta ver las acciones de Carlomagno, rey de 
los francos durante la era vikinga. ¡El patrón del 
renacimiento de la cultura antigua ordenó que se 
decapitara a 4500 sajones en Verden!”.

MITO
B E B Í A N  D E  C R Á N E O S

En virtud de los relatos sobre la crueldad de los 
saqueadores escandinavos era verosímil darles 
crédito a los vikingos respecto a algunos hábitos 
despreciables, como la afición de beber de los 
cráneos de sus enemigos. 

El origen del popular malentendido se debe a un 
error de traducción.

Ole Worm, médico de la corte del rey de Dina-
marca en el siglo XVII, también era lingüista y 
apasionado de las estelas rúnicas, bloques de 
piedra inscritos con el alfabeto rúnico, germano 
y nórdico. En 1636, Worm publicó una obra sobre 
el alfabeto rúnico. Citó un poema nórdico cuyo 
protagonista asegura que beberá cerveza en el 
Valhalla –el cielo, en la mitología nórdica, para 
los muertos en combate– de las ramas curvas de 
los cráneos.

El poeta se refería a las ramas que crecen en los 
cráneos de los animales, es decir, los cuernos. 
Pero el médico de la corte tradujo la frase en latín 
ex craniis eorum quos ceciderunt como “de los 
cráneos de sus víctimas”. Le agregó otro escalón 
a la mala reputación de los vikingos. Dicho esto, 
otros grupos étnicos sí han bebido de los cráneos 
de sus enemigos, pero se asocia más con los 
vikingos.

SE CREE QUE LOS VIKINGOS FUERON UNA SOLA NACIÓN, 
PERO, EN SENTIDO ESTRICTO, ERAN GRUPOS PEQUEÑOS 

GOBERNADOS POR JEFES TRIBALES ELECTOS.
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Esta copa de plata ornamentada 
de la era vikinga se encontró en 
Jelling, Dinamarca, y muestra el 
estatus social de su propietario.  
RIBE VIKINGECENTER/VISIT DENMARK (DER.); CM 
DIXON/PRINT COLLECTOR/GETTY IMAGES (ARRIBA).

Los visitantes pueden retroce-
der más de un milenio en el 
tiempo, en el poblado más 
antiguo de Dinamarca, Ribe, 
donde un centro vikingo re-
construye la vida en una aldea. 
La mayoría de las comunida-
des vikingas vivía de la 
agricultura. Las mujeres solían 
hacerse cargo de viviendas 
como esta, pero también 
tenían derechos –podían here-
dar tierra– y la libertad de ser 
emprendedoras. Los vikingos 
también tenían esclavos que 
capturaban durante sus 
expediciones de saqueo. Los 
prisioneros debían hacer tra-
bajos forzados, pero también 
eran parte del comercio: en-
viaban a algunos a 
Constantinopla, donde los 
intercambiaban por seda 
y otros bienes. 

VIAJE EN EL TIEMPO
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Thor pelea con su marti-
llo mágico en esta pintu-
ra del siglo XIX, del 
artista sueco Mårten Eskil 
Winge.



Se encontró este dije del 
martillo de Thor con chapa 
de plata en la región de Esca-
nia, en Suecia. El complejo 
patrón da fe de la maestría 
de los artesanos vikingos. 
FINE ART IMAGES/HERITAGE IMAGES/GETTY 
IMAGES (IZQ.); OLA MYRIN, MUSEO DE HISTORIA 
DE SUECIA/SHM (ARRIBA).

Aunque fuera solo por sus cone-
xiones familiares, Thor –hijo de 
Odín, el principal dios nórdico– 
es parte del olimpo vikingo. Era 
el dios de las tormentas y pro-
ducía truenos con los golpes de 
su martillo, Mjolnir. Entre sus 
otros símbolos figuraban un 
cinturón que duplicaba su forta-
leza y guanteletes de hierro. La 
fuerza de Thor era ilimitada y, 
cuando lanzaba su martillo, este 
siempre regresaba a su mano. 
Combatir contra las fuerzas del 
caos y defender al mundo del 
mal exigía energía. Su apetito 
era legendario y un mito relata 
que se comió un buey comple-
to. A veces se le retrataba como 
un glotón. Es frecuente encon-
trar en tumbas versiones en 
miniatura del martillo de Thor. 
Los arqueólogos creen que son 
talismanes.

MARTILLO DIVINO MITO
T O R T U R A B A N  A  S U S  V Í C T I M A S  C O N  E L  R I -

T U A L  D E L  “Á G U I L A  E N S A N G R E N TA D A”

Se les atribuye a los saqueadores nórdicos otro 
hábito deplorable: dejar la marca del “águila en-
sangrentada” en sus víctimas mientras seguían 
vivas. La primera referencia se encuentra en un 
verso escáldico y podría ser otro caso de licencia 
poética que se interpretó con demasiada literali-
dad, como lo explica Eleanor Rosamund 
Barraclough, profesora de historia medieval en 
la Universidad de Durham, en Beyond the Nor-
thlands: Viking Voyages and the Old Norse Sagas. 
En el ritual, las costillas quedaban expuestas y las 
separaban de la columna vertebral. Extraían los 
pulmones y los acomodaban para que parecieran 
alas, algunos creen que para que el cuerpo pudie-
ra volar hacia Odín, el dios más importante de la 
mitología nórdica. 

Roberta Frank, de la Universidad de Yale, lleva 
años cuestionando la veracidad del ritual, pues 
cree que su origen se encuentra en los escritores 
escandinavos cristianos que querían estigmatizar 
a sus ancestros paganos. “El procedimiento del 
águila ensangrentada varía según el texto, con el 
transcurso de los siglos se vuelve más sensacio-
nalista, pagano y tardado”, escribió en English 
Historical Review.

En fechas recientes, científicos de la Universi-
dad de Islandia y de la Universidad de Keele, en 
Inglaterra, analizaron si es posible realizar el águi-
la ensangrentada en una víctima. En un artículo 
publicado en Speculum: A Journal of Medieval 
Studies, concluyeron que, si bien anatómicamen-
te es posible realizar esta práctica con las herra-
mientas que se tenía en aquel entonces, la víctima 
hubiera muerto de hemorragia o asfixia en las 
primeras etapas de la tortura. Solo se puede reali-
zar el águila ensangrentada en un cadáver. Hasta 
que los arqueólogos encuentren un cadáver con 
evidencia indiscutible, quizá nunca los sabremos.

MITO
U S A B A N  C A S C O S  C O N  C U E R N O S

Se pueden atribuir algunos mitos al conocimien-
to popular, incluido este. El único casco de la era 
vikinga que se ha encontrado, el casco de Gjer-
mundbu, proviene de Ringerike, Noruega, y se 
parece a una máscara de Batman, sin las orejas 
puntiagudas. Barraclough señala que no tenía 
cuernos.
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En las representaciones de la época vikinga, 
los guerreros aparecen con la cabeza descubier-
ta o usando cascos sencillos, tal vez de hierro o 
piel. Aunque algunos personajes con cuernos sí 
aparecen en el arte nórdico, como en el tapiz de 
Oseberg, en general representan a dioses o 
monstruos, no a guerreros mortales, escribe 
McMahon.

El tocado ya no estaba de moda por lo menos un 
siglo antes de la llegada de los vikingos, y segura-
mente solo lo usaban sacerdotes nórdicos y ger-
mánicos con fines ceremoniales.

MITO
T O D O S  E R A N  A LT O S  Y  R U B I O S

La palabra “vikingo” evoca la imagen de un hom-
bre fornido, de pelo rubio y ojos azules. En otras 
palabras, Chris Hemsworth en la saga de Thor. 
Sin embargo, Lise Lock Harvig, de la Universidad 
de Copenhague, concluyó tras estudiar el ADN 
de esqueletos en tumbas medievales que, tal 
como ahora, en la época había una mezcla de ru-
bios, pelirrojos y castaños. 
La sociedad vikinga no era exclusivamente de ori-
gen escandinavo. 

“Ya se veía una mezcla cultural y étnica”, afirma 
Harvig. Igual que con el color del pelo, los ojos tam-
bién variaban. Es probable que su reputación de 
hombres muy altos sea el resultado del naciona-
lismo que surgió en los siglos XIX y XX, según el 
cual los vikingos eran el arquetipo nórdico y ario.

Incluso la idea de la estatura inusual de los vi-
kingos es un mito, según McMahon. El hombre 
promedio de esas latitudes medía 1.73 metros, lo 
mismo que el europeo promedioLa nutrición pudo 
haber sido un factor; los veranos cortos y los in-
viernos rigurosos de Escandinavia, las fuentes de 
alimento eran limitadas, así que los saqueos pu-
dieron haber sido un medio para alimentarse.

Los hallazgos arqueológicos parecen haber des-
mentido la idea de que los vikingos no eran hom-
bres muy limpios: sus tumbas y otros yacimientos 
están repletos de peines, pinzas y navajas de afei-
tar que acompañan tanto los cadáveres de hom-
bres como los de mujeres. También es probable 
que hayan usado jabón con alto contenido de lejía 
para evitar los piojos, lo que también tuvo el efec-
to secundario de decolorarles el pelo. j

Este brazalete de plata del siglo X se descubrió en Falster, una isla en el sureste de Dinamarca.

Este artículo es una adaptación de la edición 
polaca de National Geographic.
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Un herrero trabaja el 
metal en una herrería re-
construida según el esti-
lo vikingo. 
Fabricaban armas y he-
rramientas de hierro que 
extraían del pantano. 
LORADO/ISTOCK  



EL FINAL DE LA ERA VIKINGA
El tapiz de Bayeux (detalle, arriba) 
es un lienzo bordado a mano que 
retrata la conquista normanda de 
Inglaterra por Guillermo el Con-
quistador, en 1066. El año marca el 
final de una era de ocupación vi-
kinga en las islas británicas. El rey 
anglosajón Harold II evitó una in-
vasión noruega en una batalla en 

el puente de Stamford, cerca de 
York. Sin embargo, poco tiempo 
después enfrentó otra invasión. En 
Hastings, los normandos de Gui-
llermo el Conquistador derrotaron 
a su ejército. Los normandos son 
descendientes nórdicos (vikingos) 
que se asentaron en el norte de 
Francia.
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Un petroglifo (izq.) en 
Tanaum, Suecia, repre-
senta un barco vikingo. 
Estos bajorrelieves da-
tan de la Edad del 
Bronce y se estima que 
tienen, por lo menos, 
tres mil años de 
antigüedad.   
JORISVO/SHUTTERSTOCK (ARRIBA), 
BARNABAS DAVOTI/SHUTTERSTOCK
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F O T O  A N T E R I O R

En Panarea, una de las 
islas Eolias italianas, los 
gases que escapan de 
su cámara magmática 
se mezclan con el frío 
mar Mediterráneo, lo 
que produce burbujas 
ácidas conocidas como 
“el jacuzzi de la natura-
leza”. Las aguas 
circundantes son tan 
corrosivas que los anti-
guos marinos romanos 
amarraban aquí sus 
barcos para limpiar los 
percebes de los cascos.

I Z Q U I E R D A

Donde los ríos de lava 
son más antiguos, la 
vida marina recoloniza 
las formaciones rocosas. 
El nuevo crecimiento 
atrae al depredador 
Antiopella cristata, una 
babosa marina de color 
anaranjado con proyec-
ciones dorsales de 
punta blanca.

LOS RESPIRADE-
ROS HIDROTERMA-
LES DEL RELIEVE 
OCEÁNICO LIBERAN 
GASES SOBRECA-
LENTADOS QUE 
PUEDEN ALCANZAR 
CASI 150 °C; 
SIN EMBARGO, 
LA VIDA RESISTE.
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La cadena de las islas Eolias incluye siete islas 
principales y está situada en el corazón del sistema 
volcánico más activo del Mediterráneo. La mayor 
parte de esta actividad se concentra en lo más 
profundo del relieve oceánico. Estoy aquí con 
Francesco Italiano (uno de los vulcanólogos más 
eminentes de Italia) y Roberto Rinaldi (un célebre 
cineasta italiano) para documentar, en parte, los 
silbidos y chisporroteos de los respiraderos hidro-
termales que se forman en las laderas de los 
volcanes y expulsan hileras de burbujas con gases 
calientes ricos en minerales. La actividad volcáni-
ca en esta región representa una amenaza para 
millones de habitantes que viven a lo largo de la 
costa meridional de Italia, por lo que Italiano y sus 
colegas quieren encontrar una manera de antici-
parse lo mejor posible a las erupciones.

Como biólogo, quiero ver qué tipo de especies 
se adaptan y sobreviven en lugares tan hostiles 
para la vida. La belleza del mundo es importante, 
pero es menos fascinante que sus misterios.

A
N C L A M O S  P R I M E R O  E N  PA N A R E A , la isla 
más pequeña de las Eolias, y nos sumer-
gimos en aguas poco profundas y ácidas. 
Cuenta la leyenda que los antiguos roma-
nos atracaban aquí para retirar los per-

cebes de los cascos de sus barcos. Panarea se 
considera inactiva, pero rebosa de actividad. 
Los remolinos naturales emanan un olor sulfu-
roso. Nubes de burbujas de dióxido de carbono y 
sulfuro de hidrógeno suben a la superficie con 
una regularidad que nos hace sentir como si na-
dáramos en medio de una lluvia invertida. 

Estrómboli, una isla 
volcánica activa, 
desprende constante-
mente rocas y arena que 
sepultan los organismos 
marinos bajo la superfi-
cie. Mientras se recupe-
ran los corales blandos, 
medio arrasados por los 
deslizamientos de tie-
rra, aparece un joven 
tiburón mielga: es una 
señal de vida renovada.
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LA ESCALA VARÍA SEGÚN LA PERSPECTIVA.
LA DISTANCIA ENTRE ESTRÓMBOLI Y LA
ISLA LIPARI ES DE 40 KILÓMETROS

Cubierto de nieve
en invierno

Bajo las islas Eolias italianas, en el mar Tirreno, hay un laberinto de 
fallas y fisuras que emiten gases y lava con regularidad. Durante 
milenios, la población ha vivido entre los picos ardientes y las aguas 
efervescentes que forman este arco de 145 kilómetros fruto de la 
actividad volcánica. En la actualidad, los científicos ayudan a los 
habitantes a controlar mejor los peligros de este paisaje único.

MATTHEW W. CHWASTYK, PATRICIA HEALY Y LUCAS PETRIN, FUENTES DEL PERSONAL DE NGM: FRANCESCO ITALIANO, INSTITUTO 
NACIONAL DE GEOFÍSICA Y VULCANOLOGÍA; USGS; NASA/JPL; ESA.

El volcán Etna figura en la mi-
tología griega y romana. Se 
ha observado desde hace mi-
les de años. Hizo erupción por
última vez en 2022.

El cañón submarino de Estrómboli 
se extiende hacia el norte, desde 
Sicilia, a lo largo de la costa de las
islas Eolias. Hay tramos de este va-
lle, de 120 kilómetros de longitud, 
que tienen hasta cuatro kilómetros 
de ancho.

Los campos hidrotermales perco-
lados en las mesetas submarinas,
que forman parte de una estruc-
tura volcánica submarina más 
grande, son un indicio de la acti-
vidad magmática en el fondo.
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Vista

Cadenas de erupción
Los volcanes se forman cerca de la 
zona de subducción donde la placa 
tectónica africana se sumerge bajo la 
euroasiática. Los científicos estudian 
las placas convergentes para prede-
cir con mayor exactitud las erupcio-
nes y mejorar la respuesta de las 
poblaciones que viven en la región.

Gestión de riesgo
Los científicos siguen el ritmo y la 
composición de las burbujas en las 
aguas poco profundas para calibrar la 
amenaza que supone la actividad vol-
cánica y de los gases para la población 
local. Una gran emisión de gas podría 
ser letal; la descarga nociva puede 
asfixiar todo aquello que tenga la 
mala suerte de estar en el agua o en 
su superficie.

Cámara de magma 9-10 km EL DIAGRAMA NO ESTÁ A ESCALA

Estación de 
monitoreo

Chimenea

80-
120 m

Zona de mezcla 2-4 km

Los gases liberados 
son 90% dióxido de 

carbono

Superficie

Habitadas por primera vez hacia el año 
5 000 a.C., las islas se llenan de turistas 
durante los meses de verano para na-
dar, bucear y navegar en sus aguas 
impredecibles.

El agua penetra en las 
grietas de la roca y se 
mezcla con los gases 
del magma; libera agua 
caliente y burbujas.

A partir de las partí-
culas cristalizadas que 
arrastran esas descar-
gas ácidas se forman 
chimeneas frágiles.

Grandes cantidades de 
gas escapan repentina-
mente, matan organis-
mos y forman cráteres 
en el relieve oceánico.



Dondequiera que dirija la mirada veo el efecto de 
esta acidez en la vida marina, ya que en el paisaje 
no hay corales ni organismos de caparazón duro. 
Un gusano marino descuidado se acerca demasia-
do a las burbujas. Su tubo calcáreo empieza a di-
solverse. En otros lugares, las praderas marinas de 
posidonias, también conocidas como hierba de 
Neptuno.

Solo las bacterias anaerobias, que no necesitan 
oxígeno para sobrevivir, parecen prosperar. En 
las paredes rocosas forman una gruesa capa de 
fibra que ondula con delicadeza ante las caricias 
ácidas del agua. Nosotros también sentimos el 
ácido quemándonos la cara; cuando salimos a la 
superficie después de unas horas en un entorno 
acre, tenemos los labios y las mejillas agrietadas, 
además, los grifos cromados de nuestras escafan-
dras están oxidados.

L
E J O S  D E  PA N A R E A ,  los científicos trabajan 
en una estación de vigilancia que rastrea 
el sonido de las burbujas para detectar 
indicios de aumento o disminución en la 
actividad volcánica. Italiano relaciona el 

aumento del ruido de las burbujas con una gran 
erupción en Estrómboli. Pero, para comprobar 
sus hallazgos, necesita más evidencia y quiere 
nuestra ayuda para explorar un lugar único que 
descubrió hace una década durante una expedi-
ción en la que cartografiaba el relieve oceánico. 
El sonar identificó un estrecho valle situado sobre 
un eje extrañamente recto entre Panarea y Es-
trómboli, a 20 kilómetros de ahí. El lugar tiene 90 
metros de largo y 15 de ancho. A lo largo de él se 
extiende, hasta donde alcanza la vista, un con-
junto de chimeneas delgadas y altas de óxidos de 
hierro cristalizados que se formaron en el trans-
curso de miles de años. Italiano lo llamó el Valle 
de los 200 Volcanes.

Descendemos 75 metros. El paisaje tiene un as-
pecto rojizo, anaranjado y amarillo como el de 
Marte, aunque, a diferencia del planeta rojo, este 
imponente lugar está vivo, como sofocado por el 
exceso de actividad. El gas y el agua caliente se 
escapan por la parte superior de las angostas chi-
meneas; mientras una de ellas empieza a crecer, 
otra parece extinguirse y una tercera se derrumba. 

Observo cómo un pequeño gusano plano se 
desliza sigiloso por las hojas de las algas pioneras 
que cubren las laderas rojas de una chimenea con 
un bosque en miniatura, verde de esperanza. El 
gusano plano, más pequeño que la uña de mi 
dedo, es muy intrépido: se aventura hasta la cima 

Colonias de bacterias 
anaerobias ondulan 
sobre una pared rocosa 
cerca de respiraderos 
hidrotermales en el 
relieve oceánico. Las 
burbujas de dióxido 
de carbono, agua ca-
liente y gases sulfuro-
sos de los respiraderos 
hacen que la vida sea 
inhóspita para muchos 
organismos.
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de las chimeneas hidrotermales. Es difícil enten-
der qué interés puede tener en caminar sobre 
óxido de hierro en aguas ácidas cargadas de dió-
xido de carbono.

En medio de este mismo entorno inhóspito 
aparece un artrópodo marino, mejor conocido 
como araña de mar. Sus largas patas convergen 
hacia un cuerpo tan diminuto que casi no existe. 

Para reunir las muestras de Italiano, introdu-
cimos un termómetro en los pequeños orificios 
de ventilación en lo alto de las chimeneas, toma-
mos un vial de agua caliente y otro de gas. Solo 
tenemos tiempo para tomar 20 muestras antes 
de regresar a la superficie. Llevamos una hora en 

el fondo y debemos pasar tres más en el ascenso 
para que podamos descomprimirnos junto con 
nuestras muestras.

Por último, a bordo del Victoria IV nos dirigi-
mos a Estrómboli. Los continuos temblores han 
hecho que el pico desprenda tierra, rocas y arena, 
destruyendo todo a su paso. Un flanco de Estróm-
boli es verde con olivos e higueras; el otro es un 
corredor ennegrecido por el que fluye lava junto 
con los escombros rocosos que se deslizan hacia 
el mar. El relieve oceánico se remodela sin cesar 
tras las catástrofes sucesivas, así que tengo curio-
sidad de ver cómo se recuperó el ecosistema en 
las profundidades después del último gran des-
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Una zona apodada 
como Valle de los 200 
Volcanes se sitúa sobre 
un eje entre dos cum-
bres de la cadena de las 
islas Eolias. Estas chime-
neas altas y estrechas se 
formaron durante miles 
de años cuando los 
óxidos de hierro calien-
tes liberados por los 
respiraderos submari-
nos se cristalizaron en 
el frío mar.
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Incluso en lugares hosti-
les, las criaturas marinas 
pueden prosperar. En el 
sentido de las maneci-
llas del reloj, desde arri-
ba a la izq.: una estrella 
de mar Peltaster placen-
ta que se conoce como 
estrella galleta; una 
araña de mar, deambula 
junto a un respiradero 
hidrotermal; Diaphoro-
doris papillata, una 
babosa de mar de pico 
rojo, vaga entre los 
escombros que dejó 
una colada de lava; el 
Lophius piscatorius, 
un pez rape carnívoro, 
demuestra que la cade-
na trófica vuelve a estar 
en su sitio.

AQUÍ HAY UNA 
SENSACIÓN 
DE MUCHA INES-
TABILIDAD, PERO 
LA VIDA SUBMARI-
NA ES ASÍ: FRÁGIL 
Y OBSTINADA A 
LA VEZ.
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lizamiento de tierra en 2022.
A medida que descendemos, los campos de 

Cystoseira, arbustos de algas amarillentas rebo-
santes de vida animal marina oculta, desaparecen 
abruptamente entre la arena negra y las piedras 
dentadas. Se podría pensar que estamos en un 
planeta estéril si no apareciera un pez rape entre 
el polvo negro de sílice que levantan nuestras 
aletas. Si nos fijamos bien, vemos una serie de 
especies pioneras que han empezado a recuperar 
la zona. Cerca, un campo de gorgonias blancas 
sobrevivió a un accidente reciente: está semien-
terrado en la arena negra producto de un desli-
zamiento reciente, pero sigue vivo. Luego pasa 
un tiburón mielga joven de aproximadamente 20 
centímetros de largo. Esta cría de tiburón, cuyo 
destino es incierto, es un símbolo perfecto de un 
ecosistema que ha renacido.

Los deslizamientos de tierra sucesivos también 
han salvado milagrosamente un magnífico piná-
culo de roca volcánica, una aguja erguida de 40 
metros de altura. Rinaldi la encontró hace 30 años 
y, cuando la localizamos en el reordenado relieve 
oceánico, descubrimos que alberga una florecien-
te vida submarina precisamente porque se ha 
preservado. 

Después de tres semanas al pie de los volcanes, 
hicimos las últimas exploraciones en la bahía de 
Nápoles, a casi 1.5 kilómetros de la costa de la ter-
cera ciudad más grande de Italia, donde Rinaldi 
quería explorar un agujero en el fondo del mar. Los 
investigadores no saben nada al respecto, pero el 
agujero es fuente de leyendas entre los pescadores 
locales. Se dice que existe una misteriosa “boca” 
en el fondo de la bahía, que se traga sus redes, se-
dales y trampas. Decir que esta inmersión es atrac-
tiva sería una auténtica mentira. El agua es verde, 
turbia, fría, y el fondo fangoso está lleno de basura. 
No hay nada que ver, pero hay que satisfacer la 
curiosidad. ¿Es posible que en este relieve oceáni-
co, blando y llano en kilómetros a la redonda, se 
oculte la entrada a una cueva vertical y rocosa tan 
recóndita que ningún instrumento ha sondeado 
sus profundidades?

Al descender, llegamos de pronto al borde de 
la abertura. El barro blando cede el paso a la roca 
negra. Mi profundímetro indica que estamos a 50 
metros bajo la superficie cuando nos adentramos 
en el agujero negro. El agua está demasiado turbia 
para ver todo el entorno, pero uno puede imagi-
narse un gran pozo que probablemente tiene más 
de 10 metros de diámetro. A 75 metros, el cilindro 
se abre en un abismo tan grande que la luz de 

Clavelina dellavallei, 
invertebrados gigantes 
con forma de campanas 
de cristal, parecen 
encontrar aquí condi-
ciones ideales; es decir, 
la ausencia de especies 
competitivas. Hay po-
cos lugares como este 
en el Mediterráneo.
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nuestras lámparas no puede localizar una pared. 
Tocamos fondo a 95 metros. Encontramos las 
paredes de la cámara y descubrimos que aquí se 
ha formado un ecosistema. Las paredes de roca 
negra están cubiertas de pequeños invertebrados 
filtradores y raros crustáceos de pinzas largas las 
recorren. Entre las criaturas que viven en condi-
ciones extremas, identificamos una especie poco 
común: una esponja carnívora.

Una imagen de sonar resuelve el misterio de 
dónde estamos: en el centro de una enorme cá-
mara circular. Es posible que sea una antigua 
cámara de magma vaciada de su lava. Tarde o 
temprano se derrumbará, lo que provocará un 

pequeño tsunami que golpeará ligeramente las 
playas de Nápoles. Instalamos nuestro equipo en 
el suelo de la cámara para medir la circulación 
del agua, la temperatura, la acidez y los secretos 
de las profundidades.

Ascendemos con una sensación extraña. Nues-
tro viaje comenzó en un mundo conocido: el cielo, 
la superficie del mar, el mar y el relieve oceánico. 
No nos sumergimos hasta el fondo del mar, sino 
debajo de él. Y ahí encontramos vida. j

El biólogo, fotógrafo y buceador francés Lau-
rent Ballesta pasó 28 días fotografiando el relieve 
oceánico del Mediterráneo para la edición de 
mayo de 2021 de National Geographic.
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El archipiélago Svalbard, en el Ártico, es el lugar que se calienta más rápido de la Tierra. 

Para documentar los efectos del cambio climático en la tierra, agua y vida silvestre, 

un fotógrafo vivió ahí cuatro temporadas.



F O T O G R A F Í A  D E  S T E F A N O  U N T E R T H I N E R

La bahía de Sassenfjor-
den, en Svalbard –a prin-
cipios de marzo– se 
extiende más allá de los 
picos favoritos de los 
senderistas. Los fiordos 
más pequeños del archi-
piélago solían estar con-
gelados en el invierno, 
pero debido a tempera-
turas más altas, en algu-
nos, mantienen el flujo 
del agua todo el año. 
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“ T E  H AC E  S E N T I R  P E Q U E Ñ O ”,   dice Stefano Un-
terthiner de Svalbard, el archipiélago noruego 
en la parte más septentrional del Ártico, donde 
él y su familia pasaron un año. En 2019, el fotó-
grafo italiano se mudó con su esposa, Stéphanie, 
y sus hijos pequeños a Longyearbyen, el asen-
tamiento más grande de Svalbard. Se adaptaron 
muy rápido: aunque el pueblo solo tiene 2100 
habitantes —científicos, operadores turísticos, 
estudiantes— provienen de todas partes del 
mundo y representan unas 50 nacionalidades. 

Para aprender cómo cambia un ecosistema vul-
nerable en el lugar que se calienta más rápido de 
la Tierra, Unterthiner fue en busca de la vida sil-
vestre del ártico. Viajó a bordo de snowmobile y 
a pie, equipado con binoculares y un rifle obliga-
torio, así como con su equipo fotográfico. Encon-
tró fiordos que se derriten, avalanchas cada vez 
más frecuentes y permafrost empapado por la 
lluvia que cubría la vegetación de la que la vida 
silvestre depende para sobrevivir. 

Unterthiner teme que la zona “está cambian-
do a tal velocidad que la mayoría de las especies 
—porque están tan adaptadas a este entorno— 
no van a poder evolucionar al mismo ritmo”. 
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Un joven oso polar ob-
serva al fotógrafo. Cuan-
do se forma la banquisa, 
durante el invierno, los 
osos polares (salvo las 
hembras embarazadas) 
lo atraviesan para bus-
car comida. Ahora que 
Svalbard es punto cero 
del cambio climático, 
sus osos polares se de-
ben adaptar a la dismi-
nución de la banquisa. 
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Renos machos pelean 
por un harén de hem-
bras durante la 
temporada de aparea-
miento. Tormentas de 
lluvia, y no de nieve, 
pusieron en peligro a los 
renos, pues cubrieron 
las plantas de las que se 
alimentan de hielo. 



A finales de mayo, la 
barnacla cariblanca 
llega a la zona de cría 
en altos acantilados en 
algunas áreas de 
Spitsbergen, la isla 
más grande de Sval-
bard. Justo antes de 
que las hembras deso-
ven, las parejas se 
mantienen unidos para 
proteger sus nidos de 
otras parejas.
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Durante el invierno, los 
zorros árticos desarro-
llan pelaje grueso y pro-
tector. Izq: un zorro 
busca sobras en el cadá-
ver de un reno, una 
fuente de alimento 
codiciada durante el in-
vierno. Cuando llega el 
verano se alimentan de 
huevos y polluelos y, a 
veces, de crías de focas. 

Arriba: para intentar 
ahuyentar a un zorro 
que está cazando, un 
charrán ártico baja en 
picada y picotea, una 
estrategia tan efectiva 
que otras especies 
anidan cerca para be-
neficiarse de su protec-
ción. Abajo: un zorro se 
roba el huevo de un 
eider común.



¿Qué sorprendió más a 
Unterthiner durante su 
año en Svalbard? “La 
transformación tan rá-
pida de este entorno”, 
cuenta. En agosto en 
Adventdalen, un valle 
en Spitsbergen, le ma-
ravilló este espectácu-
lo: los colores de la 
tundra cambian cuando 
termina el breve vera-
no en el Ártico. 
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En Adventdalen, un 
reno vigila el grupo de 
hembras que reunió 
para aparearse (izq). El 
embarazo de siete me-
ses de un reno hembra 
suele terminar en junio, 
con el nacimiento de 
una sola cría (arriba). En 
otra época la cacería 
desmedida casi causa 
su extinción, esta 

subespecie –endémica 
de Svalbard– se ha re-
cuperado considerable-
mente. Pero no tienen 
garantizada la supervi-
vencia, sobre todo las 
crías, como esta o los 
dos machos jóvenes 
que se huelen después 
de jugar-pelear duran-
te temporada de apa-
reamiento (abajo).





Desde un acantilado en 
lo alto del valle de Bjør-
ndalen, Unterthiner se 
percató del movimiento 
del hielo a la deriva. “Es 
un sueño encontrar un 
oso, pero también una 
especie de pesadilla”. 
Los osos y los humanos 
de Svalbard tienen una 
relación sutil: cada espe-
cie ha matado a la otra, 
pero no con frecuencia. 
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QUIÉN

Fotógrafa amateur que vive 
en California y retrata la 
naturaleza

DÓNDE

Reserva de la Biosfera Ría 
Lagartos, México

QUÉ

Cámara Nikon D850 con 
lente de 500 mm

Jiang quería capturar imágenes de polluelos de fla-
mencos, pero fue mucho más difícil de lo que esperaba. 
Viajó a la península de Yucatán, zona de reproducción 
de estas aves, donde guardabosques la escoltaron a la 
Reserva de la Biosfera Ría Lagartos. Partieron antes 
del amanecer, cruzaron una franja de agua de 90 
metros de ancho y esperaron escondidos hasta que 
amaneció. Con los primeros rayos del sol, Jing vio a 
los polluelos, de una o dos semanas. Le encantaron 
sus “plumas grises, esponjosas, muy distintas de los 
colores de sus padres, pero armoniosas”.

HAO JIANG
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