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Un final explosivo
Un sistema solar de la
Vía Láctea, llamado
CPD-29 2176, está con-
denado a terminar una
explosión conocida
como kilanova.
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En este compuesto de dos
imágenes, las motas doradas
sobre la cara norte de ambas
rocas de 17 metros de altura
–los escaladores las conocen
como Grandma y Grandpa
Peabody–, en las faldas de
Sierra Nevada en California,
son en realidad liquen.
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En la oscuridad total del oeste de Es-
LO S
tados Unidos, un fotógrafo proyecta
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luz ultravioleta para revelar escenas
P O S I B L E S
que parecen sobrenaturales.
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T E S T I M O N I O S
En la cordillera de las Cascadas, en Washington, la luz UV revela asombrosas tonalidades en abetos y algas (arriba izq. y arriba der.), y en un arroyo pedregoso (abajo izq.). La ribera del lago Mono (California) exhibe un resplandor en estas dos fotos (abajo der.).
10 N A T I O N A L G E O G R A P H I C
En lo alto de las montañas Blancas de California, un pino longevo muerto se transforma en un espectro azul zafiro. “Para un lugar donde el viento puede ser brutal, tuve la suerte de que hubiera las condiciones perfectas”, cuenta Cobb.
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Las formaciones rocosas erosionadas en la cuenca de San Juan, en el noroeste de Nuevo México, parecen de otro mundo. “Lo que más me sorprendió de esta foto fue ver tantos colores en un paisaje que en general es monocromático: mucho barro gris 12 N A T I O N A L G E O G R A P H I C
claro y arenisca café clara”, señala Cobb. Los minerales y los trozos de madera petrificada están medio enterrados por el sedimento en esta parte remota de Ah-Shi-Sle-Pah Wilderness, donde resplandecen como un mar cerúleo.
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LA HISTORIA DE FONDO
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L A N O C H E E M P E Z A B A a caer luego de y agitó la luz frente a su sujeto para des-un día de senderismo y tomar fotogra-
cubrir “un mundo paralelo” que no sue-
fías en el monte Rainier, en el estado
le ser visible para el ojo humano.
de Washington, cuando Cody Cobb
Este fotógrafo autodidacta de la zona
decidió regresar a casa. Pero, en cambio,
rural de Luisiana creció jugando video-
buscó algo en su bolsa, un gadget que
juegos y leyendo ciencia ficción.
había metido con su equipo por mero
Cuando se mudó a Seattle por un
capricho. Nunca había utilizado luz
trabajo, se enamoró de los paisajes del
ultravioleta y decidió hacer algunas
oeste de Estados Unidos. “Nunca había
tomas por diversión antes de irse.
visto un lugar tan grande”, cuenta. Hoy,
Lo que Cobb vio en su visor fue tan
Cobb se siente en casa en la vastedad
hipnotizante que terminó quedándose
de la naturaleza, en la que pasa semanas
en la montaña hasta las cuatro de la ma-
solo, y utiliza su cámara para
drugada. Ajustó la velocidad del obtura-
develar sus aspectos sobrenaturales.
dor, entre 30 segundos y cuatro minutos,
— C AT H E R I N E Z U C K E R M A N
Rocas con manchas naranjas se ciernen sobre el azul neón del río Skykomish, en Washington.
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UNA KILONOVA
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Una burbu a
perm
p
ite su
respiración
El buceador más pe-
L O S A S T R Ó N O M O S E S T U D I A N E L
F U T U R O D E U N S I S T E M A E S T E L A R Y
queño de la tierra po-
C O N T E M P L A N U N F I N A L E X P L O S I V O
dría ser un lagarto
costarricense con un
La mayoría de los elementos que forman el universo cuerpo casi tan largo
(y la tabla periódica) procede de explosiones cósmicas.
como un palillo. Cuan-
Una de ellas, la “kilonova”, produce muchos de los do un anolis acuático
elementos más pesados que el hierro. Para desenca-se sumerge en la co-
denar una kilonova se requiere un escenario específi-rriente para escapar
co: la colisión de dos estrellas de neutrones, los restos de sus depredadores,
ultradensos de estrellas que murieron en supernovas.
una fina capa de aire
Un estudio publicado en la revista Nature reveló se adhiere a su piel hi-que un sistema estelar de la Vía Láctea está condenado drofóbica, lo que crea
a terminar en una kilonova: el sistema conocido como una burbuja con la
CPD-29 2176, que está a 11000 años luz, en los confines que puede respirar
de la Vía Láctea. Una estrella de neutrones con una durante unos 16 minu-órbita circular de 60 días alrededor de una estrella tos. Algunos expertos
caliente y giratoria 18 veces más grande que el sol (ilus-tración
creen que el oxígeno
1). Se calcula que, en la actualidad, solo hay 10
sistemas de este tipo en nuestra galaxia, por lo que el del agua circundante
CPD-29 2176 es un hallazgo único.
puede penetrar la
Dentro de millones de años, la gravedad de la estrella burbuja, con lo que se
se alterará y expulsará gran parte de la masa de su com-repone el suministro
pañera. Esta morirá en una supernova (2) y sus restos de aire del lagarto y se
formarán una estrella de neutrones (3
( ). Al cabo de otros
prolonga el tiempo
mil millones de años, las dos estrellas de neutrones que puede permane-chocarán en espiral (4
( ) hasta fusionars
4
e y desencadenar
cer sumergido.
una kilonova (5). Este espectáculo galáctico creará una
—A N N I E ROT H
nube de elementos pesados recién formados.
— M I C H A E L G R E S H KO
1
2
3
4
5
IMÁGENES: GETTY IMAGES/ISTOCKPHOTO (HIEDRA VENENOSA); LINDSEY SWIERK (ANOLIS); P. MARENFELD, CTIO/NOIRLAB/NSF/AURA (INFOGRAFÍA CPD-29 2176).
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El clavigero principal, Gianni Crea, está a cargo de 2 797 llaves que abren 300 puertas de los Museos Vaticanos.
LAS PUERTAS DEL VATICANO
A DIARIO, EL CUSTODIO LE ABRE L AS PUERTAS A L A BELLEZA SANAD ORA DE UNA DE L AS COLECCIONES DE ARTE MÁS MARAVILLO SAS D E L M U N D O
P O R G U L N A Z K H A N
F O T O S D E A L B E R T O B E R N A S C O N I G I A N N I C R E A está familiarizado con las siluetas de llaves. Crea y su equipo de 10 clavigeri recorren unos la historia. Casi todas las mañanas, desde hace una siete kilómetros de pasillos por los museos para llegar década, ha abierto las puertas de los Museos Vatica-a 300 puertas, muchas de ellas portales a reinos que nos. Ha presenciado el esplendor de la Capilla Sixti-se han esfumado y a dioses primordiales.
na al amanecer, estudiado las sombras de Caravaggio
“Sé que el aroma que me espera cuando abro la
y admirado las texturas del antiguo Egipto.
primera puerta es el de la historia, el aroma que han
“Sí, soy el custodio principal, pero aún soy el por-respirado nuestros predecesores”, indica Crea. Ro-tero de un museo”, afirma Crea, católico devoto. “Sin deado del ritmo de sus pasos solitarios, se maravilla embargo, abro las puertas de la historia del arte y la de que el piso por donde camina sea el mismo por el historia del cristianismo, la historia más grande y que generaciones han caminado, amado y llorado.
bella que existe en el mundo”.
Los Museos Vaticanos han albergado las coleccio-
Su jornada comienza en torno a las cinco de la manes papales desde principios del siglo XV, entre ellas ñana en un búnker de seguridad que resguarda 2797
decenas de miles de valiosas obras de arte y artefactos
arqueológicos que abarcan desde la prehistoria hasta movimiento global para expandir el acceso a las artes la época moderna. Pero, para Crea, nada es igual de como senda para el bienestar.
asombroso que la Capilla Sixtina de Miguel Ángel, La OMS analizó más de 3000 estudios y reveló que donde 1115 metros cuadrados de frescos —entre ellos las actividades artísticas y culturales fomentan la escenas del Génesis y más de 300 personajes— ador-salud física y psicológica. Esta agencia de la ONU hizo nan la sede del cónclave papal.
un llamamiento a los legisladores para fortalecer los
“La ejecución de los detalles [de los personajes] es programas de arte público. En el otoño de 2022, mé-tan hermosa. Los movimientos, los giros, la muscu-dicos en uno de los hospitales más grandes de Bruse-latura”, comparte. Ha sido testigo de cómo la belleza las se asociaron con la ciudad para arrancar un
de la capilla ha conmovido a gente de todas las reli-estudio piloto de seis meses que examina los benefi-giones, algo que la iglesia considera vital en estos cios de las “recetas de museos”, un tratamiento com-tiempos turbulentos.
plementario para el estrés, el síndrome de desgaste
“En el difícil contexto actual que el mundo está profesional y la ansiedad. Es la primera investigación experimentando, en el que a veces la tristeza y la aflic-de su tipo en Europa y podría tener un efecto dominó ción parecen llevar la delantera, [el arte] es más nece-más allá del continente.
sario que nunca porque la belleza siempre es fuente de El papa Francisco también ha sido un ferviente
alegría”, dijo el papa Francisco durante una visita con defensor de un acceso más incluyente al arte. “[Los una organización de arte católico el año pasado.
Museos Vaticanos] deben abrir sus puertas a la gente, El campo floreciente de la neuroestética —que
como un instrumento de diálogo entre las culturas y examina los fundamentos biológicos de nuestras
las religiones, una herramienta para la paz”, escribió respuestas emocionales frente al arte— apoya esta en su publicación de 2015 La Mia Idea di Arte. Crea opinión. Investigaciones demuestran que el encuen-sugiere que los Jardines Vaticanos —hogar de plantas tro con el arte puede activar el sistema de recompen-de todo el mundo— encarnan esta filosofía.
sas del cerebro, liberando químicos como dopamina,
“Todos pueden encontrar algo hermoso, algo con-
serotonina y oxitocina. Las experiencias estéticas, movedor”, asegura Crea, quien recibe a pequeños
como las visitas a museos, también están ligadas con grupos de viajeros para que lo acompañen durante la disminución de la soledad, una mejoría del estado su rutina matutina en fechas selectas. “En mi opi-de ánimo y la reducción del estrés. Algunos neuro-nión, se deben visitar los Museos Vaticanos porque científicos han comparado el consumo de arte con la ofrecen una ventana al arte y la historia al margen de sensación del amor romántico.
las creencias religiosas”. j
Y con las secuelas que dejó la pandemia por Covid-19
Gulnaz Khan es escritor y editor, escribe sobre la intersección
—que obligaron a los Museos Vaticanos a cerrar en tres del cambio climático con el medio ambiente y la cultura. El ocasiones entre 2020 y 2021— hay un creciente
fotógrafo Alberto Bernasconi reside en Milán.
“El verdadero privilegio es poder caminar en este lugar cada día y aprender algo nuevo todos los días”, afirma Crea.
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DURANTE EL BAILE, TODOS LA
ALASKA
RODEAN; DESPUÉS, SE QUEDA SOLA (EUA) AMÉRICA DEL NORTE
Desierto
EUA
de Sonora
MÉXICO
F O T O G R A F Í A D E K A R I N E A I G N E R
HÁBITAT/RANGO
TO DA S L A S P R I M AV E RA S , los ánimos se calientan en el desierto de Las abejas de los cactus habi-Sonora. Los cactus florecen y las abejas de los cactus ( Diadasia rin-tan los desiertos del suroeste
de Estados Unidos y algu-
conis) salen de sus nidos subterráneos donde rompieron el cascarón nas zonas de México, donde
y maduraron. Los machos salen primero y les siguen las hembras.
abundan los cactus. La mejor
En cuanto aparecen las primeras, un enjambre de pretendientes se temporada para verlas es la
abalanza y compiten por conseguir la mejor posición en su espalda.
primavera, cuando las tunas
y las chollas están en flor.
Forman una bola caótica, inusual espectáculo de la naturaleza.
También es el debut de las hembras en la maternidad. A diferencia INFORMACIÓN
de las abejas melíferas, las de los cactus son solitarias. Después de ADICIONAL
aparearse, las hembras vuelan a lugares desconocidos y pasan sus En 2021, Karine Aigner, foto-días en un estado de animación suspendida conocido como diapau-periodista y colaboradora
de National Geographic,
sa, que les permite sobrevivir en las temperaturas extremas del de-fotografió esta bola de abe-
sierto. En la primavera del siguiente año, cuando los cactus vuelven jas en el sur de Texas. En
a florecer, cavan en la tierra para hacer sus nidos. A cada huevo le 2022, la imagen le valió el
premio Fotógrafo de Natu-
hacen una casilla individual y dejan una pasta hecha de polen y raleza del Año, que otorga
néctar que será el alimento de su futura progenie. Después de poner el Museo de Historia Natural
sus huevos y sellar las entradas de los nidos, las hembras mueren.
de Londres.
Unos 15 días después, cuando las crías salen de los nidos como Las abejas de cactus reco-adultos, el ciclo empieza otra vez. —ANNIE ROTH
gen polen y lo dispersan
entre las plantas que vistan,
pero no producen miel.
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E X P L O R A
INNOVADOR
CARTER CLINTON
P O R N I N A S T R O C H L I C F O T O D E M A R K T H I E S S E N
Este científico analiza
el pasado de los
afroestadounidenses
No hace mucho, una frase de un reality
le llamó la atención a Carter Clinton: “De-
beríamos vivir la vida de cara al futuro,
pero entenderla a partir del pasado”.
Clinton, genetista posdoctoral en la
Universidad Estatal de Pensilvania, es-
taba familiarizado con este concepto,
pero en un contexto distinto: el Monu-
mento Nacional Cementerio Africano,
en Manhattan. Ahí, un memorial de
granito está grabado con un símbolo en
forma de corazón que, se cree, tiene el
mismo significado que la frase anterior.
Ahí están sepultados más de 15000 afri-
canos libres y esclavizados que vivieron
entre los siglos XVII y XVIII.
Durante casi una década, este explo-
rador de National Geographic ha estu-
diado cementerios para aprender por
qué los afroestadounidenses padecen,
de manera desproporcionada, enferme-
dades cardíacas y asma. Y la tierra de este
cementerio de Nueva York —el yacimien-
to más antiguo y extenso de su tipo que
se ha excavado en el país— aún puede
contener ADN extraíble. Clinton espera
que le brinde pistas sobre de esas raíces
ancestrales.
En la era de la comercialización del
ADN, la gente no solo quiere saber quié-
nes eran sus antepasados, sino revelar
su identidad. “Estamos armando rom-
pecabezas por nuestra cuenta. Y los
afroestadounidenses son la comunidad
a la que le falta más piezas”. j
The National Geographic Society ha
financiado el trabajo de Carter Clinton
desde 2017. Para saber cómo ayudar, visita
la página natgeo.com/impact
J U N I O D E 2 0 2 3
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F O T O D E A N N I E O ’ N E I L L
L A S B OYA S Q U E M A RC A N las 200 trampas para langosta de Virgi-nia Oliver tienen un número de identificación que heredó de su padre. Ahora trabaja con su hijo Max en la pesquería de Maine, como lo ha hecho Oliver, de 102 años, en el curso de nueve décadas. El debate sobre cómo afecta la pesquería a la ballena franca glacial, en peligro de extinción, le ha costado a la langosta de Maine su clasificación como marisco sostenible en dos guías importantes. “Creo que voy a dedicarme a esto hasta mi muerte, hasta entonces voy a renunciar”, asegura Oliver. —TED GUP
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5
1. Trampa para langosta
Antes, trampas como esta
se hacían a mano con tiras
de madera. Hoy, la mayoría
utiliza alambre galvanizado
revestido de plástico.
2. Cabeza
Las langostas entran a las
trampas a través una “ca-
beza” hecha de aros de
metal y malla.
3. Anzuelo de hierro
Esta herramienta entra a las
trampas para insertar y ase-
gurar bolsas de cebo.
4
4. Bolsa de cebo
Una bolsa de malla con tres
o cuatro peces atrae a las
langostas a la trampa.
5. Cuerda
Se utiliza para conectar,
ubicar, sacar y bajar las
trampas. Cuando se enreda
la cuerda para pescar, lasti-
ma y mata otras especies
6
marinas. En 2022, un fallo
de una corte federal
propuso regular las opera-
ciones langosteras de Mai-
ne para proteger a la
ballena franca glacial, en
peligro de extinción. Según
las nuevas normas, por
ahora pospuestas, se limi-
taría el uso de cuerda, las
zonas para pescar langosta
y las temporadas.
6. Boya
Las boyas roja y amarilla de
Oliver marcan donde están
sus trampas; algunas alcan-
zan hasta 36 metros de
profundidad.
7. Instrumento de medición
Mide las langostas para
comprobar que cumplan
con el tamaño que dispone
el estado.
8. Ligas para pinzas
Se amarran las pinzas de las
langostas con ligas para
que no pellizquen a quie-
nes las manipulan ni se las-
timen entre ellas.
9. Herramienta para colocar
ligas
Se utiliza para colocar las li-
LEGADO LANGOSTERO
gas en las pinzas.
10. Cadena de unicel
Se amarra al instrumento
medidor para facilitar sa-
carlo si se cae por la borda.
J U N I O D E 2 0 2 3
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P O R R O B E R T K O Ś C I E L N Y
LOS VIKINGOS,
ENTRE EL MITO
Y LA HISTORIA
¿ E R A N E S T O S G U E R R E R O S T A N
S A N G U I N A R I O S C O M O C U E N T A L A L E Y E N D A ?
¿ Q U I É N E S F U E R O N Y C Ó M O V I V I E R O N ?
C O N O C E L A V E R D A D T R A S L O S
E S T E R E O T I P O S .
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En las islas Shetland,
los lugareños que-
man una réplica de un
barco durante el fes-
tival anual del fuego,
que marca el final del
invierno. Los vikin-
gos ocuparon las islas
durante 500 años hasta
que se convirtieron en
parte de Escocia.
ANDREW J. SHEARER/ADOBE STOCK
Un asentamiento
vikingo que se
construyó para un set
de filmación al pie
del monte Vestrahorn,
en la península de
Stokksnes, Islandia.
NICK FOX/SHUTERSTOCK
ALTOS, RUBIOS, CON DESPIADADOS OJOS AZULES,
BÁRBAROS CORONADOS CON ATERRADORES
CASCOS CON CUERNOS QUE DISFRUTABAN LOS
SAQUEOS Y LOS RITUALES SANGRIENTOS
¿Se trata de un retrato fiel del pueblo cuya expan-sión configuró la Europa septentrional y tierras lejanas o de una hipérbole?
Mitos y conceptos erróneos rodean a los vikin-
gos. Con sus primeras incursiones en las islas
británicas, a finales del siglo VIII, nacieron las leyendas y nos han cautivado desde entonces.
Han inspirado óperas, películas, novelas, cómics, incluso videojuegos, lo cual dificulta distinguir entre la ficción y la realidad. Investigadores siguen estudiándolos, desenterrando artefactos y
Los vikingos dejaron mi-
rastreando sus orígenes.
les de estelas rúnicas
Según descubrimientos recientes, los vikingos
(arriba), inscripciones en
su alfabeto antiguo.
fueron los primeros europeos en poner un pie en
Esta espada de la era de
el Nuevo Mundo, por lo menos 400 años antes los vikingos (izq.) data que Colón, y los primeros análisis del ADN de sus del siglo X. Esta cabeza
esculpida de dragón
restos humanos sugieren que fueron un grupo
(der.) del siglo IX se
diverso. Los tesoros desenterrados en yacimien-
descubrió en el túmulo
tos, como el ajuar de joyas descubierto a las de Oseberg, donde se enterró a dos mujeres
afueras de Estocolmo este año, siguen alimentan-
de alto rango a bordo
do nuestra fascinación con estos saqueadores
de un barco entre obje-
antiguos. Revisamos, con la ayuda de arqueólo-
tos lujosos.
gos, algunos de los mitos perdurables que han
MUSEO ASHMOLEAN/HERITAGE IMAGES/
GETTY IMAGES (ARRIBA); HERITAGE ART/
inspirado para desvelar detalles.
HERITAGE IMAGES VÍA GETTY IMAGES
(IZQ.); MUSEO DE HISTORIA CULTURAL,
UNIVERSIDAD DE OSLO/KIRSTEN J.
HELGELAND (DER.).
MITO
L O S V I K I N G O S F U E R O N U N S O L O G R U P O
Se cree que los vikingos fueron una sola nación, pero, en sentido estricto, eran grupos pequeños
gobernados por jefes tribales electos. Algunas de estas tribus –que vivieron en la que hoy es la región de Escandinavia– cooperaron para organizar
saqueos en países extranjeros.
“Vikingo” no se refiere a un pueblo, sino a una
actividad.
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HOSTILIDADES
Actores recrean el papel de
guerreros en el Festival de
Eslavos y Vikingos en la isla de
Wolin, Polonia. La ventaja que
tenía el ejército vikingo era la
movilidad, gracias a sus
langskips, embarcaciones li-
geras de fondo plano. El ar-
mamento de los vikingos era
el tradicional de la época y
consistía sobre todo en
lanzas, espadas de aproxima-
damente un metro de largo y
a veces hachas. Un escudo re-
dondo de madera (izq.) unido
con metal era indispensable,
pues le permitía a un guerre-
ro cubrirse de los golpes y las
flechas del enemigo. También
se empleaba para formar una
línea defensiva.
Este casco de hierro de un gue-
rrero se descubrió en un túmulo
noruego en 1943, el único que se
ha descubierto en Escandinavia
hasta la fecha. Es probable que
los cascos no fueran parte del
equipo estándar de los vikingos,
aseguran los expertos, pues eran
muy pesados.
RYSZARD FILIPOWICZ/ISTOCK (DER.); MUSEO DE
HISTORIA CULTURAL, UNIVERSIDAD DE OSLO/
KIRSTEN J. HELGELAND (ARRIBA).
Se encontró un barco
que data del siglo IX
en un túmulo, junto
con los restos de un
líder vikingo, en Goks-
tad, Noruega. Este
sneka era el navío de
batalla de la flota
vikinga. Se exhibe en
el Museo de Navíos
Vikingos de Oslo.
EIRIK IRGENS JOHNSEN/MUSEO DE
HISTORIA CULTURAL, UNIVERSIDAD
DE OSLO.
En los dos siglos de la era vikinga, la mayoría
Aunque es cierto que los vikingos infundían
de los habitantes del norte de Europa se dedicaba miedo, expertos afirman que la violencia era en-a la pesca, el comercio y las artesanías. “Es pro-démica. “La crueldad vikinga no difiere de lo que bable que, en su juventud, un hombre se dedica-ocurría en esa época –cuenta Joanne Shortt
ra a saquear para obtener honor y botines de Butler, de la Universidad de Cambridge–. No eran guerra, pero no era común que participara en más brutales que los representantes de otras saqueos en el extranjero en el curso de su vida”, naciones o tribus. Los asesinatos, los incendios escribió el académico de Oxford, Brian McMahon,
provocados y los saqueos eran el pan de cada día”.
en The Viking: Myth and Misconceptions.
“Basta ver las acciones de Carlomagno, rey de
El propio origen del nombre “vikingo” es incier-
los francos durante la era vikinga. ¡El patrón del to. La palabra en nórdico antiguo significaba “pi-renacimiento de la cultura antigua ordenó que se rata” o “saqueador”. Es probable que derivara de decapitara a 4500 sajones en Verden!”.
una palabra antigua contemporánea de los vikin-
gos. Para McMahon, el término se refiere a quienes MITO
“se aventuraban al extranjero para saquear y robar.
B E B Í A N D E C R Á N E O S
Vik quiere decir bahía o ensenada, como Reikiavik, en Islandia, adonde llegaron los primeros inmi-En virtud de los relatos sobre la crueldad de los grantes escandinavos en torno al año 870d.C.”.
saqueadores escandinavos era verosímil darles
El historiador sueco Fritz Askeberg tiene otra
crédito a los vikingos respecto a algunos hábitos hipótesis. El verbo vikja quiere decir romper, do-despreciables, como la afición de beber de los
blar o desviar, y, como lo explica en su libro sobre cráneos de sus enemigos.
SE CREE QUE LOS VIKINGOS FUERON UNA SOLA NACIÓN, PERO, EN SENTIDO ESTRICTO, ERAN GRUPOS PEQUEÑOS
GOBERNADOS POR JEFES TRIBALES ELECTOS.
la antigua cultura nórdica, los vikingos eran un El origen del popular malentendido se debe a un
pueblo que rompía con las normas sociales tra-
error de traducción.
dicionales y abandonaban sus hogares para na-
Ole Worm, médico de la corte del rey de Dina-
vegar y buscar fama y botines.
marca en el siglo XVII, también era lingüista y
apasionado de las estelas rúnicas, bloques de
MITO
piedra inscritos con el alfabeto rúnico, germano L O S V I K I N G O S E R A N
y nórdico. En 1636, Worm publicó una obra sobre
P A R T I C U L A R M E N T E C R U E L E S
el alfabeto rúnico. Citó un poema nórdico cuyo
protagonista asegura que beberá cerveza en el
“Nunca antes Gran Bretaña ha conocido el terror
Valhalla –el cielo, en la mitología nórdica, para que hoy impone la raza pagana… Estos bárbaros
los muertos en combate– de las ramas curvas de
dejaron correr la sangre de santos en torno los cráneos.
al altar y pisotearon los cuerpos de los santos en El poeta se refería a las ramas que crecen en los el templo de Dios como si fuera estiércol en cráneos de los animales, es decir, los cuernos.
la calle”.
Pero el médico de la corte tradujo la frase en latín La espantosa descripción de un ataque en el
ex craniis eorum quos ceciderunt como “de los
priorato de Lindisfarne, en una isla en la costa cráneos de sus víctimas”. Le agregó otro escalón del noreste de Inglaterra, es obra del académico a la mala reputación de los vikingos. Dicho esto, Alcuin de York y corresponde al año 793 d.C. Se otros grupos étnicos sí han bebido de los cráneos trata de una serie de sucesos que marcó el inicio de sus enemigos, pero se asocia más con los
de la era vikinga en Europa y que duró más de vikingos.
250 años.
V I K I N G O S
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VIAJE EN EL TIEMPO
Los visitantes pueden retroce-
der más de un milenio en el
tiempo, en el poblado más
antiguo de Dinamarca, Ribe,
donde un centro vikingo re-
construye la vida en una aldea.
La mayoría de las comunida-
des vikingas vivía de la
agricultura. Las mujeres solían
hacerse cargo de viviendas
como esta, pero también
tenían derechos –podían here-
dar tierra– y la libertad de ser
emprendedoras. Los vikingos
también tenían esclavos que
capturaban durante sus
expediciones de saqueo. Los
prisioneros debían hacer tra-
bajos forzados, pero también
eran parte del comercio: en-
viaban a algunos a
Constantinopla, donde los
intercambiaban por seda
y otros bienes.
Esta copa de plata ornamentada
de la era vikinga se encontró en
Jelling, Dinamarca, y muestra el
estatus social de su propietario.
RIBE VIKINGECENTER/VISIT DENMARK (DER.); CM
DIXON/PRINT COLLECTOR/GETTY IMAGES (ARRIBA).
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Thor pelea con su marti-
llo mágico en esta pintu-
ra del siglo XIX, del
artista sueco Mårten Eskil
Winge.
MARTILLO DIVINO
MITO
T O R T U R A B A N A S U S V Í C T I M A S C O N E L R I -
T U A L D E L “Á G U I L A E N S A N G R E N TA D A”
Aunque fuera solo por sus cone-
xiones familiares, Thor –hijo de
Se les atribuye a los saqueadores nórdicos otro
Odín, el principal dios nórdico–
hábito deplorable: dejar la marca del “águila en-es parte del olimpo vikingo. Era
sangrentada” en sus víctimas mientras seguían
el dios de las tormentas y pro-
vivas. La primera referencia se encuentra en un
ducía truenos con los golpes de
verso escáldico y podría ser otro caso de licencia su martillo, Mjolnir. Entre sus
poética que se interpretó con demasiada literali-otros símbolos figuraban un
dad, como lo explica Eleanor Rosamund
cinturón que duplicaba su forta-
Barraclough, profesora de historia medieval en
leza y guanteletes de hierro. La
la Universidad de Durham, en Beyond the Nor-
fuerza de Thor era ilimitada y,
thlands: Viking Voyages and the Old Norse Sagas.
cuando lanzaba su martillo, este
En el ritual, las costillas quedaban expuestas y las siempre regresaba a su mano.
Combatir contra las fuerzas del
separaban de la columna vertebral. Extraían los
caos y defender al mundo del
pulmones y los acomodaban para que parecieran
mal exigía energía. Su apetito
alas, algunos creen que para que el cuerpo pudie-era legendario y un mito relata
ra volar hacia Odín, el dios más importante de la que se comió un buey comple-mitología nórdica.
to. A veces se le retrataba como
Roberta Frank, de la Universidad de Yale, lleva
un glotón. Es frecuente encon-
años cuestionando la veracidad del ritual, pues
trar en tumbas versiones en
cree que su origen se encuentra en los escritores miniatura del martillo de Thor.
escandinavos cristianos que querían estigmatizar Los arqueólogos creen que son
a sus ancestros paganos. “El procedimiento del
talismanes.
águila ensangrentada varía según el texto, con el transcurso de los siglos se vuelve más sensacio-nalista, pagano y tardado”, escribió en English Historical Review.
En fechas recientes, científicos de la Universi-
dad de Islandia y de la Universidad de Keele, en Inglaterra, analizaron si es posible realizar el águila ensangrentada en una víctima. En un artículo
publicado en Speculum: A Journal of Medieval Studies, concluyeron que, si bien anatómicamen-te es posible realizar esta práctica con las herramientas que se tenía en aquel entonces, la víctima hubiera muerto de hemorragia o asfixia en las
primeras etapas de la tortura. Solo se puede realizar el águila ensangrentada en un cadáver. Hasta que los arqueólogos encuentren un cadáver con
evidencia indiscutible, quizá nunca los sabremos.
MITO
U S A B A N C A S C O S C O N C U E R N O S
Se pueden atribuir algunos mitos al conocimien-
Se encontró este dije del
to popular, incluido este. El único casco de la era martillo de Thor con chapa
de plata en la región de Esca-
vikinga que se ha encontrado, el casco de Gjer-
nia, en Suecia. El complejo
mundbu, proviene de Ringerike, Noruega, y se
patrón da fe de la maestría
parece a una máscara de Batman, sin las orejas
de los artesanos vikingos.
puntiagudas. Barraclough señala que no tenía
FINE ART IMAGES/HERITAGE IMAGES/GETTY
IMAGES (IZQ.); OLA MYRIN, MUSEO DE HISTORIA
cuernos.
DE SUECIA/SHM (ARRIBA).
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Este brazalete de plata del siglo X se descubrió en Falster, una isla en el sureste de Dinamarca.
En las representaciones de la época vikinga, “Ya se veía una mezcla cultural y étnica”, afirma los guerreros aparecen con la cabeza descubier-Harvig. Igual que con el color del pelo, los ojos tam-ta o usando cascos sencillos, tal vez de hierro o bién variaban. Es probable que su reputación de
piel. Aunque algunos personajes con cuernos sí
hombres muy altos sea el resultado del naciona-
aparecen en el arte nórdico, como en el tapiz de lismo que surgió en los siglos XIX y XX, según el Oseberg, en general representan a dioses o cual los vikingos eran el arquetipo nórdico y ario.
monstruos, no a guerreros mortales, escribe
Incluso la idea de la estatura inusual de los vi-McMahon.
kingos es un mito, según McMahon. El hombre
El tocado ya no estaba de moda por lo menos un
promedio de esas latitudes medía 1.73 metros, lo siglo antes de la llegada de los vikingos, y segura-mismo que el europeo promedioLa nutrición pudo
mente solo lo usaban sacerdotes nórdicos y ger-
haber sido un factor; los veranos cortos y los in-mánicos con fines ceremoniales.
viernos rigurosos de Escandinavia, las fuentes de alimento eran limitadas, así que los saqueos pu-MITO
dieron haber sido un medio para alimentarse.
T O D O S E R A N A LT O S Y R U B I O S
Los hallazgos arqueológicos parecen haber des-
mentido la idea de que los vikingos no eran hom-
La palabra “vikingo” evoca la imagen de un hom-
bres muy limpios: sus tumbas y otros yacimientos bre fornido, de pelo rubio y ojos azules. En otras están repletos de peines, pinzas y navajas de afei-palabras, Chris Hemsworth en la saga de Thor. tar que acompañan tanto los cadáveres de hom-Sin embargo, Lise Lock Harvig, de la Universidad bres como los de mujeres. También es probable
de Copenhague, concluyó tras estudiar el ADN
que hayan usado jabón con alto contenido de lejía de esqueletos en tumbas medievales que, tal para evitar los piojos, lo que también tuvo el efec-como ahora, en la época había una mezcla de ru-
to secundario de decolorarles el pelo. j
bios, pelirrojos y castaños.
La sociedad vikinga no era exclusivamente de ori-Este artículo es una adaptación de la edición
gen escandinavo.
polaca de National Geographic.
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CM DIXON/PRINT COLLECTOR/GETTY IMAGES
Un herrero trabaja el
metal en una herrería re-
construida según el esti-
lo vikingo.
Fabricaban armas y he-
rramientas de hierro que
extraían del pantano.
LORADO/ISTOCK
EL FINAL DE LA ERA VIKINGA
El tapiz de Bayeux (detalle, arriba)
el puente de Stamford, cerca de
es un lienzo bordado a mano que
York. Sin embargo, poco tiempo
retrata la conquista normanda de
después enfrentó otra invasión. En
Inglaterra por Guillermo el Con-
Hastings, los normandos de Gui-
quistador, en 1066. El año marca el
llermo el Conquistador derrotaron
final de una era de ocupación vi-
a su ejército. Los normandos son
kinga en las islas británicas. El rey
descendientes nórdicos (vikingos)
anglosajón Harold II evitó una in-
que se asentaron en el norte de
vasión noruega en una batalla en
Francia.
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Un petroglifo (izq.) en
Tanaum, Suecia, repre-
senta un barco vikingo.
Estos bajorrelieves da-
tan de la Edad del
Bronce y se estima que
tienen, por lo menos,
tres mil años de
antigüedad.
JORISVO/SHUTTERSTOCK (ARRIBA),
BARNABAS DAVOTI/SHUTTERSTOCK
V I K I N G O S
39
YACE bajo
LO QUE
TIERRA
?
S.
A
ALIANAS
T
CÁN
BALLESTA
OL
AS ITT
O V
LAURENT
XIM
Ó
AFÍAS DE
AN EN BUSCA DE PIS
GR
G
O
A
T
FRENTE A LAS COS
CIÓN EL PR
UP
ORIA Y FOT
HIS
CER ER
OS CIENTÍFICOS INDL
ODRÍA HA
ÁNDO P
CU¿
41
42 N A T I O N A L G E O G R A P H I C
LOS RESPIRADE-
ROS HIDROTERMA-
LES DEL RELIEVE
OCEÁNICO LIBERAN
GASES SOBRECA-
LENTADOS QUE
PUEDEN ALCANZAR
CASI 150 °C;
SIN EMBARGO,
LA VIDA RESISTE.
FOTO ANTERIOR
En Panarea, una de las
islas Eolias italianas, los
gases que escapan de
su cámara magmática
se mezclan con el frío
mar Mediterráneo, lo
que produce burbujas
ácidas conocidas como
“el jacuzzi de la natura-
leza”. Las aguas
circundantes son tan
corrosivas que los anti-
guos marinos romanos
amarraban aquí sus
barcos para limpiar los
percebes de los cascos.
IZQUIERDA
Donde los ríos de lava
son más antiguos, la
vida marina recoloniza
las formaciones rocosas.
El nuevo crecimiento
atrae al depredador
Antiopella cristata, una
babosa marina de color
anaranjado con proyec-
ciones dorsales de
punta blanca.
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La cadena de las islas Eolias incluye siete islas Como biólogo, quiero ver qué tipo de especies
principales y está situada en el corazón del sistema se adaptan y sobreviven en lugares tan hostiles
volcánico más activo del Mediterráneo. La mayor
para la vida. La belleza del mundo es importante, parte de esta actividad se concentra en lo más pero es menos fascinante que sus misterios.
profundo del relieve oceánico. Estoy aquí con
Francesco Italiano (uno de los vulcanólogos más
eminentes de Italia) y Roberto Rinaldi (un célebre A NCLAMOS PRIMERO EN PANAREA, la isla más pequeña de las Eolias, y nos sumer-cineasta italiano) para documentar, en parte, los gimos en aguas poco profundas y ácidas.
silbidos y chisporroteos de los respiraderos hidro-Cuenta la leyenda que los antiguos roma-
termales que se forman en las laderas de los
nos atracaban aquí para retirar los per-
volcanes y expulsan hileras de burbujas con gases cebes de los cascos de sus barcos. Panarea se
calientes ricos en minerales. La actividad volcáni-considera inactiva, pero rebosa de actividad.
ca en esta región representa una amenaza para
Los remolinos naturales emanan un olor sulfu-
millones de habitantes que viven a lo largo de la roso. Nubes de burbujas de dióxido de carbono y
costa meridional de Italia, por lo que Italiano y sus sulfuro de hidrógeno suben a la superficie con
colegas quieren encontrar una manera de antici-
una regularidad que nos hace sentir como si na-
parse lo mejor posible a las erupciones.
dáramos en medio de una lluvia invertida.
Estrómboli, una isla
volcánica activa,
desprende constante-
mente rocas y arena que
sepultan los organismos
marinos bajo la superfi-
cie. Mientras se recupe-
ran los corales blandos,
medio arrasados por los
deslizamientos de tie-
rra, aparece un joven
tiburón mielga: es una
señal de vida renovada.
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Bajo las islas Eolias italianas, en el mar Tirreno, hay un laberinto de fallas y fisuras que emiten gases y lava con regularidad. Durante milenios, la población ha vivido entre los picos ardientes y las aguas efervescentes que forman este arco de 145 kilómetros fruto de la actividad volcánica. En la actualidad, los científicos ayudan a los habitantes a controlar mejor los peligros de este paisaje único.
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LA ESCALA VARÍA SEGÚN LA PERSPECTIVA.
LA DISTANCIA ENTRE ESTRÓMBOLI Y LA
ISLA LIPARI ES DE 40 KILÓMETROS
M
MATTHEW W. CHWASTYK, PATRICIA HEALY Y LUCAS PETRIN, FUENTES DEL PERSONAL DE NGM: FRANCESCO ITALIANO, INSTITUTO
NACIONAL DE GEOFÍSICA Y VULCANOLOGÍA; USGS; NASA/JPL; ESA.
O C É A NO
E
U
R
O
P
A
A T L Á N T I C O
L P E S
A
Cadenas de erupción
P L A C A E U R O A S I Á T I C A
Ma r Ne g r o
Los volcanes se forman cerca de la
Córcega ITALIA
zona de subducción donde la placa
Turquía
tectónica africana se sumerge bajo la
Cerdeña
Vista
A
M
euroasiática. Los científicos estudian
a r
GRECIA
S
las placas convergentes para prede-
M e
Sicilia
I
cir con mayor exactitud las erupcio-
ARGELIA
d
TÚNEZ
i
Creta
MARRUECOS
A
t
nes y mejorar la respuesta de las
P L A C A A F R I C A N A
e r
CHIPRE
MALTA
r á
poblaciones que viven en la región.
n e o
PLACA
Límite de placas tectónicas
300 km
ARÁBIGA
Zona de subducción
Otra
Á
F
R
I
C
A
Á
F
R
E
I
R
R
C
Á
N
A
E
O
E s t r e c h o d e S i c i l i a
I. Pantelaria
Pizzo
Carbonara
C
I 6,493 ft
L
I
1,979 m
A
M a d o n i a
Termini
Imerese
Cefalú
Capo Zafferano
Palermo
Capo Gallo
Habitadas por primera vez hacia el año
5 000 a.C., las islas se llenan de turistas
durante los meses de verano para na-
dar, bucear y navegar en sus aguas
impredecibles.
2,215 ft
675 m
Isla Alicudi
Montaña
2,536 ft
submarina
773 m
Isla Filicudi
Eolo
Montaña
submarina
Enareta
E
O
L
I
A
S
O
N
E
R
Estación de
Superficie
monitoreo
Los gases liberados
son 90% dióxido de
carbono
Gestión de riesgo
Chimenea
Los científicos siguen el ritmo y la
80-
composición de las burbujas en las
120 m
aguas poco profundas para calibrar la
amenaza que supone la actividad vol-
cánica y de los gases para la población
local. Una gran emisión de gas podría
Zona de mezcla 2-4 km
ser letal; la descarga nociva puede
asfixiar todo aquello que tenga la
Cámara de magma 9-10 km
EL DIAGRAMA NO ESTÁ A ESCALA
mala suerte de estar en el agua o en
El agua penetra en las
A partir de las partí-
Grandes cantidades de
su superficie.
grietas de la roca y se
culas cristalizadas que
gas escapan repentina-
mezcla con los gases
arrastran esas descar-
mente, matan organis-
del magma; libera agua
gas ácidas se forman
mos y forman cráteres
caliente y burbujas.
chimeneas frágiles.
en el relieve oceánico.
Dondequiera que dirija la mirada veo el efecto de esta acidez en la vida marina, ya que en el paisaje no hay corales ni organismos de caparazón duro.
Un gusano marino descuidado se acerca demasia-
do a las burbujas. Su tubo calcáreo empieza a di-solverse. En otros lugares, las praderas marinas de posidonias, también conocidas como hierba de Neptuno.
Solo las bacterias anaerobias, que no necesitan
oxígeno para sobrevivir, parecen prosperar. En
las paredes rocosas forman una gruesa capa de
fibra que ondula con delicadeza ante las caricias ácidas del agua. Nosotros también sentimos el
ácido quemándonos la cara; cuando salimos a la
superficie después de unas horas en un entorno
acre, tenemos los labios y las mejillas agrietadas, además, los grifos cromados de nuestras escafan-dras están oxidados.
L EJOS DE PANAREA, los científicos trabajan en una estación de vigilancia que rastrea
el sonido de las burbujas para detectar
indicios de aumento o disminución en la
actividad volcánica. Italiano relaciona el
aumento del ruido de las burbujas con una gran
erupción en Estrómboli. Pero, para comprobar
sus hallazgos, necesita más evidencia y quiere
nuestra ayuda para explorar un lugar único que
descubrió hace una década durante una expedi-
ción en la que cartografiaba el relieve oceánico.
El sonar identificó un estrecho valle situado sobre un eje extrañamente recto entre Panarea y Estrómboli, a 20 kilómetros de ahí. El lugar tiene 90
metros de largo y 15 de ancho. A lo largo de él se extiende, hasta donde alcanza la vista, un con-junto de chimeneas delgadas y altas de óxidos de hierro cristalizados que se formaron en el transcurso de miles de años. Italiano lo llamó el Valle Colonias de bacterias
de los 200 Volcanes.
anaerobias ondulan
Descendemos 75 metros. El paisaje tiene un as-
sobre una pared rocosa
cerca de respiraderos
pecto rojizo, anaranjado y amarillo como el de
hidrotermales en el
Marte, aunque, a diferencia del planeta rojo, este relieve oceánico. Las
imponente lugar está vivo, como sofocado por el
burbujas de dióxido
de carbono, agua ca-
exceso de actividad. El gas y el agua caliente se liente y gases sulfuro-escapan por la parte superior de las angostas chi-sos de los respiraderos
meneas; mientras una de ellas empieza a crecer,
hacen que la vida sea
inhóspita para muchos
otra parece extinguirse y una tercera se derrumba.
organismos.
Observo cómo un pequeño gusano plano se
desliza sigiloso por las hojas de las algas pioneras que cubren las laderas rojas de una chimenea con un bosque en miniatura, verde de esperanza. El
gusano plano, más pequeño que la uña de mi
dedo, es muy intrépido: se aventura hasta la cima 48 N A T I O N A L G E O G R A P H I C
de las chimeneas hidrotermales. Es difícil enten-el fondo y debemos pasar tres más en el ascenso
der qué interés puede tener en caminar sobre para que podamos descomprimirnos junto con óxido de hierro en aguas ácidas cargadas de dió-nuestras muestras.
xido de carbono.
Por último, a bordo del Victoria IV nos dirigi-
En medio de este mismo entorno inhóspito
mos a Estrómboli. Los continuos temblores han
aparece un artrópodo marino, mejor conocido hecho que el pico desprenda tierra, rocas y arena, como araña de mar. Sus largas patas convergen destruyendo todo a su paso. Un flanco de Estróm-hacia un cuerpo tan diminuto que casi no existe.
boli es verde con olivos e higueras; el otro es un Para reunir las muestras de Italiano, introdu-corredor ennegrecido por el que fluye lava junto cimos un termómetro en los pequeños orificios
con los escombros rocosos que se deslizan hacia
de ventilación en lo alto de las chimeneas, toma-el mar. El relieve oceánico se remodela sin cesar mos un vial de agua caliente y otro de gas. Solo tras las catástrofes sucesivas, así que tengo curio-tenemos tiempo para tomar 20 muestras antes
sidad de ver cómo se recuperó el ecosistema en
de regresar a la superficie. Llevamos una hora en las profundidades después del último gran desL O Q U E Y A C E B A J O T I E R R A
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Una zona apodada
como Valle de los 200
Volcanes se sitúa sobre
un eje entre dos cum-
bres de la cadena de las
islas Eolias. Estas chime-
neas altas y estrechas se
formaron durante miles
de años cuando los
óxidos de hierro calien-
tes liberados por los
respiraderos submari-
nos se cristalizaron en
el frío mar.
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AQUÍ HAY UNA
SENSACIÓN
DE MUCHA INES-
TABILIDAD, PERO
LA VIDA SUBMARI-
NA ES ASÍ: FRÁGIL
Y OBSTINADA A
LA VEZ.
Incluso en lugares hosti-
les, las criaturas marinas
pueden prosperar. En el
sentido de las maneci-
llas del reloj, desde arri-
ba a la izq.: una estrella
de mar Peltaster placen-
ta que se conoce como
estrella galleta; una
araña de mar, deambula
junto a un respiradero
hidrotermal; Diaphoro-
doris papillata, una
babosa de mar de pico
rojo, vaga entre los
escombros que dejó
una colada de lava; el
Lophius piscatorius,
un pez rape carnívoro,
demuestra que la cade-
na trófica vuelve a estar
en su sitio.
L O Q U E Y A C E B A J O T I E R R A
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lizamiento de tierra en 2022.
A medida que descendemos, los campos de
Cystoseira, arbustos de algas amarillentas rebo-
santes de vida animal marina oculta, desaparecen abruptamente entre la arena negra y las piedras
dentadas. Se podría pensar que estamos en un
planeta estéril si no apareciera un pez rape entre el polvo negro de sílice que levantan nuestras
aletas. Si nos fijamos bien, vemos una serie de
especies pioneras que han empezado a recuperar
la zona. Cerca, un campo de gorgonias blancas
sobrevivió a un accidente reciente: está semien-
terrado en la arena negra producto de un desli-
zamiento reciente, pero sigue vivo. Luego pasa
un tiburón mielga joven de aproximadamente 20
centímetros de largo. Esta cría de tiburón, cuyo destino es incierto, es un símbolo perfecto de un ecosistema que ha renacido.
Los deslizamientos de tierra sucesivos también
han salvado milagrosamente un magnífico piná-
culo de roca volcánica, una aguja erguida de 40
metros de altura. Rinaldi la encontró hace 30 años y, cuando la localizamos en el reordenado relieve oceánico, descubrimos que alberga una floreciente vida submarina precisamente porque se ha
preservado.
Después de tres semanas al pie de los volcanes,
hicimos las últimas exploraciones en la bahía de Nápoles, a casi 1.5 kilómetros de la costa de la tercera ciudad más grande de Italia, donde Rinaldi
quería explorar un agujero en el fondo del mar. Los investigadores no saben nada al respecto, pero el agujero es fuente de leyendas entre los pescadores locales. Se dice que existe una misteriosa “boca”
en el fondo de la bahía, que se traga sus redes, se-dales y trampas. Decir que esta inmersión es atrac-tiva sería una auténtica mentira. El agua es verde, turbia, fría, y el fondo fangoso está lleno de basura.
Clavelina dellavallei,
No hay nada que ver, pero hay que satisfacer la
invertebrados gigantes
curiosidad. ¿Es posible que en este relieve oceáni-con forma de campanas
de cristal, parecen
co, blando y llano en kilómetros a la redonda, se encontrar aquí condi-oculte la entrada a una cueva vertical y rocosa tan ciones ideales; es decir,
recóndita que ningún instrumento ha sondeado
la ausencia de especies
competitivas. Hay po-
sus profundidades?
cos lugares como este
Al descender, llegamos de pronto al borde de
en el Mediterráneo.
la abertura. El barro blando cede el paso a la roca negra. Mi profundímetro indica que estamos a 50
metros bajo la superficie cuando nos adentramos
en el agujero negro. El agua está demasiado turbia para ver todo el entorno, pero uno puede imagi-narse un gran pozo que probablemente tiene más
de 10 metros de diámetro. A 75 metros, el cilindro se abre en un abismo tan grande que la luz de
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nuestras lámparas no puede localizar una pared.
pequeño tsunami que golpeará ligeramente las
Tocamos fondo a 95 metros. Encontramos las playas de Nápoles. Instalamos nuestro equipo en paredes de la cámara y descubrimos que aquí se
el suelo de la cámara para medir la circulación
ha formado un ecosistema. Las paredes de roca del agua, la temperatura, la acidez y los secretos negra están cubiertas de pequeños invertebrados
de las profundidades.
filtradores y raros crustáceos de pinzas largas las Ascendemos con una sensación extraña. Nues-recorren. Entre las criaturas que viven en condi-tro viaje comenzó en un mundo conocido: el cielo, ciones extremas, identificamos una especie poco
la superficie del mar, el mar y el relieve oceánico.
común: una esponja carnívora.
No nos sumergimos hasta el fondo del mar, sino
Una imagen de sonar resuelve el misterio de debajo de él. Y ahí encontramos vida. j dónde estamos: en el centro de una enorme cámara circular. Es posible que sea una antigua El biólogo, fotógrafo y buceador francés Lau-rent Ballesta pasó 28 días fotografiando el relieve cámara de magma vaciada de su lava. Tarde o oceánico del Mediterráneo para la edición de temprano se derrumbará, lo que provocará un mayo de 2021 de National Geographic.
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El archipiélago Svalbard, en el Ártico, es el lugar que se calienta más rápido de la Tierra.
Para documentar los efectos del cambio climático en la tierra, agua y vida silvestre, un fotógrafo vivió ahí cuatro temporadas.
La bahía de Sassenfjor-
den, en Svalbard –a prin-
cipios de marzo– se
extiende más allá de los
picos favoritos de los
senderistas. Los fiordos
más pequeños del archi-
piélago solían estar con-
gelados en el invierno,
pero debido a tempera-
turas más altas, en algu-
nos, mantienen el flujo
del agua todo el año.
F O T O G R A F Í A D E S T E F A N O U N T E R T H I N E R
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“ T E H AC E S E N T I R P E Q U E Ñ O ”, dice Stefano Unterthiner de Svalbard, el archipiélago noruego
en la parte más septentrional del Ártico, donde
él y su familia pasaron un año. En 2019, el fotógrafo italiano se mudó con su esposa, Stéphanie, y sus hijos pequeños a Longyearbyen, el asentamiento más grande de Svalbard. Se adaptaron
muy rápido: aunque el pueblo solo tiene 2100
habitantes —científicos, operadores turísticos,
estudiantes— provienen de todas partes del
mundo y representan unas 50 nacionalidades.
Para aprender cómo cambia un ecosistema vul-
nerable en el lugar que se calienta más rápido de la Tierra, Unterthiner fue en busca de la vida silvestre del ártico. Viajó a bordo de snowmobile y a pie, equipado con binoculares y un rifle obliga-torio, así como con su equipo fotográfico. Encontró fiordos que se derriten, avalanchas cada vez más frecuentes y permafrost empapado por la
lluvia que cubría la vegetación de la que la vida silvestre depende para sobrevivir.
Unterthiner teme que la zona “está cambian-
do a tal velocidad que la mayoría de las especies
—porque están tan adaptadas a este entorno—
no van a poder evolucionar al mismo ritmo”.
N I N A S T R O C H L I C
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Un joven oso polar ob-
serva al fotógrafo. Cuan-
do se forma la banquisa,
durante el invierno, los
osos polares (salvo las
hembras embarazadas)
lo atraviesan para bus-
car comida. Ahora que
Svalbard es punto cero
del cambio climático,
sus osos polares se de-
ben adaptar a la dismi-
nución de la banquisa.
U N A Ñ O D E E X T R E M O S
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Renos machos pelean
por un harén de hem-
bras durante la
temporada de aparea-
miento. Tormentas de
lluvia, y no de nieve,
pusieron en peligro a los
renos, pues cubrieron
las plantas de las que se
alimentan de hielo.
A finales de mayo, la
barnacla cariblanca
llega a la zona de cría
en altos acantilados en
algunas áreas de
Spitsbergen, la isla
más grande de Sval-
bard. Justo antes de
que las hembras deso-
ven, las parejas se
mantienen unidos para
proteger sus nidos de
otras parejas.
U N A Ñ O D E E X T R E M O S
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Durante el invierno, los
Arriba: para intentar
zorros árticos desarro-
ahuyentar a un zorro
llan pelaje grueso y pro-
que está cazando, un
tector. Izq: un zorro
charrán ártico baja en
busca sobras en el cadá-
picada y picotea, una
ver de un reno, una
estrategia tan efectiva
fuente de alimento
que otras especies
codiciada durante el in-
anidan cerca para be-
vierno. Cuando llega el
neficiarse de su protec-
verano se alimentan de
ción. Abajo: un zorro se
huevos y polluelos y, a
roba el huevo de un
veces, de crías de focas.
eider común.
¿Qué sorprendió más a
Unterthiner durante su
año en Svalbard? “La
transformación tan rá-
pida de este entorno”,
cuenta. En agosto en
Adventdalen, un valle
en Spitsbergen, le ma-
ravilló este espectácu-
lo: los colores de la
tundra cambian cuando
termina el breve vera-
no en el Ártico.
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En Adventdalen, un
subespecie –endémica
reno vigila el grupo de
de Svalbard– se ha re-
hembras que reunió
cuperado considerable-
para aparearse (izq). El
mente. Pero no tienen
embarazo de siete me-
garantizada la supervi-
ses de un reno hembra
vencia, sobre todo las
suele terminar en junio,
crías, como esta o los
con el nacimiento de
dos machos jóvenes
una sola cría (arriba). En
que se huelen después
otra época la cacería
de jugar-pelear duran-
desmedida casi causa
te temporada de apa-
su extinción, esta
reamiento (abajo).
Desde un acantilado en
lo alto del valle de Bjør-
ndalen, Unterthiner se
percató del movimiento
del hielo a la deriva. “Es
un sueño encontrar un
oso, pero también una
especie de pesadilla”.
Los osos y los humanos
de Svalbard tienen una
relación sutil: cada espe-
cie ha matado a la otra,
pero no con frecuencia.
U N A Ñ O D E E X T R E M O S
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HAO JIANG
D E N U E S T R O S F O T Ó G R A F O S
Q U I É N
Jiang quería capturar imágenes de polluelos de fla-Fotógrafa amateur que vive
mencos, pero fue mucho más difícil de lo que esperaba.
en California y retrata la
Viajó a la península de Yucatán, zona de reproducción naturaleza
de estas aves, donde guardabosques la escoltaron a la D Ó N D E
Reserva de la Biosfera Ría Lagartos. Partieron antes Reserva de la Biosfera Ría
Lagartos, México
del amanecer, cruzaron una franja de agua de 90
metros de ancho y esperaron escondidos hasta que Q U É
Cámara Nikon D850 con
amaneció. Con los primeros rayos del sol, Jing vio a lente de 500 mm
los polluelos, de una o dos semanas. Le encantaron sus “plumas grises, esponjosas, muy distintas de los colores de sus padres, pero armoniosas”.
National Geographic tiene más de 340 millones de seguidores. Esta página muestra imágenes de nuestras cuentas @natgeo, @natgeotravel, @natgeointhefield,
@natgeoadventure, @natgeoyourshot.
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¿Por qué cuando miras
las estrellas
estás viajando al pasado?
Einstein te lo descubre.
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