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Un relato que no termina
Acerca de la División Azul se ha escrito mucho. Y, por supuesto, la contro-versia está servida. Existe un «ala rota del ángel de la historia» cuya narrativa contradice la memoria democrática y que secuestra los hechos en función de la ideología. La División Azul, cuyo nombre real era la 250 División de Infantería de la Wehrmacht (ejército alemán), surgió cuando en 1941 políticos del Régimen, encabezados por el cuñado de Franco, Ramón Serrano Suñer, abogaron —en pro de la lucha anticomunista y un nuevo orden europeo— por apoyar a Hitler en la conquista de ese «espacio vital» (lebensraum) que el Tercer Reich «necesitaba y merecía como pueblo ario superior a los demás» en la Europa central y oriental, algo que en realidad escondía la invasión de Rusia. Así, a la par, Franco quedaba bien con Mussolini y el Führer, con quienes había contraído una gran deuda económica por su ayuda en la victoria, y, por otro lado, la División Azul pasaba a ser la respuesta franquista en Europa a los brigadistas internacionales que lucharon en España. ¿Quiénes componían sus filas? En gran parte, voluntarios que buscaban una salida a la miseria de la posguerra, algo que también se ha utilizado políticamente y que, sin embargo, no es óbice para descontextuali-zar su implicación en una guerra de agresión y hacer de Krasny Bor una hazaña bélica.
La memoria de la División Azul es realmente incómoda.
De ahí la necesidad de que una revista como MUY
HISTORIA, comprometida con los hechos, le dedique un número. No ha sido fácil porque el relato, a día de hoy, permenece. Pero eso también hay que mirarlo de frente. Como hemos hecho. Disfruta de la lectura.
Carmen Sabalete
Directora
(csabalete@zinetmedia.es)
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¡DISFRUTA DE
GRANDES LECTURAS!
Manuel Montero, catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad del País Vasco, nos conduce en un emocionante recorrido por los principales acontecimientos históricos desde mediados del siglo xx hasta nuestros días. Su mirada nos invita a recapacitar sobre la fragilidad de nuestra sociedad y los desafíos del presente y del futuro.
Escanea este código QR y podrás
comprar fácilmente este libro.
HISTORIAS DE LA FILOSOFÍA
El problemático
lenguaje humano
JORGE DE LOS SANTOS
FILÓSOFO
reso, el rey de Lidia, teme el ascenso de Ci-
El transhumanismo, en su aspiración a superar, erradican-ro II y de su incipiente y vecino Imperio per-
do, lo humano, sueña con convertir el lenguaje humano sa. Dubitativo ante lo que debe hacer pese a
en un modo de transmisión computacional. En un in-su belicoso temperamento, Creso consulta el
tercambio binario entre autómatas. Kevin Warwick, uno Oráculo de Delfos. El Dios, vía pitia, vía pro-de los popes en la integración y progresiva sustitución feta, se muestra concluyente: «Creso, si cruzas de lo orgánico por lo robótico cibernético en lo humano, el río Halys destruirás un gran imperio». Envalentonado, caracterizaba recientemente así lo que nominaba como Creso lo tiene claro: marcha con sus tropas hacia el este
«arcaico lenguaje humano»: «Estamos incomunicados y cruza la frontera natural entre ambos imperios, el río por la lengua. Comparado con lo instantáneo y preciso Halys. Es el año 547 o 546 a.C. y a resultas de la batalla de la transmisión en la red neuronal, nuestro lenguaje es del Río Halys y de la subsecuente de Timbrea, un Imperio un código ambiguo e impreciso… Y hablar, ¡qué lenta es destruido: el Lidio, el del propio Creso que perece, él mismo, en la contienda. ¿Qué no entendió Creso del au-gurio?, ¿por qué un pronóstico tan contundente lo indujo a un error fatal? Sin duda por lo propio del lenguaje humano: su ambigüedad, su polisemia y dobles sentidos, su falta de precisión, la manifiesta apertura que lo constituye y su continua y farragosa exigencia de interpretación.
Creso fracasa porque cree en la literalidad.
INCOMUNICADOS POR LA LENGUA
Lo contrario de un lenguaje interpretable es un lenguaje binario que no se fundamenta en el signo a descifrar sino en el activador inequívoco. Encender o apagar, uno o ce-ro, esto o lo otro pero nunca los dos a la vez, ni siquiera la posibilidad de los dos a la vez o de ni esto o lo otro sino aquello. Esa ha sido también la original y antigua pretensión de todas las manifestaciones del puritanismo: disolver la ambigüedad del lenguaje. La sugerencia frente a la orden. Lo analógico frente a lo digital. El lenguaje binario no necesita que se le dé sentido a lo que enuncia: es diáfano, transparente e impositivo, nada en él hay que comprender porque nada en él hay que cuestionar. Además es rápido en su transmisión porque evita el necesario tiempo de la interpretación (hasta las unidades de enun-ciación más especíicas de nuestro lenguaje, como el «sí»
o el «no», nunca son concluyentes, siempre están abiertas, siempre deben ser interpretadas), o dicho de otra forma: el lenguaje binario es inmediato e inequívoco porque no requiere del uso de la conciencia, que deviene una labor inútil y un innecesario impedimento que retrasa torpe-mente las tareas del cálculo y de la obediencia. Por eso es útil en lo computacional, porque es inhumano.
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y primitiva manera de emitir y recibir ondas sonoras!».
al que se reiere era muy probablemente a él mismo ten-Lenta e imprecisa porque exige lo cognitivo de cada uno dríamos que su última conclusión fue que ni él sabía lo de nosotros: valorar con sentido crítico y someter a juicio que él decía o en el mejor de los casos que lo que entendió el balbuceante decir del otro para determinar si es cierto o de él mismo fue distinto de lo que quiso expresar él mis-falso, sopesar si lo que creo entender desembocará en un mo. ¿Por qué seguir, entonces, utilizando el lenguaje bien o es un mal, saber desentramar el contexto en el que cuando podríamos hacer un vertido de información (una se me indica lo propuesto, esforzarme en desvelar por su precisa instrucción o indicación) con un impulso electro-decir quién es ese otro y cómo puedo éticamente «tener magnético que recibo vía telepática? Quizá sea porque el que ver» con él, establecer diálogo de forma que junto a lenguaje nos propicia algo irrenunciable a nuestra propie-él y a los otros podamos alcanzar el milagro del consen-dad: el darle sentido a las cosas, el comprender los so, emplear la capacidad simbólica de la que me dota el fenómenos que nos rodean. El sentido solo se adquiere en lenguaje para encuadrar en un marco temporal que arras-lo problemático, en lo que oculta mostrando, en el enig-tra el pasado y proyecta el porvenir («seguir el hilo») de ma. A lo que se muestra transparente, diáfano y ajeno a la forma que adquiera sentido… Todo eso es engorroso y interpretación no hay que darle ningún sentido, ninguna arcaico. Todo eso a erradicar en pos de la entronización explicación, porque en su cristalino mostrarse anula cual-del ciborg obediente y eicaz es la condición humana.
quier necesidad de ser comprendido. Nada que no exige nuestro esfuerzo, nuestro afecto y nuestra entrega consigue sentido alguno. Quizá por eso, aunque por muchas EL SENTIDO EN EL ENIGMA
razones más, nos empeñamos en seguir utilizando ese Hegel, un autor de difícil comprensión donde los haya, rudimentario instrumento de la conciencia que nos hace agoniza. Cuenta la leyenda, de manera más que posible-humanos y cuyo sentido esquivo del lenguaje es el sentido mente apócrifa, que sus últimas palabras fueron: «Nadie último de lo que somos. Y quizá por eso seguimos leyen-me ha entendido salvo quizá uno; y no fue a mí a quien do a Hegel e intentando entender el sentido oculto de lo entendió». Si interpretamos en la sentencia que ese «uno»
que vaticinan los dioses, antes de perder otro imperio. MH
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ENTREVISTA
Fernando el Católico, y alcanzó su cenit
con Felipe II. Una situación que en rea-
lidad se mantuvo en las embajadas has-
ta tiempos recientes, cuando cambió el
panorama con la profesionalización de
los servicios secretos y el desarrollo gi-
gantesco de las nuevas tecnologías.
¿Cómo era el organigrama de la inte-
ligencia española?
Un sistema piramidal bastante comple-
jo y, la mayor parte de las veces, eicien-
te. La cúpula estaba en el rey o el valido
de turno, asesorado por los consejos
de Estado y Guerra, coordinados en
ocasiones por el secretario de Estado.
Este primer círculo recibía la informa-
ción que le aportaban los embajadores,
virreyes, y gobernadores y capitanes
generales. De ellos dependían los se-
cretarios de cifra, los agentes secretos y
FERNANDO
los espías e informantes de base. El con-
junto era una maquinaria bien ajustada
con múltiples conexiones, aunque muy
MARTÍNEZ LAÍNEZ
escalonada, lo que le restaba eicacia en
momentos críticos que exigían mucha
rapidez de ejecución.
En aquella época se empleaban
MARTA ADANA
mucho los mensajes encriptados.
PERIODISTA
¿Qué técnicas empleaban o en qué
H
se basaban?
ablamos con el escritor acuerdo con las acciones diplomáticas El sistema de cifrado se practicaba en y periodista, experto en recibidas en el Consejo de Estado y el todos los escalones de la inteligencia y política internacional y Consejo de Guerra que actuaban como misiones diplomáticas hispanas. Había colaborador asiduo en órganos rectores, siempre bajo el man-tres sistemas de encriptación básicos
publicaciones de historia, de los orí-
do del monarca, de la maquinaria del (sustitución, trasposición y ocultación) genes de la inteligencia española, la
espionaje español.
con multitud de variantes, y normal-
red de embajadores-espías, los men-
mente existían dos clases de cifra: la
sajes encriptados y los agentes secre-
¿Qué relación tenían las embajadas llamada cifra «general», utilizada por tos que hicieron historia. No en vano
con el espionaje? ¿Cómo actuaban los altos cargos de la Administración y el Martínez Laínez ha escrito el capítulo
embajadores en este sentido?
Gobierno, y otra cifra «propia» o «par-
‘Espionaje en la época de los Tercios’
Desde el tiempo de los Reyes Católicos, ticular» que empleaban personajes de para el libro Los tercios de Flandes de
la red de embajadores españoles que se especial relevancia para casos concre-la editorial Pinolia.
extendía por los principales países de tos. Los principales responsables del Europa tenía una misión doble: una manejo de las comunicaciones secretas
¿Cómo inluyeron las acciones diplo-
parte visible, consistente en fomentar con espías y agentes eran los secretarios máticas en el predominio de los Ter-las buenas formas diplomáticas, y otra de embajada. El cifrado y contracifrado cios y en qué consistieron estas?
invisible que, a través de agentes secre-
de cartas y documentos inluyó, con fre-
Inluyeron de manera decisiva en la in-
tos y espías, informaba por vías ocultas cuencia de forma determinante las de-formación que recibían los altos man-
de la situación internacional al Go-
cisiones militares o la política exterior
dos de los tercios, según las necesidades
bierno de turno. En la mayoría de los española, aunque es un tema todavía del momento. La diplomacia hispana casos, era de dominio público que los poco estudiado y con muchas lagunas.
respondía a las necesidades militares embajadores tenían ese doble cometido; y políticas de la época, y los Tercios, estaban para eso y en tal sentido reci-
¿En qué estribaba la figura del Espía
como ultima ratio y fuerza de choque bían instrucciones secretas. Algo que Mayor del Reino?
de la Monarquía Católica, actuaban de adquirió un auge extraordinario con El cargo de Espía Mayor surgió durante 8 MUY HISTORIA
el reinado de Felipe III, con la inalidad
de coordinar y centralizar el entramado
El cifrado y contracifrado de cartas
de los servicios secretos, que actuaban
con frecuencia fragmentados en los di-
y documentos influyó, a menudo de forma
ferentes territorios y estados de la Coro-
determinante, en las decisiones militares
na. Con esto también se pretendía redu-
cir el mal uso de los gastos secretos. Fue
o la política exterior española
una creación original que se adelantó a
muchos países del entorno europeo, pe-
ro, en el caso de España, sus resultados
fueron más bien dudosos, porque sus cialmente en asuntos de Italia. Era un de una amplia red de espías a sueldo funciones no quedaron bien delimita-patriota que vio con claridad la cues-
en Estambul y otros territorios me-
das, y las interferencias de los secreta-
ta abajo del poder hispano, y trató de diterráneos del Imperio otomano.
rios y consejeros de Estado resultaron detenerla con todos los medios a su Muchos de estos informantes secre-continuas. Los informes secretos que alcance, incluido, por supuesto, el estos eran comerciantes que iban y ve-
llegaban a la Corte eran debatidos en pionaje y la conjura. En cuanto a Ru-nían entre la capital turca y Nápoles,
el Consejo de Estado, y la opinión del bens, era un gran artista y partidario donde estaba el cuartel general de la Espía Mayor no se tenía muchas veces de España con grandes dotes diplomá-inteligencia hispana en el Mediterrá-
en cuenta. El puesto se prolongó has-
ticas. Su labor de agente conidencial neo. Como muchos espías, terminó ta 1663, reinando Carlos II, y su igura se veía facilitada por su fama como cayendo en desgracia, y no se salvó más destacada fue Juan Velázquez de pintor en todas las cortes de Europa. de ser encarcelado en Madrid cuando Velasco, que manejó un listado de es-En esa misión su tarea negociadora fue
Felipe II desconió de él por sus tratos
pías desplegados en gran parte de Eu-
importante, aunque los resultados no con el sultán. Su trayectoria en cuanto ropa y era un gran experto en contraes-estuvieran con frecuencia a la altura de
al espionaje se aproxima a la de fray
pionaje. Le sustituyó en el cargo su hijo sus deseos, y encontrara muchas cor-Diego de Mallorca, que por la misma
Andrés Velázquez, que participó tam-
tapisas en su trabajo secreto.
época había organizado también una
bién, igual que su padre, en numerosas
red secreta en Estambul, tras ser res-
acciones militares. A partir de ahí, los Aurelio de Santa Croce y Diego de catado del cautiverio en esa ciudad. El sucesivos espías mayores fueron per-Mallorca eran bien diferentes. ¿Puede
rey Felipe II le tenía en gran aprecio, y
diendo importancia.
explicarnos cómo operaron cada uno
sus informes fueron muy valiosos para
y en qué tramas se vieron envueltos?
la inteligencia hispana en la Berbería y
Luis Valle de la Cerda… ¿Qué puede
Santa Croce era lo que hoy llamaría-
el Mediterráneo oriental.
contarnos de este personaje?
mos un jefe de inteligencia. Disponía
Luis Valle de la Cerda está considerado
¿Bebió algo de este mundo del es-
el genio del cifrado español. Nacido en
pionaje el posterior? Por ejemplo,
Cuenca, había estudiado en la univer-
en la Guerra Civil española o en la
sidad de Salamanca y formó parte del
Segunda Guerra Mundial.
Consejo de Hacienda en el reinado de
Creo que no existió mucha conexión.
Felipe II. Siendo muy joven, actuó tam-
Se trata de momentos históricos muy
bién como criptoanalista a las órdenes
diferentes, con una época de apogeo
de Alejandro Farnesio y participó en
hispano, cuando éramos potencia
acciones de guerra en Flandes. De él se
mundial, que tiene poco que ver con
decía que era capaz de desentrañar las
la España del siglo xx y actual, aun-
encriptaciones más complejas en pocas
que en el mundo del espionaje la his-
horas, y dejó escritos varios tratados
toria siempre puede repetirse y hay
sobre contraespionaje, servicios secre-
enseñanzas que podrían servir de
tos y escritura cifrada que le acreditan
ejemplo. MH
como el mayor experto de ese tiempo
en la materia.
¿Cómo encajan las figuras de artistas
FE DE ERRATA
como Quevedo y Rubens en el mun-
Fernando Martínez Laínez es el autor
do del espionaje?
del capítulo titulado Espionaje en la
Quevedo, además de escritor excelso,
época de los Tercios, del libro Los
era un personaje aventurero e inquie-
tercios de Flandes (Pinolia) que, por
un lamentable error, fue atribuído a
to, y uno de los mejores conocedores
otro escritor.
de la política exterior española, espe-
Pinolia. 23,70 €
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HISTORIAS DEL CINE
ALBUM
Padre nuestro
ÓSCAR CURIESES
ESCRITOR
adre nuestro narra la historia de Fernando (Fer-a un pozo. Toda la narración anterior de aires «buñue-nando Rey), un cardenal español, que decide
lescos» suaviza el drama de los personajes y consigue un abandonar El Vaticano después de treinta años
tono cercano al esperpento que en ocasiones roza el su-de servicio al saber que le queda poco tiempo
rrealismo, en especial al final de la película.
de vida, y regresar a su pueblo natal en Espa-
Francisco Regueiro trabajó como caricaturista, dibujante ña, para arreglar viejas heridas, las mismas que e ilustrador para El Norte de Castilla, La Estafeta Literaria, le hicieron partir hacia Roma: el nacimiento de su hija La Gaceta Ilustrada y La Codorniz. Su primer largome-ilegítima «la Cardenala» (Victoria Abril), una afamada traje se tituló El buen amor (1963) y a continuación rodó prostituta de la zona, con el ama de llaves familiar, María siete películas más, la última titulada Las bodas de Blanca (Enma Penella). Fernando regresa para poner orden en la (1975). Desde entonces y hasta Padre nuestro (1983) se herencia de la propiedad de unos viñedos en su pueblo, mantiene al margen de la industria cinematográica, dedique le corresponden y que surten de vino al mismísimo cándose a la televisión y a la pintura, otra de sus pasiones.
papa. «La Cardenala» y la hija de esta, de padre desco-Como muchos compañeros de su generación (Basilio nocido, son las beneficiarias de la herencia. Al llegar al Martín-Patino, Pedro Olea, Miguel Picazo, Joaquim Jor-pueblo no solo tratará de buscar a su hija, quien lleva una dá, etc.) se ha preocupado por los asuntos sociales y la vida itinerante, sino que se reencontrará con su despótica política de su tiempo introduciendo en muchos de sus madre, Valentina (Amelia de la Torre), y con su herma-trabajos un humor amargo e irónico. Con Padre nuestro no Abel (Paco Rabal), médico del pueblo, que padece un inicia su colaboración con una de las personalidades más complejo de inferioridad notable respecto a su madre y interesantes del cine español, Ángel Fernández Santos, su hermano. La obsesión de Fernando es corregir, poco excelente crítico de cine y guionista de Padre nuestro; antes de su muerte, la situación de la que huyó y que le también escribió el guion de los dos largometrajes poste-llevó al extranjero. No obstante, en su intento de redi-riores dirigidos por Regueiro: Diario de invierno (1988) mirse del pasado no duda en pasar por encima de todos y MadreGilda (1993), además de ser coautor del guion de aquellos que se opongan a sus deseos e intereses, como El espíritu de la colmena (1973) que dirigió Víctor Erice.
es el caso de su hermano Abel, a quien obligará a casarse Airma Francisco Regueiro en una entrevista publicada con su hija ilegítima para que esta pueda heredar, o como en El Norte de Castilla el 8 de agosto de 2015: «Todavía el marido de María, un pastor, que se suicida arrojándose tengo la religión católica en el cogote y todavía, todas las 10 MUY HISTORIA
noches con la almohada, hago el repaso de lo que me ha y por haber. Es increíble que incluso Felipe González les pasado y de lo que viene». En cierto modo esas palabras diera todo. A mí me dijo que a la Iglesia no se le podía traducen también las inquietudes de su personaje prin-discutir nada».
cipal, Fernando. A este, cardenal de la curia romana, no Pero la mirada crítica de Regueiro abarca también la le inquietan sus relaciones con el papa y el Vaticano, sino institución familiar franquista que se desarrolla de una las relaciones con la familia, que abandonó en su pue-manera muy semejante. Las relaciones familiares se de-blo natal muchos años atrás. Son estos los dos temas sarrollan desde el poder, donde el más fuerte abusa sin que aparecen de manera preponderante en la película reparos del más débil y donde los que no se ajustan a las y se contraponen.
normas son expulsados de la misma, como María o «la La crítica desde el humor a la Iglesia católica no solo abre Cardenala». Valentina somete a su hijo y lo envía al Va-y cierra el ilme de Regueiro sino que campa a lo largo ticano para salvar la ‘honra de la familia’, incluso cuando de todo el largometraje retratándola como una institu-este regresa convertido en cardenal de la curia romana, ción más vinculada al poder y al lucro económico que este se postra ante su madre, que se dirige de manera bur-a los bienes espirituales o el bienestar de los ieles. Son lesca hacia él como «Fernandito». Fernando, por su parte, notables en la película las palabras que uno de los ha-abusa de todos y de todo con el ánimo de llevar a cabo bitantes del pueblo tiene para el cardenal al referirse a sus objetivos: organizar un matrimonio de conveniencia, su borrachera con el vino de
su hermano Abel con su hija
los viñedos cuando solo era
«la Cardenala» (celebrando el
un adolescente: «Me pegaron
sacramento del incesto) y es
La institución religiosa
porque me lo merecía… Y bien
responsable directo del suicidio
rica que me supo la paliza». En
del pastor, marido de la madre
aparece retratada como
esa escena queda de maniies-
de su hija. Toda la película está
to la carencia de lo espiritual
sujeta a esa estructura de opre-
un instrumento de
en relación a lo religioso y la
sores y oprimidos en función
sumisión del pueblo a una po-
de la jerarquía familiar y del
opresión y dominio por
derosa institución sostenida
rango social que ocupan.
por inercia como un estrato
Sin embargo el largometraje
las altas jerarquías
social más al que se debe obe-
parece dejar una puerta abierta
decer. No es la única escena
a la esperanza, en palabras de
del ilme donde se aborda esa
su director entrevistado por Jo-
idea, Abel (Paco Rabal) le dirá a su hermano Fernando, sé Luis Picón y publicadas en el diario El Mundo el 28 de el cardenal, cuando este trate de absolver al pastor que marzo de 2011: «Este hombre, antes de morir, encuentra se casó con la madre de su hija para salvar el honor de que lo más hermoso que hizo en su vida es una hija, que esta, una vez que este se ha suicidado tras el regreso de ahora es prostituta, y lo vive como tal, no como un peca-Fernando: «Como siempre, los verdugos perdonan a sus do. No viene a que [ella] le perdone (…). Como le dice al víctimas (…). Tú lo has matado, hermano, que tu dios te papa, viene a congraciarse con la vida, no a penar ni a que perdone». La institución religiosa aparece retratada co-le pongan una penitencia».
mo un instrumento de opresión y dominio de los otros Se hace necesario, por último, señalar la inluencia del por las altas jerarquías de la misma, a la que todos deben cine de Luis Buñuel en este trabajo, mucho más profunda obedecer aun cuando se sepa que sus integrantes no res-de lo que aparenta, especialmente al inal del largometraje petan las normas que ellos mismos promulgan. Todo el en tres de las secuencias que gozan de un carácter híbrido pueblo sabe que Fernando dejó embarazada a María y entre el humor y lo onírico: la visita en el burdel de Fer-después la abandonó, como también lo sabe la institución nando, el cardenal, a su hija, «la Cardenala»; el momento eclesiástica, que acoge sin reparos a Fernando, un cura en que aparece cómo se mezcla el vino del pueblo que se rural entonces, y lo encumbra hasta nombrarlo cardenal, lleva al Vaticano; y la conversación telefónica que man-incluso lo propone como candidato a papa, a cambio, tiene Fernando en su lecho muerte con el papa, repleta presumiblemente, del vino del pueblo que a lo largo de de humor, que se cierra con un divertido guiño a Ciu-esos treinta largos años ha surtido al Vaticano. Por tanto dadano Kane (Citizen Kane, 1941) de Orson Welles, en y de nuevo en relación a la Iglesia: lucro, poder, negocio.
concreto a la bola de cristal que sostiene Charles Foster En deinitiva, la película de Regueiro parece anunciar en en sus manos.
clave irónica las palabras de Felipe González durante la La recepción en España de este largometraje resultó fría, era socialista a Gonzalo Puente, embajador en el Vatica-como sucede habitualmente en nuestro país, consiguien-no por esas fechas que aparecían en el diario Público el do sus mayores logros en el extranjero donde ganó el 8 de mayo de 2009 en la entrevista que Víctor Charneco Gran Premio de las Américas en el IX Festival de Mon-le hacía a este en el artículo titulado ‘Felipe González me treal, en 1985, y abrió el ciclo Un Certain Regard en el dijo que con la Iglesia no se discute’: «Todos los políticos Festival de Cannes ese mismo año, cosechando en pala-les han regalado [a la jerarquía católica] todo lo habido bras de su director «un éxito del carajo». MH
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de los aproximadamente 200
hombres de la unidad esta-
Cronología
ban indemnes. Esta heroica y
sorprendente gesta pasó a la
Historia como «la acción del
1941
movimiento por ferrocarril
Q12 de noviembre.
lago Ilmen».
hacia Polonia.
Los rusos lanzan sucesivos
Q 22 de junio.
ataques contra las posiciones
Q13 de enero.
El Ejército alemán inicia su
Q27 de agosto.
fortificadas españolas de Pos-
Los soviéticos rompen la línea
ataque a la URSS. Había dado
Desembarcan e inician una
sad y Poselok. Las numerosas
alemana del ala izquierda de
comienzo la «Operación
larguísima marcha a pie en di-
bajas españolas hablan de
la División Azul entre Godorok
Barbarroja». Dos días después
rección a Smolensko.
su heroísmo.
y Dubvizy e introducen enor-
una gran manifestación falan-
mes contingentes de tropas y
gista en Madrid exige el envío
Q25 de septiembre.
Q14 de noviembre.
material. Los alemanes pier-
de una unidad de voluntarios
La División Azul cambia el
Herido el comandante Luque,
den Teremez y el 2º Bon del
españoles para tomar parte en
rumbo de su marcha, ahora
el comandante García Rebull
269 al mando del Cmte. Ro-
la recién inaugurada campa-
hacia el sector norte del frente.
se hace cargo del mando. Los
mán contraataca a los rusos.
ña. Falange abre banderines
alemanes han suspendido la
Alemanes y españoles cercan
de enganche y el Ejército
Q29 de septiembre.
ofensiva y los españoles de-
definitivamente al 2º Ejército
empieza también a
La unidad española es oficial-
ben retirarse hacia sus posi-
de Asalto.
alistar voluntarios.
mente integrada en el
ciones de partida. El frente
162 Ejército alemán (Grupo de
parece estabilizarse.
QFebrero-mayo.
Q25 de junio.
Ejércitos «Norte»).
Elementos de la División Azul
El ministro José Luis Arrese y
Q1 de diciembre.
toman parte en los comba-
el general Moscardó – a la sa-
Q1 de octubre.
El general Moscardó, héroe
tes conocidos como «Batalla
zón Jefe de Milicias – cursa-
La 1ª Escuadrilla Azul realiza
del Alcázar, visita las posicio-
de la Bolsa del Vóljov», para
ron las primeras instrucciones
su primera misión de guerra.
nes de Schevelevo.
contener, cercar y finalmente
a las Jefaturas de FET y de
Esta unidad, como sus
liquidar a las tropas soviéticas
las JONS para la creación de
sucesoras, actuará siempre
Q4 de diciembre.
que habían rebasado el río en
Banderines de Enganche. El
en el sector central del
En la madrugada, cuatro regi-
dirección oeste. En abril, en
editorial del diario ARRIBA, del
Frente del Este.
mientos soviéticos, apoyados
discurso ante el Reichstat, Hit-
día 24, por su cuenta, ya había
de nuevo por artillería, morte-
ler alaba públicamente el valor
hecho una llamada a la lucha.
Q3 de octubre.
ros y aviación, atacan todas
de los soldados de la División
Los divisionarios terminan su
las posiciones españolas al
Azul. A finales de mayo regre-
Q13-23 de julio.
larga caminata y son embar-
este del Vóljov.
sa a España el primer Batallón
Comienza la salida de expedi-
cados en ferrocarril en Viteck
de Repatriación.
ciones desde España que se
en dirección a su sector de
Q5-6 de diciembre.
concentran en el campamento
despliegue.
Possad sufre un nuevo asedio
Q8 de junio.
alemán de Grafenwöhr de la
artillero con temperaturas de
Inicia su ciclo operativo la
División Española de Volun-
Q12 de octubre.
40º bajo cero, y los españo-
2ª Escuadrilla Azul.
tarios. Allí la unidad fue rees-
Día del Pilar, las primeras uni-
les siguen en sus posiciones
tructurada, equipada con ma-
dades españolas entran en
repeliendo los asaltos rusos.
Q11 de agosto.
terial alemán e instruida.
línea de fuego en el sector de
El mando alemán autoriza en-
Cambio de frente para la Di-
Novgorod, a lo largo del río
tonces la evacuación de Pos-
visión Azul. Se inicia el movi-
Q27 de julio.
Vóljov, ocupando un frente
sad y Otenski hacia las po-
miento de traslado desde el
Llega a Berlín el primer
aproximado de 50 km.
siciones, relativamente más
sector del Voljov al sector de
contingente de voluntarios
seguras, de Schevelevo, para
Leningrado. La unidad espa-
españoles en la Luftwaffe
Q17 de octubre.
reorganizar las unidades.
ñola debía prepararse para el
(1ª Escuadrilla Azul).
Los españoles se unen a la
asalto a esta ciudad,
ofensiva alemana al Este del
Q26-27 de diciembre.
pero las exigencias tácticas
Q31 de julio.
Vóljov, iniciándose el ciclo de
Se completa la recuperación
obligan a que entre en línea de
Se realiza la Jura de Bandera
operaciones conocido co-
de la línea española.
combate el día 28, sustituyen-
de la División Azul a Hitler, con
mo «Batalla de la cabeza de
do a la 121ª División de Infan-
una fórmula modificada para
puente del Vóljov».
tería alemana.
especificar que la obediencia
1942
al Führer era solo en la lucha
QNoviembre.
Q10 de enero.
Q1 de septiembre.
contra el comunismo: «¿Ju-
Durísimos combates al este
A partir de este día y has-
La División culmina su des-
ráis fidelidad al Comandante
del Vóljov.
ta el final del mes, la Com-
pliegue ante Leningrado, origi-
Supremo del Ejército Alemán,
pañía de Esquiadores de la
nalmente entre Alexandrovka
Adolf Hitler, para combatir
Q8 de noviembre.
División Azul desarrolla una
y el río Ishora. Son traslada-
contra el comunismo como
El 1º/269 que manda el co-
desesperada operación pa-
dos a la línea del frente, y el
valientes soldados?».
mandante Luque, releva al 30
ra ayudar a una guarnición
día 7 relevan efectivamente
Rgto. de la 18ª Div. alemana
alemana cercada en la ribera
a la 121ª División, ocupando
Q20 de agosto.
en la ocupación de las aldeas
meridional del lago Ilmen. Al
sus búnkers y posiciones a lo
La División Azul empieza su
de Otenski, Possad y Poselok.
concluir la operación, solo 12
largo de 17 km en una línea
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que va desde Alexandrovka a
Q19 de marzo.
organización. El día 25 la
1954
Krasny Bor, a lo largo del fe-
Con el rechazo de un potente
4ª Escuadrilla Azul releva a
rrocarril Moscú-Leningrado.
ataque soviético en el lshora,
su predecesora.
QRegresan a España los pri-
se cierra el ciclo de combates
sioneros de guerra españoles
Q2 de octubre.
abierto en febrero.
1944
supervivientes de los campos
Visita el Cuartel General de la
estalinistas. Se crean las pri-
División el mariscal Von Mans-
QAbril-octubre.
Q12 de enero.
meras Hermandades de vete-
tein, para tratar de la partici-
La División Azul sigue toman-
La 4ª Escuadrilla Azul obtiene
ranos de la División Azul, que
pación española en el previsto
do parte durante todos estos
la última victoria aérea de la
poco a poco se extenderán
asalto a Leningrado. Sin em-
meses en la dura guerra de
campaña. El ataque general
por numerosas provincias
bargo, antes de que acabe
posiciones en el cerco de Le-
soviético contra el Grupo de
españolas.
el mes el Alto Mando alemán
ningrado. El verano transcurre
Ejércitos Norte obligará a este
cancela el asalto.
en una guerra de posiciones.
a una retirada general, partici-
1991
En agosto concluye la presen-
pando la Legión Azul en duros
QNoviembre.
cia de marinos españoles en
combates de retardamiento.
QCincuenta años después
La 3ª Escuadrilla Azul releva
la Kriegsmarine.
Se inicia el alistamiento clan-
de la creación de la División
a la 2ª, siempre en el sector
destino de españoles en el
Azul, se constituye oficialmen-
central del Frente del Este.
Q24 de septiembre.
Ejército alemán.
te, y por impulso de las HDA,
Los marinos españoles envia-
Por las presiones norteame-
la Fundación División Azul
dos a servir junto a la Kriegs-
ricanas, Franco decide retirar
Q Febrero.
(FDA) para preservar la me-
marine empiezan a operar en
la División Azul tras obtener el
La Legión Azul es replegada
moria de esta fuerza expedi-
aguas del Golfo de Finlandia.
permiso alemán.
hacia Estonia. Para entonces
cionaria española. Se levanta
Alemania ya había aceptado la
en el cementerio madrileño de
QDiciembre.
Q7 de octubre.
petición española de repatriar
La Almudena un Monumento
El general Agustín Muñoz
La unidad abandona las trin-
también esta unidad. A finales
Conmemorativo a los Caídos
Grandes, tras ser condeco-
cheras en torno a la gran ciu-
de mes los primeros elemen-
de la División Azul. En él serán
rado por el Führer, regresa a
dad rusa, siendo enviada al
tos de la 5ª Escuadrilla Azul
enterrados, en 1994, de ma-
España y Emilio Esteban-In-
sector de Oranienbaum, des-
llegan a Rusia. La unidad
nera simbólica, los restos de
fantes se hace cargo del man-
de donde debería ir repatrián-
no se desplegará al completo
un caído español en Rusia.
do de la División Azul (desde
dose progresivamente.
y no obtendrá ninguna
agosto actuaba como 22 Jefe
victoria aérea.
1997
de la unidad). Franco gana a
Q20 de octubre.
Hitler y el general español pre-
Empieza a organizarse la uni-
QMarzo-abril.
QEl Ministerio de Defensa
ferido del Führer es relevado.
dad que debía suceder a la
Se comunica a los integrantes
establece un Cementerio Mili-
División Azul, la Legión Azul,
de la Legión Azul la disolución
tar español en la pequeña ciu-
1943
con nivel de Regimiento.
de la unidad, que es repatria-
dad rusa de Pankovka, cerca
da a España. La 5ª Escuadrilla
de Novgorod. Se está proce-
Q12 de enero.
QDiciembre.
Azul es igualmente repatriada.
diendo a inhumar los restos
El Ejército Rojo inicia la Ope-
Esteban-Infantes regresa a
de los caídos de la División
ración «Iskra». Días después
España. Antes de que acabe
1945
Azul a medida que sus restos
logrará establecer un corredor
el mes habrá terminado la re-
van siendo localizados.
terrestre que une Leningrado
patriación de la División Azul.
QAgosto 1944-mayo 1945.
con el resto de Rusia. La Di-
Los efectivos de voluntarios
visión Azul manda al Batallón
Q17 de noviembre.
españoles reclutados clandes-
11º/269, que en los combates
Se constituye oficialmente la
tinamente por los alemanes
en que se vio empeñado a fi-
Legión Azul, cuyo mando asu-
empiezan a operar
nales de mes al norte de Mga
mirá el coronel Antonio
en combate.
quedó reducido de 500 a 30
García Navarro. La unidad es
combatientes. La retirada de
enviada a retaguardia para su
los alemanes obliga a la Divi-
sión Azul a extender su frente
hacia el Este, hasta la línea fé-
rrea Leningrado-Moscú.
Q10 de febrero.
Una gran ofensiva soviética se
abate sobre Krasny Bor, en el
extremo oriental del desplie-
gue de la División Azul. Los
españoles logran contener la
ofensiva soviética el tiempo
suficiente para permitir la re-
acción alemana. Se inicia un
ciclo de combates que durará
más de un mes.
MINISTERIO DE DEFENSA
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E N T R E L A O P E R AC I Ó N B A R B A R RO J A Y L A E S TAC I Ó N D E L N O R T E
ORÍGENES DE LA
Con el inicio de la Operación Barbarroja, la Falange quiso alzarse a una posición de liderazgo dentro del nuevo régimen que estaba naciendo. Franco y la cúpula militar tenían otros planes.
NORBERTO RUIZ LIMA
TENIENTE CORONEL DEL EJÉRCITO, ESCRITOR, FILÓLOGO Y DIRECTOR DEL PERIÓDICO TIERRA ESPAÑA
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RAMÓN
SERRANO
SUÑER. Entre
a actividad en la Secretaría General del
naban la apertura de centros de reclutamiento en 1938 y 1942 el
Movimiento era frenética desde el mis-
toda España, «de acuerdo con la Jefatura de mi-
‘Cuñadísimo’
mo domingo, día 22 de junio de 1941.
licias y según las instrucciones que se reciban».
fue seis veces
ministro,
El embajador de Alemania en Madrid
En dicha Circular 124, posiblemente redactada
ocupando las
comunicó a Serrano Suñer el inicio de la
por Dionisio Ridruejo, se manifestaba inicial-
carteras de
Operación Barbarroja en cuanto el ejér-
mente la voluntad de Falange de intervenir en la Gobernación y
cito del Tercer Reich cruzó la frontera soviética.
lucha contra Rusia de la mano de aquellos que
Asuntos
La Falange, con Ramón Serrano Suñer, entonces
apoyaron a los nacionales a ganar la Guerra Civil Exteriores, así
todopoderoso ministro de Asuntos Exteriores, a
y trataba de relejar como propia, con su lenguacomo presidente
de la Junta
la cabeza, y Dionisio Ridruejo, antiguo director je belicista, la batalla que Alemania acababa de Política de la
general de propaganda, como ideólogo, no que-
emprender contra el comunismo: «Rusia quiso
Falange
ría desaprovechar la oportunidad de ocupar una
destruir a España y la destruyó en buena parte; Española
posición de privilegio dentro del nuevo régimen quiso apoderarse de ella como palanca para ha-Tradicionalista y
que estaba naciendo. Franco y la cúpula militar cer saltar al mundo occidental…».
de las JONS
(1939-1942).
les harían ver que lo que pretendían no entraba Con la Circular 124 los jefes provinciales de Fa-Arriba, con
en sus planes.
lange recibieron las deseadas instrucciones para Franco junto al
la apertura de los banderines de enganche. Ya
dictador italiano
se había establecido que debían ser falangistas y Benito Mussolini
LA CIRCULAR 124
militares quienes conformaran la División que
en 1941.
El martes 25 de junio de 1941, José Luis Arre-
tomó el nombre de Azul por las camisas azules
se y el general Moscardó, responsables del
falangistas. Como le espetó el general Varela, mi-reclutamiento en el partido falangista y el ejér-nistro del Ejército, a Serrano Suñer, según este cito respectivamente, ya cursan las primeras
último, en las conversaciones subidas de tono,
instrucciones de alistamiento dirigidas a las
mantenidas durante el Consejo de Ministros del
delegaciones provinciales de la FET (Falange Es-lunes 23 de junio: «¡Qué División Azul ni qué
pañola Tradicionalista). Estas quedarían ijadas tonterías! A ver si va a meterse también en los posteriormente por la Circular nº 124, emanada
temas militares». Según Serrano, Franco le daba de la Secretaría General del Movimiento, y orde-patadas por debajo de la mesa para que se ca-
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llara, pero Serrano contestó: «¿División? ¿Una
División del Ejército español? De ninguna ma-
nera, porque esto sí que es la guerra. Se necesita ser muy ignorante e irresponsable. ¿No ve que
si es una División del Ejército español estamos en guerra? La nación española, el Estado español está en guerra. Yo no quiero estar en guerra, pero sí calmar a los alemanes».
La conversación se puso tan violenta que al día siguiente Franco habló con Serrano Suñer: «mira, Ramón, lo de ayer es tremendo, ¿eh?, aquí no nos vamos a enzarzar. El ejército es una técnica y una disciplina. De eso sabrá alguno, pero lo que no saben es mandar. La División Azul ya está bien
azul, pero ha de estar dirigida, encuadrada, mandada por gente que sepa lo que es la guerra, ¿no?».
De esa reunión con Franco ya salió Serrano Su-
ñer pensando que debía ponerse de acuerdo con
Moscardó para iniciar el reclutamiento tanto
militar como falangista. Por eso, encargó a José Luis Arrese, secretario general del Movimiento
y al general Moscardó, jefe de las milicias falangistas, más hombres de Franco que de Falange,
que establecieran las primeras instrucciones para iniciar la recluta.
ASC
REQUISITOS DE RECLUTAMIENTO
JOSÉ
Inmediatamente después de hablar con Franco,
MOSCARDÓ.
Serrano se reunió con Stohrer, embajador ale-
jueves, ya tienen casi todo preparado para el re-Durante el
mán en Madrid, y se lamentó de la imposibilidad franquismo,
clutamiento y observan leyendo la circular que
de que a Rusia fuera una unidad exclusivamente
el general
el plazo de inscripción quedaría cerrado el 2 de Moscardó fue
falangista debido al interés de los militares por julio de 1941 y que los voluntarios se clasiicarían jefe de la casa
participar en la campaña. En ese momento, el
dando preferencia a los comprendidos entre los
militar del jefe
embajador Stohrer planteó la conveniencia de
20 y 28 años, aunque se presentaron voluntarios del Estado,
una declaración de guerra a la Unión Soviéti-
capitán general
de hasta sesenta años.
ca, pero Serrano sabía cómo pensaba Franco
de dos
También según la citada circular era necesario
y comentó que esa era decisión del Caudillo.
importantes
un certificado médico tras pasar un muy exi-
regiones
Aparte, le manifestó a Stohrer su temor a que
gente reconocimiento. Tendrían preferencia los
militares,
Gran Bretaña, y quizá Estados Unidos, decreta-
que tuvieran una especialidad en cualquiera de
delegado
sen un bloqueo comercial con todo el daño que
las armas y los servicios, reservándose aproxi-
nacional de
eso haría a la maltrecha economía española de
deportes y
madamente un 75 % para excombatientes y el
posguerra. Stohrer no salió contento de su reu-
presidente del
resto para excautivos y personal que hubieran
Comité Olímpico
nión con Serrano, sobre todo, porque tenía que
«probado cumplidamente su servicio a la causa
Español.
informar a Ribbentrop, el ministro de Asuntos
nacional» También en las instrucciones pertinen-Exteriores alemán, de la negativa a declarar la tes se especiicaba el derecho de los voluntarios guerra a la Unión Soviética.
a conservar sus empleos y sus familias a perci-
Cuando la Circular 124 llega a todos los jefes
bir los emolumentos íntegros mientras durase la provinciales en la noche del día 26 de junio,
campaña. Los militares debían de inscribirse
El plazo de inscripción quedaría cerrado el 2 de julio de 1941 y los voluntarios se clasificarían dando preferencia a aquellos de entre 20 y 28 años MUY HISTORIA 17
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EBERHARD
VON
STOHRER.
en el plazo de 48 horas mientras que los fa-
franquista y ‘Cuñadísimo’ del ‘Generalísimo’, val-El líder nazi
langistas tendrían hasta el mes de julio.
gan estos superlativos muy utilizados en la época; Heinrich
Por tanto, el jueves 26 de junio por la noche po-Dionisio Ridruejo, falangista, poeta, autor de al-Himmler junto al
embajador
día decirse que había nacido, sobre el papel, la gunos versos del Cara al Sol y Director General alemán en
División de Voluntarios Españoles que comba-
de Propaganda del Régimen, cuya evolución
España,
tiría al comunismo en Rusia. Pero habría que
ideológica lo llevó de la camisa azul a liderar las Eberhard von
retroceder, posiblemente, al día 21 junio para
esperanzas democráticas en España contra Fran-
Stohrer (a la
aventurar cómo pudo ser la génesis, de la cual
co; y Manuel Mora Figueroa, un noble sevillano
derecha) en
no existe ninguna constancia documental, de
que en ese momento ejerce el cargo de goberna-
Madrid (octubre
de 1940).
aquella unidad. De todas las teorías acerca del dor civil de Madrid. En unas pocas horas se va a Stohrer fue
inicio de aquella aventura en tierra soviética la producir la entrada de las tropas nazis en Rusia uno de los
más plausible es que nació la noche del día 21 de y la cúpula de Falange, con su germanoilia por
organizadores
junio de 1941, cuando la Operación Barbarroja
bandera, lleva tiempo soñando con la entrada en del encuentro
era inminente.
la guerra. Pronto se le va a presentar su oportuni-de Hendaya el
23 de octubre
Se cree, por tanto, que la idea inicial de la crea-dad de mano de la Operación Barbarroja.
de 1940, para
ción de una unidad de voluntarios que marchara
En seguida, Ramón Serrano Suñer tomó la ini-
cuya
a Rusia a luchar contra el comunismo nació en
ciativa consciente de que el contexto bélico daría preparación
el Hotel Ritz durante la cena que mantuvieron
un giro transcendental cuando Alemania inva-
Himmler visitaba
la noche del 21 de junio Ramón Serrano Suñer,
diera la Unión Soviética. Tres horas después del España.
entonces todopoderoso ministro del Régimen
ataque nazi a Rusia, la madrugada del día 22, la El jueves 26 de junio por la noche había nacido, sobre el papel, la División de Voluntarios Españoles que combatiría al comunismo en Rusia
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embajada española en Berlín comunicó la noticia telefónicamente a Serrano Suñer. Poco tiempo
después lo telefoneó Eberhard von Stohrer, em-
bajador de Alemania en Madrid, explicándole los motivos que habían llevado a Alemania a tomar
esa decisión en base a una hipotética amenaza
por el aumento de las tropas soviéticas desplegadas en la frontera.
LA OPOSICIÓN DE LOS GENERALES
Serrano Suñer sabía que había que actuar rá-
pido y se dirigió al palacio de El Pardo para
hablar con su cuñado Francisco Franco y expo-
nerle la posibilidad de enviar algunas unidades ALBUM
de voluntarios en reconocimiento a la ayu-
EUROPA
da recibida por el ejército nacional durante la CONTRA EL
Guerra Civil. Franco aceptó esa idea inicial y
éxitos que pudieran derivarse de ella. Los gene-COMUNISMO.
Serrano marchó rápidamente a la embajada de
rales entendían que era positivo para el Ejército Caricatura
propagandística
Alemania en Madrid a ver a Stohrer para co-
que se enviaran unidades de voluntarios a Rusia; alemana al
mentarle la posibilidad de enviar unidades de
pero, desde luego, no solamente desde las posi-
comienzo de la
voluntarios, poniendo el acento en que no po-
ciones falangistas.
campaña rusa:
día ser considerado como un anuncio de una
Por eso, desde el primer momento en que Ra-
Europa
entrada en la guerra.
món Serrano Suñer quiso tomar las riendas del
barriendo el
comunismo.
No era eso lo que Ribbentrop, ministro de Asun-
proyecto de guerra al comunismo en Rusia se en-
A la dcha., los
tos Exteriores del Reich, deseaba desde Berlín, contró con la oposición de los generales. Una vez representantes
y Stohrer, aunque lo sabía, también trataba de
más había quedado patente un choque que venía
de los Aliados,
comprender la postura española en ese momen-
de largo entre el Ejército y Falange; aunque esta John Bull (Reino
to. Serrano había actuado con mucha prontitud
última sabía que había perdido la batalla no solo Unido) y Uncle
porque sabía que tenía enfrente a los generales tras la muerte de José Antonio, sino con la eli-Sam (EE. UU.).
del Ejército, muy conservadores, que no iban a
minación de Manuel Hedilla, falangista hasta la permitir que los falangistas aprovecharan esta
médula y condenado a muerte por Franco, quien
oportunidad de acaparar toda esta misión y los
se hacía con la jefatura nacional del partido.
EFECTIVOS, EQUIPOS, HABERES
Aunque los banderines de enganche ción de Pagaduría estaría configurada do con los colores nacionales y el nom-falangistas se abrieron el 27 de
exclusivamente por oficiales del Cuerpo
bre de España — este mismo escudo
junio, el reclutamiento específica-
de Intendencia.
aparecía en la parte derecha del casco
mente militar comenzó el 28 mediante
La citada directriz del día 28 de junio
de acero, mientras que en la izquierda
las directrices dadas por el Estado Ma-
establecía claramente que los volun-
se veía el águila alemana—, un capote
yor Central en la Orden Circular de ese
tarios reclutados en cada provincia se
de poco abrigo, una manta de peor ca-
día para todas las Regiones Militares
concentrarían en la capital y de allí par-
lidad que la que llevaban de España y
y Marruecos, legislando a nivel de los
tirían al lugar donde se realizaría una
bota de mediacaña, aunque no les fue
efectivos, equipos y haberes.
primera instrucción básica. También
entregada a todos.
Según se establecía, todos los jefes
especificaba que percibirían sus emo-
Sin embargo, el uniforme de partida y
(generales, coroneles, tenientes coro-
lumentos de Alemania y de España. La
que utilizaron los voluntarios desde Es-
neles y comandantes) debían de prove-
primera les pagaría lo mismo que a sus
paña hasta incorporarse a filas en Ale-
nir de las filas del Ejército. También los
soldados y la segunda pagaría a los
mania se componía de boina roja, ca-
capitanes, de los cuales provendrían
mandos en base a lo que cobraba La
misa azul (falangista) que sobresalía por
de las Academias Superiores Militares
Legión. En cuanto a la tropa, se estable-
el cuello de la guerrera, con solapas y
un sesenta por ciento; y de los oficia-
cía que cobraría lo mismo que durante
cuatro bolsillos, y pantalón noruego de
les subalternos (tenientes, alféreces) y
la Guerra Civil, es decir, 7 pesetas y 3
lana verdosa. Aunque bien es verdad
de los suboficiales casi un setenta por
céntimos diarios.
que, en aquel ambiente, los voluntarios
ciento. Asimismo, se establecía que el
En cuanto a la ropa, los voluntarios ves-
españoles colocaban con total libertad
setenta y cinco por ciento debían de ser
tirían en campaña el uniforme alemán
emblemas y distintivos, y en ocasiones
excombatientes. Sin olvidar que la sec-
portando en la manga derecha el escu-
prendas españolas.
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ASC
OPERACIÓN
BARBARROJA.
Infantería alemana
Posiblemente, esa era una de las causas de
mento José Luis Arrese telefoneó a Serrano al
asaltando una
que Falange quisiera acercarse tanto a Alemania, Ministerio de Asuntos Exteriores y le contó la
aldea en llamas
pues deseaba que esta última pudiera provocar
situación. Serrano, que estaba a punto de des-
en el frente
un golpe de timón que sacara a los militares de pachar con Moscardó cómo debía desarrollarse
oriental (junio de
1941). A la
todo el poder y el nacionalsindicalismo hundiera el reclutamiento de voluntarios, abandonó rá-derecha, un
de verdad sus raíces en el nuevo Estado.
pido el Palacio de Santa Cruz y se dirigió hacia Hanomag SdKfZ
la Secretaría General para salir al balcón, con 251/10, que sirvió
uniforme blanco y gafas de sol —momento que
para el transporte
EXIGENCIA DE LA HISTORIA
recogieron las cámaras allí presente en una mí-
y apoyo de los
Granaderos
Por boca de Felipe Ximénez de Sandoval, Serra-
tica foto — y darse un baño de multitudes para
Panzer.
no Suñer filtró a la prensa, el día 23 de junio, encender la primera mecha con su famoso dis-lunes, la decisión de enviar unidades militares a curso donde pronunció su conocida frase: «¡El
la guerra entre Alemania y la Unión Soviética. La exterminio de Rusia es exigencia de la Historia Falange estaba muy interesada en que los hechos y del porvenir de Europa! ¡Rusia es culpable!».
se fueran sucediendo con rapidez, movilizando a sus efectivos recelosos ante una intrusión militar al proyecto que los descabalgara. Por ese moti-DESTINO GRAFENWÖHR
vo, el SEU (Sindicato Español Universitario)
No eran pocos los que soñaban con luchar contra madrileño preparó con la anuencia de las altas
el comunismo en su propia tierra como si fuera
instancias del partido una gran manifestación de una venganza imaginada durante mucho tiem-apoyo a cuanto proponía Serrano Suñer.
po y, rápidamente, se superaron con creces las
El siguiente día 24 de junio, martes, en la plaza de expectativas de alistamiento. Los militares y los Callao empezaron a concentrarse unos miles de
falangistas empezaron a alistarse en los banderi-ailiados al SEU, muchos de ellos portaban cartenes instituidos por Falange; pero, con el objetivo les alusivos al envío de voluntarios falangistas a de que la situación no se les fuera de las manos Rusia. Pronto, también se concentraron los jerar-los generales crearon sus propios banderines de cas del partido: delegados nacionales del SEU, de enganche el día 28 de junio, prohibiendo a los
la sección femenina, del Frente de Juventudes, de oficiales, suboficiales y soldados alistarse con Sanidad, de Transportes, Administración, así colos falangistas. De lo que puede deducirse que
mo los delegados de los distritos universitarios.
el interés del Ejército de descafeinar el color azul Incluso quedaron suspendidos los exámenes de
de la División de Voluntarios Españoles provocó in de curso de la universidad.
que desde las unidades militares se aportaran con Desde la plaza de Callao se dirigieron por la
voluntariedad, y a veces sin ella, todos los jefes avenida José Antonio (actual Gran Vía) a la se-
(general, coroneles, tenientes coroneles y coman-de de la Secretaría General de Falange, sita en dantes), dos tercios de los suboiciales, aparte de la conluencia de Gran Vía y Alcalá. En ese mo-toda la tropa que fuera especialista.
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RAMÓN SERRANO SUÑER: «¡RUSIA ES CULPABLE!»
En el balcón de la Secretaría General provincial sindical y el presidente de la fundador, y de la muerte de tantos ca-de Falange, situada en la confluen-
Diputación de Madrid; y, por supuesto,
maradas y tantos soldados caídos en
cia de las calles Gran Vía (en ese
varios fotógrafos que inmortalizarían el
aquella guerra por la agresión del co-
momento avenida José Antonio) y calle
momento.
munismo». Para terminar encendiendo
Alcalá se encuentra, con su uniforme
Como Serrano Suñer sabía que tenía
los ánimos con una frase tan extrema
blanco falangista y gafas de sol, Ramón
totalmente entregada a la multitud y
como en exceso severa: «El exterminio
Serrano Suñer, todopoderoso ministro
que era el momento de impulsar, me-
de Rusia es una exigencia de la historia
de Asuntos Exteriores, cuñado de Fran-
diante los medios de comunicación y
y del porvenir de Europa».
co y principal artífice del nuevo régimen
esa muchedumbre enfervorecida, la ini-
Es fácil imaginar que el griterío casi
que se estaba gestando. Una multitud,
ciativa de enviar a Rusia una División
apagara la voz de Ramón Serrano Su-
convocada por el SEU (Sindicato Es-
de Voluntarios, elevó la voz para seña-
ñer. Ir a Rusia a combatir el comunismo
pañol Universitario) ha bajado por Gran
lar a la Unión Soviética y animar al
en su propio terreno, como soñaban
Vía y se encuentra atenta a cuanto ocu-
alistamiento: «Camaradas, no es hora
muchos de los falangistas allí reunidos,
rre en el balcón.
de discursos, pero sí de que la Falange
pasó de ser una posibilidad a una cer-
Al lado de Serrano Suñer se encuen-
dicte en estos momentos su sentencia
teza. Las palabras de aquel discurso
tran Gamero del Castillo, los delega-
condenatoria. ¡Rusia es culpable! Cul-
desde el balcón de la Secretaría Gene-
dos nacionales de excombatientes, los
pable de nuestra guerra civil. Culpable
ral de la FET no fueron grabadas por
jefes de milicia falangista, el delegado
de la muerte de José Antonio, nuestro
ningún medio.
La División ya estaba conformada, y el Ejército meras que embarcaron en la estación del Norte
había terminado imponiéndose sobre la Falange,
de Madrid, llena de familiares y curiosos que
que veía cómo se iban deshaciendo sus aspiracio-daban su adiós a la División de Voluntarios. El nes de liderar la unidad que combatiría contra
destino era Grafenwöhr, en Alemania donde
Rusia para que el Régimen impusiera el carácter empezaría de verdad su historia. MH
militar que terminaría imponiéndose en todo el
país y todas las actividades.
Así pues, a las cuatro de la tarde del domingo
día 13 de julio de 1941 la División Azul se po-
Escanéa este código QR para saber
nía oficialmente en marcha hacia Alemania,
más sobre la partida de la División
compuesta por 641 oiciales, 2272 suboiciales y
Azul y su regreso a España.
15 780 soldados incluyendo también las enfer-
HACIA EL
FRENTE. Salida
de los voluntarios
de la División Azul
de la Estación del
Norte, en julio de
1941. En total y
durante diez días,
diecinueve grupos
(de 1000 soldados
de media) partieron
hacia Alemania
desde distintas
ciudades
españolas.
ALBUM
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CONDECORADO.
El general alemán
Chappuis impone al
general Agustín
Muñoz Grandes,
comandante de la
División Azul, la Cruz
ALBUM de Hierro, en 1942.
E L H O M B R E Q U E E S T U VO A L
F R E N T E D E LO S E S PA Ñ O L E S
E N E L F R ÍO R U S O
Recorrer su biografía es deambular por la
convulsa España del siglo XX. Fue considerado
héroe en Marruecos; rechazó la Segunda
República, pese a que ocupó un alto puesto
castrense en sus inicios; fue clave en el bando franquista en las principales batallas de la Guerra Civil y estuvo presente como actor político y
militar protagonista en todas las etapas del
franquismo. Aunque la Historia lo recuerda sobre todo como responsable de la División Azul, su
historia personal va más allá.
JAVIER MARTÍN GARCÍA
PERIODISTA Y ESCRITOR
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gustín Muñoz Grandes encarnaba a la
En realidad, es imposible saber si Muñoz Grandes perfección la personalidad patriótica,
respondió de tal manera a los generales nazis. Pero leal con sus tropas y viril que ensalza-parece ser que la anécdota, fuese o no cierta, circu-ba sin rubor el franquismo recién sa-
ló por España en los primeros años 40. El general lido de la Guerra Civil. Bien se mani-madrileño contaba ya por aquel entonces con una fiesta ese carácter en una anécdota que
larga carrera militar y una imagen ardorosa que describe Juan Eslava Galán en su libro Los años del casaba bien con la percepción que quería ofrecer miedo. Pongámonos en antecedentes:
el tambaleante régimen que acababa de salir de la 17 de julio de 1941. La primera expedición de la Guerra Civil.
División Azul llega a la base militar alemana de DILATADA
TRAYECTORIA.
Grafenwöhr. Allí, los voluntarios españoles van Agustín Muñoz
a recibir un mes de instrucción militar a la es-UN MILITAR OMNIPRESENTE
Grandes fue
pera de partir al frente soviético. Durante esos Lo cierto es que la igura de Muñoz Grandes está comandante de
primeros días de entrenamiento, la actitud de los presente en muchas de las confrontaciones bé-la División Azul
durante la
divisionarios enoja a los instructores nazis y los licas y políticas más relevantes de la historia de Segunda Guerra
mandamases del campo no tardan en hacérselo
España del siglo xx: la guerra de Marruecos, la Mundial —en la
saber a Muñoz Grandes.
Segunda República, la Guerra Civil, la Segunda
imagen, posando
Cuenta Eslava Galán que un día cualquiera de esa Guerra Mundial y prácticamente todas las fases
con uniforme
instrucción, el responsable de la División Azul del franquismo.
alemán de la
recorre el campo de entrenamiento con varios
Nacido en 1896 en Carabanchel Bajo, lo que en-
Wehrmacht—.
Era un veterano
generales alemanes. «Uno de ellos hace notar al tonces era una pequeña barriada de Madrid y
de la guerra del
español que sus compatriotas permanecen con
que hoy forma parte de la ciudad, Agustín vie-
Rif, y tras la
las manos en los bolsillos en lugar de cuadrarse y ne al mundo en el seno de una familia humilde
proclamación de
saludar reglamentariamente», describe el escritor.
—su padre era comerciante en una pequeña
la Segunda
La respuesta de Muñoz Grandes ante el reproche
tienda de ultramarinos— y ya desde su juventud
República había
sido el fundador y
contra sus soldados es tajante: «Es que tienen que muestra especial querencia por el entorno militar primer jefe de la
sujetarse los cojones, que les pesan mucho».
que acompañaba por una no menor pasión por
«Guardia de
la lectura. Así nos lo cuenta Luis E. Togores en Asalto».
su biografía Muñoz Grandes. Héroe de Marrue-
cos, general de la División Azul. El joven Agustín
«optó por dedicar su vida a la milicia y así poder emular a algunos de los héroes históricos y de
novelas que tanto le gustaba leer». Siendo apenas un niño, ingresa en la Academia de Infantería de Toledo. Será el primer contacto directo con algo que lo acompañaría durante toda su vida adulta: la disciplina militar.
MARRUECOS,
LA EXPERIENCIA QUE DEJÓ MARCA
A mediados de 1913, concluye sus estudios y es
nombrado segundo teniente de Infantería. Le es-
pera un destino que traería de cabeza a la España del primer tercio del siglo xx: Marruecos. Allí combaten muchos de los que años después com-partirán ideología política: Francisco Franco, José Sanjurjo o José Millán Astray, instigadores como él de la sublevación militar contra el Gobierno republicano. Y en Marruecos comienza su andadura
militar. Entre duros combates contra los rifeños y no pocas heridas va ascendiendo en jerarquía.
En septiembre de 1925, durante las luchas en Alhucemas, una grave herida en el muslo derecho
lo aparta de la primera línea de combate. Tan grave que ha de ser trasladado, después de pasar por ASC
Melilla, al hospital de Carabanchel, muy cerca del 24 MUY HISTORIA
lugar donde había pasado su infancia. Agustín
vuelve a sus orígenes convertido en una destaca-da igura militar, protagonista de la controvertida guerra de Marruecos, que se cobró la vida de miles de jóvenes españoles, en su mayoría provenientes de las clases menos favorecidas de la sociedad. En 1926 es ascendido a teniente coronel.
LLEGA LA SEGUNDA REPÚBLICA
Poco más de un año después de regresar a España, contrae matrimonio. La lista de invitados deja bien claros su posicionamiento político y su importan-ASC
cia militar. Al frente de todos, el padrino de boda, HERIDO EN
el dictador Miguel Primo de Rivera, líder absoluto ALHUCEMAS.
del país entre 1923 y 1930. Muñoz Grandes aún
denominado Guardia de Asalto, destinado a man-
Durante las
pasará años con responsabilidades en Marruecos.
tener el orden público. Su intervención en la
luchas en
Pero la llegada de la Segunda República, el 14 de represión de la Revolución de octubre de 1934, un Alhucemas
(arriba, imagen
abril de 1931, va a cambiar la situación del esta-levantamiento de las fuerzas de izquierdas contra del desembarco)
mento militar español.
el Gobierno, especialmente virulento en Asturias, en septiembre
Pese a sus claras disensiones y enfrentamientos genera no poca polémica. Alrededor de dos mil
de 1925, Muñoz
con la misma, al comienzo de la Segunda Repú-
personas fallecen en unos días cargados de tensión Grandes fue
blica Muñoz Grandes es visto como un referente
que, en palabras del historiador Julián Casanova, herido de
gravedad en el
castrense. Por ello, en el año 1933, será nombra-provocan que «nada fuese igual» en la República a muslo derecho.
do responsable de un nuevo cuerpo de seguridad
partir de entonces.
¿POR QUÉ FRANCO ELIGIÓ
A MUÑOZ GRANDES?
La idea de la División Azul surge en tas era una de las figuras del Ejército un momento en que las dudas sobre
más estimada», destacan.
la entrada de España en la Segunda
No opina exactamente lo mismo el his-
Guerra Mundial despiertan enconados
toriador José Luis Rodríguez Jiménez,
debates en el seno del primer franquis-
en su libro Los esclavos españoles de
mo. En lo que no hay vacilación es en
Hitler: «Simpatizante de Falange, Muñoz
el credo anticomunista del régimen. Por
Grandes era sin duda el candidato ‘azul’
ello, el envío de militares y voluntarios
mejor situado y, aunque no era del agra-
españoles a luchar contra las tropas de
do de Serrano, la mayor parte de los fa-
Stalin parece generar pocos titubeos.
langistas veían en él un militar de pres-
Pero ¿a quién elegir para ponerse al
tigio». En este punto parecen coincidir
frente de esas tropas? Varios aspectos
la mayor parte de los investigadores. El
parecen claros: ha de tener una trayec-
prestigio del antiguo militar africanista
toria militar reconocida, ser valorado
estaba fuera de toda duda.
por el estamento militar y compartir el
Sin embargo, para Rodríguez Jiménez
deseo de acabar con el comunismo.
hay algo más que se esconde en esta
Hay muchos candidatos que comparten
elección: «Franco podía haber escogi-
dichas características. ¿Por qué enton-
do a un militar de mayor graduación,
ces Agustín Muñoz Grandes?
pero no parece haber estado dispuesto
ASC
Opiniones hay varias. En su trabajo, Luis
a nombrar a un general de relieve para
E. Togores pone en valor la explicación
dirigir la División Azul», señala. En es-
que dan dos historiadores estadouni-
te aspecto cree fundamental el hecho
una segura victoria sobre el Ejército Ro-
denses, Gerald R. Kleinfeld y Lewis A.
de que, desde las filas franquistas, se
jo», concluye.
Tambs, en su obra La división españo-
consideraba segura la victoria nazi: «No
Sea como fuere, esa victoria nunca se
la de Hitler: «Franco puso en manos de
deseaba que quien asumiese el mando
alcanzó, pese a lo que el peso de Muñoz
don Agustín la División Azul por dos ra-
realzara su figura en el frente del este,
Grandes continuó estando muy presen-
zones: por el prestigio profesional del
donde con toda seguridad habría de al-
te durante prácticamente todo el periplo
general y porque en los medios falangis
canzar, junto a los generales alemanes,
militar y político del franquismo.
MUY HISTORIA 25
El compromiso del militar con el franquismo le
hace alcanzar puestos de relevancia en sus inicios.
La conianza que el dictador le coniere queda cla-ra cuando, en el mismo año 1939, es nombrado
secretario general de la Falange Española Tradicionalista y de las JONS, deinida en aquel momento como «el Movimiento Militante inspirador y base del Estado Español». Sin embargo, su relación con algunos de los gerifaltes del partido único no son las mejores, en especial con el jefe político, Serrano Suñer. En marzo de 1940 dimite de su cargo, regre-sando a puestos militares.
CONTRA LOS ENEMIGOS BOLCHEVIQUES
Y es en este espacio en el que se organiza, con él a la cabeza, la división militar que lo hace hoy especialmente conocido: la División Española de Voluntarios, mucho más conocida como la División Azul. El 22 de junio de 1941, las fuerzas nazis comienzan la invasión de la Unión Sovié-ASC
tica, rompiendo de forma unilateral el acuerdo
anterior con el Gobierno de Stalin. Parece claro EMILIO
ESTEBAN-
que este movimiento pone en bandeja una alian-
INFANTES
El primer día de 1935, el presidente del Con-
za más o menos tácita con Hitler que podría
Y MARTÍN
sejo de Ministros español, Alejandro Lerroux, lo agilizar el gran deseo de la España franquista en Sustituyó a
Muñoz Grandes
releva de sus funciones en la Guardia de Asal-
aquel momento: conquistar Gibraltar. Para ello, el en el mando de la
to. Tras un breve regreso a Marruecos vuelve
apoyo de la fuerza militar alemana resulta funda-División Azul en
a España.
mental. Y para demostrar su compromiso, España
diciembre de
La tensión se está disparando en el país y Muñoz ha de pasar a la acción. Pocos días después del 1942, estando al
Grandes ha elegido bando, aquel que se aproxima inicio de la invasión de Rusia, Serrano Suñer insta frente durante la
épica batalla de
más a sus convicciones políticas y que demanda
al alistamiento de voluntarios dispuestos a luchar Krasny Bo
un cambio de régimen. Así, forma parte activa de contra el comunismo.
(febrero,1943),
los grupos que preparan la sublevación que des-
El 13 de julio, la multitud despide a los divisiona-en la que esta
encadena el inicio de la Guerra Civil. Seis días rios de Muñoz Grandes en la Estación del Norte
logró resistir la
después de iniciarse la guerra, el 24 de julio de di-de Madrid. El destino inicial: el campo de en-
gran ofensiva del
cho año, es detenido por las fuerzas republicanas y trenamiento alemán de Grafenwöhr. Unos días
ejército soviético
para romper el
encerrado en la Cárcel Modelo de Madrid.
después queda constituida la 250 división de in-cerco de
Muchos de los que lo acompañan en prisión tras el fantería de la Wehrchmart.
Leningrado.
levantamiento pierden la vida. No ocurre así con Son varios los intensos discursos, siempre desde la Fue ascendido
Muñoz Grandes. Los investigadores convienen
épica, repletos de referencias al honor y a la victo-a general de
que tiene mucha inluencia en ello la actuación de ria, con los que Muñoz Grandes espolea desde el división y
condecorado
un gran amigo del militar, el doctor Gómez Ulla, campo de entrenamiento a los militares que se dis-por Hitler.
quien lo había tratado de muchas de las heridas ponen a entrar en combate. Pero la realidad queda sufridas en Marruecos y que, una vez más, le sal-muy lejos de lo que se promete en ellos. La entrada va la vida, contribuyendo a su huida hasta la zona en batalla es dura, con el despiadado enemigo de la nacional. Muñoz Grandes es protagonista en algu-meteorología y los 50 grados bajo cero de la estepa nas de las batallas más importantes y cruentas de rusa. Muñoz Grandes confía en una pronta llegada la guerra, como la de Teruel o la batalla del Ebro.
a Moscú del ejército nazi, en una triunfal entrada Tras la guerra, Muñoz Grandes ostenta el cargo de en la que también podría ser protagonista la divi-general de brigada.
sión que él comanda. Nunca ocurrirá.
El doctor Gómez Ulla contribuye a su huida hasta la zona nacional, salvando su vida una vez más
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UNA BOMBA NUCLEAR ‘MADE IN SPAIN’
Tras las bombas de Hiroshima y Na- elegido fue un militar y científico de gran cialistas creyeron oportuno avisar a las gasaki, las grandes potencias co-prestigio y experto en energía nuclear:
autoridades de que lo más conveniente
menzaron a diseñar su propio arma-
Guillermo Velarde. A finales del año 1962
era no continuar con el proyecto.
mento nuclear. No era algo posible en la
recibió el encargo ultrasecreto de estu-
En ello influyeron de forma sobresalien-
España de la primera posguerra. Pero no
diar la posible fabricación del anhelado
te el incidente de Palomares en 1966 y
por ello el franquismo dejaba de sentir la
armamento. Fue el propio Velarde quien
la constatación de que cualquier puesta
importancia estratégica que un proyecto
dio nombre al proyecto: Islero. Una refe-
en marcha de un proyecto de este tipo
de tal calado podía tener de cara a su di-
rencia al toro que mató al gran ídolo de la generaría una crisis en la alianza con Es-mensión internacional. Y a comienzos de
tauromaquia de posguerra, Manolete.
tados Unidos de la que España saldría
los años sesenta comenzó a alimentarse
El primer trazado estratégico convino en
muy perjudicada. No menos importan-
la idea de poder desarrollar una bomba
que el prototipo debía estar basado en
te era la realidad económica. En el año
nuclear propia. Agustín Muñoz Grandes,
una bomba de plutonio, ya que parecía
1965, Muñoz Grandes se había puesto
como vicepresidente del Gobierno, fue
claro que los obstáculos para tratar de
en contacto con Velarde para informar
uno de sus principales impulsores.
enriquecer uranio hacían poco factible el
sobre las presiones que el ministro de
Fue precisamente el antiguo responsable proyecto. Se estableció un plazo de dos Industria, Agustín López Bravo, esta-de la División Azul, junto al presidente
años para realizar un primer desarrollo
ba haciendo sobre el mismísimo Franco
de la Junta de Energía Nuclear, el con-
desde el plano teórico. Ahí estaban in-
para que paralizase el proyecto. Una de
traalmirante José María Otero, quienes
cluidos tanto el diseño del arma propia-
las razones fundamentales, el precio del
seleccionaron a la persona que debía
mente dicha como el bosquejo del reac-
programa, que podría llegar a superar los
dar los primeros pasos para valorar la
tor. La operación se dio de bruces con la
60 000 millones de pesetas. El proyecto
posibilidad de que se llevara a efecto. El
realidad y pronto gran parte de los espe-
Islero se cancelaría con la UCD en 1981.
VUELTA A ESPAÑA
El 10 de julio de 1962, con un régimen inmer-
Tras más de un año de intensos combates, Mu-
so en una nueva etapa cada vez más alejada del
ñoz Grandes es sustituido, a inales de 1942, por autarquismo anterior y en el que se produce un
el general Emilio Esteban-Infantes y Martín. A
extraordinario crecimiento económico auspiciado su regreso a España, es nombrado responsable de por la apertura al exterior y el apoyo estratégico la Casa Militar de Franco y ascendido a teniente de Estados Unidos, Francisco Franco nombra
general. La decisión del dictador, pese a que en a Agustín Muñoz Grandes vicepresidente del
puridad podría ser considerado un ascenso, es
Gobierno. Tradicionalmente alineado con los
considerada por varios analistas como una mane-
sectores más conservadores, se convierte en una ra de «quitarlo de en medio», ya que deja de tener igura institucional de relevancia, no tanto por sus responsabilidad sobre las tropas.
obligaciones en la gestión política como por el
¿Cuál sería la razón de tal cambio? La sensación hecho de la responsabilidad que le otorgaría una de que su identiicación con la causa nazi podría eventual ausencia de Franco.
estimular que «hiciera la guerra por su lado», im-Cinco años después, el gobierno franquista decide pulsando de algún modo un mayor compromiso
relevar a Muñoz Grandes de la vicepresidencia.
de España con Alemania. No hay que olvidar su
La versión oicial insiste en una incompatibilidad especial vinculación con el Tercer Reich: el mismí-con el cargo de consejero del reino que acaba de simo Führer había condecorado al militar español recibir. La realidad es que este reemplazo obedece con una de las mayores distinciones nazis. Su
a la intención de dar una nueva imagen a una dic-cercanía con el régimen alemán hace crecer los
tadura que desea abrirse más al exterior, con los recelos en las ilas franquistas.
tecnócratas erigidos en símbolo de la renovación.
Pese a ciertas disensiones estratégicas con los man-Muñoz Grandes adolece de ese peril aperturista.
dos franquistas, lo cierto es que, en los siguientes Es una jubilación forzosa para una personalidad años de la dictadura, su inluencia política va cre-que ha mantenido posiciones de responsabilidad
ciendo y sus responsabilidades en un régimen
política y militar en los últimos 60 años, teniendo aislado internacionalmente, que no formará parte una participación destacada en el levantamiento de la ONU hasta diciembre de 1955, lo sitúan cer-militar y el franquismo. Ya alejado de la primera ca de un poder no reconocido en la mayor parte de línea, tan solo tres años después, en 1970, muere los países occidentales. En julio de 1951, es nom-en Madrid. En 2008 forma parte de los 35 altos
brado ministro de Guerra. Seis años después, al cargos de la dictadura imputados por la Audiencia cesar en el puesto, capitán general. A inales de la Nacional por los delitos de crímenes contra la hu-década se convierte, además, en jefe del Alto Esta-manidad y detención ilegal perpetrados durante la do Mayor del Ejército.
Guerra Civil y el primer franquismo. MH
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«El ejército alemán saluda a los voluntarios españoles», así rezaban los carteles en algunas estaciones alemanas a modo de bienvenida. Tras atravesar Francia, los hombres fueron llegando al polígono militar de Grafenwöhr, próximo a la frontera checa, entre los días 17 y 23 de julio.
Su instrucción fue rápida: no había ni un minuto que perder en la lucha contra el comunismo.
ALBERTO DE FRUTOS
PERIODISTA Y ESCRITOR
28 MUY HISTORIA
MINISTERIO DE DEFENSA
GESTOS DE «HERMANDAD». Arriba, soldados alemanes portando banderas y estandartes con insignias alemanas escoltan a oficiales de la División Azul portando la bandera española, durante el acto de fidelidad al ejército alemán en Grafewörhr. Abajo, divisionarios saludando a soldados alemanes a su llegada a este campamento, en julio de 1941.
MINISTERIO DE DEFENSA
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ras las fatigas del viaje —la humillante
Todavía hoy, sede de una de las principales bases ducha colectiva en Hendaya descrita militares de Estados Unidos en Europa, es noti-por Dionisio Ridruejo en sus Cuader-
cia por haber entrenado a centenares de soldados nos de Rusia, los insultos propinados
ucranianos en su lucha contra Rusia.
por los franceses y el apedreamiento Una comisión aposentadora, bajo la supervisión puntual de los vagones…—, la prime-del teniente coronel Romero Mazariegos, se pre-
ra impresión de los divisionarios al poner el pie sentó unos días antes para preparar el terreno.
en la base de Grafenwöhr fue bastante favorable.
Los oiciales españoles disponían de habitación
Hubo quien comparó el recinto con un hotel: propia dentro de los respectivos chalés, y cada barracones amplios y limpios, armarios perso-compañía ocupaba un pabellón, con dieciséis
nales, retretes y duchas en buenas condiciones, hombres por cuarto, con cocina, agua corrien-zonas ajardinadas, campos de fútbol, comedores
te y luz eléctrica. Nuestros compatriotas fueron LA BASE HOY.
El área de
solventes y hasta un teatro.
vacunados contra el tétanos, la diteria y la tos-entrenamiento
Inaugurado en 1907, el Área de Entrenamiento
ferina, y sometidos a exámenes médicos que no
de Grafenwöhr
de Grafenwöhr, cuya extensión rondaba los 200
todos superaron, por lo que algunos fueron de-
es en la
kilómetros cuadrados, había asistido a la forma-vueltos a sus casas.
actualidad sede
ción del Real Ejército Bávaro que combatió en la La principal novedad organizativa que imprimie-de una de las
principales
Primera Guerra Mundial, y allí la Wehrmacht ha-
ron los «anitriones» estribó en el levantamiento bases militares
bía perfeccionado las técnicas de la Blitzkrieg que de tres regimientos de Infantería (el 262.º de Pe-de Estados
conmocionaron al mundo en septiembre de 1939.
dro Pimentel, el 263.º de José Vierna y el 269.º
Unidos en
Europa.
SHUTTERSTOCK
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de José Martínez Esparza), en lugar de los cua-
tro propios del organigrama español (se «cayó»
el del coronel Miguel Rodrigo Martínez, quien
pasó a ser «segundo» jefe de la División Azul), así como la creación de un regimiento de artillería, el 250.º, al mando del coronel Badillo, quien, en enero de 1942, sería reemplazado por
Bandín Delgado.
EL DÍA A DÍA EN LA BASE
La instrucción fue intensa pero rápida, por va-
rios motivos. Pese a su procedencia tan dispar, un número considerable de españoles eran veteranos; además, existía el convencimiento de
que la guerra acabaría pronto, o, al menos, de
que el Ejército Rojo mordería el polvo a no más tardar. Cuando los alemanes sugirieron ampliar
el periodo de instrucción a tres meses, Muñoz
Grandes, tras intercambiar sus puntos de vista
con el jefe de la región militar, general Friedrich von Cochenhausen, y el comandante de Grafenwöhr, general Heberlein, insistió en que quince o veinte días serían más que suicientes para partir al frente. Y, efectivamente, el 20 de agosto de 1941 el contingente dejó atrás el campamento y
puso rumbo a Polonia.
Esa celeridad ha sido censurada por algunos
MINISTERIO DE DEFENSA
especialistas como Kenneth Estes, quien, en
CIUDAD
A European Anabasis, sostiene que, en retros-
CAMPAMENTO.
pectiva, «parece claro que el ejército alemán
se alojaban en el Campamento Norte, y, a unos
La base de
no se dio cuenta de la complejidad de las ne-
12 km, en el Sur, plantaron sus reales el regi-
Grafenwöhr era
cesidades de entrenamiento de esa heterogénea
miento Vierna, el Grupo de Artillería Pesada y
una ciudad-
campamento de
mezcla de individuos». Sin embargo, la mayor
el Batallón de Zapadores.
casi 80 km de
parte de la historiografía rechaza que los medios Para distinguirse del resto de tropas, los sol-perímetro. El
dispensados por los nazis a los españoles fueran dados llevaban una pegatina en el casco con la
recinto, rodeado
insuicientes o de mala calidad, si bien aquellos bandera de España (el emblema del Heer, las
por bosques,
esperaban que los recién llegados comparecieran fuerzas terrestres de la Wehrmacht, iguraba en
incluía campos de
con un pan debajo del brazo, o sea, con camio-
el otro lado) y, en el uniforme —idéntico por lo tiro y de deportes,
un lago, cine,
nes y motocicletas, que, claro está, brillaron
demás al feldgrau o uniforme gris de la Wehrma-
cantinas y otras
por su ausencia.
cht—, un escudo de tela con los mismos colores
comodidades.
¿Cómo era el día a día en Grafenwöhr? En su ya
rojo y gualda y el nombre del país. Una chapa en clásica La División Azul. Sangre española en Ru-el cuello informaba del número de identiicación sia, 1941-1945, Xavier Moreno Julià expone que
y el grupo sanguíneo de los soldados.
la jornada habitual se desarrollaba «a lo largo de casi 18 horas, entre las 5:45 y las 23:30», lo que sacaba de sus casillas, entre otros, a Dionisio TEORÍA Y PRÁCTICA
Ridruejo, quien se quejó por «la incongruen-
Durante aquellas semanas, los voluntarios asi-
cia que suponía el madrugar tanto si después
milaron las maniobras de combate del ejército
el tiempo moría en ‘formaciones inacabables y
alemán y aprendieron a desenvolverse con el ar-
sin objeto’». La mayor parte de los divisionarios mamento —los españoles tenían fama de ser
Los voluntarios asimilaron las maniobras de combate del ejército alemán y el manejo de su armamento MUY HISTORIA 31
EN LAS ONDAS
Durante su estadía en el polígono Como es de imaginar, el consuelo de militar de Grafenwöhr, las familias
los familiares se interrumpió pron-
de los divisionarios se mantenían
to por la misma lógica de la guerra.
al tanto de sus actividades gracias a
Acostumbrados a esas emisiones,
los micrófonos de Radio Nacional de
cuando los voluntarios dejaron atrás
España, que ofrecía una cobertura dia-
el campamento, seguir su rastro fue
ria en alianza con Radio Berlín. La jefa
mucho más difícil. El 28 de agosto de
de la Sección Femenina de Falange en
1941, por motivos de seguridad, se
esa ciudad, Celia Giménez, «la madrina
prohibió la emisión de noticias
de la División», viuda de un piloto caído sobre la situación o el movimiento en la Guerra Civil, se puso a la cabe-de las unidades, lo que no fue óbice
za de los boletines, que comenzaban a
para que algunas pasaran los filtros y
las 17:30 y se reproducían también en
refrendaran el valor de los hombres.
Radio París y Radio Burdeos. Durante
«La División Azul (…) ha rechazado
la emisión, tomaban la palabra autori-
un ataque ruso en el sector que le ha
dades como Dionisio Ridruejo o el mé-
sido confiado en el frente», reza una
dico Agustín Aznar, pero también avia-
nota de la Subsecretaría del Ministe-
dores y divisionarios rasos, que apro-
rio del Ejército, fechada el 14 de
vechaban esos minutos para mandar
octubre de 1941.
saludos a los suyos.
Por otro lado, La Hoja de Campaña,
Los programas con público y la corres-
el periódico semanal de la División
pondencia leída en antena constitu-
Azul, cuyo primer número vio la luz
yeron una suerte de «cordón umbilical
el 4 de noviembre de 1941, a inicia-
entre los hombres del frente y la reta-
tiva de Muñoz Grandes (lo cierto es
guardia», tal y como afirman Salvador
que los ejemplares de Arriba llegaban
Gómez-García y Juan Martín Quevedo
al frente con mucho retraso), fue el
en su trabajo La participación españo-
otro órgano importante que cohesio-
la en la Segunda Guerra Mundial en los
nó a las tropas hasta su cierre el
micrófonos de RNE (1941-1954).
18 de marzo de 1944.
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muy mañosos desmontando y volviendo a
pormenores, aunque, a la hora de la verdad, el
montar las armas, pero menos competentes con
veterano José María Sánchez Diana (Cabeza de
su limpieza—, así como tácticas de camulaje y
puente) reconociera, a propósito de uno de sus
fortiicación. Algunos jefes germanos, presentes compañeros, que «todos los prisioneros que co-en la base a inales de julio, quedaron gratamente ge se los carga», ya que no perdonaba la muerte sorprendidos por la pericia de la unidad, capaz de su padre en la Guerra Civil.
de realizar en un solo día «todos los movimien-
Las clases de religión eran muy superficiales:
tos necesarios en el campo». Por esas fechas, de más que nada, les aclaraban las diferencias en-acuerdo con el divisionario José Viladot Fargas, tre catolicismo y protestantismo (teniendo en
el teniente coronel Luis Zanón Aldalur se sumó
cuenta que Baviera, sede de la base, era y es
con algunos hombres a una misión militar jun-
mayoritariamente católica); pero pasando por
to con sus camaradas alemanes para absorber lo
alto el «problema» judío. Un problema que ha
que el frente del este podía depararles en un fu-suscitado algunos interrogantes acerca de la res-turo inmediato.
puesta española a la política racial nazi (¿Testigos En las clases teóricas, los «guripas» se familiari-o encubridores? La División Azul y el holocausto zaban con los grados militares de la Wehrmacht
de los judíos europeos: entre historia y memoria, y chapurreaban algo de alemán (en ocasiones, se Xosé M. Núñez Seixas), que, en ocasiones, pudo
les entregaba un diccionario bilingüe). Asimis-
teñirse de indiferencia o condescendencia; aun-
mo, aprendían el trato que debían dispensar a
que a la mayoría de divisionarios les repugnara los prisioneros —a los que, llegado el momen-esa persecución.
to, tendrían que entregar a la Feldgendarmerie, o policía militar—, a los francotiradores que
no se rindieran o a los civiles en Rusia, de los MÁS ALLÁ DEL TRABAJO
que, insistían sus tutores, debían desconfiar.
Pero no todo era estudio y trabajo. También ha-
La Instrucción General 3005 abundaba en esos
bía tiempo y lugar para escribir cartas. Lo que 32 MUY HISTORIA
En las clases teóricas, los «guripas» se familiarizaban con los grados militares de la Wehrmacht
trasluce la correspondencia de Grafenwöhr es el llegó al campamento el 18 de julio. Su primera
buen ánimo de los voluntarios, la emoción de
misión fue controlar el tráico y el acceso al re-hallar a los camaradas en suelo extranjero o su cinto, pero pronto el capitán Pedro Martínez de afán por tranquilizar a los familiares en la dis-Tudela montó un Servicio de Información para
tancia (los archivos testimonian la desesperación localizar a «desafectos, murmuradores y derro-de algunas madres que trataron de retener a sus tistas», entre los que se podía haber colado algún hijos, como una que, a la altura de Barcelona, se individuo al servicio del espionaje británico.
acercó al comandante Mariano del Prado O’Neil,
Durante esas semanas de iniciación se die-
a quien trató de convencer de que su vástago no ron, además, situaciones bastante cómicas o
servía para la guerra).
rocambolescas, como el día en que llegaron
«Esto está muy bien y nos tratan formidable-
los calzoncillos y las camisetas al pelotón, epi-mente», anuncia a su gente Francisco Martínez
sodio que relata, de nuevo, Tomás Salvador:
Haba, de la sección de automóviles de la Plana
«Eran, exactamente, los mismos modelos que
Mayor del Regimiento Vierna, tal como recoge
Serrano había visto utilizar a un abuelo suyo.
Francisco Javier Pérez en su magníico ensayo
Pero mucho más grandes, desde luego». Un ta-
De Requena a Leningrado. Su misiva concluye
maño que, a buen seguro, no les sentaría mal
con un «¡Arriba España! ¡Viva Alemania!».
en el frío invierno…
En su tiempo libre, los voluntarios tenían opor-A juzgar por el citado texto de Salvador, la man-tunidad de confraternizar con la población civil ta y las botas defraudaron las expectativas
o frecuentar la cantina en los descansos. Tomás Salvador, autor de División 250, apuntaló en su libro que, para las cantineras, ellos eran «bue-BOLETÍN
nos muchachos y, sobre todo, muy generosos».
INFORMATIVO.
No obstante, una nota informativa de la Segun-
La Jefatura
da Sección de Estado Mayor, fechada el 28 de
Provincial de
Propaganda de
julio, denunciaba (secretamente, por supues-
Madrid editó
to) que «nuestros soldados continúan dando
desde el 1 de
espectáculos de mal gusto en relación con las
agosto de 1941
mujeres». Moreno Julià alude, incluso, a unos
un Boletín
días difíciles, con «puñetazos y algún que otro informativo de la
disparo de pistola». En el otro extremo, el joven-División Azul, del
que no se
císimo antitanquista Juan Chicharro Lamamié
conocen
se refirió en sus memorias a la dueña de una
ejemplares
panadería que trataba a los muchachos como si
posteriores al del
fueran sus propios hijos.
20 de agosto.
Salvo excepciones, el recuerdo que dejaron los
voluntarios en la región de Oberpfalz, en la que se asienta Grafenwöhr, fue positivo. No obstante, con un contingente tan populoso, resulta casi imperativo que algunos «guripas» o «mortade-las» —los novatos que se fueron incorporando a
los Batallones de Marcha a partir de 1942— se
emborracharan o se liaran a golpes. Las diferencias entre los caracteres teutón y mediterráneo hizo el resto, pero muchas veces los roces pro-venían de malentendidos: los oiciales alemanes
juzgaban como faltas de respeto lo que no eran
sino despistes o ignorancia de los españoles
acerca de las ordenanzas.
La Guardia Civil, integrada en la Feldgendarmerie y en el Servicio de Patrulla o Heerestreifendienste, ASC
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de los hombres, pero, al menos, las gue-
por lo que a Muñoz Grandes no le quedó más
rreras eran muy buenas, así como el gorro, de
remedio que reclamar a la intendencia de Ma-
paño verde. Mención aparte merecen las comi-
drid, mediante telegrama fechado el 26 de julio, das, que, aunque de buena calidad, no casaban
el envío de aceite, garbanzos, judías, chorizo, con la dieta española. «¿Quién me iba a decir
vino y tabaco negro.
a mí que echaríamos de menos las píldoras del
doctor Negrín?», se preguntaba el divisionario
Vicente Martínez. Entre las marmitas de pasta,
EL JURAMENTO DE FIDELIDAD
arroz, patatas y salchichas y las jarras de cerve-La rutina de las clases y las marchas prevaleció za, los voluntarios echaban en falta los platos durante la primera semana, hasta que el jura-de cuchara, el chorizo autóctono y el vino tinto, mento de idelidad a Hitler, el jueves 31 de julio, LAS ARMAS ALEMANAS
DE LA BLAUE DIVISION
señar su modelo 400 para los cartuchos
emplearon en la Guerra Civil española.
9 mm Parabellum de los alemanes, que
La MG34 fue la principal y, en menor
ASC
la rebautizaron como Astra 600/43.
medida, la MG42, que, en el curso de la
En pocas palabras, ¿Y qué decir de las armas largas? El guerra, no logró reemplazar a su prede-se podría decir que
renombrado Máuser Kar 98k había sido
cesora por la escasez de unidades.
el armamento de los
designado el fusil estándar de la infan-
Además de a esta ametralladora, la We-
divisionarios fue el reglamen-
tería alemana en 1935 y, diez años des-
hrmacht recurrió también a los fusiles
tario de la Wehrmacht. Como
pués, miles de ellos acabaron en poder
antitanque Panzerbüchse, cuyo modelo
armas cortas, la Luger P08, la
del Ejército Rojo. Se trataba de un fu-
39 fue frabricado por decenas de miles
Walter P38 y la Máuser C96 fueron
sil de cerrojo cuyo alcance efectivo se
entre marzo del año 1940 y noviembre
los modelos de referencia. La prime-
calculaba en unos 500 metros, pesaba
del siguiente, así como a los morteros
ra había sido adoptada por el ejército
poco menos de cuatro kilos y su capa-
de 50 y 80 mm.
alemán como pistola reglamentaria en
cidad de carga era de cinco cartuchos.
En su monumental La División Azul (La
1908, y hasta 1942 fue la más usada.
El subfusil MP40, diseñado por el inge-
Esfera de los Libros), Carlos Caballero
Aquel año, la Walter P38 le empezó a
niero Heinrich Vollmer, lo hemos visto en
Jurado hace balance de las toneladas
disputar la corona por su menor coste
multitud de fotografías y películas sobre
de material que los voluntarios recibieron
(la Luger era el doble de cara). Su fabri-
la Segunda Guerra Mundial. Su caden-
en un primer momento en Grafenwöhr:
cación en la factoría de Zella-Mehlis se
cia de tiro era de 500 por minuto, pero
«14.954 fusiles modelo Máuser 98 k;
multiplicó tras el estallido de la guerra.
su falta de precisión lo hacía poco reco-
2.293 pistolas P 38; 996 subfusiles MP 40;
La Máuser C96, de cañón largo, era la
mendable a campo abierto (el posterior
557 ametralladoras MG-34; 87 morteros
tercera en discordia y estaba, mayor-
fusil de asalto Sturmgewehr 44 mejoró
ligeros de 30 mm; 54 morteros medios de
mente, en manos de los oficiales.
sus prestaciones).
50 mm; y 96 fusiles antitanque», amén de
En parte, muchos de estos seguían
Con una cadencia de 800-900 proyecti-
«75 antitanque de 37 mm; 18 cañones li-
apegados a su Astra, cuyas cualidades
les por minuto, la Maschinengewehr 34
geros de infantería de 75 mm; seis caño-
fueron conocidas por el ejército alemán
fue la principal ametralladora de la in-
nes pesados de infantería de 150 mm; 36
cuando, en 1943, la compañía Astra,
fantería alemana en los años treinta, una
obuses ligeros de 105 mm; y 12 obuses
Unceta y Cía. recibió el encargo de redi-
evolución de la 13 que los «nacionales»
pesados de 150 mm».
ASC
ASC
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LA BASE DE
GRAFENWÖHR.
En la fotografía,
oficiales españoles
esperando la
llegada de
divisionarios, en la
localidad alemana
de Grafenwöhr. La
base de esta ciudad
localizada en el
estado federado de
Baviera, estuvo muy
activa durante la
Segunda Guerra
Mundial y fue el
principal campo de
instrucción de los
soldados españoles
de la División Azul.
MINISTERIO DE DEFENSA
rompió la monotonía y turbó al campamento.
de Propaganda en Madrid, se hizo eco del acto
Con palabras del corresponsal de ABC Jacin-
el 2 de agosto, recalcando que se había entonado to Miquelarena, aquello escribió una «página
el Cara al Sol y lanzado vivas no solo a Alemania de la Historia».
y al Führer, sino a España y al Caudillo.
En los pabellones, los hombres se rasuraron
Tres semanas después, se iniciaba la marcha
con hojas nuevas para la solemnidad, de la que
de los voluntarios hacia el este para relevar a la dieron cuenta periodistas de diversos medios
126.ª División de Infantería alemana. Al cum-
españoles y miembros de FET de las JONS en
plirse el décimo aniversario de la «aventura»,
Berlín. Cuando el general Von Cochenhausen,
el primer número de España y la paz, una pu-
oportunamente traducido por el coronel Tron-
blicación quincenal editada en México por el
coso, les preguntó: «¿Juráis ante Dios y por
poeta León Felipe, tildó a la División Azul de
vuestro honor de españoles absoluta obediencia
«hatajo de cobardes, degenerados y ladrones».
al jefe supremo del ejército alemán, Adolf Hitler, Su visión se contraponía a la oicial de Arriba: en la lucha contra el comunismo y juráis que
«Por una de esas ironías con que la Providen-
combatiréis como valientes soldados, dispuestos cia alecciona a los hombres, en un mástil del
a dar vuestra vida en cada instante por cumplir campamento de Grafenwöhr, sobre el que ha-este juramento?», más de dieciséis mil gargantas ce diez años ondeaba la bandera de la División
resonaron con un unánime «sí, juro» en presen-
Azul, símbolo del anticomunismo, ondea hoy,
cia de Muñoz Grandes y su Estado Mayor. «Lo
en 1951, la bandera de las barras y las estrellas.
que un español jura, lo cumple o muere», sen-
Otros, que no nosotros, emprenden ahora, con
tenció el madrileño. El boletín informativo de la diez años de retraso, el camino que nosotros
División Azul, editado por la Jefatura Provincial MH
conocimos entonces».
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COTIDIANA
DE LOS
36 MUY HISTORIA
Enfrentados a un feroz enemigo que combatía sin descanso, los españoles alistados en la División Azul libraron también una lucha sin cuartel contra un territorio desconocido y hostil; su día a día fue una continua adaptación a las difíciles condiciones que imponían aquellas latitudes, siempre con el pensamiento en la España que dejaron atrás y a la que ansiaban volver.
TOMÁS MORENO
ARQUITECTO Y ESCRITOR
ENTRE COMBATE Y COMBATE. Una de las
formas de relajarse que encontraron los soldados de la compañía de esquiadores de la División
Azul fue la de ponerse los esquís y dejarse
remolcar por una motocicleta. Los soldados de la foto estaban en el frente del lago Ilmen. MINISTERIO DE DEFENSA MUY HISTORIA 37
odo empezó con el alistamiento entu-
El invierno ruso se
siasta de miles de jóvenes que acudían
a los banderines de enganche abier-
llevó por delante a
tos por España al grito de «¡Rusia es
culpable!» después de que Alemania
muchos divisionarios,
invadiera la Unión Soviética el 22 de
junio de 1941. Apenas había transcurrido un
que en ocasiones
mes desde aquella fecha cuando la oficialmen-
te llamada División Española de Voluntarios
nunca antes habían
comenzó a llegar al complejo militar de Gra-
fenwöhr, hoy principal base de entrenamiento
visto la nieve
de la OTAN en Europa. Era 17 de julio. Aquel
variopinto contingente divisionario de más de
18 000 efectivos estaba formado sobre todo por
jóvenes falangistas a los que se sumaba un buen Los primeros meses fueron particularmente du-número de militares de carrera y otros compa-
ros, con temperaturas siempre negativas que el
triotas alimentados por la necesidad o atraídos 9 de enero de 1942 descendieron hasta los 53
por la aventura. Desde aquel mismo instante,
grados bajo cero. Para muchos de aquellos es-
idealistas, profesionales, necesitados y aventu-pañoles, que ni siquiera habían visto la nieve, el reros unieron sus destinos para siempre.
espectáculo fue sobrecogedor: un ininito manto
blanco cubría la tierra irme mientras que ríos
y lagos dormían bajo un metro de hielo. Se he-
CALUROSO
FRÍO Y NIEVE, LODAZALES Y MOSQUITOS
laba el aliento. Cavar trincheras en aquel suelo ABRAZO. En
Llegados al primer frente asignado en las riberas congelado era una tarea titánica y resultaba im-la imagen,
del río Voljov el 12 de octubre de aquel 1941, esa prescindible ocuparse a todas horas de las armas, sodados de la
División Azul
España plural se disolvió en los horrores de la vehículos e instrumental de todo tipo, al tiempo protagonizan
guerra y selló la camaradería sin isuras que forja que las ventiscas arrojaban sobre los rostros de un inesperado
la adversidad. Ese mismo día, los divisionarios los divisionarios una lluvia de alileres. A veces encuentro a
acusaron la iereza de sus enemigos y compren-
salía el sol entre los habituales e interminables cuarenta grados
dieron que su fuego no agotaría las penalidades días plomizos, y entonces el relejo cegador de la bajo cero y se
funden en
a las que habrían de enfrentarse: ahí estaba el intensa luz provocaba el llanto.
caluroso abrazo.
General Invierno, ese frío helador que ya venció Aquellos rigores se llevaron por delante a mu-La fotografía fue
a los ejércitos napoleónicos.
chos divisionarios, a pesar de que toda actividad tomada entre
a la intemperie se limitaba a media hora. Así in-1941 y 1943.
tentaban evitar la congelación, la pulmonía o la muerte dulce, que llegaba silenciosa cuando el
intenso frío bajaba la tensión arterial, debilitaba el pulso y reducía el lujo sanguíneo. Fueron frecuentes las amputaciones de miembros congelados y las enfermedades pulmonares, además
de las quemaduras que padecieron quienes to-
caban sin guantes o manoplas cualquier objeto
metálico sometido a temperaturas tan bajas.
También sufrió, y mucho, el importante contin-
gente de caballos de la División Azul, que como la inmensa mayoría de la fuerza terrestre alemana era una unidad hipomóvil, muy distinta de las escasas formaciones motorizadas que han forjado en el imaginario de nuestros días un ejército nazi sobre ruedas. Los miles de caballos que
sirvieron en la fuerza expedicionaria española
facilitaban el transporte de todo tipo de equipos y suministros, así como la movilidad de algunos rangos divisionarios. Para su cuidado, más de
250 efectivos de la unidad veterinaria construyeron hospitales dotados de estufas donde podían
MINISTERIO DE DEFENSA
albergarse hasta 150 animales.
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MOMENTO
PARA LA
La paja, el papel y cualquier otro material ais-gión de molestos mosquitos transmisores de
DIVERSIÓN.
lante eran muy preciados, como lo eran también
todo tipo de enfermedades que se sumaban a
Soldados
las botas de ieltro que en más de una ocasión
los habituales piojos pobladores de uniformes
andaluces se
desnudaron los pies muertos de un soldado
y cabellos. Aquel fango primaveral, la conocida divierten en la
ruso para garantizar la supervivencia de uno
raspútitsa, volvía con las lluvias del otoño des-nieve, en un
paisaje ruso,
español. La falta de uniformidad blanca que
pués de un estío de marismas y pantanos donde
jugando al salto
permitiese confundirse con el paisaje fue supli-la vida tampoco era precisamente fácil.
de la rana,
da con ese ingenio que despierta el instinto de seguramente
supervivencia: las sábanas se ocuparon de en-
entre 1941 y
volver las guerreras y la pasta dentífrica hizo lo BÚNKERES, ISBAS Y TRINCHERAS: MEJOR
1943. La
propio con los cascos.
NO SALIR AHÍ FUERA
instantánea es
del aleman
Aquella nieve sin in también obligó al uso de
En aquellas condiciones climatológicas ex-
Heinrich von der
trineos y condujo a formar una compañía de es-
tremas, frecuentemente rodeados de bosques
Becke, un
quiadores, que en una operación inédita y bajo
donde resultaba fácil ocultarse, sometidos a los reconocido
el mando del capitán Ordás atravesó el helado
mensajes que en boca de algunos desertores o
fotógrafo de
lago Ilmen en enero de 1942 para socorrer a un
de exiliados republicanos invitaban por mega-
prensa desde
mediados de la
contingente alemán asediado, a costa de que
fonía a la deserción e inundados de octavillas
década de 1930
apenas un cinco por ciento de los dos centena-
que perseguían el mismo in, batidos por el fue-
hasta principios
res de efectivos de su unidad resultaran ilesos.
go enemigo a discreción y siempre amenazados
de la de 1990.
Llegada la primavera, aparecían otras diiculta-
por francotiradores e incursiones nocturnas de
des. El deshielo transformaba aquella tierra en las tropas rusas, era muy recomendable per-un lodazal resbaladizo donde era complicado
manecer bajo techo siempre que las tareas de
moverse. Los paisajes congelados se convertían
vigilancia, enlace y reconocimiento o un ataque en ciénagas hediondas donde habitaba una le-directo no obligasen a salir.
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Para ello se construyeron búnkeres a tres
de la represión que practicaban con ellos las tro-metros bajo tierra cuyo techo formaban hileras
pas alemanas. Se trataba de construcciones muy
sucesivas de troncos ordenadas alternativamen-
sencillas con una habitación central donde una
te en direcciones cruzadas y que por dentro se
estufa polarizaba la actividad cotidiana. Sin
forraban de madera, lo que no impedía hume-
agua corriente ni aseos, solían tener altillos de dades y hasta inundaciones. En su interior, estos almacenamiento donde en ocasiones durante
precarios alojamientos contaban con literas
los meses de invierno se depositaban los cadáve-adosadas a sus paredes para liberar un espacio
res congelados a la espera de temperaturas más
central habitualmente ocupado por una mesa y
benignas que permitieran cavar una fosa para
asientos de todo tipo. Para calentarse, disponían el enterramiento.
de una estufa cuya chimenea asomaba a la su-
Muy lejos quedaban España o Grafenwöhr,
pericie desplazada en su horizontal unos treinta donde los divisionarios disfrutaron de unas
metros del habitáculo para evitar su localización instalaciones inolvidables rodeadas de jardines y destrucción por la artillería.
en las que no faltaban los locales de ocio. Con No siempre fue posible habilitar alojamientos
especial añoranza recordarían todo aquello los
bajo tierra y era frecuente ocupar las viviendas destacados en primera línea o los ocupantes de
rurales de la zona, las isbas, que a veces com-
puestos de observación que levantaron en sus
partían con sus moradores, en general ancianos, trincheras y guaridas todo tipo de tinglados para mujeres y niños con quienes mantuvieron una
guarecerse, sin poder encender ninguna clase de relación de hasta cierta cordialidad, muy alejada fuego que delatara su posición.
HOJA DE CAMPAÑA
Bajo el lema que rezaba «Por una España mayor y una Europa más justa», entre el 4 de noviembre de 1941 y el 18
marzo 1944 vieron la luz 106 números de Hoja de Campaña, una edición periódica de aparición media semanal que ofrece un fiel testimonio de la vida cotidiana de los divisionarios, cuyas necesidades e intereses quedaron perfectamente reflejados en los contenidos de la publicación.
Comenzó limitada a una sola hoja, aunque acabó con hasta cuatro, y en ella no faltaban noticias estrictamente militares que enaltecían los valores patrios o daban cuenta de los ascensos y hechos gloriosos producidos durante la campaña, además de caricaturas para ridiculizar al enemigo. Secciones como «Personajes de nuestro imperio» o «Evangelio»
completaban los estímulos morales.
Tampoco faltaban referencias a los deportes, fundamentalmente al futbol, el boxeo y el ciclismo. El mundo de los toros y el cine eran tratados de manera habitual y el flamenco tenía un hueco estable en la sección «Cante jondo». Incluso se ofrecían consejos médicos y alimentarios, y hasta un elemental vocabulario ruso. Y cómo olvidarse del humor, que completaba la publicación con tiras de tres o cuatro viñetas tituladas «Gracias y desgracias del voluntario Rosquilla» o «Del uno al otro confín, el cabo Serafín», a las que daba un contra-punto más hondo el espacio dedicado a la literatura, donde se publicaban poemas y relatos cortos.
Hoja de Campaña interactuaba con sus lectores: la resolu-ASC
ción de su habitual crucigrama formaba parte de un concur-so, como también era merecedora de premio la respuesta acertada a distintas preguntas de cultura general. Sin duda, para dar cuenta y enlazar con un servicio de entretenimiento especial interés ofrecía para los divisionarios la sección de excepcional como fue la biblioteca circulante puesta al servi-contactos, a través de la cual los divisionarios buscaban es-cio de los divisionarios, que facilitaba el préstamo hasta por capar de la soledad y encontrar a los compañeros o los seres ocho días de una amplia colección de casi 4000 volúmenes queridos a los que se había perdido la pista en España o en de la temática más variada, entre la que se ofertaban textos el frente. Las páginas de esta publicación también sirvieron de autores rusos.
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PASANDO
EL RATO.
A la izquierda,
centinelas
divisionarios
hacen guardia
en las trincheras
pese al frío y la
nieve; al lado de
estas líneas,
un voluntario
español baila
flamenco
mientra sus
compañeros le
tocan las
palmas.
MINISTERIO DE DEFENSA
MINISTERIO DE DEFENSA
En medio de aquel inierno, los expedicionarios
españoles procuraban hacerse lo más parecido
a un hogar. Las estancias que ocupaban solían
decorarse con fotos de sus seres queridos, estampas costumbristas, motivos religiosos o carteles propagandísticos. Pasaban las horas de descanso jugando a las cartas o al dominó, conversan-do, dormitando o adecentando sus pertrechos.
También eran frecuentes las horas dedicadas
a la lectura y a la escritura: no debe olvidarse MINISTERIO DE DEFENSA
que entre los desplazados, en particular en el
TRABAJO
primer contingente divisionario, eran muchos
DE OFICINA.
los estudiantes universitarios e intelectuales que te de pan, judías, pasta, productos enlatados y Voluntarios del
llegaron a aquellas tierras embarcados en una
salchichas. Especialmente bien acogido fue el
Servicio de
causa fuertemente ideológica.
aguinaldo navideño de 1941, obtenido a ba-
intendencia
contrastando
se de donaciones en una España de posguerra.
los vales del
Cada soldado recibió sendos pares de calcetines suministro.
UNA PEQUEÑA ESPAÑA EN RUSIA
y guantes, un pasamontañas, unas gafas de sol,
De entre todas las ocupaciones durante el tiem-
medio kilo de jamón y otro tanto de embutido,
po de asueto, la más apreciada era el disfrute de así como un surtido de dulces y algo de tabaco.
los envíos que llegaban desde España: corres-
Por lo que se refiere al uniforme, los divisio-
pondencia y paquetes que acercaban la trinchera narios vistieron de igual modo que el resto del al hogar en los que no faltaban los comestibles, ejército alemán, aunque portando la camisa azul alivio y refuerzo para una dieta austera y extraña falangista cuyo cuello asomaba por encima de la como la alemana, que se componía escasamen-guerrera e identiicando su españolidad con
Correspondencia y paquetes, en los que no faltaban los comestibles, acercaban la trinchera al hogar MUY HISTORIA 41
LAS MADRINAS DE LA DIVISIÓN AZUL
Mantener en lo más alto la moral de la selección de un puñado de mujeres como los ofrecimientos de las mujeres combate es una de las grandes
dispuestas a contribuir al sostenimiento
se publicaban a través de los medios de
virtudes militares a proteger, lo
del espíritu guerrero entre los divisiona-
comunicación. Además de la relación
que no solo exige estar convencido de
rios. A ellas se unirían más tarde algunas epistolar y del intercambio de fotos y la causa por la que se lucha o disponer
compañeras alemanas e italianas y has-
recuerdos, el servicio permitió también
de los recursos precisos para cumplir
ta alguna japonesa.
que los divisionarios recibieran comida
con la misión encomendada, sino tam-
Los soldados que se sumaron a esta ini-
y prendas de abrigo para sobrellevar las
bién garantizar un anclaje con el hogar
ciativa estaban autorizados a portar un
difíciles condiciones del frente, así como
que inspira la razón última del comba-
distintivo en el uniforme que así lo acre-
rosarios o libros de oración. A través de
tiente: defender su modo de vida y a
ditaba y su correspondencia era gratuita.
las madrinas también se canalizaron do-
quienes forman parte de él.
Tanto las peticiones de los divisionarios
nativos y provisiones con destino gene-
Para ello, nada como facilitar una
ral en la División Azul.
comunicación fluida con los su-
De entre todas las madrinas, des-
yos que le permita tener un pie en
tacó Celia Giménez Costeira, viu-
casa a través de noticias y apro-
da de un militar español y perte-
visionamientos, recordatorios
neciente a la Sección Femenina,
excepcionales de por qué está
quien elevó y generalizó ese papel
donde está y al servicio de qué.
de acompañamiento hasta los mi-
Al servicio de esa aproximación,
crófonos de Radio Berlín, desde
centenares de mujeres cumplie-
donde emitía regularmente un pro-
ron de manera voluntaria esa fun-
grama que facilitaba el contacto
ción de enlace con el hogar cuan-
entre los divisionarios y sus seres
do el divisionario no tenía ese
queridos.
firme vínculo con España. Fueron
Las madrinas no fueron las únicas
las madrinas de guerra. Españo-
mujeres contribuyentes a facilitar la
las que llevaron el frente hasta
tarea de la División Azul —baste re-
sus casas y viceversa para man-
cordar para ello la extraordinaria la-
tener la ilusión de quienes tan le-
bor de quienes integraron el Cuer-
jos de su patria luchaban en una
po de Damas de Sanidad Militar en
guerra que no era difícil cuestio-
el frente ruso—, aunque gracias a
nar. Su tarea respondió al llama-
su permanente acompañamiento
miento de Pilar Primo de Rivera
mantuvieron en lo más alto la mo-
(en la imagen), quien al frente de
ral de los divisionarios y con ello su
la Sección Femenina solicitó a las
entrega a la causa que les hizo cru-
delegadas provinciales de la or-
zar Europa hasta aquellas trinche-
ganización en el verano de 1942
ASC
ras heladas.
la bandera nacional bordada en la manga
españoles por añadir insignias y aditamentos
derecha y adherida al casco por idéntico lanco.
no reglamentarios lo que junto a su indiscipli-
Muy apreciada resultaba una prenda particular-
na sureña irritó frecuentemente a los mandos
mente versátil como era el poncho de camulaje,
e instructores alemanes. Una indisciplina que,
que convenientemente asociado a otros servía
entrados en asuntos del comer, les llevó a zam-
hasta de tienda de campaña.
parse casi al tiempo de entregársela la llamada En todo caso, hasta llegar a Alemania utilizaron eiserne portion o porción de hierro; un rancho de una uniformidad propia, partiendo de España
supervivencia que se le coniaba a cada soldado
con una vestimenta caqui bajo la que llevaban
y solo podía consumirse mediante autorización
la camisa azul y coronados con la boina roja del de los mandos en caso de extrema necesidad.
Carlismo hasta completar esa estampa sincrética Cuesta poco imaginarse a aquellos divisiona-de la militancia franquista.
rios curioseando hasta desempaquetar aquel
Dada la diferente talla entre españoles y germa-rancho precintado compuesto por una lata de
nos, los nuestros se vieron obligados a realizar carne de vacuno, caldo concentrado, verduras
todo tipo de composturas para adaptar la uni-
en conserva, galletas, café y chocolate. En to-
formidad a las hechuras mediterráneas, aunque
do caso, entrados en batalla, aquellos españoles la falta de pericia y lo insalvable de la holgura dieron muestra de un arrojo tal que se ganaron
produjo algunas estampas estrambóticas. Fue
incondicionalmente el respeto de los mandos y
esa vestimenta inadecuada, junto al gusto de los camaradas germanos.
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TIEMPO PARA
COCINAR
Los divisionarios percibían paga doble: la
Dos soldados
divisionarios
correspondiente a la Wehrmacht y la de legionarios calentando
comida en un
fuego
improvisado.
No solo comían doblemente los divisionarios,
capellanes que sirvieron en la División Azul, de quienes al rancho sumaban las provisiones que
los que dos resultaron muertos y seis recibieron llegaban desde nuestro país, también incremen-la Cruz de Hierro.
taban su sueldo con respecto a sus compañeros
Disuelta la unidad en noviembre de 1943 llegó
alemanes al percibir la paga correspondiente a
la hora de volver a casa, aunque dos millares de la Wehrmacht y la que tocaba según el empleo
combatientes encuadrados en la llamada Legión
legionario en España. Una ayuda que debió
Azul permanecieron en el frente hasta abril de
ser vital para muchas familias en los años de
1944 y casi tres centenares regresaron en 1954
hambruna y necesidad que asolaron la España
después de sobrevivir en diferentes campos de
posterior a la Guerra Civil.
prisioneros rusos. Por la División Azul, inte-
Para dar de comer a aquella tropa fue esencial la grada en el ejército alemán como 250 división
tarea de la compañía de carnización con la que
de infantería de la Wehrmacht, pasaron más de
contaba la fuerza expedicionaria española, encar-45 000 españoles. Casi 5000 de ellos perdieron la gada de sacriicar animales según el número de
vida y más de 20 000 resultaron heridos o caye-
efectivos a alimentar y un rendimiento que osciron enfermos. Vivieron el inierno de la guerra
laba entre el 50 % para los ganados vacuno y lanar en el glacial frente ruso, que solo dejaba de serlo y un 75 % para el porcino. Además de carne, la
para convertirse en un lodazal impracticable. A unidad se encargaba de producir embutidos y de
su regreso, los divisionarios se toparon de bruces retornar a España huesos, cuernos y pezuñas para con un país reorientado hacia los aliados en el producir otros bienes como gelatina.
que su contribución a la guerra resultaba crecien-No faltó tampoco el alimento espiritual para
temente incómoda y donde pronto mimetizaron
aquellos hombres, de lo que dan buena los om-
su desencanto con el de una España cada vez más nipresentes devocionarios y una legión de 70
gris y menos azul. MH
MUY HISTORIA 43
Casi 50 000 españoles viajaron hasta el gélido territorio ruso en plena Segunda Guerra Mundial para apoyar la lucha de Hitler contra Stalin. No todos lo hicieron por las mismas razones ni con el mismo entusiasmo.
De un jovencísimo Luis García Berlanga al poeta de la generación del 36 Dionisio Ridruejo, fueron varios los personajes ilustres que engrosaron las filas de aquella fuerza militar orquestada por el régimen franquista que tanto debía en su victoria en la Guerra Civil a la cancillería alemana.
ÓSCAR HERRADÓN
PERIODISTA Y ESCRITOR
urante décadas el régimen franquista alimentó la idea de que la División Azul estaba formada por voluntarios que pretendían aplastar al «demonio bolchevique» del que hablaba la propaganda sublevada como forma de salvaguardar los «valores cristianos». No en vano, su verdadero nombre era División Española de Voluntarios (o División de Infantería). Sin embargo, ni todos los que conformaron aquella unidad militar comandada por Muñoz Grandes fueron voluntarios ni todos ideológicamente afines a la ideología gubernamental. No obstante, era una forma de librarse, en algunos casos, de los campos de internamiento e incluso de la prisión, todavía muy reciente la Guerra Civil, así que terminaron alistándose.
Además de numerosos militares de carrera (con importantes éxitos castrenses, y casi en su totalidad aines al bando reaccionario durante la contienda fratricida) se unió al grupo que debía marchar hacia las estepas rusas, el temido Frente del Este que sería comienzo del in del nazismo, un ecléctico grupo de hombres formado por periodistas, futuros cineastas, dibujantes e incluso nobles venidos a menos. Fueron la «lor y nata» intelectual MUY HISTORIA 45
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Sobre estas líneas vemos a Agustín Aznar (con la Cruz de Hierro de 2º clase en el segundo botón de la guerrera) y Armando Muñoz Calero (dcha.), cirujano ASC
cardiovascular, fotografiados durante la campaña, en la División Azul.
CAMBIO DE
BANDO. Luis
García Berlanga,
de los divisionarios, de ideologías diversas
sé García-Berlanga Pardo, era un político liberal que durante la
(algo que entonces debieron silenciar) y orígenes que había sido detenido durante la dictadura de Guerra Civil se
muy variopintos.
Primo de Rivera y cuya ideología evolucionó ha-
había alistado
cia un republicanismo moderado. Cuando estalló
como voluntario
en el Ejército
la Guerra Civil el 18 de julio de 1936, se vio obli-republicano, se
BERLANGA, EL CRONISTA
gado a exiliarse a Marruecos al ser perseguido, unió a la
DE LA ESPAÑA TRISTE
pero no por los golpistas, sino por los anarquistas División Azul
Entre ellos, uno de los más ilustres de nuestros radicales de la comuna de Requena-Utiel por su
para salvar a su
divisionarios sería un jovencísimo Luis García
calidad de diputado de Unión Republicana (uno
padre de la
pena de muerte.
Berlanga, futuro director de joyas cinematográ-
de los partidos moderados que formaron parte
O para
icas como Bienvenido Mr. Marshall, El Verdugo o del Frente Popular). Terminada la contienda,
conquistar a una
Plácido, y uno de los que mejor supo diseccionar quedó bajo arresto en Tánger, y la única forma
chica que a
la sociedad española en tiempos de censura y reque tenía de salvarse de la pena capital era que pesar de todo le
presión a base de ina ironía, sarcasmo y humor, algún familiar se alistara en la División Azul.
ignoró, según
mucho humor (aunque con trasfondo trágico).
Esa es la versión oficial, la del padre detenido, contaba él
mismo. Arriba,
Al parecer, Berlanga se alistó con 20 años para pero existe otra. Al parecer, el futuro cineasta el futuro
ayudar a su padre, que estaba condenado a pena
ansiaba también seducir a una joven llamada Ro-
cineasta en el
de muerte por ser republicano. Según confie-
sario Mendoza que lo ignoraba completamente.
frente ruso.
sa Miguel Ángel Villena, autor de la biografía
Luis lo contaba así: «Fui porque me lo pidió mi Berlanga. Vida y cine de un creador irreverente familia, porque mi padre estaba con petición de (Tusquets, 2021), el hecho de que Berlanga se
pena de muerte. Pero en realidad lo que me mo-
convirtiera en uno de los 47 000 españoles que
tivó fue una chica [Rosario Mendoza]. Yo estaba velarían por los intereses del Führer en las es-enamorado de ella, creí que estando en la Divi-
tepas rusas se debió a un «deber moral con su
sión Azul se quedaría prendada de mi valor y no padre, heroísmo romántico y deseo de aventura
me mandó ni una carta, y además se hizo novia
de los falangistas». Su progenitor, el abogado Jo-de mi amigo más íntimo. Fui también porque me
Además de la versión oficial, la del padre detenido, existe otra relacionada con un intento de seducción 46 MUY HISTORIA
lo pidieron, “a lo mejor sirve para que le conmu-Rafael Azcona; ni en los momentos más angus-
ten la pena a tu padre”. También fui porque era tiosos, el cineasta más irreverente de la posguerra amigo de los falangistas, que luego no fueron; el y la Transición perdía el humor.
que se jugó las pelotas fui yo, pero afortunada-Según recogía un reportaje de David Barreira en mente no me pasó nada».
El Español el 8 de junio de 2021, su cometido era vigilar los movimientos soviéticos desde una torre que servía de depósito de agua en una unidad DESCARNADA IRREVERENCIA
situada en un puesto avanzado de las líneas ale-El 14 de julio de 1941, con 20 años recién cum-
manas. La oscuridad y el desamparo provocaron
plidos y ante el ruego de su madre, Luis subió
en el joven valenciano «un terror infantil, insupe-a un tren en Castellón (del que lograron bajar
rable». El asedio en Nóvgorod acabaría, durante in extremis a su hermano Fernando cuando las
un bombardeo a dicha torre de vigilancia, con
autoridades franquistas dijeron que bastaba con la vida de su amigo Eduardo Molero: «(…) los
solo un familiar) que llevaría a los divisionarios alemanes, muy listos, decían que no nos preo-de aquella región hasta San Sebastián. Como
cupásemos, que no acertarían nunca. ¡Joder! En
confesó su hijo José Luis García Berlanga a «La cuanto se lo propusieron, al séptimo u octavo
Sexta Columna», el cineasta conservaba una
disparo, la derribaron», contó. En aquellos días el nutrida correspondencia de aquella epopeya (la
atemorizado Berlanga supo lo que era realmente
mayoría misivas que intercambiaba con su ma-
pasar frío, y así lo dejó escrito en una descarnada dre) y una caja de recuerdos con cajetillas de
descripción ciertamente escatológica: «Llegamos tabaco ruso, cajas de cerillas de marca alemana, a estar a cuarenta y cinco grados bajo cero, una medallas e insignias. Aunque no solía hablar de temperatura en la que se te hielan los ojos, los tan terrible experiencia, contaba que una noche, bigotes, los mocos, los lagrimales. Recuerdo que atemorizado, tuvo que hacer de vigía mientras
en las letrinas que hacíamos para las necesidades sus compañeros caían, y que al amanecer se dio
de la tropa, la situación era angustiosa. Cuando cuenta de que realmente había estado mirando a
íbamos a cagar, como se quedaba lo uno encima
una pared en lugar de hacia el enemigo. Parecía de lo anterior, y además congelado, cuando se
un episodio guionizado por su eterno compañero
sentaban treinta o cuarenta tíos ya no po-
UNA ECLÉCTICA VANGUARDIA ESPAÑOLA
También engrosaron las filas de Di- nal Privado Fernando María Castiella fusilado en la Guerra Civil por ser sim-visión de Infantería escritores co-
y Maiz, más tarde embajador ante la
patizante de Falange y tras haber sido
mo José Manuel Castañón, autor
Santa Sede y Ministro de Asuntos Ex-
denunciado por un joven comunista
de Moletú-Volevá (La novela de la lo-
teriores entre 1957 y 1969, el infante
con el que había realizado el servicio
cura dolarista), que aunque luchó en
español de origen bávaro y militar Luis
militar en el regimiento Wad Ras, el úl-
el bando sublevado se desencantaría
Alfonso de Baviera y Borbón, histo-
timo foco de levantamiento de Madrid
con el régimen de Franco y en 1957
riadores como el también militar José
en ser sofocado por el gobierno del
se exilió voluntariamente en Venezue-
Miranda Calvo o el psicólogo y profe-
Frente Popular.
la, o el escritor y humorista Álvaro de
sor José Luis Pinillos Díaz; el director
El 12 de noviembre de 1936, Julio
Laiglesia; y el escritor Luis Romero
y músico de coros Joaquín Fernández
Iglesias Puga y su hermano Ulpiano
(quien durante la Guerra Civil Españo-
Garaboa «El Quini», o el pintor, dibu-
Iglesias Puga, que permanecían en la
la fue encerrado por los republicanos
jante y caricaturista Joaquín de Alba,
capital, controlada por los republica-
en el castillo de Montjuïc), autor de
que firmaba sus obras con el pseudó-
nos, fueron detenidos, siendo con-
obras como Tres días de julio —uno
nimo de Kin.
denados por «rebelión militar» a tres
de los frescos más profundos y since-
Por otro lado, aunque en el imaginario
años de internamiento en un campo
ros de la contienda—, La Noria, obra
popular siempre se ha relacionado a
de trabajo y a pagar una multa. Lo que
por la que recibió el Premio Nadal en
Julio Iglesias Puga, padre del cantan-
sucedió tras su liberación y el resto de
1951 o El Cacique, galardonada con el te Julio Iglesias, con la División Azul, la guerra no está demasiado claro, pe-Premio Planeta en 1963.
lo cierto es que no hay información
ro existen fuentes que indican que en
Hubo muchos más personajes que
fidedigna que avale dicha hipótesis.
1939 Julio Iglesias Puga retomó sus
destacaron al margen de la profe-
Es cierto que el empresario, que sería
estudios de Medicina y en 1942 ya es-
sión castrense (la que primaba entre
secuestrado por un comando de ETA
taba opositando, casándose en 1943
los voluntarios): futuros empresarios,
el 29 de diciembre de 1981, y que la
con María del Rosario de la Cueva y
abogados y diplomáticos como el
prensa del corazón bautizaría como
Perignat, por lo que es poco probable
catedrático de Derecho Internacio-
«Papuchi», estuvo a punto de morir
que hubiese acudido al frente ruso.
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ARMANDO
MUÑOZ
CALERO. En la
dían hacer nada porque al ir a agacharte se te
socorro de los alemanes. También viajó a Rusia
imagen
clavaba en el culo la mierda del anterior».
Pedro Lazaga, director y guionista de la pelí-
(segundo por la
Sobre su padre, confesaría: «Mi padre creo que
cula de culto Cuerda de Presos o cine familiar
izda.) junto a
otros oficiales
en realidad se salvó del paredón gracias a una
como Sor, haciendo reír a varias generaciones
falangistas, el
cosa espantosa (…) el estraperlo de la muerte».
del franquismo sin comulgar precisamente con
cirujano
Según Barreira, el cineasta se refería a una multa su ideario político. Y es que Lazaga luchó en las Armando Muñoz
que debían pagar las familias republicanas pu-
ilas republicanas en la Guerra Civil y después
Calero intervino
dientes a intermediarios que sobornaban a jefes pasó por un campo de concentración fran-como oficial-
militares o altos cargos del gobierno franquista quista, razón por la que se alistó en la División médico de la
División Azul.
para lograr la conmutación de la pena de muerte Azul, para «limpiar expediente». Y un soldado
Más tarde
y la liberación deinitiva de un familiar. Por Jo-entonces desconocido que compartió rancho
participaría
sé García-Berlanga Pardo, que salió inalmente
y trinchera con los citados y que se converti-
activamente en
de prisión, para gozo de sus allegados, el 25 de ría en uno de los rostros más entrañables de la la política
febrero de 1942, la familia pagó 650 000 pesetas.
gran pantalla, ya bastante mayor, fue el actor
española
durante la
Lógico que el cine de Berlanga exudara sarcasmo Luis Ciges, secundario habitual del cine de José dictadura
y desencanto.
Luis Cuerda o Javier Fesser que no por casua-
franquista.
lidad participó en la Trilogía Nacional de Luis García Berlanga, viejo compañero en el frente
OTROS NOMBRES DEL CINE ESPAÑOL
soviético. Otro actor que viajó al frente ruso fue EN EL INVIERNO RUSO
José Suárez, conocido principalmente por Calle
No fue el único caso de futuros cineastas que en-Mayor, de otro grande de nuestro cine, Juan An-
grosaron la lista de «voluntarios» de Franco en tonio Bardem.
Aznar fue uno de los falangistas que intentaron, sin éxito, liberar a José Antonio Primo de Rivera
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FACULTATIVOS EN EL FRENTE DEL ESTE
acusado de querer reformar la estructura inter-
Uno de los personajes destacados de la Divi-
na del partido. Como médico, y tras su paso por sión Azul fue el médico Agustín Aznar, activista Rusia, formó parte de la Delegación de Sanidad
falangista y uno de los fundadores del SEU (Sindel Movimiento y ocupó otros puestos de servi-
dicato Español Universitario), siendo Jefe del
cio en el llamado Movimiento Nacional. Murió
Distrito Universitario de Madrid. Curiosamente, en Madrid el 1 de mayo de 1984, a los 73 años.
fue campeón de lucha greco-romana y uno de los
Otro médico célebre enrolado en la División
principales colaboradores de José Antonio Primo Española de Voluntarios fue Silverio Palafox
de Rivera, siendo uno de los falangistas que par-Marqués. Nacido en Granada en 1921, tras con-
ticiparon en la creación del himno reaccionario cluir el Bachillerato en el Instituto Luis Vives en Cara al Sol.
1940, comenzó los estudios de Medicina en la
Cuando estalló la Guerra Civil, Aznar se en-
Universidad de Valencia y frecuentó la residen-
contraba en prisión en Vitoria debido a su
cia sita en la calle Samaniego, donde conoció
pertenencia a Falange, partido que había sido
a Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del
prohibido por el Frente Popular durante los últi-Opus Dei. Solicitó su admisión en la prelatura
mos meses de la Segunda República. Al triunfar
de la Santa Cruz el 13 de mayo de 1941 y poco
la sublevación en dicha ciudad, fue puesto en
después se alistó —él sí voluntario— en la Di-
libertad y sería uno de los falangistas que en sep-visión Azul para defender su fe católica en lo
tiembre de 1936 intentarían, sin éxito, liberar a que consideraba la cruzada antibolchevique.
GENERACIÓN
José Antonio, retenido en la prisión de Alicante Estuvo en Rusia durante año y medio y a su
DEL 36.
y fusilado el 20 de noviembre de 1936.
regreso trasladó su expediente académico a Sa-
Dionisio
Tras producirse el llamado Decreto de Uniica-
lamanca, ciudad donde finalizaría los estudios
Ridruejo en la
ción, Aznar fue nombrado Consejero Nacional
de Medicina. Fue un académico ilustre, profe-
Estación del
Norte de San
de Falange Española y de las JONS y Asesor
sor de la Universidad de Madrid (precedente
Sebastián,
Político del Mando de Milicias de Falange, car-
de la Complutense) y miembro de la Real Aca-
durante una
gos de los que sería relevado en junio de 1938 y demia de Medicina. Entre sus contribuciones
bienvenida a
enviado a prisión durante el resto de la guerra, a la investigación se cuenta la fundación de la voluntarios de la
División Azul
(1942).
ASC
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revista Cuadernos de Bionomía y la Asocia-
ESCRITORES, PERIODISTAS Y CRONISTAS
ción Española de Médicos Naturistas (1981).
DE UN TIEMPO OSCURO
Palafox Marqués falleció el 23 de mayo de 2015 a Quien fuera uno de los escritores más brillantes los 93 años. Igualmente, viajó hasta Rusia para lu-de la llamada generación del 36 y nada menos
char contra Stalin el facultativo Armando Muñoz que responsable del aparato propagandístico del Calero, médico cirujano y futuro presidente de la bando sublevado durante la Guerra Civil, el fa-Organización Médica Colegial de España (1945-
langista Dionisio Ridruejo, también engrosó las 1946). Muñoz Calero llegaría a ser presidente de la ilas de los divisionarios. La mayoría de miem-Real Federación Española de Fútbol (1947-1950)
bros de Falange consideraban aquello una suerte así como vicepresidente del Club Atlético de Ma-de cruzada sagrada por los valores cristianos
drid durante la década de los setenta, la misma de frente al «diablo rojo».
su muerte, a los 70 años, en 1978.
Marchó como soldado raso voluntario a Rusia
UNA INSIGNE MUJER EN LA DIVISIÓN AZUL
Y mujeres? Pues también las hubo, alguna que otra también ilustre. Fue el caso de Mercedes Milá Nolla, tía abuela de los periodistas españoles Mercedes Milá (bautizada así en su honor) y Lorenzo Milá. Era prima de José María Milá y Camps, conde de Montseny, cuyo hijo fue el padre de estos. En aquella España en blanco y negro recién inaugurada la posguerra, Mercedes, por supuesto, no empuñó un fusil, sino que ejerció como enfermera en la División Española de Voluntarios. Nacida en Barcelona el 22 de septiembre de 1895, era hija de un comandante de Marina que fue destinado a Ceuta, ciudad donde granjeó amistad con Francisco Franco, entonces Teniente Coronel al frente de la Legión.
Luego, la familia se trasladó a Madrid y en la capital realizó sus estudios de enfermería, obteniendo el carnet como Da-ma Enfermera de la 1ª clase de la Cruz Roja el 3 de junio de 1921; años después viajaría al Belford College londinense pa-ra completar su formación, gracias a una beca de la Fundación Rockefeller. Allí estudiaría un curso de Directores de Escuelas y Hospitales. Al morir su padre, su madre se trasladó con el resto de la familia a Reus y Mercedes permaneció sola en su piso madrileño de la calle General Martínez Campos, donde también tenía su despacho.
Durante la Segunda República fue nombrada Inspectora Se-cretaria de Instituciones de Sanidad y en 1935 fundó la Escuela de Enfermeras Sanitarias, de la Dirección General de Seguridad, de la que sería profesora, el mismo año que fundó además la revista La Visitadora Sanitaria. Al estallar la Guerra Civil se encargó de organizar a los profesionales de enfermería del hospital militar del Hotel Ritz que había sido tomado por los republicanos y hubo de huir de la casa materna cuando supo que milicianos la buscaban para matarla. Consiguió huir a Barcelona y visitar a su madre en Reus y después cruzó la frontera por Francia.
ASC
Decidió más tarde, sin embargo, regresar a su país y alcanzó Salamanca, donde fue la única mujer que formó parte del cuación y convalecencia de la División Azul en distintas loca-Cuartel General de Franco —ostentando en su uniforme la lizaciones del frente del Este entre territorio ruso y alemán.
placa reglamentaria—, siendo nombrada, en 1937, Inspecto-Pero su labor no terminó en aquella epopeya. A su regreso ra General de los Servicios Franquistas de Hospitales. Siem-creó, entre 1947 y 1951, el boletín Cruz de Malta y colaboró pre en la vanguardia de su disciplina, en 1941 creó también el también en el suplemento de la revista Medicina y Cirugía de llamado Cuerpo de Damas Auxiliares de Sanitarias Militares Guerra, siendo una auténtica autoridad en su ramo. Muerta y en su calidad de jefa de la Agrupación de Enfermeras Mili-en Madrid el 13 de diciembre de 1990, durante su carrera retares viajaría junto a los divisionarios hasta Rusia, siendo una cibió, entre otros galardones, la Medalla de la Cruz Roja, la de las 146 enfermeras destinadas en los hospitales de eva-Medalla de Campaña y la Placa y Cruz del Mérito Militar.
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Descontento con el
Movimiento, Dionisio
Ridruejo rompió con él
y dejó todos sus cargos
públicos en 1942
en 1941. En Casi unas memorias llegaría a de-
cir que: «Los años 1940 y 1941 fueron los más
contradictorios, desgarradores y críticos de mi vida». Desde el Frente Oriental, cual cronista del cuerpo divisionario, enviaba artículos, bajo el pseudónimo de Andrés Ornala (apellido que to-mó prestado del puerto de montaña homónimo
de Soria, de donde era natural), al diario Arri-ba. Fundador de la tertulia falangista «Academia ASC
Musa Musae» en 1940, el 7 de julio de 1942, des-encantado con el régimen, envió a Franco una
carta en la que le reprochaba la falsiicación del ideal falangista y se retiró a la sierra de Gredos para meditar sobre su ideario político y escribir.
Descontento con el Movimiento, rompió con él
ese mismo año, abandonó Falange Española Tra-
dicionalista y de las JONS y dejó todos sus cargos públicos. Muchas de las contradicciones del régimen le llevarían a evolucionar ideológicamente hacia la socialdemocracia o, según sus palabras,
«un liberalismo socializante».
También se enroló en las ilas de la División Azul el periodista Ignacio Arroyo Martín de Eugenio, camisa vieja de Falange que tomó parte en la
Guerra Civil como alférez provisional. Durante
la etapa franquista llegaría a ser director de los diarios Baleares y Sevilla. Murió en Madrid el
25 de abril de 2011. Otro periodista fue Teodoro Delgado Pomata, que dirigiría varios medios de
comunicación durante la dictadura, y también
viajaron al Frente Oriental los escritores y periodistas Víctor de la Serna y Rodrigo Royo.
Todos aquellos hombres aportaron su granito de
arena —y muchos perdieron su vida— para ha-
cer historia en el marco de aquella salvaje
Segunda Guerra Mundial de la que España y su
contienda fratricida fue prolegómeno y trágico
campo de pruebas. MH
TEODORO DELGADO. Se alistó como voluntario
en la División Azul y permaneció en Riga entre 1941 y 1943, colaborando en Hoja de Campaña con sus dibujos y comentarios firmados como «Teo».
ASC/ TEODORO DELGADO
MUY HISTORIA 51
DOSSIER
UN BUEN
EQUIPO.
Fotografía de un
grupo de
enfermeras
junto a un
médico y
divisionarios
uniformados
Al fondo,
Hospital de
Mestelewo.
EN RUSIA
FA L A N G I S TA S
Y DA M A S DE L A
S A N I DA D M I L I TA R
La División Azul es un hito histórico relevante para la comprensión del franquismo y el
falangismo. Son más de un centenar los libros
y miles de artículos publicados en torno a ella, casi todos con una perspectiva autobiográfica
o novelada, que a menudo sirvieron para su
utilización propagandística e ideológica por el régimen franquista. Pero, en el caso de las
176 enfermeras que acompañaron a los 45 000
combatientes de la División Azul, se ha escrito muy poco sobre ellas y su historia permanece
casi en el olvido. Aunque esto se deba a la falta de libros memorísticos escritos por enfermeras, madrinas de guerra o simples falangistas.
DAVID CASADO RABANAL
PERIODISTA Y DIVULGADOR
MINISTERIO DE DEFENSA
no de los especialistas que más y me-
Damas ejercieron un protagonismo destacado en
jor han estudiado la historia de la
el despliegue sanitario del frente del Este, com-División Azul es el profesor Xavier partiendo funciones con las más abundantes Moreno Juliá (Barcelona, 1960), quien
enfermeras aportadas por la SF. En su conjunto, sin abandonar el trasfondo de las un total de ochenta y siete partieron hacia Ale-operaciones militares, se centra en el
mania para prestar servicios en la División Azul estudio del contexto político en el que se gestó como enfermeras de la Cruz Roja alemana. Su
este cuerpo expedicionario y el choque de inte-
campo de actuación estuvo adscrito a los hospi-
reses entre la Falange y el Ejército. Sin olvidarse tales de Mestelevo, Riga, Vilna, Konisberg, Hot y del sufrimiento de quienes fueron heridos, mu-Berlín, aunque también sirvieron en el frente y tilados o apresados en los gulags soviéticos, y los al lado de los combatientes, jugándose la vida y beneficios obtenidos por quienes regresaron vi-exponiéndose con frecuencia a la muerte.
vos, aportando también una reflexión sobre los
Para la época que nos ocupa, el envío de enfer-
factores económicos, médicos y asistenciales que meras al frente ruso a partir de 1941 no dejó de resultan los más desconocidos.
ser una excepción, habida cuenta que el Estado
En total, fueron ciento setenta y seis mujeres las surgido de la Guerra Civil relegó a las mujeres voluntarias de Falange y la Sanidad Militar que al espacio del hogar para que desde allí trans-PILAR PRIMO
DE RIVERA.
sirvieron como enfermeras dentro de la División mitieran los valores tradicionales y pusieran
La presidenta
Azul. Se organizaron en dos grupos. El primero
en práctica su tarea como educadoras de las
de la sección
de ellos, el impulsado por la Sección Femenina
nuevas generaciones. Pero, al mismo tiempo, la
femenina (SF) en
(SF) que presidía Pilar Primo de Rivera, seguido participación de la División Azul en el conlic-un desfile de los
del grupo de Damas de Sanidad organizado por
to mundial, abrió la posibilidad a las mujeres
nacionales en
1939. Es la
el Ejército. Este nuevo cuerpo de Damas de Sa-
de ejercer ciertas profesiones consideradas co-
segunda por la
nidad fue aprobado por orden del 31 de julio de mo aptas para ellas. En este sentido, la Sección dcha. (a su izda.
1941 (D.O. nº 172/5 de agosto de 1941). Dichas
Femenina fue entonces capaz de combinar la fe-
camina Serrano
Súñer).
MINISTERIO DE DEFENSA
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La Sección Femenina pudo combinar la feminidad
tradicional con la participación en el proyecto político minidad tradicional con la participación activa en el proyecto político de la dictadura.
RECLUTAMIENTO DE SANITARIOS
Al tratarse de un cuerpo expedicionario de vo-
luntarios, la captación de tropas se realizó por dos canales diferentes. Por una parte, la Falange fue la que estableció banderines de enganche por to-da la geografía nacional, acudiendo a su llamada combatientes de toda procedencia y condición
social. Pero, en el caso del personal sanitario, el reclutamiento de oiciales médicos fue competen-ASC
cia exclusiva del Ejército de Tierra, mientras que LAS
las primeras enfermeras lo fueron a través de la MUJERES
Sección Femenina dependiente de Falange. Cada
funciones en escalones sanitarios de retaguardia, DE LA SF.
una de las ocho regiones militares, incluido el pro-fundamentalmente en los mencionados hospitales
La Sección
tectorado de Marruecos, seleccionó a los oiciales de evacuación de Riga, en Letonia; Vilna, en Litua-Femenina,
dirigida por Pilar
más capacitados entre los médicos voluntarios
nia y el hospital de convalecientes de Königsberg.
Primo de Rivera,
que debían integrarse en cada una de las unidades Hasta entonces, el despliegue sanitario del Ejér-era el único
en proceso de constitución, preiriendo a los que cito español en el territorio nacional estaba
órgano
tenían experiencia acumulada durante la Guerra
estructurado, en 1941, sobre un apoyo táctico,
femenino de
Civil. De igual manera se alistó a las enfermeras y cuyo elemento más cercano eran los sanitarios de encuadramiento
y acción durante
al resto del personal facultativo (practicantes y ca-cada compañía, denominados practicantes y ca-
la dictadura
milleros) procedentes de la Academia de Sanidad.
milleros. El personal médico destinado en cada
franquista.
La primera expedición de la llamada División Es-regimiento se reducía a un capitán y dos tenien-Arriba, un grupo
pañola de Voluntarios salió de Madrid desde la
tes médicos, encargados de un puesto de socorro de voluntarias
Estación del Norte, el 15 de julio de 1941, y las donde no existían suboiciales del CASE (Cuerpo
de la SF en
Zumaya, 1939.
enfermeras voluntarias lo hicieron al mando de
Auxiliar de Subalternos del Ejército) ni enferme-Celia Giménez, de la SF, y de Mercedes Milá Nolla, ras, cuya denominación actual corresponde a la de inspectora general de los Servicios Femeninos de oicial enfermero/a. Dada la mínima cantidad de
Hospitales y fundadora del Cuerpo de Damas de
estos (unos 168 en todo el Ejército), sus funciones la Sanidad Militar. Estas enfermeras ejercieron sus las ejercían en las compañías mixtas de sani-LOS AVANCES MÉDICOS
El estallido y desarrollo de la Segun- el Reino Unido como Alemania, pero el que conllevó la guerra: el empleo de las da Guerra Mundial obró, de nuevo,
que llegó más lejos fue Estados Unidos,
sulfamidas, la introducción de la peni-
como un acicate para revalorizar el
en donde se estructuró el Cuerpo de
cilina, el DDT, los progresos en el trata-
papel profesional de la enfermería. Las
Enfermeras Cadetes, que al final de la
miento de la malaria y la posibilidad de
enfermeras, siempre inmersas en el ho-
guerra contaba con 70 000 enfermeras
disponer de las transfusiones de sangre
rror de la muerte y la destrucción, con-
adscritas a nueve estaciones y cincuen-
y sus derivados, resultaron determinan-
quistaron durante este conflicto mundial
ta y dos áreas distribuidas por todo el
tes a la hora de rebajar la mortandad en
el definitivo reconocimiento de los go-
globo, teniendo que esperar hasta 1955
los campos de batalla. Además de la
biernos y de la opinión pública interna-
para que las fuerzas armadas estadou-
experiencia médica acumulada en las
cional. En muchos países, de los que
nidenses incorporaran a los enfermeros
batallas de la Guerra Civil, nuestra par-
no resultó ajena España, se legislaron
varones en sus filas.
ticipación en la campaña del Este con-
proyectos para la formación de estas
La eficacia de los tratamientos y cuida-
tra la Unión Soviética, también resultó
profesionales y los estudios de enfer-
dos médicos aumentó gracias a los no-
un acicate para el progreso y mejora de
mería. Entre los pioneros figuraron tanto
torios progresos científicos y médicos
nuestra Sanidad Militar.
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base militar de Grafenwöhr (Baviera), donde
recibieron un entrenamiento básico y el corres-
pondiente equipo de combate alemán. Allí, tanto la división como su apoyo sanitario sufrieron
una serie de reestructuraciones en su organigra-ma original. Los soldados del Grupo de Sanidad, siguieron un riguroso y acelerado programa de
instrucción, tendente sobre todo a capacitarlos en las tácticas de combate alemanas, en las cuales la movilidad del apoyo sanitario a las tropas era prioritario y fundamental. El apoyo sanitario del primer nivel estaría basado en los puestos de socorro y el segundo escalón residiría sobre el hospital de campaña divisionario y sus dos equipos quirúrgicos.
El primer Equipo Quirúrgico de Campaña se
creó, precisamente, en el campamento de Grafen-
wöhr, bajo el mando del capitán médico Fernando ASC
Lorente Sanz, y se trasladó hacia Polonia el 10
de septiembre, cuando ya no quedaba ningún
LAS
HERMANAS
divisionario en aquella base. En Varsovia se en-LARIOS. Las
dad o en los hospitales militares. El siguiente contraron con el grupo de enfermeras españolas
hermanas María
escalón sanitario quedaba constituido por las com-que venían detrás. También se crearon hospitales Isabel y María
pañías mixtas de tropas de sanidad, con secciones de retaguardia para los divisionarios atendidos Luisa Larios
sirvieron como
de hospitalización y evacuación, además de higie-por el personal español y las enfermeras, para
enfermeras en
ne y antigás, que no dependían orgánicamente de solventar el problema lingüístico que se produci-diferentes
las divisiones, sino de los grupos de sanidad del ría si se evacuaba a los españoles a hospitales de hospitales de
Cuerpo de Ejército.
retaguardia alemanes. Para ello se reforzó el con-sangre durante
Como puede apreciarse, todavía no existía el hos-tingente sanitario inicial con un segundo envío de la Guerra Civil.
pital de campaña, y las compañías mixtas eran
refuerzo, constituido por oiciales médicos y nue-María Luisa
posteriormente
mandadas por un capitán médico y al frente de
vas enfermeras para dotar las plantillas de estos sirvió en la
cada una de las secciones estaba el teniente mé-hospitales de retaguardia. Las Damas de Sanidad División Azul en
dico. Esta plantilla tuvo que modificarse según del Ejército fueron las que se desplegaron en estos los hospitales
la organización alemana para constituir el grupo hospitales de retaguardia, evacuación y de conde Porchow y
de sanidad divisionario, que a su vez incluiría dos valecientes, mientras que las enfermeras de la SF
Vilna.
compañías de sanidad, dos secciones de auto am-
fueron las más próximas a los frentes de guerra.
bulancias y un hospital de campaña dotado con
En esta división se reprodujo, en cierto modo, el dos equipos quirúrgicos. En la División Azul, cada encono existente entre la Falange y el Ejército, un compañía de sanidad incluyó una plana mayor de
conlicto cainita entre los golpistas que era la re-mando, una plana mayor de servicios, un núcleo
presentación a pequeña escala de las disputas que de transmisiones, una sección de evacuación o de separaban a militares y falangistas desde la forma-camilleros, otra sección de puesto de socorro y ción de la División Azul. Por ello, pensar que todas una auxiliar de camilleros ciclistas.
las enfermeras procedían de la SF dejaría de lado a las que integraban el Cuerpo de Damas de Sanidad Militar del Ejército, creado en julio de 1941, casi a DE VITORIA HASTA GRAFENWÖHR
la par que se abrieron los banderines de enganche Para la concentración de todas las unidades sani-para alistarse en la campaña anticomunista. A la tarias organizadas se eligió la ciudad de Vitoria y cabeza del mismo estaba la mencionada Mercedes
conviene destacar que el contingente médico fue Milá Nolla, quien tuvo que lidiar con la normativa uno de los primeros en salir de España. Tras tres que, desde enero de 1942, daba a la SF la organiza-días de viaje desde Vitoria alcanzaron el territo-ción y el envío de enfermeras en exclusiva, a través rio alemán, siendo concentrados a su vez en la
del Cuerpo de Voluntarias de la Falange. A pesar En Grafenwörh, la división y su apoyo sanitario sufrieron reestructuraciones en su organigrama
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RELACIÓN DE ENFERMERAS
Primer grupo, del 24 de agosto de borde, Mª Asunción Hernández Nancla- Cuarto grupo, del 2 de mayo a diciem-1941 al 17 de julio de 1942, al mando res, Rafaela Cuesta Sanz y Mª Luisa Ga-bre de 1.943, para suplir bajas: María Ri-
de Sabina Martínez Hermenegildo,
lán Bustamante.
ta Odriozola Guerezquiz, Francisca Pina
Aurelia Segovia y María Costi, con las en- Segundo grupo, del 24 de junio de 1942
Pérez, Mª Paz Ramos Izquierdo, Blanca
fermeras: Aurelia Segovia Martínez, Ame- al 12 de agosto de 1943: Mercedes No-Reviso Olaya, Mª Cruz González Goas-
lia de Sevilla Gutiérrez, Javiera Aramburu gueras Martínez, Mª Dolores Carretero coechea y Felisa Araguas Neira.
Pacheco, Mª del Pilar Ruiz Moso, Ánge-
Fernández, Mª Pilar Aréyzaga, Carolina
El quinto y sexto grupo, salieron el 15 de
les Lorente Vicente, Montserrat Romeo
Mendizábal de la Fuente, Paulina Aguirre julio y 12 de agosto de 1.943; regresa-Martínez, Benita Herrera Rojo, Carmen
Fernández de Lanza, Carmen Serrano Vi- ron escalonadamente al retirarse la Divi-Moreno Pérez, Carmen Sagües Olla,
cent, Adela Esparza Goñi, Mercedes Vi-
sión Azul en diciembre de 1.943, enero
Concha Echagüe Mostayer, Mª Josefa
dal Abarca, Isabel Aznar Zaldívar, Ana Mª y febrero de 1.944: Mercedes Ródenas Ortega Cantón, Mercedes Vega Sancho, Romero Rato, Mª Luisa Rodríguez Dora-Revenga, Consuelo Gil Sousa, Bonosa
Angustias Conde Salazar, Albina Cami-
do, Mª Victoria Rezola Otaduy, Natividad Ruano Beltrán, Micaela Pérez Hernández, no Herrero, Pilar y María Páramo, Ana Mª Núñez Garralón, María Iriarte Baser, Mª
Mª de los Ángeles García Blas, Honorata
Ciria y López, Mª Luisa Herrera Sott, Mª
Concepción Pellicer González, Mª del Pi- Gutiérrez Galán, María Ruiz Santiago, Ju-Teresa Valderrama Corrales, Mª Luisa
lar Gordo Gracia, Angelines Aznar Zaldí-
lia Muñoz Martín, Araceli del Campo Mar-
Crooke López, las dos hermanas Larios
var, Concepción Bergé Cortés.
tínez, Amalia Naya Neira, Mª del Pilar Al-
Fernández, Ángeles Llanderal Marín, Eu-
Tercer grupo, de noviembre de 1.942 a
cántara García, María Miller García, Mer-
sebia Carrey Luna, Enriqueta Redondo
diciembre de 1.943, para suplir bajas: Mª cedes Ródenas Revenga, Micaela Pérez Sanz, Montserrat Lacourt Maciá, Lucía
Josefa López Peláez, Carmen Salvadora Hernández, Mª de los Ángeles García Díez de Valderón, Mª Ángeles García Fer- del Castillo Lacarra, Josefa Luna Orbane- Blas, Matilde Díaz Varela, Crisanta Galán nández, Mª Cristina de Orive Alonso, Mª
ja, Mª del Carmen Pérez Izquierdo y Nati- Hernández, Mª del Carmen Docet Ríos y Dolores Beltrán Sousa, Lidia Muñoz La-vidad Díez Vázquez.
Aurelia Ainsa Font.
de ello, se hizo caso omiso al imperativo y acudie-El general Muñoz Grandes instaló su puesto de
ron a la URSS mujeres tanto falangistas como de mando en un palacete de Pokróvskaia y revisó
la Sanidad Militar, acompañadas también por al-
cuidadosamente su sector. Una llanura panta-
gunas voluntarias que pertenecían a la Cruz Roja.
nosa cruzada por los ríos Slavianka e Ishora; un Sin embargo, para la mentalidad de la época y el tupido bosque que rodeaba a las poblaciones
papel que el Régimen atribuyó a la mujer, la or-ocupadas ahora por los soldados españoles. Un
ganización de la SF intensificó la participación total de 14 600 voluntarios quedaron desplegados femenina en la vida pública, y en relación con la en el helado frente de Leningrado, y en febrero misión antisoviética, distribuyó los esfuerzos de de 1943, durante lo más duro del crudo invierno sus ailiadas entre enfermeras, madrinas de gue-ruso, sufrieron la ofensiva rusa desplegada en el rra y voluntarias para la preparación de ropas y entorno de la pequeña población de Krasny-Bor,
regalos en épocas señaladas como la Navidad y los a las afueras de Leningrado.
duros inviernos de las estepas rusas.
El apoyo sanitario más próximo a este sector, en el que la Divisón Azul tuvo el mayor número de
bajas, incluidos cinco oficiales médicos, estaba EL SECTOR DE KRASNY-BOR
compuesto por un total de ocho puestos de soco-
Tras su progresiva entrada en combate, el 19 de rro correspondientes a los diferentes batallones y agosto de 1942 el general Agustín Muñoz Grandes grupos divisionarios desplegados a lo largo de la recibió instrucciones de trasladar la División Azul línea del frente con el enemigo. Contaban con el para reforzar el cerco de Leningrado. Se encuadró apoyo de las secciones de ambulancias hipomóviles entonces la División en el 24º Grupo de Ejércitos y auto ambulancias, para realizar las evacuaciones Norte, dentro del 33º Ejército, bajo el mando di-sobre dos puestos de clasiicación de heridos de ca-recto del general Lindemann, desplegándose en un da una de las compañías del Grupo de Sanidad. La principio en los alrededores de Vyriza para reponer evacuación desde estos puestos avanzados se rea-las bajas de los diezmados batallones germanos. El lizaba a retaguardia hacia el hospital de campaña 1 de septiembre de 1942 los españoles fueron tras-del grupo. En concreto, los puestos de socorro que ladados a la línea del frente, y el día 7 relevaron a la operaban en Krasny-Bor eran los correspondientes 121ª División, ocupando sus búnkeres y posiciones a los Batallones I/262 y II/262, que evacuaban sus a lo largo de diecisiete kilómetros, en una línea que bajas sobre el puesto de clasiicación de Raikolovo, iba desde Aleksándrovka a Krasny-Bor, a lo largo mientras que el hospital de campaña más próximo del ferrocarril Moscú-Leningrado.
se encontraba en Mestelevo.
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Las enfermeras que acompañaron a los divi-
dos divisionarios también recibieron desde España, sionarios hasta el cerco de Leningrado brindaron a través de las cartas de las llamadas «madrinas de cuidados a los heridos y desempeñaron una labor guerra» y los paquetes con ropa de abrigo y comi-que resultó trascendental para atender en tierra da proporcionados por las mujeres de la Sección extraña a los caídos y enfermos en combate. Así Femenina. Además de madres, novias, hermanas,
se relejó en la literatura que surgió tras el regre-o madrinas de guerra, la SF de Falange organizó so de los soldados y que se desarrolló durante las campañas de recogida de ropa, alimentos y dinero décadas de 1940 y 1950. Uno de los voluntarios, para el auxilio navideño y el aguinaldo destinado Juan Eugenio Blanco, destacó que «la mayoría de a la División Azul, a lo largo de los inviernos de ellas, veteranas en la Cruzada, revalidaron en la 1941, 1942 y 1943. En Córdoba, por ejemplo, un
campaña de la División Azul sus dotes de abne-
grupo de ciento treinta mujeres de la SF trabajó gación, simpatía y competencia». Pero no siempre fabricando prendas de abrigo a un ritmo de vein-fue una tarea fácil, sino que vivieron momentos ticinco al día. En el otoño de 1941, la cuestación de verdadero riesgo para sus vidas. A pesar de que en esa ciudad arrojó la cifra de 190 535 pesetas, y nunca estuvieron destinadas en primera línea de cada divisionario recibió en Navidad un paquete combate, estas mujeres desarrollaron su trabajo conteniendo un par de calcetines, otro de guantes bajo la acción de los bombardeos de la artillería y y un pasamontañas, más unas gafas ahumadas, un
la aviación soviética. En esos casos solo hubo dos devocionario, medio kilo de jamón, medio de em-opciones posibles: superando el temor propio en butido, mazapán, dulces, tabaco, una fotografía del los sótanos y refugios aéreos, las enfermeras pro-Caudillo y otra de José Antonio, tal y como recogió tegieron a los asustados enfermos y heridos. Por la prensa de la época. En Barcelona se recaudaron otra parte, los heridos graves, los recién opera-hasta 1 150 000 pesetas de aguinaldo, y así en el dos y aquellos enfermos que no se podían mover
resto de las provincias españolas, pese a estar en por el elevado riesgo que ello suponía, no fueron plena posguerra y padecer un severo racionamiento abandonados ni un instante por unas enfermeras
en toda España.
ÁNGELES EN
que no se separaron de su lado ni en los peores Ello resultó posible gracias a la determinación y vo-EL FRENTE.
momentos. De ahí que por su heroísmo, prácti-
luntad tanto de los donantes como de las mujeres Esta fotografía,
camente todas las enfermeras recibieron alguna
de la Falange, que se sumaron desde el principio a la de los fondos de
condecoración. A una de ellas, Felisa Araguas Nei-iniciativa de sus correligionarios varones y tuvieron la Fundación de
la División Azul,
ra, le fue otorgada la Cruz de Hierro de segunda una destacada participación en diversos ámbitos nos muestra a
clase por los alemanes.
además de las enfermeras en el frente, como los la-un grupo de
vaderos, la donación de sangre o las mencionadas enfermeras. Por
labores de intendencia y cuestaciones de donativos su heroísmo,
LAS MADRINAS DE GUERRA
para los soldados y sus familias, la recogida de ropa prácticamente
todas las
Sumada a esta labor extraordinaria que desarrolla-y alimentos. Todo lo cual cumplía a la perfección enfermeras
ron las enfermeras españolas desplazadas al frente con las funciones de adoctrinamiento y sociali-recibieron
del Este, es justo reconocer el apoyo que los solda-zación que el Régimen concedía a la Falange, el alguna
partido único encargado de encuadrar a las masas.
condecoración.
Todas estas acciones de la SF fueron altamente
publicitadas por la propaganda política a través de las revistas que se editaban en España para
la población femenina. A su regreso de Rusia,
algunos voluntarios de la División Azul con-
tribuyeron a toda esta publicidad, escribiendo
varias novelas y memorias sobre su experiencia
en la guerra mundial, con especial énfasis en las relaciones que mantuvieron los soldados con sus madrinas de guerra y las enfermeras que los cui-daron en el frente, incluidas algunas alemanas y prisioneras polacas o rusas. En estos textos lite-rarios, los soldados idealizaron a estas mujeres, tratándolas como a futuras novias o amantes, lo que constituyó una especie de «donjuanismo»
muy propio de los testimonios divisionarios. El mismo poeta y ensayista Dionisio Ridruejo pro-testó a menudo por este comportamiento galante
MINISTERIO DE DEFENSA
de sus camaradas falangistas en relación con las 58 MUY HISTORIA
Los servicios que dispensaron a los soldados
no fueron protagonistas de grandes titulares
mujeres, desde la hipocresía más elemental, ya que para asaltar el poder, por lo que promocionó cons-parecía olvidar su relación con una alemana a la tantemente la propaganda de la División Azul
que sus amistades apodaron como Hexe (Bruja).
gracias al poder de sus medios de comunicación.
La excepción fue la novela titulada El desconoci-Sin embargo, tras el progresivo fracaso vivido por do, que ganó el premio Planeta en 1956. El libro las tropas españolas desde su cambio de posición nos narra la espera y el posterior reencuentro
—del Voljov a los arrabales de Leningrado—, que de algunos matrimonios tras el paso de los pri-culminó con la batalla de Krasny Bor y las poste-sioneros por el Gulag soviético, magistralmente riores negociaciones para la deinitiva repatriación escrito por la catalana Carmen Kurtz (Carmen de en octubre de 1943, a la Falange no le quedó más Rafael Marés, 1911-1999), una autora hoy prácti-remedio que replegar velas, máxime, cuando sus
camente olvidada que ni fue falangista ni estuvo miembros más combativos ya habían muerto en
en la Divisón Azul.
las estepas rusas. Hasta entonces, la imagen que se ofreció a la opinión pública española se centró en la gloriicación de los falangistas, situados por A MODO DE CONCLUSIÓN
encima de cualquier ciudadano en pro de la gloria Las mujeres participaron por tanto de diferentes de la Patria, por la que estaban dispuestos a morir formas en la empresa divisionaria. Es cierto que si así fuera necesario. En este sentido, no se exclu-corrieron menos riesgos que los hombres y que
yó del relato a los que ya habían caído en batalla, no fueron autoras de ningún relato que atestigua-evitando, eso sí, el derrotismo.
ra, durante la posguerra mundial, su presencia
Dentro de toda esta propaganda, se ofreció por
en el frente del Este y su labor como enferme-
tanto una imagen de los divisionarios y las mujeras, madrinas o coordinadoras de ayudas en la
res que los apoyaron siguiendo las pautas
SF. Los servicios que dispensaron a los soldados marcadas por el Régimen y adoptadas por la SF.
azules no fueron objeto de grandes titulares y, Este espíritu fue expresado por la propia Pilar más allá de la prensa femenina, estuvieron en
Primo de Rivera en el congreso celebrado en
sintonía con la ausencia de protagonismo a la
Granada en enero de 1942: «Sea la primera voz
que fueron condenadas desde 1939 en el ámbito
que se levante en este Consejo para honra de la público español. Las enfermeras, sin duda, fue-División Azul, gloria de nuestra Falange, que en ron consideradas como las más valientes de todas la batalla del mundo ha puesto su nota española, ellas, ya que, como los hombres, se subieron a
heroica y acorde con la gloria del Ejército alemán los trenes que las llevaron hasta las puertas del y de los más importantes Ejércitos del Mundo. Y
enemigo comunista. Allí, como muchos de los
es porque en esta hora en que apunta una nueva
que formaron parte de la División 250 de la We-
civilización, no podía faltar la presencia católica hrmacht, renovaron su papel como sanadoras y
y universal de España». MH
cuidadoras de los camaradas que caían en com-
bate, al igual que habían hecho en nuestra Guerra Civil, pereciendo o resultando heridas algunas de Escanéa este código QR y descúbre en
ellas. Y a pesar de ser una acción sin riesgo, tam-el artículo Mujeres en la Guerra Civil:
bién se promocionó con el mismo ímpetu a las
heroínas y supervivientes el gran papel
madrinas de guerra y las participantes en la ela-de las enfermeras en la Guerra Civil.
boración del aguinaldo navideño. Este era, para la organización de la SF, otro método de combate tan legítimo como el primero, toda vez que compatibilizaba los planos ideológico y asisten-BIBLIOGRAFÍA:
cial con el devenir de la guerra. Los doce meses que comprendieron la segunda parte de 1941 y
■ La División Azul. Sangre española en
la primera de 1942 mostraron el entusiasmo que, Rusia, 1941-1945. Xavier Moreno Juliá.
desde el poder, generó la lucha en la URSS.
Ed. Crítica (Barcelona, 2006).
Ese entusiasmo resultó mayúsculo para la Falan-
■ Ángeles en el frente del Este: Las en-
fermeras de la División Azul (1941-1944).
ge, que contemplaba la posibilidad de la victoria Miguel García Díaz. Independently
nazi como un preámbulo para recuperar la in-
published (2022).
luencia perdida tras la contienda civil, e incluso MUY HISTORIA 59
S A N G R E H I S PA N A A L A S A F U E R A S D E L E N I N G R A DO
El 10 de febrero de 1943, a miles de kilómetros de España, en una situación precaria y con temperaturas inferiores a -20º, los hombres de la División Azul lucharon en una aldea de las afueras de Leningrado llamada Krasny Bor. Frente a un enemigo muy superior, pelearon en la última gran batalla de la infantería española en el siglo XX.
JUANJO ORTIZ
ESCRITOR Y DIVULGADOR
DIVISIONARIOS
ALBUM
EN PRIMERA
LÍNEA.
Soldados
antitanques de la
División azul en
marcha hacia la
primera línea del
frente (1942).
Desde el comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, España se había mantenido como una
nación neutral, pero el hecho de que Alemania
estaba venciendo en todos los frentes y el avan-ce imparable de la Wehrmacht en la «Operación
Barbarroja», lanzada en junio de 1941, animó al dictador Francisco Franco a unirse a lo que se
llamó «La cruzada contra el comunismo» en la
que «Rusia es culpable». El caudillo decidió enviar a una unidad de voluntarios a combatirla.
Fue la División Española de Voluntarios, cono-
cida como la División Azul debido a las camisas azules de la Falange que llevaban bajo sus uniformes grises de la Wehrmacht.
Krasny Bor, situada a una veintena de kilóme-
tros de la sitiada Leningrado, era una aldea del ASC
ASC
distrito de Tosno defendida por unos 5000 soldados españoles. Según el capitán Palacios Cueto: UNIDADES
DE RESERVA.
«Aquello era una llanura inmensa de hielo, sin
A la izda., el
n el último año de existencia oficial de la
ondulaciones ni montañas que quebraran el
comandante
250ª División de la Wehrmacht al mando
horizonte». En el ala izquierda las posiciones
Alfons Rebane
del General de División Emilio Esteban-
correspondían al 263º Regimiento de Infantería
en el Ejército
Infantes, los «guripas» de la División «Vierna», el 269º Regimiento de Infantería «Es-estonio. A la
dcha., el general
Azul participaron, el 10 de febrero de parza» se encontraba en el centro, y a la derecha alemán Georg
1943, en la batalla de Krasny Bor, uno de
estaba el 222º Regimiento de Infantería «Pi-
Lindemann, que
los hechos de armas más importantes del ejército mentel» junto al 250º Batallón de Reserva «Tía
comandaba las
español en el siglo xx. Contra todo pronóstico un Bernarda». Tras esos emplazamientos de primera
unidades de
reducido grupo de soldados españoles consiguie-
línea se hallaban otras dos líneas más en las que reserva durante
la batalla de
ron retener a unas fuerzas muy superiores en nú-se atrincheraban el 250º Batallón de Zapadores, Krasny Bor.
mero y recursos, logrando frenar la ofensiva so-el 250º Grupo Anticarro, el 250º Grupo de Ex-
viética y evitar una catástrofe en el Frente del Este.
ploración, la 250ª Compañía de Esquiadores y los LEE ESTA HOJA Y PÁSALA A TU COMPAÑERO
Durante los combates que se dieron de clima templado.
fiaba, sobre todo, de los que en algún
en la zona de Leningrado los sovié-
La jornada de trabajo para los prisione-
momento habían traicionado a su patria,
ticos lanzaron miles de octavillas
ros es de 8 horas. El trabajo es pagado.
porque podían ser espías del enemigo. A
que instaban a los soldados de la Divi-
A los prisioneros de guerra españoles en
prisión fueron a parar falangistas, comu-
sión Azul a pasarse al enemigo:
la URSS se les da 3 comidas calientes
nistas, antiguos soldados republicanos,
al día, 400 gramos de pan, para los que
simples desertores sin ideología definida
«Lee esta hoja y pásala a tu compañero.
trabajan 800 gramos, 300 gramos de
y hasta incluso alguno de los llamados
El Gobierno de la URSS observa estric-
verduras y patatas, embutidos, carne,
niños de la guerra, todos mezclados. En-
tamente todas las leyes internacionales
pescado, azúcar, té y tabaco.
tre 1945 y 1949, algunos desertores fue-
en relación con los prisioneros de gue-
Los prisioneros tienen derecho a mante-
ron liberados y casi todos ellos se que-
rra. De acuerdo con la decisión del Go-
ner correspondencia con sus familiares a daron en la URSS o fueron a la RDA.
bierno Soviético Nº 1798 del 1 de julio
través de la Cruz Roja Internacional.
Tras la muerte de Stalin, el Soviet Supre-
de 1941, y la orden del comisario de de-
Esta hoja sirve de salvoconducto para
mo amnistió a 253 presos españoles y
fensa de la URSS Stalin, nº 55 del 23 de
pasarse al Ejército Rojo».
de los divisionarios amnistiados, cinco
febrero de 1942, a todo el que se entre-
decidieron establecerse en Odessa, de
ga prisionero, el Ejército Rojo le garan-
A pesar de «tan beneficioso» ofrecimien-
donde partieron los repatriados en el Se-
tiza la vida y el regreso a la patria des-
to apenas 75 divisionarios desertaron
míramis. Entre 25 y 30 de los desertores
pués de terminada la guerra.
para pasarse al Ejército Rojo.
que volvieron fueron autorizados a salir
Todos los prisioneros están alojados en
Los desertores que continuaron en el
hacia Francia con el auspicio de la Cruz
campos especiales, visitados por repre-
ejército soviético hasta el final de la gue-
Roja francesa. Los que se quedaron en
sentantes de la Cruz Roja Internacional.
rra creían que quedarían libres, pero no
España fueron interrogados hasta por la
Los campos para los prisioneros de gue-
fue así, casi todos fueron enviados di-
CIA. Finalmente, algunos de ellos deci-
rra españoles están situados en regiones rectamente a los Gulags. Stalin descon-dieron volver a la URSS.
62 MUY HISTORIA
ALBUM
«PRIMER
PLANO». Cartel
voluntarios portugueses de la Legión Verde. En
no mediante barcos. Siempre bajo la constante
de propaganda
retaguardia se posicionaban el 390º Regimiento
presión de la aviación alemana. El Estado Mayor del documental
de Infantería alemán, el 659º Batallón de Infan-soviético (STAVKA), intentando repetir la victo-fotográfico
Europa contra
tería estonio, la Legión lituana y destacamentos ria de Stalingrado, inalizada una semana antes, Rusia, que
de la Legión lamenca «Langemarck». Estas uni-
había planiicado la «Operación Estrella Polar».
incide en el
dades de reserva se encontraban al mando del
El plan tenía como meta embolsar y eliminar al
protagonismo
general germano Georg Lindemann.
Grupo de Ejércitos Norte alemán y quebrar de-
de la División
initivamente el cerco de la ciudad, que habían
Azul en la lucha.
bautizado con el nombre de Lenin y que lleva-
OPERACIÓN ESTRELLA POLAR
ba asediada desde primeros de septiembre de
Anteriores intentonas soviéticas para acabar con 1941. El objetivo principal sería el sector con-el asedio a Leningrado habían sido un fraca-
trolado por el XVIII Ejército germano, que se
so y lo único que lograron, con la «Operación
consideraba más débil. Los soviéticos sabían
Chispa», fue establecer una precaria ruta de
que Krasny Bor estaba defendida por la División abastecimiento a través del helado lago Ládoga.
Azul española y eran de la opinión de que estos De este modo, toneladas de alimentos pudieron
se rendirían con cierta facilidad o terminarían llevarse a la ciudad, usando camiones en invierno huyendo ante su masivo avance. El encargado de
(a través del «Camino de la Vida»), y en vera-
romper el frente por las posiciones españolas
Anteriores intentos soviéticos de acabar con el asedio a Leningrado habían sido un fracaso
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sería el general Vladimir Petrovich Svridov y
posiciones artilleras y causó cuantiosas bajas en su 55º Ejército que se encontraba en Kolpino. Las las trincheras. Los parapetos prácticamente ha-fuerzas soviéticas atacantes estaban formadas por bían desaparecido y en primera línea cayeron
casi 40 000 soldados apoyados por un centenar
entre el 50 y el 80 % de los defensores.
de tanques y un millar de piezas de artillería.
Tras la apisonadora artillera, el mando soviéti-El general Esteban-Infantes, que pocos días antes co creyó que la División española había perdido había relevado a Muñoz Grandes, ordenó el 2 de
toda capacidad de lucha y a las 8:40 ordenó la
febrero que sus tropas establecieran posiciones arremetida sobre Krasny Bor. Una primera olea-MIGUEL
defensivas en torno a Krasny Bor y la víspera del da de más de 33 000 soldados del 55º Ejército
ALTURA
MARTÍNEZ.
ataque soviético mandó que un tercio de ellas
Soviético se lanzaron al asalto acompañados
Teniente de
se situara unos doscientos metros tras prime-
por 50 carros de combate, como el famoso T-34.
Infantería en la
ra línea. También dispuso que se reforzaran las Aunque la fuerza atacante era considerablemente División 250º
defensas con más minas y se incrementaran los
Española de
puestos de tiro.
Voluntarios,
recibió la
Medalla Militar
Individual por la
ASALTO A KRASNY BOR
defensa de la
En el amanecer del 10 de febrero, a las 06:45 de línea férrea
la mañana, los soviéticos comenzaron una brutal Moscú-preparación artillera, de unas dos horas de du-
Leningrado
el 10 de enero
ración, producida por el fuego de más de 1000
de 1943. Cayó
baterías, con piezas de diversos calibres y un
prisionero
número indeterminado de lanzacohetes múlti-
sufriendo
ples Katiusha, a los que los alemanes llamaban
cautiverio
«Órganos de Stalin». A las decenas de miles de
durante once
años.
proyectiles y granadas de artillería se sumó la Posteriormente
aviación, que desmembró las redes de comuni-
llegaría a
caciones germanas, silenció la respuesta de sus general de
brigada.
MINISTERIO DE DEFENSA
GETTY
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mayor a la de los defensores españoles (en una
debido al vodka. Estos condicionantes, y la falta proporción de 8 a 1), los soviéticos no lo hicieron de reconocimiento de las posiciones enemigas,
bien: para empezar, la preparación de artillería promovieron que las ráfagas de ametralladora
CAPTURADOS.
Durante la Segunda
convirtió el terreno para avanzar en un lodazal aniquilaran con relativa facilidad a cientos de Guerra Mundial, la
al deshacer el hielo y la nieve, lo que diiculta-soldados rusos que atacaban medio borrachos, a
URSS apresó a
ba seriamente el movimiento de los blindados.
la vez que los tanques que debían marchar junto cerca de tres
Además, la infantería avanzó formando has-
a ellos se encontraban retrasados por culpa de los millones de
ta cuatro hileras cerradas lo que los hacía más cráteres y el barro. Cuando llegaron fueron reci-prisioneros de
guerra alemanes,
vulnerables a los disparos de las ametralladoras bidos con cañones anticarro y cócteles Molotov.
que se convirtieron
MG de los defensores. A todo esto había que su-
Posiblemente el punto que recibió el mayor ata-
en trabajadores
mar el hecho de que un destacado número de los
que de los soviéticos fue una posición llamada
forzosos. Abajo, un
soldados soviéticos estaban ebrios o con resaca
«La Cresta». El emplazamiento, defendido
grupo de ellos al
noroeste de
Stalingrado (1943).
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GETTY
ARTILLEROS.
Una posición de
artillería de la
por apenas 40 soldados españoles armados
Antitanque y el 250º Batallón de Zapadores. Du-
División Azul
con 7 ametralladoras y otros tantos lanzallamas, rante casi dos horas se produjo una cruenta lucha en las
16 subfusiles y 75 fusiles, fue capaz de aguantar urbana calle por calle y casa por casa con san-proximidades de
continuos asaltos con un coste de 22 muertos
grientos choques a la bayoneta, hasta que poco a Leningrado, en
el invierno de
y heridos mientras que los soviéticos perdieron poco los españoles tuvieron que ir retrocediendo 1942-1943.
tres tanques y sufrieron más de un centenar de
a la vez que los soviéticos se acercaron peligrosa-bajas. Uno de los blindados atacantes fue dejado mente al Cuartel de la Plana Mayor de la División fuera de combate por el zapador Miguel París
en Raikolovo. La 63ª División de la Guardia co-
con una granada.
municó que Krasny Bor estaba en su poder, pero
A mediodía, los soviéticos lograron penetrar
en realidad los divisionarios aún controlaban
por tres puntos pero los españoles resistieron
la mitad norte de la población. Pasadas las 3:30
a pesar de las numerosas bajas padecidas y de
de la tarde cayó el cuartel general de la División que la 4ª Division SS-Polizei, al mando del SS-mientras realizaban un repliegue hacia el oeste Standartenführer Alfred Wünnenberg que en
de la ciudad, en las proximidades del río Isora esos momentos era un simple grupo de batalla
en donde resistieron hasta la caída de la noche.
o kampfgruppe, no pudo acudir en su ayuda. La
Hacia las 16:30 los alemanes intentaron refor-
localidad se hallaba defendida por el 262º Regizar las posiciones españolas que luchaban en
miento de Infantería «Pimentel», el 250º Grupo
los bosques cercanos a Stáraya y consiguieron
Durante casi dos horas se produjo una cruenta
lucha urbana calle por calle y casa por casa
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ocupar la línea de defensa desde el Isora hasta la carretera. A inal del día una brigada de esquiadores los atacó para arrebatarles la calzada pero fueron duramente rechazados. Finalmente
los soviéticos lograron tomar el sector causando a los españoles cerca del 70 % de bajas.
Con un alto coste, los soviéticos de la 63º División de fusileros de la Guardia lograron, a última hora de la tarde, controlar Krasny Bor a pesar de que, tras un bombardeo del primer batallón artillero español, miembros del 262º Regimiento de
Infantería «Pimentel» lanzaran un contraataque
para recuperar la población.
Cuando el 55º Ejército Soviético estuvo a pun-
to romper irremediablemente la defensa de
EMILIO
ESTEBAN-
la División Azul, aparecieron refuerzos del
INFANTES.
390º Regimiento Alemán, el 659º Batallón de
El sucesor de
Infantería estonio, la Legión lituana y la Le-
Muñoz Grandes
gión flamenca «Langemarck» procedentes de
en el mando de
otros sectores de Leningrado. También los te-
la División Azul,
con uniforme de
midos bombarderos en picado Junkers Ju 87
oficial de la
Stuka, de la Luftwaffe, acudieron en su ayuda
Wehrmacht
y machacaron las columnas rusas ocasionando
en 1943.
numerosas bajas.
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GETTY
OTRAS
BATALLAS. El 10
de enero de 1942,
Por la noche, se estabilizó la línea del frente de 76,2 mm un depósito de municiones que se
la compañía de
en el margen del río Izhora tras durísimos com-
hallaba muy próximo a un pequeño puesto de
esquiadores de la
bates entre este y las carreteras al sur de Krasny atención médica repleto de camaradas heridos.
División Azul,
Bor. En las siguientes horas varios destacamen-
Sin pensarlo dos veces, y a pesar de estar herido liderada por el
capitán José
tos de las 212ª y 215ª divisiones reforzaron las de gravedad, se lanzó a la carrera contra el carro Manuel Ordás
defensas españolas. Llegada la medianoche, el
de combate cargando con una mina anticarro.
Rodríguez, partió
general Esteban-Infantes ordenó un contraata-
Cuando intentó pegarla al blindaje no se adhirió desde la localidad
que de algunas unidades de la División española bien y se cayó. Aun así se arrojó bajo el blinda-de Spasspiskopez
junto a parte de los refuerzos del 659º Batallón do soviético y activó el explosivo, sacriicando para brindar ayuda
de Infantería estonio y del 390º Regimiento ale-su vida. Por esta acción recibió el 17 de febre-a la guarnición
alemana de Vsvad,
mán. En esta ocasión fueron los rusos los que
ro de 1944 la Cruz Laureada de San Fernando,
ubicada en la
resistieron el envite en sus posiciones a pesar de a título póstumo, la más alta distinción del
desembocadura
un alto número de bajas. Para el día 13, ante el Ejército Español.
del río Lovat el día
desastre del ataque del Ejército Rojo y su desme-Hay otros laureados como el capitán Manuel
21 de enero, en la
surada cuantía de pérdidas, el STAVKA se vio
Ruiz de Huidobro Alzurena que, ante el avance
conocida como
«Acción del lago
forzado a asumir la derrota, dando como fraca-
soviético gritó a sus hombres de la 3ª compa-
Ilmen».
sada la «Operación Estrella Polar».
ñía del primer batallón del 262º regimiento
La defensa de las posiciones en torno a Krasny
«Pimentel»: «¡Que somos españoles!, ¡Esto no
Bor tuvo auténticos actos de sacriicio personal es nada!, ¡Por aquí no pasan!». En un intento
y de gran valor, como el del cabo zapador An-
de mantener, a toda costa, su posición, solicitó tonio Ponte Anido, de solo veinte años. Ponte
fuego de artillería sobre su puesto. Murió du-
observó a un KV-1 que apuntaba con su cañón
rante el asalto por una ráfaga de ametralladora.
Uno de los batallones del 262º Regimiento quedó totalmente aniquilado en la brutal lucha
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LA ODISEA DEL
CAPITÁN PALACIOS
El capitán Teodoro Palacios Cueto contó, a través de la pluma de Torcuato Luca de Tena, en Embajador en el Infierno: «Defendía parte del sector de Krasny Bor, en el frente ruso de Leningrado, cubriendo un amplio frente de cerca de dos kilómetros. En el sector del Regimiento las fuerzas rusas atacantes estaban compuestas por 33 000 hombres pertenecientes a 3 divisiones, más dos Batallones de morteros de 80 mm, dos de anticarro de 76, uno de carros medios y pesados y, además, numerosos grupos independientes de artillería.
Al final del combate, el número de bajas sufridas por la Compañía del Capitán Palacios superaba el noventa por ciento de los efectivos».
Al final de la tarde, con las municiones totalmente agotadas y tras nueve horas de lucha, el capitán Palacios fue apresado junto con un reducido número de supervivientes. Al ser separado de sus soldados les dijo a modo de despedida: «Hoy habéis luchado como unos valientes, en lo sucesivo espero de vosotros sepáis seguir cumpliendo con vuestro deber».
Durante sus once años de cautiverio pasó por diversos campos de concentración: Cheropoviets, Moscú, Suzdal, Oranque, Potma, Jarcof, Borovichi, Rewda, Chebacof y Vorochilogrado. El comportamien-ASC
to de Palacios fue un ejemplo entre el resto de prisioneros españoles que se encontraban con él. Les apoyó en todo momento para evitar POSICIONES. Situación de la fuerza española con que cayesen en el desánimo ante las penalidades que soportaban, fecha de 10 de febrero de 1943 ( Cuadernos de la llegando a dar su ropa y calzado a quienes iban a trabajar. Su capa-Revista española de Historia Militar. La división Azul cidad de liderazgo le llevó a ser llamado por los presos como «El Gi-en la Batalla de Krasny Bor, 2004).
gante» y en varias ocasiones fue recluido en celdas de castigo por defender sus derechos de prisionero de guerra. Incluso llegó a ser condenado a muerte por agitación política y sabotaje. También se de-El también capitán Teodoro Palacios Cueto fue
dicó a escribir y organizó una escuela de idiomas.
laureado por su participación en la batalla, a la En 1954 regresó en el buque Semíramis al puerto de Barcelona. Se que logró sobrevivir. Capturado por los sovié-convirtió en el único de los condecorados con la Cruz Laureada de ticos pasó once años de cautiverio en Rusia. La San Fernando en regresar con vida a España y continuó la carrera militar llegando a general de brigada. Tras su muerte en 1980 debido a distinción fue la única de las otorgadas a los dilas secuelas cardíacas sufridas en el cautiverio, pasó al grado de ge-visionarios que no lo fue a título póstumo.
neral de división.
DOS MIL MUERTOS EN UN SOLO DÍA
El castigo infligido al Ejército Rojo por la
febrero. A pesar de la numantina resistencia de enorme tenacidad de la División Azul fue con-las tropas hispanas, el alto número de muertos
siderable, aunque la feroz resistencia no logró y heridos en tan solo veinticuatro horas causó
impedir que la superioridad numérica de los
gran conmoción en España. Debido a tantas
soviéticos lograra romper las líneas hispanas
bajas y la presión a la que estaba sometido el
tras fortísimos choques y combates cuerpo a
régimen de Franco por parte de los Aliados, la
cuerpo. La lucha fue tan brutal que uno de los
División Azul fue finalmente disuelta el 17 de
batallones del 262º Regimiento resultó com-
noviembre de 1943.
pletamente aniquilado por el enemigo, al igual
La División Azul demostró en Krasny Bor el fuerque otras tres compañías quedaron con poquí-
te espíritu guerrero de los soldados españoles.
simos efectivos y pudieron resistir de forma muy Hombres que en unas condiciones climatológicas
precaria en la línea férrea Leningrado-Moscú.
terribles y en una clarísima inferioridad numérica También la 250ª Compañía de Esquiadores quedó
y material supieron enfrentarse a un enemigo muy prácticamente neutralizada.
superior. Con ello escribieron una de las páginas Tras la batalla de Krasny Bor, en la Unión So-más brillantes y heroicas de la Historia Militar Es-viética y en los medios de comunicación aliados pañola. Más de dos mil divisionarios perdieron la se informó de que la División Azul española
vida, 1000 fueron heridos y 300 sufrieron el cauti-había quedado totalmente aniquilada durante
verio en los campos de prisioneros. Menos de la la «Operación Estrella Polar», aun cuando las
mitad regresaron a España. Para los soviéticos su-autoridades españolas lo desmintieron el 13 de
puso la pérdida de más de 10 000 hombres. MH
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MINISTERIO DE DEFENSA
Fueron cinco expediciones de pilotos, a los que se sumó el personal complementario, enviadas a Alemania y al frente ruso junto con la División Azul para combatir y «devolver la visita» que los aviadores de aquel país MINISTERIO DE DEFENSA
habían realizado pocos años antes a España para apoyar al Gobierno republicano. En realidad, no colaboraron con las tropas españolas de infantería enviadas al frente oriental, sino que estuvieron supeditadas a los intereses militares de los alemanes en aquel frente.
ELADIO ROMERO GARCÍA
DOCTOR EN HISTORIA
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ASC
LA PRIMERA ESCUADRILLA AZUL.
Estos pilotos voluntarios del Ejército del Aire Español combatieron entre 1941 y 1944 al lado de la Luftwaffe de la Alemania Nazi en el Frente Ruso, durante la Segunda Guerra Mundial.
Numerosas solicitudes comenzaron a llegar al
comandante Salas, uno de los mejores pilotos de caza de la aviación franquista durante la guerra civil, como atestiguaban sus dieciséis victorias, más una compartida. Tras la ardua tarea de
selección, la escuadrilla quedó inalmente cons-
tituida el 14 de julio. Sus componentes fueron
citados el día 23 para recibir órdenes directas del comandante Salas en el aeródromo de Getafe. Al día siguiente a las 22.30 partía en tren, desde la madrileña estación del Norte, la primera escuadrilla con rumbo a Berlín. Durante
ASC
el trayecto, los alemanes, muy expeditivos a la hora de evitar infecciones, exigieron a los inte-JUAN VIGÓN.
El ministro del
grantes de la expedición que dejaran sus ropas
Aire entre junio
uando se produjo la invasión de la para ser desinfectadas. Finalmente, llegaron a de 1940 y
URSS por Alemania, en los ámbi-
Berlín la tarde del 27 de julio. En la estación julio de 1945 fue
tos gubernamentales y falangistas de Anhalt fueron recibidos por el embajador partidario de
españoles estalló la euforia. Todo el
español, conde de Mayalde, a quien acompaña-
realizar acciones
políticas
mundo quería presentarse volun-
ba el agregado aéreo, comandante José Pazó, y
compatibles con
tario para combatir el bolchevismo el jefe del campo donde la escuadrilla española la neutralidad de
y pagar con la misma moneda la intervención
realizaría su acomodación a las tácticas alema-
cara a evitar la
de Stalin en España. Sin embargo, y a pesar nas, el oberstleutnant Otto-Friedrich Freiherr entrada en
de que en el ambiente se respiraba la idea de
von Houwald, jefe de la Escuela de Caza n.º 1,
guerra de los
Estados Unidos,
una rápida victoria alemana, el Ministerio del
situada en el aeródromo de Werneuchen, a 28
renunciar a las
Aire, regentado por el general de división Juan km de la capital alemana. Una vez allí, la expe-pretensiones en
Vigón Suero-Díaz (cuya formación no era pre-
dición fue recibida, lógicamente por error, bajo el Marruecos
cisamente la de aviador, sino de ingeniero), los compases del Himno de Riego.
francés y
no era tan optimista. Se pensó en organizar
mantener
abiertas las
varias escuadrillas sucesivas, con una estancia rutas
en el frente de seis meses cada una, y se nom-
VISTA, SUERTE Y AL TORO
comerciales.
bró para su mando a sus tres primeros coman-
El día 29 comenzaron los vuelos de entrena-
dantes: Ángel Salas Larrazábal, José Muñoz miento con aparatos de caza del modelo D y E, a Jiménez y Julio Salvador Díaz de Benjumea. los que los pilotos españoles no estaban habitua-Sin embargo, el comandante José Muñoz Ji-
dos. El comandante Salas, de acuerdo con el jefe ménez, amparado en su amistad personal con
alemán, distribuyó a los pilotos en tres grupos.
Salas, y ante su reiterada insistencia, logró ser El primero estaría compuesto por los pilotos
agregado a la primera escuadrilla.
expertos y los ya conocedores de los aparatos.
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En segundo lugar quedarían aquellos que ya
clemencias del temible invierno ruso como por
conocían los aviones citados pero que, durante
la presión ejercida por las tropas enemigas. A
algún tiempo atrás, no habían tenido oportu-
punto estuvieron todos sus miembros de caer
nidad de volarlos. Estos empezaron volando
prisioneros de los soviéticos. Además, fue la
el Arado Ar 96 (otro monoplano de caza) por
que más cerca estuvo de Moscú, concretamen-
unos pocos días, durante unas diez salidas. El
te a 75 km, aunque en el ABC del 3 de marzo
tercer grupo lo componían los que desconocían
de 1942 se llegara a airmar que algún aparato
por completo el moderno monoplano alemán,
español llegó a volar a unos 200 metros sobre
que realizarían un programa algo más detallado.
el Kremlin. La unidad pasó a denominarse Es-
Los alemanes no parecían confiar demasiado
cuadrilla Azul, nombre heredero de la Patrulla
en la pericia de los pilotos españoles, aunque
Azul, la mítica unidad de combate aéreo crea-
todos hubieran pasado ya por experiencia de
da en diciembre de 1936 por el capitán rebelde
combate. En total, su plantilla de diecisiete pi-Joaquín García-Morato. De hecho, emplearon
lotos (dos comandantes, tres capitanes y doce
el mismo emblema que el de dicha patrulla: un
tenientes) sumaba setenta y nueve derribos.
halcón, una avutarda y un mirlo pintados de
El 5 de septiembre, estos aviadores recibieron
azul sobre fondo blanco, con las palabras «Vista, aparatos Messerschmitt Bf 109 en versión E de
suerte y al toro». Sabemos también que algunos
caza-bombardero. La escuadrilla hispana fue
pilotos simpatizaban con la Falange, por lo que asignada al ala de caza Jagdgeschwader (lite-el color azul en absoluto desentonaba.
ralmente, «escuadrón de combate») 27, siendo
numerada como escuadrilla 15. Oicialmente,
en la Lutwafe se les denominó 15. Spanische
PRIMERAS VICTORIAS
ÁNGEL SALAS
Stafel y sus pilotos vestían uniformes alemanes.
La escuadrilla se incorporó al frente ruso el 24 de LARRAZÁBAL.
La unidad formaba parte del VIII Cuerpo del
septiembre. Primero se instalaron en el aeródro-Enviado a la
Aire, mandado por
URSS en julio de
generalmajor Wolfram von
mo de Minsk, de allí pasaron al de Smolensk y,
1941 como jefe
Richthofen (antiguo jefe de Estado Mayor de la
inalmente a Moschna, su aeródromo de opera-
de la Primera
Legión Cóndor).
ciones, al NE de Smolensk. Los aviones empleados Escuadrilla
Esta primera escuadrilla fue, sin duda, una de
fueron Messerschmitt Bf 109E (E-4, E-7) a los que Expedicionaria,
las que más sufrió de todas, tanto por las in-
en diciembre se sumaron algunos más moder-
derribó siete
aviones en seis
meses.
Aeródromo de Getafe,
probablemente en 1933.
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ASC
ASC
MODELOS.
Arriba, izda.,
Messerschmitt
nos ME Bf 109F (F-2 y F-4). La escuadrilla
En su segunda salida de combate falleció en ac-
Bf 109 de la
quedó lista para participar, como unidad de apoyo cidente el teniente Luis Alcocer Moreno-Abella, Luftwaffe, caza-en ataques a tierra, en el asalto alemán sobre Mos-veterano de la Guerra Civil, en la que había al-bombardero que
cú, conocido como Operación Tifón. La primera
canzado cinco derribos. Era hijo del alcalde de sería pilotado
por la
misión se realizó el 2 de octubre (antes incluso de Madrid Alberto Alcocer y Ribacoba y sobrino
escuadrilla
que la División Azul entrara en combate en tierra), del general de Aviación (fallecido unos meses
hispana. Dcha.,
coincidiendo con el inicio de dicha operación. Dos antes) Luis Moreno-Abella Gil de Borja, mar-el Arado Ar 96,
días después, se lograban las dos primeras victo-qués de Borja. En noviembre desaparecían en
el entrenador
rias. Dos derribos realizados por el comandante acción dos veteranos pilotos de la Guerra Civil, avanzado
estándar de la
Salas, quien el 5 de octubre recibía en Moschna, el comandante José Muñoz y el capitán Arísti-Luftwaffe
de manos de Von Richthofen, la Cruz de Hierro
des García López Rengel, un as de la Guerra
durante la II
de segunda clase.
Civil, con diecisiete derribos. El 2 de marzo de Guerra Mundial.
EL ÚLTIMO VUELO DEL CAPITÁN ARÍSTIDES
Aquel 27 de noviembre de 1941 fue laba muy cerca de su capitán para dar tides motivó que no se le diera oficial-un día con muy mala visibilidad.
protección a los HS 123 y al avión del
mente por fallecido hasta el 8 de sep-
Apenas se veía a 200 metros de
comandante Muñoz. Al llegar al objeti-
tiembre de 1945. Durante muchos años,
distancia. Hacia las 12 despegaron siete
vo, los aviones alemanes comenzaron
y en diferentes ocasiones, se recibieron
aviones de la Escuadrilla Azul formando
a bombardear, tarea a la que se sumó
informes oficiales y extraoficiales que
dos patrullas. La primera, compuesta de
Muñoz. Este recibió un impacto de arti-
atestiguaban su presencia en campos
cuatro aparatos al mando del coman-
llería antiaérea soviética y su aparato se
de concentración, viviendo un cautiverio
dante Salas, tenía por misión proteger
incendió. El comandante intentó aban-
en pésimas condiciones. Sin embargo,
veintitrés Ju 87. La segunda, compuesta donarlo, pero saltó demasiado tarde y nunca se pudieron hallar sus restos ni
por los otros dos aviones, mandada por
el paracaídas no llegó a desplegarse.
confirmarse el desenlace de su último
el capitán Arístides García-López Ren-
Kindelán comunicó a Arístides que se
vuelo, lo cual dio siempre lugar a infor-
gel (su avión era el Me 109 E W Nr 3771)
separaba para realizar una pasada de
maciones especulativas y leyendas ro-
con la misión de proteger cuatro Hens-
reconocimiento, sin recibir respuesta.
cambolescas sobre su final.
chel 123. Entre estos también estaba el
Cuando descendía, descubrió un tan-
El capitán Arístides García-López había
comandante José Muñoz, cuyo ME 109
que soviético que se aproximaba al lu-
nacido en 1915 en El Torno (Cáceres).
llevaba una bomba de 50 kg. El objeti-
gar del accidente de Muñoz. Kindelán
Antes de la Guerra Civil fue piloto civil y
vo de los Henschel 123 era atacar 5 km
volvió a elevarse y a llamar de nuevo a
militar, alcanzando el grado de sargen-
de la carretera que conducía a Istra, 50
Arístides, que siguió sin contestar. Ha-
to de complemento. Combatió en dicha
km al NO de Moscú. La patrulla del ca-
bía desaparecido misteriosamente.
contienda logrando trece derribos segu-
pitán Arístides estaba compuesta por
Kindelán regresó solo a su aeródro-
ros y cinco probables, y al concluir esta
él mismo y el teniente Manuel Kindelán
mo sin haberse encontrado con ningún
formó parte de la primera promoción de
Núñez del Pino (hijo del famoso general
avión enemigo.
la Academia de León, donde alcanzó el
monárquico Alfredo Kindelán). Este vo-
La enigmática ausencia del capitán Arís-
grado de capitán profesional.
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A la segunda escuadrilla le tocó vivir un periodo de inactividad al desplazarse el frente a Stalingrado 1942, la escuadrilla llegaba a Madrid, dejando
na el río Vorónezh, su avance se dirigió hacia el en Rusia a cinco pilotos, uno muerto y cuatro
SE, concretamente hacia Stalingrado, lejos por
desaparecidos. En su haber, diez aviones enemi-
tanto de la base asignada a los españoles. Este gos derribados y cinco destruidos en tierra a lo desplazamiento del combate se traduciría, en los largo de 422 misiones, las primeras de las cuales meses siguientes, en mínimas ocasiones de derri-fueron de apoyo aéreo cercano, sobre la bolsa
bar aparatos enemigos. No obstante, fallecieron formada en Vyazma-Briansk. Posteriormente, la
por accidente mecánico el alférez Antonio Na-
unidad pasaría a realizar principalmente labores varro y el cabo mecánico Tomás Zaro Rubio (de
de protección a los bombarderos alemanes y de
iliación falangista).
caza libre. Además de utilizar sus Messersch-
mitt, algunos pilotos emplearon los Henschel Hs 123 de una unidad alemana que operaba junto
AUMENTAN LOS DERRIBOS
a ellos, el I (Schl.)/LG 2, que tomaron prestados La tercera escuadrilla estuvo al mando del coman-para realizar algunas misiones de ataque al suelo.
dante Carlos Ferrándiz Arjonilla. La integraron Así, el sueño de cosechar gran número de derri-diecinueve pilotos y participó en 1716 misiones de bos se evaporó.
vuelo, realizando 112 combates y derribando 62
aviones. Esta notable cifra de derribos se debió a que los soviéticos ponían cada vez más aparatos en POCA ACCIÓN, VARIAS BAJAS
el aire. En contraposición, perdieron cuatro pilo-A la segunda escuadrilla, compuesta por dieci-
tos, otro resultó herido grave y un sexto, el capitán nueve pilotos y personal complementario, con el Andrés Asensi Álvarez-Arenas, fue capturado el 1
comandante Julio Salvador al frente, le tocó vivir de diciembre de 1942, y no puedo regresar a Espa-EL CAZA
un periodo de inactividad, debido al descanso
ña hasta 1953. La unidad llegó el 30 de noviembre ALEMÁN POR
EXCELENCIA.
por las grandes operaciones del invierno anterior de 1942 al aeródromo de Orel, aunque más tar-El Bf 109 fue el
y al desplazamiento del frente hacia Stalingrado.
de se trasladaría a Smolensk. Siguió empleando
avión militar
Sin embargo, acabó realizando 1312 misiones de
los mismos aparatos ME 109F y encuadrándose
más producido
vuelo y participando en 117 combates aéreos.
en la Jadgeschwader 51 «Mölders». Sin embargo,
de la Segunda
Derribaron trece aviones y contabilizaron tres
no tardaron en recibir un nuevo y formidable ca-Guerra Mundial,
con 30 573
bajas (dos oiciales y un cabo mecánico). La uni-za alemán, el Focke Wulf FW-190. Además, por
unidades
dad recibió aviones Messerschmitt Bf 109F-2 y se primera vez pilotos de cazas españoles fueron diri-construidas
le asignó un avión Junkers Ju 52/3 m que hacía el gidos en sus operaciones por radares de vigilancia durante el
recorrido Berlín-Escuadrilla-División Azul, ac-
aérea, que detectaban a los aparatos enemigos y conflicto. En la
tuando de enlace y avión correo. Su primera base dirigían a los cazas contra ellos. Fueron relevados ilustración, uno
de los modelos
de operaciones fue el aeródromo de Orel, siendo el 5 de julio de 1943, destacando la actuación del que pilotaron los
agregada a la Jagdgeschwader G-51 «Mölders»,
capitán Gonzalo Hevia, con once derribos.
miembros de la
como 15/JG 51. Su servicio en el frente se alar-En cuanto a la cuarta escuadrilla, fue sin duda la Escuadrilla Azul.
gó desde el 21 de junio hasta el 1 de diciembre que mayor actividad soportó, consiguiendo un
En la Luftwaffe
de 1942. En un primer momento la escuadrilla
número elevado de victorias, aunque pagando
se les denominó
logró seis derribos confirmados (y cuatro más
un alto precio por ellas (perdió prácticamen-
el 15. Spanische
Staffel.
probables), teniendo su primera baja, el capitán Antonio Noriega. Al alcanzar la ofensiva alema-SHUTTERSTOCK
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EL GRUPO
AZUL.
Sobre estas
te el 50 % de sus efectivos). Encuadrada de
mayoría de las operaciones aéreas. El 25
líneas, podemos
nuevo en la Jadgeschwader 51, participó en 1918
de noviembre, la escuadrilla se instaló de-
ver enmarcado
misiones de vuelo, entablando 277 combates aé-
finitivamente en Bobruisk (Bielorrusia),
un informe
reos y derribando 74 aviones, principalmente en desde donde realizó sus últimas misiones
con las
calificaciones
las diferentes operaciones que se inscriben en la hasta retirarse del frente en febrero de 1944.
de uno de los
Operación Ciudadela (batalla de Kursk). La es-
Para entonces, habían sufrido cuatro muertos
miembros del
cuadrilla diversificó y multiplicó sus misiones, y tres desaparecidos, a los que hay que añadir
Grupo Azul,
particularmente en ataques a tierra, cubriendo la tres heridos graves. Su «as», en esta ocasión,
emitidas por el
retirada alemana de Járkov. Para ello emplearon fue el comandante Mariano Cuadra Medina,
capitán Javier
Murcia y el
los Focke-Wulf Fw 190 G y A-8, aunque las bajas con diez derribos.
comandante
fueran repuestas con Messerschmitt Bf 109G-6.
La quinta escuadrilla apenas pudo intervenir,
García Morato,
En septiembre de 1943, las líneas alemanas no tu-pues cuando recibió la orden de retirada no se
una fotografía
vieron más remedio que retroceder ante el empuje habían incorporado aún todos sus componentes.
del titular y
soviético, y la Escuadrilla Azul con ellos. Así, se Tuvo como jefe al comandante Francisco Javier
fotografía del
Grupo Azul.
trasladó a Orsha, y inalmente a Stara-Bychow.
Murcia Rubio, estuvo compuesta por 20 pilotos
y fue encuadrada asimismo en la Jagdgeschwader
51. Su breve historia concluyó cuando el 22 de
ÚLTIMAS MISIONES
marzo, un mes después de su llegada a Bobruisk, El frente finalmente se estabilizó en octu-recibía la orden de regreso, cumplimentada a mebre, y la llegada del invierno paralizó la gran diados de abril. Solo realizó 86 servicios, tomó El frente se estabilizó en octubre y el invierno paralizó la mayoría de las operaciones aéreas
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parte en seis combates, no logró ningún derribo accidente. De los setenta restantes, diez murie-y tuvo que encajar la baja mortal del teniente Es-ron más tarde en accidente de aviación,
tanislao Segurola. La escuadrilla se equipó con veintiséis alcanzaron el generalato, uno se con-Messerschmitt Bf 109G-6. Esto supuso un peque-
vertiría en el único oficial en la historia del ño inconveniente para los pilotos y mecánicos
Ejército del Aire con la graduación de capitán
españoles, que habían realizado la instrucción
general (Ángel Salas Larrazábal), dos de ellos
en Francia con Focke Wulf 190. Además, a esto
fueron ministros del Aire (Julio Salvador y
ha de agregarse que la cada vez más activa caza Díaz-Benjumea y Mariano Cuadra Medina) y
aliada suponía un serio peligro para estos lentos otros muchos alcanzaron los más altos puestos
aparatos de la Lutwafe.
en la compañía Iberia. Sus principales enemigos De los ochenta y nueve pilotos que acudieron al en la URSS fueron los cazas Polikarpov I-16,
frente, diecinueve morirían en combate o por
Mig-3 y Yákovlev Yak-1. MH
EL CAPITÁN GONZALO HEVIA, AS HISPANO EN LOS
CIELOS SOVIÉTICOS
Nacido en Pontevedra en 1916, Gon-
zalo Hevia Álvarez de Quiñones fue
uno de los pilotos de la tercera es-
cuadrilla, de hecho, el que más derribos
sumó durante la estancia de los aviado-
res españoles en tierras soviéticas. Él y
sus compañeros se pusieron a los man-
dos de aviones como el Messerschmitt
Bf-109F, una de las últimas versiones
del que fuera uno de los mejores cazas
durante la primera parte de la Segunda
Guerra Mundial.
Gran deportista, sobre todo como es-
quiador, al comenzar la Guerra Civil sir-
vió como marino en el acorazado Espa-
ña. Más tarde fue piloto de hidroavio-
nes en la base de Pollensa (Mallorca),
ganando la Medalla Militar individual.
En 1940 ingresó como alférez en la Aca-
demia del Aire de León. De su estancia
en la URSS contaría: «En vista del terri-
ble frío padecido por el Ejército alemán
en el invierno de 1941 en el frente ruso,
se nos proporcionó un equipo de vuelo
en la revista Aeroplano, nº 3, año 1985).
fantástico (…). Nuestros primeros vue-
El 8 de junio de 1943 Hevia participó en
los fueron de reconocimiento de área,
uno de sus últimos combates aéreos
y no tuvimos ninguna actividad durante
antes de regresar a España. La batalla
diciembre del 42 (…). El primer com-
aérea se sucedió cuando una «forma-
bate en el que participé surgió cuando
ción enemiga muy numerosa», acompa-
volábamos en una misión típica de pro-
ñada de una escolta igual de cuantiosa,
tección a un Foke Wulf 189, un avión de
se propuso bombardear un aeródro-
reconocimiento (…). Volaba a poca ve-
mo alemán. La unidad de Hevia recibió
locidad reconociendo el frente y noso-
órdenes de detener aquel ataque. En
tros debíamos protegerlo y avisarle del
pocos minutos, el capitán se encontró
peligro si venían los rusos a atacarle.
a 7000 metros de altura combatiendo
Beriaín [se refiere al teniente Francisco
contra un caza Lávochkin-Gorbunov-
Javier Beriaín Arbilla] derribó dos avio-
Goudkov LaGG-3 a los mandos de un
nes LaGG-3 y yo otro. El ruso, durante
piloto experimentado. Sin embargo,
un viraje, ni siquiera muy fuerte, surgió
acabó derribándolo, sumando así once
de debajo y se colocó delante de mí; no
victorias en la URSS y dos Cruces de
tuve más que apuntar y tirarle con todo,
Hierro. Una vez en España, continuó su
desde muy cerca. Se derribó práctica-
carrera en el Ejército del Aire, alcanzan-
mente él solo». (Entrevista reproducida
do el generalato. Falleció en 1991.
LA DIVISIÓN AZUL
SEGÚN
Después de ochenta años sigue siendo difícil tener una visión global y detallada del impacto de la presencia española durante los meses que combatieron en el frente oriental.
Su mayor legado entre la población civil con la que convivieron sus miembros fue el de una tropa no carente de cierta empatía.
JAVIER JUÁREZ
PERIODISTA
ASC
a división española de voluntarios re-
detallado con precisión sus implicaciones polí-
presentó para rusos y germanos una ticas, la composición de la unidad y su historial gota de agua en el océano bélico que en el campo de batalla, existen todavía lagunas encarnó el frente oriental. Su presen-respecto a la impresión que aliados y enemigos
cia generó una discreta reacción oficial
percibieron de su desempeño.
en ambos bandos, que osciló entre la La razón fundamental fue la escasa dimen-hostilidad soviética y la condescendencia ale-
sión que soviéticos y alemanes otorgaron a la
mana. Sin embargo, esa impresión evolucio-
250 División de la Wehrmacht en un teatro de
nó con el paso de los meses. El propio Hitler
operaciones tan dantesco como inabarcable.
afirmó el 4 de enero de 1942 que «los nuestros
También se debe al silencio español que, una vez están siempre contentos de tener a los espa-consumado el giro de Franco a partir de 1943,
ñoles como vecinos de sector». La huella más
relegó a la unidad a un episodio que convenía
imperecedera dejada por los miembros de recordar únicamente en espacios de exaltación la División Azul entre los civiles con los que de la épica castrense o falangista.
convivieron fue el de una tropa poseedora Descender a la intrahistoria de la División supo-de un sesgo más humano y de cierta empatía
ne hallar ininidad de testimonios individuales
MOMENTOS
con la población.
de divisionarios, pero pocos relatos similares
DE ASUETO.
Bajo estas
Ocho décadas después de la presencia de la Di-
desde el lado alemán o soviético. No obstante,
líneas, un grupo
visión Azul en el frente ruso, todavía resulta
hay un elemento común en los escasos comen-
de soldados
complejo dibujar un cuadro completo de la hue-
tarios conocidos en ambos bandos: destacar el
divisionarios
lla española en los meses que combatieron en
coraje y la indisciplina de sus integrantes.
cantando y
el frente oriental. Si bien los historiadores han tocando la
guitarra.
«VAGOS Y MOROS, PERO VALIENTES»
Salvo excepciones, Alemania brindó a los di-
visionarios un recibimiento cordial sometido
a la superioridad que política y militarmente
cultivaban tanto el partido nacionalsocialista
como el Estado Mayor del Ejército. Desde su
perspectiva, España era un país menor en su es-
fera de inluencia del que interesaba su posición estratégica como puente a África y el estrangu-lamiento del Mediterráneo que podía ejercer
desde el estrecho de Gibraltar.
Las conversaciones privadas del propio Hitler
contienen una sucesión de prejuicios hacia la
historia de España y sobre el mismo Franco, al
que consideraba un personaje gris y sin caris-
ma. Su impresión quedó ratiicada, si cabe con
mayor encono, tras el encuentro de ambos en
Hendaya en octubre de 1940. El líder germano
conservó esa semblanza negativa hacia el país
y hacia Franco y no ocultaba sus opiniones en
privado. Consideraba que los españoles eran
vagos y con sangre «mora», indisciplinados
y herederos de una historia en la que el cato-
licismo había amputado sus mejores virtudes.
La concepción racial del nazismo provocaba
juicios teñidos de xenofobia, en los que Hitler ahondaba en sus largas peroratas privadas.
Sin embargo, la presencia de la División Azul
alteró esa impresión. Poco a poco sus opiniones se contagiaron de una cierta admiración hacia
el valor combativo de los españoles. La simple-
za de su argumentario se resumía en una idea:
eran valientes.
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Fotografía de
divisionario
en la edición del historiador británico Hugh
ben sobre los españoles, se advierte que no han tocado con
Trevor-Roper, ofrece abundantes muestras del
cambiado desde hace cien años. Extraordina-
gorra de auxiliar
progresivo cambio de actitud del Führer. El 4
riamente valientes, duros para las privaciones, voluntario del
Ejército
de febrero de 1942 airmó: «Considerados como
pero ferozmente indisciplinados. En ellos,
Soviético.
tropa, los españoles son una banda de andrajo-
lo lamentable es la diferencia de trato entre
sos. Para ellos el fusil es un instrumento que
los oiciales y la tropa. Los oiciales españoles no debe limpiarse bajo ningún pretexto. Entre
viven de maravilla».
los españoles, los centinelas no existen más que en teoría. No ocupan sus puestos, pero sí los
ocupan durmiendo. Cuando llegan los rusos,
MUÑOZ GRANDES, GENERAL DE HITLER
tienen que despertarlos. Pero los españoles no
Animado por esta creciente empatía, Hitler
han cedido nunca una pulgada de terreno. No
ejerció su protección sobre el hombre que encar-tengo idea de seres más impávidos. Apenas se
naba el espíritu de la División Azul: el general protegen. Desafían a la muerte. Lo que sé es que Agustín Muñoz Grandes. No solo le reservó
los nuestros están siempre contentos de tener a el privilegio de varios encuentros personales,
los españoles como vecinos de sector».
sino que le distinguió con la conianza perso-
No fue un comentario aislado. Hay otros tes-
nal y un crédito político que a la postre resultó timonios similares que avalan una visión más
contraproducente.
generosa que compensaba defectos y virtudes.
Frente a la sombría imagen que tenía de Fran-
En contra, la indisciplina que atribuía a la na-co, Muñoz Grandes representaba su antítesis.
turaleza latina. A favor, un coraje a prueba de Un general moderno, en opinión de Hitler; la
derrotas. En una conversación posterior a la
combinación perfecta de compromiso ideoló-
citada, señala que «si se leen los escritos de Goe-gico y irmeza castrense. Sus sentimientos
Hitler consideraba que los españoles eran vagos, indisciplinados y con sangre «mora»
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Franco sustituyó al filonazi Muñoz Grandes por
Esteban-Infantes, militar de la vieja escuela
filonazis constituían un mérito añadido
soldados españoles que combatían y al gene-
que llevó a Hitler a ciertas ensoñaciones que
ral que los dirigía: «una de nuestras más felices hacían verle como posible sustituto de Franco.
iniciativas fue permitir que una legión española Hitler y Muñoz Grandes mantuvieron tres reu-luchase a nuestro lado», airmó, y unos minutos
niones. La primera el 1 de septiembre de 1941,
después añadió, en referencia a Muñoz Grandes,
la segunda el 12 de julio de 1942, y la tercera que «cuando regrese a España, habrá que equi-el 13 de diciembre de aquel mismo año. Todas
par de arriba a abajo a esa legión (y de manera ellas tuvieron lugar en La Guarida del Lobo, el magníica), darle parte del botín y algunos ge-cuartel general en Rastenburg, Prusia Oriental.
nerales rusos como trofeos. De esta forma harán Desde el punto de vista de sus consecuencias,
una entrada triunfal en Madrid y su prestigio
la más decisiva fue la segunda. Tuvo una inten-
será invencible».
cionalidad política en la que Hitler sopesó la
El abrazo del oso de Hitler resultó un incómodo posibilidad de relegar a Franco a una jefatura de halago para el militar español. Franco no tar-Estado simbólica y conceder a Muñoz Grandes
dó en percibir el riesgo y terminó por sustituir la presidencia del Gobierno con el poder fáctico a Muñoz Grandes por el general Esteban-In-en sus manos. Muñoz Grandes no solo era un
fantes, un militar conservador procedente de
iel falangista que había ocupado la Secretaría
la vieja escuela que se encontraba mucho más
General del partido, sino que cumplía dos re-
cómodo con los postulados tradicionales que
quisitos propicios para Alemania: recelaba del
con los principios ilonazis de Muñoz Grandes.
conservadurismo de Franco y era partidario de
De nada sirvió la presión que Hitler realizó a
la entrada de España en la guerra.
través del almirante Canaris para conservarle al El 5 de septiembre de 1942, en otra de sus
mando de la División. Franco lo sustituyó en
conversaciones, Hitler colmó de elogios a los
diciembre de 1942 y aplicó la misma estrategia
EMBAJADOR EN EL INFIERNO
Teodoro Palacios Cueto, es uno de para los prisioneros. De alguna mane-los más destacados nombres pro-
ra, se convirtió en el líder del colectivo
pios de la División Azul. Este cánta-
español en los penales soviéticos.
bro, nacido en 1912, fue un capitán del
No fue liberado hasta el año 1954, tras
ejército enrolado con la misma gradua-
la muerte de Stalin. Había permanecido
ción en la División Azul. Fue apresado
once años en prisión. Regresó a Espa-
tras la batalla de Krasny Bor en febrero
ña en el buque Semiramis fletado por la de 1943 y pasó a ingresar el contingente
Cruz Roja junto al resto de divisionarios.
de unos 300 divisionarios hechos prisio-
Escribió junto a Torcuato Luca de Tena
neros por el ejército soviético. Comenzó
un libro que se convirtió en un best-seller un tormentoso periplo por varios cam-de la época: Embajador en el infierno, y pos de prisioneros y gulags (Cheropo-fue ascendido a título póstumo a rango
viets, Suzdal, Oranque, Potma, Jarcof,
de general.
Borovichi, Rewda, Chebacof y Vorochi-
Existen numerosas semblanzas elogio-
logrado). Durante sus 11 años de cauti-
sas de Teodoro Palacios Cueto, pero
verio no descansó en la denuncia de las
quizás la más interesante para este ar-
condiciones de los prisioneros y en la
tículo sea la que pronunció uno de sus
vulneración de la convención de Ginebra
compañeros de cautiverio, el coman-
sobre el trato a los mismos. En este sen-
dante austríaco Nicolás Conte Chorins-
tido, Teodoro escribió cartas a diferentes
ky: «Este capitán es respetado y que-
políticos y comisarios soviéticos ape-
rido por todos los prisioneros de cada
lando a un trato más humano, se negó a
país y también temido por los rusos de-
declarar en varias ocasiones en condi-
bido a su firme actitud. Nosotros le he-
ciones indignas y, es más, creó rudimen-
mos dado el sobrenombre de el último
tarios centros de formación y enseñanza
caballero sin miedo y sin tacha».
ASC
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ALBUM
EL FAVORITO
DEL FÜHRER.
que con otros posibles rivales: lo incorporó a
burgo y profesor de historia de la Universidad
Hitler entrega la
su régimen con un puesto de responsabilidad.
de Nóvgorod, que ha centrado su investigación
Cruz de
La amenaza Muñoz Grandes quedó anulada y
en el estudio de los dos años que los divisiona-Caballero de la
Cruz de Hierro
España nunca entró en la guerra.
rios permanecieron allí. Kovaliov ha estudiado
con Hojas de
Con el tiempo, las tentaciones del general franlos archivos locales rusos, así como los propios Roble al
quista preferido de Hitler se disolvieron en
expedientes de la División Azul, y ha manteni-
comandante de
una España reconvertida en aliada de Estados
do entrevistas con medio centenar de testigos
la División Azul
Unidos y Gran Bretaña, el país al que Muñoz
directos de esos años, en las proximidades
Augustín Muñoz
Grandes profesaba un hondo rencor tras ocupar
del lago Ilmen.
Grandes (1942).
la comandancia militar del Campo de Gibraltar.
Su trabajo Voluntarios de una guerra ajena es
Terminó su carrera política como vicepresi-
posiblemente el único libro dedicado a cono-
dente del Gobierno en la década de los 60,
cer todos los aspectos de la presencia española prácticamente el mismo puesto que Hitler había
desde la perspectiva rusa, tanto respecto a su
previsto para adecuar la historia a sus intereses.
participación en el campo de batalla como en
cuanto a su interacción con la población civil.
Sus conclusiones, curiosamente, trazan un cua-
LA HUELLA SOBRE EL TERRENO
dro relativamente similar al alemán. Describe
En el caso de la historiografía soviética, la
a los soldados españoles como hombres sin
División Azul únicamente representó un epi-
el equipamiento adecuado, especialmente en
sodio secundario, como tantas otras tropas
prendas de abrigo, que vestían a menudo una
italianas, eslovacas o rumanas. La épica ofi-
variada mezcla de harapos y mantas con las
cial del Kremlin reservó para los divisionarios que combatir el frío, muchas veces robadas en
españoles el papel de fascistas derrotados o
los poblados próximos. Uno de los objetos más
mercenarios ideológicos.
preciados por los divisionarios eran las valenki, Ha sido en los últimos años cuando algunos enlas botas rusas de ieltro forradas en su interior, sayos rusos han revelado sin apasionamientos
bastante más eicaces en la nieve que el rígido
ideológicos la huella de la presencia españo-
calzado militar.
la en el frente norte, en las proximidades de
También era frecuente que los soldados recu-
Nóvgorod y Leningrado. Entre estos trabajos
rrieran al trueque con la población para obtener cabe destacar el de Boris Kovaliov, investigador bienes de primera necesidad. Los españoles ad-principal del Instituto de Historia de San Peters-quirieron el sobrenombre de los soldados
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hombres violentos, prestos a enzarzarse en pe-
leas y rencillas, en algunos casos con resultados dramáticos. Fue el caso de Fédor Morózov, alcalde colaboracionista, tiroteado por un soldado español ebrio tras una reyerta por el reparto de leche.
Junto a esta impresión, sin embargo, aflo-
ran dos cualidades en las que coinciden los
informes oficiales y la población civil: su de-
terminación en el combate y su entendimiento,
incluso su compasión, con los habitantes rusos
bajo ocupación.
Los testimonios personales recogidos entre tes-
tigos directos coinciden en destacar ese aspecto humano, o al menos carente de la crueldad atri-buida al ejército germano. Fue el caso de la
maestra Alexandra Ojapkina, en 1941 una niña
de 12 años evacuada al pueblo de Shevélevo.
Recibió un impacto de bala en el costado de-
recho cuando trataba de ocultarse de las tropas alemanas, y un cirujano español la salvó la vida.
Conservó el resto de su vida la bala extraída.
La percepción general era que la población ci-
vil, señala Kovaliov, tenía más posibilidades
de sobrevivir en la zona bajo control espa-
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ñol que en las áreas de supervisión alemana.
«Cuando le preguntas a la gente a quién odia
SOLDADO
ARTILLERO.
más te responden que primero a los traidores
En la fotografía
de las botas quemadas, por su hábito de
y colaboradores, después a estonios, letones
de arriba, un
acercar demasiado los pies al fuego para calen-
y finlandeses, seguidamente a los alemanes y
soldado artillero
tarse cuando entraban en una cabaña o isba de
solo al final citan a los españoles».
posa junto a la
alguna familia rural.
Si recurrimos a las fuentes oiciales, el celo so-sección de
morteros del
Esta fama de ladrones e indisciplinados se
viético por documentar los crímenes de guerra
Regimiento 259
extendió, según Kovaliov, por la zona de asen-
se topó con un vacío delictivo en la zona ba-
de Artillería de
tamiento de la División, así como la de ser
jo control español. Únicamente se constataron
División Azul.
BAJO EL FUEGO Y SOBRE EL HIELO
Es muy posible que uno de los án- cia, cuando las condiciones de abaste- yato Galán que «Cuando llegaron nues-gulos menos estudiados y más in-
cimiento de vestuario, armas y material
tros médicos, enfermeros y auxiliares,
teresante es el de las condiciones
sanitario eran más que deficientes. La
los alemanes creían que estaban en el
sanitarias de la expedición. Se habla
falta de recursos sometió a los soldados subdesarrollo más profundo y pensaron genéricamente de una cifra próxima a
a una doble amenaza: la congelación y
enseñarlos, pero pronto vieron su nivel,
las 25 000 bajas entre fallecidos, desa-
enfermedades derivadas de las hipoter-
ya venían enseñados de la Guerra Civil,
parecidos, heridos, mutilados y prisio-
mias; y tras el deshielo, a las patologías
donde habían soportado temperaturas
neros. Más de la mitad del número total
que transmitían las concentraciones de
de 40 y 50 bajo cero en Teruel. La gran
de combatientes.
mosquitos que surgían en los charcos y
diferencia eran los medios, su instrumen-
El médico Juan Manuel Poyato Galán
zonas embarradas. Estas generaban, si
tal era mucho más moderno y avanzado.
dedicó 13 años a investigar en los ana-
cabe, efectos más mortíferos y masivos
La convivencia con ellos fue un desastre
les sanitarios de la División Azul y a en-
como el paludismo, la disentería o el ti-
al principio, pero se solucionó pronto».
trevistar a los supervivientes para co-
fus. La situación cambió con la mejora
Aún es posible encontrar en aldeas de
nocer de primera mano las condiciones
del equipamiento a mediados de 1942.
la zona de asentamiento español a mu-
reales sobre el terreno. El resultado fue
Los testimonios de los médicos alema-
jeres ancianas que saben saludar en
el libro Bajo el fuego y sobre el hielo, un nes sobre el cuerpo sanitario español
español y que recuerdan canciones
concienzudo ensayo que revela aspec-
evolucionaron desde el recelo inicial ha-
que les cantaban algunos divisionarios
tos insólitos de la unidad, especialmen-
cia el asombro por los resultados obte-
cuando eran niñas como La tarara o
te durante los primeros meses de estan-
nidos en tales condiciones. Escribe Po-
Mambrú se fue a la guerra.
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Los testimonios personales destacan la ausencia de la crueldad característica de las tropas alemanas acusaciones contra un divisionario de apellido
Vasco, en otros informes igura como Antonio
Vasco. Sin embargo, este nombre no aparece
entre los registros de los divisionarios y su identidad real nunca ha podido comprobarse.
EL DIARIO DE LIDIA OSPINOVA
Recientemente se ha divulgado el diario de Li-
dia Ospinova, una mujer rusa que tenía 25 años
en 1941, cuando los españoles se incorporaron
a un sector del cerco de Leningrado, su ciudad
natal. Lidia era una ferviente anticomunista y
colaboracionista de la ocupación. Trabajó pa-
ra la División Azul como encargada de una
lavandería en Pavlovsk. Aprendió nociones de
español y mantuvo un diario en el que anotaba
sus experiencias.
Reconoce el aspecto poco imponente de los
divisionarios —decepcionante, llega a admi-
tir—, aunque destaca otros valores y establece
comparaciones con las tropas alemanas. El 25
de agosto de 1942 escribe: «Los españoles eran
gente de buen corazón, generosos y humanos,
pero frustraron nuestras expectativas respec-
to a su aspecto físico. En nuestra imaginación
MINISTERIO DE DEFENSA
los representábamos como un pueblo bello y
REGRESO
apuesto, pero en realidad eran de pequeña es-
A CASA.
tatura, inquietos como monos, desaliñados y
absurdas que sean. Los españoles interpretan
El teniente
pícaros como gitanos, pero generosos y simpá-
las órdenes como cada cual las entiende. Los
coronel
Zamalloa,
ticos. Todas las mujeres hermosas de la ciudad
sábados por la noche los españoles reciben su
acompañado de
que convivían con los alemanes se pasaron a los ración de vino o coñac y cuando se emborra-un grupo de
españoles y los españoles se mostraron tiernos
chaban salían por el pueblo a buscar camorra a
divisionarios
y corteses con ellas. Alemanes y españoles se
los alemanes… Los alemanes son valientes si así pertenecientes
odiaban cordialmente, principalmente a causa
lo manda el Führer. Los españoles que yo cono-
al cuerpo
sanitario de la
de su rivalidad por las mujeres».
cí carecían de instinto de conservación; en un
División Azul,
En otra anotación añade: «Los españoles reci-
ataque podían perder el 50 % de los soldados,
fotografiado a
bían dos raciones de suministro, una del Ejército mientras que el otro 50 % seguían combatiendo
finales de mayo
alemán y otra de España, y lo que les sobraba lo y cantando; esto lo he visto yo con mis propios de 1942 en un
repartían entre la población. La población ci-
ojos y hasta los alemanes estaban asombrados
vagón de tren
vil valoró de inmediato el benevolente talante
con su valor y resistencia».
en el momento
de su partida a
de los españoles y rápidamente se establecieron El 8 de enero de 1943 Ospinova es testigo de
España.
lazos de afecto, no solo con las jóvenes, sino es-una acalorada revuelta entre españoles y alema-
pecialmente con los niños. Tales relaciones eran nes. Así lo explica en su diario: «Algaradas entre impensables con los alemanes».
los españoles y los alemanes. Estos habían gol-
A inales de 1942 Lidia ya ha atesorado suicien-
peado a unas mujeres; los españoles salieron a
te perspectiva para tener un juicio más amplio
la calle y comenzaron a agredir a todo alemán
de unos y otros, también en el combate. El 1
que encontraban en el camino; las peleas fueron de octubre escribe: «Alemanes: silenciosos y
auténticas. Como siempre en nuestro mundo
tranquilos. Españoles: ruidosos e inquietos. Los loco, las acciones caballerescas no procedían del alemanes obedecen las órdenes a rajatabla, por
mando, sino de los simples soldados». MH
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Conforme la situación de la Guerra empeoraba para las fuerzas del Eje, aumentaron las presiones de los aliados para que Franco declarase la neutralidad de España y retirase a la División Azul desplegada en Rusia. Atrás quedarían varios cientos de irreductibles dispuestos a seguir combatiendo contra los soviéticos.
JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ GARVI
ESCRITOR
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PALACIO DE PROKOSKAYA. Fotografía tomada
en el Cuartel General de la División Española de Voluntarios en el sector de Leningrado. Vemos la marcha de una unidad española con un grupo de
mandos, entre los que se distingue un general
alemán, el general Esteban Infantes y el coronel García Navarro, futuro jefe de la División Azul.
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omo consecuencia de la nueva postu-
En Irún les esperaba
ra asumida por el franquismo, y con
Serrano Suñer ya fuera del Gobierno,
una banda de música
el Gobierno español inició negocia-
ciones con las autoridades militares
y unos pocos curiosos
alemanas para proceder a la retirada
de la División Azul del frente ruso.
que se habían acercado
El 5 de octubre de 1943 el coronel-general
Lindemann informó al general Emilio Este-
a la estación
ban-Infantes, que en diciembre de 1942 había
sustituido a Muñoz Grandes al frente de la Di-
visión, sobre las órdenes recibidas para retirar El regreso comenzó con los soldados que durante a las tropas españoles del frente con la excusa más tiempo habían servido en el frente. Después de que se hacía para dar un merecido descan-continuó con dos trenes semanales que salían de so a los soldados y posteriormente entrenarles
la estación de Volosovo. Tras cambiar sus unifor-en nuevas tácticas y armas. La mañana de ese
mes alemanes en la localidad de Hof en Baviera, mismo día, los divisionarios españoles repe-los primeros 800 repatriados llegaron a España el lieron un asalto de las tropas soviéticas contra 29 de octubre de 1943. En Irún les esperaba una sus posiciones. Esa fue, oficialmente, la últi-banda de música para darles la bienvenida y algu-ma acción en combate de la División Azul en
nos curiosos que se habían acercado a la estación.
territorio ruso. Horas después, el general EsteNada que ver con la multitudinaria despedida
ban-Infantes recibió instrucciones de conducir
brindada a los que partieron dos años antes.
a sus hombres a la retaguardia, en el sector de Volosovo-Nikolajeska.
LINDEMANN.
En la mañana del 12 de octubre se cedió oicial-
CONTEMPORIZAR CON LOS ALEMANES
En esta
mente el mando del sector a las fuerzas alemanas.
Mientras se completaba la repatriación, algunos fotografía de
La defensa de esa línea del frente había costado oiciales españoles hicieron un llamamiento pa-1942, el general
más de 2000 bajas entre los españoles. En solo dos ra reclutar voluntarios con los que formar la que de cuerpo de
ejército Georg
años de guerra, la División Azul había sufrido
se llamó oicialmente como Legión Española de
Lindemann,
3934 muertos, cerca de 9000 heridos y 326 desa-
Voluntarios y en Alemania Spanische-Freiwilligen comandante del
parecidos, sin contar un número indeterminado
Legion, unidad conocida popularmente como
18º Ejército
de prisioneros capturados por los soviéticos. El Legión Azul o Blaue Legion, en alemán. Ante esta (izda.) consulta
día 14, Lindemann condecoró a Esteban-Infantes
inesperada situación, Esteban-Infantes envió en un mapa con el
con la Cruz de Caballero. En ese mismo acto, el mariscal de
avión a Madrid al teniente coronel José Díaz de campo von
oicial alemán le informó conidencialmente de
Villegas para que se entrevistase con Franco para Küchler,
que se estaba preparando la repatriación de la
analizar la situación. El encuentro se celebró la comandante en
División a España.
mañana del 4 de noviembre y tras veinte minu-
jefe del Ejército
tos de audiencia el dictador tomó una decisión.
del Norte.
Para aplacar el más que posible resentimiento de los alemanes, e incluso el de algunos de los voluntarios que fueron a Rusia, se anunció que se permitiría a una «Legión española», formada por entre 1000 y 1500 efectivos, permanecer y continuar «la batalla contra el comunismo».
Con este tibio respaldo se constituyó la Legión Española de Voluntarios (LEV), que fue puesta bajo las órdenes del coronel Antonio García Navarro y se asignó a la 121ª. División del Ejército Alemán, adscrita a su vez en el XXVIII Cuerpo de Ejército al mando del general Helmut Priess. El 20 de noviembre de 1943, mientras continuaba el proceso de repatriación de la División Azul, los 1500 voluntarios de la LEV fueron reunidos en Yamberg, localidad cercana a la ciudad estonia de Narva, en unas instalaciones que habían pertenecido al Ejército Rojo. Allí recibieron entrenamiento y fueron ALBUM
reequipados con armamento alemán.
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Desde un primer momento, los oiciales españo-
les de la LEV impusieron una férrea disciplina
entre sus hombres. Su pretensión era formar una unidad de élite, compuesta por aguerridos soldados con amplia experiencia en combate, que
estuviera a la altura de las tropas alemanas con las que iban a luchar hombro con hombro en un
momento delicado de la guerra. Durante esas se-
manas de duro entrenamiento en las que la LEV
fue tomando forma, hubo algunos soldados que
no soportaron la presión y optaron por deser-
tar. Otros 75 hombres, considerados indeseables, fueron repatriados a España por la fuerza para
que su comportamiento no pudiera poner en pe-
ligro la reputación que los divisionarios se habían ganado en el frente. Completado su adiestra-miento, la LEV relevó en sus posiciones al 450º.
regimiento de granaderos panzer alemanes. A su
llegada, los españoles se encontraron una situación tranquila, aunque fueron recibidos con un
bombardeo de los cañones soviéticos.
Mientras se producían estos acontecimientos, Esteban-Infantes dejó a Díaz de Villegas al mando MINISTERIO DE DEFENSA
de los restos de la División que todavía perma-
ESTEBAN-
necían en suelo ruso y después voló a Berlín el INFANTES.
16 de noviembre para pulir los últimos aspectos ques soviéticos. Los mandos rusos aprovecharon
En la fotografía,
de los acuerdos referentes a la LEV a los que se esas fechas para ordenar un asalto que creyeron vemos al
había llegado con el Alto Mando Alemán y reor-
erróneamente que tomaría por sorpresa a los es-
general español
con uniforme de
ganizar los servicios españoles que aún quedaban pañoles mientras celebraban la Navidad.
oficial de la
en el frente oriental.
Mientras el contingente de la LEV libraba
Wehrmacht
cruentos combates contra el enemigo, el 23 de
(a la izda.),
diciembre el general Esteban-Infantes voló hasta despidiéndose
DUROS COMBATES
Madrid, mientras que a la mañana siguiente lo hi-del Mariscal Von
A la LEV se le encomendaron en un principio
zo también el teniente-coronel Díaz de Villegas.
Küchler a quien
había impuesto
misiones de combate antipartisanas para prote-
Eran los últimos militares españoles de la Divi-la Cruz de
ger las líneas de suministro alemanas a lo largo sión Azul en regresar oicialmente a España.
Guerra
de la carretera costera de Narva. Poco después, A comienzos de 1944, todo el Frente del Este se concedida
los soldados españoles fueron destinados a ope-
estaba resquebrajando por la incesante presión
por España.
raciones de guerra convencional en posiciones
rusa. Los alemanes no contaban con fuerzas ni
situadas más hacia el este. Desplegados sobre un medios suficientes para apuntalar sus cada vez
frente de once kilómetros, el 24 y el 25 de diciem-más debilitadas y dilatadas posiciones. El cerco bre las tropas de la LEV rechazaron, en medio
de Leningrado fue abandonado deinitivamente
de un terrible clima invernal, dos intensos ata-y comenzó la retirada general de las fuerzas
REPATRIADOS.
En la imagen, la
estación de tren de
SHUTTERSTOCK
Volosovo en 2007.
Desde ella, 64 años
antes salieron los
trenes (dos
semanales) rumbo a
Irún —con parada
en Hof en Baviera,
donde los
divisionarios
cambiaban sus
uniformes
alemanes—.
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alemanas hacia el oeste. El 19 de enero, la
LEV recibió la orden de replegarse hacia el sur, comenzando una lenta y penosa marcha a pie entre ventiscas gélidas de nieve que diicultaban una retirada mal disimulada, al mismo tiempo que
repelían los continuos ataques de los partisanos.
Durante el repliegue, y mientras unidades dis-
persas de soldados alemanes se arrastraban
cruzando bosques nevados y ríos helados, los
españoles se reagruparon y fortificaron una
posición en los alrededores de la estación de ferrocarril de Liubán, punto de evacuación de las fuerzas alemanas que estaba siendo atacado por
los soviéticos. Los soldados de la LEV consiguieron mantener un perímetro defensivo y lanzaron
varios contraataques que permitieron mantener
abierta la estación. Las bajas españolas fueron numerosas pero gracias a su sacriicio miles de
ASC
soldados alemanes consiguieron escapar del cer-
HELMUT PRIESS. El alemán comandaba el
co. Por esta acción el general Priess condecoró al XXVIII Army Corps de la Wehrmacht, al que
coronel García Navarro y varios de sus hombres
pertenecía la 121ª División alemana, cuando la
con la Cruz de Hierro.
LEV quedó adscrita a ella en diciembre de 1943.
Después de atravesar las poblaciones de Liubán, Sapolgje y Oredezh, los curtidos supervivientes de la LEV llegaron el último día de enero a la ciu-de desmoralización generalizada. Muchos de
dad de Luga, situada a 140 kilómetros al sur de sus componentes, que llevaban combatiendo
Leningrado. Después de una marcha infernal pu-
al comunismo desde la guerra civil española,
dieron recuperar algo de sus baqueteadas fuerzas interpretaron ese gesto como una claudicación
antes de volver a ponerse en marcha. Desde Luga ante el enemigo. Mientras se tomaban las últi-la unidad fue trasladada en tren hasta el sector mas disposiciones al respecto, se sucedieron los de Taps-Aiguidu, ya en territorio de Estonia. A actos protocolarios y las ceremonias de despe-su llegada fueron reequipados para defender la
dida, a los que asistieron numerosos mandos
costa de los alrededores de la ciudad de Narva, en y oficiales alemanes, que lamentaron perder
el golfo de Finlandia, en previsión de un posible como camaradas a unos aguerridos soldados.
desembarco ruso.
El 21 de marzo comenzó la evacuación de los ve-
teranos de la LEV a bordo de varios trenes. Los primeros en partir fueron las unidades de servicios LOS ÚLTIMOS IRREDUCTIBLES
y la última en abandonar el frente oriental fue la Mientras cumplían con su nueva misión, los
Segunda Bandera. Atrás quedaron pequeños gru-
integrantes de la LEV supieron del destino que
pos de oiciales y soldados encargados de recoger les tenían reservado el Gobierno franquista y las la documentación, entregar armas y material a los autoridades militares alemanas. Los dos países
alemanes y llevar a cabo las gestiones necesarias habían acordado repatriar a los soldados españo-para repatriar a los españoles heridos convalecien-les que seguían combatiendo en el frente oriental tes en los hospitales de Königsberg y Riga.
sin tener en cuenta su opinión. Muchos de ellos, El primero de los convoyes que transportaba a los convencidos anticomunistas, deseaban seguir lu-soldados españoles atravesó la frontera española el chando contra los soviéticos, pero se enfrentaban 17 de abril de 1944. Ese fue el día en el que terminó a las consecuencias de desobedecer una orden.
oicialmente la que supuestamente había sido par-El 11 de febrero de 1944 se conirmó la disolu-
ticipación española no vinculante en la Segunda ción de la LEV. Los preparativos para su regreso Guerra Mundial. La presión ejercida por los alia-a España se ultimaron en medio de un clima
dos sobre Franco había dado por in sus frutos.
Los preparativos para el regreso se ultimaron en medio de un clima de desmoralización
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El 30 de abril de 1944, el Gobierno de Madrid
anunció la disolución oicial de la Legión de Vo-ORGANIGRAMA DE LA LEV
luntarios Españoles. Ante el cambio de rumbo
en la marcha de la guerra y para evitar sospe-
chas que pudieran precipitar la caída del régimen La LEV fue puesta bajo el mando del coronel Antonio García Navarro, oficial con dilatada experiencia en la Guerra Civil y viejo conocido de Muñoz Grandes. Su segundo al mando fue el teniente co-franquista derivada de la más que previsible de-ronel Modesto Sáenz de Cabezón. En total fueron algo más de 2200
rrota nazi, se declaró la neutralidad de España.
hombres los que sirvieron en dos banderas (batallones) de infantería, Para que no quedase ninguna duda sobre la
una bandera mixta, además de una plana mayor y servicios.
nueva posición adoptada por el régimen, Franco
Las dos primeras banderas, término tomado de la Legión del Ejército ordenó el cierre de la frontera con Francia pa-español, se constituyeron a imagen y semejanza de los batallones de ra impedir que ningún español pudiera acudir
granaderos panzer alemanes. La primera, al mando del Comandante de Infantería Antonio Ibarra Montis, estaba compuesta por tres coma alistarse en las fuerzas armadas alemanas, bajo pañías de granaderos y una de ametralladoras y morteros. Cada com-la amenaza genérica de que aquellos que presta-
pañía estaba integrada por tres secciones de una treintena de hom-sen servicio militar en los ejércitos de alguna de bres cada una. La Segunda Bandera tenía como jefe al Comandante las naciones beligerantes se verían privados de la de Infantería José María García Mendoza, con la misma composición nacionalidad española.
que la anterior. La bandera mixta estuvo dirigida por el Comandan-A pesar del riesgo a ser detenidos, algunos ve-
te de Artillería José Virgili Quintanilla y contó entre sus filas con una teranos irreductibles de la División Azul y de la compañía de armas antitanque, otra de reconocimiento, una tercera de zapadores de combate, además de una de transmisiones y una LEV, impulsados por sus convicciones políticas, quinta armada con cañones contra-carro.
desaiaron la prohibición y decidieron proseguir por su cuenta «el combate contra el comunismo»
al lado de nuevos voluntarios que se arriesgaron a cruzar los Pirineos para alistarse directamente 28 SS Freiwillingen Grenadier Division «Wa-en el ejército alemán.
llonien» («División Valona de Granaderos de
Tras atravesar la frontera, la mayoría de estos las SS»). En los meses anteriores al inal de la EL CERCO DE
LENINGRADO.
últimos irreductibles se concentraron en Lourdes, contienda, esta unidad se había convertido en
Tres hombres
donde fueron reclutados por los alemanes para ser un cajón de sastre que acogía entre sus ilas a
entierran los
integrados en las Wafen-SS, las fuerzas militares voluntarios franceses, valones, italianos y rusos cadáveres de
del nazismo. En junio de 1944, los españoles fue-reclutados por las Wafen-SS. Con la intención
víctimas del
ron agrupados en el campamento Stablack, cerca
de aumentar el número de efectivos de la Divi-
asedio de
de Königsberg. Este grupo tomó su nombre de
sión, Degrelle planteó a sus superiores integrar Leningrado, uno
de los más largos
las instalaciones donde se concentraron y se con-también a los soldados españoles.
(872 días) y
virtió en la Unidad de Voluntarios Stablack. Por Aprobada su propuesta, el propio Degrelle encargó despiadados de
entonces, solo disponían de efectivos para integrar a Antonio Alfonso van Horembeke, un belga
la historia.
una compañía, pero en marzo de 1945 el aumen-
Cementerio de
to del número de nuevos voluntarios hizo que se Volkovo, 1942.
formara una segunda. Las dos unidades fueron
bautizadas con los nombres de SS Freiwillingen
Kompanie 101 y SS Freiwillingen Kompanie 102.
Ambas fueron destinadas a combatir contra la
Resistencia en la Francia ocupada y durante las operaciones militares sufrieron numerosas bajas, reduciéndose aún más su número.
La liberación de Francia por los aliados y la
marcha de la campaña en el frente oriental pre-
sagiaban a corto plazo la victoria final de los aliados. Ante la situación militar de las fuerzas alemanas, próxima al colapso definitivo,
se decidió la disolución de las dos compañías
formadas por españoles.
EN LA DIVISIÓN VALONA
Es en este contexto de inminente derrota ale-
mana cuando aparece la figura controvertida
del nazi de origen belga León Degrelle, por
aquel entonces coronel mayor al mando de la
ASC
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Degrelle encargó a Van Horembeke que tantease a los españoles dispuestos a seguir combatiendo
nacionalizado español que había combatido en
de la Guerra Civil, que había servido en la Unidad la Guerra Civil y que al estallar la contienda mun-de Voluntarios Stablack y que después de la libedial se había alistado con uniforme alemán para ración aliada de Francia estaba destinado en las luchar contra Rusia, que tantease a los españoles oicinas centrales de las SS en Berlín. A inales de dispuestos a seguir combatiendo. Van Horembeke
septiembre o principios de octubre de 1944, García consiguió entrar en contacto con el teniente Ruino Valdajos se entrevistó personalmente con León De-Luis García Valdajos, un español veterano también grelle en la capital del Reich, y el belga le convenció para incorporarse a la División Valona junto con los hombres que pudiera reunir.
Van Horembeke y García Valdajos viajaron jun-
EL TENIENTE GARCÍA VALDAJOS
tos por diversos lugares donde se suponía que
había españoles que podían unirse a ellos. En sus memorias, Degrelle sostiene que «…tras varios
En un informe, fechado en Madrid el 3 de junio de 1944, aparece un listado con los nombres de medio centenar de soldados desertores de la LEV, entre los que se encuentra el de Rufino Luis García Val-viajes a Austria alternados con otros a lugares del dajos. Parece ser que era uno de los irreductibles que se negó a volver territorio alemán, conseguimos formar dentro de a España cuando se ordenó la disolución de la LEV. Detenido por la la División Valona una unidad casi independien-policía militar, logró escapar del tren que lo repatriaba y se presentó en te y mandada exclusivamente por españoles».
el primer cuartel alemán que encontró para alistarse de nuevo.
A inales de noviembre de 1944 el primer contin-
El 15 de abril de 1944 llegó a Stablack, donde se unió a otros camara-gente de voluntarios españoles se había reunido das españoles y se le reconoció su graduación de teniente. Allí habría en los cuarteles de los valones en Breslau, la ac-entrado en contacto con el SD, el servicio de inteligencia de las SS, que le propuso alistarse en una unidad especial que luchaba contra tual Wroclaw polaca. Eran aproximadamente un
exiliados españoles que combatían en las filas de la Resistencia, ofer-centenar de hombres, casi todos ellos veteranos ta que habría aceptado.
de la División Azul y la LEV, que fueron pues-
Después de su entrevista con Degrelle, el teniente se dedicó a buscar tos bajo el mando de García Valdajos. Como
nuevos voluntarios con los que nutrir las filas de la División Valona, es-oicial de enlace con los mandos valones estaba
pecialmente entre españoles reclutados para trabajar en Alemania. Con el alférez belga Rudy Bal, que hablaba español al la ayuda de veteranos camaradas de la División Azul, como el alférez haber vivido en Argentina. La misión principal
Lorenzo Ocaña Serrano, organizó al grupo de españoles que se puso bajo las órdenes del belga Degrelle. Durante la ofensiva de las Ardenas, de García Valdajos fue la de organizar la unidad, la compañía de García Valdajos se preparó para entrar en combate, pe-mientras que al oicial belga se le encomendó la ro finalmente no llegaron a ser movilizados.
de asumir el mando de la tropa cuando a inales
Mientras sus hombres se preparaban para frenar el avance soviético de enero de 1945 fue enviada al frente.
en Pomerania, García Valdajos viajó a Berlín para contraer matrimo-En esas fechas, los escasos efectivos de la Divi-nio con su novia, ciudadana alemana, después de superar los trá-sión Valona de las SS fueron enviados en tren a mites de la burocracia nazi que exigían un reconocimiento médico Pomerania para unirse a la desesperada contra-y los correspondientes estudios raciales que descartaron posibles orígenes judíos de la pareja. Después de su boda, el teniente asu-ofensiva que los alemanes estaban organizando
mió el mando de su unidad en febrero de 1945. La realidad es que para detener el imparable avance ruso que ame-sus hombres habían sufrido un duro castigo que redujo su número a nazaba las débiles defensas al norte de Berlín. El unas pocas decenas de supervivientes.
2 de febrero llegaron a Stettin, la actual Szcezin A mediados de marzo se les ordenó concentrarse en los alrededores de polaca, donde se desarrolló una de las últimas
la ciudad de Potsdam a la espera de recibir nuevas órdenes. Habría si-y más sangrientas batallas del inal de la guerra.
do entonces cuando García Valdajos y los españoles restantes queda-Allí las Wafen-SS habían concentrado a volunta-
ron bajo el mando del polémico Miguel Ezquerra Sánchez, junto al que rios holandeses, lamencos y escandinavos, a los lucharon entre las ruinas humeantes cercanas a la Cancillería del Reich en Berlín. Terminada la guerra, el teniente eludió a los soviéticos ha-que se unieron españoles y valones, además de
ciéndose pasar por trabajador forzoso en Alemania, en un periplo que otros voluntarios europeos.
le llevó por varios campos de refugiados de Europa hasta que el Según algunas fuentes de la época, se calcula que 14 de diciembre del 45 consiguió atravesar el puesto fronterizo de Irún.
pudieron llegar a Stettin unos doscientos sesen-Nada más llegar a España, lo primero que hizo García Valdajos fue presenta españoles, aunque todo apunta que puede ser
tarse ante las autoridades militares. Acusado de deserción, fue sometido a una cifra exagerada si se tiene en cuenta que en un consejo de guerra, pero su expediente fue sobreseído dos años después.
aquellos días el número de soldados combatien-
En décadas posteriores, ocupó puestos en Falange y llevó una vida relativamente discreta, falleciendo en Madrid el 27 de octubre de 1988.
tes de la División Valona en ese sector del frente apenas superaba el millar de hombres.
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Los efectivos españoles, encuadrados en el 70º.
Regimiento de Infantería de la División, constituyeron cuatro secciones que fueron equipadas
con armamento pesado y antitanque para repeler
el avance de los tanques soviéticos. Durante los meses de febrero y marzo se produjeron violentos combates en los alrededores de la ciudad de Stargard, donde los españoles lucharon siempre
en primera línea. Los escasos testimonios reco-
gidos entre antiguos combatientes de la División Valona airman que la actuación de los españoles enrolados entre sus ilas se caracterizó por su arrojo y temeridad, lo que supuso un elevadísimo número de bajas que algunas fuentes cifran cer-ASC
cano al noventa por ciento de los efectivos.
ANTONIO
Después de veintiocho días de duros combates,
GARCÍA
en muchas ocasiones llegando al cuerpo a cuer-
Encuadrados entre sus ilas se enfrentaron al 7º.
NAVARRO.
po, el 4 de marzo se dio la orden de abandonar
Ejército americano en la Selva Negra. A inales
El coronel
Stargard. Los restos de la División Valona, con de abril de 1945 la unidad fue destinada al re-García Navarro
con los jefes y
los españoles en cabeza, se quedaron atrás para ducto alpino en las montañas bávaras donde se
oficiales de la
proteger a las columnas de desesperados refugia-había planeado establecer el Cuartel General de Legión Azul en
dos que abandonaban la ciudad ante el avance
Hitler desde el que dirigiría la resistencia con-su puesto de
soviético. Durante la retirada, el 70º. Regimiento tra los aliados tras la caída de Berlín. Cuando se mando,
se dispersó y sus últimos hombres capaces de se-descartó este desquiciado plan, los soldados de la acompañados
por oficiales
guir luchando se incorporaron a otras unidades, unidad, con Skorzeny a la cabeza, escaparon a las alemanes.
mientras los españoles recibieron la orden de
montañas de Austria.
abandonar a los valones.
Existen testimonios, en especial el del polémico Los oiciales belgas desconocen la fecha exacta y capitán Ezquerra, personaje de difícil clasiica-las razones que llevaron a tomar esa decisión. Lo ción que vivió aquellos momentos inales del III que sí parece claro es que se cumplió a primeros de Reich, que airman que un puñado de españoles
marzo de 1945, cuando las unidades del III Cuerpo que habían servido en la División Azul y en la
Germánico de las SS se replegaban hacia Berlín. De LEV prosiguieron su lucha contra el comunismo
esta forma, algunos de los españoles supervivientes hasta el último momento, en las ruinas del Berlín se encaminaron hacia la capital del Reich reparti-asediado por los soviéticos. MH
dos en diferentes unidades alemanas.
Otros veteranos españoles, que luchaban contra
la Resistencia francesa en los Pirineos, fueron Descubre quiénes fueron los
transferidos al Jagdverbande 500, una unidad
Flechas Azules y su relación con
italianos y alemanes, escaneando
de élite al mando de la cual estaba el legendario este código QR.
oicial de operaciones especiales Otto Skorzeny.
FIGURAS CLAVE
ASC
ASC
DE LAS
WAFFEN-SS.
A la izda., León
Degrelle, político
belga de origen
valón y colaborador
nazi. Tras la caída
del régimen nazi,
Degrelle se exilió en
la España franquista
y volvió a la vida
pública en la década
de 1960 como figura
neonazi. A la dcha.,
el coronel austríaco
de las Waffen-SS
Otto Skorzeny.
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LAS MIL MENTIRAS DEL ESPAÑOL QUE
DEFENDIÓ EL BUNKER DE HITLER
Controvertido hasta exhalar su último aliento, este oscense desveló en sus memorias que el mismo Führer le había condecorado poco antes de morir por su valentía frente a los rusos. ¿Verdad o ficción?
MANUEL P. VILLATORO
PERIODISTA Y ESCRITOR
EL ÚLTIMO REFUGIO. En la imagen,
la Cancillería del Reich tras ser tomada
por los Aliados. El Führerbunker, último cuartel general utilizado por Hitler, se
encontraba integrado en este complejo.
CREDITO
unque los obuses soviéticos hacían sonrisa pícara después, el encuentro se dio por estremecerse las paredes del Führer-zanjado. De esta guisa describió el falangista
bunker, Adolf Hitler estaba tran-
Miguel Ezquerra (1913-1984), antiguo miem-
quilo aquel día de abril de 1945. El
bro de la División Azul, el instante más impor-
dictador nazi, el hombre que había
tante de su carrera como militar.
puesto en jaque al Viejo Continente
O eso contó este oscense en sus memorias
y asesinado a millones de personas, se dirigió
—Berlín, a vida o muerte— y en una extrava-
de forma pausada a su interlocutor: un oficial
gante entrevista concedida a Interviú en 1982.
ataviado con el uniforme alemán, pero una Las dos únicas fuentes de las que bebe una vida NARRADOR
bandera extranjera en la guerrera. «Enterado tan sorprendente como criticada por los his-DUDOSO.
Algunos
del bravo comportamiento de su unidad, le toriadores presentes y pretéritos. Hoy, cuesta historiadores
he concedido a usted la Cruz de Caballero y,
todavía discernir hasta dónde llega el alcance
cuestionan las
además, la nacionalidad alemana». Se hizo un
de sus fantasías. Está claro que cruzó la frontera afirmaciones de
silencio que duró poco, hasta que el invitado
gala de forma clandestina en 1944 para enro-
Ezquerra sobre
le pidió al intérprete que tradujera su respues-larse en el ejército germano; que luchó en el
su papel en la
Segunda Guerra
ta: «Transmítale al Führer mi agradecimien-
Berlín sitiado por los rusos durante 1945 y que Mundial. No se
to por el honor que me hace, pero dígale que
fue Von Faupel, antiguo embajador germano en
ha encontrado
continuaré siendo español mientras viva». Una
España, quien le encomendó la tarea de reunir
evidencia que las
a un grupo de sus compatriotas para defender
corrobore.
la capital del Reich. Sin embargo, entre interro-ASC
gantes quedan máximas como que dirigió una
unidad especial en Normandía y las Ardenas
o —entre otras tantas, y son muchas— que el
propio Hitler le condecoró poco antes de besar
el frío cañón de su pistola.
BERLÍN, LUCHA FINAL
Como tantos otros datos, Ezquerra se olvidó de
dejar sobre blanco el día en que arribó a Berlín.
Solo escribió que se trasladó a la capital por orden del general Berger con «todos aquellos que
de verdad querían hacer honor a su juramento
y que habían forjado ya su temple en el cam-
po de batalla». En su cabeza, aquellos soldados eran «hombres iluminados por un ideal y dispuestos a defender uno de los últimos reductos
de la civilización». Los germanos le recibieron con un regalo: una pistola Walter de 9 milíme-tros; un arma codiciada incluso por los oiciales teutones. Días después, el destino le agasajó
también con más hombres para su Einsatz-
gruppe (un grupo táctico adscrito a la Division Wallonien). Siempre en sus palabras, quedó al
mando de «tres compañías de españoles, más
Como tantos otros
datos, en su narración
Ezquerra olvida
concretar la fecha de su
llegada a Berlín
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VON FAUPEL, UN NAZI ENAMORADO DE LA FALANGE
No tenía el renombre de un Joseph cuando apenas rondaba la veintena y consideraba el espejo del nacionalsocia-Goebbels ni de un Herman Göring.
acudió gustoso a la Primera Guerra Mun-
lismo en nuestro país— e intentó acer-
Wilhelm Faupel era más bien un
dial, donde obtuvo la prestigiosa medalla
car a sus miembros al Tercer Reich. A
cargo de segunda fila dentro del Partido
Pour le Mérite. En los campos del Viejo su vez, buscó la separación entre el Es-Nazi. Sin embargo, cuando los soviéti-
Continente entendió lo que era sangrar
tado que pretendía crear el general del
cos entraron en Berlín acompañados de
por su país y aprendió lo suficiente de
Ferrol y la Iglesia.
una sinfonía de obuses, este diplomáti-
los conflictos como para acudir a Ar-
Aquellas ideas fueron su tumba políti-
co de cara ancha y rasgos rudos se ne-
gentina y Perú en calidad de consejero
ca. Franco, que veía en la religión un
gó a huir y se suicidó junto a su esposa.
militar y asesor. Allá por 1929 regresó a
aliado que le ayudaría a vertebrar Es-
Las causas fueron varias; un cóctel for-
Alemania y, un lustro después, fue nom-
paña, exigió a Hitler su destitución a
mado por el pavor a ser capturado vivo
brado presidente del Instituto Iberoame-
finales de agosto de 1937. Y eso, a pe-
y unos férreos principios ligados a Hitler.
ricano. No habría mejor cargo para él.
sar de que Faupel fue uno de los pocos
Así fue como terminó la larga vida —na-
Von Faupel saltó a la fama en noviem-
generales alemanes que solicitó una y
da menos que 82 primaveras— del que,
bre de 1936, el mes en que Hitler le en-
otra vez al Führer que enviara refuer-
durante la última etapa de la Segunda
vió como representante diplomático
zos e instructores a la península. Al fi-
Guerra Mundial, fue uno de los máximos
al Cuartel General de Franco. Sobre el
nal, fue relevado en octubre, cuando
valedores de Miguel Ezquerra.
papel, el Führer le exigió velar por los recibió la orden de regresar a Alema-No sorprende que mantuvieran una bue-
intereses de Alemania en la península y
nia. En Berlín volvió a dirigir el Instituto
na relación. Von Faupel, como era co-
no inmiscuirse en los vaivenes políticos
Iberoamericano y se dedicó al estudio;
nocido este alemán alumbrado en 1873,
de los sublevados. No hizo caso. Anti-
poco más. Así, hasta que los rusos
era un enamorado del mundo militar en
rreligioso hasta el extremo y contrario a
destruyeron las defensas y accedieron
general y de la cultura latina en parti-
la clase alta hispana, tomó partido des-
a la ciudad, cuando decidió ser fiel a
cular. Se alistó en el ejército germano
de el principio por la Falange —a la que
sus principios y acabar con su vida.
los franceses de Doriot y algunos combatien-
ASC
ENTREVISTA EN
INTERVIÚ.
tes de la división Degrelle». El número todavía En el
año 1982 Miguel
sorprende a los historiadores.
Ezquerra habló
El Einsatzgruppe combatió mano a mano con
para esta
una unidad letona de las SS al mando de un
publicación de
oicial llamado Will. «Nos convirtieron en una
actualidad semanal
reserva. ¡Y vaya reserva! Cada vez que se abría española. En esa
entrevista ofreció
una brecha o había una situación comprometi-
numerosos detalles
da en el sector, allí nos mandaban». Su centro
imposibles de
de operaciones era un piso bajo del Ministerio
contrastar sobre
del Aire; hoy todavía en pie y reconvertido en
sus experiencias
el Ministerio de Finanzas. «Nuestra posición,
durante la batalla
de Berlín.
pegada al Hotel Excelsior, cerca de la Postda-
mer Platz y de los ediicios oiciales, quedaba
dentro de un triángulo de la muerte», explicó
en sus memorias. A partir de entonces, aque-
llos hombres vivieron un inierno más propio
de Hollywood. «Cuando oscurecía, ya no sa-
bías si matabas a los tuyos o los matabas a ellos.
Era una lucha cuerpo a cuerpo casi continua
entre los escombros de las calles, en las casas, en los sótanos…».
Ezquerra narró un sinfín de batallas a vida o
muerte en Berlín. Por las páginas de sus memo-
nos parapetamos detrás de los montones de
rias desilaron montones de carros de combate
escombros cuando vi un grupo de tanques
rusos abatidos a base de Panzerfaust, un lan-
—conté hasta quince— que avanzaban impla-
zagranadas de un solo uso que se convirtió en
cablemente, protegiendo a la infantería que iba el terror de los blindados durante la Segunda
a su zaga», escribió. Cuando el primero llegó
Guerra Mundial. La acción más sorprenden-
a una distancia conveniente, un grito desató
te se sucedió en Postdamer Platz, a unos 650
el averno: «¡Fuego! ¡Fuego!». Y los proyectiles metros de su base de operaciones. «Apenas
cortaron el aire. «Los tanques en cabeza
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En sus memorias,
Ezquerra atravesó una
y otra vez la fina línea
que separa la realidad
de la fantasía
había dos compañías de las SS». La intriga se
extendió todavía unos minutos más, hasta que
se les informó: «Vamos al bunker del Führer».
La idea le puso «tan nervioso como un escolar
que se enfrenta con sus primeros exámenes».
Tras pasar por varias puertas custodiadas pisó, al in, la antesala del despacho del dictador. Y
allí mantuvo su primer gran encuentro: «Vi al
ministro Goebbels, que se interesó por los es-
pañoles que combatían en Berlín».
La audiencia, la parte más controvertida de
las memorias, se desarrolló en un suspiro. El
español se cuadró como una vela y esperó. «Mi-
rándome ijamente a los ojos, empezó a hablar.
Entonces comprendí la fascinación que aquel
gran conductor del pueblo alemán ejercía, lo
mismo sobre los hombres que sobre las ma-
sas». También se deshizo en elogios hacia el
dictador. Le deinió como «un hombre de una
personalidad tremenda» que contaba con «una
mirada magnética» que hipnotizaba a sus inter-
locutores. El fantasioso oicial hasta se ijó en su mano, «extraña, grande y carnosa», cuando
le entregó la medalla. Y así terminó todo, aun-
que, después de que el jerarca abandonase la
sala, Ezquerra todavía tuvo tiempo de tomarse
una taza de té con Goebbels. Al poco, ya había
ALBUM
rehecho el camino hasta el Ministerio del Aire.
Fueron los últimos estertores del nazismo y del WILHELM
FAUPEL.
Einsatzgruppe. El 30 de abril, Ezquerra recibió Embajador de la
quedaron inutilizados. Uno de ellos estalló
la orden de romper el cerco de Berlín con sus
Alemania nazi
y proyectó hacia el cielo una columna de humo
hombres y una unidad letona para enlazar con
en la España
grasiento. Olía a carne quemada».
un supuesto ejército de socorro que aguardaba
franquista
a las afueras. Lo hizo a través de los túneles del (el primero),
fue ardiente
metro, donde halló una cantidad ingente de ci-
partidario
CIELO E INFIERNO
viles escondidos. Pero le sirvió de poco, pues
de Falange.
La mayor gloria para Ezquerra llegó cuando
fue atrapado por los rusos en Stettinbahnhof.
En la imagen,
la guardia personal de Hitler se presentó en el Si hubiera que equipararla a una película, la
junto a Franco
Ministerio del Aire. «Me dijeron que debía ir
última parte de su vida en Alemania sería una
en marzo del
año 1937.
con ellos. No supe a dónde ni para qué». Junto
suerte de Gran Evasión, pues logró escapar
a su intérprete, acometió un trayecto imposi-
de los centinelas y huir haciéndose pasar por
ble a través de tubos de ventilación y canales
refugiado. Lo que le salvó la vida fue un pasa-
llenos de agua. Tres horas después, llegaron «a porte falso a nombre de Fernando Reyes Calvo.
un sótano de grandes dimensiones en el que
«Por mis medios pasé a Bélgica, a Lieja, y de
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allí a Bruselas». De aquella región no le que-
bía narrado en su obra, se limitó a señalar los JOSEPH
dó más que dirigir sus pasos hacia Francia y, al méritos que podía acreditar. Para empezar, su
GOEBBELS.
inal, España.
efímero paso por la División Azul antes de ser
Tras el suicidio
de Hitler, el
Pero su viaje de fantasía no terminó en este
repatriado y volver a Francia sin permiso. En
hasta entonces
punto. En Interviú, Ezquerra narró una retahíla segundo término, su adscripción a la unidad
ministro de
de excentricidades que acometió en los siguien-
‘Sonderstab F’ para colaborar en la recepción
Ilustración
tes cuarenta años. Su primer trabajo fue en la
de los españoles que cruzaban la frontera ga-
Pública y
Legión Extranjera Francesa, con la que comba-
la. Y, por último, su ichaje por la ‘Abwehr’, los Propaganda le
sucedió como
tió en Indochina. «Estuve casi un año metido
servicios de espionaje del Reich, donde hizo un canciller del
en el inierno de Vietnam. Era imposible luchar
curso como espía.
Reich. Al día
contra el Vietminh. Estaban en todas partes y
Poco rastro hay en aquella petición de sus su-
siguiente, ante
eran de una ferocidad y valentía increíbles»,
puestas correrías por Normandía, de la misión
la inminente
airmó. Tras pasar por una prisión por «cosas
secreta en las Ardenas o de la presunta con-
derrota, se
de los servicios secretos en las que es mejor
decoración que, según insistió hasta exhalar su suicidó junto a
su esposa tras
no entrar» —también tenía sus misterios es-
último aliento, le entregó el mismo Hitler.
envenenar a
te español— fue contratado por la República
sus seis hijos.
Dominicana para entrenar una unidad de élite
llamada la Legión Anticomunista del Caribe.
No le gustó y buscó suerte en Haití, Venezue-
la, Brasil, Paraguay, Argentina y Chile. En todo caso, no narró cómo fue su último viaje a Madrid, donde murió en 1984, ronco de contar sus
peripecias por medio mundo.
MUCHAS MENTIRAS Y ALGÚN MISTERIO
La línea que separa la realidad de la fantasía
es fina; un mero hilo. Y Ezquerra la atravesó
en sus memorias hasta hartarse. El problema
es que, como explica el investigador Kenneth
Estes en A European Anabasis: Western Euro-
pean Volunteers in the German Army and SS,
es tan difícil corroborar sus testimonios como
derribarlos con documentos. Los pocos datos
que el divisionario incluyó en sus memorias,
irrisorios para demostrar su presencia en las
diferentes contiendas, se han transformado en
sus pilares más férreos. Un ejemplo claro es su participación en la batalla de las Ardenas al
frente de un supuesto comando especial encar-
gado de conquistar una posición tras las líneas norteamericanas. El militar omite el nombre de
la villa, no identiica a su enlace germano y des-pacha la misión en apenas cuatro páginas. Para
colmo, expertos como Antony Beevor tampoco
citan en sus obras al español a pesar de que habría acabado con 300 enemigos.
El historiador Carlos Caballero Jurado ha dedi-
cado muchos esfuerzos a desentrañar la verdad
tras Ezquerra. En La División Azul, de 1941 a la actualidad, sostiene que existe un documento
en el que este fantasioso voluntario dejó sobre blanco las batallas en las que había combatido: una solicitud que presentó en la embajada germana el 12 de agosto de 1965 para pedir alguna
pensión por haber participado en la guerra.
Lejos de incidir en las grandes gestas que ha-
ASC
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PESTILENCIA Y DESÁNIMO
Cuando se acallaron los cañones y dejaron de silbar las balas, Miguel Ezquerra se empapó de los montones de obras que narraban cómo habían sido los últimos momentos del Führer en el búnker. Y él, verso suelto, quiso aportar también su opinión en Berlín, a vida o muerte: «Le vi muy tranquilo, con aspecto algo cansado, quizás, pero no
‘completamente destrozado’, como se ha repetido en libros y revistas». Nada que ver con la realidad. Otto Günsche (en la imagen), edecán del jerarca, afirmó que su jefe se dedicó a deambular apático por los corredores sin dejar de hablar del suicidio. Para entonces había sido conquistado ya por la locura —desplazaba unidades inexistentes— y por la ingente cantidad de fármacos que le suministraba su médico personal. Cualquiera podía ser objeto de su ira, desde oficiales, hasta sus mejores hombres. «¡Mis divisiones SS se han olvidado de combatir! ¡Se han convertido en unos cobardes!», vociferó en una ocasión.
Ezquerra no dedicó ni unas líneas al Führerbunker; tan so-lo escribió que Goebbels le llevó a una pequeña estancia para tomar un té. La imagen del refugio, sin embargo, no puede distar más de la que ha trasmitido la gran pantalla.
Poco o nada tenía de gigantesca mansión subterránea.
Cuando el español lo visitó ya empezaba a escasear el agua en la zona y, como resultado, los hábitos de higiene y limpieza habían sido metidos en lo más profundo de un cajón. Al llegar a la primera parte del complejo, ubicada antes de las estancias de señor y señora Hitler, golpeaba la nariz un hedor insoportable formado por los vapores de los grupos electrógenos diésel, un intenso olor a orina y los efluvios del sudor humano.
Así acabó el Führer sus días: en un hediondo agujero acompañado de una botella de oxígeno que calmaba su miedo a morir asfixiado.
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Y vaya si le podrían haber servido. Tampo-
ta una tarea igual de titánica. El oicial, cómo co dejó constancia de los ascensos que habría
no, sostuvo que en Berlín dirigió al menos
recibido entre su llegada a Stablack en 1944
dos compañías (entre 200 y 400 hombres) en
y la batalla inal en Berlín. Según el militar, tolas que se incluían algunos extranjeros. Se ha
dos ellos le fueron comunicados de forma oral
barajado la posibilidad de que estas unidades
y sobre el terreno. Este es un aspecto que esca-fueran las Spanische Freiwilligen Kompanie der
ma a Kenneth Estes, quien airma que es muy
SS 101 y 102. Ambas, formadas a la carrera en
probable que el caso de Ezquerra «caiga en el
julio de 1944 con medio millar de voluntarios
mismo saco que los falsos veteranos de gue-
hispanos que habían cruzado la frontera. Pero,
rra que están siendo descubiertos en Estados
para Caballero, es algo imposible. Estos espa-
Unidos». Resulta difícil de creer, en todo caso, ñoles habían sufrido una auténtica sangría tras que lograra escalar hasta convertirse en un te-combatir, de forma respectiva, en Rumanía y el
niente coronel de las SS, como airmó.
norte de Viena. Sí es cierto que se reunieron en Conocer la denominación exacta que recibió
su retirada paulatina hacia el noroeste de Ale-
la Unidad Ezquerra dentro del ejército alemán
mania y, a la postre, Berlín, pero estaban ya muy y el número concreto de sus integrantes resul-mermados.
El mayor de sus embustes fue sobre la «huida» de Martin Bormann, secretario personal de Hitler
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ASC
PEQUEÑOS
DETALLES.
Pero el mayor de sus embustes no tuvo que ver
Lo que no se puede negar es que nuestro pro-
Al narrar su
con España, sino con uno de los grandes hampo-
tagonista estuvo en la defensa del Reich y que
presunta
nes del nazismo: Martin Bormann, el secretario
lideró a un grupo de hombres reunidos a par-
participación en
la batalla de las
personal de Hitler. Durante tres décadas fue un tir de diferentes unidades. Y existen testimonios Ardenas al frente
misterio lo que sucedió con este controvertido
de ello. Entre los más famosos se cuentan el de de un comando
personaje, y Ezquerra se aprovechó de ello. «No Ricardo Botet Moro. En una serie de declara-especial,
es verdad que muriera en Berlín, logró escapar», ciones recogidas por Eduardo Gil Martínez,
Ezquerra omitió
airmó. El español insistió además en que había
este joven explicó que recibió órdenes de ir a
toda información
que pudiera
hablado con él muchos años después en Santa
Postdam, donde «se estaba reuniendo a todos
confirmar o
Catalina, allá por Brasil. «Él todavía se acordaba los españoles en una sola unidad, al mando de
desmentir su
de nuestro encuentro en 1945». La realidad es
Miguel Ezquerra Sánchez». El panorama con el
historia. En la
que el jerarca se suicidó en la ciudad y su cuerpo que se encontró fue dantesco; «malhechores, des-imagen,
fue enterrado en una zanja cercana. Sus restos
pistados y viejos veteranos de la División Azul».
soldados
fueron hallados en 1972, aunque no pudieron ser Eran algo más de un centenar. Lo que más le sor-estadounidenses
tomando
identiicados con total seguridad hasta 1998. El prendió fue la escolta del oicial: un legionario posiciones en
oicial español no vivió para ver como su mentira con la cara tatuada y dos pistolas. Ezquerra, ex-las Ardenas.
se desvanecía por completo.
travagante hasta en los guardaespaldas.
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DE VUELTA A CASA.
Los supervivientes fueron
repatriados de Siberia a Odesa y
de allí a España en 1954. En la
imagen, prisioneros de la
División Azul liberados a su
llegada a Barcelona el 2 de abril
de 1954 a bordo del Semiramis.
ASÍ VIVIERON Y
(MURIERON)
LOS
PRISIONEROS
EN LOS CAMPOS
Los supervivientes de batallas como Krasny Bor y la defensa de Berlín iniciaron un largo y difícil cautiverio en varios campos de trabajo donde enfrentaron jornadas de trabajo extenuantes, rodeados de adversidades, enfermedades y maltratos.
PERE CARDONA
HISTORIADOR
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urante su servicio en la Unión Sovié-
centó los problemas logísticos derivados de su
tica, un número superior a los qui-
gestión. En este sentido, en 1919, un decreto de nientos divisionarios cayeron presos
la Comisión Extraordinaria de Lucha contra la
del Ejército Rojo. Tras su captura, Contrarrevolución y el Sabotaje (Ch-K) desaho-iniciaron un penoso cautiverio, de gó al erario público obligando a los reclusos a entre nueve y trece años, por diver-sufragar los recintos mediante su trabajo.
sos campos de trabajo rusos. Supervivientes de
Cuatro años más tarde, apareció Solovki, la
batallas como Krasny Bor o la defensa berlinesa penitenciaría precursora de los campos de
afrontaron agotadoras jornadas laborales ro-
prisioneros. Con una población heterogénea
deados de penurias, enfermedades y los malos
compuesta por aristócratas, militares, oposi-
tratos dispensados por sus captores.
tores al régimen y delincuentes comunes, sus
muros dividieron a los presos en atención a sus LA «MADRE
capacidades físicas: cautivos aptos para el traba-DEL GULAG».
LOS CAMPOS DEL TERROR
jo pesado, liviano y, por último, incapacitados.
El campo de
Diseminados a lo largo y ancho del país, los
Una segregación experimental, orientada a la
prisioneros de
antecedentes de los campos de prisioneros
rentabilidad económica, que desestimó las la-
Solovki, en el
archipiélago
soviéticos surgieron en plena época zarista,
bores agrícolas y ganaderas en beneicio de la
Solovetsky, en
cuando delincuentes comunes y una minoría
construcción de carreteras, la tala de árboles o el Mar Blanco,
opositora fueron recluidos en zonas alejadas de la explotación minera. El nuevo modelo, reco-fue uno de los
los núcleos urbanos. Un castigo ejemplar que
nocido y potenciado por el estalinismo, pobló
primeros
les obligó a talar madera, construir sus propios la geografía soviética de campos de trabajo.
«campos de
trabajo
barracones y cultivar su sustento en la cruel y En la mayoría de los casos, sus remotas loca-correctivos»,
despiadada tundra siberiana. No sería hasta
lizaciones generaron unos gastos desorbitados.
un prototipo del
principios del siglo xx cuando, en plena Re-
Pese a su pretendida autosostenibilidad, los ín-sistema GULAG.
volución bolchevique, Lenin actuó contra los
imos ingresos no cubrieron partidas como la
En 1926, se
«enemigos de clase», individuos enfrentados a
alimentación, vestimenta y alojamiento de los
convirtió en una
prisión. En la
la doctrina proletaria merecedores de conde-
internos, produciéndose una elevada tasa de
imagen, vemos
nas ejemplares. Una política que incrementó
mortalidad entre la población reclusa. Oposi-
a prisioneros de
la población reclusa y, por consiguiente, acre-
tores políticos, militares, minorías nacionales Solovki hacia el
año 1927.
GETTY
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MOTÍN EN BOROVICHI
En abril de 1951, los doscientos di- cientos divisionarios, dirigidos por el guistas para exponer las causas de la visionarios encerrados en el cam-capitán Teodoro Palacios, se nega-
rebelión».
po de Borovichi se negaron a tra-
ron a trabajar o ingerir alimentos. Ca-
A medianoche del día 12, los rusos
bajar iniciando una huelga de hambre
da mañana, los guardianes retiraban
trasladaron a la cárcel número 3 de
colectiva. El motivo no fue otro que la
la comida intacta mientras los presos
Borovichi a quince divisionarios, en-
falta de correspondencia de sus se-
languidecían en sus camastros. Al
tre los que se encontraban el capitán
res queridos. Los soviéticos retuvie-
quinto día, el director del campo, pre-
Oroquieta, el teniente Altura, el sar-
ron las cartas enviadas desde España
sionado por sus superiores, decidió
gento Salamanca y los soldados Jo-
pese a entregar las recibidas por ale-
alimentar a los cautivos por la fuerza.
sé Jalao y Miguel Climent. Al día si-
manes, italianos o austríacos. Presen-
Una medida que encendió los áni-
guiente, una compañía del MVD asaltó
tada la queja al director del campo,
mos y provocó su rebelión. Pillados a
hasta en nueve ocasiones el pabellón
este aconsejó elevarla al ministro de
contrapié, los guardianes solicitaron
amotinado. Como consecuencia, 80
Asuntos Exteriores soviético. Pero las
refuerzos y una comitiva desplaza-
españoles tuvieron que ser atendidos
instancias, pese a ser escritas, jamás
da desde Novgorod negoció con los
el hospital del campo. Dos meses más
llegaron a su destino.
amotinados: «Sin atreverse a pene-
tarde, el 13 de junio, los acusados es-
El 5 de abril, una primera cincuentena
trar en el campo, desde la puerta del
cucharon sentencia: 25 años de tra-
de españoles inició la protesta. Al día
cuerpo de guardia, pidieron a gritos
bajos forzados. A las tres semanas los
siguiente, la cifra alcanzó el centenar
que nombraran una comisión repre-
trasladaron a recintos en los montes
y durante la tercera jornada, los dos-
sentando a la totalidad de los huel-
Urales.
y étnicas o miembros de diversas confesiones
El grueso principal cayó prisionero tras la bata-religiosas sucumbieron a las terribles condiciolla de Krasny Bor. Dirimido a las puertas de San nes de vida, trabajos forzados, enfermedades,
Petersburgo, el combate enfrentó a seis mil divi-torturas y asesinatos colectivos. Es en este con-sionarios contra una fuerza de cuarenta y cuatro texto que los divisionarios españoles iniciaron mil soviéticos. Una inferioridad numérica que
su penoso cautiverio
decantó la balanza hacia el bando local. Tras
dieciocho horas de cruenta lucha, en ocasiones
cuerpo a cuerpo, los españoles sufrieron 1125
PRISIONEROS EN TIERRA EXTRAÑA
muertos, 1036 heridos, 91 desaparecidos y cerca Entre octubre de 1941 y octubre de 1943, unos
de 200 prisioneros. Entre ellos el capitán Gerar-cuarenta y siete mil voluntarios de la División do Oroquieta, cuyo cautiverio de once años no
Azul española lucharon en territorio soviéti-
hizo más que comenzar. Acompañado por otros
co. Un contingente incrementado hasta abril
doce prisioneros, inició la marcha que condujo
de 1945 con dos mil trescientos efectivos per-
a su grupo tras las líneas enemigas. Un penoso
tenecientes a la Legión Azul. De entre todos
recorrido realizado en condiciones deplorables: ellos, se calcula que más de quinientos hombres cansados y malheridos, soportaron tempera-ingresaron en campos dependientes del GUPVI
turas inferiores a los 20º bajo cero. Algunos,
(Dirección General para Asuntos de los Prisio-
incapaces de aguantar el ritmo, sucumbieron
neros de Guerra e Internados) o del sistema
víctimas de los disparos soviéticos «De vez en
GULAG (Dirección General de Campos y Co-
cuando quedaba alguno tendido por un metra-
lonias de Trabajo Correccional).
llazo, porque se retrasaba o intentaba acercarse Finalizada la Segunda Guerra Mundial, el censo
a alguna fuente para saciar la sed[…] Procu-
de cautivos osciló entre los 372 inscritos por el rábamos calmarla agachándonos para tomar
Ministerio del Interior soviético y los 464 regis-del suelo un poco de nieve, aunque estuviese
trados por el GUPVI. No obstante, la exhaustiva pisoteada y sucia».
investigación llevada acabo por el historiador Llegados a Kolpino, fueron interrogados y
Francisco Torres desvela un número compren-
despojados de sus escasas pertenencias. Un
dido entre los 523 y 585 cautivos, una treintena procedimiento rutinario en el que los golpes,
de ellos ejecutados durante su captura.
amenazas y empujones pugnaron por
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EL ORIGEN.
Los campos de
detención se
arrancarles información sobre las posi-
El almeriense Pedro Teruel recordó el traslado
construyeron a
ciones aún activas. A las pocas horas, el grupo de su grupo hasta una casa cuartel donde los
partir de 1918
español, acompañado por prisioneros alema-
obligaron a bañarse con agua helada, afeitaron
como extensión
nes, franceses, letones y inlandeses emprendió
todo su cuerpo y cenaron unas gachas antes de
reformada del
antiguo sistema
la marcha en dirección a Leningrado. Un pe-
acostarse. Tras aguardar una semana, aborda-
de campos de
noso recorrido de 25 kilómetros que los llevó
ron un tren formado por vagones «de animales,
trabajo kátorgas,
a conocer sus primeros alojamientos: calabo-
con literas de madera donde cabíamos unos cin-
parte del
zos saturados donde compartieron espacio en
cuenta hombres y con un agujero en el suelo
sistema penal
deplorables condiciones. Carentes de letrinas,
para hacer nuestras necesidades. El viaje duró
zarista. La rama
alimentados con exiguas raciones de pan y sopa
unos 15 días y nos daban una sardina para cinco del NKVD
GULAG, que los
aguada y ateridos por el intenso frío, aguarda-
personas y doscientos gramos de pan negro». Su
dirigía, fue
ron su partida hacia el campo asignado. Al igual destino inal, el campo de Borovichi. En el caso creada en 1930.
que Oroquieta, José Ruano recaló en Kolpino
del alférez Lorenzo Ocañas, capturado duran-
Arriba,
antes de conocer Leningrado. Un viaje del que
te la defensa de Berlín, la espera se alargó algo deportados
destacó el frío que helaba la piel y el susto que más de tiempo. A principios de julio de 1945,
reciben
suministros
llevaban todos en el cuerpo tras sufrir algunos su grupo partió desde la capital hacia Francfort mientras
simulacros de fusilamiento: «Los doce espa-
del Oder. Una caminata bajo un sol de justi-
esperan ser
ñoles llegamos medio muertos; heridos unos,
cia que recorrió autopistas, carreteras y pistas transportados en
aspeados otros y todos tundidos a golpes». Am-
secundarias siempre bajo la atenta mirada de
los años 1920.
bos acabaron en Makarino.
los soldados soviéticos. Acompañados de pe-
rros adiestrados, no dudaron ni un instante en
lanzarlos contra los cautivos. Cansados y des-
nutridos llegaron a un antiguo cuartel de las SS
habilitado como zona de tránsito. Allí, Ocañas
languideció durante dos meses hasta abordar
el tren que lo conduciría al campo número 27,
en Scherbakov.
AL LÍMITE DE SUS FUERZAS
La estancia divisionaria comprendió tres fa-
ses perfectamente diferenciadas: la primera,
bautizada como «los años del hambre», inali-
zó en 1945. Una etapa terrible donde muchos
prisioneros fallecieron víctimas de las heridas, maltratos o enfermedades. A partir de 1946, las condiciones mejoraron gracias a unas repatriaciones administradas a cuentagotas, aunque tres años después, su cancelación inauguró el llamado periodo de resistencia. A diferencia de sus
compañeros italianos o alemanes, los divisiona-
rios no recibieron envíos ni correspondencia y
su cautiverio se prolongó a lo largo del tiempo BNE
en la veintena de campos inventariados por la
UN VIAJE
investigadora Joseina Iturrán (cinco en Ucrania, INHUMANO.
cuatro en Kazajistán y los restantes once en Rullas temperaturas quemaban la piel; después
En el trayecto
sia), una cifra incrementada con posterioridad.
había que extraer los troncos, transportarlos,
hacia el campo
El 22 de febrero de 1943, el capitán Teodoro Pa-aserrarlos y cargarlos». Situada a 300 kilóme-
de trabajo
asignado,
lacios y un nutrido grupo de españoles recaló
tros de Leningrado, Cherovopiets conformó un
muchos
en Cheropoviets, el primero de la larga lista de importante conglomerado empresarial basado
divisionarios
recintos visitados durante su cautiverio. Tras
en las minas de carbón, fábricas aeronáuticas y sufrían largas
marchar en camiones sobre la supericie helada
centrales térmicas, entre otras. La madera, obte-caminatas bajo
del lago Ladoga, viajar a bordo de trenes carcenida en jornadas laborales extenuantes de entre un sol de justicia
larios y caminar bajo un frío glacial, divisaron 10 y 12 horas, alimentó dicha industria.
que recorría
autopistas,
las garitas elevadas sobre troncos de madera del En compensación, los internos obtenían una
carreteras y
perímetro exterior. Tras ellas, en la parte inte-deslucida sopa caliente acompañada de una
pistas
rior, una zona vigilada con perros adiestrados
ínfima ración de pan negro. En ocasiones, el
secundarias
y cuatro hileras levantadas con alambre de es-
caldo compuesto de agua, harina desleída y sal
siempre bajo la
pinos trazaban la delgada línea divisoria entre contenía «una vaina (vacía, claro está) de gui-atenta mirada
de los soldados
la vida y la muerte. Acercarse al vallado con-
santes. A quien le tocara, se consideraba feliz y soviéticos,
vertía al prisionero en objetivo de las mirillas la degustaba como un gourmet». Más adelante,
acompañados
parapetadas en las torres. Desde su envidiable
se concedió una paga de entre 150 y 200 rublos
de perros.
posición, los soldados reinaban sin oposición
mensuales en función de la productividad del
sobre los barracones destinados a vivienda,
preso. Un dinero intercambiado por comida
cárcel, tareas administrativas, cocinas, letrinas, con los guardias y habitantes locales. En oca-hospital y almacenes.
siones, la reconstrucción de infraestructuras o Las condiciones laborales rayaron la esclavitud.
el trabajo en fábricas e industrias los acercó a la En sus memorias, Palacios describió la carga de población civil soviética, momento que aprove-camiones con madera retirada del río: «el tra-
chaban para el trueque.
bajo en sí era durísimo, pues había que romper
En Makarino, la rutina diaria apenas diirió de
el hielo con unas barras de hierro que a aque-
la establecida en otros establecimientos.
En 1945 muchos de los prisioneros habían muerto víctimas de las heridas, maltratos y enfermedades MUY HISTORIA 107
BNE
Divisionarios
españoles
montando sus
Soldados y suboiciales ocuparon barraco-
recompensada con 1,13 rublos por cada 3 m3 de
tiendas en un
nes distintos al de los oiciales, junto a cautivos terreno excavado. También recogieron madera
campamento
alemanes y finlandeses. Por lo demás, dietas
depositada en cauces congelados e incluso, en ve-improvisado.
extremas y agotadoras jornadas laborales ini-
rano, acarrearon los troncos talados por cautivos ciadas antes del alba y rematadas bien entrada
inlandeses. Tareas realizadas con el bajo aporte la noche. Entremedio, innumerables recuentos,
calórico proporcionado por «una nauseabunda
penosos desplazamientos y la construcción de un sopa de coles corrompidas y unos trozos de carne puerto luvial a pico y pala, desplazando la tierra de caballo, con gusanos».
extraída a golpe de carretilla. Una labor que era Al igual que otros compañeros, Constante Vicen-CAUTIVERIO COMPARTIDO
Los campos no tan solo albergaron a viado a Rusia como niño de la guerra, en favor de las mujeres y los más peque-presos divisionarios. Diversos exi-
conoció a Constante a bordo de un
ños. Además, les aconsejaron negarse a
liados republicanos también cono-
tren penitenciario. Su delito, robar un
trabajar puesto que no adquirieron el es-
cieron su crudeza. Exiliados políticos,
mono de trabajo y 200 gramos de pan.
tatus de prisioneros de guerra.
pedagogos y educadores que acom-
Su condena, 18 años de trabajos forza-
No obstante, lo cierto es que la cor-
pañaron a los «niños de la guerra», de-
dos: «Nos juntamos todos los españo-
dialidad no presidió todas las relacio-
sertores enrolados en la División Azul
les sin tener en cuenta ideologías. Lo
nes. Algunos republicanos, como Fe-
como trampolín para alcanzar la URSS,
importante era vivir, conseguir la liber-
lipe Pulgar o el desertor César Astor,
pilotos de aviación inscritos en escue-
tad tras trabajar 14 horas al día».
maltrataron a los cautivos tras alcan-
las de vuelo soviéticas, tripulantes de
Una noche de 1946, el alférez José del
zar cargos de confianza. José Ruano
barco a los que el final del conflicto
Castillo, cautivo en Oranki, observó la
se refirió al primero y a José Vera, su
sorprendió en aguas rusas y, por úl-
llegada de nuevos prisioneros: «vimos
mano derecha, como: «los que daban
timo, españoles residentes en Berlín
entrar en el campo, extenuados y con
órdenes y los que por un plato de sopa
capturados por el Ejército rojo durante
síntomas de haber sufrido mucho, a un
llegaron a asesinar vilmente a algunos
su avance sobre la capital germana.
grupo de presos, con la novedad que
compañeros». Pese a ello, tal y como
A partir de junio de 1941, y tras negar-
entre ellos venían muchas mujeres, con
escribió el historiador Ángel Ruiz Ayu-
se a permanecer en territorio soviético
niños pequeños […] ¡Cuál no sería nues-
car, la concordia reinó entre divisiona-
o a regresar a España, comenzaron a
tra emoción al oírles hablar en español!».
rios y republicanos: «la primera recon-
poblar los recintos estalinistas. Unas
Se trataba de un grupo de «berlineses» a
ciliación entre combatientes de ambos
estancias compartidas con divisiona-
quienes ayudaron en su adaptación a la
bandos de nuestra guerra se hizo pro-
rios en lugares como Karagandá, en
nueva realidad. Castillo y sus compañe-
bablemente en los campos de concen-
Kazajistán. José María Bañuelos, en-
ros renunciaron a parte de sus raciones
tración soviéticos».
108 MUY HISTORIA
ASC
CONDICIONES
EXTREMAS.
te fue capturado en Krasny Bor. Y como a ellos, Durante la
lo trasladaron a Leningrado y después al campo
guerra, los
La muerte de Stalin en
99 de Spakss, en Karaganda, Kajazistán. Allí sub-prisioneros
trabajaban
sistió gracias a su ingenio: «se me ocurrió decir 1953 hizo posible el
extenuantes
que era panadero para sobrevivir. Haciendo pan
jornadas de
blanco para los oiciales me daban tabaco, man-
retorno de los presos a
14 horas,
tequilla y una pastilla de jabón que los demás no recibiendo a
tenían». Un ardid que no lo libró ni del trabajo cambio una dieta
España, que se produjo
forzado ni de vivencias tan horribles como la re-basada en sopa
aguada y
cordada tras su liberación: «Era invierno, con
un año después
mínimas raciones
medio metro de nieve, íbamos en formación de
de pan. Arriba,
cuatro o cinco en fondo, sujetos unos a otros por prisioneros de un
grilletes en los pies y en las manos. Asomaban
grupo de prisioneros divisionarios y republica-
campo cerca del
entre la nieve unas lores, yo iba en el extremo y nos desde Odesa hasta el puerto de Barcelona.
Báltico, en la
década de 1930.
el compañero que llevaba al lado, se agachó para Alguno de ellos falleció al poco tiempo de llegar cogerlas... los rusos le arrojaron los perros que debido a las dolencias y penalidades sufridas
nos vigilaban. Lo despedazaron». Allí coincidió durante el cautiverio. Otros, pese a las ayudas con el zamorano Eusebio Rodríguez, trabajador
prestadas en mayor medida desde las hermanda-
accidentado en una mina de carbón. El derrum-
des, no lograron rehacer sus vidas. Problemas de be de una galería le afectó la columna vertebral.
adaptación y alcoholismo los acosaron de traba-
Una lesión que lo mantuvo en el hospital del
jo en trabajo e incluso de residencia en residencia campo durante cerca de un año y le permitió
hasta acabar sus días. MH
confraternizar con otros presos de diferentes nacionalidades. Finalmente, en 1953, la muerte de Stalin ofreció a los presos la oportunidad de re-Escanea este código QR y accede
gresar a España. Diversos contactos diplomáticos, al podcast Trabajadores forzados
canalizados a través de Suiza, cristalizaron la an-españoles en la Europa de Hitler,
siada repatriación y en marzo del año siguiente, de la serie Grandes Reportajes
de MUY INTERESANTE.
el barco de origen griego Semiramis trasladó a un MUY HISTORIA 109
E L R EG R E S O D E LO S P R Í N C I P E S D E S T R O N A D O S
La retirada de la División Azul en octubre de 1943 y el regreso de la Legión Azul cinco meses más tarde no marcó el final de la presencia de soldados españoles en territorio soviético.
Un número desconocido de ellos quedaba prisionero, y los supervivientes no serían repatriados hasta una década más tarde.
FRANCISCO JOSÉ GÓMEZ FERNÁNDEZ
HISTORIADOR
TERMINA UN
LARGO VIAJE.
El barco
Semiramis,
de la Cruz Roja
francesa, con
repatriados de
la División azul,
a su llegada al
puerto de
Barcelona (2 de
abril de 1954).
on la retirada de Rusia de la División
sonalidad de Stalin, el aislamiento internacional Española de Voluntarios (División de España y las lentas negociaciones entre am-Azul), en octubre de 1943, no termi-
bos gobiernos provocaron que el pacto para su
nó la presencia de soldados españoles
retorno se cerrase casi una década después del
en suelo soviético. Ni siquiera la vuel-
final de la guerra. Esta es la historia de los múl-ta de la Legión Azul, cinco meses des-
tiples intentos de acuerdo, de los protagonistas e pués, cerró definitivamente el capítulo de la par-instituciones que participaron en los mismos y
ticipación española en la Segunda Guerra Mun-
dial, ya que un número impreciso de soldados
quedó prisionero de los soviéticos, no pudiendo ser repatriados hasta el año 1954. La complejidad de la situación internacional, la difícil per-ALBUM
del viaje de vuelta de aquellos 286 españoles
de Barcelona» (T. Luca de Tena, Embajador en el que, a bordo del buque Semiramis, retornaron a
inierno, 1955).
España, concluyendo por fin aquel episodio bé-
Con estas emocionadas palabras describía el ca-
lico y «ruso» de nuestra historia.
pitán Palacios su llegada a España a bordo del
«El Semiramis disminuyó la marcha; las hélices
buque que les repatrió, el Semiramis. Este bar-
perdieron velocidad. La costa, radiante de sol, co, que de manera fortuita se hizo un nombre
se perilaba nítida y perfecta frente a nosotros.
en nuestra historia, pasó a convertirse en un
Minutos más tarde, Barcelona, engalanada y be-
símbolo de la libertad recuperada y del gozo que llísima, estaba ya encima. La estatua de Colón, suponía el retorno a la patria, que el régimen go-con su gran dedo apuntando al mar; las agujas
bernante supo publicitar adecuadamente. Pero,
de la Sagrada Familia, de Gaudí; el perfil de la desde el momento de ser hechos prisioneros has-catedral gótica; el palacio de la Exposición, iban ta ese feliz dos de abril de 1954, habían pasado siendo reconocidos por los repatriados catalanes, once años de ausencia de noticias, negociaciones RETIRADA Y
que lo explicaban, alborozados, a sus compañe-
fallidas, esperanzas frustradas y, inalmente, de DISOLUCIÓN.
ros. Las gaviotas, en número incalculable, habían esperanza cierta.
En octubre de
1943 Franco
salido a nuestro encuentro y rodeaban el Semi-
había ordenado
ramis, dándole, respetuosas, escolta de honor.
la retirada de la
Ellas fueron las primeras en llegar, pero tras
PRIMERAS NOTICIAS
División Azul y
ellas, a medida que nos acercábamos, vimos un
Contrariamente a lo que se cree, al finalizar la la repatriación
mundo infinito de chalupas, piraguas, canoas,
Segunda Guerra Mundial, muchos de los países
escalonada de
sus miembros.
balandros, embarcaciones de todo tipo movidas
vencedores decidieron mantener en cautiverio
En la imagen,
a remo, a viento o a motor que se acercaban a
a sus prisioneros alemanes. Y aunque, según
manifestación
nosotros en santa misión de abordaje. Fue una
las investigaciones de James Bacque, los aliados del 18 de
hermosísima avalancha de voluntarios “emba-
aplicaron la brutalidad en algunos de sus cam-
diciembre de
jadores de complemento” que se le escaparon a
pos de internamiento, la duración y la barbarie 1943 en Madrid,
España, y, probablemente, a las autoridades pordel presidio soviético de posguerra tiene pocos en apoyo a los
miembros
tuarias, como heraldos impacientes de la ciudad equivalentes en su momento. Los soldados y oi-retornados.
ALBUM
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MINISTERIO DE DEFENSA
TIERRA
ciales apresados durante la guerra, y entre ellos vida, pues habían sido capturados, y, el mayor
FIRME.
Pasajeros del
los españoles, fueron enviados no al GULAG
número de divisionarios lo fue en esta batalla.
Semiramis
(Administración General de Campos de Trabajo
Las primeras informaciones de la existencia de
celebran su
y Colonias Correccionales), como se dice a me-
prisioneros españoles llegaron desde Italia, poco llegada a
nudo, sino al GUPVI (Administración General
después de producirse la repatriación de cautivos Barcelona, el
para los Asuntos de los Prisioneros de Guerra y de este país. El que fuera Secretario General del final de su
los Internados). No obstante, el trato que se pro-Partido Comunista Italiano, Palmiro Togliatti,
travesía desde
Odesa. 286
piciaba a los internos y las durísimas condiciones logró del Gobierno de Moscú, en 1946, la libe-españoles
de vida eran las mismas, con la única salvedad
ración de sus compatriotas prisioneros, medida
retornaron a
de que la primera institución se hacía cargo de que le supuso la simpatía de la opinión pública de España a bordo
los nacionales soviéticos y la segunda de los ex-Italia. Al poco de llegar, muchos de estos hom-
del navío griego.
tranjeros. Las cifras de hombres capturados de
bres, que habían trabado dentro de los campos
la División Azul no son claras, ni parece que
amistad o camaradería con sus compañeros espa-
lo fueron nunca. Tras la batalla de Krasny Bor, ñoles, escribieron a las familias de estos dándoles aldea situada al sureste de Leningrado, muchos
por vez primera, en mucho tiempo, noticia del
cuerpos no se pudieron recuperar al quedar en
estado y paradero de sus padres, hijos o herma-
campo enemigo, y se les dio por «desaparecidos».
nos. Las direcciones habían sido memorizadas, o Con el tiempo, y ante la ausencia de noticias se astutamente escondidas para salvar con éxito los les declaró «muertos en acción de guerra», lo que registros ordenados por las autoridades soviéti-permitió a sus familias cobrar una pensión. Pero cas. Así, por ejemplo, José Bassi, escribió desde muchos de estos supuestos caídos seguían con
Padua a los padres del capitán Oroquieta.
Tras meses de discretos contactos, en 1947 Franco aceptó iniciar relaciones comerciales con la URSS
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uno de los países para iniciar las conversaciones directas, desarrollándose en suelo suizo. Ya en el primero de los encuentros se habló de la posible repatriación de los ciudadanos soviéticos que
permanecían en España. Su número no era muy
elevado ya que, sin contar los que cumplían condena en presidio y los enrolados en la Legión,
había en territorio nacional 146 rusos y 49 oriun-dos de otras naciones de la Unión Soviética, en total 195 personas. El agente soviético planteó también la posible repatriación de prisioneros españoles, como una medida de acompañamiento
más dentro de un nuevo clima de normalidad y
cooperación comercial.
El entonces ministro de Asuntos Exteriores,
Alberto Martín-Artajo, informó a Franco favo-
rablemente sobre la seriedad de la propuesta del Gobierno de Stalin. Las reuniones se sucedieron y las negociaciones marchaban por buen camino
hasta que el presidente Harry Truman pronun-
ció el discurso con el que inauguraba su famosa Doctrina Truman, que abogaba por la contención
EFE
del expansionismo comunista, o soviético, en el mundo por medio del apoyo económico y militar
FOTO DE
FAMILIA. Los
norteamericano a aquellos países que optasen por prisioneros de la
Otros liberados escribieron directamente a
seguir siendo libres. Esta postura abrió las puertas División Azul
la Sociedad Evangélica de Ayuda a Prisioneros e a una posible incorporación de España al Bloque repatriados tras
Internados de Guerra, a la Nunciatura Apostólica Occidental, y el posterior final del aislamiento su cautiverio en
de Bonn, a la Cruz Roja Internacional…
internacional, lo que provocó la ruptura de las la URSS posan
en la cubierta
conversaciones entre Madrid y Moscú.
del Semiramis a
No obstante, los intentos de avanzar en el pro-
su llegada al
NEGOCIACIONES COMPLEJAS
ceso continuaron. Las primeras en organizarse
puerto de
Los primeros movimientos que se dieron para
para hacer llegar ayuda a sus familiares presos Barcelona.
una aproximación comercial y diplomática en-
fueron las familias, que encontraron un apoyo
tre España y la URSS, junto a las conversaciones grande en la ya citada Sociedad Evangélica de
sobre la liberación de los prisioneros de la Di-Ayuda a Prisioneros e Internados de Guerra y,
visión Azul, se dieron tempranamente, en mayo
tiempo después, en la Cruz Roja Internacional.
de 1945. En Europa acababa de terminar la gue-
El Gobierno español hizo intentos en los años
rra, cuando por medio del hermano del Ministro
1949 y 1951 para lograr la liberación y reactivar de Asuntos Exteriores de Finlandia, el Gobier-las conversaciones sobre el asunto. Pero no fue no soviético hizo saber al gabinete español que hasta la muerte de Stalin, en 1953, cuando las
deseaba iniciar un acercamiento y la normaliza-
relaciones realmente dieron fruto. Tras una serie ción de sus relaciones internacionales, pero que, de reuniones en territorio suizo, en diciembre
de no ser así, España se vería aislada diplomá-
de 1953, el Tribunal Supremo de la URSS am-
tica y económicamente. En los meses sucesivos
nistiaba a los prisioneros españoles, lo que se los contactos, siempre discretos, se sucedieron, comunicó primero a la Cruz Roja francesa y
hasta que, a principios de 1947, Franco aceptó
luego a la Cruz Roja española.
iniciar relaciones comerciales, tras estudiar el Una vez informado el Gobierno de Franco, fue el informe encargado al Ministerio de Industria y
ministro Martín Artajo el que llevó las gestiones Comercio. Dos hombres versados en los asun-materiales para la repatriación. El transporte que tos de la diplomacia fueron designados por cada reunía las mejores condiciones fue el Semira-El ministro Martín Artajo fue el responsable de las gestiones materiales para la repatriación
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EL SEMIRAMIS VISTO POR EL NO-DO
La llegada del Semiramis fue saludando ya a voces, ya con concepto, el Gobierno espa-recogida por el noticiario
la mano o el pañuelo, en la dis-
ñol quiso tensar las relaciones
audiovisual más caracte-
tancia; y de los más impacien-
diplomáticas recientemente
rístico de la España del Fran-
tes subiendo a pulso por la ma-
reestablecidas con el nuevo
quismo, el NO-DO o Noticia-
roma de la nave para reencon-
Gobierno soviético, como tam-
rio Documental, y lo hizo con
trarse con los suyos; la subida
poco darle demasiado «vuelo»
un entusiasmo grande y una
a bordo de las autoridades, el
político a la vuelta de los sol-
descripción minuciosa del mo-
desembarco de los españoles
dados españoles que habían
mento, que trasluce algunas
retornados, escenas de reen-
luchado codo con codo junto
particularidades de la situación
cuentro, abrazos, desmayos…;
a los ejércitos de Hitler. Hacía
política internacional que vivía
y la acción de gracias en la Ba-
tan solo un año que España y
FIN DE
España. La edición especial
sílica de la Merced frente a la
Estados Unidos habían firma-
TRAYECTO.
de este informativo se tituló
patrona de los cautivos.
do los Pactos de Madrid, que
Repatriados de
Regreso a la Patria.
Sin embargo, llama la aten-
normalizaban las relaciones
la División Azul
El reportaje se abre con las
ción el que no se menciona el
entre ambos Estados y acor-
abandonan el
imágenes del buque llegando
comunismo, el que apenas se
daban intercambiar bases mi-
Semiramis a su
al puerto de Barcelona, flan-
hace referencia a las «penalida-
litares por ayuda económica.
llegada al
queado por multitud de peque-
des» del cautiverio; que no se
Asimismo, las negociaciones
puerto de
ñas embarcaciones que salen a incidiese sobre la repatriación para la incorporación de Espa-Barcelona.
recibirlo, con el gentío formado
voluntaria de republicanos re-
ña a la ONU (1955), y con ello
En los años
por familiares amigos, agru-
presaliados por la propia Unión
su reconocimiento internacio-
siguientes,
paciones de excombatientes,
Soviética, que el nombre de
nal, estaban muy avanzadas, y
otros barcos
servicios sanitarios y autori-
Franco aparezca fugazmente
no convenía mostrar al Jefe del
procedentes
dades, agolpados en dársena
en dos ocasiones y que el pro-
Estado al lado de hombres que
de Rusia
esperando el amarre del barco.
pio Generalísimo no se despla-
habían luchado con el uniforme
llegaron a
A continuación, imágenes de
zase para recibirlos personal-
de la Wehrmacht, esto es, del
Barcelona y
los repatriados emocionados
mente. Y es que, bajo ningún
Ejército alemán.
Valencia con
más repatriados,
los niños de la
guerra.
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haber existido cierta normalidad en las relaciones entre ambos gobiernos, como sucedió con
otros países.
Las cifras más bajas hablan de 372 prisioneros, las más altas los llevan hasta más de 450, pero no lo sabemos con exactitud, pues junto a los divisionarios había otros españoles presos y eran anotados como un único grupo. Lo que sabemos
con certeza es que más de un centenar murieron
en Rusia, y que en el Semiramis regresaron 229
miembros de la División Azul, 19 desertores del Ejército Rojo, 19 marinos mercantes, 15 alumnos de la aviación republicana y 4 niños de la guerra. En total 286 personas. Y es que la variedad de prisioneros españoles fue la más grande de
cuantas nacionalidades habían tomado parte en
aquella lucha. A los prisioneros de la División Azul se sumaron no pocos republicanos españoles a los que el Gobierno soviético mantenía en cautividad: alumnos de los cursos de aviadores
del Frente Popular, que habían sido trasladados MINISTERIO DE DEFENSA
para recibir instrucción en la Escuela de Vuelo de Kirovabad (Ganza, Azerbaiyán) y a los que
UN GRAN
RECIBIMIENTO.
el inal de la guerra civil española les encuentra El General Muñoz
mis, un barco de primera clase que navegaba
allí; marinos mercantes españoles, cuyos buques Grandes da
bajo bandera liberiana, propiedad de un armador se hallaban atracados en puertos soviéticos ese 1
efusivamente la
griego. El agregado naval de la embajada españo-de abril de 1939; exiliados españoles en Francia, bienvenida a uno
la en Roma viajó hasta Atenas para inspeccionar que, tras la rendición de esta frente a Alemania, de los prisioneros
de la División Azul
la nave, que partió el 22 de marzo del puerto de habían sido deportados a este país como mano
en Rusia que
El Pireo (Atenas, Grecia) con destino a Odesa
de obra forzosa; un buen número de niños de la
acababan de llegar
(Ucrania). A bordo, además de la tripulación, se guerra civil española, enviados por sus familias a a Barcelona en el
encontraban miembros de la Cruz Roja francesa,
la URSS, etc.
Semiramis.
pues esta había tenido un importante protagonis-mo en el éxito inal de la operación.
AGRUPAMIENTO Y EMBARQUE
Finalmente, la noticia llegó a los campos, y co-INCIERTO NÚMERO Y GRAN VARIEDAD DE menzó el agrupamiento y traslado de los presos PRISIONEROS
españoles. El anuncio de su pronta repatriación En este punto de la narración cabe preguntarse
provocó una enorme alegría entre los prisio-
cuántos españoles de la División Azul estuvieron neros, y al poco recibieron la visita de una
recluidos en la URSS. El gobierno español ocultó delegación del Gobierno soviético que se enlos datos de fallecidos, heridos, prisioneros y de-trevistó con cada uno de ellos preguntándoles
sertores hasta el año 1960, en el que un informe si tenían alguna queja por el trato recibido. La del Ministerio del Ejército los sacó a la luz. A la mayor parte guardó silencio. Trasladados hasta
confusión de la que hablamos también contribu-
Krasno-Pole, en Ucrania, se separó del grupo a
yó el sistema de recuento soviético y el que los los desertores que habían decidido no volver a
divisionarios tuvieron prohibido, durante todo
España, y les comunicaron que quedaban allí re-
su cautiverio, enviar o recibir cartas, como suce-tenidos al no haber un destino alternativo para dió con los alemanes. La medida, seguramente,
ellos. El viaje hasta el puerto de Odesa, en el Mar era un castigo por la intervención española en
Negro, se hizo en tren, con tan solo un capitán la URSS, pero esta podría haberse atenuado de
médico, dos oiciales y dos soldados de escolta.
En Krasno-Pole se separó del grupo a los
desertores que habían decidido no volver a España 116 MUY HISTORIA
LOS DIVISIONARIOS AÚN SIGUEN REGRESANDO
Desde hace ya bastantes años el lesta, explicó primeramente que ellos que impide determinar la identidad de Ministerio de Defensa, en concreto
se encargan de la repatriación de cual-
cada cuerpo. Esto es esencial, pues
la División de Asistencia al Perso-
quier militar español que descanse en
las autoridades rusas no permiten la
nal (DIAPER), organismo encargado de
tierra extranjera, sin hacer distinciones
salida de cuerpos de su país si no es-
la repatriación de cuerpos de comba-
ideológicas, pero no de civiles, lo que
tán perfectamente individualizados. Sin
tientes españoles, iniciaron las gestio-
requiere de otros cauces e institucio-
embargo, los caídos de la División Azul
nes para la recuperación y «vuelta a ca-
nes. Que para tales acciones se requie-
fueron enterrados en tumbas señaliza-
sa» de los restos de miembros de la Di-
re de una petición previa de la familia,
das, con sus chapas de identificación y
visión Azul. En total, entre 2003 y 2018,
que quiera recuperar el cuerpo de su
junto a cada militar una botella, en cu-
se repatriaron 29 cuerpos de Rusia,
familiar. Que, igualmente, se hace car-
yo interior había un papel que informa-
siempre a petición de sus familias, con
go de la devolución de los caídos ex-
ba del nombre, fecha y circunstancias
un coste total de 23 000 euros, unos
tranjeros que reposan en nuestro suelo
de la muerte. Además, sus compañeros
800 euros por caído.
patrio, y, por último, que la recupera-
solían marcar en un mapa la ubicación
Lamentablemente, la noticia fue objeto
ción de los llamados «españoles de
de las tumbas, junto a un esquema de
de una vacía polémica política, como
Stalin» es extremadamente complica-
estas, todo lo cual facilitó enormemen-
tan a menudo sucede en nuestro país,
da, cuando no casi imposible.
te las labores de reconocimiento.
pues se acusó al Ministerio de Defensa
Efectivamente, a las dificultades buro-
Es importante destacar que las repa-
de repatriar los cuerpos tan solo de los
cráticas propias de la administración
triaciones de los divisionarios se han
divisionarios, y no de los republicanos
rusa se suma el tipo de enterramiento
producido tanto bajo gobiernos del
españoles que lucharon en favor de
que efectuaban los soviéticos ante la
PSOE como del PP indistintamente,
Stalin y de la URSS, de los que unos
cantidad de bajas que sufrían, amonto-
dando así cumplida satisfacción al que
200 al menos murieron encuadrados en nando los cuerpos en fosas comunes, fue, seguramente, uno de los últimos
la Brigada de Misiones Especiales, que
incinerándolos con gasolina, o cal viva,
deseos de los caídos españoles en
actuaba en la retaguardia del ejército
para evitar la propagación de enferme-
aquella guerra, volver y reposar
alemán. La DIAPER, visiblemente mo-
dades y sin placas de identificación, lo
en España.
Llegados al puerto otra comisión propuso a los
quedaban unos pocos divisionarios que retorna-
cuatro desertores que retornaban quedarse a
ron meses después en el buque Crimea, que, con
vivir en la URSS, a cambio de la ciudadanía so-
mucha menos publicidad, y hasta 1959, trajo de
viética, un mes de descanso y mil rublos. Uno de vuelta a más de dos mil españoles procedentes de ellos aceptó el trato. Terminadas estas gestiones la URSS, la mayor parte niños de la guerra, ce-un oicial soviético fue llamando por su nom-
rrando así ese capítulo de nuestra historia de la bre a cada uno los españoles, que respondían e
mejor manera posible que pueda esperarse de
iban subiendo por la pasarela. Un miembro de
una guerra: el in de los sufrimientos, el retorno la tripulación relató después que todos estaban a la patria y la vuelta al hogar. MH
asustados y que parecían desconiar de que fue-
sen a ser liberados. Solo cuando la costa rusa se perdió de vista subieron a cubierta, momento en el que rompieron a llorar. El sábado 27 de marzo el barco atracó en el puerto de Estambul, donde representantes del Gobierno español, del Ejército, del partido y tres médicos, dos enfermeras, dos sacerdotes y cinco periodistas subieron al
barco. De la eufórica y emocionante llegada al
puerto de Barcelona, el 2 de abril de 1954, da
buena cuenta el texto del capitán Palacios, re-
producido al inicio de este artículo, pudiendo
visionarse con facilidad, hoy en día, en el reportaje del NO-DO que se encuentra en internet.
Pero no terminaron aquí las repatriaciones; aún EL REENCUENTRO. Un prisionero de
la División Azul abraza lloroso a sus
familiares a su llegada a España en 1954.
MINISTERIO DE DEFENSA
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FICCIONES PARA
LEGITIMAR A LOS
COMBATIENTES
La repatriación en 1954 de los combatientes de la División Azul que habían permanecido durante una década como prisioneros en la URSS dio lugar a varios largometrajes que incidieron más en sus dificultades en la posguerra que en su afiliación falangista o su lucha junto a las fuerzas nazis.
JOSÉ LUIS SÁNCHEZ NORIEGA
CATEDRÁTICO DE TEORÍA E HISTORIA DEL CINE, UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
ay que esperar a la vuelta de los últimos pre-
gra la formación y lucha de la División Azul dentro de sos, más de diez años después del final de
una suerte de crónica de la posguerra. A partir de cinco División Azul, para que el episodio de los vo-soldados que se hacen una foto en los días inales de la luntarios de apoyo a Hitler aparezca en el cine Guerra Civil, se lleva a cabo un seguimiento de sus vidas español, con la excepción del mediometraje
mostrando el regreso a sus trabajos, los avatares senti-documental de Reig y De la Serna. Esta dis-
mentales, la tentación delincuente o la incorporación a tancia explica el mayor metraje dedicado a los campos ilas para luchar contra el comunismo. Hay cierta volun-de concentración y las penalidades posbélicas de los ditad de discurso moral de la «nueva España» cuando se visionarios, las omisiones sobre la condición falangista condena la conducta de Paulino que, captado por el ham-de muchos voluntarios y la integración de la división en pa, se ve involucrado en un episodio de tráico de drogas las fuerzas militares del nazismo. Varias décadas después, o cuando el periodista Vicente pelea con un norteame-aquella misión militar es evocada en Ispansi (Españoles) ricano que plantea que el final de la Segunda Guerra y en Silencio en la nieve, con un tratamiento diverso: en la Mundial no ha llegado, pues falta España para culminar primera reflejando una peculiar continuación de la gue-la liberación de Europa.
rra civil española en Europa y en la segunda como marco Como es común en otros relatos, el alistamiento en la para una intriga criminal.
División Azul se justifica desde la lucha contra el co-El regreso de los combatientes de la División Azul en munismo, y la declaración de guerra a Rusia por parte 1954 da lugar de inmediato a tres largometrajes de icción alemana se sitúa como una segunda etapa, en continui-
(La patrulla, Embajadores en el inierno y La espera) y a dad con la guerra española. Al mismo tiempo, se da la una breve crónica de NO-DO cuyo material será citado vuelta al golpe militar de Franco interpretándolo como en aquellas y otras películas, como ha estudiado Sergio una liberación de una supuesta «invasión comunista».
Alegre en El cine cambia la historia. Las imágenes de la Así, en La patrulla se oye una locución oicial que habla División Azul (PPU, Barcelona, 1994).
de «… el enorme desinterés con que España se alista en La perspectiva de La patrulla (Pedro Lazaga, 1954) inte-esta empresa llevada tan solo por el ánimo de seguir 118 MUY HISTORIA
JUSTIFICAR
LA LUCHA.
La patrulla,
largometraje
dirigido por
Pedro Lazaga
en 1954,
presenta la
formación y
acciones de la
División Azul
como parte de
una crónica del
periodo de
posguerra,
justificándolas
desde la lucha
contra la
«invasión
comunista».
ALBUM
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ALBUM
‘LA PATRULLA’
(1954).
Al comienzo
batiendo al comunismo dondequiera que se
El breve reportaje recoge la llegada a Barcelona, de este
encuentre, con igual entusiasmo, con el mismo
procedente del puerto de Odesa en el mar Negro, largometraje
espíritu de sacriicio con que acudió a las grandes del barco Semiramis, letado por la Cruz Roja Inter-dirigido por
gestas de la historia del mundo en defensa de la cul-nacional, con 229 antiguos combatientes más una Pedro Lazaga,
cinco soldados
tura y la civilización cristiana. Todavía sufre España veintena de desertores del Ejército Rojo: el más fa-de Infantería del
las consecuencias de una feroz invasión comunista moso divisionario que regresa es el capitán Teodoro Ejército nacional
y su independencia recién ganada la impulsa a ver Palacios, cuya historia dará lugar a Embajadores se hacen una
en esta guerra trágica que se abate sobre el mundo en el inierno. Son recibidos por los ministros del fotografía (en la
un solo enemigo común a todos los pueblos (…):
Movimiento y del Ejército y, como corresponde a imagen) al final
el comunismo».
la práctica del nacionalcatolicismo, su primer ac-de la Guerra
Civil y prometen
En las escenas en el frente se pasa muy por alto la in-to tras abandonar el comunismo ateo consiste en volver a reunirse
tegración de los voluntarios españoles en el Ejército una ofrenda de acción de gracias en la basílica de al cabo de diez
nazi, hay una única secuencia bélica de 4 minutos y la Merced bajo la presidencia del Dr. Mondrego, años en el
se da un toque folclórico y sentimental nacionalis-arzobispo y procurador en las Cortes franquistas.
mismo lugar de
ta con canciones, recuerdos y cartas familiares a la La voz del narrador subraya con entusiasmo y cier-Madrid.
presencia de los voluntarios. En realidad, el mayor ta épica la dimensión sentimental del encuentro de metraje está dedicado a subrayar las miserias en las los combatientes con sus familias: «Desde la cu-prisiones de la Alemania del Este y la colaboración de bierta del Semiramis, y con los ojos abrasados en los antiguos enemigos norteamericanos en la fuga de lágrimas por la emoción que en ellos causa la vista Enrique, primero a París y luego a España a través de de la patria después de tantos años y volver a encon-los Pirineos.
trar a sus familiares y a sus camaradas, los pasajeros corresponden a la indescriptible bienvenida». Con abundancia de planos generales se muestra a los re-REGRESO EN EL SEMIRAMIS
gresados en la cubierta y las familias en los muelles.
En fecha tan tardía como 1954 se produce el regre-Sin embargo, se omite la historia de los prisioneros so de los últimos voluntarios de la División Azul, de liberados y toda referencia a su lucha en apoyo del lo que toma buena nota el NO-DO en el reportaje ejército de Hitler en el frente del Este más de un de-de apenas ocho minutos Regreso a la patria. Resulta cenio atrás; asimismo la acción de un joven subido interesante constatar que algunas de las imágenes a los cabos de amarre con un banderín de Falange de este trabajo fueron empleadas posteriormente en queda desdibujada por un corte y el comentario
ilmes de icción y en el segmento inal del docu-
que lo identiica como un familiar. Tras los pactos mental de archivo Canciones para después de una con Estados Unidos el año anterior, no interesa guerra (Basilio Martín Patino, 1971).
recordar ese apoyo al nazismo.
120 MUY HISTORIA
El breve reportaje del
Falange. Ello conlleva problemas ya desde el rodaje de la película —el domicilio del capitán Palacios NO-DO Regreso a la
tuvo que estar protegido por guardaespaldas— que cuenta con la oposición de los falangistas, encabe-patria omite la historia de zados por Fernández Cuesta, aunque venía apoyada por el ministro del Ejército y antiguo divisionario los prisioneros liberados Agustín Muñoz Grandes. Hay algunos añadidos de última hora en el guion, como la insignia del yugo y las lechas que le regalan al protagonista para exhi-birla en su uniforme militar y que los mandos rusos Este cierre de la presencia de la División Azul en le obligan a quitarse. Del equilibrio entre falangistas el noticiario oicial del franquismo contrasta con el y militares dan cuenta las inserciones de himnos: inicio en 1942, en un mediometraje de 37 minu-en cuatro ocasiones se oye el Cara al sol y en tres tos dirigido por Joaquín Reig Gozalbes y Víctor de el Himno de la Academia de Infantería mientras el la Serna, titulado escuetamente La División Azul, himno nacional y el carlista se escuchan en cadena donde se presenta la gesta de lucha contra el co-en una ocasión.
munismo en Europa como una continuación de la
En el estreno, con la excepción de algunos divisio-batalla librada en España con el triunfo de Franco.
narios que no se veían relejados en la historia, y Con entusiasmo anticomunista y retórica bélica se de falangistas que se consideraban relegados a un dice que «España debe ser el cabo por donde la tea segundo plano, fue aplaudida por la crítica y cons-comunista ponga fuego a la venerable Europa. Es la tituyó un éxito de público. Además de la generosa consigna de Sión lanzada contra Europa. La juven-subvención de 3,3 millones de pesetas, el régimen tud española, unidos en la pasión a la patria y en el la premió con 0,35 millones de la Delegación de ideal de un mundo más justo, se lanza conducida Sindicatos.
por Franco a apagar el fuego de Europa mediante La historia se inicia en febrero de 1943 cuando un la más estupenda aventura militar conocida en la grupo de voluntarios de la División Azul está en historia moderna».
un campo de concentración en condiciones inhu-
La posición ilonazi de este NO-DO es irme al pre-manas, con un trabajo semiesclavo, nula higiene y sentar el Reich alemán como objeto de amenazas y escasa alimentación. Algunos de los presos españo-agresiones, y al territorio alemán como espacio de les consiguen mejores condiciones a costa de irmar resistencia ante Stalin. Se justiica la guerra decla-declaraciones con falsedades sobre las condiciones ‘EMBAJADORES
rada a Rusia como un acto de supervivencia para de su reclusión. Los que no aceptan chantajes son EN EL INFIERNO’.
el futuro pacíico de Europa y de respuesta ante el trasladados a otro campo —ubicado simbólica-El largometraje de
«georgiano sanguinario» que va a arrasar el con-mente en un antiguo monasterio: el comunismo 1956 está basado tinente, pues «la bestia viene vestida de hierro y ateo apropiándose de espacios religiosos— donde en el libro-reportaje coronada de fuego».
los oiciales rechazan los trabajos forzados ampa-Embajador en el
infierno, escrito por
rándose en la Convención de Ginebra. La irmeza Torcuato Luca de del capitán Adrados [Palacios] y otros reclusos anTena a partir de las
FALANGISTAS EN SEGUNDO PLANO
te las exigencias de los mandos soviéticos les
memorias del
Con el testimonio del capitán Teodoro Palacios y de capitán Teodoro
otros presos que volvieron en el Semiramis
Palacios.
, el anti-
guo director de ABC, el monárquico Torcuato Luca ALBUM
de Tena, escribe la crónica novelada Embajador en el inierno sobre los campos de concentración donde estuvieron recluidos los divisionarios más de una década, desde su captura por Rusia hasta la muerte de Stalin.
El propio Luca de Tena promueve la producción
Embajadores en el infierno (1956) para cuya di-
rección se cuenta con José María Forqué, una vez que el más veterano, y cineasta de la conianza del régimen, José Luis Sáenz de Heredia, renunciara a participar. El periodista monárquico escribe un guion y monta una productora para la que cuenta con miembros del Opus Dei. Su posición política es de apoyo a Franco y al Movimiento Nacional,
pero no se considera fascista ni sintoniza con
LAS DOS ESPAÑAS EN LA
MISMA FAMILIA
En Ispansi (Españoles), dirigida por Carlos Iglesias en 2010, dos hermanos de la alta burguesía sevillana tienen trayectorias contra-puestas entre los años 30 y 50 con la Guerra Civil marcando sus vidas. Vergonzante madre soltera, Beatriz / Paula viaja a la Unión Soviética en busca de su hijo, uno de los «niños de Rusia» que la República envió para poner a salvo durante la guerra, y allí se enamora de Álvaro, un exiliado comunista. Por el contrario, su hermano Jorge, afi-liado a Falange y agresivo militante del fascismo, se enrola como ASC
voluntario en la División Azul. No se cruzan sus destinos más que sim-bólicamente, pues Jorge salva de la ejecución inminente, a manos de un oficial alemán, a Álvaro, pareja de Paula, y a un grupo de comunistas españoles que participa en la defensa de Leningrado en 1941. En esa escena de síntesis del histórico enfrentamiento de las dos Españas, el falangista divisionario perdona la vida al guerrillero comunista con el argumento de que un alemán no es nadie para quitársela, pero el comunista replica que [a los franquistas] no les importó que los alemanes mataran a cientos de niños en España.
Ya en los años 50, el divisionario Jorge es un militar prepotente que, cuando su hermana regresa de la URSS, le pregunta por el hijo que tuvo. Beatriz, que hubo de ocultar su identidad como Paula y negar que perteneciera a una familia católica y conservadora, le echa en ASC
cara ahora la hipocresía de los vencedores: «He sufrido mucho por tener una familia a la que no podía confesar que había amado a un
‘ISPANSI’. El segundo trabajo como director (amén hombre con toda la pasión de que era capaz; y he sufrido mucho por de guionista y protagonista) de Carlos Iglesias tener una religión que castigaba mi amor y por pertenecer a un país (abajo, en el centro), narra las trayectorias
donde se matan entre hermanos».
divergentes de dos hermanos de una familia
conservadora durante la guerra y la posguerra.
supone un juicio donde son condenados a
Azul ni, de entrada, justiicar la presencia de solda-celdas de castigo y al traslado a un campo de mados en el frente del Este es coherente con recluir la lolientes barracones. Les secuestran las cartas que acción dramática en el pueblo y focalizarla en la no-llegan desde España y quieren chantajearles pidien-via, la familia y los amigos de los divisionarios. Se do que renuncien a la nacionalidad española. Su subraya la incertidumbre por la marcha de cuatro resistencia les cuesta permanecer presos mientras jóvenes a Alemania y, a partir de ahí, el tono es neta-van siendo liberados los reclusos rumanos, alema-mente melodramático, haciendo hincapié en el dolor nes, italianos y de otras nacionalidades. Finalmente, de la ausencia, la falta de noticias, la espera angustio-por mediación de Cruz Roja, consiguen ser embar-sa de las cartas… y, tras la sugerida muerte de Juan, cados en el Semiramis para el regreso a España, el dolor de la madre que promueve un monumento
aunque se le prohíbe la vuelta a un recluso que re-conmemorativo con una cruz y la irmeza de la nonunció a la nacionalidad y se suicida en el mismo via en no aceptar una proposición de matrimonio y muelle otro que lleva uniforme ruso.
permanecer irme esperando a su amado.
Aunque ambientada totalmente en nuestro país, en No hay en la película explicación alguna o legiti-un lugar cualquiera que en el inicio viene señalado mación acerca de la División Azul o la motivación como «Un pueblo de España», La espera (Vicente
de los lugareños para enrolarse en esa unidad mi-Lluch, 1956) es un melodrama con cierta voluntad litar fuera de generalidades como cuando Juan
catártica de conjurar el dolor de las familias y no-explica: «Aquí han ocurrido cosas que hemos de
vias o esposas de los voluntarios que terminaron procurar que no se repitan. Por eso me voy». A la presos en la URSS. El director ha explicado que la vuelta, cuando va a ser recibido por todo el pueblo idea de la película surgió a raíz de la vuelta de los en masa, Juan parece bastante confuso y duda de antiguos divisionarios en el Semiramis. Nuevamen-los trece años pasados en la lucha y la cárcel, sin te se utilizan las imágenes del NO-DO, que las cede embargo, ante el memorial que le fue dedicado,
gratuitamente, de la llegada del barco al puerto de su novia justiica: «Sí, ha sido inhumano y aho-Barcelona para esceniicar el regreso de Juan y el ra comprendo lo que me dijiste al marchar. Hay
recibimiento por su novia y su familia.
cosas que, los que sabemos cómo son, debemos
La decisión de no mostrar la actividad de la División luchar para que no se vuelvan a repetir». No se 122 MUY HISTORIA
hace referencia a Falange ni aparecen uniformes o iliaciones falangistas en los personajes.
«MIRA QUE TE MIRA DIOS»
No obstante, la dedicatoria de la película —«A los héroes silenciosos que supieron esperar, a los que esperan todavía»— mantiene el lenguaje épico y, La más reciente ficción ambientada en el frente germano-ruso de la Segunda Guerra Mundial sitúa su acción muy explícitamente en un acuartelamiento de 250. Einheit spanischer Freiwilliger o Divi-sobre todo, a la altura del año 1956, con los división Azul integrada en la Wehrmacht. El veterano productor Gerardo sionarios regresados, se viene a justiicar el apoyo Herrero rueda en Lituania a 20 grados bajo cero y consigue una am-a Hitler. De hecho, hay una trama secundaria, con bientación solvente para Silencio en la nieve (2011), aunque algunos los niños del pueblo jugando a la guerra que, uni-efectos especiales de explosiones chirrían un tanto. Las primeras da a la inserción de titulares de periódicos sobre la imágenes de caballos congelados con las patas enhiestas y los hoci-evolución de la Segunda Guerra Mundial, vienen a cos elevados resultan realmente sorprendentes y evocan las figuras del Guernica de Picasso. Asimismo es notable el reparto, sobre todo explicar el cambio de la posición española desde la con Juan Diego Botto —en el rol de antiguo policía y ahora soldado alianza con Alemania e Italia a un distanciamiento raso que tiene que investigar: prácticamente el único personaje positi-que permitiría la irma de los pactos con Estados vo de la historia— y Carmelo Gómez, aunque el excelente actor Sergi Unidos en 1953. Los niños adoptan roles de diver-Calleja no da el papel para el desmedido Tiroliro. La crítica de cine no sas nacionalidades y sus comportamientos vienen fue muy complaciente y el público tampoco aplaudió la propuesta.
a ejempliicar las posiciones de la opinión pública y Basada en la novela El tiempo de los emperadores extraños, de Igna-del propio franquismo: el niño «norteamericano»
cio del Valle, el contexto bélico del invierno de 1943 queda un tanto en segundo plano ante la investigación de una sucesión de crímenes trae chicles e invita, el niño «italiano» se cambia de donde los cuerpos aparecen con los versos, grabados a cuchillo, «Mi-bando y, cuando incendian un pajar, los únicos cas-ra que te mira Dios, / mira que te está mirando. / Mira que te has de tigados son el niño «japonés» y el «alemán».
morir, / mira que no sabes cuándo». Cada uno de estos versos servirá Resulta curiosa la banda sonora en la que, además como pórtico para las partes en que se estructura la película; parecen de algunos fragmentos de música diegética, se com-proceder de una canción infantil, aunque figuran en el cuadro El árbol binan la música incidental con melodías que hacen de la vida (1653) del pintor sevillano Ignacio de Ries conservado en la variaciones sobre
catedral de Segovia.
Adiós con el corazón de Óscar
La concepción religiosa de un Dios controlador de cada acto humano Chávez, la danza Kazachok y temas populares de
responde bien a la euforia nacional-católica que justificaba el apoyo jazz y foxtrot. En el trabajo de interpretación so-al Ejército alemán como un deber de lucha contra el comunismo ateo.
bresale Rosario García Ortega en el papel de madre.
Aunque se plasman las diferencias y cierta rivalidad entre el sector fa-La crítica fue demoledora, con algunas excepciones, langista y el militar de la División Azul, en realidad hay poca épica en como los diarios gubernamentales Arriba y Pueblo; ese frente bombardeado por rusos y aliados, donde el nihilismo se ha el ponderado Alfonso Sánchez la tacha de simple, apoderado de los soldados que juegan a la ruleta rusa, además de pueril y pobre de ideas, y hay quien llega a airmar enloquecer la mente del perpetrador de unos asesinatos disfrazados que lo mejor son los minutos del documental de
de rituales masónicos. El talante de los falangistas muestra un sesgo tabernario como reflejan sus cánticos: «Los voluntarios de la Falange NO-DO. Como otras producciones de Cifesa, el
/ Viva la madre que los parió. / Que viva el cura que los bendijo / que fracaso absoluto en taquilla (oicialmente 754 es-son más grandes que el faraón».
pectadores), no impidió la rentabilidad de una
película que recibe como subvención 1,07 millones de pesetas de los 1,20 declarados en el presupuesto (habitualmente inlado), y que, además, da derecho a licencias de importación.
EL RECUERDO DEL MARIDO DIVISIONARIO
Finalmente hay que citar Carta a una mujer
(Miguel Iglesias, 1961), aunque nunca aparece en pantalla el voluntario de la División Azul llamado Carlos, marido de Flora (Emma Penella), quien
ahora mantiene una relación sentimental con un
director de orquesta. Pero ha escrito una carta que se ha aprendido de memoria un antiguo compañero de celda, disidente comunista, que se
presenta ante Flora y alimenta su esperanza. Flora acude a la llegada del Semiramis al puerto barce-ASC
lonés con la conianza de encontrarlo, lo que no
‘SILENCIO EN LA NIEVE’ (2011). Filme de Gerardo Herrero, adaptación sucede, en una secuencia que ensambla hábilmen-de El tiempo de los emperadores extraños — el thriller de Ignacio del Valle te planos del citado documental Regreso a la patria en el que un asesino en serie aparece en las filas de la División Azul—, con otros de la icción. MH
protagonizado por Juan Diego Botto (en la imagen) y Carmelo Gómez.
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España fue el país que, autodeclarado neutral, brindó más apoyo al Ejército del Führer. Pero su colaboración con el nazismo ha sido silenciada y obviada y los divisionarios continúan siendo vistos como valientes y heroicos, lo que a menudo impide un análisis serio sobre su inoportuna intervención en el conflicto bélico.
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HOMENAJES
RECUERDO.
Fotografía del
13 de julio de
1956, tomada
durante las
celebraciones
del XV
aniversario
de la salida de
CREDITO
la División Azul
(partieron desde
Madrid, ese día
del año 1941). MINISTERIO DE FENSA
ASC
VOLUNTARIOS
AL SERVICIO
DEL FÜHRER.
l 1 de abril de 1939 Franco declaró el
aquellos tiempos eran partidarios de entrar en
Sobre estas
final triunfal de su cruzada contra las
guerra, aunque las explicaciones posteriores de líneas, el general
hordas bolcheviques. El 19 de mayo sus
Serrano apuntan a que se buscaron acuerdos con
Muñoz Grandes
jura fidelidad al
conmilitones le organizaron un soberbio
el Führer que respetaran ciertas exigencias espa-mando alemán.
desfile, le regalaron su ansiada laureada
ñolas, muy particularmente las de suministro de y empezaron las conspiraciones para alimentos. El envío de una división de volunta-disfrutar del poder. Falangistas de la vieja guar-rios permitió tanto a España como a Alemania
dia, oportunistas con camisa azul, monárquicos, dar una respuesta satisfactoria. La decisión de carlistas y militares con ascensos meteóricos, toque los integrantes fueran individuos alistados dos a la vez, querían que el caudillo gobernara de forma voluntaria permitía decir que España
con mano firme, pero a su favor.
mantenía su condición de no beligerante, y a los El primero de septiembre, con la invasión de
alemanes los aliviaba de compromisos sobre te-
Polonia, el régimen se declara neutral y distin-rritorios africanos que les habían sido pedidos en tas facciones del Gobierno presionan para que
la reunión de Hendaya y un modo de cobrarse
España aproveche la ocasión y se arrime a la
en sangre la ayuda que la Legión Cóndor, junto
promesa de gloria que ofrece el fulgurante arran-a la artillería, carros de combate y buques, había que de las divisiones de Hitler. El 10 de junio de prestado a los alzados en 1936.
1940, en coincidencia con la entrada en guerra
Dentro de las tensiones políticas interiores
de Italia, España se declara no beligerante. El 23
también sirvió para pequeños reajustes guber-
de octubre Franco y Hitler se reúnen en Henda-
namentales, que atenuaban la presión entre las
ya, donde parece que España se compromete a
distintas familias falangistas o para repartir
entrar en liza en una fecha que se habrá de fijar.
nuevas competencias en FET de las JONS. En el
El 22 de junio de 1941 Alemania ataca a Rusia.
segundo Gobierno de Franco, de 9 de agosto de
Al día siguiente el consejo de ministros aprueba 1939, Serrano Suñer (de Sunyer, apellido de su
mandar una división de voluntarios para luchar
madre) pasa de ser ministro de la Gobernación
en el nuevo frente oriental. La llamada División y secretario del Gobierno de la Nación a solo
Azul sería el aliviadero por el que se canalizarían ministro de Gobernación mientras que Agustín
las tensiones que se estaban enconando entre los Muñoz Grandes, lamante general de brigada, es
vencedores de la Cruzada.
nombrado ministro secretario general de FET y
de las JONS con un vicesecretario, Gamero del
Castillo, y un vicepresidente de la Junta Política, UNA DIVISIÓN MILITAR FRENTE
Sánchez Mazas, ambos con categoría de minis-
A UNA DIVISIÓN POLÍTICA
tros sin cartera. Los sindicatos —el sindicato
Todavía hoy es motivo de polémica, pero parece
vertical en realidad—, parecían ganar la partida que varios de los falangistas más inluyentes de de la inluencia en la vida civil, en pugna con los 126 MUY HISTORIA
cargos políticos nombrados entre los más aines
rio teutón y la muy escasa capacidad española de a la Falange uniicada. Lo cierto es que, la tiran-ocupar a una multitud de famélicos jornaleros,
tez entre la vieja guardia y los advenedizos se irmó un acuerdo con Robert Ley, director del
mantendría durante varios años.
Frente Alemán del Trabajo, para mandar unos
Serrano Suñer, diputado por la CEDA durante
100 000 productores (trabajadores) españoles a
la Segunda República, había sido muy amigo de
Alemania. La respuesta de Falange Exterior, di-
José Antonio Primo de Rivera y siempre se arro-
rigida por Ricardo Giménez-Arnau —también
gó el papel de albacea de su memoria, aunque
nombrado por Muñoz Grandes— no se hizo es-
no tuviera ningún respaldo legal que lo ampa-
perar. Se opuso a toda injerencia y consiguió, con rara. Pronto tuvo roces con Muñoz Grandes,
la ayuda de Serrano Suñer, que Salvador Merino
militar sin experiencia política, sin apoyos, pero fuera suspendido de sus funciones y que no fue-también sin compromisos con los falangistas de
ran más de 15 000 los emigrantes trabajadores
alcurnia. El general, poco propenso a las intrigas contratados por empresas alemanas.
palaciegas, presentará su renuncia en marzo de
La recluta de voluntarios para la División Azul 1940, que será efectiva en el posterior reajuste de y el alistamiento de obreros para trabajar en
octubre. Su siguiente destino fue la jefatura de tierras germánicas fue coincidente y, en ambos
22ª División y el cargo de gobernador militar del campos, falangistas y sindicalistas manotearon
Campo de Gibraltar, donde entabló buena rela-
por ampliar su campo de influencia en aque-
ción con los alemanes que preparaban el asalto al lla España hambrienta, con cientos de miles de
peñón en la famosa Operación Félix que nunca
españoles desocupados.
llegaría a producirse.
A esta pugna por el poder entre los vencedo-
res de la contienda civil, en cuanto se decretó la formación de una división expedicionaria, se PRODUCTORES Y MILITARES
añadiría el estamento militar. Era una oportuniPARA ALEMANIA
dad profesional que no podía quedar en manos
En septiembre de 1939 Muñoz Grandes había
de aicionados, por muy entusiastas que se mos-
nombrado Delegado Nacional de Sindicatos a
traran con las ideas nacionalsocialistas de los Gerardo Salvador Merino —fundador del diario
amigos alemanes.
vespertino Pueblo— que concentró todo el poder
La disputa fue rápidamente cortada por el nue-
de los gremios y pretendió extender su inluencia vo ministro de Asuntos Exteriores, Gobernación
en el extranjero. Así en el verano de 1941, ante la y, de modo interino, secretario general de FET
evidente necesidad de mano de obra en territo-
y de las JONS. Eran los tiempos de Ramón
TRANSPORTE
PRECARIO.
La fuerza de
transporte de
los voluntarios
españoles en
el frente del
Este consistía
basicamente en
caballos y mulos,
y muy rara vez
dispusieron de
vehículos
motorizados.
MINISTERIO DE DEFENSA
MUY HISTORIA 127
y, de paso, alejar del entorno del Caudillo al general más apreciado por los nazis: un hombre
austero y partidario del hermanamiento entre
españoles, nada político, antimonárquico, leja-
no de los tradicionalistas y que nunca acabó de ser aceptado por los falangistas. Era un peligro en sí mismo.
A mediados de 1937, el por entonces teniente coronel Muñoz Grandes, durante meses detenido y
encausado, consiguió pasarse al bando nacional y Franco, de inmediato, lo puso al frente de las tropas que actuaron en Santander. Al año siguiente le encargó dirigir las fuerzas que tomaron Lérida y profundizaron en la dominación de Cataluña.
Era un hombre en el que Franco depositaba su
total conianza, no en vano había sido quien en
MINISTERIO DE DEFENSA
el desembarco de Alhucemas dirigió, al frente de una harca de marroquíes, la extrema vanguardia
de la columna que dirigía el jovencísimo general Franco. Su hoja de servicios era sobresaliente, herido hasta nueve veces, medalla militar individual, propuesto para una laureada que él mismo
declaró que no se merecía y, por orden de Azaña, organizador del Cuerpo de Seguridad y Asalto.
A la llamada a ilas hubo una colosal respuesta.
Al frente ruso acabaron yendo más de 45 000
españoles de los que unos 15 000 podían ser
considerados falangistas, seguidos por militares o veteranos de la Guerra Civil, algunos exprisioneros en busca del perdón para él o para su
familia (es el caso del cineasta Luis García Berlanga o del actor Luis Ciges), jóvenes inquietos en busca de aventura (Álvaro de Laiglesia, re-dactor jefe y más tarde director de La Codorniz), MINISTERIO DE DEFENSA
católicos enfervorecidos con ansia de venganza
contra Rusia, gente variopinta y hasta varias de-MOMENTOS
DE ASUETO.
cenas de viriatos portugueses (voluntarios en
De arriba abajo,
Serrano Suñer en la cumbre de su poder,
ayuda de Franco en la Guerra Civil). En sucesivas una enfermera
el cuñadísimo. A su propuesta, Agustín Muñoz
remesas llegaron penosamente al frente donde,
española toma
Grandes fue nombrado jefe de la 250 División
encuadrados en tres regimientos de infantería y el pulso a un
voluntario
de Infantería de la Wehrmacht y, para mandar
uno de artillería, fueron asignados a cuarenta y hospitalizado;
la tropa voluntaria, solo se admitieron como jedos compañías de fusileros y doce baterías de ar-un grupo de
fes, oiciales y suboiciales a militares de carrera tilleros. Al conjunto se añadía el Estado Mayor, voluntarios se
o asimilados. No obstante, pese a ese intento de la reserva móvil, zapadores, anticarros, veterina-entretiene con
darle un aire estrictamente militar, como muestra rios, médicos y enfermeras, etc. Dejaron su vida una «gran tarde
de la lucha por la representación de las familias casi 5000 de ellos, muchos por congelación, unos taurina» en el
verano ruso.
del régimen, el uniforme de partida incorpora-
9000 fueron heridos, casi cuatrocientos fueron
ba una boina roja (requeté) y una camisa azul
hechos prisioneros y 220 de ellos volvieron en el (falangista). José Luis de Arrese la bautizó como Semiramis en 1954.
División Azul.
Con el tipo de organización mixta que impuso,
Serrano conseguía alcanzar varios objetivos: dar EL RETORNO HONROSO
salida a un buen número de revoltosos e inquie-
La División entró en combate el 12 de octubre
tos falangistas, ofrecer a los militares el modo de de 1941 y penó especialmente en el asedio de
participar bien armados y mejor encuadrados en
Leningrado y en la batalla de Krasny Bor. Mu-
un ejército destinado a ganar de modo fulgurante ñoz Grandes, condecorado y apoyado por Hitler
una guerra, aquietar ciertas exigencias alemanas
—lo que desató las sospechas del caudillo—, fue 128 MUY HISTORIA
GENERALES DIVISIONARIOS EN EL 23 F
Al grito de «¡Quieto todo el mundo!», de que algunos militares siguen con los hubiera presidido un Gobierno ampara-el teniente coronel Antonio Tejero
preparativos de su asonada.
do por el rey y que el día de los hechos
inició el asalto del Congreso la tarde
Este 23 de febrero Alfonso Armada y Jai-
también fue el primero en ponerse a las
del 23 de febrero de 1981. Había pleno
me Milans volverán a sumar sus fuerzas
órdenes del monarca.
y se estaba efectuando la votación para
como cuando, en el frente de
De parecida experiencia divisionaria
convalidar la elección de Leopoldo Calvo
Leningrado, el primero (teniente que
y con similares reconocimientos en el
Sotelo en sustitución de Adolfo Suárez
asciende a capitán de artillería) daba
frente de Leningrado y en la batalla de
que había dimitido días antes. Habían
cobertura a la compañía de infantería
Krasny Bor estaban José Luis Arambu-
pasado cuarenta años desde que unos
que mandaba el segundo, reconocido
ru, al frente de la Guardia Civil, Guiller-
jóvenes capitanes habían comandado
héroe del Alcázar de Toledo. Armada
mo Quintana, como capitán general de
las compañías que formaban los bata-
había sido profesor de Juan Carlos I y
la primera región militar (Madrid),
llones de la División Azul en el frente de
años más tarde secretario de la Casa del
José Gabeiras, jefe del Estado Mayor
Leningrado. Ahora eran generales sexa-
Rey. Ante la sociedad parecía mantener
del Ejército, José María Sáenz de
genarios que iban a enfrentarse en una
toda la confianza del monarca. Milans,
Tejada, jefe del Estado Mayor de la
lucha sorda para que el golpe de Estado de gran raigambre militar, siempre apa-primera región militar, y Luis Caruana
triunfara o fracasara. Fue un pulso en el
recía como un baluarte de la monarquía
como gobernador militar de Valencia.
que de nuevo el pueblo español se jugó
y por entonces estaba al frente de la ter-
Un año más tarde el teniente general
su destino sin que supiera muy bien a
cera región militar en Valencia. En situa-
Luis Álvarez, también divisionario y
qué jugaban los militares.
ción militar parecida, con un expediente
herido en el frente ruso, inicia como pre-
Un mes antes, el 23 de enero, los gene-
similar de cruces de hierro alemanas, e
sidente el consejo de guerra que habría
rales Ángel Campano, Antonio Elícegui,
igualmente enfrentados al Gobierno
de juzgar el golpe de Estado del 23 F.
Jaime Milans y Pedro Merry, los cuatro
de Suárez, estaban Ángel Campano
Meses más tarde, ante la gravedad de
divisionarios condecorados, consiguen
—el de mejor puesto en el escalafón—
su dolencia de úlcera de duodeno, el
que el rey convoque a la Zarzuela al pre-
en la séptima región militar (Valladolid),
general Álvarez será sustituido como
sidente Suárez al que conminan a que
Antonio Elícegui en la quinta capitanía
presidente por el igualmente divisiona-
deje paso a un Gobierno de concentra-
general (Zaragoza), Luis Polanco en la
rio Federico Gómez de Salazar, medalla
ción presidido por un militar. Suárez olfa-
sexta región (Burgos) y Pedro Merry en
militar individual, que firmaría sentencia
tea que el propio rey no se ha opuesto a
la segunda (Sevilla), que se consideraba
condenatoria el 3 de junio de 1982.
una solución que pase por la presidencia
con mayor mérito a encabezar el movi-
En un memorial sobre la División Azul
del general Alfonso Armada, y maniobra
miento porque era de mayor antigüedad
nunca se debería olvidar que varios de
presentando su renuncia acompañada
en el empleo que Milans del Bosch.
aquellos capitanes de Leningrado
de la candidatura de Calvo Sotelo. Los
Caso particular fue el de Jesús Gonzá-
habrían de tener un relevante papel en
allegados a Palacio ven con buenos ojos
lez del Yerro, al mando de la capitanía
un nuevo golpe de Estado: unos para
esta solución, aunque persiste el runrún
general de Canarias, que gustosamente
darlo y otros para evitarlo.
sustituido en diciembre de 1942 por Emilio Es-
CAÍDOS EN
EL FRENTE.
teban-Infantes. El 12 de octubre de 1943 Franco, La División Azul
ante las adversas perspectivas de la guerra, de-tuvo 4954
cide volver al estatus de neutralidad y retira el muertos en el
apoyo a Alemania. No obstante, cerca de 2000
frente. Muchos
españoles decidieron continuar en la brega y se de los caídos en
combate están
alistaron en unidades alemanas. A este rema-
enterrados en
nente se le conoce como la Legión Azul, aunque
el cementerio
nada tienen que ver oicialmente con la 250 Di-
de Nóvgorod,
visión hispanoalemana.
en Rusia.
El comportamiento de los españoles en el fren-
Otros siguen
te ruso se ha presentado siempre entre espumas
enterrados
donde cayeron,
de gloria, sin entrar a considerar que, como sol-sobre todo en
dados, eran parte de un ejército invasor que,
Krasny Bor.
contra toda legalidad y pactos suscritos, pretendía conquistar por la fuerza el territorio de un vecino lejano.
Los divisionarios salieron convencidos de que,
bien armados y mejor organizados, lucharían
contra Rusia, que matarían a muchos bolche-
viques y que su misión principal era entrar
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Para los militares profesionales sobrevivientes, su participación en la División Azul fue un buen negocio victoriosos en Moscú. La realidad fue dis-por aquellos «amigos» alemanes, se podría ha-
tinta: con escasa ropa de abrigo y un calzado
ber disculpado. Después de la finalización de
deiciente tuvieron que hacer a pie unos 1000 km la Segunda Guerra Mundial ya no había excu-
—como era habitual en todo el ejército alemán—, sa posible, pero en España nunca dejó de ser
su fuerza de transporte se asentaba en una enor-motivo de orgullo.
me recua de semovientes (más de 5000 caballos y La Real Orden de San Fernando también conce-mulos) y en menos ocasiones de las esperadas en dió la cruz laureada a tres capitanes, un teniente, bicicleta, motocicletas, coches o camiones, que un alférez, dos cabos y un soldado divisionarios.
peleaban contra hombres del común, muchos de
Es el mismo número que de Placas laureadas de
ellos judíos y, para mayor disgusto, contra Lenin-Madrid otorgadas por la República entre 1936
grado, nada de Moscú.
y 1939, frente a las laureadas nacionales que no Como soldados poco pulcros, un tanto in-fueron menos de sesenta individuales y varias de disciplinados, pero valientes, siguen también
carácter colectivo. Para quienes hubieran recibi-envueltos en la leyenda. En el campo de batalla do alguna herida en Rusia se le permitía llevar fueron considerados hombres bravos, resistentes con orgullo cosidos a la manga izquierda de su
y generosos en la defensa de sus compañeros:
guerrera unos angulitos, sin distinguir entre uni-
«Clavados al terreno, ni un paso atrás», les pedad española o alemana.
día su general. De cada diez soldados, al menos Para los militares profesionales supervivientes su uno fue condecorado por el Ejército alemán. Lo
participación en la División Azul fue, dicho colo-llamativo del asunto es que nunca se considerara quialmente, un buen negocio. Volvieron envueltos inoportuno lucir una condecoración concedida
en el respeto y la admiración de sus compañeros, por el poder nazi. Podría pensarse que, en los
su juramento de obediencia y idelidad al Führer primeros tiempos, cuando todavía no se cono-nunca les supuso ningún desdoro, muy al contra-
cían bien las tropelías y el holocausto producido rio. Siempre fueron los preferidos para ocupar los OBSEQUIOS
PARA EL
FRENTE. Las
dos Navidades
que la División
Azul pasó en
Rusia estuvieron
marcadas por
el envío del
aguinaldo, que
contenía comida,
bebida, dulces
navideños y
diversos
obsequios.
En la imagen,
un grupo de
soldados
hospitalizados
recibe ese
aguinaldo
navideño.
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RETORNO A
LA PATRIA.
En la imagen,
banquete de
bienvenida en
honor a los
miembros de la
División Azul
retornados de
Rusia. Los
repatriados
fueron objeto
de grandes
recibimientos y
celebraciones,
pero conforme
giraban las
tornas de la
guerra, estos
empezaron a
ser más
discretos.
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puestos de mayor responsabilidad. Su experiencia nante. Gómez-Jordana y Lequerica, ministros de
con las armas automáticas, los carros de combate, Exteriores, intentarán hasta 1945 capear el tem-la artillería pesada nunca pudo ser soñada por los poral. En julio de este año hubo una renovación que se quedaron en España.
de Gobierno casi completa.
Muñoz Grandes se habría de convertir —a ve-
Desde la marcha de la División Azul hasta su reces contra su voluntad— en el mayor rival del
torno se apostó por el triunfo de las fuerzas del caudillo. A su vuelta fue cubierto de elogios y Eje. La predicción no pudo ser más equivocada.
destinado a los puestos más altos. Franco tuvo
La dictadura, los españoles, lo sufrieron con cru-que ascenderlo a teniente general, encargarlo
deza hasta la mitad de los años cincuenta. En
de la 1ª Región militar, hacerlo ministro del
1953 llegaron la leche en polvo, el queso enlatado Ejército, nombrarlo negociador con EE. UU.,
y las bases estadounidenses en territorio nacio-promoverlo a capitán general, investirlo jefe del nal. Soberanía a cambio de ayuda económica.
Alto Estado Mayor e, incluso, designarlo vice-
Pero el tópico sigue vivo: los divisionarios siguen presidente de Gobierno. Nunca nadie predijo
disfrutando de un halo de valor y heroísmo que
que aquel comandante de fuerzas regulares afri-
tapa cualquier análisis serio sobre su inoportuna canas habría de pisarle los talones a su general intervención. España fue el país, autodeclarado jefe de 1925. Otros pensaron que era un buen
neutral y no beligerante, que más ayudó al Ejérci-candidato para moverle la silla.
to nazi. Se ha silenciado u obviado la colaboración con el nazismo; se airma que nadie estuvo informado o tuvo ocasión de conocer el exterminio de DECEPCIONES Y PRIVILEGIOS
judíos, gitanos, opositores, etc., varios miles de La experiencia para una buena parte de los vo-ellos españoles. De los voluntarios españoles siem-luntarios supuso una fuerte decepción, aunque a pre se enfatiza el buen trato que daban a los civiles su vuelta no lo pudieran decir con claridad. Los rusos, pero no se habla demasiado de que hubo
divisionarios esperaban algún tipo de recompen-
que mandar una sección de guardias civiles para sa por haber puesto en peligro su vida en Rusia, que pusieran orden entre los muy alborotadores
pero los tiempos habían cambiado mucho. En el
españoles que disfrutaban por aquellas tierras de sexto y séptimo reajustes del segundo Gobierno
algunos días de permiso. No se suelen recoger las que hizo Franco a inales de 1942 y principios de preferencias de aquellas gentes masacradas por el 1943 salen del gabinete Serrano Suñer y el ge-Ejército alemán que bailaba y cantaba en español.
neral Varela. La Wehrmacht sufría derrotas en
Nunca se exigieron responsabilidades a nadie.
el frente oriental, ya no convenía mantener a los Lo cierto es que para España acabó siendo muy
más conspicuos amigos de una Alemania decli-
mal negocio. MH
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Mary lee el camino de creador y bestia. De Victor y su criatura. «Maltratad a una persona y se volverá malvada. Responded al afecto con desprecio (...) y le empujaréis a un comportamiento marcado por el egoísmo y la malevolencia». No hay duda, Mary ha ganado el reto.
SANDRA FERRER VALERO
PERIODISTA Y DIVULGADORA DEL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA HISTORIA ary Shelley grita de terror. Aún es ma-perdiendo la respiración poco a poco. Su corazón deja drugada. Se encuentra en su lecho. Tie-de latir. El silencio vuelve a invadir el dormitorio. Solo ne el camisón empapado de sudor. La
se observa el cuerpo sin vida de Mary.
luz de la luna atraviesa las cortinas. La
Mary despierta de nuevo. Gritando. Ha tenido una respiración de Mary es agitada. Algo terrible pesadilla. Dejó escrito ese año de 1816: «¡Lo se escucha... algo parecido a unos pies
encontré! Lo que a mí me aterró, aterrará a otros, y lo arrastrándose. Al fondo del cuarto, donde no llega la único que necesito es describir el espectro que se me ha luz, algo se mueve. Algo grande. Y se aproxima len-aparecido junto al lecho a medianoche». Mary sonríe.
tamente. La criatura entra en el haz de luz. Mary obTiene un relato que presentar a lord Byron: Frankens-serva sus enormes extremidades. Grandes. Cicatrices tein o el moderno Prometeo. Mary Wollstonecraft circundando sus articulaciones. Como si alguien hu-Godwin tan solo tiene 18 años. Más tarde cambiaría su biera cosido las extremidades de manera inexperta.
apellido por el que pasará a la historia, Mary Shelley.
Otro paso más. La luna deja ver su rostro. Su cabeza es Mary ha estado viajando con su amante Percy, y con su desproporcionada. No parece formar parte del cuerpo hermanastra Claire Godwin, una larga temporada. Han que acompaña. Los ojos de Mary coinciden con los del salido de su ciudad natal, Londres, hace meses. Huyen-monstruo. Tiene la mirada ausente. Sin vida. Su hedor do de acreedores. Y huyendo de su nueva familia. El es putrefacto. Las manos del extraño ser rodean el cue-padre de Mary, Williams Godwin, había contraído mallo de Mary y hunden sus pulgares en la nuez. Mary va trimonio con la madre de Claire, Mary Jane Vial MUY HISTORIA 133
Clairmont, al poco de quedar viudo. Nun-
Byron había alquilado aquella villa en busca de ca hubo buena relación entre los hermanastros.
inspiración. Era solo un descanso en su gran
Pero no fue así entre Mary y Claire. En seguida viaje por Europa. Byron no se encontraba bien
hicieron amistad. Al menos los primeros meses.
de salud. Además de padecer cojera, sufría ata-
Pronto Mary descubrió, después de los viajes con ques de epilepsia. Y en aquel viaje llevó consigo Percy, que entre ellos dos se escondía una relación a su médico y amigo, Polidori. John Murray II, el demasiado estrecha. Mary escribió en su diario: editor de lord Byron, aprovechando la fama del
«Nunca fuimos amigas [...] no iría con ella ni al poeta, pagó una suma considerable a Polidori
Paraíso; me amargó la vida de joven».
para que escribiera un diario durante el viaje de Los viajes por la Europa del siglo xix le permi-Byron. Polidori no era escritor, sino un magníitieron conocer nuevas culturas. «Estaba actuando co médico. Pero no era su pasión. Lo que amaba
EL CREADOR
en una novela encarnando un romance», escribió
Polidori era la escritura. Anhelaba ser como su DEL
Mary. El destino los llevó a alquilar unas habita-amigo, el poeta Byron. Grande era la admira-
VAMPIRO.
ciones en el Hotel d’Angleterre, en Cologny, Suiza.
ción que sentía por él. Incluso llegando, como se El médico y
Casualmente al lado de la Villa Diodati, donde
puede leer entre líneas en su diario, más allá de escritor inglés
John William
llegaron a los pocos días lord Byron y John Wi-
una simple amistad. En una carta escribió: «Es-
Polidori, en la
lliam Polidori. Pero el encuentro no fue casual.
toy muy contento con lord Byron. Nos tratamos
imagen
Claire y Byron habían mantenido corresponden-
de igual a igual, sin diferencias». Byron escribió retratado por
cia en meses anteriores. Claire admiraba a Byron.
sobre su amigo: «conoce bien su profesión y no
F. G. Gainsford,
Y se habían declarado en sus cartas. Claire le
carece de talento general».
creó el
arquetipo del
había escrito sobre la pareja de poetas que forma-vampiro
ban Mary y Percy, además de enviarle sus propios romántico con
poemas que Byron nunca apreció.
EL RETO DE BYRON
su relato El
El 14 de mayo 1816, Percy Bysshe Shelley con 24
vampiro.
años, Mary Wollstonecrat Godwin, de 16, Claire
Clairmont, con 18 recién cumplidos, lord Byron, con 28 años y John William Polidori, con 21, se encuentran en villa Diodati. Una gran mansión.
Tres plantas. Chimeneas. Grandes escaleras. Ro-
deada por una fantástica pradera. Y cerca del
lago Leman. Una buena residencia para disfrutar el verano de 1816. Paseos en barca por el lago.
Caminatas por la pradera. Pero poco pudieron
hacer estos cinco románticos. Aquel año fue co-
nocido por «El año sin verano». La erupción del volcán Tambora en Indonesia el año anterior había saturado los cielos de ceniza y azufre, dejando a Europa sin verano. Lluvias. Tormentas. Brumas.
Ventiscas. Truncaron los planes de los escritores.
Mary dejó escrito sobre el tiempo: «la lluvia incesante nos coninaba frecuentemente durante días
enteros en la casa. Cayeron en nuestras manos algunos volúmenes de historias de fantasmas».
Y así fue. En el gran salón se encuentra todo el grupo. Es madrugada. Las velas y chimeneas
La erupción del volcán
Tambora en Indonesia
había dejado a Europa
sin verano: lluvias,
ASC
tormentas, brumas...
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proveen luz y calor. Afuera, tormenta. Byron
está leyendo historias de terror. Es un narra-
dor excelente. Sabe variar la intensidad de su
voz dependiendo de la intensidad del párrafo.
El volumen era Fantasmagoría. Todos presta-
ban atención a Byron, aterrados. Polidori, más
ebrio que de costumbre, mira a Byron ensimis-
mado. Mary y Percy, admiradores del poeta,
abrazados. Claire enamorándose más. Todos
jóvenes. Todos poetas. Todos románticos.
Nos encontramos en pleno estallido
del Romanticismo. El mundo acaba
de tambalearse con la revolución
francesa años atrás. Ellos son el
futuro y la esperanza.
Byron cierra de golpe el vo-
lumen. Todos se asustan.
Polidori deja caer su copa
de vino. Claire despierta del
trance. Mary abraza fuerte-
mente el torso de su amado.
Byron y Percy se miran con
simpatía. Polidori obser-
va la mirada entre ambos.
Siente una envidia irremedia-
ble. Byron y Percy se habían
conocido aquel verano. Y
ISTOCK
congeniaron rápidamente.
La admiración era mutua.
Percy, al igual que Byron,
era poeta. Ambos román-
ticos. Pero también libertinos.
Con el tiempo fueron conidentes
y amigos íntimos. Compañeros de
aventuras. Fue la muerte de Percy lo que
ESCANDALOSO
hizo llorar a Byron eternamente en 1822. Percy
Y APASIONADO.
Antecedente de la
tuvo un accidente navegando en su velero a los
figura del poeta
29 años. En el pueblo de Viareggio, al norte de maldito, su talento
Italia. Una pira funeraria a orillas del mar que-todos aceptan. Lord Byron aclaraba en una carta poético, su
mó sus restos. Mary. desconsolada, en el hombro del 15 de mayo de 1819: «La historia del acuer-personalidad,
de Byron. Las olas rompían en la orilla. La brisa do de escribir cuentos de fantasmas es cierta».
su atractivo y
escandalosa
aumentaba las llamas. Byron recitó un poema
Mary escribió: «“Cada uno de nosotros escribirá forma de vida
mientras el cuerpo de su amigo desaparecía.
una historia de fantasmas”, dijo lord Byron, y se convirtieron a lord
Mary recogió las cenizas del corazón de Percy.
aceptó su propuesta».
Byron en una
Las mantuvo envueltas en un pañuelo de seda
auténtica
hasta su último día. Otros testigos airman que
celebridad de su
época.
solo recogió unos cuantos cabellos. Byron nunca NOCHE DE TORMENTA
dejó de preocuparse por la mujer de su amigo.
El tiempo transcurre, y ninguno ha hallado la
Durante años estuvo enviando dinero a Mary
historia que paralice el corazón. Mary está pre-hasta su muerte.
ocupada. No tiene relato. Recuerda las historias Pero ahora están todos vivos, muy vivos. Byron
que leía en libros de su padre y de su madre.
pide que el grupo preste atención. El sonido de Ambos escritores y ilósofos. Mary, en ocasiones, los truenos invade el salón: «Os reto a todos a inventaba conversaciones con su madre falleci-escribir esta noche la mayor historia de terror da. Pero ahora conversa con sus amigos vivos.
que pueda paralizar el corazón». El destello de Mary escribió: «Hubo muchas y largas conversa-luz provocado por un relámpago ilumina el ros-
ciones entre lord Byron y Shelley (..) entre ellas tro de Byron. Silencio. Al cabo de unos minutos la naturaleza del principio de la vida». Mary
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VILLA
DIODATI.
Durante tres
cuenta la historia de Johann Conrad Dippel.
respectivamente. Pasados los años, en 1819, dio días del verano
Teólogo. Químico. Y médico del siglo xviii. Vi-
a luz a Percy, que llevó el mismo nombre que su de 1816, el mal
vió en el castillo Frankenstein, el Darmslatd, en padre y acompañaría a su madre durante los años tiempo convirtió
Alemania. Castillo que fue visitado por Mary en que vivió Mary. Pero ahora la escritora es feliz a esta mansión
en Cologny
su camino a Suecia. Dippel airmaba poder crear
junto a su hija Clara, aún viva.
(Suiza) en el
vida a partir de materia inanimada. Mary piensa En uno de los descansos que el tiempo daba al
refugio de lord
que podría ser el principio de un buen relato de grupo para disfrutar del exterior. Claire, enamo-Byron, John
terror. Al menos, ya tiene nombre para el creador rada de Byron, había logrado convencer a este
Polidori, Mary
de su monstruo. Victor Frankenstein.
para subir a una colina a solas. Allí, en la soledad, Shelley, Percy
Bysshe Shelley
Esta historia ha hecho a Mary recordar cuando
le había propuesto a Byron empezar una nueva
y Claire
ella dio vida a una criatura. Fue un año antes.
vida juntos. Byron, a pesar de tener un romance Clairmont.
Nació prematuramente. Y murió al cabo de po-
con ella, se negó. Él era un hombre de aventuras.
cos días. Escribió: «Mi bebé esta muerto. (...) no Solitario. Además, si aceptaba el compromiso,
me di cuenta de ello hasta la mañana siguiente.
tendría que despedirse de todos sus amantes,
Por su apariencia seguramente murió de convul-
hombres y mujeres. «Cuanto más conozco a los
siones». Durante meses, Mary tuvo visiones del
hombres, menos los quiero, si pudiera decir esto bebé, lo que la llevó a una larga depresión. Cuade las mujeres me iría mucho mejor», escribió
tro meses antes del encuentro en la villa, había lord Byron. Amaba el sexo. La vida libertina.
tenido otra hija con Percy, llamada Clara, que
Además, Byron ya estaba casado con Anna Isabe-
durante su estancia con Byron estaba alojada en lla en Londres. En una carta a su mujer escribió: el Hotel d’Angleterre con una institutriz. Al año
«Querida, debes saber que te has casado con
siguiente de aquel verano dio a luz a su tercer hi-el demonio». Y no mentía. Anna no pudo con
jo, William. Pero ambos morirían en 1818 y 1819
aquel matrimonio. Demasiada lujuria. Byron, al
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huir de Londres, por denuncias de sodomía, dejó sorprender. De repente, a la luz de las velas, la atrás a su esposa. Nunca más volvería a verla. Ni idea llega a su mente: El primer vampiro román-a Anna, ni a Londres. Su viaje por Europa aca-
tico. Un seductor. Fascinante. Embaucador. Lo
bó en Grecia. Haciendo honor a su leyenda fue a llamará: El vampiro. Se publicó en 1819 en New
defender el país contra los turcos en su guerra de Monthy Magazine. Pero el editor, suponemos que
independencia. Triste fue el inal de Byron. Mu-
intencionadamente, lo atribuyó a Byron, con más rió al poco de empezar la guerra. Tras un ataque talento y fama. El texto fue un éxito completo.
epiléptico los médicos le provocaron sangrías
Byron aclaró: «Huelga decir que no es mío. Hay
para bajar la iebre. Él gritó para impedirlo. Pe-una norma infalible: mi editor eres tú (hasta que ro los médicos hicieron caso omiso. Trabajaron
riñamos) y lo que no está publicado por ti no
con materiales médicos no esterilizados mientras está escrito por mí». Pero a Polidori le costó su CLAIRE
Byron les gritaba: «Asesinos». «Los médicos me
amistad con Byron. Los dos amigos, después de
CLAIRMONT.
han asesinado, ellos son los culpables», escribió Suiza, siguieron viajando por Europa. La amistad La hermanastra
el poeta. En 1824 Byron murió a los 36 años en
se iba deteriorando a cada kilómetro. Polidori es-de la escritora
la ciudad de Missolonghi. «El mejor profeta del cribió en su diario: «Lord Byron ha decidido que Mary Shelley y
futuro es sin duda alguna, el pasado», escribió nos separemos, no es que nos hayamos reñido,
madre de la hija
de Lord Byron,
lord Byron.
pero no somos del todo compatibles». Polidori,
Allegra, diría
Pero ahora Byron se encuentra en la colina junto deprimido por su fracaso con Byron, entró en de-sobre su
a su amante Claire. Claire persiste en contraer presión durante años. El oicio de médico nunca
relación con
matrimonio con Byron. Nunca lo conseguiría.
le llenó la vida, y lo único que le hubiera anima-Byron que le
Lo que sí consiguió fue quedar embarazada por
do a seguir viviendo, su amistad con Byron, se
había otorgado
pocos minutos
él. Al finalizar el viaje por Suecia, Mary, Percy había roto. El 24 de agosto de 1821 se suicidó con de placer, y una
y Claire habían continuado recorrido por Euro-
26 años ingiriendo ácido prúsico. Pobre Polidori, vida entera de
pa hasta su regreso a Inglaterra. Y fue en Bath nunca supo que su obra sería el inicio de toda
problemas. Bajo
donde Claire dio a luz una preciosa hija llamada una saga literaria de vampiros. Byron nunca
estas líneas, su
Allegra. Claire se sentía feliz al tener lo que más retrato por
deseaba. Al cabo de los años, Claire no disponía Amelia Curran.
de medios económicos para dar buena vida a su
hija, por lo que la envió a Venecia con su padre.
«Te he enviado a mi hija porque la amo dema-
siado como para mantenerla», escribió Claire.
Byron aceptó, con la condición de no volver a
ver a la madre. Poca fortuna para ambos. La po-
bre niña enfermó de disentería y murió en un
convento. Byron nunca se recuperó. Lloró en la
tumba de su pequeña hija durante días. Allegra
abandonó este mundo el 20 de abril de 1822 a la edad de 5 años.
Byron y Claire abandonan la colina. Una terrible tormenta ha comenzado. Es de noche. A través
de la ventana Polidori mira a la pareja llegar a la mansión. Aparta la envidia de su mente para
centrarse en su escritura. Tiene una gran tarea.
No es capaz de imaginar una historia que pueda
Claire persiste en
contraer matrimonio
con su amante,
lord Byron. Nunca
lo conseguiría
ASC
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FRANKENSTEIN.
Ilustración de la
segunda edición de
Frankenstein o El
moderno Prometeo
de Mary Shelley
(Londres, 1831).
GETTY
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En la primera edición, en 1818, no se incluyó el nombre de Mary, y la autoría se atribuyó a Percy supo que el vampiro egocéntrico, seductor,
Ha llegado el momento en la villa Diodati. Claire carismático estaba basado en su igura.
admite que no ha podido escribir nada. Percy,
Otros textos airman, que Polidori no escribió El tampoco. Byron, un pequeño fragmento inaca-Vampiro aquellos días, sino Ernestus Berchtold
bado. Polidori está nervioso. Apura su copa de
o el moderno Edipo. Incluso Mary escribió otra
vino. Mira a Byron y a Percy, teme su reacción.
teoría: «Tuvo cierta terrible idea sobre una dama Empieza el relato. Ni Percy, ni Byron ni sus dos con cabeza de calavera, que había sido castigada acompañantes se acordaron del vino, ni de la tor-de esa forma por espiar por el ojo de una ce-
menta, ni de las velas durante la lectura. Polidori rradura». Otros textos indican que terminó un
acaba su relato. Levanta la cabeza. Ha sido una relato del propio Byron, El entierro, protagoniza-buena historia. Cautivadora. Elegante. Y lo más do también por un vampiro.
importante: romántica. Hasta Byron se queda
En el palacio hay alguien que no sufre por las
sin palabras. Al inal, todos felicitan a Polidori.
historias de terror. Ese es Percy. Más poeta que Incluso Byron.
narrador. Escribió Mary: «Shelley, más apto pa-
ra expresar ideas y sentimientos por medio del
brillo de una imaginería brillante (...) que para CORAZONES DETENIDOS
inventar la trama de una historia». Se habían co-Mary levanta sus hojas. Es su turno. Lee el cami-nocido en Escocia. Nunca más se separaron. Se
no de creador y bestia. De Victor y su criatura.
casaron al poco tiempo de estar en la villa Dio-
«Maltratad a una persona y se volverá malvada.
dati. Después de que la mujer de Percy, Harriet, Responded al afecto con desprecio (...) y le em-se suicidase ahogándose en el lago Serpentine, en pujaréis a un comportamiento marcado por el
Londres. Pero ya en la villa Diodati Mary se hacía egoísmo y la malevolencia», lee Mary.
llamar Mary Shelley.
Termina el relato. A Byron se le ha detenido el corazón. Lo mismo a Claire, Percy y Polidori.
Lord Byron escribe: «la señora Shelley, escribió MÁS ALLÁ DEL MONSTRUO
Frankenstein, que me parece una obra espléndi-
Ahora la pareja se encuentra en su alcoba. Percy da para una joven de diecinueve años, bueno, ni leyendo poesía romántica, acostado en el lecho.
siquiera los había cumplido entonces». No hay
Mary, junto a una hoja de papel y una pluma, en duda, Mary ha ganado el reto. Todos felicitan
el escritorio. De repente, Mary se ha levantado, a la escritora. Menos uno, Byron, que desde un
y ha leído a su amante unas líneas: «El remordi-rincón del cuarto observa a sus amigos. Se sien-miento anulaba cualquier esperanza. (...) vivía te orgulloso de cada uno de ellos. El resto está bajo el constante terror de que el monstruo que brindando por el éxito de Mary. Se abrazan y
había creado cometiera otra nueva maldad».
ríen. Byron se emociona. Incluso sus lagrimales
«Son magníicas, Mary», responde Percy. Mary
hacen su trabajo. Es un honor tener estos mag-
cuenta a su marido la pesadilla que tuvo ano-
níicos románticos alojados en su villa. Deciden che, y cree que puede ser una gran historia para acompañar el alcohol con opio. Con esa mezcla,
el reto de Byron. Una vez inalizado Frankens-
es posible que nazcan nuevas historias de terror tein, el mismo Percy había escrito el prólogo.
de aquellas magníicas mentes. Y así será en los Se editó la novela en 1818, pero no incluyó el
siguientes años de estos escritores.
nombre de Mary, y el público pensó que la au-
Nunca más se encontrarán los cinco en el mismo
toría era de Percy, ya que este había escrito el espacio. Todos sufrirán muertes tempranas. Y
prólogo. Al cabo de un tiempo, en 1831, y tras
algunos de sus hijos morirán antes que ellos. Pe-el éxito de la obra, se reeditó con el nombre de ro son de la generación romántica y así tiene que Mary W. Shelley.
ser. Byron se une al grupo, se abrazan y ríen. Es Frankenstein no solo es la historia de un mons-el mejor verano sin sol que nunca vivirán. Y, lo truo y su creador, sino del principio de la vida y mejor de todo, aquella noche nació Frankenstein.
de la muerte. De la libertad y la razón. Quizás Mary murió a causa de un tumor cerebral 35
Mary, obsesionada por la muerte de sus hijos, eli-años después de aquel verano. Sujetando aquel
giera esta historia de revivir muertos, anhelando pañuelo de seda que contenía las cenizas del co-poder dar vida a sus pequeños.
razón de Percy. MH
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MUJERES EN LA HISTORIA
Mary Kenneth Kel er
La monja que preconizó
la Inteligencia Artificial
SANDRA FERRER VALERO
PERIODISTA Y DIVULGADORA DEL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA HISTORIA a eterna pugna entre fe y razón ha pretendido en más de una ocasión enfrentar dos visiones muy
distintas del mundo. Pero son muchos los ejem-
plos de científicos brillantes que han mostrado públicamente y sin tapujos sus creencias religiosas. El caso de la hermana Mary Keller es aún
más excepcional, pues fue una mujer apasionada por el incipiente mundo de la informática que no quiso renunciar a sus valores espirituales y se convirtió en monja.
Mary Kenneth Keller nació alrededor del año 1914 en Cleveland, en el estado de Ohio. En 1932 decidió tomar los hábitos e ingresó en la congregación de las Hermanas de la Caridad donde profesó como religiosa ocho años después. Lejos de vivir retirada tras los muros del convento, la hermana Mary inició unos estudios universitarios que la convertirían en una pionera en el mundo de la informática que rompería más de un techo de cristal.
Tras estudiar en distintas universidades de los Estados Unidos, en 1958 se licenció en Matemáticas y obtuvo un máster en Física y Matemáticas. En 1965, se convirtió en ASC
la primera mujer de los Estados Unidos en obtener un doctorado en Ciencias de la Informática.
para acercar las primeras computadoras a las aulas, ade-Mary Keller consiguió ingresar en el Dartmouth Co-más de defender que en ellas debían sentarse también llege, un prestigioso centro de investigación en el que, las mujeres.
hasta entonces, no habían admitido a mujeres. La re-
«Por primera vez, podemos simular de manera mecánica ligiosa no solo fue la primera sino que se incorporó al un proceso cognitivo. Podemos así, realizar estudios so-equipo de profesionales que desarrolló el lenguaje de bre inteligencia artiicial». Con estas palabras, la hermana programación BASIC.
Mary ya vaticinaba los cambios revolucionarios que las Además de formar parte de otros centros de investi-tecnologías provocarían en las sociedades futuras.
gación estadounidenses, la hermana Mary Keller fue La hermana Mary Keller compaginó a lo largo de su vida una visionaria, porque ya entonces, a mediados de los la oración con el estudio, la vida religiosa con la defensa años sesenta, se dio cuenta de la importancia que los de la presencia de las mujeres en el mundo de la ciencia.
ordenadores iban a tener en la sociedad en general y Aún tuvo tiempo de escribir varios libros técnicos antes en la educación en particular. En este sentido, trabajó MH
de fallecer en 1985, a los setenta y un años de edad.
Pionera en el mundo de la informática, la hermana Mary Kel er compaginó su fe con su pasión por los ordenadores 140 MUY HISTORIA
MOMENTOS ESTELARES DE LA VIDA COTIDIANA
Historia de la
higiene personal
lo largo de la historia loos conceptos de su-
ciedad y limpieza han cambiado. No fueron
los mismos en la antigüedad, la Edad Media
y la modernidad. Los romanos practicaban el
baño en comunidad, constituyendo un mo-
mento de higiene, esparcimiento y relaciones
sociales, pero las prácticas de higiene cambiaron durante la Edad Media. Las invasiones bárbaras trajeron la deca-dencia las estructuras del Imperio, dificultando el uso de las termas. Además, el cristianismo condenaba los placeres del cuerpo asociados al baño colectivo. El agua ben-dita garantiza la salud interior, la importante. Además, se imponía la creencia de que los baños de agua y vapor eran peligrosos por dilatar los poros de la piel, exponiendo el cuerpo al aire infectado.
No fue un retroceso deinitivo de la higiene en Occi-dente. Cuando las Cruzadas, se trajeron las costumbres del hammam, el lujo árabe, en tinajas de agua caliente.
Y, después, de nuevo los temores. 1348: la peste llega a Europa. Se reforzó la interpretación: los poros obs-truidos por el sudor y el polvo protegen contra los contagios. Hasta los médicos comienzan a pensar que el baño es nocivo, pues facilita la entrada de las miasmas en el cuerpo. El aseo se reduce. Bastan abluciones de cara y manos. Pasan a estar de moda perfumes, polvos y ungüentos. No eliminan la suciedad, camulan el olor.
La limpieza es la de la ropa, no la del cuerpo.
ISTOCK
De ahí el mito de Isabel la Católica como reacia al aseo.
Luis XIV únicamente se bañó dos veces en su vida adulta, por recomendación médica, para curar unos dolores combate: se construyen baños y lavaderos públicos. A de cabeza. Respondían a los conceptos de su tiempo.
inales del xix se conocen ya los microorganismos, hay El deterioro de la higiene personal duró hasta inales que combatir los gérmenes y bacterias. Poco a poco, ha-del siglo xvii, cuando comenzó una mejoría paulatina.
cia 1900, los cuartos de baño de las casas dejan de ser En el xviii irrumpe la burguesía como clase emergen-un lujo. Se defendía ya la cultura de la higiene por parte te. Identifica a los polvos, pelucas y perfumes con la de los médicos o del ejército. Se trataba de informar a la molicie de la nobleza, frente a la austeridad burguesa.
población, de sanearla, de combatir las viejas creencias.
La higiene y la limpieza comienzan a acercarse. En las En las escuelas más avanzadas se introducía el control nuevas concepciones higienistas, ya a inales del xviii, matutino de la limpieza por parte del profesor. Los se explica que es necesaria la limpieza de la piel, que avances arquitectónicos, higienistas y de distribución de el hacinamiento es causa de enfermedad. Los médi-agua hicieron que se difundiese la práctica de bañarse y cos aconsejan el agua. La higiene es el símbolo de la de lavarse las manos. Hacia 1900 quedaba establecida la MH
nueva época, el jabón símbolo de salud. La revolución relación entre limpieza y salud.
de la higiene empieza por las clases altas, después ba-ja socialmente. Los sectores populares, en las ciudades abarrotadas del xix, había quedado en lugares con os-MANUEL MONTERO
tensibles déicits higiénicos.
■ Catedrático de Historia Contemporánea y rector de En la nueva época, la suciedad se asocia al vicio y se la Universidad del País Vasco entre 2000 y 2004.
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HISTORIAS MINÚSCULAS
La Gran Masacre de Mascotas
de la Segunda Guerra Mundial
Un episodio atroz que afectó a cientos de miles de familias y que parece haberse borrado voluntariamente de la memoria colectiva de los británicos.
JOSÉ PARDINA
Durante las primeras
semanas de septiembre de
1939, más de 750 000
perros y gatos fueron
sacrificados en el Reino
Unido, como medida de
precaución ante los
bombardeos alemanes y la
previsible escasez de
alimentos en la guerra que
Gran Bretaña acababa de
ASC
declarar a Hitler.
El domingo 3 de septiembre de 1939 las calles de Londres con un Comité especial para la protección de las mascotas amanecieron más vacías y silenciosas que cualquier (solo en el área metropolitana de Londres había dos millo-otro día de aquel verano. A las 11 de la mañana vencía nes). Al Gobierno le preocupaba que cuando hubiera que el ultimátum que el Gobierno de Su Majestad había dado a racionar los alimentos, los dueños de mascotas compartieran Alemania para que las tropas de Hitler se retiraran de Po-sus raciones con ellas o dejaran vagar a sus gatos y perros lonia, salvajemente atacada e invadida dos días antes por la hambrientos por las calles. En respuesta a ese temor, el 26 de Wehrmacht. Por fin, a las 6 de la tarde, el rey Jorge VI, sereno agosto, el ARP publicó un folleto — ‘Consejos para propie-y sin tartamudear, leía un mensaje ante los micrófonos de la tarios de animales’— sugiriendo el traslado de las mascotas BBC. Toda Inglaterra escuchaba: «Por segunda vez en la vi-al campo. Concluía así: «Si no puedes colocar a tus animales da de la mayoría de nosotros, estamos en guerra. Hemos si-con tus parientes o vecinos del pueblo, lo más caritativo sería do forzados a este conflicto para afrontar una amenaza que, hacerlos sacriicar por un profesional». El siniestro panleto de prevalecer, sería fatal para cualquier orden civilizado en el también incluía el anuncio de un artefacto con el que matar mundo. No se puede consentir a un Estado el uso de la fuer-uno mismo a sus mascotas de manera compasiva.
za contra la soberanía y la independencia de otros estados.
Si eso sucediera, nuestro país estaría en peligro y los pueblos del mundo quedarían sometidos a la esclavitud y el miedo.
PERROS, GATOS, PÁJAROS, HÁMSTERES...
Nos esperan días muy oscuros por delante. Y la guerra ya no El día después de la declaración de guerra a los nazis, lu-se limitará a los campos de batalla».
nes 4 de septiembre, y durante los días siguientes, sin que Así iba a ser durante los próximos seis años. Mientras la Pri-las autoridades lo ordenaran, miles de londinenses hicieron mera Guerra Mundial se había librado en las trincheras y colas voluntaria y disciplinadamente ante las clínicas ve-campos de Flandes de la Europa continental, en los Balcanes terinarias, refugios de animales y perreras, llevando a sus y en las lejanas colonias de ultramar, la nueva era de la guerra mascotas en brazos para ser sacriicadas, portando jaulas y aérea implicaba que las ciudades y pueblos británicos tam-cajas o tirando de sus correas: perros, gatos, pájaros, conejos, bién se habían convertido en objetivo militar de la temible hámsteres… La Liga Nacional de Defensa Canina se quedó aviación enemiga.
sin cloroformo. Las eutanasias y la matanza continuaron du-En los meses previos al estallido de esa guerra que no cogió a rante semanas, día y noche, mucho antes de que ningún bom-nadie por sorpresa, el Gobierno de Chamberlain había pre-bardero alemán apareciera en el cielo, cosa que no sucedería parado a la población y organizado a los londinenses en jun-hasta el 7 de septiembre de 1940, más de un año después.
tas civiles de Precaución contra los Ataques Aéreos (ARP), Sin que las autoridades lo exigieran, sin que nadie declara-142 MUY HISTORIA
¿CÓMO PUDO PASAR, SI NOSOTROS
ÉRAMOS LOS BUENOS?
La Gran Masacre de Mascotas com- nuevo tipo de guerra que se adivinaba plica y relativiza el relato y la com-apocalíptica. Muchos optaron por sacri-
prensión de la Segunda Guerra
ficar a sus animales antes de verlos mo-
Mundial como una buena guerra libra-
rir de hambre o vagando por las calles.
da por una nación de buenas personas
¿Y si no les permitían llevarlos consigo
contra los nazis malísimos. Aquel episo-
a los refugios antiaéreos? ¿Y si se que-
dio casi olvidado de la historia británica
daban ciegos por el gas o eran víctimas
ASC
coloca a los animales en el centro del
de las nuevas armas químicas? ¿Y si
escenario y nos obliga a repensar sobre
los nazis los torturaban o se los comían
asignaron un nuevo papel: compañía
nosotros mismos. Si el Estado no fue
los invasores hunos?
y amistad. Solo los perros del campo
responsable único de la masacre, si los
Lo cierto es que, un año después, mu-
mantuvieron cierta autonomía y un pa-
veterinarios y las organizaciones protec-
chos londinenses que se habían des-
pel auxiliar en las labores del campo.
toras de animales habían desaconseja-
hecho apresuradamente de sus mas-
Finalmente, las mascotas se convirtie-
do las medidas radicales del ARP, ¿por
cotas en 1939, tras vivir, sufrir y superar
ron en la clave del esfuerzo de guerra
qué cientos de miles de ciudadanos
el shock del Blitz, los bombardeos y el
británico, brindando asistencia emo-
británicos hicieron colas para sacrificar
racionamiento, lamentaban lo sucedi-
cional en las tareas de rescate, mante-
voluntariamente a sus mascotas? Pre-
do… y culpaban al Gobierno por haber
niendo limpias de ratas las ciudades,
cisamente en un país que se jactaba de
desatado una histeria injustificada. Y los
jugando con los niños y acompañando
adorar a los animales como ningún otro. británicos decidieron olvidar.
a los adultos a sobrevivir y soportar la
Quizás no se estaban protegiendo a sí
La percepción de los animales domés-
soledad, contribuciones por las que pe-
mismos y a sus familias de la escasez
ticos había cambiado en el periodo de
rros y gatos ganaron el reconocimiento
de alimentos, sino también preservan-
entreguerras. Para 1930, la ley ya exigía
de todos. Hoy, cientos de cementerios
do a sus perros, gatos y canarios de las
que los perros urbanitas llevaran collar,
de mascotas salpican el Reino Unido
atrocidades de un nuevo y desconoci-
estuvieran registrados y pagaran im-
—son famosos los de Hyde Park y el de
do tipo de guerra. Según la historiadora
puestos; y se esperaba que fueran lim-
Sandringham House, perteneciente a la
Kean, la memoria de lo vivido en la Gran pios, educados y atados con correa. Y
famlia real—, uno de los pocos países
Guerra, solo 20 años antes, propició la
al responsabilizar a sus amos, convirtie-
del mundo que permite el enterramiento
locura colectiva ante la llegada de un
ron a los perros en dependientes y les
conjunto de perros y personas.
se la obligatoriedad de las medidas, una especie de histeria do un año después estalló el Blitz, con todo el horror de los colectiva se propagó por la capital durante los primeros bombardeos alemanes, muchos amos echaban de menos la 10 días de la Segunda Guerra Mundial y más de 400 000 pe-compañía de sus mascotas y el consuelo mutuo que podrían rros —el 25 % de los que entonces vivían en Londres— fue-haberse proporcionado.
ron voluntariamente sacriicados por sus dueños. “Se trató Se pudo encontrar, no obstante compasión y humanidad de un exterminio en toda regla”, explica la historiadora Hilda en medio de la matanza y el abandono. Muchos granjeros y Kean en su libro La gran masacre de perros y gatos. La ver-campesinos acogieron las mascotas refugiadas de sus com-dadera historia de una tragedia desconocida de la Segunda patriotas urbanos. El Hogar de Perros y Gatos de Battersea Guerra Mundial, “precisamente en el país que se considera alimentó y cuidó a 145 000 perros durante la guerra y cons-a sí mismo especialmente amante de los animales”. Las colas truyó un cementerio de mascotas en llford donde fueron en-de buenos ciudadanos que esperaban con sus pets a la puer-terrados más de medio millón de animales. La Duquesa de ta de perreras y clínicas se multiplicaron por todas las áreas Hamilton, Nina Douglas, acogió a miles de gatos en su casa metropolitanas del país. Y todo ocurrió casi por accidente, de campo de Ferne, donde construyó un hangar especial, y por culpa de unas frases en un panleto del Ministerio del se opuso irmemente a la masacre.
Interior que sugerían enviar las mascotas al campo y, si no Se convirtió en incívico dar a los gatos un plato de leche, a era posible, «lo más amable sería darles el regalo del sueño los perros una galleta y pan a las palomas. Y, sin embargo, y sacriicarlos». La BBC repitió los mensajes en los últimos las mascotas brindaron consuelo a los solitarios y aligidos, días de agosto, entre pases del ‘Over The Rainbow’ de Judy a los niños, esposas y madres jóvenes con sus padres y ma-Garland y consejos para colocarse las máscaras de gas.
ridos en el frente. Un veterinario de Londres escribió: Mucha gente se lo tomó al pie de la letra y se apresuró a llevar
«Concluir que las mascotas fueron un lastre durante el Blitz a sus animales domésticos al veterinario, a organizaciones es injusto. Se pueden contar muchas historias de animales benéicas o, incluso, a abandonarlos. La consecuencia fue que ayudaron a sus dueños, de perros que los llevaron a que, a las pocas semanas de iniciada la guerra, 750 000 pe-refugios antiaéreos antes de que sonara la sirena o de gru-rros habían perdido la vida no como resultado de la acción pos de rescate canino a personas atrapadas o montando del enemigo sino a manos de sus propios dueños. Y cuan-guardia sobre los cuerpos de sus amigos fallecidos». MH
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PANORAMA
POR CRISTINA ENRÍQUEZ
LIBROS CON HISTORIA
Historiador por la
Universidad de Valladolid,
Alberto Calvo forma parte
del Cuerpo Facultativo
Superior de Archiveros
de Castilla y León.
Es experto en historia
militar y un apasionado
de la monarquía
HISTORIA DE LA MEDICINA
hispánica y del mundo
mediterráneo del s. XVI.
PEDRO GARGANTILLA
La editorial Pinolia nos ofrece un recorrido por los hitos de la ciencia médica a lo largo del tiempo —desde la prehistoria hasta la pandemia de la COVID-19—, un viaje apasionante CASTILLA EN LLAMAS
a través del tiempo por los personajes, anécdotas y descubrimientos más relevantes de la medicina. De un ALBERTO CALVO
modo ameno y divulgativo, el doctor Pedro Gargantilla, El ascenso de Isabel la Católica al trono de Castilla es una premio Princesa de Asturias 2020, nos guía por los caminos historia increíble que merece, como poco, un libro. Alberto tortuosos y sorprendentes que ha recorrido la ciencia Calvo se atreve con ello y de la mano de la editorial Pinolia médica a lo largo de los siglos. Desde las prácticas curativas no trae una crónica apasionante y rigurosa de la lucha por el de las culturas más antiguas, pasando por los grandes poder, así como del proceso que culminó en la unión de las avances de la Edad Media, el Renacimiento y la Ilustración, coronas de Castilla y Aragón y en el florecimiento del mayor hasta llegar a los tiempos modernos.
Imperio conocido hasta la fecha.
Gargantilla nos presenta a algunos de los personajes más Desde las revueltas nobiliarias encabezadas por los importantes de la historia de la medicina; desde Hipócrates hermanastros de Pedro I hasta la guerra de Sucesión, la y Galeno hasta Louis Pasteur y Florence Nightingale, y nos Castilla de los siglos XIV y XV estuvo sumida en el caos y la cuenta las anécdotas más sorprendentes y curiosas que inestabilidad por la lucha encarnizada, para hacerse con el rodean sus descubrimientos. A través de estos personajes poder, entre la nobleza y la Corona. En esta escena irrumpe y su trabajo descubrimos que cada paso en la evolución de Isabel, una joven infanta que tras casarse con Fernando de la medicina ha aumentado la esperanza de vida y nos ha Aragón y vencer a los seguidores de Juana la Beltraneja en permitido luchar contra la enfermedad, el dolor y la muerte.
la guerra de Sucesión, se hizo con el trono de Castilla. Los Pinolia. 28,95
Reyes Católicos
€.
fueron capaces de
modernizar la justicia,
Médico, escritor y divulgador
el gobierno y las
científico, Pedro Gargantilla es
instituciones, de
Jefe del Servicio de Medicina
imponer su poder,
Interna del Hospital de
expandir su área
El Escorial y profesor de
de control sobre
Historia de la Medicina en la
Granada y de hacer
Universidad Francisco de
partícipes a los
Vitoria. Premio Princesa de
nobles castellanos en
Asturias de la Concordia 2020
el proceso para poner
(junto al resto de los sanitarios
fin al devastador
españoles que trabajaron
proceso bélico.
contra la COVID-19).
Pinolia. 26,95 €.
ESCANEA ESTE CÓDIGO QR Y
¡HAZTE CON ESTOS LIBROS!
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reconocido divulgador de
complacencia ni demagogia,
la historia— describe los
expone la tragedia íntima
‘El faro de Stalingrado’
convulsos años del declive
y colectiva de la Alemania
IAIN MACGREGOR
del Imperio de forma muy
nazi. Sobre la sólida base
El historiador británico narra
cuidada y absorbente y
de un buen suspense, Taylor
la verdad oculta detrás de la
con un aliciente extra:
describe vívidamente el
mayor batalla de la Segunda
presenta a personajes poco
veneno en descomposición
Guerra Mundial, con más
divulgados en la narrativa
del nacionalsocialismo.
de dos millones de civiles
histórica. Así, nos lleva a
Salamandra 13,30 €.
y combatientes muertos,
finales del siglo III para asistir
heridos o capturados.
al inicio del declive de un
MacGregor narra la verdadera
sistema que había conocido
‘La caída de
historia de la batalla de
un crecimiento y un éxito
Robespierre’
Stalingrado, en la que existió
ininterrumpido durante
lucha por decidir por ellas
COLIN JONES
un edificio estratégico clave
siglos, liderado por grandes
mismas conquistará al lector.
De la mano del reconocido
situado en la primera línea
estadistas y militares.
Planeta. 22,90 €.
historiador británico experto
de fuego, cuyo nombre en
Espasa. 20,90 €.
en Francia, nos adentramos
código era «el Faro». Este
en un frenético viaje al París
libro ha ganado el MHM Book
‘Gladiadoras’
‘Paradero
revolucionario en el que
of the Year 2023 (otorgado
JUAN TRANCHE
desconocido’
desde el 27 de julio de 1794,
por la revista británica Military
Esta magnífica novela
KRESSMANN TAYLOR
vivimos minuto a minuto, los
History Matters), premio que
histórica, repleta de intriga,
Concebida como un
acontecimientos que llevaron
le reconoce como el mejor
acción y amor, aborda por
intercambio epistolar
a la muerte de Robespierre.
sobre historia militar del año.
primera vez el tema de
entre Max Eisenstein, un
A medianoche de ese día, el
Ático de Libros. 25,90 €.
las mujeres gladiadoras,
comerciante de arte judío
miembro más relevante del
apenas tratado en la
residente en San Francisco,
comité de Salvación Pública
literatura. Excelentemente
y su socio comercial, Martin
‘El ocaso de Roma’
que había dirigido Francia
documentada, su autor,
Schulse, que había regresado
durante más de un año, hacía
CARLOS DE MIGUEL
especialista en la antigua
a Alemania en 1932, esta
frente a un complot que
En su primera novela el
Roma, nos regala la
novela cuenta el trágico
amenazaba su vida y ponía
creador del reconocido
emocionante historia de las
desarrollo de una amistad
en peligro el curso de la
podcast ‘El ocaso de Roma’
inolvidables Helena, Valeria
y la historia de una amarga
Revolución.
—historiador, profesor y
y Domicia, cuya particular
venganza. Sin asomo de
Editorial Crítica. 26,90 €.
CINE
considerado el «padre de la bomba
‘Oppenheimer’.
atómica». Cillian Murphy le da vida en
la cinta, mientras Emily Blunt interpreta
Christopher Nolan firma este épico
a su esposa, la bióloga y botánica
thriller, rodado en IMAX®, que nos
Katherine Oppenheimer, Matt Damon es
transporta a la trepidante paradoja
el general Leslie Groves Jr., director del
de un enigmático hombre que deberá
Proyecto Manhattan, y Robert Downey
arriesgarse a destruir el mundo para
Jr., Lewis Strauss, miembro fundador de
salvarlo. Hablamos de Julius Robert
la Comisión de Energía Atómica de los
Oppenheimer (1904-1967), físico
Estados Unidos.
teórico estadounidense de origen judío
Estreno: 21 de julio.
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EXPOSICIONES
DOCUMENTAL
‘El exilio intelectual español en Puerto Rico’.
‘El hombre más
Del 7 de junio al 3 de septiembre. Biblioteca Nacional peligroso de Europa.
de España. Entrada gratuita.
La historia de amor y de trabajo intelectual de Juan Otto Skorzeny en
Ramón y Zenobia, desde el inicio de su noviazgo, en la España’.
España previa a la Guerra Civil, hasta la concesión del El teniente coronel de las
Nobel y su muerte en San Juan de Puerto Rico, es el hilo Waffen SS Otto Skorzeny era
conductor de esta exposición que nos descubre al grupo de muy destacadas figuras el hombre de acción favorito
intelectuales españolas que abandonaron el país a causa de la Guerra Civil y acabaron de Adolf Hitler, de hecho,
viviendo en la isla. Se exhiben más de un centenar de obras, tanto de las colecciones de participó y lideró audaces
la BNE como de otras instituciones españolas y de Puerto Rico.
operaciones militares bajo
sus órdenes directas.
‘Sorolla en negro’
Los documentalistas Pedro
Hasta el 10 de septiembre. Fundación Bancaja, de Echave y Pablo Azorín
Valencia. Entrada: 7 euros.
han tenido acceso al archivo
Esta exposición muestra una nueva lectura de la obra privado del propio Skorzeny,
de Sorolla centrada en la importancia del color negro a sus inéditas películas de
en su paleta, que arranca de la tradición pictórica 8 mm y fotografías, así
española, convirtiéndose en un color que traduce la como a documentos
modernidad de su tiempo y su sobria elegancia. Junto desclasificados de la CIA y
a un centenar de lienzos datados entre 1887 y 1920, el FBI. El resultado es este
se exponen otros materiales artísticos y documentales magnífico documental de
como fotografías, notas de color, un álbum de
2020 (Netflix), un trepidante
estampas japonesas y una paleta del pintor.
relato histórico sobre la vida
y actividades en España de
SERIE
uno de los más carismáticos
personajes de la Segunda
Guerra Mundial.
‘La oferta’ (The Offer)
Esta miniserie biográfica de diez episodios que podemos ver en la plataforma SkyShowtime narra el desarrollo y la producción de la película El padrino (1972). Medio siglo después de su estreno, nos cuenta los entresijos (con alguna licencia creativa) de aquel rodaje de la compañía Paramount Pictures que hizo célebre a Francis Ford Coppola, resucitó a Marlon Brando y
lanzó definitivamente la carrera de Al
Pacino, aunque el protagonista de la
historia sea aquí el productor Albert
S. Ruddy, interpretado por Miller Teller
(Whiplash). Pocos conocen la odisea
que vivieron Coppola, Ruddy, Brando,
Pacino, Duvall y un largo etcétera de
estrellas, entonces en entredicho, para
sacar adelante la que luego sería la
mejor película de todos los tiempos.
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